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Entre processus d'intériorisation et d’extériorisation, le geste artistique place
inévitablement le corps de ’artiste au centre de la création. Qu’il soit récepteur ou émetteur de
l'ceuvre, sans corps, pas de geste artistique posable ni d’expérience esthétique envisageable.

A 1a fois contenant et contenu, le corps est cet outil intermédiaire qui comporte un dehors
et un dedans nous permettant d’interagir avec notre environnement'. Si, comme 1’écrit Michel
Bernard, “le corps est sentant sensible, ce qui implique qu’il est a la fois partie du monde et ce qui

2 et si, comme 1’énonce Freud, “le Moi est avant tout un Moi corporel”™, nous

lui donne existence
sommes alors en devoir de nous interroger sur le rapport a soi et au monde que le geste artistique
implique.

Dans quelle mesure I’artiste fait-il corps avec le monde par I’entremise de son propre
corps ? Quelle intimité, quelle profondeur, quelle géographie intérieure se déploient par le
truchement du geste artistique et que disent-elles de notre rapport au monde ?

Dans La ressemblance par contact, Georges Didi-Huberman souligne que Leroi-Gourhan
insistait sur les rapports constitutionnels qui “lient puissamment I’outil au langage, la main au
visage, le geste a la parole”, soulignant ainsi une particularité humaine “liée au développement de

™ A T’orée de cette analyse archéologique, tous les éléments a fouiller en direction de

la main
I’origine du geste artistique nous sont donnés d’emblée : il y est question de toucher et de geste, de
parole et de visage, autrement dit d’un contact sensible et corporel, qui s’établit dans 1’intimité a la
fois archaique et élaborée des origines’, que ces mots nous délivrent et qu’il convient de

questionner pour évoquer ce qui se rapporte a la construction d’une identité. Dés lors, peau et

! MALDINEY, Henri : L’Art, I'éclair de I’étre, Paris, Editions du Cerf, 2012, p. 244 : “La premiére forme de notre
rencontre avec les choses consiste dans une articulation intime du se mouvoir et du sentir”. Voir aussi ici HOLMA,
Harri, cité par RANK, Otto, in L art et [’artiste, Paris, Editions Payot, Petite bibliothéque Payot, 1998, p. 273 : “Apres
tout, son propre corps est le premier champ d’expérience de ’homme dans ses efforts pour résoudre le probleme du
moi et pour découvrir son rapport au monde environnant”

2 BERNARD, Michel : Le corps, Paris, Editions du Seuil, Points Essais, 1995, p. 53

* FREUD, Sigmund, cité par ANZIEU, Didier in Le Moi-peau, Paris, Editions Dunod, Collection Psychismes, 1992,
p. 83 : “Le Moi est avant tout un Moi corporel, il n’est pas seulement un étre de surface”

* DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance par contact, Paris, Les Editions de Minuit, 2008, p. 37

> BENJAMIN Walter, cité DIDI- HUBERMAN, Georges, in ibid., p. 17 : “L’origine ne désigne pas le devenir de ce
qui est né, mais bien ce qui est en train de naitre dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon dans le fleuve
du devenir, et elle entraine dans son rythme la matiére de ce qui est en train d’apparaitre. L origine ne se donne jamais
a connaitre dans I’existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut étre pergue que dans une double optique.
Elle demande a étre reconnue d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose
qui est par 1a méme inachevé, toujours ouvert.”



contact premier®, voix et souffle’, nous serviront de guides pour explorer un rapport
¢rotico-thanatique a D’existence, teintée de pertes, de limites et de passages, autant que de
répétitions, induisant ainsi un rapport singulier a la temporalité.

Une relecture des mythes fondateurs a I’aune d’une modernit¢ et d’une approche
psychanalytique fécondantes nous renseigneront sur ce qui se joue et se rejoue sans cesse dans
I’acte de création. Si le miracle du geste artistique réside en ce que sa cartographie tient autant du
global que du particulier, et s’il est situé¢ (au sens ou il peut s’interpréter historiquement,
culturellement, psychologiquement etc.), il nous parle pourtant en méme temps du tréfond obscur
de nous-mémes, du tréfond d’une humanité a la rencontre duquel il convient d’aller si on veut
tenter d’en cerner les enjeux identitaires.

En nous appuyant sur les recherches psychanalytiques de Didier Anzieu dans Le
Moi-peau®, autant que sur celles d’Henri Rey-Flaud dans L’enfant qui s’est arrété au seuil du
langage’, nous irons donc puiser dans le fond noir des origines, dans ce qui échapppe a la pensée,
redéfinissant ainsi les débuts du monde, les débuts de toute existence humaine, tous les débuts —y
compris ceux qui consistent a déplacer 1’objet de la zone de but pour le remettre en jeu'® — en ce
qu’ils nous disent de notre rapport a toute création, artistique ou non.

Entre nécessité qui pousse I’humain a faire signe en sortant de son contenant pour faire
ceuvre, et source jaillissante du contenu qui permet au corps de se donner dans un oubli de soi,
quels mythes fondateurs et quels rapports a I’origine nous éclairent sur ce qui se joue et se rejoue
sans cesse au cceur de la création ? Le geste artistique, en tant qu’il fait signe, constitue-t-il un lieu
de révélation du sujet représenté et/ou du sujet représentant ? Ou opere-t-il au contraire une
déconstruction identitaire au profit de I'ccuvre elle-méme ? En d’autres termes, 1'ceuvre
constitue-t-elle un prolongement du corps de I’artiste ou bien échappe-t-elle totalement a ce
dernier ? Enfin, quels sont les ressorts et les bénéfices identitaires que 1’artiste retire de ce qui
s’impose a lui comme une nécessité ?

Ainsi, si comme 1’énonce Merleau Ponty, “[1]e corps est pour I’ame son espace natal et la

9911 9912

matrice de tout autre espace existant”', se pencher sur I’“instant d’étre”’* qu’est le geste

artistique, revient des lors a effectuer une plongée au cceur de I’intime, a revenir aux “déchirures

6 La peau qui est la fois subjectile de la caresse et de la mort. Voir aussi p. 135-136 : “La peau, ¢’est aussi le subjectile
de la caresse. Champ et véhicule des signes désirants” et “Comme si la peau — sa texture, son froissement — était le
subjectile trop palpable et trop proche du travail de la mort”
7 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, Saint Maximin, Théététe Editions, 1998, p. 126 : “Le rythme et
précisément un souffle qui étire et pétrit les couleurs dans les trois dimensions ordinaires du monde en créant de sa
propre vitalité la quatriéme dimension qui est le Temps de I’instant : ’ici et maintenant”
8 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit.
® REY-FLAUD, Henri : L’enfant qui s est arrété au seuil du langage, Paris, Flammarion, Aubier, 2008
1 Interprétation libre de la définition tirée du Dictionnaire universel de Furetiére, publié en 1690 et cité par le Petit
Robert en ligne sous 1’entrée “débuter”
" MERLEAU-PONTY, Maurice : L'Eil et I’Esprit, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1998, p. 54
2 CHAREYRE-MEJAN, Alain : Expérience esthétique et sentiment de [’existence, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 15
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émouvantes” des commencements'?, a I’instant premier de tous les corps et de toutes les créations,
convoquer les mythes originaires pour procéder a un relevé topographique nous obligeant
inévitablement a nous pencher sur les anfractuosités et les béances propres a toute genese, a nous
enfoncer dans les profondeurs de I’étre pour explorer quel impensé de I’intime nous lie aux
commencements du monde, et a tous les commencements, qu’ils soient réels, révés ou fantasmés.
De surcroit, c’est accéder a I’existence par la seule porte d’entrée qui nous soit originellement
donnée : celle d’'un corps sensible sentant qui engendre, construit, détermine et déploie notre

psyché ainsi que notre rapport a 1’altérité, quelle qu’en soit la forme.

8 RAMNOUX, Clémence, La nuit et les enfants de la nuit, citée par SALIGNON, Bernard in La puissance en art, op.
cit,p.7



I - Corps, geste artistique, contenant-contenu : intérieur, exteérieur, rapport

a soi, rapport au monde, vers une intercorporéité. ..

1/ Corps, geste artistique, ceuvre : mythe et origine, espace désirant, espace

cryptique, perte et répétition

Entité englobant aussi bien notre psyché que nos organes vitaux, le corps humain dessine
les contours d’une géographie particuliere : strates, sédimentations et agrégats, continents,
espaces, frontieres tant psychiques qu’organiques, il est ce point nodal qui abrite en lui une vie
microscopique et souterraine, une vie pulsionnelle, une vie hors conscience avant d’étre
consciente, qui s’élabore et ceuvre en silence, tapie dans I’ombre, aux confins de I’existence.

Pétri de mythes originaires, et avant tout récepteur des ondes et des signaux émis par ce
qui I’entoure, c’est bien dans 1’obscurité abyssale, dans I’indistinct chaosmique des origines'®,
dans 1’impensé orgasmique jaillissant d’un Eros désirant, que le corps prend sa forme. Seul outil
nous permettant d’interagir avec le monde qui nous entoure, le corps semble également voué a la
nuit des origines en tant qu’il contient un monde cryptique et thanatique, en lui, donné dés I’aube
de sa création, et que I’artiste ne cesse de rejouer a I’aune du geste artistique.

Si I’ceuvre qui en découle, prend elle aussi sa source dans 1'obscurité de la nuit humaine,
laquelle ne peut se défaire de Nyx, la nuit mythologique qui porte en elle les jumeaux Hypnos et
Thanatos, elle advient par la déchirure, par I"“effraction originaire”"® d’un Eros agissant et
présidant a toute naissance et a tout engendrement.

Entre un sommeil hypnotique bénéfique et “doux aux hommes™'® donnant accés au monde
fantasmé des réves que I’on pourrait imaginer baigné de liquide amniotique, et la figure thanatique
d’une mort angoissante qui opére pourtant une fonction mémorielle'” propice a un début de
répétition, il s’agit d’approcher ici un domaine hors-conscience, relevant a la fois du pré-natal et
du post-mortem, du rassurant et de I’effroyable, de la douceur et de la violence unies en un
principe unique : I’ceuvre qui prend corps par le truchement du geste créateur.

Si selon Hésiode, Eros constitue aux cotés de Chaos et Gaia, la triade originaire sans

laquelle aucune création ne saurait advenir'®, il est selon Platon le fruit de la rencontre entre Pénia

4 Nous renvoyons ici & HESIODE, Théogonie, (trad. GAISFORD, Thomas), Les Editions du théatre classique, 2017,
p- 7. Voir aussi les interprétations du Chaos dans PATURET, Jean-Bernard : “L’énigme de 1’origine” in “Méditations
sur la Théogonie d'Hésiode” in Topique 2003/3 (no 84), pages 103-124

'S FREUD, Sigmund cité par SALIGNON, Bernard in La puissance en art, op. cit., p. 20

' HESIODE, Théogonie, 1. 758

" HOMERE, lliade, XV1 667-675

'8 HESIODE : Théogonie


https://www.cairn.info/revue-topique.htm
https://www.cairn.info/revue-topique-2003-3.htm

(la Pauvreté, le Manque) et Poros (I’Expédient, I’Opulence)'® indiquant ainsi que, dés le début,
quelque chose manque et fait défaut. Quelque chose s’est retiré et s’est perdu, de I’ordre d’une
entit¢ premiere ou d’une terre natale, opérant un déplacement dans une action séparante,
fondatrice et créatrice en méme temps, nichée en creux du coté de I’irreprésentable et vers
laquelle, sans cesse, nous sommes appelés a retourner. Car, si Eros est bien ce principe, cette
énergie vitale, cette fulgurance, désirante et primordiale, qui appelle la matiére a s’extraire du
chaos-béance pour prendre corps et faire un monde en soi, il est aussi ce principe unifiant rendant
’union des contraires et le principe d’altérité fécond et fécondant™.

“Porteront rameaux ceux dont 1’endurance sait user la nuit noueuse qui précéde et suit
I’éclair. Leur parole recoit existence du fruit intermittent qui la propage en se dilacérant. Ils sont
les fils incestueux de Dentaille et du signe”, écrit le poéte®'. Ainsi, il est question de toucher ici du
doigt I’indicible et D’irreprésentable, quelque chose qui reléve autant du ventre que du
jaillissement séminal, de 1’amour fusionnel que de la mort séparante, nous entrainant
inévitablement vers un sentiment de perte, vers une altérit¢ radicale qui, dans une réversibilité
invraisemblable, devient pourtant la plus grande proximité qui soit?.

Par I’entremise d’un Eros opérant et de la figure gémellaire d’Hypnos et de Thanatos, la
création touche donc a I’inconscient ontologique qui désigne, nous dit Bernard Salignon,
“I’essence méme de la capacité qu’a I’homme d'articuler des représentations, des images, des
ceuvres qui toutes de prés ou de loin, touchent la question de I’irreprésentable”, de ce qui excéde
les limites de la conscience et de 1’existence, les limites du concevable et du visible** .-

Ainsi, telle la “palpitation nue du présent pur” décrite par D. H. Lawrence®, le corps, tant
celui de D’artiste que celui de I’ceuvre, se constitue, dans un nouage étroit entre pulsion de vie et
pulsion de mort?, entre intérieur et extérieur, depuis le fond noir de I’utérus maternel impliquant

le retrait du sexe paternel, jusqu’a la lumiére de la naissance, donnant lieu a ce qui ne cessera plus

" PLATON : Le Banquet, 203 b - 203 ¢
2 VERNANT, Jean-Pierre : L’Individu, la Mort, I’Amour. Soi-méme et ’autre en Gréce ancienne, Paris, Gallimard,
1989, p. 155 : Eros “rend manifeste la dualité, la multiplicité incluse dans 1'unité”.
2l CHAR, René : “Le nu perdu”, in Le nu perdu, Paris, Gallimard, nrf, 1978 réédition 2019, p. 29
22 PRIEUR, Jean-Marie : Linguistique barbare, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2005, p. 81 :
I’auteur évoque le “parcours pour approcher un point insituable a chacun d’entre nous, impensable et inconnaissable :
point originaire”. Voir aussi LACAN, Jacques, L éthique de la psychanalyse, cité par SALIGNON, Bernard, in Les
déclinaisons du réel, Paris, Le Cerf, 2006, p. 17 : Par altérité radicale, nous faisons également référence ici a I’ Autre
qui précéde notre histoire, I’Autre de ’intimité duquel nous venons, et que Jacques LACAN nomme “cet Autre
préhistorique qu’on ne peut oublier dont Freud nous affirme la nécessité de la position premiére, sous la forme de
quelque chose d’entfremdet, d’étranger a moi tout en étant au coeur de ce moi”
2 SALIGNON, Bernard : La Puissance en art, op. cit., p. 162
2 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 2001, p. 192-193
> LAWRENCE, David Herbet cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain in op. cit., p. 14
% Nous renvoyons ici 4 la théorie développée par FREUD, Sigmund, dans Au-deld du principe de plaisir, Paris,
Editions Payot & Rivages, Petite bibliothéque Payot, 2010, mettant en lumiére la concurrence des pulsions de vie et de
mort a 'ceuvre dans toute forme d'existence.
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de se réiterer et de fonctionner par échange et par reproduction selon le principe de répétition,
jusqu’a franchir le seuil de la mort.

Car si a I’image de 1’analysé vu par Freud, I’humain, “ne se rappelle strictement rien de ce
qui a été oublié et refoulé”, ni rien de ce qui appartient au domaine hypnotique d’un monde utérin,
d’un monde pré-natal qui échappe pour quelque temps encore a la conscience, force est de
constater pourtant “qu'il I’agit. 1l ne le reproduit pas comme souvenir, mais comme acte, il le

2 Or, ¢’est exactement, nous semble-t-il, ce que

réitére, sans savoir, bien entendu qu’il le répete
joue, ou plutdt ce que rejoue sans cesse le geste artistique : dans la répétition, et pourtant “sans
redite, allégé de la peur des hommes”, il s’agit pour I’artiste de “creuse[r] [s]a tombe et [s]on
retour”, écrit René Char®®. En d’autres termes, il s’agit d’opérer le retour par réitération a
“I’origine de la pulsion® [...] concomitante de I’effraction que tout étre subit pour exister* nous
dit Bernard Salignon.

“Tout reprendre a la base, tels que je vois les étres et les choses, surtout les étres et leurs
tétes, les yeux a I’horizon, la courbe de leurs yeux, le partage des eaux. Je ne comprends plus rien
a la vie, a la mort, a rien. [...] Tout recommencer demain a Paris, tout recommencer tout de suite”,
écrit Alberto Giacometti dans ses carnets®'.

Dés lors, qu’il s’agisse de naissance ou de mort, il est avant tout question ici de passages,
de failles opérées dans la trame du visible*?, d’espaces transitoires, de frontiéres et de lisiéres dans
un entre-deux impossible a circonscrire®, d’instants suspendus ou une seconde prend valeur
d’éternité.

“La cloche du pur départ ne tinte qu’en pays incréé ou follement agonisant”, nous dit René
Char*.

L’art a sa tenue dans ces zones et ces espaces limitrophes, ou existe le reflet d’un double,

d’un autre monde auquel il faut livrer bataille®. Or, ¢’est “dans le face-a-face de la frontalité,

2 FREUD, Sigmund : La répétition, mémoire et compulsion, op. cit. ,p. 57

2 CHAR, René : “Devancier” in Le nu perdu, op. cit., p. 19

¥ Quelle qu’elle soit : nous entendons ici la pulsion au sens général, englobant ainsi aussi bien les pulsions de vie et de

mort que la pulsion de répétition.

3 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 163

3 GIACOMETTI, Alberto : “Carnets et feuillets”, in Ecrits, Paris, Hermann, 1991, p- 223 etp. 234

32 Voir ici les ceuvres sur toiles de FONTANA, Lucio : au-dela de la recherche formaliste et de I’expérimentation

spatiale envisagées par 1’artiste, elles nous donnent a voir, nous semble-t-il, la douceur et la violence mélées dans un

méme geste, jusqu’a la naissance par lacération de la déchirure, lieu de passage et de mystere, a la fois érotique et

thanatique.

3 Nous pensons ici aux ceuvres sur toile d¢ VERMEERSCH, Pieter, qui, & 1’aide de multiples glacis a I’huile,

représentent des détails de ciels a 1’aube ou au crépuscule. A titre d’exemples : Untitled (50°54°37” N, 4°24°26” E) 8,

Huile sur toile, 230 x 179 c¢cm, 2013 ou encore Untitled (50°54°37 N, 4°24°26” E) 9, Huile sur toile, 230 x 179 cm,

2013

3* CHAR, René : “Tables de longévité”, in Le nu perdu, op. cit., p. 59

35 Ibid. :*“Septentrion”, p. 31 : “Je me suis promené au bord de la Folie. — [...] Quelque part ce ruisseau vivait sa double

vie. / L’or cruel de son nom soudain envahisseur / Venait livrer bataille a la fortune adverse”. Nous pensons

simultanément aussi au regard fou de Méduse face a elle-méme, entre vie et mort : voir ici MERISI, Michelangelo dit
8



[que] ’homme s’établit en position de symétrie par rapport a Dieu”, écrit Jean-Pierre Vernant®.
Autrement dit, c’est dans cette frontalité, nous semble-t-il, que s’envisage en ’homme une
puissance de création qui procéde de son corps.

Si comme I’écrit Merleau-Ponty, “[c]’est en prétant son corps au monde que le peintre

change le monde en peinture™’

, et si le geste artistique, par le truchement du corps et en tant qu’il
a une valeur esthétique, constitue I’expression d’une intériorité (celle de 1’artiste), il convient de se
pencher ici sur le mouvement oscillatoire, tentative d’absorption et de régurgitation du monde, qui
préside a ce geste. En effet, dans un va-et-vient incessant entre intérieur et extérieur, mimésis d’un
acte procréateur — pulsions érotico-thanatiques en mouvement, désir de contact (voire méme de

t*® — visant, consciemment ou non, une forme de fécondité,

fusion ou de possession) puis retrai
Part, écrit Rilke, est “I’amour en plus ample, en plus démesuré”™®. Cependant, a I’image de
I’amour divin, “[I’art] n’a pas le droit de s’arréter a 1’individu, qui n’est que la porte de la vie. Il
doit la franchir”, ajoute le poéte®.

Ainsi, ’artiste est appelé au franchissement. Il est le sie¢ge de transformations qui s’operent
sans cesse a I’aune de 1’existence humaine, et qui semblent prendre corps avec plus de force et de
jouissance encore au sein du geste artistique et ce, au profit de 1'ceuvre. Car si, comme 1’écrit
encore Rilke, “[t]oute discorde et toute erreur viennent de ce que les hommes cherchent leur
¢lément commun en eux, au lieu de le chercher derriere eux, dans la lumiére, dans le paysage au

741 ¢ est-a-dire dans I’éclair et dans la déchirure des commencements comme

début et dans la mort
dans le passage ultime vers I’autre monde, il apparait que I'ccuvre en train de se faire, elle, n’est
rien d’autre que le lieu de cette coupure et de ce franchissement nécessaire, lieu de réconciliation
en tant qu’il est tout a la fois naissance et mort, “le dernier sang et le premier limon”, nous dit
René Char®. Dans sa présence immanente, elle a “sa tenue dans ’ouverture de 1’étre”, écrit Henri

Maldiney, lequel n’est rien d’autre que le Néant, “le Rien [étant] un autre nom pour I’Ouvert™.

CARAVAGE : Méduse, Huile sur toile de lin, montée sur bouclier en peuplier, 60 cm x 55 cm, 1797-1798, Musée des

offices, Florence, Italie.

3¢ VERNANT, Jean-Pierre : La mort dans les yeux, cité par MARTIN, Nastassja in Croire aux fauves, Paris, Verticales,

2019, p. 126

» MERLEAU-PONTY, Maurice : L’Eil et I’Esprit, op. cit., p. 16

% A nouveau, les ceuvres sur toiles de FONTANA, Lucio, s’imposent & nous en ce qu’elles dégagent de pulsions

érotico-thanatiques.

3 RILKE, Rainer Maria : Notes sur la mélodie des choses, Paris, Editions Allia, (2008) réédition 2021, fragment VIII

40 Ibid.

41 Ibid., fragment XXX VII

42 CHAR, René : “Chérir Thouzon” in Le nu perdu, op. cit., p. 16

“ MALDINEY, Henri : Art et Existence, Paris, Klincksieck, 2003, p. 209 : “Or Heidegger dit : «Etre le 1a signifie

avoir sa tenue dans le néant.» Ainsi, avoir sa tenue dans 1’ouverture de 1’étre, c’est avoir sa tenue dans le Néant, se

tenir extatiquement dans le Rien : le Rien est un autre nom pour I’Ouvert.” Parallélement, nous pensons ici a plusieurs

ccuvres de Mark ROTHKO, et en particulier a la toile No. 10, Huile sur toile, 239,4 x 175,9 cm, 1958, qui appelle 1'ceil

au franchissement répété de I’extérieur vers 1’intérieur et vice versa, et au sein de laquelle on ne sait plus quelle teinte,

du bord ou du centre, constitue le fond, tandis qu’apparait dans un deuxiéme temps la déchirure dans la toile. Nous

pensons également aux installations Skyspace de James TURRELL qui appellent également le regard au
9



En d’autres termes, 1’ceuvre est le nouage étroit ou s’opére un changement d’état laissant 1’Etre
advenir en sa plénitude par la fulgurance du geste*.

Pour comprendre ce travail de “transsubstantiations” nous dit Merleau-Ponty, “il faut
retrouver le corps opérant et actuel, celui qui n’est pas un morceau d’espace, un faisceau de
fonctions, qui est un entrelacs de vision et de mouvement™. En d’autres termes, il faut retourner
au mouvement originaire d’un désir agissant, au chaos hésiodique des origines*, ou tout se méle
et s’entreméle en une infinie conjonction de possibles®’.

Une fois ce cadre posé, il faut interroger la qualité haptique du regard humain* puisque,
comme le note avec justesse Giorgio Agamben citant la Genése, le regard est ce qui, dés les
débuts d’une humanité déchue, nous donne acces a la conscience de la nudité et de la chair de
I’homme et des choses®. En outre, puisqu’avant méme de voir, le sentir du petit d’homme
s’effectue par le truchement du toucher”, d’un contact peau contre peau’’, il convient dés lors
d’interroger cette surface qui précisément nous donne acces a la substance, a la profondeur de
I’étre et du monde, comme une “énigme corporelle, ici peut-€tre entre la peau et I’incision. Une
limite : le travail trés subtil d’effets optiques et haptiques entrelacés”, nous dit Georges

Didi-Huberman®?.

franchissement en direction d’une trouée vers un ciel inaccessible, un rien qui, par le jeu de la lumiére, absorbe le
regard.
4 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 30 : “Tout commence par un trait qui est le premier
retournement de 1’apparaitre. / L’éclair pris dans un autre sens comme dilacération, exprime que toute existence se
produit a partir de cette effraction originaire (I’Abime, le Chaos, I’Eros) qui démontre que I’étre nait a partir de la
coupure du réel, de sa négation rejouant ainsi le tragique retrait des dieux qui laisse a la vie le manque, ce lieu
fondamental”
4 MERLEAU-PONTY, Maurice : L'il et I’Esprit, op. cit., p. 16
% HESIODE : Théogonie, op. cit.
47 PRIEUR, Jean-Marie : op. cit., p. 90 : “Multiple donc indéfini, multiple et donc anonyme [...] cette multiplicité n’est
pas expérience de 1’étre, elle est force — vie, ce qui survient du dedans et du dehors de soi, malgré soi, elle est ce qui,
quelque ligne, quelque voie qu’elle prenne, est rendu possible par le vide, 1’énergie du vide”. En prenant en compte le
chaos des origines comme principe de 1’ Un-fout dont découle le monde, voir aussi MERLEAU-PONTY, Maurice : Le
visible et [’invisible, op. cit., p. 278 : “I’unicité du monde signifie non qu'il est actuel et que tout autre monde est
imaginaire, non qu'il est en soi et tout autre monde pour nous seulement, mais qu'il est a la racine de toute pensée des
possibles, qu'il s'entoure méme d'un halo de possibilités qui sont ses attributs”
“ BERNARD, Michel : Le corps, op. cit., p. 52 : “il y a un empiétement, un enjambement constant entre voir et
toucher, le visible et le tactile, a tel point que le regard est palpation des choses, comme mes doigts peuvent les faire
“voir”. Cette unité ou entrelacs de nos sens est, en fait, plus générale encore dans la mesure ou chaque sensation
sous-tend une activité motrice réelle ou virtuelle : voir un objet, c’est toujours anticiper le mouvement a faire pour le
toucher, ce qui le rend tangible par avance”
# GENESE, 3, 7, citée par AGAMBEN, Giorgio, in Nudités, Paris, Payot & Rivages, Collection Rivages poche petite
bibliothéque, 2012, p. 83 : “Alors chacun ouvrit les yeux et ils virent qu’ils étaient nus”
% RANK, Otto : op. cit., p. 293 : ’auteur, s’appuyant sur les travaux d’Alsberg, souligne la prédominance de la main
dans le processus de développement de ’homme tant sur le plan technique que sur le plan spirituel.
Sl ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 13 : “[La peau] apparait chez I’embryon avant les autres systémes
sensoriels.”
52 DIDI-HUBERMAN, Georges : Phasmes, Paris, Les Editions de Minuit, 1998, p. 110. Dans ce passage ’auteur
décrit le travail subtil de la matiére par I’artiste BONNEFOI, Christian, Babel IV, Acrylique et graphite sur toile et
tarlatane, 1982-83, Paris, collection particuliére. Voir détail, illustration p. 101 du méme ouvrage. Sur le méme registre
d’un entrelacement du regard et du toucher, voir aussi, MERISI, Michelangelo dit CARAVAGE, L incrédulité de Saint
Thomas, Huile sur toile, 107 x 146 cm, vers 1603, Palais de Sanssouci, Postdam, Allemagne.
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En effet, comme DI’écrit Didier Anzieu, “la peau est presque toujours disponible pour
recevoir [...], elle ne peut ni fermer les yeux ou la bouche ni se boucher les oreilles ou le nez”>.
De I’animalité, elle conserve la qualité primaire de ce qui échappe a I’humain devenu conscient
pour partie de ses actes et de ses pensées. Ce faisant, elle nous transmet “des messages
«impalpables»”, nous renvoyant a ce qu’il y a de plus instinctif en nous, a I’idée d’une rencontre
archaique qui s’opere depuis la nuit des temps. Ainsi, elle est ce qui nous permet “le contact |...]
dans son sens existentiel le plus fort : comme une révélation de I’intouchable” nous dit Henri
Maldiney™.

Or, a son image, le geste artistique ne fait rien d’autre que nous renvoyer a cet intouchable,
ce fond perdu de I’origine qu’il raméne a la surface dans un geste labourant “la chair du monde™,
pour mettre au jour ce qui s’y trouvait enfoui’®. Ainsi, il nous rapporte les échos d’“[u]ne autre
«histoire d’en-dessous» [...] [dont] I’éclosion renvoie a une unité effractée” écrit Bernard
Salignon, “une énigme de la différence”, de I’écart, de la faille qui subsiste et “que chacun voit du

lieu ou il est™’.

2/ Corps, geste artistique, ceuvre : peau, surface d’échanges et espace de profondeur,

nudité, au cceur de I’intime... Vers une intercorporéité

Zone frontiere entre un dehors et un dedans, surface d’échanges et de transitions, espace de
profondeur en tant qu’elle nous permet d'intérioriser au plus profond de nous-mémes et parfois
méme a notre insu, notre rapport au monde par I’intermédiaire du sensible’®, la peau est, nous dit
Didier Anzieu, cette “donnée originaire a la fois d’ordre organique et d’ordre imaginaire, [...]

premier instrument et lieu d’échange avec autrui™”’

et avec le monde qui nous entoure. Or c’est
précisément parce qu’elle est cette zone premicre de démarcation et de contact avec autrui,
frontiére paradoxalement a la fois séparante et poreuse entre un dehors et un dedans d’un corps

lui-méme a la fois contenant et contenu®, qu’il convient de la questionner.

53 ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 14

3 MALDINEY, Henri, cité par SALIGNON, Bernard, in La puissance en art, op. cit., p. 79

55 LUCRECE : “Les objets sont visibles quand ils ont perdu leur chrysalide, c’est la chair du monde”. Voir aussi

MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I’invisible, op. cit., p. 297: “Chair du monde — Chair du corps — Etre”

% SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 156-157. Voir aussi I’ceuvre de BACON, Francis, qui n’aura

eu de cesse de mettre au jour ce que nous pourrions appeler trivialement I’envers du décor de la nature humaine.

5T SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 61

8 ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 9 : 'auteur évoque “[1’]ectoderme form[ant] a la fois la peau (incluant

les organes des sens) et le cerveau”, puis p. 17 : “[la peau] transmet au cerveau les informations provenant du monde

extérieur, y compris des messages «impalpables» qu’une de ses fonctions est justement de «palper» sans le Moi en soit

conscient.”

% ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 3

8 Jbid, p. 74 : “C’est le paradoxe d’une barriére de contact qui ferme le passage parce qu’elle est en contact et qui,

pour cette raison, permet en partie le passage.” Nous pensons parallelement ici aux interventions in situ de CHRISTO
11



En tant qu’elle déploie centimetre carré par centimetre carré un sentiment de soi, en tant
qu’elle est ce qui tient en tension le dedans et le dehors, en tant qu’elle possede cette réversibilité
de I’endroit et de I’envers et, enfin, en tant qu’elle est le récepteur premier par I’intermédiaire
duquel nous inventons le monde autant qu’il nous invente®, il nous semble essentiel de placer le
geste artistique sous sa lumiére afin d’en tirer 1’éclairage qui convient. Car, en effet, la peau et le
geste créateur ont tous deux valeur de metaxu dont ils possédent “[l]e statut d’intermédiaire,
d’entre-deux, de transitionnalité” décrit par Didier Anzieu®. De plus, si comme 1’écrit Bernard
Salignon, “[1]’essence de toute rencontre ¢’est retrouver pour perdre et perdre pour retrouver™®,
alors la peau, en tant qu’elle constitue ce lieu premier du contact et de la perte, est bien le théatre
de I’union-désunion, de la rencontre-séparation présidant aux débuts de toute vie humaine et de
toute création.

Pris entre les variables “Enveloppe” et “Pénétration” décrites par Didier Anzieu®, et a
lI'image de la peau, le geste créateur procede ainsi autant de la douceur que de la brutalité, de la
résistance que de la fragilité, et du “[d]ésir aussi de trouver des solutions entre les choses pleines
et calmes, aigués et violentes”, nous dit Alberto Giacometti®. Mais avant tout, le geste créateur
procéde de la matiére, dont il utilise la texture devenant la chair de l'ceuvre. Que l'artiste travaille
par ajout ou par retrait, et ce, quels que soient la pression et I’outil utilisés, qu’il caresse un
instrument de musique, qu’il promene son stylo sur la feuille pour y faire naitre un poeme, qu’il
incise le bois, le marbre ou la plaque de métal, ou bien encore qu’il enduise une surface de matiére
picturale dont il exploite les propriétés, il utilise en premier lieu le toucher, le contact avec la
matiere qu’il embrasse pleinement pour donner naissance a sa création par le geste.

En outre, par sa qualit¢ d’enveloppe, la peau, de méme que le geste artistique, possede les
attributs d’une membrane protectrice dont la fonction contenante agit en tant que réassurance. A la
suite d’Henri Rey-Flaud reprenant les propos de Genevieve Haag, nous postulons I’existence
d’*une peau externe, «exfoliante» comme un épiderme, chargée d’enregistrer les éphémeéres

relations de surface avec le groupe et le monde extérieur, et [d’June peau interne, sous-jacente a la

ET JEANNE-CLAUDE, qui ont si bien su remplir cette fonction de barriére de contact, a la fois protection et passage
de la forme (des batiments, du relief et du paysage...).
81 ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 39-40 : L’auteur évoque les différentes fonctions de la peau : sac
contenant I’intérieur, interface qui marque la limite avec le dehors et maintient ce dernier a I’extérieur, moyen primaire
de communication et surface d’inscription (donc d’assimilation du monde). Ce a quoi il ajoute: “Le Moi-peau fonde la
possibilité de la pensée”
82 Ibid., p. 17
8 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 61
8 ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 31
8 GIACOMETTI, Alberto, “Lettre a Pierre Matisse, 1947”, cité par RODARI, Florian, in “Giacometti I’ajusteur”, in
Alberto Giacometti, le dessin a I'ceuvre (dir. DE LA BEAUMELLE, Agnés), Paris, Gallimard / Centre Pompidou,
2001, p. 33
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premiere, «[qui] inscrit [en profondeur] les représentations et les affects individualisés du théatre
interne, lieu de I’introjection de la fonction transformatrice»”™®.

Ainsi, entre volonté et tentative désespérée de maintenir ensemble les parties d’un Moi
morcelé et d’un monde fragmenté, 1’ceuvre devient, par le truchement du sensible, le lieu
d’inscription et de consignation, I’espace de porosité, nous donnant non seulement acces a la
surface du monde, mais surtout & un horizon intérieur des choses et de nous-mémes®’, en assurant
du méme coup la fonction d’un réceptacle métonymique ou chaque partie vaut pour le tout®,

Or, ’acte créateur ainsi posé releve du “saisissement”, nous dit Didier Anzieu. C’est-a-dire
qu’il s’agit pour I’artiste de se trouver paradoxalement autant dans une attitude passive ou “le sujet
est saisi, d’une fagon brusque et soudaine, par une impression forte”, que dans “une attitude
mentalement active dont le schéma corporel est fourni par la main”®. L'ceuvre en train de se faire,
par le truchement de I’impulsion créatrice, intime donc a la peau de I’artiste de saisir, de capter par
tous ses pores les vibrations et 1’étre du monde qui 1’entoure, pour les passer par le tamis d’une
subjectivité et d’une affectivité qui lui sont propres, afin d’en rendre 1’écho démultipli¢ dans son
geste’®. C’est en devenant cette surface d’échanges qui sous-entend 1’idée d’une pénétration,
physique et mentale, a la fois de I’intérieur vers I’extérieur et de I’extérieur vers I’intérieur, que le
geste artistique, et I’ceuvre qui en découle, se posent en interface moique’’, faisant écho aux
origines de la vie, a ce qu’il y a de plus intime en nous.

En outre, a la suite de René Char, il nous semble que les gestes du créateur s’établissent et
“prospérent dans le berceau d’une mer ou I’on s’est rendu maitre des glaciers””?. Ce a quoi
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Nietzsche ajoute que si “I’idéal ne se réfute pas, il se congele”””. Or toute la question est justement

% REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 232. Les guillemets au sein de la citation abritent les mots de HAAG, Geneviéve in
“Hypotheése d’une structure radiaire et ses transformations”, in Les contenants de la pensée. Voir aussi ANZIEU,
Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 97 : auteur assigne au Moi-Peau auquel nous comparons le geste artistique, trois
fonction : “une fonction d’enveloppe contenante et unifiante du Soi, une fonction de barriére protectrice du psychisme,
une fonction de filtre des échanges et d’inscription des premicres traces, fonction qui rend possible la représentation”.
87 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I’invisible, op. cit., p. 193 : “Quand Husserl a parlé de I'horizon des
choses — de leur horizon extérieur que tout le monde connait, et de leur« horizon intérieury, cette ténébre bourrée de
visibilité dont leur surface n'est que la limite — [...] c'est un nouveau type d'étre, un étre de porosité, de prégnance ou
de généralité, et celui devant qui s'ouvre 1'horizon y est pris, englobé. Son corps et les lointains participent & une méme
corporéité ou visibilité en général, qui régne entre eux et lui, et méme par-dela I'horizon, en dega de sa peau, jusqu'au
fond de 1'étre”
5 Ibid., p. 267 : voir “Les «sens» — La dimensionnalité — L’Etre” qui renvoie tout particuliérement a 1’idée du sensible
comme porte d’accés au monde, tout en permettant également un glissement du subjectif a I’Etre, “[1le «Monde»
[étant] cet ensemble ou chaque «partie» quand on la prend pour elle-méme ouvre des dimensions illimitées — devient
partie fotale.”
% ANZIEU, Didier : Le corps de [’ceuvre, Paris, Gallimard, nrf, 2020, p. 102 : I’auteur poursuit : “saisir, et mieux
encore se saisir de, c’est mettre la main avec détermination, force, rapidité, c’est prendre d’un coup, empoigner,
s’emparer ; puis, par dérivation du physique au mental, [cela] s’applique a la conscience qui embrasse, appréhende un
objet par la perception ou le raisonnement”
 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, op. cit., p. 267 : “La perception est non perception de
choses d'abord, mais perception des éléments (eau, air ... ) de rayons du monde, de choses qui sont des dimensions, qui
sont des mondes, je glisse sur ces «éléments» et me voila dans le monde, je glisse du «subjectify & I'Etre.”
" ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 80-83
2 CHAR, René : “Mirage des aiguilles”, in Le nu perdu, op. cit., p. 17
¥ NIETZSCHE, Friedrich : Humain, trop humain cité par ANZIEU, Didier in Le corps de l'eeuvre, op. cit., p. 103
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d’aller débusquer cet idéal, cette “vie retenue sous la glace”. Car si, comme le remarque trés
justement Didier Anzieu, la naissance agit comme une mise a nu ou le petit humain se dépouille
de I’enveloppe maternelle qui lui tenait lieu de peau”, et si “toute mise au monde est une mise au
froid”’, alors il faut en effet passer par la perte et par “le saisissement originel du Moi [...] quasi

hallucinatoire™”’

, avoir éprouvé a la fois physiquement et mentalement, a la fois passivement et
activement, le vertige des sommets et 1’ivresse des profondeur, a savoir cette “impression forte —
généralement de froid —® qui préside a toute création artistique et qui invite a débusquer le sens
de I’idéal et de I’intangible a I’ceuvre dans I’ceuvre™.

Ainsi, le geste de ’artiste, prolongement de son regard, opére et agit comme mise a nu du
monde qu’il dépouille de ses oripeaux pour nous rendre visible ce qui sans cesse nous échappe®.
Par son geste, il est autant question pour I’artiste de se mettre & nu que de déshabiller le monde
qu’il I’entoure. “Evénement qui n’atteint jamais sa forme compléte, forme qui ne se laisse jamais
saisir intégralement dans son surgissement, la nudité est, a la lettre, infinie, elle ne finit jamais de
survenir” précise Giorgio Agamben®'. C’est bien en cela qu’elle appelle I’artiste a aller toujours
plus loin dans I’acte de dénuder le réel, dans un mouvement qui crée autant qu’il dé-crée®. En

outre, si “les objets ne sont visibles que lorsqu’ils ont perdu leurs chrysalides™

, 11 s’agit donc
bien ici d’effectuer un dénudement autant qu’un dénuement (lequel sous-entend une perte) au
profit d’un acte transformateur.

Cependant, quand la peau, tel un “vétement de grace”®*

et a force de dénudement, finit par
faire défaut, lorsqu’elle part en lambeaux, par pans entiers, et qu’elle ne remplit plus sa fonction

d’enveloppe protectrice, sentinelle de nos intimités®, et lorsque, ce faisant, elle met au jour “la

" REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 18
> ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 13 : ’auteur évoque la “notion préconsciente que la peau de la mére est
la peau premiére”
" ANZIEU, Didier : Le corps de I'ceuvre, op. cit., p. 103
" Ibid., p. 93
8 Ibid., “Premiére phase : le saisissement créateur”, p. 95-107. Voir aussi Le Moi-Peau, op. cit., p. 176-177
 BAUDELAIRE, Charles, cité par AGAMBEN, Giorgio, in Stanze, Payot & Rivages, Collection Rivages poche
petite bibliothéque, 1998, p. 81-82 : “Celui qui ne sait pas saisir 1’intangible n’est pas poéte”. Voir aussi
GIACOMETTI, Alberto : “Le Réve, le Sphinx et la Mort de T.”, in Labyrinthe, No 22-23, décembre 1946, in op. cit.,
p. 30-31 : “Quand pour la premiére fois, j’apergus clairement la téte que je regardais se figer, s’immobiliser dans
I’instant, définitivement, je tremblai de terreur comme jamais encore dans ma vie et une sueur froide courut dans mon
dos. Ce n’était plus une téte vivante, mais un objet que je regardais comme n’importe quel autre objet, mais non,
autrement, non pas comme n’importe quel objet, mais comme quelque chose de vif et mort simultanément”.
% En terme d’échappée, voir CASSEGRAIN, Guillaume : “«Say goodbye Catullus...» Cy Twombly et la coulure”, in
Cy Twombly, (dir. STORSVE, Jonas), Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 189 : “Le mouvement incontrdlable de la
peinture liquide alimente la méditation de I’artiste sur la décomposition qui guette toutes compositions, sur 1’informe
qui gagne, a terme, toutes formes”
8 AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 93
82 MICHAUX, Henri : Postface & Plume précédé de Lointains intérieurs, Paris, nrf Gallimard, 2013, p. 220 : “Toute
science crée une nouvelle ignorance. / Tout conscient, un nouvel inconscient. / Tout apport nouveau crée un nouveau
néant”
% Citation attribuée 8 LUCRECE
8 AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 86
8 MERLEAU-PONTY, Maurice : L(Eil et I’Esprit, op. cit., p. 13 : “ce corps actuel que j’appelle mien, la sentinelle
qui se tient silencieusement sous mes paroles et mes actes”
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corporéité nue de la nature humaine” et du monde, il ne peut étre question que d’un mélange des
chairs, d’une rencontre-fusion presque bestiale ou obscene, ou le désir agit en tant que “rébellion
de la chair [...] contre I’esprit”, écrit Giorgio Agamben®, rébellion qui ne trouvera d’issue que
dans la jouissance passagere et pourtant largement fécondante du geste créateur donnant naissance
au corps de I'ceuvre®.

En outre, si comme le note avec justesse Didier Anzieu, au contraire des autres sens dont
on peut se passer, on ne peut survivre sans conserver la majorité de sa peau®, nous sommes en
devoir de nous interroger sur ce qui se passe lorsque I’artiste, par son regard et par son geste
répétés, étend le dénudement jusqu’a débarrasser le monde de sa peau pour mettre au jour sa chair,
qu’il écorche bel et bien les choses du monde autant qu’il s’écorche lui-méme — comme on peut le
voir de maniére presque littérale chez Francis Bacon — afin de révéler a tous, et peut-&tre avant
tout a lui-méme, 1’abime contenu en chacun et en chaque chose®. A la suite de Didier Anzieu,
nous voyons dans cette conduite destructrice, un “retournement créateur, qui consiste [...] a
retourner imaginairement la peau comme un gant, en faisant du contenu un contenant, de I’espace
du dedans une clé pour structurer le dehors, du ressenti interne une réalité connaissable™”.

De plus, cette urgence érotico-thanatique qu’a le geste artistique de dépecer le monde pour
en pénétrer la chair — qu’on trouve non seulement chez Bacon mais également sous une autre
forme chez Giacometti — nous semble également traduire un besoin de réassurance, de confirmer
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ce que Sartre nomme “la contingence pure de la présence’ ", tant celle de I’artiste (son corps, sa

psyché) que celle du monde qui I’entoure®. Dés lors, il s’agit, par le geste, de confirmer “cet étre
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toujours déja en situation du corps de I’autre’™”, car nous dit Sartre, “dans la grace, le corps

apparait comme un psychique en situation”.
Ainsi, si “[d]ans la grace, le corps est I’instrument qui manifeste la liberté” et que “chaque

2994

mouvement est donc saisi dans un processus perceptif qui se porte du futur au présent™, alors, il

nous semble que ’ceuvre, loin de toute obscénité, est bien “cette image mouvante de la nécessité

% AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 95
8 Nous renvoyons ici aux ceuvres de BACON, Francis, I’artiste nous donnant a voir I’intérieur de la chair retournée,
dans toute sa viscosité et son caractere sémillant, qui semble relever en méme temps d’une boucherie triviale.
8 ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 13
% Ibid., p. 98 : “dans ses tableaux, [Francis bacon] peint des corps déliquescents a qui la peau et les vétements assurent
une unité superficielle mais dépourvus de cette aréte dorsale qui tient le corps et la pensées : des peaux remplies de
substances plus liquides que solides”
% Ibid., p. 52
9" SARTRE, Jean-Paul, cité par AGAMBEN, Giorgio in Nudités, op. cit., p. 103
92 GIACOMETTI, Alberto : “Entretien avec Pierre Schneider, juin 1961, in op. cit., p. 262 : “Pourquoi est-ce que j’ai
le besoin, oui, le besoin de peindre des visages ? Pourquoi est-ce que je suis... Comment est-ce qu’on peut dire ? ...
Presque halluciné par les visages des gens, et cela depuis toujours ? ... Comme un signe inconnu, comme s’il y avait
quelque chose a voir qu’on ne voit pas au premier coup d'eeil ? [...] Plus c’est vous, plus vous devenez n’importe
qui...”
% AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 103
% SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 103-104
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et de la liberté [qui] constitue a proprement parler la grace™”’

, reconstituant ainsi ce qui s’était
perdu en chemin. Le faire-ceuvre représente ainsi pour D’artiste une tentative désespérée
d’appréhender I’étre et le réel dans toutes leurs dimensions visibles et invisibles, profanes et
sacrées *°, pour mieux les intérioriser et s’y incorporer’’.

“Nous ne jalousons pas les dieux, nous ne les servons pas, ne les craignons pas, mais au
péril de notre vie, nous attestons leur existence multiple, et nous nous émouvons d’étre de leur
élevage aventureux lorsque cesse le souvenir”, écrit René Char®®. Autrement dit, I’artiste cherche a
se tenir dans ce point de tension, d’oscillation, précis et pourtant intenable, entre soumission et
domination, entre visible et invisible, puisqu’il s’agit pour lui autant de faire corps avec le monde,
que de lui appartenir, d’en épouser les moindres reliefs afin de mieux s’y fondre, mais aussi, afin
de mieux en épuiser les formes en vue de mieux le dominer®”. Ce faisant et sur “le mode exaltant
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de la dilatation toute-puissante”™, il est habité par ce désir fou d’un instant tutoyer I’éternité dans

un oubli de soi, ou tout au moins “de tirer I’éternel du transitoire”'"!

, et de se rapprocher ainsi de
I’essence du Divin ou de 1’Etre, quel que soit le nom qu’on lui donne'®.

En d’autres termes, tel que 1’écrit Merleau-Ponty, “[a]vec la réversibilité¢ du visible et du
tangible, ce qui nous est ouvert, c'est donc, sinon encore l'incorporel, du moins un étre
intercorporel, un domaine présomptif du visible et du tangible, qui s'étend plus loin que les choses
que je touche et vois actuellement”'®, I’ceuvre nous donnant pleinement ouverture a ce voir plus
loin.

Nous ajouterons ici que, comme I’expose Giorgio Agamben, la mise a nu, plus exactement

“le dénudement [...] appartient au vocable de la philosophie et de la mystique” en tant qu’il

% Ibid.
% Jbid. : “Le désir est une tentative pour déshabiller le corps de ses mouvements comme de ses vétements et de les
faire exister comme pure chair ; ¢’est une tentative d’incarnation du corps d’ Autrui.” Voir aussi MERLEAU-PONTY,
Maurice : Le visible et ['invisible, op. cit., p. 248 : ’auteur évoque le sens radical de la création en tant qu’elle “est
adéquation, la seule maniére d'obtenir une adéquation”, ce a quoi il ajoute que “l'art et la philosophie ensemble sont
justement, non pas fabrications arbitraires dans l'univers du «spirituel» (de la «culture»), mais contact avec I'Etre
justement en tant que créations. L'Etre est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons I'expérience.”
%7 ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 19 : “I’incorporation de ’objet par la peau est peut-étre antérieure a son
absorption par la bouche. Le désir d’étre incorporé de cette fagon est aussi fréquent que le désir de s’incorporer par la
peau. [...] La projection de la peau sur 1’objet est un processus [qui] se retrouve en peinture, quand la toile [...] fournit
une peau symbolique (souvent fragile) qui sert a 1’artiste de barriére contre la dépression”
% CHAR, René : “Pause au Chateau Cloaque” in Le nu perdu, op. cit., p. 22
% GIACOMETTI, Alberto : XXe siécle, No 9, juin 1957, p. 35, in op. cit., p. 77 : “Je fais certainement de la peinture et
de la sculpture [...] pour mordre sur la réalité, pour me défendre, pour me nourrir, pour grossir ; grossir pour mieux me
défendre, pour mieux attaquer, pour accrocher, pour avancer le plus possible sur tous les plans, dans toutes les
directions [...] pour étre le plus libre possible”
100 ANZIEU, Didier : Le Corps de I’ceuvre, op. cit., p. 101
100 BAUDELAIRE, Charles, “Le peintre de la vie moderne” in Le Figaro, 26 novembre 1863, in Le peintre de la vie
moderne, Paris, Editions des Mille et Une Nuits, 2001, p. 26
12 Nous pensons ici 8 BUONAROTTI, Michel-Ange, au gigantisme du plafond de la Sixtine ou I’artiste semble avoir
voulu se mesurer au Dieu créateur. Mais nous pensons aussi a sa Pieta Rondanini. Voir a ce sujet SALIGNON,
Bernard : La puissance en art, op. cit. p. 87 : “Aucune théatralité mais un dépouillement «sublimey» dira Vasari, un
anéantissement terrestre du corps”
1% MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I'invisible, op. cit., p. 185
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“concerne ’objet de la connaissance supréme, qui est «l’étre nu»”'®. Il ajoute que dans “la
psychologie médiévale [...] [IJe processus qui mene a la connaissance parfaite est [...] décrit
comme une mise a nu progressive [de I’image] [...] qui, passant de la sensation a la I’imagination
et a la mémoire, se dépouille peu a peu de ses éléments sensibles pour se présenter a la fin, une
fois accomplie la denudatio perfecta, comme «espéce intelligible», image ou intention pure™'®, 11
faut en comprendre que I’image ou la représentation ainsi produite se dénude dans 1’acte
d’intellection, en particulier celui du spectateur, puisque, nous dit Avicenne, “si [I’image] n’était
pas nue, elle le devient, parce que la faculté contemplative la dépouille de maniére qu’aucune
affection matérielle ne reste en elle”'*.

Autrement dit, “le miroir de notre regard, provisoire receveur universel pour tous les yeux
futurs” décrit par René Char'”’, devient en un sens garant de 1’ceuvre, lui offrant en quelque sorte
une seconde peau, un lieu d’accueil et de consignation, lieu fécondant avec lequel elle interagit'®,

“Ce qu’il y a de plus profond dans ’homme, c’est la peau”, écrit Paul Valéry, “moelle,
cerveau, tout ce qu’il faut pour sentir, patir, penser... étre profond [...], ce sont des inventions de la
peau”'”. Autrement dit, I’“ectoderme” serait le lieu de germination de notre étre au monde'".
Entre scarification de la lame, caresse du pinceau, grattage de la mine, de la pointe ou de la plume
sur la surface, ciseau qui taille dans la masse, le geste de I’artiste arpente la surface de 1’ceuvre en
méme temps que son regard arpente le monde pour en dégager la profondeur. Or, la peau de
I',euvre, sa surface apparente, c’est bien a la profondeur du monde qu’elle nous donne acces,
déployant ainsi tout le champ des propriétés qu’offre la peau humaine, organe de surface ouvrant
sur une profondeur insoupgonnée de I’étre.

De¢s lors, si le geste artistique, a I’instar de la peau, permet a I’humain de faire trace et de

laisser son empreinte dans le monde, elle lui permet tout autant d’intérioriser un monde a priori

inintelligible autorisant en méme temps le monde a s’imprimer dans son corps'"'. En tant que tel, il

14 AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 111-112

195 Ibid.

106 AVICENNE in ibid.

17 CHAR, René : “Célébrer Giacometti” in Le nu perdu, op. cit., p. 30

198 1] nous semble que la seconde peau que nous postulons ici pourrait venir en soutien a la double paroi évoquée par

ANZIEU, Didier in Le Moi-peau, op. cit., p. 129 : “Illusions d’immortalité, [...], illusion amoureuse, illusion de réalité

des personnages romanesques : nous sommes bien dans la problématique narcissique. Et la nécessité de surinvestir

ainsi I’enveloppe narcissique apparait bien comme la contrepartie défensive d’un fantasme de peau décharnée. [...] La

solution topographique consiste a abolir 1’écart entre les deux faces, externe et interne, du Moi-Peau et a imaginer

I’interface comme une paroi double”

199 VALERY, Paul cité par ANZIEU, Didier in ibid, p. 59

"0 ANZIEU, Didier : Ibid., p. 9

" Nous pensons ici au “bloc magique” freudien qui sous-tend 1’idée d’un rapport a la surface permettant ’inscription

et la consignation profondes. Ce a quoi nous ajoutons le paralléle effectué par ANZIEU, Didier in ibid., p. 72-74 : “La

«notice sur le Bloc magique» (1925) achéve de préciser la structure topographique de cette enveloppe et de confirmer

implicitement 1’étayage du Moi sur la peau. [...] [celui-ci] trouve [son] assise topographique dans la projection de la

surface du corps, sur le fond de laquelle les expériences sensorielles émergent comme figures signifiantes”, constituant

ainsi “une intuition topographique originale et riche d’avenir : ce qui fonctionne comme «centre supposé» se trouve

situé en «périphérie»” et reflétant parfaitement, selon nous, les rouages qui sous-tendent le geste artistique, lequel
17



y a réversibilité des échanges, réversibilité de la traversée entre intérieur et extérieur''?, entre corps
senti et corps sentant de 1’artiste et du monde.

Ainsi la peau, de méme que la qualité haptique du regard comme porte d’entrée vers la
nudité humaine, la nudité des choses, la nudité¢ de I’image, nous conduisent a embrasser la chair

113

du monde'", a la distiller pour mieux en récupérer les sucs, I’esprit'**. Il n’est donc plus seulement

2115

question ici de corporéité mais bien plutot d’une “intercorporéité” > au sein de ce qui fait la “chair
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du monde™ ', cette co-appartenance des corps et des chairs trouvant sans doute sa manifestation la

117

plus compléte dans le geste artistique qui en mobilise tous les aspects''’, afin de révéler leur

présence qui s’exprime a plein régime dans I'ceuvre.

3/ Corps, geste artistique, ceuvre : espace morcelé et espace unifiant, objets

transitionnels et épreuve-limite

Si la tradition occidentale semble s’étre construite autour d’une prépondérance du
découpage de la pensée en concepts, la perception que nous avons du corps et la construction
mentale qui en découle n’échappent pas a ce morcellement. D’une part, les premiéres captations
que nous avons de notre propre corps ne s’effectuent que de fagon partielle ; d’autre part, s’il faut
attendre “le stade du miroir” évoqué par Jacques Lacan'® pour accéder a une vision qui, selon
Michel Bernard, “offre le spectacle d’une forme totale”'", il n’en demeure pas moins que I’image
spéculaire dans laquelle “Lacan discerne I’amorce d’un processus affectif d’identification qui va
régir tous [l]es rapports [du sujet] avec lui-méme et autrui”, reste une représentation, une image
distante, inversée et tronquée — puisque monoface — de nous-mémes, par 1’intermédiaire de
laquelle nous sommes pourtant invités a vivre notre unité corporelle et a construire notre rapport

au monde.

procéde d’une perception de surface pour accéder a la profondeur et a la représentation. Voir aussi p. 104 : “Le
Moi-peau, avec les organes des sens tactiles qu’elle contient [...] fournit des informations directes sur le monde
extérieur [...] rempli[ssant] une fonction [...] de pictogramme [...] renvoyant en miroir une image de la réalité”

"2 Ibid., p. 74

13 BERNARD, Michel : Le corps, op. cit., p. 53 : “D’une maniére générale, le corps est sentant sensible, ce qui
implique qu’il est a la fois partie du monde et ce qui lui donne existence. Autrement dit, il n’y a plus de limite entre le
corps et le monde : ils s’entrelacent dans toute sensation, ils se croisent d’une fagon telle qu’on ne peut plus dire que le
corps est dans le monde et la vision dans le corps”

14 Au sens de I’essence, ce qui reste aprés distillation.

5 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I'invisible, op. cit., p. 183. Voir aussi in “Notes de travail”, Ibid, p.
287-288, la notion de “chiasme” qui permet d’envisager le sujet comme “champ [...] de structures ouvertes par un i/ y
a inaugural”

116 1bid, p. 297 : “Chair du monde - Chair du corps - Etre”

7 Et notamment les sentiments de fluctuation des frontiéres du Moi sur lesquelles nous reviendrons dans notre
troisiéme partie (III). Voir a ce sujet ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit., p. 92-93

"8 BERNARD, Michel : “Le stade du miroir selon Lacan” in Le corps, op. cit., p. 91-95

9 Ibid., p. 92

18



Or, afin de comprendre ce qui se joue dans le geste artistique par le truchement d’un corps
a la fois objet de relation et élément unificateur du moi'?’, il s’agit de penser effectivement a
I’aune d’une démarche unifiante, les qualités perceptives, émotives et cognitives qui lui
appartiennent en propre — et auxquelles on ne saurait le soustraire — comme éminemment
constitutives de ce qu’il est : le révélateur de nos existences humaines avec tout ce qu’elles
appellent de profondeur et de complexité et dont I’unité s’accomplit, nous semble-t-il, “dans 1’acte
du passage”, notamment par I’entremise du geste artistique'?’. Car certes, il existe un corps
révélateur de I’existence, capable de création, mais en méme temps ce corps ex-iste bel et bien
seulement en tant qu’il opére effectivement une traversée en vue d’un faire monde qui est

122

I’ceuvre'““. Cette traversée s’effectue par I’entremise de nos sensations corporelles préexistantes a

toute ébauche de pensée, et qu’il convient donc d’interroger comme le substrat potentiel de nos
actes et de notre présence au monde'*.

Lacan évoque I’expérience du nouveau-né qui, en proie a des phénomenes “d’éviration, de
mutilation, de démembrement, de dislocation, d’éventrement, de dévoration, d’éclatement du
corps”, vit “un corps morcelé”'**. Entre peur d’étre exterminé par ses propres pulsions
destructrices aussi bien que par 1’objet extérieur vécu comme potentiellement dangereux, le corps
se fait ainsi le lit de “cruautés imaginaires”, d’une vie fantasmatique faite de pulsions destructrices
prises en étau entre rapport a soi et rapport a I’autre'>.

Giorgio Agamben rapporte que “Kaftka parle d’un effondrement qui s’[est] produit [...]
aprés lequel le monde intérieur et le monde extérieur se sont séparés et lacérés I’un I’autre. [...] La
sauvagerie effrénée qui a agité ’intériorité [y] est décrite comme une chasse, dans laquelle
«I’observation de soi ne laisse en paix aucune représentation, mais les chasse I’une vers I’autre
pour se trouver chassée a son tour comme représentation d’une nouvelle observation de soi»”'?®.
Or, “[u]ne telle chasse se déroule en direction opposée a I’humanité” nous dit Kafka'*’, ¢c’est une

chasse solitaire qui épouse le flux de la riviere menant inéluctablement a I’embouchure de la

120 Ibid., p. 70 : I’auteur cite DE AJURIAGUERRA, Julian : “Nous utilisons le corps en méme temps comme objet de
relation et comme élément unificateur du moi”
12l STAROBINSKI, Jean : Préface a Poésie 1946-1967 de Philippe JACOTTET, Paris, nrf Gallimard, 2015, p. 22 : “Le
poéme est conjointement un essor de la parole et un déploiement d’espace offert au regard. Cette unité s’accomplit
dans I’acte du passage, c’est-a-dire dans le régne des apparences transitoires, dans le monde commun ou la loi de la
mort et de la limite ne peut étre ¢ludée.”
12 MALDINEY, Henri : L’art, [’éclair de [’étre, Paris, les Editions du Cerf, 2012, p. 316 : “[L’ceuvre] ex-iste au sens
propre, c'est-a-dire se tient hors..., hors de toute contenance ; et engagés en elle nous perdons la notre”
123 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit., p. 39 : “ Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi de ’enfant se
sert au cours des phases précoces de son développement pour se présenter lui-méme comme Moi contenant les
contenus psychiques, a partir de son expérience de la surface du corps”
124 LACAN, Jacques, cité par BERNARD, Michel in Le corps, op. cit., p. 85
122 BERNARD, Michel : “les fantasmes de destruction chez I’enfant” in Le corps, op. cit., p. 86-91
126 AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 51
127 KAFKA, Franz, cité par AGAMBEN, Giorgio, ibid.
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folie'®. Il ajoute que cette chasse “[l]e traverse et [I]e lacére”. Puis revenant a un registre qui
reléeve autant de la mystique que d’une géographie imaginaire : “«Chasse», c’est seulement une
image, je peux dire aussi assaut contre la derniére limite terrestre”'®. Or, prévient René Char,
“[q]ui a creusé le puits et hisse I’eau gisante / [r]isque son ceeur dans 1’écart de ses mains™'*. Dans
cet écart se tiennent en effet “tous les ruisseaux libres et fous de la création™"".

On ne sait plus alors qui de 1’artiste ou du monde est chassé. Est-ce le monde qui requiert
de Dl’artiste qu’il se donne entierement, qu’il s’écorche et s’éviscére lui-méme dans un geste
sacrificiel ? Ou bien est-ce I’artiste qui cherche inlassablement a éviscérer le monde pour en
mettre & jour les entrailles ? Si I’action de chasser évoque d’une part I’idée de partir a la recherche
de quelque chose qui se dérobe en vue de le posséder, de le retenir, elle évoque aussi I’idée
d’expulser quelque chose hors de son contenant ou de son lieu de résidence. Que voit-on alors
lorsqu’on se trouve face a un portrait peint par Francis Bacon ? Quel écorchement, quel
mouvement de la chair, quelle sémillance mortelle me donne a voir sa peinture presque bouchere,
sa matiére luisante appliquée en surépaisseur aux endroits de tension et de retournement ? A
quelle épaisseur de ma chair me donne-t-elle acces lorsque, contemplant le tableau, j’apercois mon
reflet dans la vitre qui le recouvre'* ?

Dans tous les cas, “les funébres farandoles / [s]e tiennent aux endroits sauvages” nous dit
René Char'®. A sa suite, on devine la violence du processus, I’effroi qu’il procure, I’abime qu’il
dessine et les carcasses qu’il laisse dans son sillage. Dés lors, comme le note Didier Anzieu,
“[c]réer une ceuvre ne se réduit plus a une activité intellectuelle ou a un exercice spirituel, c’est
s’arracher les tripes, c¢’est établir une continuité entre ce qu’on regoit et assimile a une extrémité,
ce qu’on produit et rejette dans ’autre™'*,

Cependant, a ces deux conceptions de la chasse, il nous semble nécessaire d’en ajouter une
troisieme : il s’agit de la “chasse” en tant que coffre dans lequel on conserve précieusement les

reliques d’un saint'*>. Dés lors, nous pouvons considérer 1'ceuvre d’art sous un jour nouveau : elle

est ce reliquaire, ce lieu trés saint et trés précieux ou sont sauvegardées des parties de monde et

128 ANZIEU, Didier : Le corps de l'eeuvre, op. cit., p. 96 : “Le créateur [...] a largué les amarres, il a renoncé aux
bouées, il ne peut ou ne veut compter sur personne, il n’a envie ni besoin d’interprétations, il prend un risque grave en
s’engageant seul dans un processus dissociatif ou régressif, dont 1’enjeu est existentiel, ou plutot en se mettant dans
une situation ou il le laisse se produire”
129 KAFKA, cité par AGAMBEN, Giorgio in Nudités, op. cit., p. 52
130 CHAR, René : “Yvonne, La soif hospitaliére” in Le nu perdu, op. cit., p. 28
B Ibid., “Chérir Thouzon”, p. 16
132 Nous rappelons que I’artiste tenait & ce que ses ceuvres soient placées sous verre de maniére a ce que le spectateur
ne puisse pas échapper a son propre reflet en contemplant sa peinture.
133 CHAR, René : “Sept parcelles de Lubéron” in Le nu perdu, op. cit., p. 13
13% ANZIEU, Didier : Le corps de I’ceuvre, op. cit., p. 122
133 Voir deuxiéme entrée du mot “chasse” dans le dictionnaire Le Robert en ligne :
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/chasse
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des parties de soi. Elle agit comme le réceptacle de I’Etre au monde qui, sans cet écrin, risquerait
de se répandre, disséminé en poussiere.

Quoi qu’il en soit, entre sacrifice et conquéte, entre rétention et expulsion, ’image de la
chasse employée par Katka que releve Agamben, et I’image de la chasse préservant tant les restes
de I’artiste et du monde que la foi qui s’y trouve attachée, nous semblent de nature a étayer I’idée
d’une recherche d’unification et d’intégration de soi en vue de remédier a la perte originelle, cette
perte pourtant irrémédiable d’un tout primordial'*. “Or la perte, pour cruelle qu’elle soit, ne peut
rien contre la possession : elle la compléte, si I’on veut, elle I’affirme : elle n’est, au fond, qu’une
seconde acquisition — tout intérieure cette fois - et tout aussi intense” écrit Rilke'*’. Par ailleurs,
nous croyons qu’il existe une heuristique a ce travail d’écorchement et de démembrement du
monde et de soi-méme : en effet, en disséquant la vie, I’artiste accentue le morcellement et la
fragmentation'*®, opérant ainsi une dissémination des parties hétérogénes, lesquelles devenant
potentiellement interchangeables, peuvent dés lors se féconder les unes les autres, en vue de
produire un nouvel organisme qui lui permet, méme simplement virtuellement, de réorganiser le
monde tout en se réorganisant lui-méme a sa guise'®’.

Ainsi, si “le présent n’est qu'un jeu ou un massacre d’archers” nous dit René Char et

“I’étendue, trésor de boucher, sanglante a un croc”'*

, il nous semble qu’a I’image de la peau, le
geste artistique et 1’ceuvre qui en découle, agissent pourtant tel I’objet transitionnel décrit par
Winnicott : espace et lieu de transition, imbibé de I’intériorité propre au corps de ’artiste, 1'ccuvre
est elle-aussi “[c]et objet «non-moi a moi» [qui] doit porter ’empreinte [ici de I’artiste et non de

I’enfant] et étre coulé dans [son] sensoriel primitif”'*!. Elle agit en tant que réassurance et force

136 RANK, Oftto : op. cit., p. 162 : “La racine psychologique individuelle de ce sentiment d’unité, je I’ai découverte |...]
dans la condition prénatale que, dans son ardent désir d’immortalité, I’individu s’efforce de rétablir. Déja, au tout
premier stade de I’individualisation, I’enfant non seulement ne fait qu’un, en réalité, avec sa mére, mais, par-dela cette
situation, il ne fait qu’un avec le monde, avec un Cosmos baignant en de mystiques vapeurs dans lesquelles présent,
passé et avenir sont dissous”
137 RILKE, Rainer Maria, cité par AGAMBEN, Giorgio, in Stanze, op. cit., p. 19
133 DE WAAL, Edmund : “«Blanche, blanche, blanche». La mer selon Cy Twombly”, in Cy Twombly, (dir. STORSVE,
Jonas), Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 233 : I’auteur évoque les ruines romaines, ajoutant que “toute sa vie, [Cy
Twombly] a cotoyé cette culture du fragmentaire, et il I’a aimé sans réserve [Elle se retrouve d’ailleurs sous pusieurs
formes dans ses ceuvres]. Impossible de ne pas se retrouver confronté a la fragilité des choses cassées. [...] Les
fragments se terminent sur une cassure abrupte. C’est a leurs extrémités qu’ils révelent leur sens. Ils parlent tout a la
fois d’unité et de disjonction, marquent dans leur histoire une pause. Ils s’étirent dans le temps. [...] On se sent
irrésistiblement attiré vers la fracture, cette cicatrice [...] ou s’attachait une oreille, la cheville brisée net [...]. La
cassure est le point de départ du récit”
13 DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance par contact, op. cit., p. 159 : “Ce n’est pas au milieu de son musée
que Rodin travaille, mais au milieu de son musée décomposé, de son propre musée démembré, ou chaque membre se
rend virtuellement capable de former un nouvel organisme. Voir aussi p. 161 : “L’assemblage ou la greffe [...] permet
[...] de réunir I’hétérogéne”
140 CHAR, René : “Mirage des aiguilles” in Le nu perdu, op. cit., p. 17. Aux mots du poéte se superposent le Saint
Sébastien d'Aigueperse, de MANTEGNA, Andrea (tempera sur toile, toile, 255 x 140 cm, 1480, Musée du Louvres,
Paris, France), ainsi que deux toiles homonymes : Le boeuf écorché de REMBRANDT (Huile sur bois, 94 x 69 cm,
1655, Musée du Louvre, Paris, France), et de SOUTINE, Chaim (Huile sur toile, 202 x 114 cm, 1925, Musée de
Grenoble, France).
4 HARRUS-REVIDI, Giséle : “Préface” in WINNICOTT, Donald : Les objets transitionnels, Paris, Payot & Rivages,
Petite biblio classiques, 2010, réédition 2017, p. 15
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unifiante face a la dimension invisible et impalpable du réel, face a la perte irrémédiable d’un tout
originel que I’artiste essaie de capter'** dans une lutte perdue d’avance pour maintenir ensemble ce

corps morcelé'

afin d’y trouver un espace de repos. Ce faisant, I’acte artistique déclenche autant
“I’illusion ¢lationnelle d’omnipotence”, nous dit Didier Anzieu, que “I’entreprise de reconstituer,
par le projet de composer I’ceuvre, une peau mi-matérielle mi-psychique venant réparer

I’effraction”'*

par laquelle tout pourrait se perdre et disparaitre'®.

Entre violence et douceur, jeu de construction et jeu de cache, I’art est donc le lieu de cette
épreuve-limite, dans “cette tiche humaine incessante qui consiste & maintenir la réalité intérieure
et la réalité extérieure séparées et néanmoins en étroite relation”'*®. Ainsi, le geste artistique se
forme, sans chercher a n’étre rien d’autre que ce qu’il est, a savoir 1’acte transitionnel nécessaire
que ’homme a trouvé pour exister, pour tenter de rendre acceptable et possible sa cohabitation

avec le monde et avec lui-méme, pour tenter de rendre réel le visible et le perceptible'*’

, autant
que pour tenter [lui-méme] de “devenir réel, visible, [d’]entrer en existence ici et maintenant, se
réaliser soi-méme comme cette possibilité particuliére qu[‘il] est” écrit Karl Elby Poulsen'*. Or
dans cette constante “mise a I’épreuve de la réalité” nous dit Winnicott, existe une “essence de
I’illusion, celle qui est permise au petit enfant et qui, chez 1’adulte, est inhérente a I’art et a la
religion™'®,

Si comme I’énonce le théoricien des objets et des phénomeénes transitionnels, il nous faut
supposer que “I’acceptation de la réalité est une tache inachevée, [et] qu’aucun étre humain n’est
affranchi de la tension que suscite la mise en rapport de la réalité¢ intérieure et de la réalité

extérieure”'’

, alors, afin que cette tension soit tenable et supportable, il nous faut également
supposer — et méme affirmer — “I’existence d’une aire intermédiaire d’expérience [...] en
continuité directe avec 1’aire ludique du jeune enfant qui est “perdu” dans son jeu [...] [aire
intermédiaire] indispensable a I’instauration d’une relation entre ’enfant et le monde™">".

Or, pour I’enfant qui joue, rien d’autre ne compte que sa présence entiere au moment et

simultanément le moment présent dans lequel son étre entier est absorbé, accréditant la valeur

2 RANK, Otto : L’art et [’artiste, op. cit., p. 162 : “La tendance de l'individu a restaurer cette unité perdue constitue
[...] un facteur essentiel dans la création des valeurs culturelles de I’humanité”
143 GIACOMETTI, Alberto, “Lettre a Pierre Matisse”, 1947, cité par SCHEFER, Jean-Louis, in “L’ange ou la
géométrie”, in Alberto Giacometti, le dessin a [’ceuvre, op. cit., p. 20 : “La forme se défait, ce n’est plus que comme
des grains qui bougent sur un vide noir et profond, [...] pas de limite, rien a fixer, tout échappe”
144 ANZIEU, Didier : Le corps de I'ceuvre, op. cit., p. 102
145 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit., p. 101: ’auteur évoque un “Moi-peau passoire” et avec lui, “I’angoisse
considérable d’avoir un intérieur qui se vide”
146 WINNICOTT, Donald : op. cit., p. 31
47 KLEE, Paul cité par SALIGNON, Bernard in La puissance en art, op. cit., p. 117 : “La nature naturante (I’artiste)
importe davantage que la nature naturée”, “L’art ne reproduit pas le visible : il rend visible”
148 POULSEN, Karl Elby : “Préface” in KIERKEGAARD, Seren : La répétition, Paris, Payot & Rivages, Rivages
Poche petite bibliothéque, 2003, p. 21
14 WINNICOTT, Donald : op. cit., p. 31
130 Ibid., p. 58-59
15! Ibid : Winnicott précise que cette “aire d’expérience [...] n’est pas contestée (les arts, la religion, etc.)”
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¢ternelle de I’instant dans lequel il est pris autant que la valeur esthétique de cet instant. Le jeu est
donc cet espace ou le temps s’abolit'> cependant que “le cérémoniel originel est, pour le
participant, quelque chose qui est plein de la signification la plus profonde et la plus sérieuse”
nous dit Otto Rank ; “en un mot, [...] son destin s’y jou[e]”'*. Il en va donc, dans le jeu comme
dans le geste artistique, de I’événement et de la présence, de I’avenir en tant que présent unique et
recommengant, de 1’injustifiable et de I’irréfutable, de quelque chose qui touche autant a la fatalité
qu’a la providence, a I’existence qu’a la nécessité, a I’état qu’a la condition'*.

Si “le jeu lie la relation de I’individu a la réalité personnelle intérieure et sa relation a la
réalité extérieure partagée” nous dit Winnicott, de la méme maniére et avec lui, “I’utilisation des
expressions artistiques et la pratique de la religion ménent de manieres différentes, mais toutes
ensemble, vers une unification et une intégration générale de la personnalité”'>>.

Or, le jeu se construit et prend sa valeur dans la répétition d’une action dans un espace de
relache qui permet justement d’apprivoiser ce qui est mis en jeu, a savoir la perte ou la présence
qui ne sont au fond que deux faces d’une méme piéce'*. Il y est question de “solitude absolue”
rendue supportable a la condition d’*“un fort surinvestissement narcissique et [d’June porosité ou
[d’]un élargissement des frontieres du Soi qui donne acces a des réalités psychiques au statut
incertain entre le mien et le non-mien”, écrit Didier Anzieu'’. Or “[&]tre créateur, c’est étre
capable de changer plusieurs fois de registre [...] et de s’en tenir au méme registre tant qu’il est
approprié”, nous dit encore auteur du corps de ['ceuvre'®, cela s’effectuant, nous semble-t-il,
dans I’alternance qui donne naissance au rythme.

Ainsi, I’art, de la méme maniére que 1’objet transitionnel qui aide le petit enfant, permet de

maintenir cet espace de relache nécessaire, oscillant entre moi et non-moi, l'ccuvre ceuvrant en tant

152 HERACLITE D’EPHESE, fragment DK B52 : 1’aion prend le visage d’un enfant au pouvoir royal, pris dans le
présent éternel d’un jeu.
153 RANK, Otto : op. cit., p. 348
13 MALDINEY, Henri : Existence : crise et création, in Maldiney, une singuliére présence, Paris, Editions Les Belles
Lettres, collection Encre marine, 2014, p. 237 : “«Comme jailli de I’explosion d’un cratére ou débordant d’une source
lente, dit Weizsdcker, unique et irrépétable, un événement se produit, injustifiable autant qu’irréfutable.» Un
événement est une déchirure dans la trame de I’étre-au-monde, donc a la fois de la présence et du monde dont elle est
le la.”
135 WINNICOTT, Donald : op. cit., p. 72. Voir aussi SCHILLER, Friedrich, Lettres sur [’éducation esthétique de
[’homme, cité¢ par DIDI-HUBERMAN, Didier, in Phasmes, op. cit., p.35 : “Mais comment parler de «simple» jeu,
quand nous savons que c’est précisément le jeu et le jeu seul qui, entre tous les états dont ’homme est capable, le rend
complet”
156 GIACOMETTI, Alberto : Entretiens avec André Parinaud, 1962, in op. cit., p. 272-273 : “Il fallait retourner aux
sources et tout recommencer. [...] j’ai gardé le méme modéle de 1935 a 1940. Tous les jours, en recommengant le
TETE. [...] Plus je regardais le modéle, plus 1’écran entre sa réalité et moi s’épaississait. [...] Plus sa vision réelle
disparait, plus la téte devient inconnue. On n’est plus siir ni de son apparence, ni de sa dimension, ni de rien du tout !”.
Voir aussi XXe siecle, No 9, juin 1957, ibid. p. 77 : “Je fais certainement de la peinture et de la sculpture [...] pour faire
ma guerre, pour le plaisir ? Pour la joie ? De la guerre, pour le plaisir de gagner et de perdre”
157 ANZIEU, Didier : Le corps de [’ceuvre, op. cit., p. 96
138 Ibid., p. 95
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que dépositaire des pressions externes et des pulsions internes en tension et dont nous sommes le
théatre répété.

Or, a la suite de Kierkegaard, il nous semble qu’a I’image de la peau, “la répétition est un
habit inusable qui vous tient comme il faut tout en restant souple, sans vous étouffer”'*®. Pour peu

qu’on sache en faire usage, c’est aussi dans la “répétition que s’ancre la liberté du geste”, écrit

160

Odile Burluraux au sujet d’Hans Hartung'®. D’autre part, si la subjectivité se construit par le

161

truchement d’une peau sensible'®’, elle teinte d’emblée notre rapport a I’existence en tant qu’elle

intériorise le monde dans lequel nous sommes appelés a vivre, et ne saurait donc étre exclue du
moteur qui préside a toute création artistique. Par 1’intermédiaire de la subjectivité naissant de la
répétition'®?, il est donc question ici de rejouer sans cesse la premiére possession en vue de devenir
pleinement sujet et de mettre au monde un sujet en soi. Autrement dit, il est question d’en finir
avec la relation sujet-objet / artiste-ceuvre pour considérer en dernier lieu celle-ci comme une

99163

“extériorité pure”*, “quelque chose qui se tient «la ou il n’y a rien dont quelqu’un ait a

répondre»”'*,

De parole et d’expression, il est pourtant question ici. Si 1I’évidence nous pousse a

1165

reconnaitre en effet que nous prenons forme dans un univers sonore avant d’étre visuel *°, et si

comme 1’énonce Didier Anzieu, “la parole orale et encore plus écrite a un pouvoir de peau”',
nous serons donc en devoir d’interroger le geste et la création artistique sous I’angle de son
rapport a la parole, en tant qu’elle nous renvoie elle aussi aux origines de la vie, a 1’¢laboration de
notre psyché sur la base d’un souvenir oublié¢'®’, et en tant qu’elle batit notre subjectivité et de

notre capacité de représentation'®,

1% KIERKEGAARD, Seren : La répétition, op. cit., p. 28-29
1€ BURLURAUX, Odile : Hans Hartung, la fabrique du geste, (dir. HERGOTT, Fabrice), Paris, Paris Musée, Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris, 2019, p. 12. Ces propos nous renvoient également aux inlassables tourbillons dans
certaines ceuvres de Cy TWOMBLY, par exemple : Sans titre (Bacchus), Acrylique sur toile, 317,5 x 421,6 cm, 2005,
Collection Udo et Annette Brandhorst.
161 Nous rappelons ici que la peau contient dés ’origine les organes des autres sens. Cf : ANZIEU, Didier : Le
Moi-peau, op. cit., p. 9
162 REY-FLAUD, Henri : L’enfant qui s’est arrété au seuil du langage, op. cit., p. 228 : “Au départ, la surface de
réception des sensations ne supporte aucune subjectivité ; elle n’acquiert ce statut que dans la répétition qui fait d’elle
un corps symbolisé”
163 BAILLY, J. C. cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain in op. cit., p. 8
164 CHAREYRE-MEJAN, Alain, op. cit., p. 8. Voir aussi CASSEGRAIN, Guillaume : “Say Goodbye, Catallus... Cy
Twombly et la coulure”, in op. cit., p. 191 : “Les tableaux se mettent a «fuir» (a tomber, a couler) sous I’impact de
I’intensité plastique que chaque peintre affronte lorsqu’il travaille sa toile. [...] [E]n laissant s’écouler une part du
médium, [le pinceau de Cy Twombly] laisse libre cours a la vie autonome de la peinture”
15 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit., p. 159-174. Voir en particulier, p. 168 : “le Soi se forme comme une
enveloppe sonore concomitante d’[un] bain de sons [...]. Ce bain de sons préfigure le Moi-peau et sa double face
tournée vers le dedans et le dehors”. Voir aussi p. 217 : “Le Moi-peau est a 1’origine une enveloppe tactile, doublée
d’une enveloppe sonore et d’une enveloppe gustativo-olfactive”
1% Jbid., p. 235
167 PRIEUR, Jean-Marie : op. cit., p. 95-96 : “L’acquisition du langage survient sur le refoulement de cette expérience
fusionnelle [mere / infans, I'un dans l’autre puis peau contre peau], puisque le langage, la nomination, la
symbolisation, supposent le détachement, la séparation, la coupure d’avec cette expérience”
18 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit., p. 160
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IT - Corps, geste artistique, contenant-contenu : entre pré-langage et

impossibilit¢ du dire, vers une polyphonie de soi et du monde...

1/ Corps, geste artistique, ceuvre : pré-langage, silence et source, déchirure et

souffle... Vers le rythme

Si nous avons interrogé le caractere de la peau comme principe fondateur de notre psyché
et de notre étre au monde, et exploré le paralléle qui peut étre établi entre cette dernicre, 1’objet
transitionnel et le geste artistique, nous aimerions a présent faire un pas de plus dans I’élaboration
du territoire géographique et intime du créateur en explorant 1’espace sonore du langage qui
préside, au méme titre que la peau, aux origines de 1’existence.

Si “au commencement était le Verbe et le Verbe était Dieu” nous dit Saint Jean'®, et si,
pour Hegel, “la peinture n’a pas seulement pour but d’offrir aux regards une apparence visible,
[mais] veut une visibilit¢ qui se donne a elle-méme ses propres particularités et devienne ainsi

17041 importe d’éclairer effectivement le geste artistique par cette notion préliminaire de

intérieure
langage sonore, présent des les débuts de 1’existence, et qui nous appelle apparemment a fouiller
cette derni¢re en direction du divin ou, pour le moins, en direction des origines et du sens de la
vie'!,

Didier Anzieu évoque dans Le Moi-peau, 1’existence précoce de ce qu’il nomme “un
miroir sonore” ou encore ‘“une peau auditivo-phonique”, soulignant son importance dans
“I’acquisition par I’appareil psychique de la capacité de signifier, puis de symboliser”'”. L’ auteur
indique par ailleurs que le langage s’élabore quand I’interdit du toucher se met en place, autrement
dit sur la base d’un détachement meére / enfant — d’une perte donc — qui s’opére pour la seconde
fois'”. Sans rentrer dans les détails de cet interdit qui, a lui seul, pourrait faire I’objet d’une
recherche a part entiére, nous nous contenterons de souligner ici qu’a la lumiére de ce tabou, le

geste artistique, en tant qu’il retourne inlassablement au toucher, constitue une forme accomplie de

transgression.

16 Bible, Jean, I, 3
1" HEGEL, Esthétique, 111, cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain, in op. cit., p. 8
T PLATON, Théageés, cité par SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 46 : “De fait, en vertu
d’une dispension divine, il y a chez moi quelque chose de divin, qui m’accompagne et dont les premiéres
manifestations remontent & mon enfance”. Voir aussi ANZIEU, Didier : “audition et phonation chez le nourrisson” in
Le Moi-peau, op. cit., p. 164
12 ANZIEU, Didier : ibid., p. 160
'3 Ibid., chap. 10, p. 136-155
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En outre, si a travers la langue il est autant question ici d’extérioriser une intériorité que
d’intérioriser la parole qui nous est adressée, nous devons pointer du doigt avec I’auteur, que dans

le prolongement direct de la peau constituant un contenant en creux, “le corps propre” forme une

99174

“caverne sonore” , autrement dit une véritable caisse de résonance propice aux échos et qui

pourra donner naissance au geste du créateur'”.

En effet, Otto Rank remarque qu’avant méme I’établissement d’un langage parlant, il est
d’abord question d’un “geste sonore”, lequel “appartient [...] a un stade trés précoce du
développement”, nous dit ’auteur, “parce qu’il est déja déterminé en partie par les fonctions

1”176

vitales naturelles [...] abouti[ssant] trés tot a un langage gestuel généra et qui nous semble

appartenir aux terres du pré-langage.

Or, c’est précisément a I’aune de ces “terre[s] friable[s] au souffle” évoquées par André Du

99178

t'”7, ces terres lointaines et oubliées de ce qu’Henri Michaux appelait I’“avant-langue™'’®,

Bouche

99179

ou “le son et la voix sont déchirures de I’étre et du monde™'”, écrit Bernard Salignon, que nous

chercherons a éclairer ce qui se joue au sein du geste artistique. Car si, comme 1’énonce Georges

99180

Didi-Huberman, la déchirure s’entend comme “une version tactile de I’ombre”"®", il nous semble,

en revanche, que le geste artistique, a la maniére des sons émanant de notre corps et en procédant

de cette déchirure, revient en quelque sorte a “auratiser la peau”'®!

, au sens ou il agit comme halo
émanant du corps, supposant ainsi un certain dépassement, non seulement de la corporéité, mais
aussi de I’émanation elle-méme, en tant qu’elle est opérante au-dela d’elle-méme, dans 1’ceuvre.
Méme si en un sens, l’art, de méme que le langage, peut s’entendre comme la
représentation sensible d’une idée en tant qu’elle la rend perceptible, il serait, tout a fait réducteur
de le limiter a cette définition'®?, tant on sait combien existe en effet un implicite, une aura de la
langue, dont les silences et les infimes, intimes nuances dessinent, en creux, un hors-langage au

moins aussi sensible et explicite que la parole parlante, pour qui sait s’en saisir et écouter'™.

“Heidegger appelle cela: «Entendre ce qui est sans voix»”, nous dit Alain Chareyre-M¢jan ;

7 Ibid., p. 164
17> SCHAEFFER, Jean-Marie : L’expérience esthétique, version numérique éditée par Gallimard, Paris, 2015 et
réalisée par Nord Compo, p. 91 : I"auteur met en lumiére un mécanisme de “réverbération attentionnelle” participant
de I’activité poétique
176 RANK Otto : “langage et création” in op. cit., p. 292
17 DU BOUCHET, André : “Table” in L ajour, Paris, Gallimard, nrf, 2012, p. 20
178 MICHAUX, Henri, cité par PRIEUR, Jean-Marie in op. cit. , p. 93 : Jean-Marie Prieur décrit ensuite I’avant-langue
comme cette “tension originaire fai[san|t signe vers un espace-temps archaique, inaccessible, inconnaissable, un
hors-lieu antérieur a la lettre, au mot, et au langage articulé”
17 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 9
'8 DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance par contact, op. cit., p. 245 : “Mais si la déchirure constitue une
version tactile de 1’ombre, quelle sera désormais la version tactile du halo, la figure tangible des excroissances
auratiques qui enveloppent et redoublent les corps humains ?”
181 Ibid.
182 CROCE cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain in op. cit., p. 8 : “si I’art n’est que la représentation sensible de
I’idée, alors I’art n’est pas I’art”
18 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 393 : “la communication ordinaire met toujours en circulation un sens implicite
qui déborde largement le discours intentionnel”
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autrement dit, il s’agirait ici, non seulement de tendre l’oreille a quelque chose d’a priori

184

inaudible'™*, mais aussi et surtout de retrouver “quelque chose de 1’écho du retour archaique du

mutisme de !’image”'®.

Car en effet, I’image, en tant qu’elle est mutique, ne cesse paradoxalement de nous
apostropher du lieu ou elle se donne'. Quelle que soit sa forme (picturale, musicale,
photographique, poétique etc.), elle conserve en elle, nous dit Jean Wahl, quelque chose “d’un
«pré-monde», un monde «sans familiarité» capable de rendre aux choses «leur forme antérieure a
I’entendement humain»™'®’,

Nous voila donc de nouveau et tout a coup face a I'ccuvre née du geste, comme face a
I’abime et aux débuts de 1’existence, c'est-a-dire face a ce qui échappe a I’entendement, a ce qui ne
peut s’entendre. Nous voila donc sourds ou bien muets, en tous cas privés de langage, puisqu’au
fond ce n’est pas de langage dont il est question ici, mais bien plutdt d’un temps d’avant la langue,
d’avant le sens, que Dartiste s’efforce de retrouver'™®, en tant qu’il y est question, nous dit Bernard
Salignon, de la “violence des déchirures [...], [de 1”]Jemprise ressentie d’une rupture, d’une faille,
d’une ouverture par ou s’engouffrent la voix et le regard” autant qu’ils “repoussent I’abime hors
des limites des scansions et des échanges™'™. 1l s’agit donc de plonger encore une fois dans les
tréfonds de I’existence pour mettre au jour ce qui s’y trouvait enfoui, ou plus exactement, ce qui
190

n’a jamais cessé d’étre 1a”", ce “corps parlant”, cet “événement de corps” qui n’est pas encore

langage et qu’on retrouve si bien dans la peinture de Cy Twombly'"".
Merleau-Ponty écrit que “si nous révons de retrouver le monde naturel ou le temps par
coincidence, d'étre identiquement le point O que nous voyons la-bas ou le souvenir pur qui du fond

de nous régit nos remémorations, le langage est une puissance d'erreur, puisqu'il coupe le tissu

134 Ou de fermer les yeux : nous pensons particuliérement ici 8 Hans HARTUNG qui avait I’habitude, durant certaines
périodes de sa vie, de peindre les yeux fermés. Voir MUNDY, Jennifer in “Hartung dans les années 1930 in Hans
Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 52 : I’auteur ajoute qu’il s’agit pour ’artiste d“un processus profondément
cathartique, consistant a écouter et exprimer par le dessin [...] des sensations, des états psychologiques intimes”
185 CHAREYRE-MEJAN, Alain : op. cit., p. 9
18 DU BOUCHET, André : “Poussiére sculptée” in op. cit., p. 56 : “... mutisme dépositaire d’une volonté et parole en
défaut se trouvent dans le méme réve par instants confondus, et permuteront, aussi longtemps qu’il a cours,
impératif...”
87 WAHL, Jean, cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain : op. cit., p. 9
18 SCHAEFFER, Jean-Marie : op. cit., p. 91 : “Dans le processus de création et de réception poétiques, on assiste, [...]
a un processus de reconcrétisation du matériel sonore, qui passe par une activation du mode d’écoute non linguistique”
13 SALIGNON, Bernard : “La voix et le réel”, Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 9
190 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 250 : “I’humain est 4 sa naissance habité et animé par un désir premier pour la vie
qui se confond avec la fonction du langage. Ce principe tient au fait que le symbolique [...] précéde I’existence et que
I’homme posséde en lui consécutivement une aptitude naturelle au langage, qui est soutenue et dynamisée par le fait
que la gestation du foetus se déroule dans un monde parlant et signifiant, si bien qu’a la naissance de 1’enfant cette
aptitude est 1a, disponible, préte a éclore apres la traversée de la mort que la naissance implique”
P LACAN, Jacques, cit¢ par LEEMAN, Richard, in “Le corps parlant de Cy Twombly”, in Cy Twombly, op. cit.,
p. 128
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continu qui nous joint vitalement aux choses et au passé, et s'installe entre lui et nous comme un
écran™'”,

Des lors, si le langage — la parole parlante et intelligible — n’est pas vérité, s'il constitue
effectivement cet écran entre le monde et nous, il nous faut alors soulever ce “voile qui bouge”,
écrit Paul Celan, nous laissant entrevoir ce qui, “en retrait”, se cache, a savoir une création “moitié
image et moitié voile”'**, le corps de I’artiste devenant alors ce corps parlant sans mot'*.

En outre, si, comme le considére Merleau-Ponty, la nature du contact a I’Etre réside bel et
bien dans le silence, il nous faut ajouter que la matiére sonore, qu’elle soit langage ou son
inintelligible qui n’a d’autre but qu’un plaisir auto-érotique'®®, prend elle-aussi sa source au coeur
du silence'®, au ceeur d’un monde ou “le baton fait silence, la pierre fait silence, et [ou pourtant] le
silence n’est pas un silence, [puisque] pas une parole n’y est tue”, nous dit Paul Celan'”.

Ce silence prend lui-méme sa source “sur une déchirure des airs qui transhument —
comme, dehors, la porte rouverte aussitdt”, écrit André Du Bouchet'”®. Cette “porte béante [...], la

199 Or, c¢’est bien de cette bouche, de

porte qui donne sur le vent est une bouche”, ajoute le pocte
cette béance, que procede le souffle présidant a toute naissance humaine et a toute création.

En effet, si, comme le note Henri Rey-Flaud, “[I]’expulsion primordiale exprimée par le
premier cri du nouveau-né se présente comme une mise au dehors d’air”, celle-ci “est [en fait]
secondaire puisqu’elle postule comme condition nécessaire une prise d’air antérieure”?®.
Autrement dit, s’il veut vivre, le petit humain doit au préalable accepter d’incorporer 1’air issu du
monde afin, dans un second temps, d’expulser son cri, mettant ainsi a jour “un principe essentiel,
que la tradition chinoise exprime depuis toujours en disant que I’expulsion du gi (souffle
primordial) traduit I’acceptation et la réception du monde™"",

Il est donc question des les débuts de 1’existence, et a fortiori dans le geste artistique qui
rejoue ces débuts, de faire coincider les antipodes (réception et rejet) afin d’entreprendre une

inscription du monde en soi et une inscription de soi au monde en trouvant I’espace et le volume

12 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I’invisible, op. cit., p. 164
19 CELAN, Paul : Entretien dans la montagne, Saint Clément de riviére, Fata Morgana, 1996, p. 13-14 : “Non, a la
vérité, qu’ils ne possédent des yeux, mais la-devant un voile est suspendu, devant, non pas, en retrait, un voile qui
bouge ; a peine une image a-t-elle fait irruption, qu’elle demeure suspendue dans la trame, et un fil est en place déja,
qui de lui-méme se tisse 1a, alentour se tisse a I’entour de 1’image, le fil d’un voile ; de lui-méme se tisse autour de
I’image a I’entour, avec lui procrée un enfant, moitié image et moitié voile”
1% LEEMAN, Richard : “Le corps parlant de Cy Twombly”, in Cy Twombly, op. cit, p. 127-130
195 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 254 : “A considérer le plaisir retiré [...] par Penfant, [...] cet exercice vocal a une
pure production de jouissance autoérotique accompli au registre de ce que Lacan, pour désigner la matérialité sonore
de la langue, hors sens et hors adresse, a appelé la lalangue, terme qu’il indiquait avoir voulu faire aussi proche que
possible du mot lallation”
1 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I'invisible, op. cit., p. 165
17 CELAN, Paul : op. cit., p. 14
1% DU BOUCHET, André : “Table” in op. cit., p. 19
199 Ibid., “Un jour de plus augmenté d’un jour”, p. 13
20 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 150-151
21 Ibid., p. 151
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nécessaire’ a la cohabitation des contraires au sein de 1'ccuvre®®. Cet espace nécessaire se
présente, au petit enfant de méme qu’a Dartiste, comme “seuil du langage”**. Car en effet, si en
tant qu’ils ne manquent pas de faire signes, nous pourrions considérer que les sons et les gestes
sonores appartiennent déja au langage, il nous semble qu’ils n’en forment en fait que les prémices,
les premiers frémissements qui, tel un “véritable et profond flux pensant[,] se fait [...] sans pensée

205 &crit Henri Michaux.

consciente, comme sans image
Or ce flux s’incorpore et s’extériorise par le truchement d’un trou : “Je suis né troué”, écrit
encore le poete. “Ce n’est qu’un petit trou dans ma poitrine, mais il y souffle un vent terrible. [...]
[Uln vent, un vide. [...] Je me suis bati sur une colonne absente”>%.
I est donc question a nouveau ici de se construire sur fond de perte et d’absence’”. La
tAche n’est pas aisée car elle se situe dans un hors-langue environné de langage®® : “quoique ce

29 nous dit

trou soit profond, il n’a aucune forme / Les mots ne le trouvent pas, / barbotent autour
Henri Michaux. Il s’agit donc ici, par le geste artistique, de donner forme a I’informe, d’inventer le
lieu d’inscription, de rassemblement et d’ordonnancement propice a [’¢laboration et a
’organisation de la langue, de Soi et de cet Autre que constitue le monde.

Ainsi, le geste créateur devient cet espace d’appropriation et d’organisation, tant du Moi
que du monde, tel “une tactique de rétention dans I’abandon, de cohésion dans le déséquilibre [...]
pour ouvrir une porte vers I’au-dela”, écrit Fabrice Hergott?'?. Ce faisant, il donne vie a I’ceuvre
construite sur du vide. Or “[1]e vide n’est pas seulement le champ marginal de la parole”, nous dit
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Henri Maldiney, “il lui est intérieur”"". Il la rythme et la fonde, autant que le souffle rythme et

fonde la voix, et autant que le geste artistique, en tant qu’il rythme et fonde I'ceuvre, devient le lieu

22 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau, op. cit., p. 159 : “Associées, lors de I’émission sonore, aux sensations respiratoires
qui lui fournissent une impression de volume qui se vide et se remplit, les sensations auditives préparent le Soi a se
structurer en tenant compte de la troisiéme dimension de I’espace [...] et de la dimension temporelle” qui, selon nous,
permettront d’envisager le volume, 1’espace et le temps de l'ceuvre. Voir aussi HARTUNG, Hans, cité par BURKLIN,
Heidi, in “Conversation avec Hans Hartung” in Cimaise. Art et Architecture actuels, No 119-129-121 (spécial Hans
Hartung), septembre-décembre 1974, p. 25 : “Les formes, les traits flottent dans un espace, et cet espace doit d’abord
étre créé. Donc la couleur d’abord qui organise 1’espace, dans lequel le trait sera exécuté d’une manicre trés précise,
comme quelque chose de définitif, que I’on ne peut plus effacer, que 1’on ne peut plus corriger”
203 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 254 : auteur évoque notamment la déclinaison du “couple primitif des contraires
dans une série d’oppositions secondaires accomplies sur la matiére vocale : le vide et le plein, le long et le court le
grave et ’aigu, le rapide et le lent.”
204 Expression empruntée & Henri REY-FLAUD, op. cit.
205 MICHAUX, Henri, Postface a Plume, op. cit., p. 218, cité également par REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 121
206 MICHAUX, Henri : Ecuador cité par REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 146
27 LEEMAN, Richard : “Le corps parlant de Cy Twombly” in op. cit., p. 127 : L’auteur évoque le parcours de la ligne
dans les grands trochoides de Cy Twombly, et qui indique en creux “le vide autour duquel elle s’enroule [...], le jeu de
ces cercles — les cercles de la demande — autour du vide du tore, [...] une expression de la perte [...] par le vide” que
ces inlassables tourbillons dessinent.
28 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 352 : “Le vide dans le champ humain est toujours pour Freud un vide bordé par le
signifiant, c’est-a-dire un vide symbolique, constitué comme recueil d’inscriptions en attente d’étre traduites dans un
nouveau registre, opération qui va marquer I’avénement d’un nouveau stade dans le développement du moi.”
29 MICHAUX, Henri : La nuit remue, cité par REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 146
210 HERGOTT, Fabrice: “Introduction”, in Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 7
2 MALDINEY, Henri : “Les blancs d’André Du Bouchet” in A7t et Existence, op. cit., p. 225
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propice a cette inscription. C’est en ce sens que ’acte créateur appartient, nous semble-t-il, au
continent immergé du pré-langage, ou tout se trouve fondu en une “langue du maternel” évoquée
par Jean-Marie Prieur’'?, en “impressions confuses” disait Cézanne, faites a la fois de langage et
d’un tout sauf la langue “pris au vif de son tissu™*">,

“Dans une région unique de la pratique corporelle, la peinture et 1’écriture auraient
commence par un méme geste non figuratif et non sémantique, qui était simplement rythmé”, nous
dit Roland Barthes*"*. Dés lors, il est donc question ici d’envisager un rythme qui trouve son lieu
autant dans le battement du coeur que dans la respiration, ou encore dans un voir entrecoupé par le
battement des paupiéres’®. 1l y est simultanément question d’une distorsion opérée par la
subjectivité autant que par le corps®'®, et de “voix, encore qui se font jour par la paume des yeux”
écrit André Du Bouchet?"”.

Ainsi, se pencher sur les prémices de 1’introduction de I’homme au langage nous permet de
mettre en lumiére les processus qui, a I’orée de la vie, président a la naissance de la subjectivité*'®,
pour donner naissance ensuite au geste artistique, 1’ceuvre constituant ce palliatif, cet outil qui
permet de rejouer la réception et ’acceptation du monde, autant que son refus ; le geste créateur
tachant, quant a lui, d’unir ces deux actions contraires pourtant nécessaires a la poursuite de la vie.
“Inspiré, le créateur recommence [ainsi] sa propre naissance et réexpérimente le risque mortel [...],
il se trouve sans parole, sinon sans voix ; il n’a plus que la ressource d’un cri”, écrit Didier

Anzieu®"” ; cri qui, nous semble-t-il, revét les mémes qualités que le geste artistique en méme

temps que, paradoxalement, il éclaire le caractére mutique de 1’ceuvre.

212 PRIEUR, Jean-Marie : op. cit., p. 95 : “cet agencement de sons, d’odeurs, de couleurs, de lumiéres [qui ne sont 1a
que pour I’enfant] renvoie a une indifférenciation premicre, archaique, entre corps et langage, agencement noué a
travers le corps de ’enfant dans la confusion avec le corps maternel : non pas langue maternelle, mais langue du
maternel, langue de la relation primordiale mére / infans, langue de la confusion originaire”
23 CEZANNE, Paul, cité par REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 118 : “Je continue a chercher 1’expression de ces
sensations confuses que nous apportons en naissant.” Voir aussi SAINT JOHN PERSE, “Oiseaux”, cité par
DIDI-HUBERMAN, Georges, in Phasmes, op. cit., p. 69 : “Toutes choses connues du peintre dans ’instant de son
rapt, mais dont il doit faire abstraction pour rapporter d’un trait, sur I’aplat de sa toile, la somme vraie d’une mince
tache de couleur. Tache frappée comme d’un sceau, elle n’est pourtant ni signe, ni sceau, n’étant signe ni symbole,
mais la chose méme dans son fait et sa fatalité — chose vive, en tous cas, prise au vif de son tissu”
214 BARTHES, Roland : “La peinture et I’écriture des signes” cité par LEEMAN, Richard, “Le corps parlant de Cy
Twombly” in op. cit., p. 129
215 CHAR, Reng, cité par SALIGNON, Bernard, in La puissance en art, op. cit., p. 69 : “Si ’homme parfois ne fermait
pas souverainement les yeux, il finirait pas ne plus voir ce qui vaut d’étre regardé”
216 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I'invisible, op. cit., p. 22 : “A chaque battement de mes cils, un rideau
s'abaisse et se reléve, sans que je pense a l'instant & imputer aux choses mémes cette éclipse ; a chaque mouvement de
mes yeux qui balayent 1'espace devant moi, les choses subissent une bréve torsion que je mets aussi @ mon compte ; et
quand je marche dans la rue, les yeux fixés sur 1'horizon des maisons, tout mon entourage proche, a chaque bruit du
talon sur l'asphalte, tressaille, puis se tasse en son lieu. J'exprimerais bien mal ce qui se passe en disant qu'une
«composante subjective» ou un «apport corporel» vient ici recouvrir les choses elles-mémes”
27 DU BOUCHET, André : “Un jour de plus augmenté d’un jour”, in op. cit., p. 17
218 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 32
219 ANZIEU, Didier : Le corps de l'eeuvre, op. cit., p. 104
220 Voir ici BACON, Francis : Téte VI, Huile sur toile, 92,2 x 73,5 cm, 1949, Arts Council Collection, Hayward
Gallery, Londres, Angleterre : image d’une téte a la fois criante et mutique ; bas de visage surgissant, béance, trou noir
de la bouche, sur un fond incertain que tente de circonscrire les arétes d’un cube transparent et pourtant enfermant
comme une cage.
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Car, l';euvre, a I’image des enfants autistes décrit par Henri Rey-Flaud, et en tant qu’elle
revét elle aussi un aspect mutique, “dément la perte originelle en la restaurant avec des formes

»21 Ce faisant, et a ’instar du “bloc magique” freudien, elle proceéde a la fois de

«corporalisées»
I’inscription et de I’archive au sens ou elle posseéde a la fois cette puissance d’accueil illimité des
perceptions provenant du dehors, la capacité de redevenir vierge aprés chaque utilisation — le geste
artistique pouvant s’accomplir de nouveau dans une nouvelle ceuvre — ainsi qu’une capacité de
conservation durable au dedans, devenant ainsi le lieu de consignation nécessaire a tout
archivage,

Agissante et s’accomplissant par 1’intermédiaire du “geste en tant que mouvement donné a

7223 elle transmet quelque chose de ’ordre de 1’évocation. Or, 1’évocation ne rend pas le

voir
souvenir, ni rien de ce qui a été oublié, elle I’ébauche, procurant une sensation qui s’y rapporte et y
ressemble sans nous donner pour autant acces a 1’enticreté de 1’expérience. Ainsi, elle répete dans
un “éternel retour” nietzschéen les conditions d’une vie pleine d’elle-méme avec tout ce qu’elle
comporte justement d’intensité et d’irreprésentable, d’ébauche consciente et d’inscriptions
inconscientes. Ce faisant, en tant qu’elle est évocatrice, de méme que “par le trafic occulte de la
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métaphore” mis en lumiere par Merleau-Ponty™®, 1’ceuvre nous ouvre la porte sur d’autres

2 ou d’autres connexions, d’autres rencontres tectoniques

horizons, plus larges et plus grands
pourront avoir lieu, ou d’autres mondes, d’autres présences souterraines pourront se manifester?,
Cependant, d’un corps chose a un corps idée, rien n’est a séparer puisque “les moments de
la sonate, les fragments du champ lumineux, adhérent I'un a l'autre par une cohésion sans concept,
qui est du méme type que la cohésion des parties de mon corps, ou celle de mon corps et du
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monde”, écrit Merleau-Ponty“*’. Avec 1’auteur, “[n]ous aurons donc a reconnaitre une idéalité qui

n'est pas étrangére a la chair, qui lui donne ses axes, sa profondeur, ses dimensions”**. Nous

22! REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 243
22 DERRIDA, Jacques : Mal d’archive, cité par REY-FLAUD, Henri in op. cit., p. 177 : “Point d’archive dans un lieu
de consignation, sans une technique de répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archive sans dehors.”
2B LACAN, Jacques, cité par REY-FLAUD, Henri in op. cit., p. 222
22¢ MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et ['invisible, op. cit., p. 164 : “Ce serait un langage dont il ne serait pas
I'organisateur, des mots qu'il n'assemblerait pas, qui s'uniraient a travers lui par entrelacement naturel de leur sens, par
le trafic occulte de la métaphore, — ce qui compte n'étant plus le sens manifeste de chaque mot et de chaque image,
mais les rapports latéraux, les parentés, qui sont impliqués dans leurs virements et leurs échanges”
225 Jbid., p. 197-198 : “un horizon intérieur et un horizon extérieur, entre lesquels le visible actuel est un cloisonnement
provisoire, et qui, pourtant, n'ouvrent indéfiniment que sur d'autres visibles [...]. [C’]est une question de savoir [...] par
quel miracle notamment a la généralité naturelle de mon corps et du monde vient s'ajouter une généralité créée, une
culture, une connaissance qui reprend et rectifie la premiére. [La question] se glisse par des voies qu'elle n'a pas
frayées, transfigure des horizons qu'elle n'a pas ouverts, elle emprunte au mystére fondamental de ces notions «sans
équivalent», comme dit Proust, qui ne ménent dans la nuit de I'esprit leur vie ténébreuse que parce qu'elles ont été
devinées aux jointures du monde visible”
226 HARTUNG, Hans : Autoportrait, Dijon, Les Presses du réel, 2016, p. 200 : I’artiste évoque la peinture comme le
lieu ou doivent s’exprimer “le psychisme, la sensibilité et 1’émotion de ’homme face a son destin, sa dépendance et
son interrogation face a I’'univers”
27 MERLEAU-PONTY : Le visible et l'invisible, op. cit., p. 196-197
228 Ibid.
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ajouterons que la main, le bras et le corps de I’artiste pensent le geste comme une onde, comme la
voix qui se propage dans les airs. Ainsi, si I’1déalité pure n’est pas sans chair elle-méme, 1’auteur
ajoute que “[c]’est comme si la visibilité qui anime le monde sensible émigrait, non pas hors de
tout corps, mais dans un autre corps moins lourd, plus transparent, comme si elle changeait de
chair, abandonnant celle du corps pour celle du langage, et affranchie par 1a, mais non délivrée, de

99229

toute condition™*”’, nous rappelant ainsi le caractére auratique et spectral de 1’ceuvre, affranchie du

geste et pourtant née de 1ui*.

Ainsi, et par le truchement d’un pré-langage participant du geste, Henri Rey-Flaud
souligne que “toujours restera comme reliquat de cette opération un espace interstitiel, échappé a
la prise du sens, qui est la condition nécessaire dont dépend la naissance de la subjectivité”*!, et
dont dépend avec elle, nous semble-t-il, toute relance de création artistique. En effet, 1’objet
primordial de la recherche artistique n’étant jamais entiérement compensé par la représentation®?,
“toujours va rester un point d’insatisfaction qui n’aura pas de contrepartie dans le langage”, nous
dit ’auteur™, un point d’insatisfaction perpétuelle qui est I’exact point de relance de toute
nouvelle tentative de création et d’ou pourra enfin jaillir, au cceur du rythme, dans tout son jour et

toute sa nuit, une voix intime, alternante au silence et au trafic du monde**.

2/ Corps, geste artistique, ceuvre : rythme et espace potentiel, dans le secret de la

voix, au coeur de 1’indicible

Si le geste artistique répond a un besoin impératif, ou pour le moins impérieux, d’exprimer
et d’inventer son propre langage afin de mieux intérioriser le monde, il s’agit donc paradoxalement
de mettre au monde un hors-langue en tant que I’ensemble de signes ainsi élaborés trouve sa
justification dans ce qui ne peut se dire et se nourrit autant des vides que des signes eux-mémes. 11

convient donc d’interroger les blancs de la création, autant que ses silences™® qui, par leurs voix

22 MERLEAU-PONTY : Le visible et l'invisible, op. cit., p. 196-197

20 DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance par contact, op. cit., p. 246. Voir aussi AGAMBEN, Giorgio : “De
I’utilité et de I’inconvénient de vivre parmi les spectres”, in Nudités, : op. Cit., p. 57-63 : I’auteur parle notamment
d’un spectre comme “de la chose la plus aérienne, subtile et éloignée d’un cadavre qu’on puisse imaginer”

B! REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 155

2 Nous renvoyons ici au désir insatiable de peindre ou de sculpter et qu’on retrouve chez la plupart des artistes, et qui
nous semble en partie liée a cette représentation qui échappe a ce qu’ils souhaitent exprimer. Voir ici GIACOMETTI,
Alberto, pour qui tout était toujours a recommencer face a I’impossibilité de représenter ce qu’il voyait. Voir
“Entretiens avec David Sylvester, novembre 1971, in op. cit., p. 290 : “j’ai passé trois ou quatre jours a essayer de
dessiner la nappe sur la table ronde et ¢a me semblait totalement impossible de la dessiner comme je la vois”

23 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 155

24 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 47 : “Faire silence, c’est aussi retenir sa voix pour
entendre I’autre voix”

25 MALDINEY, Henri : “«Les blancs» d’André Du Bouchet”, in Art et Existence, op. cit., p. 225 : “Le vide n’est pas
seulement le champ marginal de la parole, il lui est intérieur.” A la suite de quoi, Maldiney cite André du Bouchet :
“[Le vide] « [répond] a une effraction de toujours dans la parole ou le lieu du possible se révele élargi sans mesure»”.
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transformatrices et dans un jeu de rapport entre fond et forme, imposent leur rythme qui exige le

vide™®, et rendent le monde présent dans sa présence immanente qui dépasse l'intentionnalité de
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I’artiste, bien que celui-ci traque sans cesse cette présence”’. Ainsi, du contenu au contenant, il est

surtout question ici de voix et donc de contenance ; cette “contenance” qui, écrit Henri Maldiney,
“consiste & «tenir 'espace» dont simultanément elle fonde toutes les dimensions”**,

La question n’est donc pas ici d’envisager un geste artistique qui déploierait le “signifi¢
caché et voilé derriére un signifiant «énigmatique»” tel que le souligne Giorgio Agamben®’, ni
méme de retrouver par le geste une langue maternelle, mais bien plutot de parler une langue de
transition nécessaire a la vie qui elle-méme prend jour et trouve sa nuit dans la mort. A I’image des
ceuvres sur toile de Pieter Vermeersch®®, il est question de laisser cette voix de I’intermédiaire —
entiere en tant qu’elle se situe dans 1’entre-deux de I’aube et du crépuscule, préparant le passage
du jour a la nuit — vibrer dans 1’ceuvre, I’ceuvre devenant ainsi “cette aire d’expérience” dans
laquelle “il n’est pas demandé a [I’artiste] d’étre autre que ce qu’il est et [ou], sereinement, vie
intérieure et vie extérieure contribuent au vécu”, nous dit Giséle Harrus-Révidi**'.

Dés lors, nous pourrions dire en quelque sorte avec Paul Celan, que 1’ceuvre procede
d’*“une parole par défaut”, qu’il y est question d’une “place vacante” pour une “langue
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incertaine””*, la toile ou la page blanche devenant précisément cet entre-deux, cet espace

vacant’®, le geste artistique ce “phénoméne transitionnel” sans sens qui plonge ses racines au coeur
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1,

de I’intime pour donner naissance a I’ceuvre, elle-méme espace potentie “territoire

intermédiaire” tel que 1’entend Donald Winnicott, faisant ainsi le lit de toute culture, c’est-a-dire

de toute communauté rassemblée par le truchement du sensible et d’un réel indicible*®.

Voir aussi MERLEAU PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, op. cit., p.200 : “[...] si l'on explicitait
complétement l'architectonique du corps humain, [...] on verrait que la structure de son monde muet est telle que
toutes les possibilités du langage y sont déja données”
26 MALDINEY, Henri : “L’Art et le Rien” in Art et Existence, op. cit., p. 183
27 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 45 : “Les voix sont la présence immédiate médiatrice
des rapports, les voix cependant font entrer en présence des lieux et des hommes, plus qu’elles ne signifient, plus
qu’elle ne cachent”
28 MALDINEY, Henri : L’art, [’éclair de ’étre, op. cit., p. 128
29 AGAMBEN, Giorgio : Stanze, op. cit., p. 230
240 VERMEERSCH, Pieter : Untitled (50°54°37” N, 4°24°26” E) 8, Huile sur toile, 230 x 179 c¢cm, 2013 ou encore
Untitled (50°54°37 "N, 4°24°26” E) 9, Huile sur toile, 230 x 179 cm, 2013
2 HARRUS-REVIDI, Giséle : “Préface” in WINNICOTT, Donald, op. cit. : “Dans cet espace, I’enfant et I’adulte [...]
babillent et parlent une langue non pas maternelle, mais de transition [...] un idiome [...] issu en grande partie des
rapports au corporel dans ce qu’ils ont a la fois de journalier et de créatif. A 1’évidence, ces échanges sont a la base
méme de la vie. Dans cette aire d’expérience, il n’est pas demandé a I’enfant d’étre autre que ce qu’il est et,
sereinement, vie intérieure et vie extérieure contribuent au vécu”
2 CELAN, Paul : op. cit., p. 14-15
3 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 70 : Pauteur évoque “le texte dont la page n’est plus
uniquement le rapport a la surface, mais un autre lieu”
2 MALDINEY, Henri : Existence : crise et création : op. cit., p. 240 : “L’espace transitionnel n’est pas repérable dans
un champ spatial ou temporel donné. C’est un espace potentiel qui est tout en puissance, rien en acte, et est mis en
ceuvre en energeia par le jeu.”
245 WINNICOTT, Donald, Objets transitionnels et phénoménes transitionnels, cité par REY-FLAUD, Henri in op. cit.,
p. 77 : “territoire intermédiaire qui sépare la réalité psychique intérieure du monde extérieur dans la perception
commune de deux personnes, ¢’est-a-dire qu’ils recouvrent tout le domaine de la culture”
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Ainsi, si comme ’écrit Alain Chareyre-Mé¢jan au sujet d’Henri Michaux, “I’événement du

monde n’est pas d’ordre dialectique™**

, cela signifie non seulement que le réel ne dépend pas de la
langue a proprement parler, mais bien plutdt qu’il se situe ailleurs, hors de tout langage.

De fait, si on considére la langue, dans sa construction et dans sa forme élaborée, comme
un filtre parfois trompeur®’, il nous semble que I’art consiste justement a faire sauter ce filtre,
placant I’artiste — et le spectateur avec lui — face a I’existence nue des choses, face a la voix du
monde, créant ainsi une sensation de vertige devant la corde tendue du réel qui, des lors, “existe
trop”**, “tout n’[y étant] plus qu’existant & n’en plus finir”, nous dit Alain Chareyre-Méjan*.

Or, la sensation de vertige ou d’effroi devant 1’entre-deux qu’est I'ceuvre, c’est-a-dire
devant ’espace potentiel accueillant la présence et I’existence trop intense du monde et de ses
possibles, provient justement du fait qu’il n’est plus que cela : une infinité de possibles*’. Le
monde, dans tout son jour, lequel comprend aussi toute sa nuit. Le monde, dans son essence pure,

dans sa multiplicité rendue possible par le vide®'

; le monde qui advient dans sa nudité, dans un
présent intime sans cesse renouvelé ; le monde qui jaillit sans le repere de la langue, mais dans
toute la puissance de sa voix, puisque son existence, a 1’instar de la source qui reste cachée en
amont du ruisseau qui s’échappe, procéde de ce qui se joue en acte avant ’apparition du langage et
de la mémoire**?,

En outre, si, comme 1’écrit Jacques Lacan, “[l]e réel est [...] ce qui ex-iste au sens” et si
comme 1’explique Bernard Salignon, cela signifie que “le réel est donc ex-pulsé [...], [qu’il est]
I’aversion du sens”, alors pour tenter d’embrasser le monde dans tout ce qu’il comporte
d’indicible, c’est-a-dire en prenant en compte un vide fondateur, ’artiste, par son geste — et avec
lui I'ceuvre qui en émane — n’a d’autre choix que d’aller puiser a la source d’un hors-langage.

Dans ce trou de la parole en défaut qui, laissant passer le souffle primordial, définit et
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“pos[e] un espace qui échappe a la signifiance”” et au temps (I’espace de 1’ceuvre), Iartiste se

%6 CHAREYRE-MEJAN, Alain : op. cit., p. 12
27 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., cite la Théogonie d’HESIODE, p. 45 : “La parole, depuis
sa naissance supposée en tant qu’apportée aux humains par les muses, dit aussi bien la vérité et le mensonge sous une
forme unique : «si nous savons dire bien des mensonges qui ont tout 1’air d’étre vrais, nous savons, quand nous le
voulons, faire entendre des vérités»”
28 MICHAUX, Henri : Emergence, résurgences, cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain in op. cit., p. 13
9 CHAREYRE-MEJAN, Alain : op. cit., p. 13
20 MALDINEY, Henri : L’Art, I’éclair de I’étre, op. cit., p. 194-195 : “Ce qui tente ’existence dans I’entre-deux, qui
est et qui n’est pas, c’est la lueur de son propre secret : la fascination du fantastique n’est pas ’attrait de 1’imaginaire,
mais le vertige, répulsif autant qu’attirant, de la pure possibilité”
21 PRIEUR, Jean-Marie : op. cit., p. 90 : “Multiple et donc infini, multiple et donc anonyme, multiple et donc «zéro de
moi» : cette multiplicité n’est pas expérience de 1’étre, elle est force—vie, ce qui survient du dedans et du dehors de soi,
malgré soi, elle est ce qui, quelque ligne, quelque voie qu’elle prenne, est rendu possible par le vide, 1’énergie du
vide”. L’expression «zéro de moi» étant empruntée a MICHAUX, Henri in La nuit remue.
22 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 45 : “[Les voix] sont aussi puissance et acte”. Voir
aussi GLISSANT, Edouard : “Chant de Thaél et Mathieu™, in Pays révé, Pays réel suivi de Les Grands Chaos, Paris,
Gallimard, nrf, 2019, p. 48 : “La riviére la mer en méme temps nées / D’un seul volcan la riviére la mer / Nous
donnent vie nous 6te mémoire”
23 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 13
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trouve dans une “enclave momentanée comme lacunaire tant que j’ai souffle” écrit André Du
Bouchet, et “a quoi par son centre tient aussi une clause en déplacement... blancheur des
intervalles dont la jonction toujours renouvelée se constitue en face continue du support™**.

Il est donc question ici de rapprocher la voix, le réel et le présent, en tant qu’ils sont,
chacun séparément et tous ensemble, inappropriables*”. Or, sans leur recours, il nous semble que
’artiste, se tenant dans I’espace du hors-langage propre au geste artistique et aux patients autistes
¢tudiés par Henri Rey-Flaud, se trouve lui aussi réduit a son propre corps. Il est donc “contraint de
matérialiser le langage” par son corps dans I’ceuvre, “puisqu’il n’a aucun autre moyen, dans sa
situation, de lui donner consistance”*.

Ainsi, par I’intermédiaire du rythme imposé par le vide, peut s’ériger une montagne faite
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de “matiere humaine malmenée — matiére sans langue””’ nous dit André Du Bouchet, le corps de

artiste devenant ainsi matiére premiére de ’ceuvre en train de se faire”®. “[L]e monde n’est pas
donné a I’enfant : ¢’est lui qui le fabrique”, nous dit encore Henri Rey-Flaud®’. Autrement dit, il
s’agit effectivement pour le corps de I’artiste de sécréter lui-méme la pate originaire du langage®,
pate dont il fera ceuvre, constituant ainsi un mode archaique de communication et d’étre au

monde?®!

autant qu’un mode de fécondité agissant par le truchement du mouvement générant
I’apparaitre propre a 1’ceuvre, lui conférant cette “valeur d’expérience ouverte” dont parle George
Didi-Huberman®®,

Car si le destin de la normalité invite, “par la médiation de la voix, le langage a se détacher
du corps”, nous dit Henri Rey-Flaud*®, il nous semble au contraire que le geste artistique, en tant
qu’il reste sur le terrain du pré-langage et de la lallation chére a Jacques Lacan®®, nous engage a
rester dans la corporéité, a investir pleinement ce qu’Aristote nomme “I’Ame appétitive™®,
entendue ici non seulement comme champ du désir tendu vers un objet ou un but, mais encore et

surtout comme réalité teintée d’une subjectivité profondément affective et tactile, vers laquelle

2% DU BOUCHET, André : “Poussiére sculptée”, in op. cit. p. 46
25 Nous renvoyons ici & SALIGNON, Bernard : “Le Réel et I'impossible” in Les déclinaisons du réel, op. cit.,
p. 13-16 ainsi puis p. 45 : “[Les voix] sont inappropriables, comme 1’est le présent.”
26 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 214
27 DU BOUCHET, André : “Rapides”, in op. cit., p. 97
28 LACAN, Jacques, cité par REY-FLAUD, Henri in op. cit., p. 218-219 : “Si un oiseau peignait, ce serait en laissant
choir ses plumes, un serpent ses écailles, un arbre & s’encheniller et a faire pleuvoir ses feuilles”. Voir aussi VALERY,
Paul, cité p. 223 : “L’artiste apporte d’abord son corps”
2% REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 220-221 : I’auteur ajoute : “La mére est ainsi composée progressivement, comme
une mosaique faite de fragments que ’enfant tire de son propre corps, fournissant ainsi, & travers cette action
archaique, le modéle et la matrice de ce qui sera, plus tard 1’opération mise en ceuvre par 1’artiste dans la création
picturale”
260 Ibid., formulation empruntée au chapitre intitulé “Comment le corps sécréte la pate originaire du langage”, p. 112
1 Ibid., p. 113
262 DIDI-HUBERMAN, Georges : La représentation par contact, op. cit., p. 31
263 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 249
64 Ibid., p. 258 : Iauteur précise que la lallation est un “terme emprunté au latin lallare, qui exprimait par onomatopée
(1a, 1a, 1a) le chant par lequel les nourrices endormaient les enfants”
265 Ibid., p. 250 : Pauteur cite ARISTOTE, De [’dme
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I’artiste cherche a retrouver le chant, la voix originaire qui s’invite et s’inscrit dans le
prolongement d’un bercement étroit, dans la chaleur intime d’un corps premier.

Pourtant, si I’ouverture de I’horizon du nommable au dicible donne théoriquement lieu a la
parole en tant qu’échange, le locuteur, en l'occurrence I’artiste, reste toujours allocutaire de
lui-méme**, condamné, nous dit Henri Rey-Flaud, “tel Sisyphe [...] a rapiécer indéfiniment avec
du langage® [que nous entendons ici de nature musicale picturale, poétique...] la perte d’étre
provoquée par Ieffraction originaire™®, Ce faisant, il se fait simultanément et a la suite de Cy
Twombly, “archéologue de I’aube”, locuteur du monde qui I’entoure, prétant sa voix autant que ses
gestes et son regard, au réel inassimilable dans lequel il baigne*®.

Or, bien qu’il tente d’exprimer cet irreprésentable qui échappe a I’entendement, et a 1’instar
des patients étudiés par Henri Rey-Flaud, le créateur ressent cette incapacité du langage — comme
de toute représentation — a rendre compte du réel qui I’assiege. Dé¢s lors, il n’est plus tant question
pour lui de préter sa voix au réel, que de se taire pour laisser le souffle, I’apparaitre et le rythme du
monde s’exprimer a travers son corps. Car de corps et de traversée”, il est évidemment question
ici puisque, comme I’indique Bernard Salignon, “aucune voix ne se fait entendre sans étre
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incarnée dans un sujet”””’, supposant donc 1’idée d’un passage entre intérieur et extérieur et vice

versa®™.

Ainsi, il ne s’agit en rien d’effectuer ici une captation de ce qui ne saurait de toute fagon et
en aucun cas €tre capté, mais bien plutot, par le truchement du corps et du geste, de se laisser
traverser par ’intensité¢ fulgurante de l’indicible des commencements, source et ressource
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fécondante, nécessaire a tous les jaillissements™” et au geste artistique en particulier, lequel

devient dés lors, nous dit Bernard Salignon, ce “lieu naissant et renaissant & chaque moment de

son engendrement”?™,

266 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, op. cit., p. 200
7 Nous entendons ici le terme langage en tant que pré-langage.
2688 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 157
29 YAU, John : “Cy Twombly, Charles Olson et le «postmoderne archaique»”, in Cy Twombly, op. cit., p. 27 : I’auteur
indique que Cy Twombly se voyait comme un «archéologue de I’aube» — celui qui cherche les preuves qui pourraient
servir a construire une histoire, méme fragmentée et incompléte”
20 DUCROS, Franc, Pour Mallarmé cité par SALIGNON, Bernard in Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 39 : “Le
mot, de la bouche a I’oreille, du corps au corps, traverse I’air qui enveloppe et pénétre les corps”
2 Ibid., p. 47
212 Concernant la primauté du corps, notamment dans la création poétique, voir aussi OLSON, Charles, cité par YAU,
John, in “Cy Twombly, Charles Olson et le «postmoderne archaique»”, in op. cit., p. 26 : “la téte, en passant par
I’oreille, vers la syllabe / le coeur, en passant par le souffle, vers la ligne”
3 HOLDERLIN, Le Rhin, cité par SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 99 : “Enigme, ce qui
nait d’un jaillissement pur ! Et par / Le chant lui-méme a peine dévoilée. Oui, / Tel que tu naquis tu perdures. / Quoi
que puissent la discipline / Et la Nécessité, la part majeure est dévolue / A la naissance / Et a cette fléche de lumiére
qui / Frappe le front du nouveau-né”. Plus loin, Bernard Salignon ajoute : “L’énigme est ce qui échappe a I’ordre des
causes et des raisons. Ce que I’histoire quotidienne n’attend pas, 1’énigme le porte a 1’étre dans une fulgurance
foudroyante”. Voir aussi HARTUNG, Hans : T71973-R34, Acrylique sur toile, 180 x 180 cm, 1973, qui reléve a la fois
du pur jaillissement d’un noyau, véritable trou noir au centre de la toile, et a la fois de ces traversées incernables et
mystérieuses entre un dehors et un dedans.
24 Ibid., p. 98
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Ainsi, ’ceuvre émanant du geste créateur telle “un fantdme s’échapp[ant] de la coquille

corporelle””

, procéde d’une revenance de la voix originaire qui, contrairement au langage, elle,
ne trompe pas®’® . Ce faisant, il nous semble a la suite d’Henri Rey-Flaud, que de n’étre “prise dans
aucune dialectisation langagicre, [1’ceuvre devient] ce représentant du «pur instinct de la vie»” en
méme temps que “le support d’un pur instinct de mort™’’. C’est-a-dire qu’elle est cette “parole

t>7%, Avec

contenant son secret dés qu’elle a tenu dans la bouche” et qu’évoque André Du Bouche
I’ceuvre, elle nous parle de “ce que le spectre soutient de sa voix blanche”, écrit Giorgio Agamben,
a savoir qu’“a partir du moment ou toutes les langues survivent comme des fantdmes, il
n’appartiendra qu’a ceux qui auront su inventer avec eux un rapport intime et familier, [...] de voir
a nouveau s ouvrir ce passage ou [...] la vie remplit brusquement ses promesses™”.

Ainsi, si comme 1’écrit Sarah Kofman, “I’art consiste précisément a soustraire les mots aux
choses, a Oter aux étres la parole pour seulement les figurer, les rendre visibles et par la méme,

innommables?*

, alors il ne peut y avoir d’explication puisque tout ici échappe a la dénomination,
au champ lexical, a la sémantique. D¢s lors, “le comme n’existe plus” écrit Alain Chareyre-Méjan.
Autrement dit, I’existence de I'ceuvre, comme 1’existence du monde ou du réel, ne trouve pas de
contrepartie nommable a mettre en regard du “comme”. Ne reste plus alors que I’expérience
répétée®®!, que nous faisons, a la suite de Nietzsche, de voir “[a] chaque bref instant commence[r]
Pétre”. Or, c¢’est exactement ce qui se joue au sein du geste artistique, chaque bref instant de
création devenant un pur instant d’étre en méme temps qu’un instant d’étre pur®®’.

Créer et faire ceuvre revient dés lors a exister autant qu’a I’exister dans ’instant du geste®**,
retrouvant par la une “extase matérielle plastique [...] une «égalation» du corps a lui-méme,
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I’extréme proximité de la matiére a sa propre indistinction”*, nous dit Alain Chareyre-M¢jan.

Autrement dit, dans I’instant du geste artistique, espace et temps, intérieur et extérieur, contenant

25 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 116
276 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 45 : “Si la parole est menteuse, la voix ne trompe pas.”
2" REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 116-117 : les guillemets au sein de la citation reprennent une expression de
Jacques Lacan.
28 DU BOUCHET, André : “Un jour de plus augmenté d’un jour”, in op. cit., p. 16
2 AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 63
280 KOFMAN, Sarah : Mélancolie de I’art, citée par CHAREYRE-MEJAN, Alain in op. cit., p. 132
21 WAT, Pierre : “Reprise. Hans Hartung et la reproductibilité de ’ceuvre d’art”, in Hans Hartung, la fabrique du
geste, op. cit., p. 144 : 'auteur évoque “le fruit d’un jeu entre un faire et un refaire, entre produire et reproduire, qui
irriguait toute [1]a démarche” d’Hartung.
2 NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, cité par CHAREYRE-MEJAN, Alain in op. cit., p. 13
2 Ibid., p. 15 : “[les ceuvres] sont avant d’étre comment [elles] sont et pourquoi. Personne ne les a faitfe]s et il n’y a
plus de sujet de la peinture. Faire qu’[elles] existent, ¢’est exister en méme temps qu’[elles] sans avant ni apres”
284 Ibid., p. 14-15: I’auteur écrit au sujet d’Henri Michaux : “Quelque chose chez lui dit 4 la facon de Borgés, que «tout
arrive précisément maintenant». Et I’art n’éprouve plus que I’origine du monde dans cet événement éviternel qui est
en méme temps son unique vérité. [...] La joie de la vie motrice brute n’est pas un comportement, un acte. Elle n’est
pas en situation. Elle ne s’adresse pas a quelqu’un et, de la méme fagon que la poésie, justement, n'appelle pas de
réponse. Elle «retire son étre du piege, de la langue des autres». Et comme la langue des autres, c’est la langue tout
court, cela signifie que son projet n’est plus de 1’ordre du message”
25 Ibid., p. 16
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et contenu se trouvent abolis en un point exact ou 1’aisthésis (la perception au sens global) et son
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objet se superposent et coincident parfaitement™°. Ce faisant, nous plongeons au cceur de I’intime,

comme suspendus dans 1’éternité et la perfection de I’instant ou tout semble prendre sa place.
Entre affirmation et négation de I’“impossibilité de dire pourquoi du réel a été possible™*’,
“[t]oute ceuvre n’est-elle pas [...] une facon d’affirmer et de nier I’impossibilité de calculer tous les
possibles, de les accomplir ensemble, d’en inventer de nouveaux ?” interroge Didier Anzieu®®®. A
sa suite, nous invitons le lecteur a envisager I’indicible et 1’indistinct a la lumi¢re du champ
artistique, a comprendre cette “bouillie originaire” évoquée par Freud® comme 1’énigme

nécessaire a 1’élaboration de la vie, et a considérer I’ceuvre comme un espace potentiel, une breche

ouverte sur le chant polyphonique du moi, et avec lui celui du monde auquel il participe.

3/ Corps, geste artistique, ceuvre : énigme et voile... Vers une polyphonie du monde

et de soi

A P’instar de la lallation, et tel que ’énonce Bernard Salignon, il nous semble donc que

“l’origine reste la condition articulable mais non articulée’*

nécessaire a toute production
artistique, en tant qu’elle nous place face a I’incompréhensible, a I’inarticulé du monde et de
I’existence. Paradoxalement, nous 1’avons vu, cet au-dela ou cet en-de¢a du langage se niche en
creux dans la langue elle-méme, comme la voix qui nous a bercés préexiste a toute €ébauche de la
langue maternelle. Ainsi, ce n’est pas uniquement la langue qu’il faut interroger ici, mais bien
plutot le tout sauf la langue qui met au jour ce qui se trouve précisément hors-langage, au cceur du
geste artistique, et qui ouvre la voie a la voix de I’artiste®".

Néanmoins, la langue ou tout au moins la pré-langue (son, couleur, forme, lumiere, etc.) est
ici nécessaire pour frayer un chemin au dire de celui qui s’exprime autrement que par les mots et
qui, méme lorsqu’il utilise des mots, va chercher ailleurs, dans son corps, ce qui — en creux

toujours — ne peut se voir : cette voix venue de 1’intérieur, témoin de la chair invisible et multiple

26 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit, p. 121 : “I’ceuvre ceuvre a cette irruption-instant du
moment, elle n’est pas appropriée ni a elle-méme ni aux entours, elle devient comme un moment sans limites qui
annule toute signification et par la devient rencontre de 1’espace et du temps dans leur condition préalable
d’émergence et de déploiement.” et p. 123, citant dans un premier temps MALDINEY, Henri : L’Art, [’éclair de
[’étre : “«la vérité est la concordance de ’aisthésis avec son objet», concordance qui n’existe qu’avec 1’objet et non
comme rapport second, c’est en méme temps que 1’objet et I’aisthésis sont indissociables dans la saisie que j’éprouve
en Ieffectuant”
7 ANZIEU, Didier : Le corps de l'ceuvre, op. cit., p. 134
8 Ibid.
2% FREUD, Sigmund, cité par REY-FLAUD, Henri, in op. cit., p. 69
20 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 107
U Ibid., p. 129 : "L’ceuvre d’art ne signifie rien dans I’ordre sémantique ou rhétorique. Elle n’est jamais dans le
systéme du langage en général, elle est soit en amont, soit elle excéde et ouvre au-dela de la langue un autre accés a
I’impossible du dire”
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sous la peau du monde, cette “polyphonie”***

qui ne saurait se réduire au /ogos ni méme a une
pluralité¢ des langages, et qui trouve sa place au cceur de I’indicible et de 1’énigme*”. Car “[l]e
monde est bien un Sphinx devant lequel nous nous tenons continuellement [...] et que nous
interrogeons”, nous dit Alberto Giacometti***.

Or, selon le projet héraclitéen, nous dit Giorgio Agamben, 1’énigme “ne «cache» ni ne
«révele», mais [...] «signifie» la jointure méme, la synapsis insignifiable entre la présence et
I’absence, le signifiant et le signifi¢”, symbolisant ainsi ce que ’auteur de la Poétigue nomme la
“jointure des contraires™”. Ainsi, a la suite d’Héraclite et avec I’auteur de Stanze, nous croyons
nous aussi que “signifier authentiquement participe toujours de 1’ «énigme»”?°, laquelle doit rester
pleine et enticre, sous peine, pour I’artiste, de se voir, tel (Edipe I’ayant résolue, “irrémédiablement
précipité vers le néant [...] d’ou plus rien ne revient”, nous dit Bernard Salignon®’.

Autrement dit, il s’agit pour I’artiste de savoir se jouer de 1’énigme autour de laquelle il
tourne sans cesse dans un mouvement circulaire, de s’en approcher sans la déflorer complétement,

sous peine de se trouver précipité dans 1’abime®

. La question n’est donc (surtout) pas pour lui —
méme si son désir peut le porter dans cette direction — de soulever le voile pour mettre au jour la
vérité du monde, mais bien plutét de nous montrer ce voile qui, a I’'image des ceuvres en non-finito
de Michel-Ange, “laisse le sens encore indéterminé et indéterminable, [...] n’indique rien de précis
mais seulement une voie impossible”, nous dit Bernard Salignon®”.

Or, en tant qu’elle est impossible, cette voie (qui est aussi voix) conserve en elle un
potentiel infini. Il nous semble ainsi, a la suite d’Henri Maldiney, que si la voix de Iartiste qui

s’exprime par le geste ne dévoile pas la vérité du monde, elle 1’abrite pourtant entiérement, en tant

qu’elle en consigne tout le potentiel*®. C’est trés précisément de 1a que I’ceuvre, en tant que

22 SCHAEFFER, Jean-Marie : op. cit., p. 78 : “[...] Jacques Morizot avait proposé le terme de «polyphonie» pour
désigner le symptome goodmanien de 1’ambiguité et de la complexité «référentielles»”

2 MERLEAU-PONTY, Maurice : L'il et I’Esprit, op. cit., p. 18 : “L’énigme tient en ceci que mon corps est a la fois
voyant et visible. Lui qui regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et reconnaitre dans ce qu’il voit alors 1’«autre
coté» de sa puissance voyante”

4 GIACOMETTI, Alberto : “Carnets et feuillets”, in op. cit., p. 123 : Dlartiste poursuit : “Nous ne pouvons le faire
que dans une attention soutenue, méme physique, de tout notre étre aux aguets, et dans une disponibilité aussi grande
que possible sur tous les plans. Et nous enregistrons ce que nous entendons ou méme ce que nous croyons entendre”
25 AGAMBEN, Giorgio : Stanze, op. cit., p. 232
2% Ibid., I’auteur cite HERACLITE, Poétique
7 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 99. Voir chapitre “De 1'énigme", p. 99-113
2% Entre volonté de résoudre 1’insoluble et se briler les ailes en s’approchant trop prés de 1’énigme, nous pensons que
cette frontiére ténue avec I’énigme est précisément ce qui mene certains artistes arrivés au bout de leurs recherches sur
les voies de la folie ou du suicide, dans tous les cas, dans une voie sans issue. Nous pensons particuliérement ici, a
Mark Rothko dont I’ceuvre n’a cessé, nous semble-t-il, de questionner le rapport entre fond et forme, fond et surface et
donc la question des limites et des franchissements.
2 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 100. Sur ce sujet de ’in-fini donné par la représentation
erronée ou incompléte de la réalité, nous renvoyons aussi au chapitre du méme auteur consacré a la Pieta Rondanini
de BUONAROTTI, Michel-Ange, in La Puissance en art, p. 69-87
39 MALDINEY, Henri : L’Art, I’éclair de 1’étre, op. cit., p. 213 : Nous croyons que dans ce potentiel, I’artiste, de
meéme que Kierkegaard décrit par I’auteur, “cherche a comprendre la possibilité de cet impossible qu’est la tentation
de I’innocence dans 1'en-deca du Bien et du Mal. Avant la chute, dit-il, ’esprit ne fait encore que se réver” Ainsi ’art
se joue dans ce réve, “entre I’innocence de 1’étant et le risque de 1’étre” (p. 300)
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simulacre, tire toute sa valeur et toute sa puissance d’ouverture®”’, nous invitant a la suite de
’artiste a prendre en compte tout autant I’ensemble des possibles, qu’a regarder 1I’impossible dans
les yeux, a la maniere de Méduse peinte par Caravage dont la bouche reste une béance face a
I’énigme®*.

A T’image des patients autistes étudiés par Henri Rey-Flaud®®, tout ici est affaire d’une
indistinction nécessaire, de frontiéres poreuses et mal délimitées en tant qu’elles ne cessent de se
retourner indéfiniment’™, mettant au jour 1’énigme dans toute sa splendeur, laquelle réside dans les
qualités du voile qui autorisent le regard autant que les voix et le souftle, a se frayer un passage et
a circuler librement entre le corps de I’artiste et le corps du monde, puis de facto celui du
spectateur, jusqu’au corps de 1’ceuvre.

S’il y va de la langue en tant que la pré-langue en constitue le fondement, il est donc plus
juste de dire qu’il y va surtout du flux de la voix, de cette voix primordiale qui, enfant, nous
bergait et qui, par son timbre, par sa texture, par sa vibration®” permet I’empreinte du monde en
nous sous la forme d’une multitude de structures a considérer toutes ensemble, nous dit Henri

2% ¢C

Rey-Flaud, comme une “cacophonie cérébrale”, “un déferlement kaléidoscopique de sensations”,

99306

fruit des “excitations internes et externes s’abattant en mitraille sur le sujet’™™, et que le pocte

99307

Henri Michaux décrit comme un “immense ensemble / Inondé de vibrations™"’ qu’il nous faut

retrouver, organiser et entendre comme un chant choral autant que comme une mer traversante®®.
Car, si ¢’est effectivement d’une voix sans forme — telle la mer qui est a la fois mouvement

et fluide’” — que nait le geste artistique, et si ¢’est par elle qu’il trouve sa voie, nous reprendrons

ici a notre compte les mots de Bernard Salignon la définissant comme étant “en méme temps

souffle et rythme, ouverture et déchirement, jusqu’a la hauteur profonde d’ou elle vient et va,

3% Nous renvoyons ici a 1’échelle platonicienne de la représentation (image-eikon versus image-eidolon). Concernant
les qualités d’ouverture et de puissance du simulacre, voir DELEUZE, Gilles : “Simulacre et philosophie antique” in
Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, Collection Critique, 1969, p. 292-324 : ’auteur écrit notamment
p- 301: “quand [le simulacre] rompt ses chaines et monte a la surface : il affirme alors sa puissance de phantasme, sa
puissance refoulée”
392 MERISI, Michelangelo dit CARAVAGE : Méduse, Huile sur toile de lin, montée sur bouclier en peuplier, 60 cm x
55 cm, 1797-1798, Musée des offices, Florence, Italie.
39 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 240 : L’auteur indique que les enfants autistes sont “incapables de faire la
distinction entre I’intérieur et I’extérieur «réelsy, c’est-a-dire entre les limites de leur corps et celles du monde, si bien
qu’en fait ils sont le monde”
34 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 148 : “C’est I’irreprésentable, ou plutdt I’au-dela des
représentations que portent chacune a leur fagon les diverses figures du retournement.”
395 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit. p. 75 : “Entre vide et vibrations, on retrouve le battement initial
de la vie, mais aussi le moment ou celle-ci s’arréte et laisse la mort faire son ceuvre”
3% REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 49. Puis p. 183-184 : L’auteur cite Donald MELZER pour évoquer “un
démantélement du moi en ses capacités perceptuelles séparées : le voir, le toucher, ’entendre, le sentir etc. [qui au
bout du compte] réduisent [ce moi] en une multiplicité d’événements unisensoriels dans lesquels animé et inanimé
deviennent indistinguables”
39T MICHAUX, Henri, Moments. Traversées du temps, cité par REY-FLAUD in op. cit., p. 49
398 Ibid, p. 49 : Henri Rey-Flaud reprend les mot d’Henri Michaux in Connaissance par les gouffres, pour parler
d’“«une inexplicable mer» dans laquelle le sujet devient «mer lui-méme, autant que dans la mer, ou traversé de mer»”
3% Nous rappelons ici qu’en sciences physiques, un fluide se définit comme une substance déformable lorsqu’elle est
soumise a une force, c’est-a-dire qu’elle a la capacité de prendre la forme du contenant dans lequel elle se trouve.
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oiseau sonore qui claque et chante faisant que, depuis toujours, ’homme n’a plus qu’a reprendre
au vol cette parole en sa voix™>'?,

Par 12 méme, I'auteur nous indique en effet que I’artiste, tel un passeur, doit se laisser
traverser par le chant polyphonique du monde s’il veut, dans I’ceuvre, nous initier a la vie du
monde. I1 doit trouver “le Rythme [qui] est I’ordre du Souffle, lequel exige le Vide, dont le rythme
est la plénitude”, nous dit Henri Maldiney®"'. Qu’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas seulement
ici d’une attitude passive a laquelle I’artiste doit consentir afin de percevoir les vibrations d’ordre
chaosmique qui I’entourent, mais bien plutét d’un point d’équilibre délicat entre passivité et
action, ou le créateur doit se faire a la fois récepteur attentif du monde, de son “ample mélodie”,
tout en restant a 1’écoute de sa solitude d’€tre unique plongé dans la communauté humaine qui
participe du monde?'.

“Que ce soit le chant d’une lampe ou bien la voix d’une tempéte, que ce soit le souffle du
soir ou le gémissement de la mer, qui t’environne — toujours veille derriére toi une ample mélodie,
tissée de mille voix*"®, dans laquelle ton solo n’a sa place que de temps a autre. Savoir a quel
moment c’est a toi d’attaquer, voila le secret de ta solitude : tout comme 1’art du vrai commerce
c’est : de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie une et commune”, écrit Rilke*!*. Ce a
quoi il ajoute: “pour créer une ceuvre d’art cela veut dire : pour créer une image de la vie profonde,
de I’existence qui n’est pas seulement d’aujourd’hui, mais toujours possible en tous temps, il sera
nécessaire de mettre dans un rapport juste et d’équilibrer les deux voix, celle d’une heure
marquante et celle d’un groupe de gens qui 8’y trouvent™",

Autrement dit, il s’agit la encore de se glisser ou de tomber au cceur du rythme
incorporation-expulsion, inaction-action, refus-acceptation, qui permet a chaque instrument de
I’orchestre et aux mille voix du monde de faire entendre simultanément leurs timbres en un ultime
point d’orgue suspendant le temps®'®.

Ainsi reprenant les mots de Bernard Salignon, il s’agit d’envisager le geste artistique et

499317

“I’art comme fondement[s] a la fois de la négativit¢ et de la communauté™'’, Dartiste se

reconnaissant — et le spectateur a sa suite — a la fois comme étranger clamant sa singularité autant

31 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 44-45
3! MALDINEY, Henri : Art et Existence, op. cit., p. 183
312 Voir ici le travail de HARTUNG, Hans, dont “[1]es tableaux lient le cosmos a 1’intime, la perception de I’univers
aux mouvements intérieurs. Ils sont une condensation, ils transforment le rapport au monde en tranchant dans le vif de
la forme”. Voir HERGOTT, Fabrice, in “Introduction”, in Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 7
313 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment XVI. Nous attirons Iattention sur I’image du tissage utilisée par Rilke,
qui renvoie a I’image du voile employée plus haut.
314 Ibid.
315 Ibid., fragment XXI
316 Nous renvoyons ici a la définition du point d’orgue donnée par le dictionnaire Larousse en ligne : “Le point d’orgue
est un signe conventionnel qui, placé au-dessus ou au-dessous d'une note ou d'un silence, en augmente la durée autant
que peut le souhaiter l'exécutant. Le point d'orgue est de durée indéterminée.” : point d'arrét d'orgue piqué -
LAROUSSE.
37 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 81
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que son exclusion, et a la fois comme membre a part entiere de la communauté de monde a
laquelle il appartient. Voila le paradoxe formant les conditions a remplir pour qui veut déceler ou
au moins se laisser gagner par la nécessité du geste impérieux qui fait ceuvre.

Cependant, au-dela de la problématique rythmique, il nous semble que ’artiste se voit
¢galement — et tragiquement — pris en étau dans un conflit insoluble, qui ne trouvera d’issue
qu’hors de lui-méme, a savoir dans I’ceuvre elle-méme, en tant qu’elle est le double lieu de
consignation a la fois du désir impossible de I’immutabilité du monde “seule capable de préserver
les choses de toute altération”, nous dit Henri Rey-Flaud®'®, et de I’impossibilité de représenter un
réel qui ne cesse de fuir ou de s’excéder en ce qu’il ne cesse de se retirer’'. De cette double
impossibilité va naitre 1’apparaitre de 1’ceuvre. Autrement dit, reprenant les mots de René Char,
“[n]ous demandons a I’imprévisible de décevoir I’attendu”, ces “[d]eux étrangers acharnés a se
contredire — et a se fondre ensemble si leur rencontre aboutissait 1'%,

Pourtant, il est bien question ici pour ’artiste d’accepter cet exces du réel qui se retire,
cette bréche ouverte sur le néant, d’accepter 1'improbable possibilit¢ d’une rencontre impossible,
ainsi que D’existence de cette “Tour de Babel [...] qui en la langue de chacun des sens”, nous dit
Henri Michaux™', exprime cette multiplicité de voix, y compris celles, inaudibles, qui énoncent de
leurs silences vertigineux et assourdissants, le retrait du réel dans un éternel retour. Car, en effet,
c’est dans le va-et-vient incessant d’un réel toujours recommencant et pourtant toujours différent, a

322

I’image du jour nouveau qui parait chaque matin, unique et inimitable’**, que I’ceuvre prend corps.

323

C’est bien dans les plis du voile’> comme au creux des vagues qui, tour a tour, recouvrent le sable

t324

et s’en retirent, qu’elle nous apparait dans tout son étre et tout son étant’*, mettant du méme coup

318 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 34-35. A la suite de ce passage sur I"immutabilité, nous soulignons qu’entre les
mots “artiste”et “autiste”, une seule lettre différe, indiquant peut-étre qu’a la différence des autistes, les artistes
parviennent a résoudre le conflit de I’'immutabilité dans la production d’une ceuvre, ce sur quoi nous reviendrons dans
notre troisieme partie (III).
319 GIACOMETTI, Alberto : Entretiens avec André Parinaud, 1962, in op. cit., p. 273-274 : “C’est comme si la réalité
était continuellement derriére les rideaux qu’on arrache... Il y en a une autre... Toujours une autre. [...] Plus on
s’approche, plus la chose s’¢loigne. C’est une quéte sans fin”. Voir aussi SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du
réel, op. cit., p. 17 : Iauteur fait référence a ce que Freud nomme das Ding en tant qu’il constitue une approche
primaire et premiere du réel : “Ce point qui échappe a toute représentation et méme, avant tout, a toute perception
(Wahrnhemung), est le lieu qui tient ensemble 1’ensemble mais qui reste hors de toute prise”
30 CHAR, René : “Encart” in Le Nu perdu, op. cit., p. 86
321 MICHAUZX, Henri cité par REY-FLAUD, Henri in op. cit., p. 264
322 REVERDY, Pierre, Le Livre de mon bord, cité par SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 57 :
“rien n’est immuable. La seule réalité, c’est le perpétuel changement, la constante transformation de tout. La substance
n’est jamais identique. Ce qui est constant, c’est sa transformation”
32 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 59-60 : “soudain ce qui vient en premier, avant tout,
c’est le voile plié en plis organiques qui n’indiquent aucune direction ; ils sont autoréférencés, ils sont monades, car ils
n’ont aucun rapport avec le dehors, ni avec une altérité quelconque”
324 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment XXII : afin d’étre des initiés de la vie (cf: fragment XXI), “il faut avoir
distingué les deux éléments de la mélodie de la vie dans leur forme primitive ; il faut décortiquer le tumulte grondant
de la mer et en extraire le rythme du bruit des vagues, et avoir, de I’embrouillamini de la conversation quotidienne,
démeélé la ligne vivante qui porte les autres. Il faut disposer cote a cote les couleurs pures pour apprendre a connaitre
leurs contrastes et leurs affinités. Il faut avoir oubli¢ le beaucoup, pour I’amour de I’important™
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a jour ce qu'Henri Rey-Flaud décrit comme un véritable “patchwork moique”*, et décrit par

Henri Michaux comme “en lambeaux, dispersé” ou “comme une pelote inextricable de I’infime
qui n’a pas de forme™>*°.

Dés lors, a la suite de Rainer Maria Rilke, il nous semble bel et bien que la polyphonie a
laquelle nous nous référons est faite de deux plans : “[d]’abord la grande mélodie, a laquelle
cooperent choses et parfums, sensations et passés, crépuscules et nostalgies, — et puis : les voix
singuliéres, qui complétent et parachévent la plénitude de ce choeur™?’,

Par le geste artistique, que celui-ci utilise des mots ou non, il s’agit dés lors d’opérer une
désacralisation, ou plutot une réfection de la langue au profit de toutes ces voix, créant ainsi un
autre langage a ’intérieur de la langue. Alors seulement, nous pourrons questionner “I’afflux’*?®
de la langue traversante du monde ainsi constitué par le corps agissant de 1’artiste. Car c’est cette
polyphonie du monde qui appelle ce que Jean-Marie Schaeffer nomme 1’““attention polyphonique”
propre a toute approche esthétique®.

C’est elle qui rend le pocte — et le spectateur a sa suite — présent a lui-méme et au monde
autant que, par cette méme traversée, elle le rend absent, paradoxalement dans une présence
pourtant renouvelée a lui-méme et au monde et ce, par I’entremise de sa voix qui a sa tenue dans le
geste artistique. Car chemin faisant, une piste de réflexion nous invite en effet, & penser cette
absence de l’artiste a lui-méme comme une présence renouvelée au monde dont il participe
puisqu’il s’agit bien ici de faire monde par le truchement de I’ccuvre, en méme temps que I'ceuvre,
dans I’afflux de sa matiére faite de vides et de pleins, dans son rythme, semble échapper au
créateur lui-méme**’.

D’échappée il sera donc question. Une échappée qui s'enfuit dans un retrait™', qui nous
appelle a aller plus loin, en méme temps qu’elle ne cesse de faire retour sur elle-méme dans un
va-et-vient ou la création se fait au fur et a mesure qu’elle défait.

Ainsi, étant entendu qu’il donne lieu a “une production (et non pas une reproduction) de la

réalit¢”, nous dit Henri Rey-Flaud**?, il nous semble que I’artiste produit dans 1’ceuvre un espace

32 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 312
326 Ibid., I’auteur cite MICHAUX, Henri
327 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment XXI
328 BOLLACK, Jean : “Paul Celan : les enjeux d’une actualité”, Savoirs et clinique, 2003/1 No. 2, p. 73 : “La langue
qui nous traverse, ce que j’ai appelé tout a I’heure I’afflux [...]”
329 SCHAEFFER, Jean-Marie : voir définition de ’attention polyphonique in op. cit., p. 276
330 BOLLACK, Jean : “Pour une lecture de Paul Celan”, in Lignes, Editions Hazan, 1987/1 n° 1, p. 149: “La matiére
afflue, déterminée par le rythme sélectif qui la porte, indéterminée face au projet qui vient s'y inscrire, maitrisant les
potentialités par lesquelles il passe, en se formant, accueillant plus qu'il ne retient. Le projet s'est mis en place, sans
étre d'abord connu de lui-méme, ni a la fin ignorer sa recherche; c'est ce mouvement, qui fait le poéme, qu'une
interrogation des ellipses et des apories commence par entrevoir, puis dégage dans la cohérence d'une sémantique ;
elle se « déchiffre », ou se « décode », selon ses pleins et ses vides”
31 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 65 : “[...] or ’homme veut veut cofite que cofite ’accés, a ce
moment du retirement des choses”
32 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 221
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de résonance, une chambre d’écho ou se font entendre a la fois une polyphonie du monde et une

polyphonie de soi, chacune constituant 1’autre dans la tension qui les unit. Conjointementement,

ces polyphonies forment dés lors ce qu’Henri Michaux nomme un “afflux des unifiants™**. Ce

faisant, et par le truchement de la subjectivité, elles ouvrent et débouchent autant sur une

métonymie*™* que sur une possible polysémie®*®, ¢’est-a-dire qu’a travers elles, subsiste, nous dit

Jean-Marie Prieur, une “tension entre un désir d’unit¢ et de complétude, et 1’expérience
422336

impersonnelle, dispersante, d’une multiplicit¢ de voix qui défie toute identité”””°, et qui nous

conduira pourtant, nous semble-t-il, au moment apertural, a I’anthése de I’ceuvre.

333 MICHAUX, Henri : Moments. Traversées du temps, in REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 313. Voir aussi PRIEUR,
Jean-Marie : op. cit., p. 118
33 Nous renvoyons ici non seulement & la métonymie en tant qu’elle donne la partie pour le tout, mais encore en tant
que dans ’ceuvre, a fortiori envisagée comme empreinte, elle renvoie dos a dos absence et présence, I’absence nous
donnant pleinement accés a une présence manifeste. Voir a ce sujet DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance
par contact, op. cit., p. 47 : I’auteur parle d’une “collision [dans ’empreinte] d’un /a et d’un non-la, d’un contact et
d’une absence”. En ce sens, I’ceuvre est “le contact de [’absence” dont elle tire sa puissance.
335 Nous renvoyons ici la notion de polysémie a la notion d’objet transitionnel déja évoquée en tant que ’enfant lui
préte différents visages et différentes fonctions lui permettant de résoudre un certain nombre de conflits. Voir aussi,
REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 75-76
36 PRIEUR, Jean-Marie : op. cit., p. 118. Voir aussi REY-FLAUD Henri : op. cit., p. 313
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III - Corps, geste artistique, contenant-contenu : enjeux de survie et

identité, re-création et destruction, vers la disparition de I’artiste...

1/ Corps, geste artistique, ceuvre : enjeux de survie et transformations

Si nous concédons, avec Bernard Salignon, “que I’art prend son envol dans la rencontre
d’une subjectivité et du ceci qu’offre le monde dans sa quotidienneté”, il nous faut cependant bien
considérer que “le ceci n’est pas un donné que D’artiste viendrait prélever simplement en le
délimitant dans le cadre de son intention**”. Pour le poéte Charles Olson, ¢’est le corps spécifique
de Dartiste, ce qu’il définit comme “la sensibilité au sein de I’organisme / a travers le mouvement

de ses tissus constitutifs” qui donne 1’ceuvre**

. Ainsi, “[r]ien n’est prélevé, rien n’est donné, tout
est a poiétiser dans un faire-advenir a partir d’un ceci qui n’expose rien d’autre que la rencontre a
venir” nous dit encore Bernard Salignon®.

Or, a la poiétique transformatrice préside, nous semble-t-il, un enjeu de survie, non
seulement au sens de se maintenir en vie, sous-entendant ainsi que la mort n’est jamais loin et que
c’est peut-&tre de cette proximité méme que découle la nécessité du geste artistique ; mais aussi au
sens de sur-vie, vie en exces ou en plus (a laquelle la proximité de la mort n’est pas étrangére non
plus).

En effet, le geste créateur est dans son essence acte de survie au sens ou il constitue un acte
nécessaire de captation du monde au méme titre que la respiration captant I’oxygene permet au
vivant d’“échapper a 1’étouffement en s’ouvrant au monde”, nous dit Henri Rey-Flaud, de
s’accrocher a la vie, de la rendre possible ou pour le moins tolérable dans le rapport qu’elle

entretient avec la mort**°

. Cependant, il serait réducteur de I’envisager uniquement selon le prisme
de la captation d’un monde a déchiffrer et a décrire.

En effet, a la suite de Michel de M’Uzan et Didier Anzieu, nous pensons que le geste
artistique en tant qu’acte “n’est pas seulement descriptif, mais organisateur, générateur d’un

99341

nouvel ordre qui constitue une acquisition’*" et un réel bénéfice. Car ’enjeu de survie auquel

I’artiste doit faire face, appelle un mécanisme complexe qui tient autant d’un vouloir rendre

37 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 95
338 OLSON, Charles, “Prioperception”, cit¢ par YAU, John, in “Cy Twombly, Charles Olson et le «postmoderne
archaiquey, in op. cit., p. 28
339 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 95
30 DU BOUCHET, André : “Congére”, in op. cit., p. 160 : “mais / le souffle / que tu ne retiens pas / est / le tien /
quand tu respires”. Voir aussi REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 145 : “[...] ’enfant, au temps originel, échappe ainsi a
I’étouffement en s’ouvrant au monde : il expulse un mauvais premier par un oui qui est incorporation ; au moment ot
il chasse le mauvais (la sensation de suffocation, I’air rentre ; s’il n’a pas ce réflexe, il meurt. Il n’y a donc pas
antériorité de 1’expulsion sur I’incorporation [...] : il y a [...] coappartenance du oui et du non qui fonde le principe
essentiel [...] de la solidarité des contraires”
3! DE M’UZAN, Michel : “Apergus sur le processus de la création littéraire”, cité par ANZIEU, Didier in Le corps de
l'eeuvre, op. cit., p. 101
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compte que d’un désir de maintenance et d’une volonté d’opérer un déplacement “a I’égard du
monde, voire de sa propre identit¢”**. Ce faisant, la mise en danger est bien réelle, puisque
Partiste escaladant les montagnes de ce monde qui lui semble muré*** cotoie du méme coup les
failles et les ravins, les abimes et les crevasses insondables, tant de sa personnalité que du monde
qui I’entoure’. Entre sommet et “[d]escente aux connaissances, [g]éographie souterraine, qui
donne force a I’étendue du monde”, nous dit Edouard Glissant®®®, dans un état de saisissement
décrit plus haut, cherchant et fouillant du regard en direction d’un donner forme, 1’artiste met en
ceuvre son intention créatrice dans son geste, processus "suscit[ant] la conscience d’entrer en
rapport avec quelque chose d’essentiel et pourtant ineffable”, nous dit Michel de M’uzan®*, mais
surtout, processus revendiquant les traces tangibles du corps au moyen d’““un outil dont notre main
privée de mémoire découvrirait a tout instant le bien fait”, écrit René Char**’ ; un outil qui, quel
qu’il soit, s’inscrit dans le prolongement du corps pour amplifier son geste***.

L’enjeu est de taille puisqu’il s’agit pour I’artiste de “se résoudre a transformer des

morceaux de sa réalité subjective en une réalité externe”, nous dit Didier Anzieu*”

. Or, de méme
qu’il peut étre impressionnant, pour qui n’est pas chirurgien, de se trouver face aux organes
généralement cachés d’un corps écorché, I’artiste comme le spectateur doivent se préparer a la
méme impression, a savoir celle de faire face a une réalité subjective profonde soudain mise au
jour avec tout ce qu’elle comprend de nuit*>°.

Mais “[qJue font boussole et carte aux machines qui voient dans la nuit”, interroge

Edouard Glissant®>' ? Ainsi, qu’il se déploie dans la lenteur ou dans la fulgurance de I’instant, le

geste artistique, dans son désir de faire monde, est ce qui transforme a jamais le vivant autant que

2 Ibid. Voir aussi les portraits d¢e HARTUNG, Hans, par exemple Portrait de Gottfiried Fabian, Craie noire sur papier,
34 x 31 cm, 1923, Fondation Bergman, Antibes, France, dans lequel Iartiste tente par la seule expressivité du trait de
capter le caractére intérieur et I’émoi intérieur du modéle. En ressortent des ceuvres abstraites ou seule la variation du
trait apparait dans tout son mouvement et sa vibration. Le tout est encadré imparfaitement d’un trait tremblé, comme
mal assuré qui pourrait servir d’enveloppe ou de frontiéres mal délimitées a ces vibrations intérieures, lesquelles
débordent et sortent du cadre par endroit.
3 CHAR, René : “Bout des solennités” in Le nu perdu, op. cit., p. 43 : “Sans solennité je franchis ce monde muré :
j’aimerai sans manteau ce qui tremblait sous moi”
3% ANZIEU, Didier : Le corps de [’eeuvre, op. cit., p. 96 : “Le créateur [...] prend un risque grace en s’engageant seul
dans un processus dissociatif ou régressif, dont I’enjeu est existentiel, ou plutdt en se mettant dans une situation ou il
le laisse se produire”
35 GLISSANT, Edouard : “L’eau du volcan”, in op. cit, p. 175 : “Descente aux connaissances. Géographie
souterraine, qui donne force a I’étendue du monde. Ne pas craindre les profondeurs”
36 DE M’UZAN, Michel, cité par ANZIEU, Didier in Le corps de [’ceuvre, op. cit., p. 101
37 CHAR, René : “Ce bleu n’est pas le notre” in Le nu perdu, p. 167
3 BURLURAUX, Odile : Ouverture de “Agir sur la toile”, in Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 114 :
“[Hans Hartung] expérimente le spray, 1’aspirateur inversé ou encore un équipement de carrossier a air comprimé. Ces
instruments amplifient le geste, constituent le prolongement de son corps”
3% ANZIEU, Didier : Le corps de l'eeuvre, op. cit., p. 114-115. Voir aussi CHAR, René : “Le banc d’ocre”, in Le nu
perdu, op. cit., p. 37 : “Des années de gisants s’éclairérent soudain sous ce fanal vivant et altéré de nous”
30 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 221-222: “c’est le [...] terme Eindriicke [impression, sensation] que Freud a retenu
pour qualifier les premiers signes chargés d’inscrire la relation primitive du sujet au réel” et qui traduit une vérité
subjective profonde.
351 GLISSANT, Edouard : “Les Grands Chaos”, in op. cit., p. 183
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la mort. En tant qu’il est incarné, il se nourrit d’un désir de vie, autant que d’une pulsion de mort
Ll ; : 352
présidant a toute existence™”.

Recommencant sa propre propre naissance et expérimentant le risque mortel, nous 1’avons

vu, le créateur n’a plus que la ressource d’un cri*>. Or, le geste artistique est ce cri silencieux, ce

“lait noir”**

évoqué par Paul Celan, déchirant les ténebres dans une tentative désespérée qui
s’impose avec force, de raccommoder et de faire tenir ensemble un moi dispersé et morcelé qui
habite un monde nous parvenant lui-méme en morceaux. Ce faisant, I’artiste accumule et
concentre dans son geste transformateur ces morceaux dispersés en une infinité de miettes, dans
I’espoir fou de pouvoir ainsi ajouter et unir tous les corps les uns aux autres®>, jusqu’a obtenir,
dans I’ceuvre, ce que Georges Didi-Huberman nomme “la démesure d’un corps-monde™*®. Or si
“[1]a foudre n’a qu’une maison mais plusieurs sentiers”, nous dit René Char, la “[malison qui
s’exhausse, [offre un] sentier sans miettes™’. Animé d’un hubris hors-mesure et paradoxal®®,

lartiste rejoue ainsi le “mystére de I’unité” des corps propre a I’eucharistie’®

qui, nous
semble-t-il, est un autre nom de I’*“intercorporéité” merleau-pontyenne.

Empruntant a un mécanisme opérant dans les premiers temps de la vie humaine mise en
lumicre par Henri Rey-Flaud, et “pour se prémunir contre le réel dans lequel il est menacé de se
perdre”, I’artiste, a 1’image du bébé, va donc “sécréter [I’ceuvre] avec sa [propre] substance
comme une abeille sécréte de la cire ou une araignée sa toile”*®. Par le truchement de son corps,
’artiste tache ainsi de constituer dans I’ceuvre — ou dans la somme des ceuvres produites — une

sorte de seconde peau qui pourrait héberger une forme unifiée du moi**'. Cette seconde peau

agissant en quelque sorte comme une seconde vie, ou une vie a part, dont “la tendance

332 Nous renvoyons ici a la théorie des pulsions de vie et de mort développée par FREUD, Sigmund, dans Au-deld du
principe de plaisir, op. cit.
333 ANZIEU, Didier : Le corps de I'eeuvre, op. cit., p. 104
3% CELAN, Paul : Pavot et mémoire, cité par CARREIRAS, Maria Anténia, in “Je jetai tout dans la main de
personne...”, in Le Cog-Héron 2015/2 (No 221), p. 75 : “Lait noir de I’aube nous le buvons le soir / nous le buvons
midi et matin nous le buvons la nuit / nous buvons nous buvons / nous creusons une tombe dans les airs on n’y est pas
couché / a I’étroit”
35 Jbid., p. 74 : “Celan, hyper investi dans I’écriture se fait tisserand de mots, cherche a construire des enveloppes
psychiques qui captent I’impensé, I’innommable, le non-représenté, et qui simultanément suturent ses blessures. [...]
En tissant sa poésie il construit une délicate toile de liens avec le monde — dans 1’appropriation qu’il en fait comme de
son vécu, et aussi dans son désir (et espoir) de trouver une sustentation / expression pour sa souffrance.”
336 DIDI-HUBERMAN, Georges : Phasmes, op. cit., p. 179
37 CHAR, René : “Le terme épars”, in Le nu perdu, op. cit., p. 53
3% ANZIEU, Didier : Le corps de [’ceuvre, op. cit., p. 115-116 : “Un des paradoxes du travail créateur réside dans
I’espoir de se faire aimer un jour sinon de son Surmoi, du moins d’un des personnages intériorisés qui composent
celui-ci. C’est un paradoxe, car sans un amour suffisant du Surmoi on ne saurait devenir créateur [...], et sans
I’accomplissement d’une ceuvre dont la valeur soit reconnue, on ne saurait forcer I’amour du Surmoi.”
3% DIDI-HUBERMAN, Georges : Phasmes, Paris, Les Editions de Minuit, 1998, p. 179
3% REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 214. Nous renvoyons également ici a la p. 192 dans laquelle ’auteur évoque “les
signes de I’objet [qui] sont toujours exposés au danger d’étre éparpillés au moindre coup de vent du réel”, “ces signes
instables et fugitifs qui constituent [pour I’enfant autiste] son unique richesse et la seule garantie de son existence.”
3! CARREIRAS, Maria Anténia : op. Cit., p. 74: “En tissant sa poésie il construit une délicate toile de liens avec le
monde — dans 1’appropriation qu’il en fait comme de son vécu, et aussi dans son désir (et espoir) de trouver une
sustentation/expression pour sa souffrance”
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surpuissante a la totalité de I’expérience” s’exprime pleinement, et dans laquelle I'artiste s'efforce
autant de libérer sa personnalité que de lui trouver une contenance.

Autrement dit, méme si le geste artistique répond dans une large mesure a une angoisse
érotique autant qu’a un désir thanatique et vice versa, il est en méme temps un acte de bordage par
lequel I’artiste se prémunit d’un écoulement ou d’une fuite mortifére®®?, en méme temps qu’un
acte qui lui permet de trouver une contenance satisfaisante et nécessaire a la vie. Ce faisant,
I’artiste devient le créateur incontesté de ce qu’Henri Rey-Flaud nomme un “univers a 1’abri de
tout effet d’incomplétude et en méme temps exclu du champ de la temporalité’*®, lui permettant
de “maintenir préservée du reste de sa vie une aire d’illusion, ou il y a continuité et non opposition
entre le principe de plaisir et le principe de réalité”, écrit Didier Anzieu’®. En d’autres termes,
cette aire d’illusion est en méme temps espace de jouissance I’instant que dure le geste fécond qui
donnera naissance a 'ceuvre.

Agissant comme surface d’inscription, le support de I'ceuvre se présente dés lors comme
contenant idéal capable d’accueillir n’importe quels contenus a priori inconciliables, offrant ainsi
un espace rassurant d’ou rien, une fois consigné, ne pourra s’échapper.

A T’instar de I’objet autistique décrit par Henri Rey-Flaud*®®, I’ceuvre en train de se faire, et

que Merleau-Ponty appelle un “talisman du monde®

— a savoir I’ceuvre en puissance —, est
douée d’un pouvoir apotropaique®”’ : en conférant a I’artiste un sentiment de toute-puissance et de
controle, de souveraineté absolue, elle lui permet de contenir 1’angoisse (ce qui n’est pas sans
conséquence pour l’artiste, nous y reviendrons), et de "s'accommoder ainsi d’une frustration
insupportable” en compensant, le temps de la création, “I’inévitable absence de satisfaction
compléte que suppose la condition humaine” mise en lumiére par Frances Tustin®®. Mais “[1]es
routes qui ne promettent pas le pays de leur destination sont les routes aimées”, nous dit René
Char*®,

Cependant, si comme le note Georges Bataille, “un étre humain n’est pas seulement un

99370

estomac a remplir, mais un trop-plein d’énergie a prodiguer”, alors il n’est pas uniquement

362 ANZIEU, Didier : Le Moi-peau op. cit., p. 38 puis p. 89 : L’auteur précise que 1’angoisse d’un “écoulement de la

substance vitale peut entrainer, selon Bion des risques de dépersonnalisation (p. 38), lesquels découlent d’’un

sentiment primaire d’un Moi illimité” retrouvé également dans certains états mystiques (p. 89)

363 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 80

34 ANZIEU, Didier : Le corps de 'ceuvre, op. cit., p. 104

35 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 78 : “les objets autistiques sont des parties du corps de I’enfant ou des parties du

monde extérieur vécues par I’enfant comme appartenant a son corps”. L’auteur renvoie ici 8 TUSTIN, Frances :

Autisme et Psychose de I’enfant.

3% MERLEAU-PONTY, Maurice : L’Eil et I’Esprit, op. cit., p. 29

37 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 78 : L’auteur parle de “pouvoirs magiques”.

3% TUSTIN, Frances : “Les objets autistiques, in Actes du colloque de Monaco, cité par REY-FLAUD, Henri, in op.

cit.,p. 79

3% CHAR, René : “Encart”, in Le nu perdu, op. cit., p. 86

0 BATAILLE, Georges : L’Apprenti sorcier, cité par REY-FLAUD, Henri, in op. cit., p. 379. A cette image de

I’estomac employée par Georges Bataille, nous rappellerons ici les conceptions éclairantes de HAAG, Geneviéve

évoquées plus haut et citées par I'auteur, p. 232 : elle évoque I’existence d’une peau interne, sous-jacente a la peau
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question ici d’incorporer un monde en soi ni méme de s’incorporer au monde, ni non plus de
recréer une poche qui permettrait de contenir a la fois un moi en lambeaux et un monde a ingérer
pour assurer la survie de Dartiste, mais bien plutdt d’envisager le geste artistique comme ce
trop-plein d’énergie, cette énergie potentielle, qui doit trouver a s’exprimer’’' ; ¢’est-a-dire d’y
voir un acte de sur-vie, de vie en exces, au sens ou il appelle a plus de vie, ou tout au moins a une
vie autre.

Bien siir, nous ne parlons pas ici d’un surplus comptable de vie au sens ou il s’agirait
d’ajouter du temps vivant a une existence dont la finitude n’est pas & démontrer, mais plutot de
regarder ce supplément comme une autre forme de vie, en écho a une approche nietzschéenne
nous invitant a vivre chaque moment dans I’optique de son éternel retour ; c’est-a-dire en y étant
pleinement présent, en embrassant complétement notre présence au monde et ce, dans la présence
du monde dont notre corps participe. C’est exactement ce qu’énonce Hans Hartung lorsqu’il
explique : “il ne s’agit jamais, naturellement, d’une sensation traduite ou transposée, mais d’une
espece de dynamisme qui s’est accumulé en moi et dont le graphisme restitue 1’énergie. L’énergie
est une force qui peut s’incorporer en n’importe quelle forme, prendre tous les aspects™ 2.

En se situant ainsi au cceur de I’*“intercorporéité” déja évoquée, c’est-a-dire en faisant
tomber les limites entre intérieur et extérieur et en abolissant, le sentiment d’incomplétude et de
temporalité, P’artiste s’installe, le temps du geste artistique, au cceur de 1’espace immobile et
continu de I’aion, qui lui fera gotiter I’illusion, “pendant sa vie terrestre, enfermé dans sa prison de
chair, enchainé par ses nerfs, maintenu par ses os, [qu’]il lui soit loisible de contempler plus
hautement la divinité”, écrit Giordano Bruno®”. Ce faisant, il touche a I’exaltation menant a
I’extase, laissant ainsi s’exprimer a plein régime “ce cceur dévorant de jouissance, recelé dans
I’étre humain” décrit par Henri Rey-Flaud®™.

Or, une fois qu’il a golité a cette jouissance, qu’il I’a éprouvée dans son corps, 1’artiste vit
dans la recherche constante du renouvellement de ce moment ou tout est suspendu, en lui comme

au dehors®”, et ou tout trouve sa résolution dans une surface homogeéne, “a I’instar de 1’épiderme

externe, véritable “estomac de la téte”, qui permet a I’enfant — ici a I’artiste — “d’effectuer lui-méme [un] travail de
digestion du réel , accompli [...] dans une opération de consignation de celui-ci”
37! Nous renvoyons ici au concept scientifique d’énergie potentielle d'un systéme physique, ¢’est-a-dire 1'énergie liée a
une interaction, qui a la capacité de se transformer en d'autres formes d'énergie, le plus souvent en énergie cinétique,
une énergie de mouvement : Energie potentielle — Wikipédia.
32 HARTUNG, Hans : “A chacun sa réalité” in XXe siécle, No 99, juin 1957
3 BRUNO, Girodano, De gli eroici furori, cité par AGAMBEN, Giorgio in Stanze, op. cit., p. 184-185
37 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 117
375 DU BOUCHET, André : “Poussiére sculptée”, in L ajour, op. cit., p. 61 : “quelle que soit la hauteur ot ’on a
cheminé, ici moi-méme, a mi-chemin, suspendu... comme perméable ou poreux a force au-dehors aussi bien
qu’au-dedans, qui sans fracture, elle, librement traverse celui qui I’entrevoit, et de nouveau va tirant a elle lorsqu’on se
reconstitue...”
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et du derme, reli€¢ ’'un a ’autre sur le modéle de la bande de Mdobius, dans laquelle I’intérieur et
’extérieur forment une surface unilatére™ ¢,

Nous nous arréterons ici un instant, pour considérer le ruban ordinaire permettant de
réaliser une bande de Mobius sous 1’angle d’une vie, elle aussi ordinaire, s’écoulant selon un
temps linéaire. Si le ruban de Mdbius est obtenu par retournement en collant les deux extrémités
de cette bande 1’une a I’autre afin de constituer une surface continue et infinie, alors il nous faut
considérer le nouage au cceur du geste artistique, qui consiste justement a relier indéfectiblement
les deux extrémités de la vie — a savoir naissance et mort — comme la voie permettant d’aboutir a
un apeiron sans limite, informe a la maniére d’un fluide, participant de toute chose®”’.

“Il marcha dans I’envers de terre, ses talons passés par devant / [...] Il tombait dans
I’envers de sa vérité, au travers d’un pont, et le pont / Flambant courait I’abime / De haut sans

souci a bas qui divague”, écrit Edouard Glissant®”

. Ainsi, c’est bien parce que le percu de ’artiste,
momentanément et par le retournement qu’effectue le geste artistique, devient “une contrepartie
parfaite du réel” dans lequel il se fond, que le sujet — devenu “étre intercorporel™” — peut

également se fondre en lui, retrouvant ainsi “un état de jouissance absolue™*

proche du “temps 0
du sujet” lequel apparait comme une “incarnation de son moi-plaisir”, nous dit Henri
Rey-Flaud**'.

Par le truchement de la perception et du sensible, il est donc question ici de faire
I’expérience pleine et entiere de ce temps 0, de cet “Autre radical” perdu dans les limbes d’un
temps oublié, cet autre “recelé dans 1’étre humain, qui lui est tout a la fois intime et étranger”, et
sans lequel aucune jouissance ne saurait étre possible®®.

Nous ajouterons que selon Lacan, “Freud [...] affirme la nécessité de la position premicre,
sous la forme de quelque chose qui est étranger a moi tout en étant au cceur de ce moi, quelque

chose qu’au niveau de I’inconscient, seule représente une représentation’™*.

376 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 238. L’auteur ajoute que “[l1]a bande de Mdbius est obtenue en opérant sur une
bande ordinaire a deux faces une torsion d’un demi-tour avant de coller I’une a 1’autre les deux extrémités de la bande,
si bien qu’une fourmi, cheminant sur le nouvel espace a une seule face ainsi produit, pourrait le parcourir
indéfiniment”
377 Nous faisons écho ici & Anaximandre voyait dans 1’ apeiron, I’infini, I’illimité, le principe originel, la substance de
toute chose. Nous ajoutons a cela la conception de Thalés pour 1’eau, informe, constituait également le principe de
toute chose.
378 GLISSANT, Edouard : “Les Grands Chaos”, in op. cit., p. 178
3 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, op. cit., p. 185
3% REY-FLAUD, Henri, Comment Freud inventa le fétichisme, cité par SALIGNON, Bernard, in Les déclinaisons du
réel, op. cit., p. 17 : “Si le pergu était la contrepartie parfaite du réel, le sujet se confondrait avec le réel et retrouverait
un état de jouissance absolue”
381 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 116
32 Ibid., p. 117
3 LACAN, Jacques, L éthique de la psychanalyse, cité par SALIGNON, Bernard, in Les déclinaisons du réel, op. cit.,
p- 17
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Nous voici donc rendus aux origines et aux confins du geste artistique, ou ’intime et
I’étranger prennent place au cceur de I’€tre humain en tant que représentation premiére, et au cceur
de ce que I’artiste nous donne a voir.

Ce faisant, cette triangulation entre l’intime, l’étranger et la représentation comme
principes fondateurs de notre psyché nous entraine a pousser encore plus loin notre recherche en
direction de I’ceuvre, et plus précisément a cibler la question de I’identité au sein du geste
artistique et au sein de 1’ceuvre ainsi produite. Entre espace d’inscription et de ré-inscription, entre
re-création et destruction®®, I’acte créateur nous invite a repenser les bénéfices et les
inconvénients identitaires auxquels 1’artiste ne manquera pas de se confronter et dont I’ceuvre sera

le principal récipiendaire.

2/ Corps, geste artistique, ccuvre et identité : entre création et destruction, vers la

disparition de Partiste...

Avec Didier Anzieu et a la suite de Jean Guillaumin — et d’autres auteurs évoqués
précédemment®® — nous faisons donc “I’hypothése que le corps de I’ceuvre est tiré par I’auteur de
son propre corps (vécu et fantasmé) qu’il retourne comme un gant et qu’il projette, en inversant
dedans et dehors, comme fond, comme cadre, comme décor, comme paysage, comme support
matériel et vivant de ’ceuvre™®. Or, c’est précisément parce que I’ceuvre résultant du geste
artistique a pour fondement le corps (réel et imaginaire) de 1’artiste, parce qu’elle nait directement
de lui, et parce que, de fait, elle s’inscrit ainsi dans son vécu, qu’elle pose inévitablement la
question du rapport a la biographie et plus précisément du rapport a 1’identité, tant celle de 1’artiste
que celle du spectateur™’.

En d’autres termes, que cherche ’artiste a travers ’acte de créer ? L’interrogation ne porte
pas tant ici sur ce que ’artiste recherche consciemment (car au fond, le sait-il vraiment ?), que sur
les conséquences inévitables auxquelles il se soumet sur le plan identitaire, celui de sa
personnalité et de son histoire, ainsi que sur les bénéfices secondaires qu’il peut éventuellement en

tirer, méme s’il n’en a pas nécessairement conscience.

3% Voir GIACOMETTI, Alberto : en particulier ses ceuvres Tétes et figures (stylo bille rouge sur papier, 12,5 x 16 cm,
Succession Annette Giacometti, Paris, vers 1962-63), et Trois tétes (stylo a bille bleu et rouge sur papier, Collection
particuliére, 1962), dans lesquelles apparaissent nettement les traits successifs, superposés en pelote, comme un noyau
sur le point d’exploser, tentant autant d’appréhender la vérité du modéle que de 'anéantir.
3% MERLEAU-PONTY, REY-FLAUD, Henri, VALERY, Paul notamment.
36 ANZIEU, Didier : Le corps de l'eeuvre, op. cit., p. 118
37 C’est a dessein que nous laissons de cdté ici I’identité de ’ceuvre qui fera I’objet de notre derniére partie.
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Si, comme 1’énonce Oscar Wilde, “[tJoute belle ceuvre d’imagination est consciente

d’elle-méme et délibérée

, c’est-a-dire qu’elle est le fruit d’un choix et d’un positionnement,
nous n’évoquerons cependant que partiellement le rapport identitaire de D’artiste avec la
communauté ou la société dans laquelle il évolue, pour nous concentrer davantage sur une
problématique d’ordre plus personnel qui implique directement le rapport a soi.

Comme nous l'avons évoqué précédemment, le geste artistique active les ressorts présidant
a tout acte premier de création. Que celui-ci trouve sa source dans un univers mythologique,
religieux, biologique ou psychanalytique ne change au fond rien a I’affaire puisque chaque
domaine enrichit les autres et apporte sa pierre a 1’édifice pour venir corroborer cette thése.

Or, en tant que Dartiste répete les mécanismes opérant ces processus primordiaux, le geste
artistique se fait prolongement de ces phénomenes eux-mémes, c’est-a-dire qu’il s’inscrit
directement dans leur filiation en les réitérant. Ainsi, puisqu’une répétition est ici en jeu, il serait
plus juste de parler de re-création artistique plutdt que de création, sans supposer pour autant une
production dont le résultat serait la réplique exacte de la création précédente. D¢s lors, il nous faut
souligner que si I’acte artistique re-crée bel et bien au lieu de créer, et si pour autant il ne produit
rien d’identique, alors il implique de facto I’idée de défaire ce qui était afin de lui substituer autre
chose, ou pour le moins 1’idée de transformer ce qui était en autre chose®™.

“Nous ¢épelions du vent la harde de nos cris / Vous savez lire I’entour des mots ou nous
errons / Désassemblés de nous qui vous crions nos sangs / Et sur ce pont hélez la trace de nos
pieds / [...] Vous qui savez en nos ordures et nos sangs terrer 1’écrit / Ou se fendent en nuit tant de
1ézardes prophétiques”, écrit Edouard Glissant™”.

Ainsi, d’un point de vue identitaire, le geste artistique, dans lequel I’artiste ceéde
inévitablement un morceau de son corps, se situe entre création et destruction. C’est 1a tout son
paradoxe. En revisitant le contenu historique, sensible, émotionnel et autobiographique de I’artiste
autant qu’en convoquant celui du spectateur, de I’auditeur ou du lecteur, il opére un retour sur soi
perpétuel qui s’appuie sur un dispositif de création, ou plutdt comme nous venons de le voir, de
re-création transformatrice qui, en tant qu’elle transforme ces contenus, conduit inévitablement a
leur destruction totale ou partielle.

Ainsi, I’artiste se révélant dans la solitude de sa création en tant qu’elle lui permet de faire

retour sur tout son étre, prend conscience de lui-méme, ¢’est-a-dire qu’il s'éprouve en tant que “cet

3% WILDE, Oscar, The Critic as Artist, cité par RANK, Otto, in op. cit., p. 138 : il ajoute : “Aucun pocte ne chante
parce qu’il doit chanter. Du moins, aucun grand pocte. Il en est ainsi de nos jours, mais il en a toujours été ainsi... Il
n’y a pas de belle ceuvre d’art sans conscience de soi”
3% BOLLACK, Jean : “Pour une lecture de Paul Celan”, in op. cit., p. 160 : “Tous les poémes [...] évoquent en
transformant, pour transformer, aucun n'évoque une chose pour ce qu'elle est, pour I'évoquer. Pour la révoquer, plutot.”
La peinture, la sculpture ou tout autre forme artistique procéde évidemment de la méme transformation.
3% GLISSANT, Edouard : “Pays”, in op. cit., p. 13
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individu particulier” face a un “libre choix”, nous dit Kierkegaard®' ; individu en mesure de
transformer son existence a volonté, en s’envisageant non seulement “comme produit” de son
environnement, mais aussi et surtout, nous semble-t-il, “comme produit” de I’ceuvre qui lui révele
en quelque sorte une autre vie possible, un autre moi, dans laquelle il est appelé a se fondre et ou,
dans tous les cas, il ne manquera pas de laisser un morceau lui-méme**2,

En outre, méme en tant qu’acte de sur-vie, c’est-a-dire en tant qu’il ajoute de la vie a 1’étre
et vice versa®”, le geste artistique, transformateur de réel a I’aune d’une subjectivité corporelle
perceptive, émotionnelle et cognitive, opére inévitablement une destruction. En effet, I’ceuvre, en
méme temps qu’elle fait monde, et qu’elle nous y donne ouverture, le défait en le transformant.
Elle le défait aussi par le surplus de vie qu’elle génere en appelant I’homme, artiste ou spectateur,
a étre en avant du monde autant qu’elle I’entraine vers un avant-monde.

3

Ainsi, nous pourrions dire avec Otto Rank qu’en répondant a “une sorte de pulsion
organique qui le pousse a transformer en expérience” les idées et les perceptions qui sont les
siennes, I’artiste “fagonne la réalit¢ de I’irréel. En d’autres termes, il faut que I’artiste vive sa
pensée [— nous ajoutons, quelle qu’elle soit —] [...] en sorte qu’il puisse croire en elle comme a
quelque chose de vrai™®, sa tiche consistant alors & en fixer la substance sur le support de
Pceuvre’”. De cette maniére, la nature de I’ceuvre vient garantir a Dartiste la pérennité et
I’immutabilité de ses pensées et du monde*®, I’installant dans “une permanence nécessaire a la
conjuration du nouveau”, nous dit Henri Rey-Flaud*”’.

Chemin faisant, la pratique artistique se mue donc en un substitut de vie réelle qui peut a la
fois, nous semble-t-il, agir comme relance et comme moyen d’exalter et de supporter une vie
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ordinaire ou abimée, considérée comme insupportable ou pénible par ’artiste’™, mais qui peut

¥ KIERKEGAARD, Seren, cité par RANK, Otto, in op. cit., p. 469 : “L’individu prend conscience de lui-méme
comme étant cet individu particulier, avec des dons, des tendances, des désirs, des passions également particuliers,
sous I’influence d’un environnement particulier, comme un produit particulier de son milieu. Celui qui prend ainsi
conscience de lui-méme assume tout cela comme une part de sa responsabilité. Au moment de choisir, il est, par 1a
méme, dans une solitude compléte car il se retire de son entourage ; et il se trouve, malgré tout, en parfaite continuité
car il se choisit en tant que produit ; et ce choix est un libre choix a tel point que 1’on pourrait méme dire que, lorsqu’il
se choisit comme produit, il se crée lui-méme”
32 CHAR, René : “Dyne” in Le nu perdu, op. cit., p. 75 : “Passant ’homme extensible et ’homme transpercé, j’arrivai
devant la porte de toutes les allégresses, celle du Verbe descellé de ses restes mortels, faisant du neuf, du feu avec la
vérité, et fort de ma verte créance je frappai”
393 Cf : chapitre précédent : 11T -2/ “Corps, geste artistique, ceuvre : enjeux de survie, transformations”
¥ RANK, Otto : op. cit., p. 471
35 CAILLOIS, Roger, cité par ANZIEU, Didier, in Le corps de ['ceuvre, op. cit., p. 108 : “Quand Rimbaud écrit : “Je
fixais des délires”, c’est fixer qui définit la tache du poéte”
3% ANZIEU, Didier : Le Moi-Peau, op. cit., p. 32 : “La fonction des limites rejoint I’impératif d’intégrité”
37 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 247-248
3% CHAR, René : “Rémanence”, in Le nu perdu, op. cit., p. 73 : “De D’irréel intact dans le réel dévasté. De leurs
détours aventureux cerclés d’appels et de sang. De ce qui fut choisi et ne fut pas touché, de la rive du bond au rivage
gagné, du présent irréfléchi qui disparait”. Voir aussi DERDERIAN, Bernard : “L’atelier au quotidien” in Hans
Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 235 : “Ce n’était plus une énergie physique mais une énergie intérieure
qu’[Hans Hartung] manifestait, un véritable bonheur de peindre, oubliant les souffrances de la vie. Dans un état
similaire a I’allégement du corps dans la piscine, les pulvérisateurs lui permettaient de revenir a la source de son
abstraction”
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£ en lui

tout aussi bien finir par entraver fortement sa personnalité¢ en 1’absorbant complétemen
tenant lieu de prison*®.

Quoi qu’il en soit, et dans tous les cas, le geste artistique n’en finit pas de relancer sans
cesse ce qu’Otto Rank décrit comme le “probléme de base de toute ceuvre créatrice”, a savoir

99401

d’installer durablement un “conflit entre vie et création””', lequel conduit inévitablement 1’artiste,

“captivé par la qualité sensorielle univoque™ dont parle Henri Rey-Flaud, vers “un processus de

dispersion identitaire™*"

entre la vie réelle et la vie augmentée et fantasmée de sa pratique
artistique. En effet, méme si cette derniére constitue bel et bien une bréche, une faille opérante
vers I’étre et le réel, “cette ouverture constitue chaque fois un moment critique puisqu’en tant
qu’étre au monde, nous ne pouvons I’intégrer qu’en devenant autre, en sacrifiant notre identité”,
écrit Henri Maldiney*®.

Ainsi, méme lorsque 1’ceuvre est autobiographique (ce qu’elle est toujours dans une
certaine mesure), elle s’attache, sitot qu’elle existe et pour son propre profit, a 1’autodestruction et

a la disparition programmée de I’artiste dont la vie se délite*®,

Entre autobiographie et
autodestruction, la frontiére a franchir est donc fort mince, voire inexistante, de la méme maniére
qu’entre intérieur et extérieur, entre contenant et contenu, “chaque terme est sa propre médiation,
I’exigence d’un devenir et méme d’une autodestruction qui donne lautre”, nous dit
Merleau-Ponty*”.

Ces réflexions nous amenent, chemin faisant, a considérer qu’il s’agit du reflet méme de la
vie humaine, dans laquelle, nous 1’avons dit, pulsion de vie et pulsion de mort cohabitent,
engendrant une alternance constante de déséquilibres, véritables moments de bascule, puis
d’équilibres successifs. Ainsi I’art n’est pas autre chose qu’une forme de vie pulsant d’un rythme
qui le fait naitre, puisqu’il se tient trés précisément dans ce moment de la bascule, du “saut

qualitatif” décrit par Henri Maldiney*®.

3 RANK, Otto : op. cit., p. 485 : “bien qu’il soit vrai qu’une forte personnalité soit nécessaire a Iartiste créateur, c’est

une confusion fatale de supposer que toute forte personnalité doit s’exprimer sur un mode artistique. Bien plus, [...]

I’activité créatrice, tout compte fait, ne favorise pas la personnalité mais I’entrave plutdt puisqu’elle impose a I’artiste

une idéologie qui envahit de plus en plus son moi humain et, finalement, 1’absorbe”

40 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 248 : “les sujets relevant de cet espace subjectif s’installent [...] dans un premier

registre ou 1’objet, assurant leur “mise en capsule”, devient une prison de I’étre qui défend les intéressés contre le

temps”

Y1 RANK, Otto : op. cit., p. 485

402 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 281

43 MALDINEY, Henri : Existence : crise et création, in op. cit., p. 237

404 SALIGNON, Bernard : La Puissance en art, op. cit., p. 95 : “L’ceuvre d’art est un contact inversé par rapport a

I’ordre des raisons, elle touche et construit, elle est contact poétique duquel 1’ceuvre nait, naissance et contact ont

partie liée, jusqu’au point ou libérée du sujet elle proclame ouvertement la disparition de I’auteur”

45 MERLEAU PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, op. cit., p. 122

4 MALDINEY, Henri : Art et Existence, op. cit., p. 36 : ‘[...] le saut qualitatif qui, en méme temps qu’il inaugure la

réalité et fonde la possibilité de la faute, inaugure la réalité et fonde la possibilité du faire-ceuvre. C’est la méme

possibilité par quoi I’homme devient, 1a, coupable, ici, créateur”. Voir aussi L art, [’éclair de I’étre, op. cit., p. 304 :

“C’est un moment crucial et méme un discriminant de 1’existence que cette situation proprement humaine d’étre en

suspens entre 1’ascension et la chute. [...] Il s’agit d’instaurer I’espace dans lequel nous avons ouverture a un
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Paradoxalement, ce qui apparait a priori comme une affirmation de soi dans I’ceuvre
pourrait donc en réalité s’entendre presque comme un acte suicidaire, ou tout au moins, une mort
artistiquement assistée, qui aboutira inévitablement a I’effacement de soi, a la disparition de

407

I’artiste au profit de 1’ceuvre®™’. Qu’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas nécessairement de

quelque chose de tragique. “L’abandon de I’empire de moi m’a étendu infiniment”, nous dit Henri

Michaux dans L’espace du dedans*®

. Ainsi, il nous semble, au contraire, que I’artiste peut y
trouver un bénéfice réel, ou pour le moins un confort, une volupté ou un apaisement certains*”, le
geste répété dans lequel il se loge tout entier, lui permettant du méme coup de tenir €loigné I’objet
de son angoisse tout en I’embrassant pleinement*'’. Au bout du compte, nous pourrions dire que
cette opération aboutit a une sorte de dissolution, ou de dilution, au cours de laquelle I’artiste
embrasse autant I’infiniment grand que I’infiniment petit, ou il éprouve un “sentiment océanique”

t*'!. A I’instar du chaos primordial, il contient alors en lui un potentiel infini de possibles,

puissan
autrement dit, il se tient dans ce point précis ou il finit par ne plus avoir d’existence propre tout en
contenant en lui toutes les existences possibles*'?. Or, lorsque ’existence disparait, ou que toutes
les vies possibles et imaginables sont a portée de main, la charge, les traumas et toute autre

413

angoisse plus ou moins anecdotique attachée a la destinée humaine, se dissipent de facto™”. Ainsi

c’est au ceeur de sa nuit que Dartiste, disparaissant paradoxalement et simultanément dans son

phénomeéne ou événement dont 1’impossibilité au regard de la pensée objectivante signe la transpossibilité de
I’existence”
47 FOURCADE, Dominique : “Essai d’introduction”, in Cahier de I’Herne : René Char, Paris, Livre de Poche, Biblio
Essais, L’Herne (1971), 1988, p. 41 : “S’il n’est de poéte que s’aventurant sur 1’abime, [...] ceci n’est pas sans
conséquence pour lui [...]: bravant la mort, bravant sa mort, franchissant mur aprés mur, 1’abime aura raison de lui. La
poésie, a force de se réaliser, fait boomerang sur le poéte. De s’étre engagé si loin en zone interdite ne transforme-t-il
pas toute vie en no man'’s land ?”
48 MICHAUX, Henri, L espace du dedans, cité par PRIEUR, Jean-Marie in op. cit., p. 82
49 GLISSANT, Edouard : “L’eau du volcan”, in op. cit., p. 129 : “Le poéte descend, sans guide ni palan, sans rive ni
sextant ni clameur demeurant / Et I’empreinte du volcan 1’ouvre d’une eau de sable. / Il descendit, le feu courant gelait
en lui, sans aspes ni douleur, / C’était douceur que cet enlavement de laves parmi lui / Un arbre, un arbre qui se croit,
gravissait en cette coulée / Faisait présage au vent d’un gros de roches qui briilaient”. Voir aussi NIETZSCHE,
Friedrich : Crépuscule des idoles, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1991, p. 101-102 : ’auteur évoque la recherche
dyonisienne qui entraine le créateur et le spectateur a sa suite a “étre soi-méme la volupté éternelle du devenir — cette
volupté qui inclut généralement la volupté d’anéantir”. Plus loin, il ajoute: “Par 13, je me place a nouveau sur le terrain
ou s’est développé mon vouloir — et mon pouvoir — moi, le dernier disciple du philosophe Dionysos, — moi qui
enseignai 1’éternel retour”
" REY-FLAUD, Henri : op. cit. : voir p. 215-216 et p. 248
41 Ibid., p. 319 : au sujet de de cette dilution, voir les propos de ’auteur concernant 1’approche chamanique “dont le
projet fondamental est de refaire a I’envers le parcours d’individuation normalement accompli par le sujet du langage
afin de retrouver, au terme d’un processus de déconstruction et de dilution du moi, un état d’union avec le monde,
homologue du «sentiment océanique» vanté a Freud par Romain Rolland”
42 GLISSANT, Edouard : “Les grands chaos”, in op. cit., p. 129 : “Ceux que 1’Histoire a débattus et jetés 1a. Mais
aussi la parole déroulée de leur errance. Ils détournent la raison suffisante de ces langages dont ils usent, et c’est par
des contraires de I’ode ou de I’harmonie : des désodes. Ils comprennent d’instinct le chaos-monde. Méme quand ils
affectent jusqu’a la parodie, les mots de I’ Autre. Leurs dialogues sont d’allégorie. Folles préciosités, science non sue,
idiomes baroques de ces Grands Chaos. Venus de partout, ils décentrent le connu. Errants offensés, ils enseignent.
Quelles voix débattent 1a, qui annoncent toutes les langues qu’il se pourra”
413 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 320 : L’auteur mentionne I’ascése comme moyen “d’atteindre un effacement de la
limite entre le moi et le non-moi.”, tant et si bien que I’artiste, a I’image du moine zen décrit par 1’auteur, vient
présentifier 'universalité du cosmos, [...] son ame, sur le rétablissement de 1’un-fout primordial, se dilue dans 1’ame
du monde au terme d’une opération qui le retranche du champ des atteintes singuli¢res”
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énergie vitale immense, parvient a la lumiére extatique, celle-ci unissant des particules de
jouissance, laquelle n’est au fond rien d’autre qu’un oubli de soi salvateur et libérateur*'*, un pur
moment esthétique.

“Le driveur suit un nuage, par traces et fonds, soutenu du vent sans désemparer. On dit
qu’il est fou... Quand le voyageur se réveille d’un tel fleuve, la lave vient en sable aux plages sans
marée. Emergence de la parole, tout au sud de 1’imaginaire. Elle déroule et oriente”, nous dit
Edouard Glissant*'”.

De¢s lors, peu importe que ’artiste se nourrisse de sa propre histoire, vers laquelle il a
souvent tendance a retourner de maniére obsessionnelle, peu importe qu’il revisite son passé pour
le réinventer dans une vision fantasmée, idéalisée, ou au contraire qu’il y replonge pour en
embrasser tout le sordide, ou encore qu’il ausculte le monde dans lequel il vit, de la pointe de son

marteau ou de la pointe de son stylo*'®

. Car quoiqu’il arrive, il est a la fois celui qui, le temps du
geste, détient ce pouvoir insensé sur toute chose et sur le monde en tant qu’il peut en faire

9 . 7. \ r \ : : : (13 B 2
n’importe quoi et les réinventer a volonté, et a la fois celui qui accepte, dans un “lacher-tout” de se
défaire de tout pouvoir pour, au bout du compte, s’anéantir dans ’ceuvre et n’étre plus rien*"”. “Un
rien / nous €tions, nous sommes, nous / resterons, en fleur : / la rose de rien, de personne”, écrit
Paul Celan*'®,

Pourtant, méme si le geste artistique et sa pratique lui offrent une bulle d’un présent éternel
toujours recommengant et un substitut de vie qui lui apparait comme augmentée, 1’artiste
n’échappe pas a la dunamis qui le rappelle simultanément constamment vers les contingences
d’une vie trop étroite. Il en résulte une prise en étau répétée, tant et si bien, nous dit Otto Rank,
que “les deux maitres que I’artiste se doit de servir simultanément, une puissance créatrice stire
d’elle-méme et une vie de sacrifice, sont de moins en moins conciliables™*!.

Voila, en quoi encore I’artiste, d’un point de vue identitaire et par le geste, ne cesse de se

diffracter dans un éclatement conflictuel entre ’art et la vie réelle dont I’art procéde. Car comme

le souligne Dominique Fourcade au sujet de René Char : “une ceuvre ne se nourrit pas d’une

414 NIETZSCHE, Friedrich, Philosophenbuch, cité par AGAMBEN, Giorgio in Stanze, op. cit., p. 253, note 16 : “ce
n’est que par le durcissement et le raidissement de ce qui était a ’origine une masse d’images surgissant, en un flot
ardent, de la capacité originelle de I’imagination humaine, ce n’est que par la croyance invincible que ce soleil, cette
fenétre, cette table, est une vérité en soi, bref, ce n’est que par le fait que I’homme s’oublie en tant que sujet, et ce en
tant que sujet de la création artistique, qu’il vit avec quelque repos, quelque sécurité et quelque conséquence”
415 GLISSANT, Edouard : “L’eau du volcan”, in op. cit., p. 174
416 NIETZSCHE, Friedrich : op. cit., p. 10 : “Quant aux idoles qu’il s’agit d’ausculter, ce ne sont cette fois pas des
idoles de 1’époque, mais des idoles éfernelles, que I’on frappe ici du marteau comme d’un diapason”
47 MALDINEY, Henri : Art et existence, op. cit., p. 56 : “Or Dart requiert tout le moi. Celui-ci n’est pas seulement
I’intégrale de ces directions, mais I’unité sui-intégrative, ou il y va de tout I’étre de quelqu’un”. Voir aussi HERGOTT,
Fabrice : “Introduction” in op. cit., p. 7 : au sujet des derniers tableaux d’Hartung : “Ils sont incomparables par le
“lacher-tout” qui fait passer non seulement la peinture mais 1’art entier dans une autre dimension”. Voir aussi p. 256,
les propos de LUPERTZ, Markus évoquant “une peinture opérant comme vide, ce qui nous raméne a notre
contemporanéité”
#8 CELAN, Paul, La rose de personne, cité par CARREIRAS, Maria Anténia, in op. cit., p. 73
49 RANK, Otto : op. cit., p. 485
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adhésion a quelques idées ou d’un voyage de I’imagination, mais bien avant tout d’une vie vécue
et de ce que cela suppose d’engagement inné [...] dans une errance sans merci vers la lumiere. [...]

Il n’est de poéte que brilé aux flammes de la nuit™®. L

artiste se trouve donc en prise avec ce
conflit qui I’entraine, dans tous les cas, vers des terres dont il est lui-méme le propre incendiaire
vers une disparition, une négation de 1’art et la vie réelle, puisque d’une part il “ne trouve pas de
satisfaction dans I’un et qu’il ne peut rejoindre les deux a la fois”, nous dit Otto Rank, et puisque
d’autre part, il ne peut y jouer sa part que dans la mesure ou il s’efface pour renaitre a volonté
dans une forme renouvelée et fécondée non seulement par I’ceuvre elle-méme, mais qui plus est
par I’ensemble de ses ceuvres en tant qu’elles dessinent un cheminement, un parcours de vie
interne et externe en méme temps**'.

Ainsi, entre dissection et autopsie du réel qui participe de toute existence humaine, il s’agit
bien ici de mettre au jour les entrailles du monde par ’entremise des visceres de 1’artiste pour
montrer le cadavre sous la chair qui palpite afin, écrit Bernard Salignon, de “libére[r] I’infini dans

422 pour aboutir a cet instant extatique de la disparition*®.

I’acte de prélever I’informe

Pour autant, et paradoxalement, bien qu’il rejoue sa mort et par le truchement d’une
puissance de dissociation, ’artiste ne cesse de s’inventer et de se transformer, le champ de sa
création devenant le lieu, non pas d’un passé reconstitué¢ ou révélé, ni méme celui d’un avenir révé
ou idéalisé, mais bien celui ou la distance entre présence et représentation s’abolit**. Ce lieu, ¢’est
I’ceuvre, temple de “I’empreinte unique” qui “n’est plus, selon la loi du symbolique, le signe de
I’absence du signifié, mais bien celui de sa présence” nous dit Henri Rey-Flaud*?. Dés lors, il
nous semble que la disparition de ’artiste au profit de son geste est précisément ce qui nous ouvre
la porte vers la présence de I’ceuvre.

En effet, nous croyons que la ou persiste le doute, le questionnement et le conflit, qui

426

préside au geste artistique — et qui sont le lieu de tous les anéantissements de 1’artiste™* au méme

titre que la jouissance — il n’est pas seulement question de destruction, mais bien plutét, du sol sur

420 FQURCADE, Dominique : op. cit., p. 33
421 PRIEUR, Jean-Marie : op. cit., p. 85 : au sujet d’Henri Michaux, ’auteur évoque “cette tension originaire qui anime
et traverse sa création est celle d’une subjectivité qui s’impersonnalise et qui loin d’étre enfermée dans les limites d’un
sujet biographique, se démultiplic et se disperse de création en création”. Voir aussi HARTUNG, Hans, qui aura toute
sa vie documenté méticuleusement ses créations, accordant une attention et une importance capitale a son ceuvre dans
son ensemble, entendue comme progression et cheminement tant formel et plastique, qu’intellectuel et spirituel. A ce
sujet, voir WAT, Pierre : “Reprise. Hans Hartung et la reproductibilité de I’ceuvre d’art”, in Hans Hartung, la fabrique
du geste, op. cit., p. 146
42 SALIGNON, Bernard : La Puissance en art, op. cit., p. 82
43 DERRIDA, Jacques, Mal d’archive, cité par REY-FLAUD, Henri in op. cit., p. 282 : I’auteur évoque “I’instant
quasiment extatique ou le succés d’une fouille [ce que nous nommons ici dissection] signe I'effacement de 1’archiviste
[en l'occurrence ici de 1’artiste]”
424 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 285
425 Ibid.
426 HEIDEGGER, Martin, Introduction a la métaphysique, cité par SALIGNON, Bernard, in Les déclinaisons du réel,
op. cit., p. 108 : “Etrange et terrible qualifient 1’étre de 1’homme tel que lui-méme porte sur lui un regard qui ne
rencontre que I’insupportable et incontournable question qui déchire le moi, et découvre I’absence de réponse”
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lequel se fonde la création*”’. Ou, pour le dire autrement et a la maniére d’Heidegger, nous
croyons que “[t]out cela coule et finit par s’évaporer dans la mer. Reste la mer inexplicable et
implacablement recommencée”™, la mer, finie et infinie en méme temps, qui, dans son ressac,
nous invite a découvrir les profondeurs et les reliefs de ’ame humaine et de son rapport au monde.
Reste la lumicre dévorante de I’ceuvre, celle qui porte en elle “I’étouffement et la disparition”,
nous dit Georges Didi-Huberman, et qui persiste, immémoriale, telle une survivance, dans toute sa

présence*®’.

3/ ... Au profit de ’ceuvre

S’il nous faut en effet envisager 1’ceuvre en termes de survivance — autrement dit en tant
que cette présence qui survit autant qu’elle sur-vit — nous nous référerons dans un premier temps
ici aux propos de Georges Didi-Huberman pour qui la “survivance [...] a pour effet de tirer le
temps dans tous les sens de la mémoire™*. Or, paradoxalement, 1’origine, de laquelle procéde le
geste artistique et que ne cesse de révéler I’ceuvre, n’a pas d’archive ni de préhistoire puisque rien

ne lui préexiste®!

. C’est en cela que I’ceuvre posséde une qualit¢é immémorielle ouvrant une
bréche vers l'infini ; en cela aussi qu’elle échappe a toute classification historique ou
biographique, qu’elle s’offre a nous dans sa présence immanente, laquelle s’entend simplement en

3

tant que telle, dans “un présent a étendues multiples”, dans un “contact des temps”, nous dit
Georges Didi-Huberman®?, créant ainsi un espace a part, un lieu de réalité a la fois anachronique
et inactuel.

De cet anachronisme, de cette inactualité, I’ceuvre tire sa puissance, son indépendance, et

son ouverture aussi*’, échappant ainsi a toute catégorisation et a toute classification. Dés lors, elle

47 MERLEAU PONTY, Maurice : Le visible et l'invisible, op. cit., p.141 : “[...] le doute comme destruction des
certitudes n'est pas doute”
48 HEIDEGGER, Martin, Introduction a la métaphysique, cité par SALIGNON, Bernard, in Les déclinaisons du réel,
op. cit.,p. 108
42 DIDI-HUBERMAN, Georges : Phasmes, op. cit., p. 61-63 : En parlant d’un calotype de Regnault, I’auteur évoque
la technique du photographe consistant a laisser ses clichés se révéler eux-mémes, mettant au jour ce qui est bien de
I’ordre du réel mais qui n’a rien a voir avec le prélévement opéré par I’artiste. Il décrit : “[1]’aura négative avait donné
la lumicre a I’image, mais une lumiere qui dévorait les corps. Elle portait en elle 1’étouffement et la disparition. Quand
les corps eurent disparu, elle persista et persiste encore sous 1’espece de cette poussiere lumineuse qu’on nommera de
son nom latin, puisqu’elle est immémoriale : superstes, «la survivante»”
40 DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance par contact, op. cit., p. 192
1 DERRIDA, Jacques, Mal d’archive, cité par REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 282 : “L’arkhé parait a nu, sans
archive”
42 DIDI-HUBERMAN, Georges : La ressemblance par contact, op. cit., p. 303
43 Ibid., p. 29 : L’auteur cite Walter Benjamin : “Il est du principe de ’ceuvre d’art d’avoir toujours été reproductible.
Ce que les hommes avaient fait, d’autres pouvaient toujours le refaire”, qu’il comment : “L’empreinte continue de
poser la question du toujours dont parle ici Benjamin. Plus précisément, son anachronisme consiste dans la collision
de ce toujours avec un aprés qui en produit, dirais-je, I’ouverture”. Voir aussi LUPERTZ, Markus, in Hans Hartung, la
fabrique du geste, op. cit., p. 256 : “La peinture est réalité. [...] opérant comme vide, ce qui nous raméne a notre
contemporanéité”
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porte en elle une contemporanéité inépuisable et féconde**

, dans la mesure ou elle se tient
toujours dans 1’écart qu’est sa présence, dans I’inactualité qui opere, telle un archipel ou une
constellation fécondant le lieu d’ou chacun la regarde. Car au fond, I’ceuvre n’éclaire ni I’époque,
ni méme une idéologie. Dans sa contemporanéité, elle est ce qui “bris[e] les vertébres de son
temps”, nous dit Giorgio Agamben, c’est-a dire qu’en donnant a voir “la faille” ou “la fracture”,
elle en fait “le lieu d’un rendez-vous et d’une rencontre entre les temps et les générations™**. Ce
faisant, I’ceuvre met en lumiere 1’obscurité d’un présent archaique, au sens ou 1’origine ne cesse de
vivre, perpétuellement réactualisée, en elle®®.

L’ceuvre nous invite donc a nous arréter un instant dans le silence, a nous rendre présents,
d’une présence pleine et entiere, a ce présent universel et éternel, si nous voulons accéder a ce que
Rilke nomme “la mélodie de I’arriere-fond”, sous peine d’“oubli[er] [nos] racines” ou de “perd|[re]

99437

le sens de D’existence Or pour rendre pleinement justice a cette “ample mélodie de

larriére-fond”, ajoute-t-il, il faut savoir “la laisse[r] valoir dans toute son extension”**,

Si ce “laisser valoir” suppose une certaine disposition du spectateur, 1’artiste, quant a lui, et
par entremise du poien, c’est-a-dire par 1’entremise de son geste médiateur — lequel emploie
nécessairement les moyens d’une stylisation rigoureuse — se doit de tout risquer dans son geste, de

tout remettre en jeu a chaque instant avec la méme intensité*’

. Ce faisant, il est celui qui nous
ouvre la porte vers cet horizon élargi, ou plutdt, devrions-nous dire cet horizon approfondi a
I’ceuvre dans I’ceuvre. “En effet, dés lors que 1’on joue la mélodie de I’infini en frappant sur les
mémes touches que celles sur lesquelles sont posées les mains de I’action”, nous dit encore Rilke,
“cela veut dire que le grand, le sans mots, par en-dessous s’accorde avec les mots™*,

Autrement dit, le geste artistique, en tant que poien opérant, nous donne acces a 1’ceuvre en

archipel, c’est-a-dire a la constellation de I’ceuvre, a sa profondeur, accueillant elle-méme la

44 BARTHES, Roland, cité par AGAMBEN, Giorgio, in Nudités, op. cit., p. 20 : “Le contemporain est ’inactuel”
45 AGAMBEN, Giorgio : Nudités, op. cit., p. 30 : “le contemporain met en ceuvre une relation particuliére entre les
temps. [...] ¢’est le contemporain qui a brisé les vertébres de son temps (c’est-a-dire qu’il a percu la faille ou le point
de cassure, il fait de cette fracture le lieu d’un rendez-vous et d’une rencontre entre les temps et les générations.”
46 Ibid., p. 28 : “Archaique signifie proche de ’arké, c’est-a-dire 1’origine. Mais 1’origine n’est pas seulement située
dans un passé chronologique : elle est contemporaine du devenir historique et ne cesse d’agir a travers lui, tout comme
I’embryon continue & vivre dans les tissus de 1’organisme parvenu a maturité, et ’enfant dans la vie psychique de
I’adulte”
47 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment XX : “Sinon, s’il n’y a pas une profonde douleur pour rendre les humains
également silencieux, 1'un entend plus, I’autre moins, de la puissante mélodie 1’arriére-fond. Beaucoup ne 1’entendent
plus du tout. Eux sont comme des arbres qui ont oublié leurs racines et qui croient a présent que leur force et leur vie,
c’est le bruissement de leurs branches. Beaucoup n’ont pas le temps de I’écouter. [...] Ce sont de pauvres sans-patrie,
qui ont perdu le sens de I’existence. Ils tapent sur les touches des jours et jouent toujours la méme monotone note
diminuée”
8 Ibid., fragment XXVII : “Cette justice envers I’ample mélodie de Iarriére-fond est sauvegardée seulement si on la
laisse valoir dans toute son extension”
49 COCCIA, Emanuele : “Les noms de la peinture”, in Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 96 “[L]e geste
lui-méme, c’est-a-dire le rapport du pinceau a la surface picturale, doit étre a chaque fois repensé, réitéré — comme si
le corps capable ne I’avait plus en mémoire, comme s’il s’agissait d’une image corporelle inconsciente”
40 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment XXVII
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profondeur et I’intime de I’existence ainsi que les multiples voix du monde, lesquelles sont a la

fois de I’ordre de 1’étre et de I’étant*!

. En abolissant le rapport entre visible et invisible, entre
surface et fond, en instaurant un dialogue entre les formes, I’ceuvre devient ce lieu de repos*?, ce
lieu fécondant de I’écart qui “ouvre des «breches opéradiques» dans le réel” nous dit Bernard
Salignon*®, I’art étant ce rythme décrit par Paul Klee comme “battant qui vous pousse vers les
profondeurs, et nous enfonce plus avant vers I’origine”**.

Ainsi il nous semble que I’ceuvre, quelle qu’elle soit, et dans le lien intime qui ’unit a
I’origine, conserve en elle le caractére d’une figure totémique primitive qui annonce d’emblée son

rapport a la mort et a la vie par-dela cette derniére**’

. Toujours, en elle perdure quelque chose de la
premicre empreinte négative laissée par nos ancétres sur les parois rocheuses ; empreinte qui nous
tend la main depuis le lieu ou elle se tient, en abolissant d’un coup les millénaires qui nous
séparent et en nous placant d’emblée dans une proximité et une intimité troublante et émouvante
avec cet Autre différent et pourtant semblable a nous-mémes**°.

En concentrant en elle a la fois unicité et illimité, I’ccuvre répond et comble donc
simultanément notre conviction d’étre unique et notre sentiment d’étre infini*’. Nous précisons
qu’infini peut s’entendre ici de deux maniéres, a savoir : d’une part comme infini se référant
effectivement a quelque chose d’illimité et d’autre part comme in-fini en tant que non fini,
autrement dit jamais terminé. Or, il nous semble que cette deuxiéme interprétation mérite qu’on
s’y arréte un instant, en ce qu’elle nous invite a considérer 1I’ceuvre comme le lieu d’une résolution
possible, ou notre besoin d’illimité pourrait étre comblé, suffisant a nous procurer, 1’espace d’un
instant, un sentiment d’achévement ou tout au moins de complétude.

Entre synchronie et diachronie, 1’ceuvre d’art affirme donc sa présence en tant que
microcosme fini représentant un monde infini au potentiel intouché et auquel, des lors, nous
appartenons corps et ame, nous-méme emplis de ce méme potentiel inaltéré. Corps et &me donc

qui s’y trouvent tous deux présents dans tous leurs “rouages”, nous dit Didier Anzieu, et dans

toute leur complexité. Des lors, I’ceuvre devient le lieu ou peuvent se dire “mon identité et ses

“1 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 45
42 MALDINEY, Henri : Art et Existence, op. cit., p. 204 : “[1]’échange de la figure et du fond est le moment crucial de
culmination et de repos ou tendent tous les autres”. Voir aussi MALDINEY, Henri : L’art, I’éclair de [’étre, op. cit.,
p- 304 : “C’est I’accord existential entre les opposés qui introduit le monde a la simplicité de son repos”
4“3 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 75
444 Ibid., I’auteur cite KLEE, Paul
45 RANK, Otto : op. cit., p. 382 : “les historiens de ’art primitif sont, en fait, unanimes a interpréter les premiéres
images d’hommes comme celles de morts dont elle symbolise la survie ; ce ne sont pas de véritables portraits, mais
I’illustration concréte de leur ame — si possible dans la pierre matériau permanent, en tout cas, dans le bois, ce qui
symbolise la résurrection”
46 SALIGNON, Bernard : “Mains négatives”, in La puissance en art, op. cit., p. 139-140.
“ ANZIEU, Didier : Le corps de [’'ceuvre, op. cit., p. 139-140 : “ce Soi psychique primitif posséde deux
caractéristiques [...] n’apparten[ant] & aucun autre appareil que psychique : I'unicité (le sentiment d’étre unique) et
I’illimité (le sentiment d’infini). Double caractéristique aussi qui différencie précisément les ceuvres de la culture des
productions de la nature et des autres fabrications des hommes”
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incertitudes, ma continuité et ses ruptures, ma différence mais aussi mes traits communs, mes
limitations et leur refus™*®.

De toutes ces mises en tensions en un lieu unique de rassemblement, se dégage une
métonymie associée a ce qu'Henri Maldiney nomme une "pure sensation irréfléchie de la vie"*®.
Car, nous dit Didier Anzieu rapportant les propos de Benedetto Croce, “en toute ccuvre d’art
[existe] une totalité : «En elle, chaque chose palpite de la vie de tout et le tout est dans la vie de
chaque chose ; la simple représentation artistique est a la fois elle-méme et 1’univers, ’univers
dans une forme individuelle et une forme individuelle en tant qu univers»”**,

De toutes ces cohabitations dans I’espace de création (qu’il soit poéme, peinture, sculpture,

musique, etc.), I'ccuvre posséde donc cette “unité double™!

, reflet d’un €tre humain a jamais
“bicéphale™? dira Georges Bataille et ou le seul “principe de constance” qui prévaut, écrit Henri
Rey-Flaud, est celui qui régit les rapports entre pulsion de vie et pulsion de mort*”.

En outre, il nous semble qu’elle est également cette “unité double” en tant qu’elle crée ce
lien indéfectible entre deux €tres humains qui se trouvent par elle et en elle, une communauté de
perception et d’existence face a 1’indicible, autrement dit une communauté esthétique.

“Paradoxe de 1’ceuvre d’art ou de pensée que de s’évertuer pour ’auteur, 8 communiquer
ce qu’il sait étre incommunicable et, pour le public, que de reconnaitre cet incommunicable

comme tel tout en prenant a son tour contact avec lui”, remarque Didier Anzieu**

. Pourtant, c’est
précisément au cceur de cet incommunicable que réside la puissance de I’ceuvre, non seulement en
ce qu’elle nous laisse deviner de potentialité et donc d’illimité, mais aussi en ce qu’elle renforce
par cet incommunicable mon appartenance a la communauté humaine.

“Pour s’accomplir”, écrit Rilke, I’art “doit ceuvrer 1a ou tous — sont un. Et quand il fait don
de cet un, alors survient a tous une richesse sans limites™%. La formulation du poéte n’est pas
sans rappeler le vocabulaire religieux évoquant la Sainte Trinité, laquelle envisage la réunion de
trois entités au sein d’un méme corps*®. Or il nous semble que c’est exactement ce que I’art

opere : la fusion au sein du corps de I’ceuvre de ’homme et du monde associés a leurs parts

invisibles que sont I’Etre et I’Etant. Autrement dit, en “renfor[¢ant] mon appartenance symbolique

“8 Ibid., p. 140 : “I’ceuvre a une prétention synchronique, qui est de se présenter comme un microcosme du monde, et
d’avoir le pouvoir, par ce microcosme fini, de représenter le monde infini. Elle a une prétention diachronique, qui est
de récapituler [...] mon histoire en tant qu’elle est a la fois singuliére et I’histoire de tout homme, de la récapituler dans
un emboitement de strates, [...] dans un engrenage de forces et de rouages, qui sont des fagons de dire mon identité et
ses incertitudes, ma continuité et ses ruptures, ma différence mais aussi mes traits communs, mes limitations et leurs
refus.”
4“9 MALDINREY, Henri : L’Art, I’éclair de 1’étre, op. cit., p. 149
40 ANZIEU, Didier cite CROCE, Benedetto, in Le corps de I'ceuvre, op. cit., p. 138
4! DE SAUSSURE, Ferdinand, cité par AGAMBEN, Giorgio, in Stanze, op. cit., p. 382
42 BATAILLE, Georges, cité par REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 379
3 Ibid., p. 378
4% ANZIEU, Didier cite CROCE, Benedetto, in Le corps de l'ceuvre, op. cit., p. 138
433 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment VIIL
4% Nous faisons référence ici a Dieu, Jésus, fils incarné, et I’Esprit Saint unis en un méme corps.
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a la communauté esthétique” écrit Bernard Salignon, I’art renforce mon appartenance symbolique
“a la présence de la pensée de I’étre prise dans la dimension du sublime”*’.

Ainsi, dans un jeu d’apparitions et de disparitions requérant la présence pleine et enticre de
I’artiste, du poéte, du spectateur ou du lecteur, 1’ceuvre, fruit de la création, les appelle du méme
coup a ré-envisager intégralement leur rapport a la Création et au monde en ce qu’elle les modifie.
En suspendant le temps et en y ménageant des poches d’éternité, elle les invite a opérer un

déplacement a 1’horizon d’un hors-d attente*™®

et a renégocier ainsi le sens de leur identité, de leur
existence et de leur rapport au monde en ouvrant en quelque sorte sur “le «trou noir» de la
psyché”*’. En d’autres termes, reprenant les mots de Bernard Salignon, nous pourrions dire que
“I’art, dans son devenir en ceuvre se donne comme le tracé du sillon, lequel ouvre et retourne en
méme temps la terre, cette terre qui, en s’aérant, dessine et fait apparaitre le fond et disparaitre la
surface, pour dans un mouvement infini & nouveau refaire ce geste™*®.

“Les deux langages s’évadent I’un de 1’autre, I’'un deviné en cette navigation, ’autre qui
nait & peine a I’ordre du poéme”, écrit Edouard Glissant*'. Dés lors, comme 1’énonce Marcel
Duchamp cité par Georges Didi-Huberman, “pris[e] dans un écart irréductible entre «I’inexprimé
projeté» et «I’exprimé inintentionnellement»”**, I’ceuvre, dont le geste artistique est le médiateur,
donne a voir ce fond de I’existence qui jaillit soudain devant nos yeux, “déchirement dans la
réalité’, nous dit Alberto Giacometti*®. Ce faisant, elle fait événement et surgit, se posant en
quelque sorte en potentat de l'existence a laquelle elle impose son propre rythme et la ressource
irréfutable du préconscient en tant qu’avénement de la conscience*®.

“Nous déssouchons 1’Ouvert et empiétons sur tout Unique” écrit Edouard Glissant*®’.
C’est-a-dire qu’en faisant événement, 1’ceuvre nous pousse a aller en avant de nous-mémes, et en
avant du monde, en direction d’un idéal inatteignable. Or, “[l]le sens de 1’idéal a comme
conséquence d’amener plus loin encore que n’est allé I’artiste”, écrit Bernard Salignon*®. Ce a

%¢¢

quoi il ajoute qu’“aller au-devant de soi dans I’ceuvre, c’est faire que 1’ceuvre soit meilleure que

7 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 137
48 MALDINEY, Henri : Existence : crise et création, op. cit., p. 249 : “L’horizon est bien celui d’un hors-d attente ou
rien ne peut apparaitre que dans une surprise totale, excédant toute prise, la débordant, la réfutant d’avance.”
49 REY-FLAUD, Henri : op. cit., p. 145
40 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 120
! GLISSANT, Edouard : “Présentation”, in L ‘oeil dérobé, in op. cit, p. 75
42 DUCHAMP, Marcel, cité par DIDI-HUBERMAN, Georges, in La ressemblance par contact, op. cit., p. 305
463 GIACOMETTI, Alberto : Ecrits, Paris, Hermann, 1991, p. 72-73 : “deux ou trois jeunes filles qui marchaient
devant moi [...] me semblérent immenses, au-dela de toute notion de mesure et tout leur étre et leurs mouvements
étaient chargés d’une violence effroyable. [...] C’était comme un déchirement dans la réalité. Tout le sens et le rapport
des choses étaient changés. [...] C’est la méme qualité qui m’a envoité depuis dans Cézanne, ¢’est elle qui lui donne
pour moi une position unique dans toute la peinture des derniers siécles”
44 ARGAN, Giulio Carlo : Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 251 : “Il n’y a pas de devenir (werden),
d’avénement du monde (welten), sans présence active de la conscience ; et tout acte qui vise a mettre au monde la
conscience vise a faire advenir le monde”
465 GLISSANT, Edouard : Pays, in op. cit., p. 14
46 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 117
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nous, qu’elle nous aide peut-étre a devenir nous-mémes meilleur, plus exigeant, plus
intempestif™®’.

Ce faisant, I’ceuvre a donc son existence propre, elle échappe a la représentation*®®. Elle
nous révele a nous-mémes, nourrissant et fécondant notre progression dans 1’existence jusqu’a
nous faire toucher du doigt le sublime. C’est-a-dire qu’en faisant irruption, elle nous entraine par

le truchement de 1’Aubris, a emprunter les chemins de la transgression et de la démesure, de

t469 470

I’excés et du débordement™, vers la sublimation de nos vies et du monde®” pour aboutir a
I’émerveillement. Or 1’émerveillement, écrit Scipione Ammirato, “ne provient pas de I’obscurité
des mots, ni de la nature cachée des choses, mais de leur accouplement et mélange, par suite de
quoi se constitue un tiers différent par sa nature qui, elle, produit 1'émerveillement"’'. Nous
croyons, pour notre part, que ’ceuvre est ce tiers de nature différente, a la fois pétrie de chair
humaine et de la chair du monde dont I’humain participe. Nous croyons qu’elle procede de
1”apollinien™ et du “dyonisien” nitzschéens, lequel est défini par I’auteur du Crépuscule des
idoles comme “[l]’acquiescement a la vie, jusque dans ses problémes les plus éloignés et les plus
ardus ; le vouloir-vivre sacrifiant allegrement ses types les plus accomplis a sa propre inépuisable
fécondité™*”. Et enfin, nous croyons avec Pierre Soulages que ces “relations entre les formes sont
un transfert de relations de I’univers a une autre signification”*’*.

Autrement dit, en tant qu’événement, I’ccuvre n’engendre pas de représentation, mais au
contraire, elle “produit une défiguration et une déflagration du sens”, nous dit Bernard Salignon*”.
Si le geste artistique devait avoir quoi que ce soit a voir avec un prélevement de la vie ou du
monde, nous I’entendrions plutdt comme “pré-lévement”, a savoir comme acte antérieur et
préalable, préparant une élévation de soi, de la vie et du monde, sublimés dans I’ceuvre’’®. Ce

faisant, elle est le chemin qui méne a ce moi décrit par Paul Celan : “moi avec le martagon, moi

avec la campanule, moi avec ce qui s’est consumé, avec cette bougie, moi avec le jour, moi ici et

47 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 117
48 SOULAGES, Pierre : Ecrits et propos, cité par DECRON, Benoit, in “Hartung et Soulages, des fleuves paralléles”
in Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 109 : “Une peinture est un tout organis¢, un ensemble de relations
entre des formes (lignes, surfaces colorées...) sur lequel viennent se faire ou se défaire les sens qu’on lui préte. [...] Le
contenu de cet ensemble n’est pas un équivalent d’émotion, de sensation, il vit de lui-méme”
49 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 121 : “Nous pensons avec Holderlin et les grecs que
'événement indique la force inquiétante de 1’hubris, démesure et transgression, excés et débordement.”
470 K ANT, Emmanuel, cité par JULLIEN, Frangois in Le nu impossible, Paris, Points Essais, 2005, p. 126
471 AMMIRATO, Scipione, cité par AGAMBEN, Giorgio in Stanze, op. cit., p. 248-249
42 FOURCADE, Dominique : op. cit., p. 42 : “Hélderlin [...] a pu dire qu’Apollon ’avait frappé, et c’est sans doute
pourquoi, a I’instar de Matisse, bien que briilé a la lumiére a laquelle il s’exposa, la sérénité, supréme récompense, lui
fut permise”
473 NIETZSCHE, Friedrich : op. cit., p. 101
44 SOULAGES, Pierre : Ecrits et propos, cité par DECRON, Benoit, in “Hartung et Soulages, des fleuves paralléles”
in Hans Hartung, la fabrique du geste, op. cit., p. 109
475 SALIGNON, Bernard : Les déclinaisons du réel, op. cit., p. 121
476 Ibid., p. 73 : “Prélever un trait pour le faire sien, c’est aussi se construire moiquement autour de cette prise”
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moi la-bas, moi, en compagnie peut-étre — aujourd’hui — de ceux qui ne sont pas aimés, moi sur ce
chemin ici menant & moi, dans le haut™".

Ainsi I’ceuvre d’art est ce lieu qui ne cesse de mettre en lumicre les rapports entre fond,
origine et existence, puisque “[flonder I1’originaire n’est pas enregistrer des impressions
“errantes”, dans un “chaos irisé”. Mais ce n’est pas non plus les introduire a un ordre symbolique.
C’est assumer leur rapport au fond en amenant le fond, qui n’a pas ouverture a lui-méme, a la
présence, dans I’espace d’une ceuvre qui en soit le /a” , écrit Henri Maldiney*’®.

En tant que ce /a, elle est, nous semble-t-il, “[l]e moment crucial qui fait que nous avons
ouverture au monde et & nous” et qu’Henri Maldiney appelle “I’apparaitre””. En d’autres termes,
nous pourrions dire qu’en procédant du monde et en faisant monde, elle le fonde. C’est méme tres
précisément dans son apparaitre, qu’elle fait monde. Ce moment est rendu possible par la
conjonction de nos capacités sensibles et d’une “attention dépragmatisée” permettant la résonance
de I'ceuvre en nous, laquelle est aussi résonance du monde, de son étre et de de son étant, échos de
nous-meémes.

Dans Art et Existence, Henri Maldiney écrit que “[d]ans le sentir, nous sommes

co-naissants au monde, & son moment de réalit¢”**. L’

apparaitre de 1’ceuvre nous ouvre donc au
“miracle du il y a” dont parle Heidegger®®'. Car de son lieu, et par le truchement de notre corps
sensible-sentant, elle nous invite et nous appelle a renaitre a nous-méme et au monde. Ainsi, nous
croyons que I’ceuvre d’art, nous invite effectivement a faire retour sur ce temps premier de
“I’ouverture inaugurale” qui nous informe, “au sens primitif, le plus concret, du mot ou
«informer» ne veut pas dire «transmettre des connaissances»”, écrit Maldiney , “mais «donner
forme», une forme & méme laquelle une présence est amenée a soi”**,

Car c’est cela que permet la création artistique : d’un geste, “allouer a 1’¢loge [du monde]
une géographie souterraine d’ou les ruptures ne s’effacent pas [...] [afin que] voyants et

demeurants [...] se reconnaissent entre eux” écrit Edouard Glissant*?

, rendre apparent
I’entrelacement du monde et de I’inframonde, du visible et de I’invisible, mettant soudain en
lumicre aussi bien la compossibilité du réel et du virtuel, du conscient et de l'inconscient, révélant

dans les plis du réel un espace possible d’intersubjectivité, une communauté intermonadique**, et

477 CELAN, Paul : op. cit., p. 25
48 MALDINEY, Henri : Art et Existence, op. cit., p. 24
4 MALDINEY, Henri : Existence : crise et création, op. cit., p. 244
480 MALDINEY, Henri : Art et existence, op. cit., p. 26
! HEIDEGGER, Martin, cité par MALDINEY, Henri in Existence : crise et création, op. cit., p. 245 et 257
2 MALDINEY, Henri : Art et existence, op. cit., p. 27
43 GLISSANT, Edouard : “Fastes”, in op. cit., p. 75
484 HUSSERL, Edmond : Méditations cartésiennes, traduction G. Peiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1992, p. 180 :
“seule une ressemblance reliant dans ma sphere primordiale cet autre corps avec le mien, peut fournir le fondement et
le motif de concevoir «par analogie» ce corps comme «un autre organisme»”
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le fait, comme I’écrit Merleau-Ponty, qu’au sein du monde, “il n’y a que de I’Etre”*®. De la chair
9
dont nous sommes nous-méme la propre chair*®®, non pas “ilots” ou “fragments d’étre isolés™*’
2
mais libres d’accéder a “I’embouchure [...] qui cache in fine le visage™® du monde ou se réveéle

“le miracle du il y a”.

485 MERLEAU-PONTY, Maurice : Le visible et I'invisible, op. cit., p. 90
486 MERLEAU-PONTY, Maurice : “Notes de travail” in Le visible et I'invisible, op. cit., p. 297 : “Chair du monde —
chair du corps — Etre”
7 Ibid., p. 90 : “ Chacun donc se sait et sait les autres inscrits au monde ; ce qu'il sent, ce qu'il vit, ce que les autres
sentent et vivent, méme ses réves ou leurs réves, ses illusions et les leurs, ce ne sont pas des ilots, des fragments d'étre
isolés: tout cela, par l'exigence fondamentale de nos néants constitutifs, c'est de I'étre, cela a consistance, ordre, sens,
et il y a moyen de le comprendre. Lors méme que ce que je vis a présent se révélerait illusoire, la critique de mon
illusion ne la rejettera pas simplement hors du monde, mais, au contraire, m'en montrera la place, la relative 1égitimite,
la vérité”
48 CHAREYRE-MEJAN, Alain : “Autoportrait de lui par moi (Bacon)” in op. cit., p. 181
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“De I’abime, [...] nous sommes partis et allés”, écrit Holderlin*’.

Ainsi, a I’aune d’une naissance, au sens de libération et de délivrance, d’une mise au jour
par le truchement d’une traversée, d’un chemin a effectuer vers 1’extérieur, extériorisation d’un
principe tout intérieur ou la réversibilité¢ est a 1'ceuvre a chaque instant, le geste artistique nous
invite a parcourir le chemin entre 1'abime et le senti.

En consacrant la perte d’un inconscient originaire fait d’embrassements charnels et sonores
dans la chaleur et I’intimité des corps, et en concélébrant ces luttes sans merci, ces corps a corps
nécessaires a la mise au jour d’une psyché construite sur des abandons successifs, I’art rejoue nos
intimités premiéres, par le geste sans cesse recommencé ou “ce qui sut demeurer inexplicable
pourra seul nous requérir”, nous dit René Char*°.

Or, “pour dire D’en-aller des choses[,] 1’énigme aussi de ceux qui s’en furent loin
d’eux-mémes”, écrit Edouard Glissant, “[1]a ressource est au ravage de la terre, ot aucun sens n’a
décidé. Ne pas craindre les obscurs. Toute voix s’entrame a 1’eau primordiale, ou tristement

491

polluée”, nous dit-il encore™". Nous voici donc mis en présence de 1’eau primordiale qui érode nos

corps dés les débuts, ravinant, forant, patiemment et clandestinement, nos “géographie[s]

souterraine[s], d’ou les ruptures ne s’effacent pas™***

, et ou les reliefs insoupgonnés, les cryptes et
les cavités secrétes creusent déja la forme de nos tombeaux.

Mais ’eau discrete, entétée, ruisselle, emmenant dans son sillage les particules de ce
monde d’en-dessous. Elle n’en finit pas de ruisseler jusqu’a se frayer un passage, jusqu’a faire
¢clater la gangue de pierre, jusqu’a faire bréche, brisant nos tombeaux, créant elle-méme
I’ouverture d’ou elle pourra jaillir, pleine de sa nuit, pour au grand jour, enfin, “citer vers les fonds
I’en-vérité crouie, la douleur sans mémoire... / De méme mémoire qui arrima le cri / Du conte
prophéte et du vent qui dit™**.

Nous voici donc face a I’éclair, face a la déchirure premiere, contre la peau et dans la voix,
qui dans I’instant de leur présence originaire et mystérieuse, inexplicable et indicible, nous ouvrent

les portes de I’apparaitre dans un souffle. En libérant “ses conditions de possibilités”, écrit

Maldiney, I’instant — et avec lui le geste artistique en train de se faire — “les exceéde et les contient

49 HOLDERLIN, Friedrich, (Euvres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1977, p. 913) cité par
SALIGNON, Bernard : La Puissance en art, op. cit., p. 159
40 CHAR, René : “Maurice Blanchot, nous n’eussions aimé répondre...”, in Le nu perdu, op. cit., p. 56
#1 GLISSANT, Edouard : “Boisées”, in op. cit., p. 163
2 GLISSANT, Edouard : “Fastes”, in op. cit., p. 75
43 GLISSANT, Edouard : “Les Grands Chaos”, in op. cit., p. 181
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toutes. Comme 1’éclair, il permet d’avoir accés a ce qui se dérobe™**. Car, a peine “le diamant de
la création jette-t-il des feux obliques”, nous dit René Char, “[p]romptement, un leurre [, un voile]
pour le couvrir™*”. Car chemin faisant, quelque chose toujours nous échappe, fuit au devant de soi,
et nous courons, derriere comme au devant, de ces continents enfouis qui, appartenant au monde
souterrain du pré-conscient, toujours, resteront hors de portée.

Pourtant, une breéche s’est ouverte. Par 1’acte libérateur du geste artistique opérant — qui
libére donc ce qui se trouvait logé au-dedans du corps, réceptacle sans fond de nos perceptions et
de tous les possibles — un interstice s’est formé, une faille dans laquelle la lumicre brilante et
dévorante s’engouffre, nous offrant “un convenir de langage et d’obscurité, par ou perdure en un
tout I’imprévu de la parole : comme d’une épaille grandissant ses lunes, sur des ombres toujours
sculptées”, écrit Edouard Glissant*®.
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“Qui convertit I’aiguillon en fleur arrondit 1’éclair”, nous dit René Char®’. Ainsi, a la

\

mani¢re d’Hans Hartung ou de Cézanne, I’artiste, par son geste, est appelé a “transposer [...] la
sensation matérielle ou la vibration contenue dans les corps” écrit Alain Beaulieu*®, afin de
“rendre visible le plissement des montagnes, la force de germination de la pomme, la force

thermique d’un paysage...” nous dit Deleuze*”. Soit tout un monde tellurique et souterrain qui

99500

releve d’une “corporéité fictionnaire”™™ et que I’art ne cesse de ramener a la surface.

Alors, reprenant les mots de Merleau-Ponty, le présent devient “«cet ensemble ou chaque

“partie”, quand on la prend pour elle-méme, ouvre soudain des dimensions illimitées» qui sont des

99501

“rayons de monde™”. Car il est bien question ici d’étre au monde dans “I’événement de

99502

I’instant-lieu d’une présence inédite et fondatrice”"*, nous dit Maldiney, en méme temps qu’il est

question, par ’instant esthétique, “d’ouvrir le monde a I’événement comme puissance du rythme
ou l’infini cotoie le fini”** écrit Bernard Salignon.

Pourtant, si comme I’écrit René Char, “I’imagination consiste a expulser de la réalité
plusieurs personnes incomplétes pour, mettant a contribution les puissances magiques et
subversives du désir, obtenir leur retour sous la forme d’une présence entiérement satisfaisante’ %,

il s’agit plutot ici, d’ouvrir “la terre a cet autre d’elle-méme dans sa perte d’identité physique pour

44 MALDINEY, Henri : Art et existence, op. cit., p.32
495 CHAR, René : “Mirage des aiguilles” in “Retour amont” in Le nu perdu, op. cit., p. 17
46 GLISSANT, Edouard : “Fastes”, in op. cit., p. 75
47 CHAR, René : “Le terme épars”, in Le nu perdu, op. cit., p. 53
4“8 BEAULIEU, Alain : “L’expérience deleuzienne du corps” in Revue internationale de philosophie, De Boeck
Supérieur, 2002/4 No 222 section 16
49 Ibid.
59 BERNARD, Michel : “De la corporéité fictionnaire”, in : Revue internationale de philosophie, 2002/4 (No 222)
' MALDINEY, Henri : Art et existence, op. cit., p. 26
592 MALDINEY, Henri : Art et existence, op. cit., p. 32
03 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p. 155
594 CHAR, René : “Partage formel”, in Fureur et mystére, Paris, Gallimard, nrf, 2016, p. 65
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devenir poiétique”, afin de pouvoir, par le geste, “noue[r]| fidélement notre étre a I’ensemble dont

3% nous dit Bernard Salignon.

il fait partie pour un temps, celui de I’événement

Ainsi, il s’agit ici de libérer bien plus qu’une parole ou un geste, une langue ou une
identité, bien plus aussi que I’empreinte laissée par le monde au dedans. Il s’agit de libérer “un
monde en marge du monde commun’%, libérant du méme coup I’homme en sa prison et une autre
facon d’étre au monde. Ainsi, “la corporéité ne connait plus aucune limite” puisque, écrit Michel
Bernard, “non seulement, comme le dit Bergson, «elle va jusqu’aux étoilesy, mais, selon le mot de
Valéry, elle se déploie dans «I’infini esthétique» de notre pouvoir de sentir™’,

“Pour s’accomplir, [I’art, comme Dieu,] doit ceuvrer 1a ou tous — sont un. Et quand il fait
don de cet un, alors survient a tous une richesse sans limite” écrit Rilke®®.

Ainsi, par le geste artistique et dans I’ceuvre autonome, résonnera a nos oreilles I’invitation
de René Char a “[d]emeur[er] dans la pluie giboyeuse et nou[er]| notre souffle a elle. La nous ne
souffrirons plus rupture, desséchement ni agonie ; nous ne sémerons plus devant nous notre
contradiction renouvelée, nous ne sécreterons plus la vacance ou s’engouffrait la pensée, mais
nous maintiendrons ensemble sous ’orage a jamais habitué, nous offrirons a sa brouillonne
fertilité, les puissants termes ennemis, afin que buvant a des sources grossies, ils se fondent en

inexplicable limon™",

95 SALIGNON, Bernard : La puissance en art, op. cit., p.155

9% MALDINEY, Henri : Art et Existence, op. cit., p. 63

97 BERNARD, Michel :“De la corporéité fictionnaire”, in op. cit., p. 534

398 RILKE, Rainer Maria : op. cit., fragment VIII

399 CHAR, René : “Dans la pluie giboyeuse” in Le Nu perdu, op. cit., p. 49
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