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Introduction 

« À bien des égards, toute littérature est littérature de voyage. C’est une relation 

fondamentale, l’écriture elle-même est un mouvement sur la page. » 

Michel Butor, « Je suis moi-même plusieurs voyageurs », Les Nouvelles littéraires, n° 101, 2-

9 août 1979, p.16. 

 

Le thème du voyage nourrit la littérature depuis ses origines. Du mythique périple d’Ulysse1 

jusque sur le Pequod chassant le cachalot de légende2, en ballon3 ou sur le dos d’une oie sauvage4, 

le désir d’ailleurs semble opérant chez les auteurs de toutes les époques. Le voyage peut revêtir des 

formes aussi diverses que le roman d’aventure, d’apprentissage, le récit de voyage référentiel, 

fictionnel ou en pays imaginaire5 : définir la littérature de voyage n’est alors pas toujours aisé. 

Selon Frédéric Tinguely : « la littérature de voyage n’est pas un genre comme les autres, mais plutôt 

un genre susceptible d’en accueillir ou d’en contenir d’autres »6. C’est le fait de rapporter « en 

priorité l’expérience d’un déplacement dans l’espace » qui permet de caractériser la littérature de 

voyage7. Tinguely montre également que le « caractère polymorphe » de cette littérature rapproche 

le genre viatique et le genre romanesque8.  

En effet, ce dernier se définit, selon Jacqueline Villani, par son hybridité : « Sa spécificité 

générique est peut-être de se nourrir des autres genres : tout ce qui passe à sa portée, il l’imite, 

l’absorbe, le digère. »9. Plus qu’un rapprochement, le voyage revêt un caractère fondateur du genre 

romanesque si l’on en croit Mikhaïl Bakthine qui considère les romans « de la route » comme l’une 

des deux pistes de l’origine du roman10. Il faut reconnaître que le roman est bien souvent privilégié 

pour conter des aventures et explorations. Sa longueur relative offre effectivement tout l’espace 

nécessaire au plus long des voyages qui, loin d’avoir toujours été aussi bref que les quelques heures 
                                                
1 Homère, L’Odyssée [VIIIesiècle av. J.-C], trad. Louis Bardollet, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1995. 
2 Herman Melville, Moby Dick ou la baleine [1851] Richard Bentley, trad. Marguerite Gay, Paris, Gedalge, 1928. 
3 Jules Verne, Cinq semaines en ballon, Paris, Hetzel, 1863. 
4 Selma Lagerlöf, Le Merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède [1906-1907], trad. Thekla Hammar, 
Paris, Perrin, 1912. 
5 Patrice Favaro distingue ces formes dans La Littérature de voyage pour la jeunesse. Les enfants de Xénomane., Paris, 
Thierry Magnier, « Essais », 2009. Il s’agit de faire la différence entre un texte rapportant fidèlement un voyage réel, le 
récit d’un voyage fictif mais s’appuyant sur des références existantes ou bien un voyage inventé dans un monde lui 
aussi inventé. (p. 113).  
6 Frédéric Tinguely, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe. Revue genevoise de géographie, 
t. 146, 2006, Géographie et littérature, p. 53-64. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Jacqueline Villani, Le Roman, Paris, Belin, 2004, p. 9  
10 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Oliver, Paris, Gallimard, « TEL », 1978. 
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d’avion aujourd’hui nécessaires pour traverser un océan, peut s’avérer interminable puisque soumis 

à l’adventura11. Cette longueur offre au personnage de roman, selon Jouve, une certaine 

« épaisseur » :  

Le personnage de roman se caractérise en effet par son appartenance à un écrit en prose (se distinguant par là 
du personnage de théâtre qui ne s’accomplit, lui, que dans la représentation scénique), assez long (ce qui donne 
une « épaisseur » que ne peuvent avoir les acteurs de textes plus courts comme le poème ou la fable), et axé sur 
une représentation de la « psychologie » (à l’inverse, donc, de récits plus « événementiels » comme le conte ou 
la nouvelle)12. 

Le personnage de voyageur dans le roman peut alors porter en lui tous les paysages, les 

épreuves et les apprentissages qu’un voyage souvent douloureux induit. Tributaire des caprices de 

la nature et des rencontres sur la route, il est le personnage parfait pour livrer au lecteur une fiction 

trépidante d’aventures, de découvertes, d’émerveillements et de frissons. Puisque, selon Tadié, 

« c’est le héros qui donne sa marque au roman »13, ce personnage de voyageur se décline 

généralement en fonction du sous-genre auquel il appartient : aventurier intrépide bravant les 

dangers du roman d’aventure, misérable picaro du sous genre espagnol ou encore scientifique en 

quête de découverte dans les anticipations de Jules Verne. Ce personnage revêt naturellement de 

nouvelles caractéristiques en littérature de jeunesse où le voyageur rajeunit souvent pour se mettre à 

la hauteur de son lectorat.  

Le voyage tient une place privilégiée dans cette littérature destinée au jeune lecteur. Il est 

notamment le thème central du premier récit explicitement dédié à la jeunesse14, Les Aventures de 

Télémaque15, dans lequel est relaté le voyage du fils d’Ulysse cherchant son père, accompagné de 

son guide Mentor. Depuis, le voyage est omniprésent en littérature de jeunesse, quels que soient ses 

formes et sous-genres : album, poésie, bande-dessinée, roman de fantasy ou de science-fiction par 

exemple. Cela est certes dû en grande partie à son pouvoir de faire rêver le lecteur mais les auteurs 

lui confèrent aussi une fonction éducative. Il est bien connu que l’une des visées fondatrices de la 

littérature de jeunesse est d’instruire, de façon académique ou morale, son petit lecteur16. Le voyage 

devient alors prétexte aux apprentissages comme le montrent les nombreux « tours »17, dont le plus 

fameux en France a longtemps été utilisé comme manuel scolaire18, et qui témoignent d’une 

                                                
11 Ce qui doit arriver.  
12 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman [1992], Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 22.  
13 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Paris, Gallimard, p.14.  
14 Nathalie Prince, La Littérature de jeunesse [2010], Paris, Armand Colin, « U », 2015, p.31.  
15 Fénelon, Les Aventures de Télémaque [1699], Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1995.  
16 Isabelle Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, « Passeurs d'histoires », 
2009, p.102.  
17 Dont un aperçu est donné par Francis Marcoin, et al. « Voyages d'enfants : Tours », n°3, Cahiers Robinson, Arras, 
Presses de l'Université d'Artois, 1998.  
18 Giordano Bruno, Le Tour de la France par deux enfants : devoir et patrie, livre de lecture courante, Paris, Belin, 
1877. 
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tradition de compagnonnage encore à l’œuvre aujourd’hui19. Ces textes délivrent des savoirs 

géographiques et historiques, des leçons de bienséance et les jeunes voyageurs sont souvent invités 

à apprendre un métier mettant en avant le savoir-faire local. Dès lors, le personnage principal de la 

littérature de voyage pour la jeunesse est un enfant apprenti. On retrouve bien sûr un certain nombre 

de petits marins ou aventuriers, à l’image de Jim Hawkins, héros de L’Île au trésor20, mais le 

voyage est toujours porteur d’un apprentissage et le voyageur doit en revenir changé.  

Qu’en est-il de la littérature de voyage pour la jeunesse aujourd’hui ? Est-elle toujours 

porteuse de cette visée d’apprentissage ? Dans le roman contemporain pour la jeunesse, le voyage, 

toujours aussi présent, semble d’abord être favorisé par les littératures de l’imaginaire. En fantasy 

les « élus » prennent part à une quête impliquant un long voyage sur le modèle popularisé par J.R.R 

Tolkien21 ; ce voyage peut aussi traverser des mondes imaginaires ou des îles suspendues comme 

c’est le cas dans les cycles de Philip Pullman22 et Christelle Dabos23, ou se dérouler dans les 

branches d’un chêne comme dans Tobie Lolness24. Ce thème peut aussi porter la voix d’une 

dénonciation politique ou sociale sur des sujets comme l’immigration : Le Voyage Clandestin25, 

Frères d’exil26, La Traversée27 ou encore Les Voyages extraordinaires d’Omar28 dans lequel 

Morpurgo revisite Les Voyages de Gulliver29. Le voyage est plus que jamais d’actualité, permettant 

de questionner le monde. 

Dans ce large paysage du roman de voyage pour la jeunesse, un auteur se démarque. Salué en 

2021 par le très prestigieux prix Astrid Lindgren, considéré comme un équivalent du prix Nobel 

pour la littérature de jeunesse, Jean-Claude Mourlevat est une figure incontournable du livre 

français pour jeunes lecteurs. La présence de plusieurs de ses romans dans les listes officielles de 

l’Éducation Nationale en atteste. Jean-Claude Mourlevat fait voyager ses personnages dans presque 

tous ses romans. Qu’ils soient dédiés à des plus jeunes (La Ballade de Cornebique, L’Enfant Océan, 

La Rivière à l’envers) ou a un public adolescent (Le Combat d’hiver, Le Chagrin du roi mort, 

Terrienne), ses héros sont toujours en mouvement. La récurrence de ce thème dans l’œuvre de 

Mourlevat est d’autant plus intéressante quand l’on sait qu’il se réinvente toujours, expérimentant 

                                                
19 Hervé Breton, L’Expérience du voyage : immersion dans l’ailleurs et formation de soi, Université de Tours, 2014. 
20 Robert Louis Stevenson, L'Île au trésor [1881], Paris, Larousse, 2011. 
21 John Ronald Reuel Tolkien, Bilbo le Hobbit [1937], trad. Francis Ledoux, Paris, Stock, 1969.  
22 Philip Pullman, À la croisée des mondes [1995-2000], trad. Jean Esch, Paris, Gallimard, 1998 – 2001. 
23 Christelle Dabos, La Passe-Miroir, Paris, Gallimard Jeunesse, 2013 – 2019. 
24 Timothée De Fombelle, Tobie Lolness – La vie suspendue, Paris, Folio Junior, 2006. 
25 Loïc Barrière, Le Voyage Clandestin, Paris, Seuil Jeunesse, 1999. 
26 Kochka, Frères d’exil, Paris, Flammarion Jeunesse, 2016. 
27 Jean-Christophe Tixier, La Traversée, Paris, Rageot, 2018. 
28 Michael Morpurgo, Les Voyages extraordinaires d’Omar [2019], trad. Julie Lopez, Paris, Gallimard Jeunesse, 2020. 
29 Jonathan Swift, Les Voyages de Gulliver [1726] Benjamin Motte, trad. Guillaume Villeneuve, Pris, Flammarion, 
2014.  
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avec les genres d’une part (la dystopie30, la science-fiction31, le roman policier32 par exemple) et 

jouant avec une forte intertextualité d’autre part. On sait ainsi son attachement à l’univers des 

contes avec les références explicites au Petit Poucet dans L’Enfant Océan ou encore à La Barbe-

Bleue dans Terrienne, mais des liens avec la mythologie grecque et même des autocitations sont 

également présents dans presque tous ses romans. L’auteur semble entretenir une complicité avec 

son lectorat, qu’il fidélise depuis plus de vingt ans, et les renvois à ses propres romans sont toujours 

savoureux pour celui qui le lit depuis ses débuts. Mourlevat fait ainsi allusion à son petit voleur de 

A comme Voleur33 dans L’Enfant Océan (p. 45) et toute la fratrie de ce dernier croise la route de 

Tomek dans La Rivière à l’envers (p. 75). Cette riche intertextualité a naturellement intéressé les 

chercheurs, notamment dans L’Enfant Océan34, d’autres travaux portent également sur le traitement 

de la dystopie35 ou bien sur l’ensemble de son œuvre36.  Il semble toutefois que le thème du voyage 

et plus spécifiquement le personnage de l’enfant voyageur n’aient pas encore fait l’objet d’une 

étude approfondie. Ce personnage est pourtant récurrent dans les romans de Mourlevat puisque ses 

jeunes héros sont presque toujours sur la route, qu’ils soient en fuite37 ou qu’ils poursuivent une 

quête38. Nous travaillerons alors sur un corpus de trois romans sélectionnés selon le critère de l’âge 

du ou des protagonistes voyageurs qui correspond aussi à celui du lectorat visé. Nous nous 

concentrerons sur un lectorat pré-adolescent (à partir de dix ans selon Pocket Jeunesse, l’éditeur de 

Jean-Claude Mourlevat pour ces trois romans), l’âge des premiers changements et questionnements 

existentiels dont les enjeux pourront être abordés dans les romans.  

 L’Enfant Océan (1999) est un roman polyphonique, réécriture du conte Le Petit Poucet dans 

notre monde contemporain. Une fratrie de sept enfants, dont trois paires de jumeaux, décide de 

                                                
30 Jean-Claude Mourlevat, Le Combat d’hiver, Paris, Gallimard Jeunesse, 2006. 
31 Jean-Claude Mourlevat, Terrienne, Paris, Gallimard Jeunesse, 2011. 
32 Jean-Claude Mourlevat, Jefferson, Paris, Gallimard Jeunesse, 2018.  
33 Jean-Claude Mourlevat, A comme Voleur, Paris, Pocket Jeunesse, 1998.  
34 Marie-Agnès Thirard, « Du petit poucet devenu l’enfant-océan à Mekideche et Baïdro effets d’intertextualité et de 
transculturalité », Multilinguales, 2013, n°2, p. 123-137.  
34 Joël Manchon, « Traces chrétiennes dans L’Enfant Océan de Jean-Claude Mourlevat », Traces de spiritualité 
chrétienne en littérature de jeunesse, Recherche en littérature et spiritualité Vol. 16, Berne, Peter Lang, 2009.  
35 Éléonore Hamaide-Jager, « Les dystopies, une inscription contemporaine du « plus jamais ça » ? », Béhotéguy, 
Gilles, et al. Idéologie(s) et roman pour la jeunesse au XXIe siècle. Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2015, p. 
193-204. 
35 Aleksandra Komandera, « Le Combat d’hiver de Jean-Claude Mourlevat: les stéréotypes dans le processus de lecture 
du récit dystopique pour adolescents », Romanica Silesiana, n°2, Katowice, Université de Silésie, 2019. 
36 Eléonore Hamaide-Jager, « L’écriture de Mourlevat : des lieux et des visages », Parole, 2014, vol. 2, p. 13-15.  
36 Christiane Connan-Pintado, « À la croisée des mondes littéraires. Les romans de Jean-Claude Mourlevat », 
Littérature de jeunesse au présent. Genres littéraires en question(s), Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 
« Études sur le Livre de Jeunesse », 2015, p. 91-105.  
36 Christelle Colin, Jean-Claude Mourlevat ou l’imaginaire constructif, Mémoire de maîtrise SID, Université Lille 3, 
2002.  
37 Le Combat d’hiver, L’Enfant Océan, Le Chagrin du roi mort. 
38 La Rivière à l’envers, Terrienne. 
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fuguer après avoir entendu une conversation perturbante entre les parents. Guidés par Yann, le plus 

jeune, les frères se dirigent vers l’ouest avec pour seul objectif de voir l’Océan. Ce périple est 

raconté par le biais de témoignages à la fois des enfants et des personnes qu’ils ont croisées durant 

leur voyage. Nous nous référerons à cet ouvrage par l’abréviation « EO ». 

 La Rivière à l’envers. Tome 1 : Tomek (2000) est le premier tome de la duologie La Rivière 

à l’envers. Le quotidien d’un orphelin de treize ans est bouleversé lorsqu’Hannah rentre dans son 

épicerie et lui demande l’eau de la rivière Qjar, celle qui rend immortel. Il entreprendra alors un 

périlleux voyage pour retrouver la jeune fille et ramener un peu de cette eau magique pour son vieil 

ami Icham. Nous nous référerons à cet ouvrage par l’abréviation « RE I ». 

 La Rivière à l’envers. Tome 2 : Hannah (2002) reprend l’histoire du premier tome du point 

de vue d’Hannah qui raconte à Tomek son voyage. On y découvre les aventures qu’elle a vécues 

avant de le rencontrer ainsi que les épreuves qu’elle a traversées alors qu’il était à sa recherche. 

Nous nous référerons à cet ouvrage par l’abréviation « RE II ». 

 La construction de ce personnage d’enfant voyageur, en résonance ou non avec l’archétype 

de l’enfant sur les routes39, son parcours et son éventuel apprentissage nous semblent dignes 

d’intérêt : l’évolution de ces personnages paraît témoigner d’une réflexion sur les âges de la vie et 

sur la place de l’Homme dans le monde qui préoccupe Jean-Claude Mourlevat. Selon Laurent 

Bazin, le voyage provoque nécessairement un changement chez le voyageur qui peut être de deux 

natures : 

le voyage comme formation du sujet avec le postulat que tout déplacement dans l'espace induit une progression 
dans le temps synonyme d'expérience et de maturation, ou le voyage comme déformation du réel avec 
l'hypothèse que tout trajet raconté altère l'entreprise mimétique et enclenche une traversée de l'imaginaire dont 
la portée sera symbolique plus que pédagogique.40 

Si, dans le premier cas, le voyage correspond à cette visée d’apprentissage attribuée 

traditionnellement à la littérature de jeunesse, la deuxième variante introduit une dimension 

symbolique caractéristique d’un voyage initiatique. Le terme « initiatique » est souvent utilisé de 

manière imprécise pour évoquer une maturation du sujet ; en littérature de jeunesse il renvoie 

généralement au moment clé du passage à l’âge adulte. Il convient alors de définir l’initiation. Selon 

l’historien des religions Mircea Eliade, il en existe trois grands types : les rites d’entrée dans une 

société secrète, bien souvent non-mixte et masculine, les rites à vocation spirituelle, pour former par 

exemple des chamans ou des medecine-man, et les rites de puberté, aussi appelés « initiations 
                                                
39 Mis en lumière dans le recueil de romans assemblé par Francis Lacassin, Des enfants sur les routes, Paris, Robert 
Laffont, 1994. 
40 Laurent Bazin, « Petite circumnavigation en terres d'enfance et de jeunesse : la fiction viatique au service de la 
construction de soi », Intervention dans le colloque : Voyages réels et imaginaires : jeux de reflets, Université de Paris-
Saclay, 2019.  
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tribales » ou « de classe d’âge » qui correspondent au passage de l’enfance à l’âge adulte41. C’est ce 

dernier type qui nous intéresse : il se caractérise d’une part par « des épreuves difficiles à franchir, 

pénibles à subir, et qui marquent l’esprit comme la chair »42 qui peuvent être « psychiques, comme 

l’éloignement forcé du cercle familial, la traversée d’un territoire inconnu et dangereux, le séjour en 

de contrées effrayantes, autant de douloureux voyages »43 , et d’autre part par « le passage par le 

truchement d’une mort et d’une résurrection symboliques, de la nescience et de l’immaturité à l’âge 

spirituel de l’adulte »44. Cette définition est partagée par Simone Vierne qui estime que « les 

épreuves subies durant ce voyage, tortures souvent cruelles, sont toutes destinées à détruire l'être 

profane qu'il était afin que de cet être ancien naisse une nouvelle plante. »45. Parmi tous les rites 

initiatiques, une épreuve se démarque : celle du regressus ad uterum. Cette idée de retour aux 

origines est contenue jusque dans le titre La Rivière à l’envers, qui suggère l’importance du thème 

de l’inversion et des allers-retours dans le parcours des personnages. La structure même, en 

dyptique, de La Rivière à l’envers, montre le paradoxe d’un récit qui avance tout au long du premier 

tome pour revenir en arrière dans le deuxième. L’évolution des personnages ne se fait alors peut-

être pas de manière linéaire mais par des tours, détours et retours. Dans tous les cas, à la fin du 

voyage initiatique, le jeune novice doit être métamorphosé, transformé. Il devient ainsi néophyte, 

c’est-à-dire nouvellement initié. Selon Simone Vierne : « À la fin de ses épreuves, le néophyte jouit 

d’une tout autre existence qu’avant l’initiation : il est devenu un autre »46. 

 Cette transformation est-elle cependant aussi radicale pour les jeunes personnages de notre 

corpus ? Nous chercherons à déterminer la nature du changement chez les personnages d’enfants 

voyageurs dans les romans de Jean-Claude Mourlevat : prennent-ils part à une initiation telle que 

définie ou à un simple apprentissage ? En d’autres termes, en quoi le voyage, ses paysages et ses 

périls, construisent-ils ou renouvellent-ils le personnage d’enfant voyageur dans les romans de 

Jean-Claude Mourlevat ?  

Afin de répondre à cette problématique, nous nous intéresserons d’abord aux stéréotypes du 

personnage d’enfant voyageur en littérature de jeunesse. Il semble en effet que Jean-Claude 

Mourlevat inscrit ses personnages, au moins en partie, dans une véritable tradition de la littérature 

de jeunesse où les pauvres et les orphelins occupent une grande place et endossent souvent, grâce à 

leurs vertus, des rôles de modèles. La construction du jeune voyageur se fait naturellement sur les 

                                                
41 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1959, p. 24-25. 
42 Patrice Favaro, op. cit., p. 59.  
43 Ibid., p. 59.  
44 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1963, p. 246. 
45 Simone Vierne, « Le voyage initiatique », Romantisme n°4 : Voyager doit être un travail sérieux, 1972, p. 37.  
46 Mircea Eliade, op. cit., p. 12.  
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routes, où il est confronté à l’inconnu. Nous suivrons donc son périple dans un deuxième temps, en 

portant notre attention sur les rencontres, épreuves et paysages et sur les effets qu’ils produisent sur 

l’enfant voyageur. Certains éléments de ce parcours semblent être marqués par un caractère 

initiatique. Une expérience, présente dans tous les romans de notre corpus, est particulièrement 

emblématique des rites initiatiques : les enfants voyageurs vont tous vivre une mort et une 

renaissance symbolique. Ce rite de passage et ses nuances feront l’objet d’une dernière partie à 

l’issue de laquelle nous pourrons, nous l’espérons, déterminer la nature du changement des jeunes 

voyageurs de notre corpus.  
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I.  L’enfant voyageur sur les routes de la littérature de jeunesse 

I.1.  L’enfant comme personnage central 

I.1.1.  La fonction d’identification 

Personnage privilégié de la littérature de jeunesse,  l’enfant occupe le rôle principal dans un 

nombre incalculable d’œuvres dédiées au jeune lectorat. Rapprocher l’âge du personnage principal 

de celui du lectorat visé est devenu un lieu commun pour les auteurs de jeunesse. Pour Nathalie 

Prince, ce n’est pas un simple hasard mais bien « un élément déterminant de l’histoire de la 

littérature de jeunesse »47. Selon elle, il s’agit même d’un fondement de la littérature véritablement 

dédiée à un jeune public : « son apparition systématique [...] au milieu du XIXe a permis d’identifier 

une littérature pour les enfants »48. Ce personnage répond principalement à un besoin 

d’identification qui se doit d’être « immédiate : le texte adressé à un enfant met en scène un enfant, 

et le texte adressé à un adolescent met en scène un adolescent »49. Ainsi, les tout-petits sont 

majoritaires dans les albums et les adolescents priment dans la littérature fantasy et young adult. 

Pour autant, selon Jacqueline Villani le terme d’identification ne doit pas  

être investi d’une trop forte charge : il signifie seulement l’adhésion à un pacte de lecture où l’on feindra de 
«croire» à l’existence d’un personnage et de s’intéresser suffisamment à ses « aventures » pour lire le livre. 
Plaisir d’ouvrir une fenêtre dans l’horizon quotidien et de se glisser en imagination dans une autre enveloppe50. 

Cette fonction d’identification, qui peut revêtir cinq modalités différentes selon Jauss51, permet au 

lecteur de se plonger plus facilement dans la lecture. Il s’agit avant tout de retenir l’attention du 

jeune lecteur, ce qui est déterminant pour garantir un succès éditorial : il est rare aujourd’hui de 

destiner un ouvrage à la jeunesse dont le personnage principal est d’âge adulte. Il y a bien sûr des 

exceptions, pour échapper à cette règle Jean-Claude Mourlevat fait par exemple appel à des 

personnages animaliers, autres personnages récurrents de la littérature de jeunesse52, comme 

Jefferson53 et Cornebique54. Nathalie Prince montre qu’en littérature de jeunesse l’identification a 

une plus grande importance qu’en littérature générale et dépasse donc la définition proposée par 

Villani. Il ne s’agit pas simplement d’intéresser un jeune lecteur distrait mais bien de l’émouvoir et 

                                                
47 Nathalie Prince, op. cit., p. 95.  
48 Ibid, p. 95.  
49 Ibid, p. 96. 
50 Jacqueline Villani, op. cit., p. 76. 
51 Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude, Maillard, Paris, Gallimard, 1978, p. 167. Ces 
modalités sont les suivantes : associative, admirative, par sympathie, cathartique et ironique. 
52 Nathalie Prince, op.cit., p. 94.  
53 Jean-Claude Mourlevat, Jefferson, 2018. 
54 Jean-Claude Mourlevat, La Ballade de Cornebique, 2003.  
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de garantir alors un goût durable pour la lecture : « Ainsi le rôle du personnage consiste à créer une 

identification immédiate et sans faille avec l’enfant afin de créer une intimité qui à son tour crée 

l’émotion. »55. Cette émotion permet au jeune lecteur de vivre par procuration des situations plus ou 

moins difficiles et peut alors conférer à l’identification une fonction cathartique56. La critique insiste 

sur cette fonction d’identification du personnage en utilisant le terme de « personnages-miroirs », en 

référence aux romans miroirs57, qui « constituent l’un des fondements majeurs de l’archipoétique du 

texte de jeunesse »58.  

Pour Vincent Jouve, l’identification à un personnage est possible car le lecteur participe à sa 

construction. Le texte est effectivement constitué de « dits » mais aussi de « non-dits » qui ont toute 

leur importance. Ces « blancs », pour reprendre le terme de Jouve, vont être comblés par le lecteur : 

C’est à lui [le lecteur] de pallier l’incomplétude du texte en construisant l’unité de chaque personnage. 
L’opération obéit à la règle suivante : en l’absence de prescription contraire, le lecteur attribue à l’être 
romanesque les propriétés qu’il aurait dans le monde de son expérience.59 

En tenant compte des éléments qui le rapproche du personnage (âge, genre, situation économique 

ou familiale, trait de caractère etc.) et en remplissant les « blancs » par ses propres représentations, 

le lecteur peut alors s’identifier complètement à lui. L’écrivain a toutefois recours à des procédés 

pour faciliter cette identification, selon Jouve cela passe par un « système de sympathie » qui 

permet d’établir un « rapport émotionnel » entre le lecteur et le personnage60. Ce système comporte 

trois codes : affectif, culturel et narratif. Ce dernier serait « le seul à provoquer une identification du 

lecteur au personnage. »61. Il le définit ainsi : « Le code narratif est fonction de la place du lecteur 

dans l’intrigue. Sa force repose sur son caractère mécanique : je m’identifie à qui occupe dans le 

texte la même position que moi. »62. Il est alors tout naturel que l’enfant-lecteur s’identifie 

spontanément à l’enfant-personnage. Il faut cependant distinguer l’identification au narrateur et 

l’identification au personnage, préconise Jouve :  

Il convient cependant de distinguer l’identification spontanée au narrateur (dont la perspective est un point de 
passage obligé) et, le cas échéant, une identification au personnage qui a, sur le récit, le même savoir que le 
lecteur63. 

                                                
55 Nathalie Prince, op. cit., p. 95.  
56 Hans-Robert Jauss, op. cit., p. 166-167. 
57 « courant réaliste [...] qui représente au plus près la réalité. Les œuvres miroirs attirent les adolescents dans des jeux 
de reflets, de signes de reconnaissance, de quête éperdue d’identification qui enferme le jeune lecteur dans une forme de 
nombrilisme [...] » Nathalie Prince, op. cit., p. 96. 
58 Ibid, p.96. 
59 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 36. 
60 Vincent Jouve, La Poétique du roman, op. cit., p. 102.  
61 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 123.  
62 Ibid, p. 124.  
63 Vincent Jouve, La Poétique du roman, op. cit., p. 102 
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Notre corpus présente trois cas de figure très différents. L’identification est certainement la 

plus évidente et immédiate dans le deuxième tome de La Rivière à l’envers, puisque le personnage 

principal, Hannah, se confond avec la narratrice. Les deux types d’identification dégagés par Jouve 

sont donc à l’œuvre simultanément. Dans le cas du premier tome, le point de vue du narrateur tend à 

épouser celui de Tomek : il ne dévoile que ce que le personnage sait. Par exemple, lorsque Tomek 

tombe dans un profond sommeil au chapitre VII, il y a une ellipse, le lecteur apprend alors ce qui 

s’est produit durant cette période en même temps que le personnage. L’identification correspondrait  

donc uniquement au deuxième type d’identification présenté par Jouve et serait plutôt d’ordre 

« informationnelle » c’est-à-dire que « le lecteur s’identifie à qui a même savoir que lui sur le 

monde du récit. Je suis celui qui en sait autant que moi, qui découvre l’histoire par les mêmes voies 

que moi. » 64. Enfin, l’identification dans L’Enfant Océan est plus complexe puisqu’il s’agit d’un 

roman polyphonique. Pour ce type d’ouvrage, Jouve indique qu’il « y a toujours une voix qui, dans 

la lecture, transcende les autres [...] même dans les romans à focalisations multiples [...] le lecteur 

perçoit une figure de narrateur à laquelle il est conduit à s’identifier. »65. Dans L’Enfant Océan, un 

narrateur ne prime pas sur un autre mais nous pouvons noter que les interventions de l’ensemble des 

frères sont les plus nombreuses. Elles se démarquent également par une ambiguïté sur le temps du 

récit : alors que l’ensemble du roman est constitué par des témoignages, avec des récits 

nécessairement postérieurs aux évènements, certains passages racontés par les frères sont au 

présent. Le lecteur a alors l’impression de vivre l’histoire en même temps que les personnages, en 

particulier leur séquestration : 

Le plus dur à penser, c’est qu’il y a l’Océan juste devant, là, à deux cents mètres, et qu’on peut pas regarder ! 
On est comme des sardines dans leur boîte. Impossible d’ouvrir les volets à cause qu’il y a plus l’électricité, et 
impossible d’ouvrir la porte du garage. (EO, p. 136) 

La fratrie dépeinte par Mourlevat est représentative de tous les rôles et caractéristiques associés aux 

classes d’âge qui la composent : les « grands » ont plus de responsabilités et sont des points 

d’ancrage dans les moments difficiles, les « moyens » se font remarquer par leur fort caractère et 

leur esprit protecteur, les « petits » suivent le groupe plus docilement et font preuve de sensibilité. 

Mourlevat développe également plus ou moins certains traits de caractère chez les frères (l’esprit 

bagarreur de Pierre et Paul, la persévérance de Victor, la maturité de Fabien, etc.). Tout cela permet 

à chaque lecteur de se retrouver, par la suite, dans l’un ou plusieurs des membres de la fratrie, en 

fonction de son âge et de sa propre situation. En faisant de ses personnages des enfants auxquels ses 

lecteurs peuvent s’identifier, Mourlevat perpétue une tradition de la littérature de jeunesse. 

L’écrivain complexifie même cette tradition grâce à l’originalité de L’Enfant Océan, qui propose, 
                                                
64 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 129.  
65 Ibid, p. 126.  
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dans un même roman, des voix d’enfants d’âges différents, et permet ainsi une identification à des 

lecteurs tout aussi différents et variés que ses personnages.  

I.1.2.  Paroles d’enfants  

Au-delà de sa fonction d’identification, il nous faut nous intéresser aux valeurs de cet 

enfant-personnage : il peut être sous-signifiant, « blanc en quelque sorte, à peine décrit ou détaillé, 

cire molle prête à recevoir les valeurs et pensées que le lecteur veut bien lui prêter »66 ou 

sursignifiant, relevant « d’un authentique héroïsme »67. Les personnages de Jean-Claude Mourlevat 

détiennent ce dernier rôle et correspondent parfaitement à la définition que Nathalie Prince en 

donne  

il est alors proprement personnage principal et central de l’histoire. Principal en ce que dès le nom et dès le 
titre, il prend l’histoire à son compte ; central, en ce que la diégèse peut être conçue comme un développement 
de son caractère, de son essence psychologique, de son entéléchie ou de sa forme, pour reprendre d’antiques 
expressions aristotéliciennes. On parlera alors de sursignifiance du personnage, en ce sens qu’il dépasse son 
propre texte, qui le précède en quelque sorte.68 

Les titres des romans de notre corpus renvoient tous au personnage principal. Les termes d’« enfant 

Océan » désignent Yann, qui guide ses frères et entraîne en même temps le lecteur sur ses pas, les 

deux tomes de La Rivière à l’envers sont sous-titrés du prénom de leur personnage principal, à 

savoir Tomek pour le premier tome et Hannah pour le deuxième. L’importance de ces enfants-

personnages est donc actée avant même le début de la lecture, ils ont tout autant à raconter que les 

adultes et Mourlevat va leur donner la parole.  

Il peut sembler paradoxal de prétendre donner la parole aux enfants alors qu’elle provient 

nécessairement de l’écrivain, adulte donc. Isabelle Nières-Chevrel montre que les narrateurs enfants 

utilisant la première personne sont nombreux en littérature de jeunesse contemporaine, notamment 

dans les formes du journal intime et de la correspondance. Il y aurait une nouvelle volonté de 

l’écrivain, celle de donner l’illusion non plus « d’une littérature écrite pour les enfants, mais [...] 

écrite par les enfants »69 alors que « ce scripteur enfant n’est jamais qu’une création de l’adulte 

écrivain »70. Si l’on souscrit à la thèse de Bakhtine71 selon laquelle « l’écrivain construit l’être 

romanesque en deux temps : il commence par s’identifier à son personnage (se mettant à sa place, 

imaginant ce qu’il peut sentir, penser) pour réintégrer ensuite sa position propre (d’où il voit le 

                                                
66 Nathalie Prince, op. cit., p. 109. 
67 Ibid., p. 112.  
68 Ibid.  
69 Isabelle Nière-Chevrel, op.cit., p. 119. 
70 Ibid. 
71 Présentée dans l’ouvrage de Jouve, op. cit., p. 35.  
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personnage comme un autre distinct de lui-même) »72, Mourlevat serait donc passé lors de son 

processus d’écriture par un véritable retour en enfance. C’est un exercice auquel il s’est déjà 

ouvertement prêté avec son roman autobiographique Je voudrais rentrer à la maison dans lequel il 

retrace un moment de son enfance en internat. L’influence de cette période de sa vie est d’ailleurs 

explicite lorsqu’il dit : «Bien sûr que mon enfance est déterminante. Je crois même qu’on ne va 

chercher que là ou presque.»73.  

Il est alors naturel pour l’écrivain de donner une voix aux enfants de ses romans, ce qu’il fait 

en multipliant les points de vue. Dans L’Enfant Océan, les enfants racontent non seulement une 

partie du récit, donnant chacun leur vision individuelle des événements, mais leur parole est 

majoritaire car relayée à vingt-cinq reprises contre dix-sept pour l’ensemble des adultes74. La 

Rivière à l’envers offre également deux points de vue différents : dans le premier tome le voyage de 

Tomek nous est raconté, celui-ci croise la route d’Hannah qui lui narre son histoire dans le 

deuxième tome, où Tomek est en effet désigné comme narrataire dès le prologue. Là, Hannah 

raconte son voyage après coup : le « Je » est alors tantôt celui du personnage, qui vit l’histoire dans 

le passé et celui du narrateur, qui connaît l’issue de l’histoire. La focalisation interne induite par la 

narration à la première personne permet au lecteur d’accéder à son vécu subjectif et la narration 

ultérieure75 offre un certain recul au narrateur-personnage qui évoque, souvent avec mélancolie, ses 

pensées et émotions. Si l’on confronte ce texte à celui du premier tome, dans lequel le narrateur est 

hétérodiégétique et nous offre une vision plus globale, nous pouvons noter les différences de points 

de vue notamment lorsque les chemins de Tomek et Hannah se croisent et que les récits 

s’entrecoupent76. C’est le cas par exemple lors de la scène de la rencontre amoureuse qui a lieu dans 

l’épicerie de Tomek dont voici un extrait représentatif : 

« C’était la fin de l’été, un soir qu’il avait laissé la porte de sa boutique ouverte pour profiter de la fraîcheur de 
la nuit. Il était occupé à faire ses comptes sur son grand cahier spécial, à la lumière d’une lampe à huile, et il 
suçotait, rêveur, son crayon à papier, quand une voix claire le fit presque sursauter : 

— Est-ce que vous vendez des sucres d’orge ? 

Il leva la tête et vit la plus jolie personne qu’on puisse imaginer. C’était une jeune fille de douze ans environ, 
brune comme on peut l’être, en sandales et dans une robe en piteux état. À sa ceinture pendait une gourde de 
cuir. Elle était entrée sans bruit par la porte ouverte, si bien qu’on aurait dit une apparition, et maintenant elle 
fixait Tomek de ses yeux noirs et tristes : 

—  Est-ce que vous vendez des sucres d’orge ? 

Alors Tomek fit deux choses en même temps. La première ce fut de répondre : 

— Oui, je vends des sucres d’orge. 
                                                
72 Vincent Jouve, op. cit., 35 
73 Jean-Claude Mourlevat, « Je veux juste être mentalement dans mon histoire, être emporté et y croire », entretien avec 
Nathalie Wyss, Ricochet, Avril 2018. 
74 Annexe 1. 
75 C’est le nom donné par Jouve dans La Poétique du roman (op. cit., p.43). 
76 Annexes 2 et 3.  
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Et la seconde chose que fit Tomek, lui qui de toute sa vie ne s’était pas retourné trois fois sur une fille, ce fut de 
tomber amoureux de ce petit brin de femme, d’en tomber amoureux instantanément, complètement et 
définitivement. 

[...] 

— Qu’avez-vous dans tous ces petits tiroirs ? 

— J’ai...tout, répondit Tomek. Enfin tout le nécessaire... 

— Des élastiques à chapeau ? 

— Oui, bien sûr. 

Tomek escalada son échelle et ouvrit un tiroir tout en haut : 

— Voilà.  

— Et des cartes à jouer ?  

Il redescendit et ouvrit un autre tiroir :  

— Voilà. 

Elle hésita, puis un sourire timide se forma sur ses lèvres. Cela l’amusait visiblement :  

[...] 

— Alors, dit la petite voix fragile et hésitante, mais soudain pleine d’un fol espoir, sembla-t-il à Tomek, alors 
vous aurez peut-être...de l’eau de la rivière Qjar ? 

Tomek ignorait ce qu’était cette eau. Il ignorait aussi où pouvait se trouver cette rivière Qjar. La jeune fille le 
vit bien, une ombre passa dans ses yeux et elle répondit sans qu’il eût à le demander : 

— C’est l’eau qui empêche de mourir, vous ne le saviez pas ? 

Tomek secoua doucement la tête, non, il ne le savait pas.  

— J’en ai besoin... fit la petite. 

Puis elle tapota la gourde qui pendait à sa ceinture et ajouta : 

— Je la trouverai et je la mettrai là... 

Tomek aurait bien voulu qu’elle lui en dise plus, mais déjà elle s’avançait vers lui en dépliant un mouchoir 
dans lequel elle tenait quelques pièces de monnaie. 

— Je vous dois combien pour le sucre d’orge ? 

— Un sou... s’entendit murmurer Tomek. 

La jeune fille posa la pièce sur le comptoir, regarda encore une fois les trois cents petits tiroirs et fit à Tomek 
un dernier sourire. » (RE I, p. 12-17) 

 

Cette rencontre est aussi racontée par Hannah dans le deuxième tome : 

« J’ai lu l’enseigne : ÉPICERIE, en grosses lettres bleues. La porte était ouverte. Je suis entrée sans bruit. Tu 
étais assis derrière le comptoir, dans ton tablier gris d’épicier. Dieu que tu semblais rêveur ! Tu étais loin, si 
loin... Mais il fallait bien que je dise quelque chose. Tu ne m’avais pas remarquée, et il n’est pas très poli 
d’observer en cachette quelqu’un qui ne vous voit pas. Alors je me suis décidée : 

— Est-ce que vous vendez des sucres d’orge ? 

Tu as eu un petit sursaut : 

— Euh, oui, je vends des sucres d’orge... 

Et tu as plongé ta main dans un bocal. Ça ne commençait pas mal du tout ! 

— Qu’avez-vous dans tous ces petits tiroirs ? 

Oh, Tomek, je te revois monter à ton échelle, et redescendre, et remonter. Pardonne-moi, je ne voulais pas me 
moquer, mais tu étais si drôle à voir ! Tu paraissais à la fois maladroit et... invincible. Rappelle-toi : je te 
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demandais les choses les plus folles et toi, magicien timide, tu les faisais apparaître ! Ce n’était qu’un jeu au 
début, mais bientôt j’en ai eu le vertige. Un fol espoir m’a envahie : « Hannah, me suis-je dit, tu vas lui 
demander s’il a de l’eau de la rivière Qjar, à ce grand garçon malhabile, et il va te répondre : Oui, bien sûr, j’en 
ai, mais je la vends à la goutte. Combien en voulez-vous ? » Je l’aurais mise dans ma gourde et mon long 
voyage aurait été fini. J’aurais fais demi-tour et je serais rentrée chez moi, pour y retrouver mes parents, ma 
passerine, pour embrasser Hoda sur ses bonnes joues rondes... Je te jure, Tomek, que l’espace d’un instant j’ai 
pensé que tu allais vraiment ouvrir l’un des trois cents petits tiroirs, en tirer une bouteille et demander : 
« Alors ? Combien de gouttes voulez-vous ? » Je t’aurais répondu : « Toute la bouteille ! Je veux toute la 
bouteille ! » 

Mais tu as secoué la tête. Tu n’en n’avais pas. Tu avais tout, sauf cela... 

J’ai posé ma pièce d’un sou sur le comptoir pour payer le sucre d’orge et j’ai regagné la maison de Line. »  (RE 
II, p. 68-70). 

 

Ces deux passages racontent la même scène selon deux points de vue différents comme le 

montrent les nombreuses répétitions. Les mêmes mots sont utilisés : « Elle était entrée sans bruit par 

la porte ouverte » (RE I, p. 13), « La porte était ouverte. Je suis rentrée sans bruit » (RE II, p. 68) et 

quand cela touche aux émotions des personnages le lecteur peut deviner leur connexion immédiate : 

« mais soudain pleine d’un fol espoir, sembla-t-il à Tomek » (RE I, p. 16), « Un fol espoir m’a 

envahie » (RE II, p.69). Certaines paroles sont également rapportées à l’identique : « Qu’avez-vous 

dans tous ces petits tiroirs ? » (RE I, p. 13 ; RE II, p. 69), « Est-ce que vous vendez des sucres 

d’orge ? » (RE I, p. 13 ; RE II, p. 69). Au delà de ces répétitions qui marquent le croisement des 

récits, des divergences soulignent aussi l’individualité des personnages et accentuent l’illusion 

référentielle. Alors que les éléments improbables de la scène, comme la capacité de Tomek à 

satisfaire les plus folles demandes d’Hannah et la magie de l’eau de la rivière Qjar, pourraient 

suggérer que la rencontre est rêvée par Tomek (qui s’adonne d’ailleurs à cette activité quand 

Hannah pousse sa porte), le second texte accrédite l’univers fictionnel installé dans le premier. La 

multiplication des points de vue permet de contrebalancer l’enfoncement dans la fiction, depuis une 

rencontre ordinaire à une histoire digne d’un conte : puisqu’il y a plusieurs témoins de cette magie, 

celle-ci ne peut pas être simplement rêvée.  

Il nous faut, pour poursuivre notre analyse, nous intéresser aux modes de la représentation 

narrative que sont la « distance » et la « focalisation » en nous appuyant sur la définition de 

Genette : 

mode narratif : la « représentation », ou plus exactement l’information narrative a ses degrés ; le récit peut 
fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de façon plus ou moins directe, et sembler ainsi [...] se tenir à 
plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir de régler l’information qu’il livre, non 
plus par cette sorte de filtrage uniforme, mais selon ses capacités de connaissance de telle ou telle des parties 
prenantes de l’histoire (personnage ou groupe de personnage), dont il adoptera ou feindra d’adopter ce que l’on 
nomme couramment la « vision » ou le « point de vue »77 

                                                
77 Gérard Génette, Figures III [1972], Paris, Seuil, 2019,  p. 251.  
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Ainsi « analyser la « distance », c’est évaluer le degré de précision des informations fournies par le 

récit »78. Jouve explique que plus le narrateur reste « proche » des faits évoqués, plus le récit sera 

détaillé, donnera une impression de fidélité et d’objectivité, plus il s’en « éloigne », plus le récit sera 

flou et subjectif : « L’opposition entre « proximité » et « distance » renvoie donc à l’opposition 

entre « objectivité » et « subjectivité » »79. Dans le premier tome la narration fait le choix de la 

proximité : la scène est montrée dans les détails, que ce soit au niveau des objets, de la lumière (les 

reflets de la lampe à huile), de la description d’Hannah ou des dialogues rapportés au style direct. 

Le narrateur s’efface donc au profit de l’effet de réel. La focalisation est plutôt centrée sur Tomek 

puisque les pensées d’Hannah ne sont pas révélées. C’est son apparence, donc ce qu’elle donne à 

voir à Tomek, qui renseigne le lecteur sur ce qu’elle ressent: « un sourire timide se forma sur ses 

lèvres. Cela l’amusait visiblement » (RE I, p. 14), « Elle redevint grave et songeuse » (RE I, p. 15). 

Dans le deuxième tome la subjectivité du narrateur prend le dessus, ce qui est tout naturel avec un 

narrateur autodiégétique. Là, ce sont les pensées et émotions du narrateur-personnage qui sont 

valorisées, la scène ayant déjà été racontée dans le premier tome. Cette scène est donc remplacée 

par un sommaire80, alors que toutes les interactions entre les personnages (les questions d’Hannah 

sur les tiroirs de l’épicerie) avaient été précisément rapportées, Hannah les résume en quelques 

lignes. À la place sont privilégiées les pensées d’Hannah auxquelles le lecteur n’avait pas accès. Il 

découvre pourquoi elle semblait « amusée » (« je ne voulais pas me moquer, mais tu étais si drôle à 

voir ! Tu paraissais à la fois maladroit et...invincible » RE II, p. 69) et « songeuse ». Ses réflexions 

prennent beaucoup de place dans la narration et expliquent ce qui la préoccupait : elle fantasme par 

exemple sur ce qui se produirait si Tomek était en possession de l’eau magique durant une 

quinzaine de lignes (à partir de « Hannah, me suis-je dit »). Les deux passages sont 

complémentaires puisqu’ils permettent à la fois l’accès à une vision d’ensemble, aux émotions de 

Tomek qui tombe amoureux « instantanément, complètement et définitivement » (RE I, p. 13) et à 

celles d’Hannah.  

Donner la parole aux enfants n’est évidemment pas exclusif à Jean-Claude Mourlevat 

puisque de nombreux classiques de la littérature de jeunesse ont pour narrateur un enfant. Le jeu 

que l’auteur entreprend avec les voix est toutefois notable : L’Enfant Océan est certainement un 

ouvrage singulier, en particulier grâce à sa construction autour de narrateurs-témoins, et les deux 

tomes complémentaires de La Rivière à l’envers offrent la parole à des enfants différents en 

permettant une confrontation de leurs points de vue, celui d’une fille et celui d’un garçon.  

                                                
78 Vincent Jouve, op. cit., p. 31. 
79 Ibid, p. 32.  
80 Ibid, p. 47. 
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I.1.3.  Paroles pour les enfants  

En plus de donner la parole aux enfants, Mourlevat la leur adresse également. D’abord, bien 

sûr, par le lectorat visé, la particularité de la littérature de jeunesse étant de l’annoncer dès son nom. 

Selon Nathalie Prince : « Les auteurs, quels qu’ils soient, écrivent pour toucher un certain horizon 

de lecteurs, mais la littérature pour la jeunesse le fait plus que les autres puisqu’elle détient dans son 

appellation même son horizon d’attente. »81. L’éditeur (Pocket Jeunesse) a même choisi de 

mentionner explicitement son « lecteur modèle »82 sur la quatrième de couverture par l’indication 

« À partir de 10 ans » (L’Enfant Océan) et « À partir de 11 ans » (La Rivière à l’envers). Ce critère 

est évidemment subjectif puisque même l’auteur estime que L’Enfant Océan est plus souvent 

apprécié des adultes : 

 En réalité, ce sont les adultes qui aiment ce roman. Il demande une maturité. On se fourvoie en le donnant à 
lire à des enfants de dix ans. L’Enfant Océan a obtenu une dizaine de prix littéraires, mais tous attribués par 
des jurys... d’adultes. Pas un seul décerné par les enfants.83 

Malgré cela, la démarche éditoriale témoigne d’une littérature « adressée »84 qui inscrit parfaitement 

ces romans dans la définition qu’Isabelle Nières-Chevrel donne de la littérature de jeunesse85. 

Dédier un roman aux enfants n’est alors absolument pas une innovation mais Jean-Claude 

Mourlevat se démarque en s’adressant à la fois à l’enfant-lecteur et à l’enfant-personnage. Dans le 

deuxième tome de La Rivière à l’envers, le narrataire86, c’est-à-dire le destinataire du discours dans 

le roman, n’est autre que Tomek, l’enfant-personnage autour duquel était centré le récit du premier 

tome. Celui-ci est clairement identifié dès la première ligne du prologue : « Je t’ai dit un jour, 

Tomek, qu’avant de pousser la porte de ta petite épicerie, j’avais connu bien des aventures 

incroyables. » (RE II, p. 7). Hannah précise également qu’elle ne racontera son voyage qu’une fois : 

« Mais avant de commencer l’histoire de mon grand-voyage, je voudrais te dire que personne ne l’a 

jamais entendue de ma bouche et ne l’entendra jamais » (RE II, p. 7). Alors que Tomek ne peut 

entendre ce récit qu’une seule fois, l’enfant-lecteur est quant à lui privilégié puisqu’il peut le relire 

indéfiniment. Le lecteur s’immisce alors dans une confession des plus intimes puisqu’Hannah 

considère son récit comme un précieux secret : « Voilà pourquoi je t’ai raconté, à toi et à personne 

d’autre, cette longue histoire qui est la mienne. » (RE II, p.158). Ce récit, de la même manière qu’un 

                                                
81 Nathalie Prince, op. cit., p. 11. 
82 Pour reprendre le terme de Umberto Eco, Lector in fabula [1979], Paris, Hachette, « Le livre de poche », 1989. 
83 Jean-Claude Mourlevat, entretien pour Nous Voulons Lire, 2006.  
84 Isabelle Nières-Chevrel, « Enfance et Jeunesse », Dictionnaire mondial des littératures, Paris, Larousse, 2002, p. 265. 
85 « Il y a d’autre part ce qui constitue stricto sensu la littérature pour l’enfance et la jeunesse, c’est-à-dire une littérature 
adressée. » Ibid.  
86 « Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il se place nécessairement au 
même niveau diégétique ; c’est-à-dire qu’il ne se confond pas plus a priori avec le lecteur (même virtuel) que le 
narrateur ne se confond nécessairement avec l’auteur. » , Gérard Genette, op. cit., p. 364. Ici la narratrice étant 
intradiégétique, donc appartenant à l’histoire racontée, le narrataire l’est aussi.  
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journal intime, n’est a priori pas censé être lu par une autre personne que Tomek, comme Hannah 

l’indique au début et à la fin du roman. Ce procédé donne au lecteur l’impression, et peut-être la 

jubilation, de transgresser une limite, une interdiction. Vincent Jouve propose trois types d’effets de 

lecture comme « effet-personnage », celui qui nous intéresse particulièrement est l’ « effet-

prétexte » : 

En tant que prétexte, le personnage n’intéresse plus comme tel, mais comme élément d’une situation. Il fait 
figure d’alibi autorisant le lecteur à s’introduire dans une scène connotée fantasmatiquement [...] Le 
personnage, vu sous cet angle, permet au lecteur de vivre imaginairement les désirs barrés par la vie sociale.87 

Cet effet pourrait s’appliquer ici au narrataire qui permet, au travers de sa lecture, d’accéder à 

l’histoire d’Hannah. L’effet-prétexte correspondrait dans ce cas à la libido sciendi (« le désir de 

lever les secrets, de transgresser l’interdit »88) telle qu’elle est présentée par Jouve, comme l’une des 

trois formes canoniques de la libido correspondant aux trois grandes modalités qui caractérisent le 

personnage89. Cet effet est d’ailleurs récurrent dans la littérature enfantine comme le montre Jouve 

avec l’exemple de Boucle d’Or s’introduisant chez les ours90. En faisant entrer son lecteur dans la 

fiction comme s’il écoutait un secret, Mourlevat crée immédiatement une relation d’intimité avec la 

narratrice et donne à son lecteur l’illusion que la lecture du roman coïncide avec l’énonciation du 

discours d’Hannah. Lire son histoire devient un privilège, le jeune lecteur, devenu dépositaire du 

secret d’Hannah, a l’impression de se glisser dans une bulle interdite aux autres, et surtout aux 

adultes. L’enfant est alors véritablement personnage central, et même instance narrative, autour 

duquel se construit la fiction.  

I.2.  Des pauvres et des orphelins au grand cœur 

I.2.1.  Le personnage de l’orphelin 

La quantité de personnages d’enfants orphelins dans la littérature de jeunesse est 

considérable : Rémi de Sans Famille91, Tom Sawyer92, Oliver Twist93, Anne de la maison aux 

pignons verts94 ou, plus récemment, Harry Potter95 et les orphelins Baudelaire96 par exemple. Les 

                                                
87 Vincent Jouve, La Poétique du roman, op. cit., p. 101.  
88  Ibid., p. 102.  
89 Le vouloir correspondant à la libido sentiendi (désir sensuel) le savoir correspondant à la libido sciendi et le pouvoir 
correspondant à la libido dominandi (passion du pouvoir). Ibid, p. 101-102. 
90 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, op. cit., p.157-158. 
91 Hector Malot, Sans Famille, Paris, Édouard Dentu, 1878. 
92 Mark Twain, Les Aventures de Tom Sawyer [1876], trad. François de Gaïl, Paris, Gallimard Jeunesse, « Folio 
Junior », 2017. 
93 Charles Dickens, Oliver Twist [1838], trad. Alfred Gérardin, Paris, Hachette, 1881. 
94 Lucy Maud Montgomery, Anne...la maison aux pignons verts [1908], trad. Suzanne Pairault, Paris, Hachette, 1964. 
95 J.K Rowling, Harry Potter [1997 – 2007], trad. Jean-François Ménard, Paris, Gallimard jeunesse, 1998 – 2007. 
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orphelins sont devenus des personnages emblématiques de cette littérature tant ils y sont 

nombreux97. Ils se sont surtout multipliés dans la littérature du XIXe avec le succès des romans de 

formation, le bildungsroman, défini par Georg Lukács comme  «  l’histoire de cette âme qui va dans 

le monde pour apprendre à se connaître, cherche des aventures pour s’éprouver en elles et, par cette 

preuve, donne sa mesure et découvre sa propre essence »98. C’est un sous-genre romanesque qui se 

caractérise par un « processus de formation qui conduit le particulier à l’universel dans un 

mouvement de découverte du monde et de découverte de soi »99 selon Denis Pernot. Alors, le 

personnage de l’orphelin étant très populaire dans ce type de roman, il est particulièrement présent 

sur les routes, voyageur malgré lui, comme le montrent les textes réunis par Francis Lacassin dans 

Des Enfants sur les routes100. Avant de s’enfuir, Romain Kalbris est arraché à sa mère et est remis à 

un oncle maltraitant101, Rémi est vendu au musicien itinérant Vitalis par un père adoptif 

malveillant102, André et Julien doivent quitter la Lorraine occupée par l’Allemagne après la mort de 

leur père103 et P’tit Bonhomme traverse l’Irlande de malheurs en malheurs104.  

Pour Isabelle Nières-Chevrel, être orphelin c’est « l’autonomie suprême »105, le personnage, 

n’ayant pas de compte à rendre, peut partir vivre de grandes aventures sans regarder en arrière. 

Cette autonomie, pour la critique, explique en partie une telle représentation de cette figure : « La 

première explication, c’est qu’être orphelin donne au héros une liberté sans culpabilité, qui ne remet 

pas en cause la responsabilité des parents. »106. Dans ce cas, le deuil ou la recherche des origines, 

sujets également abordés par le biais de ces personnages, ne sont pas au centre de l’intrigue. C’est 

dans cette perspective que les personnages de Tomek et Hannah s’inscrivent. Le lecteur apprend 

assez tôt la mort de leurs parents, dont les conditions de disparition sont rapidement expliquées 

comme pour le père d’Hannah ou tout à fait absentes. Les circonstances de la mort des parents de 

Tomek ne sont ainsi jamais données, le lecteur sait seulement que cela s’est produit il y a longtemps 

                                                                                                                                                            
96 Lemony Snicket, (Daniel Handler), Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire [1999 – 2006], trad. Rose 
Marie Vassallo, Paris, Nathan, 2002 – 2007.  
97 Laurent Bazin, « Topos, trope ou paradigme ? Le mythe de l’orphelin dans la littérature pour la jeunesse », Nathalie 
Prince et al., Les personnages mythiques dans la littérature de jeunesse, Rennes, PUR, « Interférences », 2015, p. 163-
172. 
98 Georg Lukacs, La Théorie du roman [1916], trad. Jean Clairevoye, Paris, Gallimard, « TEL », 1989, p. 85.  
99 Denis Pernot, « Du « Bildungsroman » au roman d’éducation : un malentendu créateur ? », Romantisme, n°76, 
Transgressions, 1992, p. 106-107. 
100 Francis Lacassin,op. cit. 
101 Hector Malot, Romain Kalbris, Paris, Hetzel, 1869. 
102 Hector Malot, Sans famille, op. cit., 1878. 
103 Giordano Bruno, op. cit.  
104 Jules Verne, P'tit-bonhomme, Paris, Hetzel, « Voyages extraordinaires », 1893. 
105 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 177. 
106 Ibid., p.178. La critique montre l’existence de plusieurs scénario construits autour de la figure de l’orphelin : ce 
statut peut « distendre le lien d’autorité » (p. 178) et déclencher l’aventure, il peut aussi donner l’occasion de parler du 
deuil, lancer le héros dans la quête de ses origines ou encore lui permettre de dépasser le parent disparu en devenant 
« plus fort que papa » (p. 182).  
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mais leur souvenir reste flou et suscite assez peu d’émotion. Les seuls détails délivrés par le texte 

concernent sa mère : il conserve deux mouchoirs qu’elle a brodés (RE I, p. 30) et la sorcière du 

chapitre quatorze dévoile les surnoms qu’elle lui donnait : « mon tout doux, mon lézard » (RE I, p. 

141). C’est uniquement ce dernier passage qui fait ressurgir la douleur de Tomek car en réalité il 

« avait oublié lui-même » (RE I, p. 142) que sa mère le nommait ainsi. Cet attachement plus 

prononcé au parent de sexe opposé se lit également dans le deuxième tome, où Hannah apparaît 

plus affectée par la perte de son père que par l’abandon de sa mère. Elle ne garde de lui que la 

passerine qui représente le dernier lien avec la figure paternelle. Le nom de l’espèce de l’oiseau, qui 

contient poétiquement le mot « passer », peut renvoyer à la fois à un changement, à un voyage mais 

aussi à tout ce que l’on laisse derrière soi au moment de partir. Le dévouement d’Hannah envers son 

oiseau, pour lequel elle va accomplir des miracles, s’explique par ce qu’il symbolise : le bonheur 

passé et l’amour inconditionnel d’un père disparu : « C’était perdre avec elle la petite princesse, 

perdre la fillette que j’avais été et perdre tout ce qui me restait de mon père » (RE II, p.13). 

Toutefois, la perte des parents n’est paradoxalement pas toujours une fatalité, Isabelle Nières-

Chevrel montre que dans bien des romans reprenant le personnage d’orphelin le héros se choisit une 

famille :  

Quand les relations avec les parents ne sont pas apaisées ou quand le manque est toujours là, on voit dans 
plusieurs fictions le héros orphelin ou mal aimé se choisir « son parent ». [...] On a peut-être moins remarqué 
que l’on trouvait également des adultes qui, comme M. de Rosbourg, se choisissaient « leur enfant ».107 

Cette situation est parfaitement représentée par la relation de Tomek et Icham, grand-père de 

remplacement et unique membre d’une famille fantasmée : « Il n’était ni le grand-père ni le fils l’un 

de l’autre, mais comme Icham vivait seul et que Tomek était orphelin, ils s’étaient toujours appelés 

comme cela » (RE I, p. 20). Mourlevat montre, avec le personnage du vieillard, un autre genre 

d’orphelin. Leur solitude respective les rapproche pour former un couple déjà étudié de l’enfant 

orphelin et du grand-père108. Icham est au début du roman la personne la plus chère à Tomek, qui 

entreprend son voyage en partie dans le but de ramener une goutte d’eau magique pour le rendre 

immortel. La mort d’Icham lui ferait revivre la mort de ses parents et constituerait pour lui un 

nouvel abandon. En le sauvant, Tomek sauverait peut-être symboliquement ses parents, expiant sa 

culpabilité de survivant : ce serait une manière de réécrire l’histoire. Son voyage lui enseigne, nous 

le verrons, l’importance et la nécessité de la mort, lui permettant de faire la paix avec celle de ses 

parents d’une part, et celle, imminente, d’Icham. C’est pourquoi lorsqu’il rentre au village sans 

avoir ramené l’eau magique cet échec ne semble pas beaucoup affecter les deux personnages. 
                                                
107 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 183-184.  
108 Johanna Steinbach, La Relation entre l’enfant orphelin et son grand-père dans les romans pour la jeunesse de la fin 
du XIXe siècle, Mémoire de Master, 2019, Base Dumas, consulté le 10 mai 2022 à l’URL : 
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03105623 



 
GUENNOU Margot 

24 / 130 
Mémoire de LEJ 

Mourlevat montre que le plus important dans un voyage ce  n’est pas sa destination : « S’il y a une 

pédagogie dans ce que j’écris, ça pourrait être ça : la justification de la vie, ce n’est pas le but qu’on 

n’atteint pas toujours, mais le mouvement qui va vers. C’est un pari qu’on fait pour donner un sens 

à sa vie. »109 

  Il serait logique que les parents d’Hannah soient remplacés par ses parents adoptifs mais elle 

fait à peine mention de ceux-ci. À l’exception d’une lettre reçue à la fin de son voyage, ils ne jouent 

aucun rôle dans son parcours puisqu’elle ne retourne même pas les voir comme elle l’avait promis. 

C’est en fait Iorim qui, comme Icham, va représenter la figure du grand-père. C’est avec ce 

personnage que le voyage d’Hannah débute et s’achève. Iorim est celui qui la conduit dans les 

montagnes alors qu’il veut aller mourir dans la ville de son enfance et elle le retrouve à son retour, 

bien vivant, là où elle l’avait quitté. Ainsi, les parcours d’Hannah et de Tomek se ressemblent 

beaucoup puisqu’ils impliquent toujours ce vieillard que l’ombre de la mort préoccupe. Avec ces 

orphelins qui se reconstruisent une famille, Mourlevat réécrit une situation récurrente dans la 

littérature de jeunesse110, comme le montre Isabelle Nières-Chevrel en utilisant l’exemple des 

Aventures de Pinocchio111 où le thème est à son apogée : « Avec cette adoption dans les deux sens, 

de l’adulte vers l’enfant et de l’enfant vers l’adulte, le roman de Collodi suggère que la filiation, 

c’est bien autre chose – et bien plus – que les seuls liens du sang. »112. 

Avec L’Enfant Océan, Mourlevat dépasse même ce motif en poussant la notion de choix 

encore plus loin : on peut non seulement « adopter » une nouvelle famille  mais on peut aussi se 

détacher de parents médiocres. En cela, Yann se rapproche du statut d’ « Enfant trouvé » de Marthe 

Robert113 qui ne serait alors pas né dans la bonne famille. Il est en totale opposition avec ses parents 

et n’a qu’un désir : leur échapper. Peut-être cherche-t-il à retrouver sa « vraie famille » ? Il se 

démarque en effet de l’ensemble de ses frères, par sa petite taille bien sûr, puis parce qu’il est le 

seul à ne pas avoir de jumeau, et enfin parce qu’il s’intéresse à l’école. Ses parents le considèrent 

comme un indésirable, un « avorton » (EO, p. 18), une erreur de la nature. Sa différence l’isole, il 

n’entretient aucune relation avec eux. Yann, enfant maltraité, se rapproche donc de la figure 

d’« enfant martyr » dégagée par Marthe Robert : 

L’enfant martyr ne peut compter rester en vie que s’il prend opportunément la fuite (à la lettre il « se sauve » 
de chez lui, comme rêve de le faire et le fait parfois tout enfant persécuté ou simplement meurtri.) [...] Mais s’il 

                                                
109 Jean-Claude Mourlevat, « Je dois être auteur... », entretien avec Emmanuelle Fumet, Citrouille, n°27, 2000, p. 3-4.  
110 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 183. De nombreux exemples sont donnés comme Le Jardin secret (F.H Burnett) 
ou Matilda (Roald Dahl) entre autres. 
111 Carlo Collodi, Les Aventures de Pinocchio[1881], trad. Nathalie Castagné, Paris, Gallimard, 1985. 
112 Ibid, p. 184.  
113 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972. 
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ne s’enfuit que pour entrer dans une longue suite de tribulations, il rompt néanmoins avec la malédiction du 
foyer paternel.114 

En entraînant ses frères dans le voyage, il se détache à la fois des parents maltraitants tout en 

conservant les liens avec les membres bienveillants de sa famille, qu’il recompose donc à son goût : 

il est orphelin par choix. Mourlevat questionne en ce sens l’adage : « on ne choisit pas sa famille ». 

Le statut d’orphelin permet à Mourlevat non seulement de lancer ses enfants voyageurs sur 

les routes, mais aussi de poser des questions existentielles concernant l’importance des liens du 

sang d’une part, la nécessité de la mort d’autre part. L’expérience de la perte de la famille ou de son 

rejet est prétexte aux apprentissages pour ces jeunes personnages. L’auteur inscrit donc ses 

personnages dans une lignée de jeunes orphelins qui soulèvent, selon Isabelle Nières-Chevrel, ces 

mêmes réflexions : 

Tout se passe comme s’il y avait dans les livres pour enfants le développement d’un jeu : « On dirait qu’on 
serait orphelin », avec une mise en danger de soi-même, la nécessité de trouver en soi ses propres ressources, le 
droit de choisir, de se choisir et d’être choisi. 115 

I.2.2.  La pauvreté 

Jean-Claude Mourlevat reprend ce personnage emblématique de la littérature de jeunesse qu’est 

l’orphelin et l’associe au motif de la pauvreté lui aussi récurrent en littérature de voyage pour la 

jeunesse. Pour reprendre les exemples cités plus haut de Des Enfants sur les routes, la misère est le 

quotidien de l’enfant qui voyage. Livré à lui-même, il dépend des rencontres bonnes ou mauvaises 

sur son chemin. Les dangers de son voyage se joignent alors avec ceux d’une vie en marge, sans toit 

pour s’abriter des intempéries et où la faim et la soif assaillent son corps fragile. Cette pauvreté se 

remarque physiquement, notamment par le portrait vestimentaire des personnages. Dans L’Enfant 

Océan, elle est sans cesse soulignée par les adultes rencontrés en route qui remarquent « les 

chaussures grossières dont les semelles bâillaient, le pantalon élimé, le pull-over marron qui 

dépassait des manches trop courtes de la veste » (EO, p. 11-12) et qui s’exclament : « “Pauv’ 

gosses” je me suis dit et j’ai pas pu m’empêcher d’avoir un peu pitié. Faut dire qu’ils étaient 

drôlement fagotés. Les fringues, c’était pas du Chevignon. » (EO, p. 34), « c’était une pitié de voir 

comme ils étaient mal fagotés : un anorak marron qui ne fermait plus, des fils de laine qui 

pendouillaient aux manches du pull. » (EO, p. 98). Leur maigreur alerte également : Yann pèse 

« douze kilos » (EO, p. 52) et l’accent est mis sur les quantités négligeables de nourriture qu’il 

ingère : « C’est pas pour ce qu’y nous coûtait à manger » (EO, p. 18), « Yann a rien mangé. Un 

demi-croûton peut-être et encore » (EO, p. 65). Leurs conditions de vie sont médiocres : les enfants 

                                                
114 Marthe Robert, op. cit., p. 85-86. 
115 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 185.  
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dorment tous dans la même pièce avec leur pull-over « parce qu’il fait pas chaud » (EO, p. 28). 

L’auteur suscite ici la pitié du jeune lecteur : le voyage sera d’autant plus difficile que les enfants ne 

seront pas bien protégés de la nature capricieuse et devront se débrouiller pour se nourrir (en faisant 

appel à la générosité de la boulangère ou en volant des sandwichs) et se déplacer (en faisant du stop, 

à pied ou en volant des billets de train).  La pauvreté des personnages crée donc des péripéties et des 

situations parfois cocasses ou dangereuses, le jeune lecteur ne cesse de se demander comment les 

personnages vont réussir à s’en sortir. 

 Cette pauvreté, en plus d’être visible sur les enfants par les vêtements ou la malnutrition, 

apparaît aussi dans le langage de la famille Doutreleau. Grâce à la narration alternée entre les 

personnages, Jean-Claude Mourlevat montre leurs différences de statut, il utilise les codes d’un 

langage tantôt populaire (pour les parents Doutreleau par exemple) tantôt plus sophistiqué. Nous 

pouvons le constater en confrontant deux témoignages, celui de Marthe Doutreleau, et celui de 

Gilles Faivre.  

Marthe est la mère des enfants, son discours constitue le deuxième chapitre dont voici 

quelques lignes représentatives :  

 Mais n’empêche qu’il a plus bronché par la suite, le Yann, il a marché droit. Quand on y demandait quèque 
chose, y s’exécutait, et plutôt deux fois qu’une. Sauf qu’y s’est mis à nous regarder avec cet air que j’aime pas. 
C’est qu’y vous ferait baisser les yeux, le petit serpent. Y faut lever la main pour qu’y cède. Devant ses 
parents ! Ça se prend pour quoi ? Enfin jusque-là ça allait encore. Mais voilà qu’y va au collège à présent. Et 
qu’y nous ramène des compliments, le monsieur ! Comment qu’y savent qu’il est soi-disant intelligent vu qu’il 
en sort pas une ? Y z’y ont ouvert le crâne ou quoi ? Alors lui bien sûr y se prend pour le pape, y bombe le 
torse et y nous regarde de haut, le rase-mottes, c’est un comble, quand même ! (EO, p. 20) 

Elle utilise un registre de langue familier voire argotique : les « il » sont remplacés par des « y », on 

retrouve des apocopes (« Pauv’ petit chéri » EO, p. 17, « Quat’ fois » EO, p. 20), du vocabulaire 

vulgaire (« emmerder » EO, p. 17, « couillonnés » EO, p. 18), des élisions (« quèque chose » EO, p. 

20, « z’allaient » EO, p. 20) et des expressions d’un argot désuet que seuls les enfants semblent 

comprendre (« à la baille » pour « à l’eau » EO, p. 20). Gilles Faivre est quant à lui un riche 

industriel qui possède une résidence secondaire au bord de la mer, maison dans laquelle les enfants 

s’introduisent pour dormir à la fin de leur voyage. Cet homme est prévenu par un voisin payé pour 

surveiller sa villa et décide d’enfermer la fratrie, qu’il prend pour des « manouches » (EO, p. 126) 

alors que l’eau et l’électricité sont coupées. Il se défend de cette séquestration au chapitre treize : 

On m’accuse de cruauté. Je crois rêver. Ces personnes sont entrées chez moi, or, voyez-vous, ça ne vous 
semblera peut-être qu’un point de détail, mais il se trouve que je ne les y avais pas conviées. D’autres que moi 
en auraient pris ombrage et se seraient fâchés. Moi non. J’ai tenu un raisonnement de bon sens, voyez-vous : 
ces jeunes gens désiraient entrer (ils le désiraient même très vivement puisqu’ils l’ont fait au prix de périlleuse 
acrobaties, comme vous ne l’ignorez pas). Parfait. Puisque tel était leur souhait, j’aurais eu mauvaise grâce à 
les contrarier, n’est pas ? Je n’ai donc rien entrepris pour les faire sortir, bien au contraire, j’ai même veillé à ce 
qu’ils profitent longuement de leur séjour. (EO, p. 129) 
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À l’inverse de Marthe, Gilles Faivre utilise un registre soutenu et ironique avec des phrases 

complexes, des expressions et un vocabulaire plus maniérés : « en auraient pris ombrage » (EO, p. 

129), « j’aurais eu mauvaise grâce » (EO, p. 129), « Que je fasse amende honorable » (EO, p. 130). 

Mourlevat pastiche des types de discours qui caractérisent et distinguent différents milieux sociaux 

en accentuant certains traits pour en faire de véritables « sociolectes »116. Ce langage marque l’écart 

entre les personnages, mettant en avant les inégalités qui les séparent : le discours maniéré et 

ironique de Faivre souligne par contraste les origines populaires de la fratrie. Là encore, le lecteur 

ne peut qu’être empli de compassion pour ces pauvres enfants maltraités par un personnage riche, 

raciste et haineux : 

 Il en va ainsi dans notre pays. Il est plus honorable de voler son prochain et de manger du hérisson comme ces 
gens-là que de gagner honnêtement sa vie. C’est ainsi. Mais cela changera peut-être plus tôt qu’on ne le pense. 
En tous cas nous y travaillons, Et nous sommes nombreux. (EO, p. 130) 

Mourlevat reprend le schéma assez classique du puissant s’attaquant au plus faible qui ne peut que 

provoquer de l’indignation chez le lecteur. L’auteur ne prend pas pour autant position pour le milieu 

populaire, le discours de la mère étant aussi condamnable. Elle dénigre sans cesse son fils, trop frêle 

pour être utile à la ferme. Ses paroles reflètent des valeurs traditionnelles d'un milieu agricole qui 

valorise le travail manuel demandant un effort physique. Mourlevat utilise aussi certains procédés 

dans un discours comme dans l’autre. Dans les deux cas le grand nombre de questions rhétoriques 

signale que ces personnages sont certains de ce qu'ils avancent et resteront sur leur position. Le 

point de vue de l'autre est inenvisageable puisqu'il n'a même pas droit de réponse. Les personnages 

sont fermés à toute discussion et forcent le narrataire à épouser leur point de vue (par des 

apostrophes par exemple). Ils tentent de justifier leurs paroles ou actions en étant sur la défensive 

(« On m'accuse de cruauté » EO, p. 129, « On prétend que je manque de cœur » EO, p. 130) et leur 

témoignage ressemble plutôt à un plaidoyer. L'usage de l'euphémisme dans le discours de Faivre le 

confirme puisqu'il vise à atténuer l'horreur imposée aux enfants et à légitimer leur séquestration. Le 

discours privilégie clairement le pathos, comme peut le montrer par exemple la ponctuation très 

expressive, en faisant appel à la compassion de son destinataire : « Rendez-vous compte : des 

individus s'introduisent chez moi, dégradent le mobilier, souillent le tapis... » (EO, p. 130) « Soyez 

bonne, tiens ! Ça m’a bien punie, allez. » (EO, p.21). L'usage répété de l'ironie insiste bien sur la 

distance que prend Mourlevat vis-à-vis de ces personnages adultes et des valeurs qu’ils représentent 

et défendent. En utilisant des procédés similaires dans ces deux discours pourtant très différents, 

l’écrivain montre que la bêtise et la méchanceté se trouvent dans tous les milieux sociaux.  

                                                
116 Gérard Genette, op. cit., p. 277. 
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 Le thème de la pauvreté, s’il est utilisé dans tous les romans de notre corpus, occupe 

différentes fonctions. Dans La Rivière à l’envers, Hannah a connu, après que son père ait « vendu 

tous ses biens » (RE II, p. 12), une situation de pauvreté : « Mon père et moi nous sommes installés 

dans une pauvre cabane. Il s’est loué comme homme-cheval et pendant trois ans il a tiré les voitures 

à bras dans les rues de notre ville » (RE II, p. 12). Les deux enfants ne semblent toutefois pas, au 

moment du départ, être dans une situation d’extrême pauvreté. Tomek tient une épicerie et Hannah 

vit dans une famille adoptive qui s’occupe bien d’elle. C’est en partant sur la route qu’ils doivent se 

dépouiller de leurs biens. Ils n’emportent que le nécessaire pour pouvoir voyager à pied et doivent 

donc s’arranger pour se nourrir et s’abriter. Ils feront heureusement de bonnes rencontres qui leur 

permettront de poursuivre leur périple. Le motif de la pauvreté est dans ce cas moins utilisé pour 

susciter la compassion du lecteur que pour provoquer quelques péripéties et maintenir une certaine 

tension. Elle permet à l’enfant voyageur de tisser des liens avec d’autres personnages mais aussi de 

démontrer son ingéniosité et sa résistance. Dans le désert, Hannah doit endurer la soif, la fatigue et 

le froid glacial de la nuit (RE II, p. 47-64). Tomek devra quant à lui éprouver la faim durant sa 

marche en solitaire (RE I, p. 149-152). Contrairement à L’Enfant Océan, la question des inégalités 

sociales n’est pas abordée dans ces romans, le motif de la pauvreté permet surtout d’insister sur des 

valeurs chères à l’auteur : « la solidarité, l’humanisme et le courage personnel prévalent et j’essaie 

de les enseigner d’une façon ou d’un autre. »117. 

I.2.3.  Un enfant modèle 

Selon Nathalie Prince le personnage de littérature de jeunesse possède une fonction 

« exemplaire » :  

un rôle profond lui échoit, un rôle propre, justement, à la littérature d’enfance et de jeunesse qui élargit et 
explique sa fonction narratologique. Le personnage ne s’apparente pas seulement, ici, à un personnage, actant 
de papier, il est encore une leçon, un modèle, un inspirateur. 118 

Le personnage d’enfant peut remplir ce rôle de deux manières, soit en tant que contre-exemple, en 

montrant au lecteur les conséquences négatives de mauvaises actions, soit en tant que modèle, 

portant des « valeurs positives »119. C’est ce dernier mode qui est utilisé par Mourlevat et qui 

apparaît souvent en littérature pour la jeunesse. En effet, ce qui unit tous nos enfants voyageurs est 

leur éthique, leur sens moral fort. Dans Des Enfants sur les routes, tous les héros se distinguent par 

leur moralité exemplaire, ils sont toujours polis et altruistes et même prêts à se sacrifier pour le bien 

                                                
117 Jean-Claude Mourlevat, « Je dois être auteur... », op. cit. 
118 Nathalie Prince, op. cit., p. 120-121.  
119 Ibid. 
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commun. Par exemple, dans Sans Famille, Rémi n’hésite pas à partir en éclaireur dans la mine 

inondée, au péril de sa vie, pour sauver ses compagnons pris au piège :  

— Et s’il se noie ? 

— Et s’il se sauve au lieu de mourir ici en attendant ? » 

Un moment le magister resta à réfléchir, puis, me prenant la main :  

« Tu as du cœur, petit, fais comme tu veux, je crois que c’est l’impossible que tu essayes, mais ce n’est pas la 
première fois que l’impossible réussit. Embrasse-nous. »120  

De la même manière, Tomek brave l’arc-en-ciel noir et la sorcière afin de sauver les naufragés et 

lui-même (RE I, p. 138-145). L’enfant voyageur fait également preuve d’une grande solidarité et 

d’une loyauté indéfectible envers ceux qui lui viennent en aide. Alors, bien que pauvre et misérable, 

l’enfant sur les routes brille par ses qualités morales et montre l’exemple au jeune lecteur. Dans les 

œuvres de notre corpus les enfants sont présentés comme bons, généreux, serviables. C’est 

particulièrement le cas pour Tomek qui « ne supportait pas de faire de la peine à autrui » (RE I, p. 

12). Hannah, pourtant décrite comme une jeune fille rebelle, manifeste une tendresse presque 

maternelle à l’égard des plus petits dont elle s’occupe : 

Le lendemain, il pleuvait et j’ai passé la journée avec les enfants. Des petits chevaux à la bataille de cartes, 
nous avons épuisé tous les jeux connus, à la suite de quoi nous en avons inventé d’autres ! Sans compter les 
histoires que je leur ai lues, et qu’ils écoutaient sagement après s’être disputé la place sur mes genoux. Chacun 
avait ses manières : Justofil-antourtiface, le plus grand, fronçait les sourcils quand l’histoire tournait mal. 
Vérida-lucidémone se blottissait contre moi  et me caressait la main. (RE II, p. 93-94).  

L’attention qu’elle porte à ces enfants poussera leurs parents à lui demander de devenir leur 

enseignante pendant la traversée de l’océan, Hannah est donc immédiatement perçue comme une 

personne de confiance. Elle n’hésite pas non plus à sacrifier une partie de son confort en anticipant 

les besoins des autres : dans l’oasis elle se refuse à faire un grand feu, malgré le froid glacial, afin 

de laisser du bois pour les suivants (RE II, p. 61). Lors de son séjour chez les parfumeurs, elle passe 

des heures à tenter de trouver les mots qui réveilleront Tomek : 

Je t ‘ai lu presque tout le grand livre des Mille et Une Nuits, Tomek. Plus de huit cents pages...Quelque fois, je 
perdais le fil de l’histoire, et je laissais couler les mots de ma bouche sans m’occuper de leur sens. D’autres fois 
au contraire, je le suivais si bien que je devenais Shéhérazade. (RE II, p. 85) 

Mourlevat compare Hannah à Shéhérazade et suggère qu’il existe des similitudes dans le caractère 

de ces deux personnages. Toutefois, si la jeune héroïne est indéniablement rusée, charmeuse et 

obstinée, à l’image de la célèbre conteuse des Mille et Une Nuits, ce qui motive ses lectures est tout 

à fait opposé au conte. Alors que Shéhérazade tente d’échapper à une emprise masculine, Hannah 

espère au contraire réveiller un garçon. C’est l’amour qui la pousse à lire sans répit, en cela, Hannah 

ressemble plus à une jeune fille dévouée que libérée. Malgré son caractère intrépide et têtu (elle part 

seule en dépit des avertissements de nombreux personnages rencontrés sur la route), son courage et 

                                                
120 Hector Malot, Sans Famille, op. cit., dans Francis Lacassin, op. cit., p. 414. 
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sa bienveillance font de ce personnage un modèle de la jeune fille moderne, quoique stéréotypé. 

Mourlevat semble construire son personnage dans la lignée d’autres figures féminines ayant 

bouleversé les codes d’une littérature « pour filles » moralisatrice121, comme Alice122, Anne123 ou 

encore Fifi124. Pour autant, l’auteur confère à la jeune héroïne des qualités traditionnellement 

associées à une féminité très conventionnelle : alors que les personnages féminins semblent 

s’éloigner de plus en plus des clichés dans la littérature contemporaine, celui d’Hannah ne semble 

pas participer pleinement à ce renouveau.  

Mourlevat écrit un personnage modèle ambigu : alors qu’auparavant l’enfant exemplaire 

était surtout obéissant, se soumettant à l’autorité des adultes, cela n’est pas le cas dans notre corpus. 

Alors que Tomek et Hannah n’écoutent simplement pas les recommandations de leur entourage, 

montrant que l’audace peut conduire à la réalisation d’exploits jugés impossibles, les frères 

Doutreleau vont plus loin dans la transgression : ils fuguent et commettent plusieurs délits (vols, 

effractions, fraudes). Ils ne sont pour autant pas des contre-exemples et sont dotés de nombreuses 

qualités qui démontrent au jeune lecteur la valeur du sentiment fraternel.  

Dans L’Enfant Océan, les enfants ne semblent accorder leur confiance qu’à leurs frères. Il 

découle de ce lien une très forte solidarité, les plus grands portent Yann et les deux petits se 

partagent à tour de rôle des chaussures inconfortables : « Il a même chaussé mes souliers de dame 

pendant un kilomètre ou deux. Mais j’ai bien vu qu’il avait du mal avec. Alors je les ai repris. » 

(EO, p. 54), « J’ai bien essayé de soulager Victor en prenant ses chaussures mais au bout de cinq 

cents mètres, j’avais les orteils en compote. » (EO, p. 55). Pierre et Paul protègent les plus petits et 

Victor pleure, non pas parce qu’il est épuisé et que ses pieds le font souffrir, mais parce qu’il 

culpabilise de ralentir ses frères : 

La veille j’avais pleuré un peu au petit pont de pierre. J’aurais bien voulu être courageux, mais c’était plus fort 
que moi, j’ai pas pu m’empêcher. Pas à cause des pieds qui me faisaient mal, ni des orties, mais parce que je 
me disais : le premier qui pourra plus avancer, c’est toi. Et comme ils voudront pas t’abandonner, eh ben, on 
s’arrêtera tous, on n’arrivera jamais à l’Océan, et ce sera ta faute.  (EO, p. 95) 

Mourlevat montre avec ces personnages que l’éthique est une notion bien difficile à définir : tous 

les « méfaits », aux yeux de la loi, commis par ces enfants l’ont été par nécessité, pour échapper à 

des parents maltraitants et survivre dans une société qui ne vient pas en aide à sa jeunesse. À de 

nombreuses reprises l’inaction des adultes est pointée du doigt, leurs actes qu’ils pensent généreux, 

                                                
121 Dont Les Petites filles modèles de la Comtesse de Ségur qui est bien sûr incontournable : « Ses petites filles sont des 
modèles idéologiques, parfaitement élevées, qui savent se tenir dans la bonne société, ne pas parler ni agir sans 
réfléchir, qui font preuve d’une générosité à toute épreuve et qui se soumettent sans broncher aux règles qu’on leur 
impose. » Nathalie Prince, op. cit., p. 122.  
122 Lewis Caroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles [1865], trad. Henri Bué, Londres, Macmillan, 1869. 
123 Lucy Maud Montgomery, op. cit., 1908. 
124 Astrid Lindgren, Fifi Brindacier [1944], trad. Marie Loewegren, Paris, Hachette, 1951.  
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comme celui d’offrir une baguette de pain, sont évidemment très insuffisants au regard de la 

situation. Les enfants agissent en fait toujours par amour fraternel, et c’est cette entraide qui doit 

être un modèle pour les lecteurs. Mourlevat dénonce le dysfonctionnement de la société et son 

échec à protéger ses enfants : ce n’est certainement pas par hasard que le roman débute avec le 

témoignage de l’assistante sociale qui n’arrive pas à aider Yann, visiblement en détresse. L’auteur, 

qui déclare que « la souffrance infligée aux enfants » lui est « insupportable »125, dépeint une réalité 

toujours à l’œuvre malgré la vingtaine d’années qui nous sépare de ce texte : en 2015, sur 304 176 

appels passés à la protection de l’enfance (119), seuls 33 010 appels ont été traités, dont 17 810 qui 

ont abouti à des aides immédiates, en 2020, 49 mineurs sont décédés d’une mort violente au sein de 

la famille126. 

Une autre cause chère à Mourlevat transparaît dans ces ouvrages, celle de la protection des 

animaux. Les enfants du corpus font preuve d’une attention particulière à la nature et à la faune qui 

l’habite. Hannah fait tout pour sauver un oiseau qu’elle aime profondément : 

— Au revoir, mon oiseau. Je vais chercher pour toi un peu de cette eau qui empêche de mourir. Je la 
rapporterai et j’en mettrai une goutte dans ton bec. Tu m’attendras ? C’est promis ?  

Comme aucun bruit, aucun frôlement ne me parvenait, je n’ai pas pu m’empêcher de passer mon doigt sous le 
tissu. Aussitôt, j’ai senti des petits coups de bec sur mon ongle. 

 — Tu me dis au revoir ? Tu savais que j’allais partir ? 

Elle s’est laissée caresser sous le cou, sagement. (RE II, p. 15-16) 

Hannah parle à sa passerine comme à un humain et ce passage émouvant suppose un dialogue entre 

deux êtres qui semblent véritablement se comprendre. Elle devient également amie avec Podcol, 

une « sorte de panda » (RE I, p. 162) qui sera un compagnon fidèle pour les enfants lors de la 

dernière ascension sur la Montagne Sacrée. Tomek s’attache également à Cadichon, qui n’est pas ici 

l’âne de la Comtesse de Ségur127 mais bien celui de Marie, et Yann fugue avec tous ses frères parce 

qu’il ne supportait pas que ses parents tuent une portée de chatons. Ces attitudes de respect et de 

tendresse envers les animaux témoignent de l’importance de ce sujet pour Jean-Claude Mourlevat, 

végétarien et membre de l’association L-124, dont le dernier roman jeunesse Jefferson dénonce les 

horreurs commises dans les abattoirs : 

La privation de liberté m’est insupportable. Que ce soit la mienne ou celle des autres. Le spectacle d’un animal 
prisonnier d’une cage trop petite et qui tourne à en devenir fou me rend malade pendant trois jours. S’adressant 
à cet animal, Prévert disait : « La liberté... Tu ne connais pas le mot, mais tu la cherches, hein ? » Comment 

                                                
125  Jean-Claude Mourlevat, Entretien pour Nous Voulons Lire, op. cit. 
126 Tous les chiffres et rapports officiels sont consultables sur le site de l’ONPE (Observatoire National de la Protection 
de l’Enfance), ceux cités proviennent de l’onglet « Chiffres Clés » à l’URL : https://onpe.gouv.fr/chiffres-cles-en-
protection-lenfance et du document « Infographie sur les chiffres clés en protection de l’enfance : chiffres pour l’année 
2020 » : https://onpe.gouv.fr/system/files/publication/synthese_cc_31dec2020_ok_0.pdf  
127 Comtesse de Ségur, Mémoires d’un âne, Paris, Hachette, 1860. 
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pouvons-nous nous arroger le droit d’infliger ça à une autre espèce ? Cet empêchement de se mouvoir, de se 
déplacer. C’est cauchemardesque. Mais cette torture est tolérée...128 

Cette lutte n’est pas toujours présente dans les romans de Mourlevat : d’autres enfants-personnages, 

comme Arthur, le jeune héros de A comme Voleur, n’ont pas cet attachement particulier aux 

animaux. Pour autant, l’auteur lie toujours le thème de la protection animale avec celui du voyage : 

il s’agit même souvent d’un élément qui déclenche l’aventure, comme dans Jefferson où le héros 

part enquêter dans des abattoirs. Pour Hannah et Yann c’est bien la sensibilité à la souffrance 

animale qui motive le départ. Mourlevat confère toujours à ses enfants voyageurs cette inclination 

afin de montrer l’exemple aux jeunes lecteurs et de semer « quelques graines » : 

Les horreurs filmées dans les abattoirs par des femmes et des hommes intrépides, et que j’évoque dans le 
roman (Jefferson), me révulsent. Mais je suis plus révolté encore par les conditions d’élevage de certains 
animaux (poulets et cochons en particulier) parce que leur détresse dure plus longtemps. Ils sont soumis à une 
lente torture de leur naissance à leur mort, dans un univers concentrationnaire. Sans pouvoir se défendre. On 
abat chaque jour en France environ 1,7 million d’animaux terrestres pour les manger. Le saviez-vous ? Les 
réactions négatives ? Elles viendront. Je parlerai volontiers à ces « carnivores », sans l’espoir de les convaincre, 
mais avec celui de semer, pour commencer, quelques graines de doutes. En tout cas je n’ai peur de rien.129 

Mourlevat, en construisant des personnages imparfaits mais porteurs de valeurs chères à son cœur, 

montre à son jeune lecteur les qualités qui lui semblent essentielles : celles de la solidarité et de la 

bienveillance envers tous les êtres vivants. S’il n’est plus question d’un personnage exemplaire 

parce qu’obéissant, l’auteur n’oublie pour autant pas la fonction pédagogique que porte la littérature 

de jeunesse et indique ainsi, grâce à son enfant voyageur, le chemin à emprunter.  

I.3.  Enfance et âge adulte : des frontières floues et des personnages ambigus  

I.3.1.  Les relations enfants-adultes en littérature de jeunesse 

Les personnages d’enfants voyageurs de Jean-Claude Mourlevat reprennent, nous l’avons 

vu, des motifs courants de la littérature de jeunesse. Ils présentent cependant des particularités. Les 

personnages d’enfants rencontrent plusieurs adultes durant leur voyage et l’on pourrait penser que 

les différences d’âge sont alors bien délimitées par une relation hiérarchique assez traditionnelle où 

l’adulte, par sa maturité supposée, est plus sage que l’enfant. Il est vrai que la littérature de voyage 

pour la jeunesse présente souvent ce type de relation, à commencer par le texte fondateur de 

Fénelon Les Aventures de Télémaque. Considéré par Nathalie Prince comme « la date de naissance 

de la littérature de jeunesse »130 car explicitement dédié à un enfant, le Dauphin de France, cet 

ouvrage raconte le voyage du fils d’Ulysse parti à la recherche de son père. Il est accompagné par 

                                                
128 Jean-Claude Mourlevat, « Je lutte avec ce que je sais faire, mes histoires. », entretien avec Gwen Bréhault, Librairies 
Sorcières, URL : https://www.librairies-sorcieres.fr/dossiers/interview-jean-claude-mourlevat/?page=1 
129 Jean-Claude Mourlevat, « Je veux juste être mentalement dans mon histoire, être emporté et y croire », op. cit.  
130 Nathalie Prince, op. cit., p. 31. 
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son précepteur Mentor, en réalité Athéna, dont la dénomination sera à l’origine du mot employé 

aujourd’hui pour désigner un guide, un exemple à suivre. Le premier livre pour la jeunesse met 

donc en scène « un couple idéal élève/maître »131, établissant que la relation modèle entre l’adulte et 

l’enfant est d’abord pédagogique. Cela sera confirmé par la littérature du XVIIIe, parfois surnommé 

« siècle pédagogique », où « se systématise en effet à cette époque, de manière assez universelle, 

une espèce de texte vertueux et moral construit [...] dans un esprit fénelonien »132. Toutefois, alors 

que la conception de l’enfant change peu à peu avec les romantiques du XIXe, passant d’un être en 

formation à un être « idéalement bon »133 et naïf qu’il faut protéger à tout prix du monde corrompu 

des adultes, les romans de la route ne tirent pas un trait sur la relation d’apprentissage. Sans Famille 

dépeint un couple maître/élève maintenant emblématique constitué de Vitalis et Rémi. Le 

saltimbanque, en plus d’apprendre à Rémi les ficelles du métier de musicien ambulant, lui enseigne 

la lecture à la fois du français et de la musique, le forme à la vie au grand air tout en lui faisant part 

de sages pensées : 

Ton esprit travaille, me dit Vitalis en riant.  

— Vous voulez vous moquer de moi ? 

— Jamais, mon garçon ; la moquerie peut avoir du bon pour réformer un caractère vicieux, mais, lorsqu’elle 
s’adresse à l’ignorance, elle est une marque de sottise chez celui qui l’emploie. Attends que nous soyons 
arrivés à ce bouquet d’arbres, qui est là-bas ; nous nous y reposerons, et tu verras comment je peux t’enseigner 
la lecture avec ce morceau de bois.134 

Grand pédagogue, Vitalis fabrique des outils d’apprentissage avec des bouts de bois qui lui 

permettent d’enseigner tant à Rémi qu’à ses chiens. Il est un « mentor » exemplaire, adoré de Rémi, 

et ses leçons l’accompagneront toute sa vie : « Et ce me fut un grand bonheur que cet 

apprentissage ; il me mit à même de résister aux coups qui plus d’une fois devaient s’abattre sur 

moi, durs et écrasants, pendant ma jeunesse. »135. Dans La Rivière à l’envers, Mourlevat reprend ce 

personnage d’adulte instructeur avec Icham. Le vieil homme possède de précieux savoirs, à 

commencer par la lecture et l’écriture qui sont peu maîtrisées dans le village : « Le vieil Icham était 

écrivain public, c’est-à-dire qu’il écrivait pour ceux qui ne savaient pas le faire. Il lisait aussi, bien 

sûr. » (RE I, p. 19). Il montre sa sagesse par des « phrases un peu énigmatiques » (RE I, p. 21) et 

c’est aussi lui qui parle à Tomek de la rivière Qjar : 

Icham éclata de rire en voyant la tête que faisait son jeune ami, puis il eut pitié de lui et commença à 
expliquer : 

— Cette rivière prend sa source dans l’océan, Tu comprends ? Au lieu de s’y jeter, elle en sort. Un peu comme 
si elle aspirait l’eau de la mer. À son début, elle est large comme un fleuve. (RE I, p. 22) 

                                                
131 Nathalie Prince, op. cit., p. 32. 
132 Ibid., p. 33. 
133 Ibid, p. 45. 
134 Hector Malot, Sans Famille, dans Francis Lacassin, op. cit. p. 209-210.  
135 Ibid, p. 213.  
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Dans le deuxième tome, Iorim ressemble beaucoup à Icham mais il possède un autre type de savoir. 

Il n’est pas érudit et parle peu mais les expériences qui ont rempli sa longue vie lui ont appris à 

survivre aux dangers de la montagne et à connaître ses bêtes comme personne : 

On voyait à perte de vue le fragile chemin suspendu à l’à-pic de la montagne. Quelquefois l’équipage s’arrêtait. 
Sans doute les chevaux refusait-ils de faire un pas de plus, affolés, sans le voir, par l’abîme qui s’ouvrait sur 
leur droite. Iorim leur chuchotait à l’oreille des choses que nous ne pouvions pas entendre, des secrets entre eux 
et lui, et ils acceptaient de repartir : un pas, trois pas, dix...jusqu’au prochain arrêt. (RE II, p. 27.) 

Cependant, bien que ces adultes soient effectivement des sages ayant beaucoup à enseigner aux 

jeunes voyageurs, Mourlevat ne les fait intervenir que brièvement. Dans La Rivière à l’envers, il y a 

en fait moins une figure de mentor qu’une véritable équipe enseignante constituée sur la route. 

Hannah et Tomek croisent le chemin de nombreux personnages qui possèdent différents savoirs à 

leur transmettre. Marie, en plus de sa connaissance parfaite de la Forêt de  l’Oubli, montre à Tomek 

l’importance de l’humour même dans les moments les plus sombres (RE I, chapitres V et VI). Les 

Parfumeurs, dont la science en matière de senteurs est impressionnante, prouvent aux enfants la 

valeur de la solidarité (RE I, chapitres VIII et X, RE II, chapitre VIII). Les Silencieux apprennent à 

Hannah la survie dans le désert en même temps que la nécessaire économie de la parole et le 

langage des signes (RE II, chapitre V). Tous ces personnages, et d’autres encore comme Bastibal ou 

Étiennette, montrent qu’un seul homme ne détient pas tous les savoirs et que le véritable enseignant 

est, dans ces romans, le voyage. En ce sens, Mourlevat propose une solution au dilemme décrit par 

Isabelle Nières-Chevrel, qui montre le fréquent tiraillement des écrivains entre un souci de 

moralisation et une intrigue captivante pour le jeune lecteur : 

Les adultes sont distribués dans les fictions pour l’enfance et la jeunesse en fonction des personnages 
d’enfants. On trouve majoritairement des parents, des enseignants, quelques grands-parents, oncles et tantes, 
c’est-à-dire des personnages qui sont tous, à des degrés divers, en position d’autorité par rapport aux héros. 
Mais les enfants obéissants n’ont jamais fait de bons héros. Seuls les personnages transgressifs sont 
dynamiques, parce qu’ils sont désirants. Les écrivains ont senti dès la naissance de la littérature de jeunesse la 
contradiction entre le souci de moralisation et le nécessaire moteur de la fiction : comment concilier une image 
des enfants, qui reste toujours globalement positive, avec la liberté propre à tout héros littéraire ? 136 

En effet, si les jeunes voyageurs apprennent bel et bien sur la route, ils n’en restent pas moins des 

enfants, qui transgressent souvent les recommandations des adultes, surtout celle de ne pas 

poursuivre leur périple. De plus, Mourlevat dépeint une relation d’apprentissage réciproque : les 

enfants ont eux aussi beaucoup à enseigner aux adultes. Si Hannah et Tomek démontrent que 

l’intrépidité des enfants peut permettre d’accomplir des exploits que la prudence des adultes 

n’autorisait pas, les frères de L’Enfant Océan inversent totalement la relation d’apprentissage. Il n’y 

a aucun adulte « modèle » dans ce roman, tous sont défaillants malgré leurs éventuelles bonnes 

intentions. L’assistante sociale arrive bien trop tard pour aider les enfants alors qu’ils sont maltraités 

                                                
136 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 169-170 
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depuis déjà de nombreuses années, la gendarmerie n’est pas capable de retrouver leurs traces, la 

boulangère ne prévient pas les autorités, en clair, même si les adultes ne sont pas tous cruels comme 

Gilles Faivre, ils sont incapables d’aider la fratrie. C’est Yann, guide silencieux et très intelligent à 

en croire ses professeurs (EO, p. 19-20), qui aurait une leçon à leur donner : celle de la solidarité et 

de la compassion envers les animaux. Les rapports de force, de sagesse ou d’intelligence 

apparaissent inversés pour ces enfants qui échappent sans cesse aux adultes en faisant preuve 

d’ingéniosité, par exemple en dupant les contrôleurs de train alors qu’ils n’ont que trois billets : 

Rémy a répété tout bas dans sa barbe la phrase qu’on avait prévue pour les billets : 

— On vous les a déjà montrés...on a changé de place... 

Mais on savait pas si Fabien les avait déjà montrés justement. C’était un coup de pile ou face ce truc ! Et ben 
si, ça a marché. Fabien a même pas eu à dire sa phrase. C’est le contrôleur qui l’a dite en premier :  

— Vous avez changé de place ? (EO, p. 109-110) 

Les enfants connaissent le triomphe ultime sur les adultes lorsqu’ils déjouent les plans de Faivre et 

s’échappent de sa maison : même s’ils sont secouru par la police, celle-ci ne les aurait jamais 

retrouvés si Yann n’avait pas déniché un téléphone pour les prévenir. Les enfants semblent donc 

supérieurs aux adultes dans ce roman et correspondent en ce sens à une vision de l’enfance très 

courante en littérature, celle d’un âge d’or.  

I.3.2.  Caractériser l’enfance  

Au cours de l’histoire, différentes conceptions de l’enfance se sont succédées, ce qui a eu un 

effet sur la littérature et la littérature de jeunesse en particulier. Si nous avons déjà survolé celle de 

l’enfant comme un être à éduquer puis celle des romantiques idéalisant cet âge, il faut nous attarder 

sur l’enfant décrit dans des ouvrages plus récents. Philippe Forest, dans sa conférence « Écrire 

l’enfance »137, étudie la vision de l’enfance comme paradis perdu à partir de la phrase de Saint-

Exupéry « L’enfance, ce grand territoire d’où chacun est sorti. D’où suis-je ? Je suis de mon 

enfance. Je suis de mon enfance comme d’un pays. »138. Il présente pour cela trois romans 

fondamentaux de la littérature de jeunesse, à savoir Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, 

Peter Pan et Le Petit Prince. Il montre que cette idée de « pays de l’enfance » s’accompagne 

toujours de la nostalgie des adultes d’avoir quitté cet âge de fantaisie où tout est possible. On peut 

dire que ces ouvrages, dont l’influence se fait toujours ressentir dans la littérature de jeunesse 

contemporaine, décrivent des enfants plus impertinents, plus autonomes, plus complexes 

qu’auparavant. Dans La Rivière à l’envers la magie qui imprègne l’univers construit par l’auteur 

                                                
137 Philippe Forest, Écrire l’enfance, Université de Nantes, 2013, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=wWqUxP0nwAs&ab_channel=NantesUniv 
138 Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1942, p. 158.  
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rappelle le pays des merveilles, par exemple avec le champs de fleurs géantes où les hallucinations 

de Tomek produisent un effet de nonsense (non-sens) typique de la littérature de Carroll :  

Il se retourna et vit qu’effectivement un jeune veau trottinait derrière lui. Le temps de se frotter les yeux et le 
petit animal avait disparu. Mais autre chose arriva : les cheveux de Tomek avaient poussé d’un coup et ils lui 
arrivaient jusqu’aux hanches. Il saisit donc aussitôt la paire de ciseaux que lui tendait gentiment une grande 
poule en costume de ville qui marchait à côté de lui, et il entreprit de les couper. Mais plus il les coupaient et 
plus ils repoussaient. (RE I, p. 73) 

Dans le même chapitre, Mourlevat insère des comptines, rappelant les fameuses nursery rhymes qui 

ont inspiré Lewis Carroll :  

Tomek avait du mal à tenir debout tant il riait. Mais comme tous chantaient avec entrain, il reprit avec eux, de 
plus en plus fort :  

 Coupe coupe 

 La cravate 

 Coupe coupe 

 Le dindon 

 Les escargots n’ont pas de pattes 

 Ni les moutons 

 Ni les cochons ! (RE I, p. 74) 

Le lecteur peut également penser au pays de Nulle Part (Neverland, le pays de Peter Pan), lors de la 

traversée de l’océan lorsque Vaillante croise sur sa route « le pavillon noir d’un bateau pirate » (RE 

I, p. 148). Dans La Rivière à l’envers, un grand nombre d’éléments peuplant traditionnellement 

l’imaginaire de l’enfance sont présents. L’univers traversé par Tomek et Hannah a tout de la 

poétique description du pays de l’enfance donnée par Barrie : 

Le pays de Nulle Part est toujours plus ou moins une île avec de merveilleuses éclaboussures de couleur çà et 
là, des récifs coralliens et, au large, de fins bateaux de pirates, des antres sauvages et solitaires, des gnomes 
(pour la plupart tailleurs), des grottes traversées de rivières, de jeunes princes avec six frères plus âgés, une 
cabane croulante et une très vieille petite dame au nez crochu [...]139. 

 L’Enfant Océan, quant à lui, diffuse une atmosphère mélancolique bien présente dans les fins 

douces-amères du Petit Prince et de Peter Pan où l’idée de la vieillesse et de la mort côtoie celle de 

l’espoir. Dans ces romans, le voyage qui s’achève est toujours lié à la notion de perte : celle des 

amis rencontrés en route, celle d’un exotisme exaltant pour retourner à un morne quotidien. Le 

voyage, en tant que métaphore du chemin de la vie, peut aussi renvoyer à la mort puisqu’il doit 

prendre fin. Dans tous les cas, la fin de ces romans correspond à un retour difficile à la réalité : le 

personnage doit accepter l’achèvement d’un moment d’aventure en même tant que le jeune lecteur 

qui doit aussi leur dire au revoir. Mais la fin d’un moment est aussi le commencement d’un autre, 

c’est pourquoi la fin doit rester ouverte et l’espoir doit subsister : « On n’a pas le droit de désespérer 

                                                
139 James Matthew Barrie, Peter Pan, trad. Henri Robillot, Gallimard jeunesse, collection « Folio Junior », 1997, p. 15-
16.  
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un enfant »140. Alors, après le drame, Yann ne reverra plus jamais ses frères mais il est enfin libre. 

Comme pour le Petit Prince, le lecteur se demande : que devient-il ?  

Il nous faut distinguer le sentiment de l’enfance et l’enfance en elle-même : les auteurs 

peuvent transmettre un sentiment de l’enfance au travers de personnages adultes. Par exemple, 

l’aviateur du Petit Prince méprise les « grandes personnes », trop sérieuses à son goût, et ne semble 

pas vouloir appartenir à cette catégorie même à l’âge adulte. Dans ce roman, le sentiment de 

l’enfance est représenté par l’imagination et la fantaisie : c’est ce que transmettent les multiples 

dessins du narrateur tels que l’éléphant dans le boa où le mouton dans la caisse. Mourlevat détache 

lui aussi le sentiment de l’enfance de l’âge de ses personnages. Dans ses romans, c'est surtout le rire 

qui représente ce sentiment. La présence de ce motif chez un personnage plutôt qu'un autre 

renseigne le lecteur sur son lien à l'enfance et la présence éventuelle d'une « âme d'enfant ». Pour 

l'auteur, l'enfance ne semble pas avoir d'âge : alors que l'humour de nombreux personnages adultes 

se fait ressentir, les enfants, en particulier de L'Enfant Océan sont bien sérieux. Ainsi, pour mieux 

comprendre l'enfant voyageur de Mourlevat, il faut s'intéresser aussi à ces personnages adultes qui 

portent en eux le sentiment de l'enfance. C'est par contraste que nous pourront déterminer la 

particularité de ces jeunes voyageurs qui paraissent, nous le verrons, entre deux âges. L’humour est, 

pour l’auteur, la marque d’une âme d’enfant paradoxalement absente chez les jeunes personnages 

de L’Enfant Océan. Cette absence signe l’étrangeté de la fratrie et les éloigne de leur statut d’enfant. 

Cela « frappe » les adultes, le chauffeur du camion par exemple s’en étonne (EO, p. 32) « Sans 

rigoler, tout ça. Ça m’a frappé, ce détail. Parce que des mômes qui grimpent dans ma couchette à 

quatre pattes, ça doit rigoler normalement, non ? ». Cette idée est reprise p. 48 : « Les autres 

regardent sans rire. Sans rire. Ça m’a frappé, ça. » ou encore p. 124 : « Aucun ne riait. Ça m’a 

frappé ». D’ailleurs la libération ponctuelle du malheur de ces enfants se fait par le rire, qui 

caractérise des parenthèses d’insouciance enfantine: « Ça a fait platch dans la boue. On n’a pas pu 

s’empêcher de rire. Et il a ri avec nous » (EO, p. 41) mais signe aussi la fin de leur calvaire :  

— C’est où que vous êtes, mes petits ? elle a dit, et je l’avais jamais entendue nous appeler comme ça, ses 
petits...  

— On est enfermés dans une maison, au bord de l’Océan...  

— Ta gueule ! elle a crié, mais c’était pas pour moi, c’était pour Corniaud qui jappait à côté d’elle. Du coup on 
a tous éclaté de rire. (EO, p. 142) 

L’absence de rire est d’autant plus marquante qu’elle contraste avec certains personnages adultes 

qui, au contraire, font preuve d’une joie de vivre et d’une insouciance qui les rapprochent de 

l’enfance. C’est le cas de Marie avec qui Tomek enchaîne les fous rires mais aussi du peuple de « 

petits parfumeurs » décrits comme particulièrement joyeux, de « drôles de pitres » qui adorent jouer 
                                                
140 Jean-Claude Mourlevat, « Je dois être auteur... », op. cit., p. 1. 
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la comédie, chanter et manger des crêpes (RE I, p. 108). Dans L’Enfant Océan, le chauffeur de 

poids lourds est le seul qui rit dans le camion (EO, p. 34). Sans que le motif du rire soit cette fois-ci 

convoqué, d’autres personnages brouillent les frontières de l’enfance et de l’âge adulte : Icham le 

vieux sage érudit « boude comme un enfant de trois ans » si Tomek ne lui rapporte pas un nougat ou 

un caramel (RE I, p. 21), Iorim, à l’âge de cent ans, est « comme un jeune homme qui veut gâter sa 

fiancée » (RE II, p. 153) et dans L’Enfant Océan l’écrivain jubile comme « un enfant qui va 

découvrir la mer » (EO, p. 44). Ces adultes-enfants sont les adultes idéaux pour Mourlevat, ceux qui 

n’ont pas perdu leur « âme d’enfant ». 

Alors que pour Barrie les adultes n’ « aborderont plus jamais » au pays de l’enfance141, celui-

ci n’a rien d’un paradis perdu pour Mourlevat : le décalage entre ces adultes rieurs et ces enfants 

trop sérieux montre que l’enfance n’est d'une part pas toujours idéale, et d'autre part que rien 

n'empêche l'adulte de renouer avec elle.  

 

I.3.3.  Des enfants entre deux âges 

Si, dans les romans de notre corpus, certains adultes ont encore un pied dans l’enfance, les 

enfants voyageurs ont quant à eux un statut bien particulier. L’absence de rire, nous l’avons vu, 

indique déjà une ambivalence, dépeignant des personnages d’enfant pas si enfantins. Les 

personnages de Mourlevat paraissent en fait entre deux âges ; l’auteur tente de faire transparaître 

tout un spectre de maturité sans assignation définitive à un âge ou un autre.  

Certains jeunes personnages ressemblent à des adultes ou refusent totalement leur identité 

d’enfant, d’autres peuvent même être plus sages, courageux ou rusés que les adultes. Yann, qui a 

pourtant le physique d’un bébé, a un air d’adulte troublant : « “Bout de chou”, “mignon”, “mimi”, 

“trognon” : voilà ce qu’on avait envie de dire de lui, mais on en était empêché par cette expression 

d’adulte qu’il avait autour des yeux et de la bouche, cette gravité. » (EO, p. 10). Il est sans cesse 

renvoyé à ce statut particulier, ses mains minuscules ont l’aspect de mains de travailleur (EO, p. 13) 

et c’est son autorité hors du commun qui marque les adultes : « J’ai connu pas mal de petits enfants 

dans ma vie, mais avec une autorité pareille, j’avoue que c’était la première fois. » (EO, p. 47). Les 

autres frères ne sont pas non plus totalement des enfants, ou ne peuvent pas l’être. Les rôles dans la 

famille semblent inversés et les enfants endossent les missions des adultes, ce sont eux qui 

protègent et rassurent : « Quand il était bébé, c’est nous qu’on s’en occupait, la nuit. La mère 

                                                
141 « Sur ces rives magiques jouent sans se lasser les enfants avec leurs frêles canots d’osier. Nous aussi, nous y avons 
joué et nous avons encore dans les oreilles la rumeur du ressac, même si nous savons que nous n’y aborderons plus 
jamais. », James Matthew Barrie, op. cit., p. 16.  
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montait pas. » (EO, p. 27). Isabelle Nières-Chevrel décrit ce motif comme celui « d’enfant 

sauveur », récurrent dans le roman du XIXe, et avec lequel les écrivains contemporains 

« renouent »142. Dans un certain nombre de romans contemporains étudiés par Françoise 

Ballanger143, alors que les parents sont profondément défaillants, « ce sont les enfants qui prennent 

en charge leurs parents avec leur ténacité, leur énergie, leur sens des responsabilités, comme s’il 

fallait que les premiers tiennent quand les seconds s’effondrent »144. La situation est légèrement 

différente dans L’Enfant Océan puisque les plus grands remplissent le rôle des parents pour 

s’occuper, non pas de ces derniers, mais de leur jeune frère délaissé. Puis, l’autorité sera 

redistribuée lorsque le plus petit guidera ses aînés pour échapper à leurs parents. Il s’agit bien sûr 

d’un trait emprunté au personnage de conte qui a inspiré celui de Yann, le Petit Poucet, qui prend en 

charge la survie de ses frères dans la forêt et dans la maison de l’Ogre. Yann, comme bien des 

personnages de contes avant lui, par exemple Jack des Jack Tale’s, dont le plus connu en France est 

Jack et le haricot magique, montre qu’une petite taille et un jeune âge ne sont pas synonymes 

d’impuissance. Cette remarque s’applique également aux deux héros de La Rivière à l’envers.  

Tomek, qui travaille dès son jeune âge et assume seul les responsabilités imposées par la 

tenue d’un commerce, fait preuve, au cours de son voyage, d’une grande force de caractère et de 

courage. Contrairement à ce que pense Marie, il n’est pas comme tous les enfants de treize ans et 

malgré une hésitation, il se risque à entrer seul dans la Forêt de l’Oubli : « Alors ça va. Aucun 

enfant de treize n’oserait entrer tout seul dans cette forêt [...] il s’avança avec détermination vers la 

forêt. » (RE I, p. 43-45). Hannah, que l’obscurité des bois n’intimide pas, y pénètre sans 

tergiverser : « Tu m’as dit combien tu avais hésité avant de t’y aventurer. Eh bien, ne te vexe pas, 

mais je me demande si je me suis arrêtée trois secondes devant ! J’y suis entrée comme on entre 

dans un bois pour cueillir des champignons » (RE II, p. 71). Sur l’Île inexistante, Tomek décide 

d’aller affronter le danger inconnu de l’arc-en-ciel noir alors que très peu d’adultes s’y sont risqués. 

Non seulement il y affronte la sorcière mais il trouve la réponse à l’énigme alors que personne avant 

lui n’avait réussi, délivrant les naufragés (RE I, p.141-147). Tomek, en faisant preuve d’un courage 

d’homme adulte, s’élève au rang des héros plus âgés de la mythologie comme Ulysse, Hercule ou 

Œdipe :  

 La devinette de la sorcière fut sur toutes les lèvres. Facile ! disaient les enfants, moi aussi j’aurais trouvé ! 
Mais les adultes savaient bien que si personne n’avait réussi à résoudre l’énigme, c’était à cause de la terreur 
qui paralysait et empêcher de réfléchir. Il avait fallu le courage de Tomek pour la surmonter. (RE I, p. 147-148) 

                                                
142 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 176. 
143 Françoise Ballanger, « Laetitia, Pétunia, Angel et les autres...Qui sont les enfants ? », La Revue des livres pour 
enfants, n°229, juin 2006, p. 115-123.  
144 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., p. 176.  
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Hannah, quant à elle, refuse de se voir comme une enfant, pour elle l’enfant qu’elle était est morte 

en même temps que son père : « Il est mort d’épuisement. Je n’avais que neuf ans. Ce matin-là s’est 

achevée mon enfance. » (RE II, p. 12). Dans les épreuves, elle se répète qu’elle « n’est plus une 

enfant » pour se donner du courage mais reste paradoxalement très attachée à l’univers de l’enfance, 

notamment celui des contes. Elle croit ainsi que son oiseau est une princesse métamorphosée avant 

d’elle-même incarner une véritable princesse. En devenant Alizée elle profite de la vie au château 

et, à l’image de Cendrillon, échange ses haillons pour une belle robe : 

Quel plaisir délicieux de se prélasser dans l’eau tiède et savonneuse, de se laisser frotter le dos, les pieds. Je 
n’avais plus pris un vrai bain depuis des mois. Ensuite, l’une des deux femmes m’a séchée dans une immense 
serviette chaude et parfumée, puis l’autre a ouvert la porte de l’armoire où étaient suspendues plus de trente 
robes différentes. (RE II, p. 112-113) 

Malgré son entêtement à se détacher de l’enfance, peut-être signe de faiblesse pour elle, Hannah 

réalise un rêve partagé par de nombreuses petites filles. Mourlevat rappelle à son personnage que la 

magie est indispensable pour accomplir des miracles : pour cela, Hannah doit accepter qu’elle n’est 

pas encore tout à fait une adulte. 

Hannah est certainement la plus représentative de ces personnages entre deux-âges. Elle 

devient, au cours de son voyage, une adulte dans un corps d’enfant. Lorsqu’elle rentre pour la 

première fois dans le désert, elle rencontre une caravane qui la conduit tout droit dans une nouvelle 

de Jean-Claude Mourlevat L’Homme qui ne possédait rien145. Ce texte, commandé par le Secours 

Populaire en 1999 et qui fait désormais partie du recueil Des Mots pour la vie146, raconte l’histoire 

d’un homme qui se voit offrir l’opportunité de vivre toute une existence avant de retourner à son 

point de départ. Ce thème du retour est récurrent dans l’œuvre de Mourlevat : dans La Rivière à 

l’envers il est présent dès le titre et constitue une particularité de la rivière, celle de retourner à sa 

source ; la structure diptyque y renvoie aussi puisque le début du deuxième tome est un retour au 

point de départ. Mourlevat reprend ce thème dans l’histoire d’Hannah, qui va vivre la même 

expérience que le personnage de L’Homme qui ne possédait rien. Talik, un jeune garçon, propose à 

la jeune fille de vivre ce qui adviendrait si elle suivait la caravane rencontrée dans le désert, tout en 

ayant le choix de revenir lorsqu’elle le souhaite. Elle va alors grandir, lier des amitiés, trouver du 

travail, se marier, avoir des enfants puis des petits-enfants avant de décider de retourner à l’instant 

précis de sa rencontre avec la caravane (RE II, p. 53-59) : 

La plupart d’entre nous sont restés à Topka, où il faisait bon vivre. J’ai follement aimé cette ville tapageuse, 
colorée, étonnante. Je m’y suis mariée au bout de deux ans à un jeune homme qui s’appelait Amos. Celui des 
sandales de cuir ! Il avait été bien patient ! Ensemble, nous avons tenu une auberge. Le travail ne manquait pas. 
Je faisais la cuisine, Amos servait les clients. Nous avons gagné suffisamment d’argent pour acheter une jolie 

                                                
145 Jean-Claude Mourlevat, L’Homme qui ne possédait rien [2000], Thierry Magnier, 2002.  
146 Secours populaire français, collectif d’auteurs, Des Mots pour la vie, Paris, Pocket, 2000. 
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maison ombragée sur les hauteurs. Nous avons appelé notre premier enfant « Chaan », ce qui veut dire 
« Désert ». (RE II, p. 56) 

Mourlevat a même poussé le clin d’œil jusqu’au choix de la ville dans laquelle Hannah se rend, 

Topka, qui porte le même nom que celle de la nouvelle. L’écrivain insère alors à la fois une fiction 

dans une fiction et une vie, accélérée, dans une vie. Durant tout le reste de l’histoire Hannah a donc 

un vécu de grand-mère même si elle est dans son corps de fillette de douze ans. Avec cette vie 

enchâssée, elle garde la marque de son expérience de femme adulte mais conserve paradoxalement 

des caractéristiques de petite fille : dans la Forêt de l’Oubli, elle se récite la recette du riz au lait, 

douceur de son enfance, pour tromper la peur. En fait, en quittant Topka et en revenant en arrière, 

Hannah retrouve la jeune fille qu’elle était et qu’elle avait perdue :  

J’ai commencé à oublier la petite Hannah d’autrefois, celle du marché aux oiseaux, celle de la passerine. 
Lorsque je m’efforçais de penser à elle, elle me semblait si lointaine et malicieuse, comme une enfant qui joue 
à se cacher et qu’on ne parvient pas à apercevoir. (RE II, p. 55) 

Ce n’est pas la seule fois où Hannah se perd elle-même, cela arrive également dans la Forêt de 

l’Oubli, où elle croit devenir folle (RE II, p. 73), dans le royaume d’Alizée, où elle devient une 

autre, et même à son retour où elle ne se reconnaît plus : « Ce que j’avais osé un an plus tôt, par 

innocence, me faisait peur désormais » (RE II, p.147). Il semble qu’à chaque fois qu’Hannah 

grandit un peu trop, Mourlevat la ramène en enfance. Il est alors tout naturel qu’elle soit accueillie 

par l’odeur du riz au lait, dessert de nostalgie et sorte de madeleine de Proust, lorsqu’elle retrouve 

Iorim à Ban Baïtan. L’écrivain montre que ce lien à l’enfance doit être conservé, comme lors de la 

traversée de la Forêt de l’Oubli, car c’est lui qui empêche de se perdre définitivement.  

Avec ces personnages ambigus, Mourlevat dépeint une vision de l’enfance mouvante, 

complexe. Les enfants voyageurs ne correspondent pas à des caricatures, ils ne sont ni trop naïfs, ni 

trop insouciants. Pour autant, l’auteur rappelle que conserver une âme d’enfant est essentiel, c’est 

pourquoi les jeunes personnages de ses romans, s’ils grandissent effectivement, restent entre deux-

âges. Ils partagent des caractéristiques adultes, sont souvent sérieux ou surpassent les plus grands 

mais ils ne quittent jamais tout à fait l’enfance. Les enfants voyageurs sont de vrais personnages 

hybrides, tout en nuances, qui appartiennent autant à l’enfance qu’à l’âge adulte et questionnent 

alors profondément la définition même de l’enfance.   
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II.  Découvrir l’ailleurs, cheminer en soi : l’enfant face au monde 

II.1.  L’étrange ailleurs 

II.1.1.  Le Cogito du voyageur 

II.1.1.1.  Le départ 

Voyager c’est en premier lieu partir, quitter le foyer, le quotidien, le connu. Le départ n’est 

donc jamais un acte anodin, c’est un arrachement et même une blessure pour Mourlevat : 

Je pose sans cesse le doigt sur cette même blessure, cette même nostalgie-mélancolie. Partir... Et quitter, 
donc... Ouvrir la porte, mais la refermer derrière soi, aussi. [...] Dire adieu à des gens qui disparaissent dans le 
sombre, et voir déjà la silhouette des autres qui se dessinent, et qu’on quittera aussi, un jour.147 

Partir est pourtant considéré comme absolument nécessaire pour grandir ; l’adolescent devient 

adulte en quittant le foyer parental, celui qui y reste trop longtemps est d’ailleurs souvent moqué. 

Selon Bachelard c’est ce départ qui permet de se trouver, et même plus : d’exister. Il  commente une 

phrase de Hughes, citée par Sartre dans son ouvrage sur Baudelaire148 : « Fatiguée de ce jeu, elle 

marchait sans but vers l’arrière quand il lui vint tout à coup la pensée fulgurante qu’elle était 

elle... »149. Bachelard montre comment se déploie un cogito de la sortie : « La pensée fulgurante que 

l’enfant, dans le conte, reçoit d’être elle-même, elle la trouve en sortant de “chez-soi” [...] L’enfant 

vient de découvrir qu’elle était elle en explosant vers l’extérieur »150. Cette urgence de partir, de 

sortir de chez soi, d’exploser vers l’extérieur, caractérise le départ de tous les enfants voyageurs de 

notre corpus. Hannah fugue au beau milieu de la nuit pour sauver son oiseau sans dire au revoir à sa 

famille adoptive et la fratrie de L’Enfant Océan fait de même malgré la pluie. C’est certainement le 

personnage de Tomek qui correspond le mieux aux propos de Bachelard : en effet le cogito de la 

sortie sous-entend, pour l’auteur, un « cogito de l’être replié sur soi »151. Il explique, toujours à 

propos de cette phrase de Hugues, que cette « explosion » vers l’extérieur se fait en réaction « à des 

concentrations dans un coin de l’être »152. Peut-être ce cogito de la sortie s’impose-t-il lorsque le 

chez-soi n’est plus suffisant pour se penser. Comme le papillon doit percer le cocon devenu trop 

étroit pour ses ailes, l’enfant doit quitter le foyer pour pouvoir grandir. Ce sont les grands espaces 

autorisés par le voyage qui laissent la place nécessaire à l’enfant pour s’épanouir, et Tomek rêve 

                                                
147 Jean-Claude Mourlevat, Entretien avec Ricochet,op. cit. 
148 Jean-Paul Sartre, Baudelaire [1947], Paris, Gallimard, « Les Essais », 1975, p. 22. 
149 Richard Hughes, Un cyclone à la Jamaïque, trad. Jean Talva, Paris, Plon, 1931, p. 133, cité par Gaston Bachelard, 
La Poétique de l’espace, PUF, 1957, p. 207.  
150 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 208. 
151 Ibid.  
152 Ibid. 
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précisément de vastes étendues. Il montre un violent désir de partir : alors qu’il ne fuit aucun danger 

et n’a pas de quête essentielle à accomplir, Tomek trépigne, il ne tient pas en place, se sent 

oppressé, presque claustrophobe dans sa petite épicerie. C’est donc en réaction à un quotidien 

étriqué qu’il rêve de liberté et d’immensité : 

Il avait envie de partir, de voir le monde. Depuis la fenêtre de son arrière boutique, il regardait souvent la vaste 
plaine où le blé de printemps se balançait avec grâce, semblable aux vagues de la mer. Et seul le ding ding de 
la sonnette à la porte de la boutique pouvait l’arracher à sa rêverie. D’autres fois, très tôt, il allait marcher sur 
les chemins qui se perdaient dans la campagne, dans le bleu si tendre des champs de lin au petit jour, et cela lui 
arrachait le cœur de devoir rentrer à la maison. Mais c’est à l’automne surtout, au moment où les oiseaux de 
passage traversaient le ciel, dans leur grand silence, que Tomek ressentait avec le plus de violence le désir de 
s’en aller. (RE I, p.11)  

Le désir de partir s’installe petit à petit pour Tomek et perdure suffisamment longtemps pour 

devenir presque insoutenable. La longueur du temps qui passe s’exprime d’abord par l’usage de 

l’imparfait mais aussi par l’évocation des saisons, le printemps et l’automne, qui accompagnent les 

rêveries du personnage. Tomek éprouve un avant-goût de la liberté qu’offre le voyage par ses 

marches matinales. Le verbe « se perdre » est ici employé par glissement sémantique puisque c’est 

normalement le marcheur qui se perd et non les chemins. Cet hypallage permet peut-être de 

souligner le désir, pour le garçon, de se défaire d’un quotidien étouffant. En empruntant ces 

chemins Tomek espère se perdre aussi, ce qui lui enlèverait à la fois la possibilité du retour qui lui 

« arrachait le cœur » et la culpabilité qu’il ressentirait en quittant volontairement ses responsabilités 

au village. L’idée de liberté surgit par l’évocation de sensations : la vue d’abord, celle de Tomek 

qui, de sa petite fenêtre, compare la « vaste plaine » aux « vagues de la mer ». Le thème de 

l’immensité est alors convoqué en contraste avec la fenêtre de la petite boutique d’où provient le 

regard, ce qui renforce l’impression d’enfermement que ressent le personnage. L’utilisation de 

l’épithète « vaste », adjectif baudelairien par excellence selon Bachelard153, confère une poésie au 

texte :  

 ce mot vaste qui donne calme et unité, ce mot qui ouvre un espace, qui ouvre l’espace illimité. Il nous 
apprend, ce mot, à respirer avec l’air qui repose sur l’horizon, loin des murs des prisons chimériques qui nous 
angoissent.154 

 L’image de l’aube, celle du « petit jour », évoque, quant à elle, le champ des possibles et la liberté 

de ceux qui ont toute la journée devant eux. Le sens du toucher se met également au service de ce 

sentiment de liberté. La comparaison visuelle entre la plaine et la mer est complétée par l’évocation 

d’une brise, celle qui fait onduler le blé « avec grâce » et se rapproche du souffle maritime qui 

forme les vagues. Le vent est bien synonyme de liberté puisqu’il appartient au « dehors », en 

opposition à la chaleur peut-être étouffante du foyer. L’ouïe est également utilisée pour marquer le 

                                                
153 Gaston Bachelard, op. cit., p. 268. 
154 Ibid, p. 275. 
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contraste entre les rêveries de Tomek, peuplées du « grand silence » des oiseaux de passage, et la 

réalité de son quotidien rythmé des « ding ding » de la sonnette des clients. Cette onomatopée 

exprime un son très ordinaire qui tire le personnage de ses espoirs de vie extraordinaire en rompant 

avec l’onirisme. Enfin, l’image des oiseaux de passage semble révéler la nature profonde de Tomek 

dont le désir de partir est presque instinctif, animal. Alors que l’oiseau évoque déjà la liberté par sa 

capacité à voler, l’ajout du qualificatif « de passage » insiste sur ce sentiment puisque le voyage est 

inscrit dans la nature de ces êtres, tout comme cela semble être le cas pour Tomek. Ces oiseaux 

peuvent aussi constituer une allusion intertextuelle à un autre roman de voyage pour la jeunesse, Le 

Merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède155, dans lequel le jeune protagoniste 

voyage sur le dos d’un jars aux côtés d’une bande d’oies sauvages. Le passage de ces êtres dans le 

ciel semble en tout cas annoncer le devenir de Tomek qui, comme eux, va accomplir un long 

voyage pendant la saison froide156 avant de revenir chez lui. L’image de l’oiseau évoque à n’en pas 

douter un voyage, mais celui-ci a la particularité de se faire aussi sur le plan vertical, dans les 

hauteurs. À en croire Marie-Louise Von Franz, l’oiseau est l’ 

image de l’envol de l’âme, de l’inspiration, de la nostalgie et de l’aspiration vers un au-delà qui dépasse notre 
moi [...] Il nous fait passer du niveau du moi égotique à celui où, nous mettant à l’écoute de nos propres 
profondeurs et de la parole silencieuse qui s’y prononce, nous essayons de nous rendre fidèles à cette réalité 
qui est « Intimior intimo meo », plus intime à moi-même que moi157. 

Il incarne donc très bien l’idée de cogito de la sortie qui donne au thème du départ une valeur 

introspective et de découverte de soi. Dès lors que le personnage sort de chez lui, il débute aussi un 

voyage intérieur.  

II.1.1.2.  Le corps en mouvement 

Ce premier temps du voyage implique bien souvent une marche à pied, c’est le cas pour 

Tomek et pour la fratrie de L’Enfant Océan. Hannah, quant à elle, débute son voyage en diligence 

mais n’échappera pas à de longues et éprouvantes heures de marche. En cela, les voyages écrits par 

Mourlevat s’inscrivent dans la lignée de nombreux autres voyages d’enfants, comme ceux d’Hector 

Malot ou autres tours de France158. La récurrence de ce motif de la marche à pied peut s’expliquer 

par son pouvoir méditatif au travers duquel se déploie un autre type de cogito, celui du corps en 

                                                
155 Selma Lagerlöf, op. cit. 
156 Comme le montre le chapitre XI : « La neige ». On peut retracer une temporalité approximative avec un départ à la 
fin de l’automne et un retour à la fin du printemps.  
157 Marie-Louise Von Franz, La Voie de l’individuation dans les contes de fées, trad. Francine Saint René Taillandier, 
La Fontaine de Pierre, Paris, 1978, p. 299.  
158 De nombreux exemples sont étudiés dans le troisième numéro des Cahiers Robinson : Voyages d’enfants : « Tours », 
1998. 
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mouvement pour reprendre les termes de Patrice Favaro159. Celui-ci fait le lien entre le mouvement 

du corps et celui de la pensée en s’appuyant notamment sur les propos de Rousseau dans 

Confessions : « Jamais je n’ai aussi bien pensé, n’ai aussi bien été moi-même que dans les longs 

voyages que j’ai fait seul et à pied [...] quand mon corps se déplace, mes pensées en font autant. »160. 

Pour Favaro, le voyage, celui du personnage mais aussi de l’écrivain et du lecteur, stimule tant 

physiquement que mentalement : 

Il existe un subtil jeu de miroirs entre un corps qui se déplace dans l’espace et une pensée qui en fait autant. 
Voyager pour écrire (on témoigne ainsi d’un espace réel, référentiel), ou encore écrire pour voyager par la 
pensée (on témoigne alors d’un espace imaginaire) constituent deux manières conjointes de se sentir, de se 
ressentir et de demeurer vivant, dans l’exercice de sa pensée comme dans sa mise en actes [...] il sera toujours 
nécessaire à l’homme de se mouvoir... pour s’émouvoir.161 

Cette faculté de la marche à pied en fait un motif de choix pour les textes mettant en scène cette 

période charnière de la sortie de l’enfance : elle permettrait, de la même façon que le départ du 

foyer parental, de se révéler à soi-même. En exposant le voyageur aux tourments de la nature, elle le 

met à nu et l’oblige à ne garder que l’essentiel, selon Favaro : 

C’est la vertu première du voyage que d’imposer un dépouillement qui nous dévoile à nous-mêmes et nous 
expose sans fard au regard de ceux que nous croisons dans notre périple. On ne peut s’abriter longtemps sous le 
masque protecteur du paraître dans un environnement inconnu. Le voyage est un bain révélateur, comme en 
utilisent les photographes, un bain qui fait apparaître à la lumière crue la personnalité  profonde de celui qui l’a 
entrepris.162 

Dans les romans de notre corpus, la puissance méditative du voyage à pied est rarement explicite 

mais est toujours suggérée par le silence qu’elle impose. Les témoignages des frères de L’Enfant 

Océan et leur tonalité pathétique évoquent une ambiance grave, lourde, à l’opposé de ce que devrait 

être une joyeuse bande d’enfants. Les pleurs se font « en silence » (EO, p. 87), les dialogues sont 

rares, brefs et pragmatiques et les communications non-verbales de Yann ne font que renforcer cette 

atmosphère étrange qui plonge les enfants dans une sorte de torpeur. L’action répétitive de la 

marche provoque presque une désincarnation, état qui pourrait être atteint par la méditation ou la 

transe hypnotique, où le corps et l’esprit semblent détachés : 

On a regardé nos jambes pour voir s’il en restait encore, si elles étaient pas usées jusqu’aux genoux. Il en 
restait encore... Elles marchaient toutes seules, nos jambes. Est-ce qu’elles allaient seulement nous obéir et 
s’arrêter quand on le leur demanderait ? (EO, p. 93-94). 

Les enfants sont comme des automates : leur corps semble fonctionner tout seul et ils peuvent alors 

se perdre complètement dans leurs pensées. Dans le désert, Hannah aussi est confrontée au silence 

qui, après l’avoir profondément déstabilisée, engendre un sentiment de sérénité : « C’est étrange, je 

                                                
159 Patrice Favaro, « Du déplacement du corps et de la pensée », La Littérature de voyage pour la jeunesse, Thierry 
Magnier, Paris, 2009, p. 67-70.  
160 Ibid., p. 68. 
161 Ibid, p. 69.  
162Ibid., p. 70.  
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commence à aimer le silence. À m’y sentir bien. Au fond, il y a moins de choses à dire que ce qu’on 

croit. » (RE II, p. 64). Tomek vit une expérience similaire en marchant sur la falaise et ces 

premières marches semblent préparer les deux enfants à l’ascension finale de la Montagne Sacrée. 

Les derniers mètres qui les séparent de l’eau magique sont parcourus avec gravité : « Le lendemain, 

ils parlèrent peu. Ils se contentèrent de marcher en silence. » (RE I, p. 173). Cette marche les 

prépare aux questions existentielles qui vont assaillir les jeunes voyageurs au sommet. Le départ 

comme la marche à pied, en interrogeant l’essence même du voyageur, sont des outils 

d’introspection de choix pour les personnages de Mourlevat.  

II.1.2.  Un Ailleurs dépaysant 

En sortant de chez eux pour parcourir le monde, les enfants voyageurs découvrent des 

paysages inconnus, un climat atypique, une faune et une flore hors du commun. Tomek et 

Hannah parcourent des lieux imaginaires et donc dépaysants pour le personnage comme pour le 

lecteur du début à la fin de l’histoire. Contrairement à un certain nombre de récits merveilleux dans 

lesquels les personnages sont familiers avec les lieux féeriques, les enfants de La Rivière à l’envers 

s’étonnent de la magie des paysages qu’ils traversent. Ils sont souvent incrédules, comme pourrait 

l’être le lecteur, lorsqu’ils sont confrontés à des évènements surnaturels et s’assurent à chaque fois 

de leur véracité : Tomek assiste à une démonstration de Marie dans la Forêt de l’Oubli (RE I, p. 42-

45) et Lalik doit lui aussi prouver à Hannah que sa proposition dans le désert est bien réelle (RE II, 

p. 51-53). Les enfants voyageurs sont donc décontenancés face à la magie et les territoires traversés 

dépaysent parce qu’ils sont dotés de caractéristiques qui dépassent l’entendement. Mourlevat 

regroupe tous les espaces qui font rêver les amateurs de littérature de voyage en y ajoutant une dose 

de merveilleux. Ainsi, les lieux classiques des récits de voyages et d’explorations sont présents : 

désert, forêt, île, montagne, océan ; autant de paysages emblématiques des romans de Stevenson ou 

de Verne. Ces espaces peuvent évoquer à la fois une idée d’immensité où les possibilités 

d’explorations et d’aventures sont infinies mais aussi une impression d’isolement et de danger 

provoquée par une nature hostile à l’Homme. Ils sont, en fait, surtout marqués par une forme de 

mystère qui suggère que tout est encore à découvrir. Cette notion de découverte est essentielle dans 

le dépaysement du personnage tout comme dans celui du jeune lecteur. Mourlevat reprend des lieux 

de conte et leur confère des pouvoirs. La Forêt de l’Oubli est par exemple assez traditionnelle ; 

sombre et remplie de dangers, elle évoque les redoutables forêts des contes comme celle d’Hänsel 

et Gretel ou du Petit Chaperon Rouge ; mais sa faculté de faire oublier celui qui y entre lui permet 

de s’en démarquer. Alors que, dans ces contes, le danger réside dans les créatures qui habitent cet 

espace, dans La Rivière à l’envers le lieu lui-même est empreint de magie. Cette magie apparait 
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dans chaque paysage du roman : après la Forêt de l’Oubli, les enfants traversent un champ rempli de 

fleurs inconnues et gigantesques qui provoquent des hallucinations, s’arrêtent sur une île dissimulée 

par un arc-en-ciel magique qui abrite une sorcière, passent par une autre forêt paradisiaque et 

peuplée d’étranges animaux, et bien sûr découvrent la fameuse rivière qui coule à l’envers. Autant 

de caractéristiques qui vont soit émerveiller soit terroriser l’enfant voyageur ; en effet, selon Patrice 

Favaro, « l’inconnu est un puissant révélateur ; en s’y frottant, le voyageur voit inévitablement un 

flot d’émotions le submerger »163.  

La découverte d’autant de paysages variés montre au jeune voyageur la diversité du monde : 

la nature peut être aussi bien féconde et généreuse qu’imprévisible et dangereuse. Mourlevat, en 

dépeignant un monde aussi multiforme, suggère peut-être aussi un monde intérieur, célébrant ses 

variations, ses contradictions, ses qualités les plus claires et ses défauts les plus sombres. Selon 

Pierre Jourde « une géographie imaginaire est nécessairement l’expression d’un espace 

intérieur »164, c’est une idée partagée par un grand nombre d’écrivains et poètes comme le relève 

Michel Collot165. Ainsi, par exemple, il évoque la géographie de Jean-Pierre Richard définissant les 

concepts d’ « égogéographie » et de « psychogéographie » qui établissent un lien personnel entre le 

paysage et le sujet qui le traverse : 

« chaque paysage » est « dépassé vers un être, une vérité personnelle de ce paysage, vers une structure à la fois 
spatiale et temporelle qui lui conférera son sens et sa valeur ». C’est le plus souvent une « psychogéographie » 
[...] qui « constitue bien évidemment une projection de [leur] situation psychique ». 166 

Partir en pays inconnu se fait donc miroir d’un voyage intérieur, à la découverte de parties 

insoupçonnées de soi et d’un inconscient énigmatique. Pour Mourlevat, se dépayser revient à se 

chercher soi-même et à apprendre à mieux se connaître. 

Le voyage est caractérisé par la confrontation à l’inconnu : le voyageur le rencontrera 

inévitablement sur sa route car il ne peut anticiper tous les évènements ou rencontres de son 

parcours. En quittant les lieux du quotidien, l’environnement familier, l’enfant voyageur va vivre un 

dépaysement et découvrir des lieux nouveaux. La nouveauté se distingue toutefois de l’exotisme : il 

n’est pas toujours nécessaire d’aller très loin pour vivre ce dépaysement, ainsi, ce que veulent Yann 

et ses frères c’est voir l’océan pour la première fois. À l’image des « aventuriers d’aujourd’hui »167, 

qui explorent dans un monde où tout semble avoir été découvert, la fratrie part essentiellement pour 

réaliser un rêve. Il s’agit, pour Patrice Favaro, d’une des fonctions du voyage qui est « souvent la 

                                                
163 Patrice Favaro, op. cit. p. 170.  
164 Pierre Jourde, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de monde au XXème siècle : Gracq, Borges, 
Michaux, Tolkien, Corti, 1991, p. 323, cité par Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014, p. 93. 
165 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014, p. 93. 
166 Jean-Pierre Richard, Pages, paysages, Paris Seuil, 1984, p. 65, cité par Michel Collot, op. cit., p. 103. 
167 Patrice Favaro, op. cit. p. 101-102. 
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concrétisation d’un songe, d’un fantasme, dont les aspirations paraissent innombrables : rêves de 

grands espaces, de glace, d’altitude, de lagons cristallins, de forêts tropicales»168. 

L’« Océan » avec une majuscule peuple les songes de ces enfants, en partie parce qu’il est signe de 

nouveauté. Cette seule pensée suffit à les encourager dans les moments difficiles : 

— On va vers l’ouest, vers l’Océan.  

Et moi j’ai ajouté :  

— L’océan Atlantique  

Il y a eu un silence et on l’a tous vu, l’Océan, on a entendu les vagues sur le sable, vraaaoutch, et on a senti le 
vent sur notre peau. J’en ai eu la chair de poule. (EO, p. 82) 

Jean-Claude Mourlevat déploie toute la poésie du mot océan par les sensations que le lieu procure et 

les représentations vers lesquelles il ouvre. Le bruit des vagues et l’air iodé catalysent dans un 

frisson un sentiment de liberté mais aussi d’apaisement. En ajoutant le qualificatif « Atlantique », 

Fabien indique que ce n’est pas n’importe quel océan, il le rend spécial : c’est celui qui a peut-être 

fait l’objet d’une leçon en classe et a alors éveillé la curiosité de ces enfants qui n’ont rien vu 

d’autre que la ferme familiale. L’auteur nous fait voir cet océan comme un espace inédit alors 

même que l’on ne quitte jamais les paysages français. Dans L’Enfant Océan, pas de contrée 

lointaine et inexplorée, pas d’île sauvage ou de désert aride, mais l’auteur réussit quand même à 

rendre fascinant et dépaysant un espace pourtant familier à un grand nombre de ses lecteurs. Les 

personnages traversent des lieux connus tels que Périgueux ou Bordeaux169, qui ne semblent pas 

particulièrement stimuler un imaginaire poétique, pourtant la destination des frères est pour eux 

signe d’évasion absolue, une échappatoire à leur morne quotidien et une porte de sortie à la misère 

dans laquelle ils vivent. Mourlevat montre que le dépaysement n’est qu’une question de point de 

vue : ce qui émerveille les enfants voyageurs est tout à fait ordinaire pour un habitant du littoral qui 

se plaindra peut-être des odeurs de marée au lieu d’apprécier le bruit des vagues. Le dépaysement 

est forcément subjectif et dépend en grande partie de la culture du voyageur selon Favaro : 

Dans un récit de voyage, plus que les lieux où les faits, ce sont précisément les impressions qui constituent le 
matériau premier ; elles laisseront d’autant plus transparaître le conditionnement qui a été celui du voyageur, 
elles révéleront le terreau qui l’a nourri.170 

Mourlevat utilise justement les impressions et les sensations de ses personnages, comme en 

témoigne l’extrait cité plus haut, pour transmettre leur enthousiasme. Il incite le lecteur à apprécier 

ce qui l’entoure en adoptant un regard neuf : le dépaysement ne dépend pas de la distance qui nous 

sépare de la destination. Le lecteur français pourra alors peut-être se saisir d’un ouvrage de Bailly, 

                                                
168 Patrice Favaro, op. cit. p. 102. 
169 Annexe 1. 
170 Patrice Favaro, op. cit. p. 170-171. 
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Le Dépaysement – Voyages en France, pour redécouvrir la beauté de son pays et s’étonner de tout 

ce qu’il a à offrir : 

Dépaysement : lorsque j’ai pensé à ce mot pour le titre, j’ai aussitôt vu sa richesse polysémique, mais le sens 
premier était le plus simple et le plus immédiat, celui qui arrive lorsqu’on dit qu’on est « dépaysé » devant telle 
scène de genre ou tel paysage, soit parce que l’on se retrouve effectivement ailleurs, transporté très loin de ce 
que l’on connaît, soit au contraire parce que ce que l’on connaît ou croyait connaître s’est transporté soi-même 
dans un ailleurs indiscernable mais présent. Quel est donc, se demande-t-on alors, quel est donc cet ailleurs qui 
est ici ?171 

II.1.3.   À la rencontre de l’Autre  

Les lieux ne sont pas les seuls facteurs du dépaysement, les enfants voyageurs vont 

également rencontrer des personnages souvent très différents d’eux. Pour Patrice Favaro, la 

rencontre de l’Autre est tout aussi importante que la confrontation à des paysages inconnus, car 

c’est bien la nouveauté qui bouleverse le voyageur : 

l’Autre et l’Ailleurs constituent les deux pôles d’une altérité dont la vertu majeure est en effet, par 
l’observation que l’on en fait et par la description que l’on en donne, de nous ouvrir les yeux sur ce qui nous 
est étranger tout autant que sur ce que nous sommes.172 

Les enfants voyageurs vont alors rencontrer de nombreux personnages sur la route et, bien souvent, 

ils ne leur ressemblent pas du tout. Même dans L’Enfant Océan, où le paysage est exclusivement 

français, Jean-Claude Mourlevat met sur le chemin de ses jeunes voyageurs des individus qui 

intriguent la fratrie. Ainsi, celle-ci voit pour la première fois une personne noire, ce qui souligne 

l’appartenance de ces personnages à un milieu reculé, replié sur lui-même et dans lequel la diversité 

n’a pas sa place. Il est en effet étonnant qu’un enfant de notre époque contemporaine, puisqu’elle 

correspond au temps de l’histoire, n’ait jamais vu une autre couleur de peau que la sienne. Ce 

voyage permet aux frères de découvrir une nouvelle facette du monde, qui ne semblait pourtant pas 

dissimulée, et de sortir des idées préconçues d’un « entre-soi » souvent à l’œuvre dans les régions 

plus rurales : « J’avais jamais vu de Noirs en vrai avant. Eh ben si on me demande, à l’avenir, je 

dirai qu’y sont pas plus méchants que les autres. » ( EO, p. 108). Ce thème de la différence, 

Mourlevat le reprend au chapitre douze pour montrer cette fois-ci l’intolérance d’une partie de la 

population aisée et cultivée à l’égard de plus pauvres et supposés incultes. Après avoir été prévenu 

par Thierry Viard, l’industriel Gilles Faivre décide de séquestrer les enfants, qui ont pénétré dans sa 

maison de vacances en son absence, alors qu’il les prend pour des « manouches » : 

— Ce sont les manouches ?  

Je n’étais pas sûr à cent pour cent, mais j’ai dit que oui, que c’étaient certainement les manouches. Alors il m’a 
répondu qu’il arrivait, que je devais seulement surveiller la villa, au cas où ils ressortiraient. Il ferait vite et me 
récompenserait pour ça. Il ne fallait pas alerter la police. (EO, p. 126) 

                                                
171 Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement – Voyages en France, Paris, Seuil, 2011, p. 375. 
172 Patrice Favaro, op. cit. p. 41. 
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Cet extrait permet de s’interroger sur le déroulement des évènements : si Faivre avait su la vérité, y 

aurait-il eu une différence de traitement ? C’est en tout cas ce qui est sous-entendu. Alors, 

Mourlevat ne se contente pas d’une « observation » de l’Autre pour reprendre le terme de Patrice 

Favaro utilisé plus haut, il oblige ses personnages à prendre la place de l’Autre, à vivre l’altérité. 

L’auteur met les enfants voyageurs à la place d’une minorité discriminée comme pour inverser les 

rôles : ils deviennent les étrangers. Dans ce roman portant indubitablement une critique sociale, 

c’est une manière de poser la question au lecteur : « Et si c’était vous ? » 

 Dans La Rivière à l’envers, l’auteur aborde le sujet de la diversité des cultures de manière 

plus détournée. Les peuples rencontrés par les enfants sont, comme les paysages, imaginaires. Leur 

différence avec Tomek et Hannah peut être visible, comme pour les parfumeurs avec leur petite 

taille et leur physique tout en rondeur : « La chambre se remplit aussitôt d’hommes, de femmes et 

d’enfants qui ressemblaient tous à Eztergom avec leur petite taille, leur bonne grosse tête ronde et 

leurs joues rebondies. » (RE I, p. 80). La population rencontrée par Hannah lorsqu’elle est 

confondue avec la princesse Alizée se démarque elle aussi par son apparence peu ordinaire : tous les 

habitants de ce royaume sont difformes. La norme est alors à la laideur comme en témoigne le récit 

de Blanche, la servante : 

Il était une fois un petit royaume où tous les gens étaient affreusement laids. Mais on prenait cela comme une 
chose très naturelle et on s’en accommodait très bien. Ainsi, en se penchant sur le berceau d’un nouveau-né, on 
pouvait dire, tout ému : « Oh mon Dieu, comme il est vilain ! » Et la mère attendrie reprenait : « N’est-ce pas ? 
C’est tout le portrait de son père ! » (RE II, p. 118) 

En inversant les valeurs et les goûts esthétiques conventionnels, Mourlevat reprend une grande 

tradition du burlesque et remet en cause, grâce à l’ironie, les critères toujours arbitraires de beauté. 

Hannah fait une nouvelle expérience de la différence en rencontrant un grand nombre de peuples 

lors de sa traversée de l’océan : « Un pays où les hommes mesurent tous plus de trois mètres 

cinquante [...] Un autre pays où les gens vivent et meurent sans jamais descendre d’un arbre 

démesuré [...] Un autre encore, où les gens ont la peau si noire qu’elle en est presque bleue [...] » 

(RE II, p. 99). Mourlevat s’inscrit dans une tradition du récit de voyages imaginaires, sur les traces 

de Swift173, de Voltaire174 et aux côtés de François Place175 par exemple, où les différences 

d’apparences sont à l’origine d’un choc des cultures relevant du motif du dépaysement. Jan Borm, 

en étudiant Les Voyages de Gulliver, fait d’ailleurs une remarque qui s’applique aussi à l’œuvre de 

Mourlevat, en particulier au personnage d’Hannah : c’est en insistant sur les différences de culture 

entre les peuples que Swift fait évoluer son personnage : 

                                                
173 Jonathan Swift, op.cit. 
174 Voltaire, Micromégas [1752], Paris, Flammarion, 2001. 
175 François Place, Les Derniers Géants, Paris, Casterman, 1992. 
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Gulliver's Travels est donc à la fois un appel à respecter « la diversité des sociétés », pour reprendre une autre 
formule de Claude Lévi-Strauss, et une invitation à réfléchir sur la position de l'homme dans l'univers. Voilà la 
double leçon d'altérité que nous retenons du roman de Swift.176 

Hannah, en cherchant à traverser l’océan, trouve de l’aide dans un village nommé « Oskedi-

bekalidem ». Là, elle est amusée par les noms composés compliqués des habitants. Pourtant c’est 

elle qui fera l’objet de plaisanteries de la part des enfants qui trouvent son nom vraiment curieux : 

l’étrange n’est qu’une question de perspective. Pour autant, alors que le personnage de Gulliver et 

son intolérance font office de contre-exemple, celui d’Hannah connaît une évolution positive. Cette 

aventure lui enseigne le respect des autres coutumes, elle ne pensait pas à mal en utilisant un 

diminutif pour s’adresser à une fillette, pourtant celle-ci est indignée : 

— Bientôt, Vérida. Je me repose encore un peu... 

J’ai cru qu’elle allait repartir, mais elle n’a pas bougé. 

— Tu as autre chose à me dire ?  

— Oui. Tu ne dois pas m’appeler... comme tu m’as appelée. Ce n’est pas poli.  

Elle regardait ses pieds, renfrognée, presque furieuse. Je l’avais profondément choquée sans le vouloir. (RE II, 
p. 97) 

En confrontant les enfants voyageurs aux divergences culturelles sans jamais les hiérarchiser,  

Mourlevat montre qu’elles doivent toutes être célébrées. C’est peut-être pourquoi il est si attaché à 

multiplier les voix et les points de vue.  

Ces voix structurent naturellement le roman polyphonique L’Enfant Océan, mais plusieurs 

sont également relayées dans La Rivière à l’envers, malgré un narrateur unique dans chacun des 

tomes. Plusieurs histoires sont en effet enchâssées dans le récit, Mourlevat donne la parole à un 

grand nombre de personnages qui ont la possibilité de raconter leurs expériences et aventures. Ces 

témoignages peuvent servir à combler les ignorances des personnages ou les ellipses (RE I, Icham 

p. 21-23, Eztergom p. 82-88), mais la plupart de ces histoires ne semblent pas avoir d’incidence sur 

le déroulement de l’intrigue. Elles constituent donc des parenthèses, des « tranches de vie » qui 

permettent de développer le caractère des personnages secondaires. En écoutant les histoires des 

autres, les enfants voyageurs découvrent des caractères et des manières de réagir très différentes des 

leurs. Marie a, par exemple, une façon de faire son deuil déroutante pour Tomek : 

j’ai décidé que je ne pleurerais pas, que je ne pleurerais plus jamais et qu’au contraire je continuerais à célébrer 
la vie comme avant, comme avec lui. J’ai creusé un trou et je l’ai allongé dedans. Ce ne sont pas les fleurs qui 
manquaient pour décorer la tombe ! Et puis je lui ai simplement dit que je reviendrais le voir l’année prochaine, 
que je reviendrais le voir tous les ans. Et c’est ce que je fais depuis...Voilà mon histoire, Tomek. Mais dis donc, 
tu ne vas pas pleurer, quand même ! 

Tomek avait du mal à contrôler le tremblement de son menton. Mais si elle ne pleurait pas, elle qui 
avait vécu tout ça, il n’allait pas pleurer, lui qui se contentait de l’entendre. (RE I, p. 54) 

                                                
176 Jan Borm, « Aspects d’altérité dans Gulliver’s Travels », Lectures d’une œuvre : Gulliver’s Travels, ouvrage 
collectif dirigé par Georges Lamoine, Paris, Édition du Temps, 2001, p. 157.  
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Bastibalagom raconte également son histoire au jeune garçon et ne manque pas de souligner leurs 

différences : « Vois-tu, Tomek, tu m’as l’air d’un gentil garçon, alors que moi, à ton âge, j’étais un 

garnement » (RE I, p. 118.). Tomek confirme d’ailleurs cette observation alors que son innocence 

lui rend inconcevable l’acte de vol, lui qui, convaincu de l’honnêteté des gens, a toujours laissé sa 

boutique ouverte même en son absence :  

Au bout de deux semaines à peine, le marchand me confiait la clef de la caisse. Alors que crois-tu que j’aie fait, 
Tomek ? 

 Tomek ne sachant que répondre, Bastibalagom hocha longuement la tête, puis il dit : 

— Eh bien, je suis parti avec. 

— Avec...la clef ? demanda naïvement Tomek. 

Bastibalagom éclata de rire. 

— Mais non, avec la caisse ! (RE I, p. 119) 

Cette histoire, même si elle se termine bien, servira peut-être de leçon à Tomek : tout le monde n’est 

pas digne de confiance comme lui. Alors, le bénéfice de la rencontre de l’Autre est double, selon 

Patrice Favaro ; si le voyageur en découvre plus sur le monde, il en découvre aussi, par un effet 

spéculaire, plus sur lui : 

avec l’apprentissage de l’altérité le voyageur voit se dessiner plus nettement l’image qu’il a de lui-même ; il lui 
est donné de contempler alors avec plus d’acuité autant ce qui conditionne son identité culturelle que ce qui 
constitue son moi intérieur.177 

II.2.  Un si petit voyageur à la découverte du vaste monde  

II.2.1.  Sur les traces du Petit Poucet : un enfant miniature 

Les enfants voyageurs, en plus d’être confrontés à l’étrangeté du monde, le sont également à 

son immensité. Le personnage d’enfant, plutôt petit et frêle, est parfait pour contraster avec les 

grandeurs de la nature. Ces caractéristiques physiques sont exacerbées en ce qui concerne le 

personnage de Yann, dans L’Enfant Océan, dont la petite taille marque les esprits :  

Ses jambes trop courtes étaient étendues à plat sur le siège et pointaient vers l’avant, raides comme des bâtons, 
les deux pieds désignant la boîte à gants. La ceinture de sécurité flottait autour de sa poitrine. J’aurais pu le 
mettre à l’arrière dans le siège-auto mais je n’avais pas osé. On aurait dit une grande poupée. (EO, p. 9) 

La description du personnage correspond parfaitement à la définition de la miniature donnée dans le 

colloque La miniature, dispositif artistique et modèle épistémologique178, c’est-à-dire qu’elle se 

distingue du « fragment » ou du « détail » puisqu’elle offre une « vision globale, en réduction » : 

« La miniature est le résultat ou l’origine d’un changement d’échelle : les proportions, l’ordre et la 

                                                
177 Patrice Favaro, op. cit. p. 43.  
178 Isabelle Roussel-Gillet, Évelyne Thoizet (dir.), La miniature, dispositif artistique et modèle épistémologique, Leiden, 
Boston, Brill, 2018. 
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cohérence de l’ensemble sont conservés dans leur intégrité. »179. Le personnage de Yann s’inscrit 

dans la lignée des enfants miniatures qui peuplent la littérature de jeunesse, depuis son modèle 

qu’est le Petit Poucet, en passant par d’autres personnages de contes comme Tom Pouce ou la Petite 

Poucette, jusqu’au plus contemporain Tobie Lolness par exemple180. Mourlevat écrit d’ailleurs 

explicitement que Yann est un enfant de dix ans miniaturisé : 

 Combien pouvait-il mesurer ? Quatre-vingts centimètres ? Quatre-vingt-dix ? En tout cas il avait à peine la 
taille d’un enfant de deux ans. Or il en avait dix. Yann était une miniature. [...]  Il n’y avait aucune difformité 
comme on en voit chez les nains. Chez lui tout était en harmonie, mais tout était... petit. (EO, p. 10)  

Pour Nathalie Prince, le thème du petit et du minuscule est récurrent en littérature de jeunesse au 

point de déployer une « poétique du petit » : 

Il est en quelque sorte naturel, voire essentiel à l’enfant, d’entrer en contact avec ce qui est plus petit que lui : 
l’enfant tout petit, comme le petit Poucet, Nils Olgerson ou la petite Poucette ; l’enfant qui rapetisse, comme 
Alice chez Lewis Caroll. On s’étonne ainsi que le propre d’une certaine littérature enfantine n’est certainement 
pas de faire grandir l’enfant, mais de le détailler, de le faire devenir détail du monde, de le diminuer pour ainsi 
lui faire atteindre une dimension à laquelle l’adulte ne saurait accéder. Il y a ainsi dans le personnage enfantin, 
du seul fait de sa taille et de sa faiblesse, une poétique du petit qui est aussi une poétique de l’animisme. 
L’enfant se faisant petit se fond dans la terre, se fond dans les éléments. Miniaturisé, il devient chose animée, 
mais chose naturelle. Il devient l’ami des animaux, des plus petits, des choses et des pierres, des insectes. Il 
devient l’intime de la réalité, de la terre.181 

Nous avons déjà constaté cet attachement à la nature et aux animaux puisqu’il motive le départ 

précipité de la fratrie lorsque Yann découvre l’intention de ses parents de tuer une portée de 

chatons. Toutefois, Mourlevat ne réduit pas ce lien à une seule question d’éthique, il ramène sans 

cesse les jeunes frères à l’animalité en les comparant à des chatons. Le nombre de frères correspond 

à celui des chatons de la portée : « je voyais sept petits chats, sept petits Doutreleau » (EO, p. 76). 

Ils sont aussi « comme des chats perdus » (EO, p. 34) et « maigres comme des chats de gouttière » 

(EO, p. 47), le chauffeur les désigne comme « une portée de drôles de petits chatons » (EO, p. 35), 

on dit que Yann « voyait dans la nuit comme les chats » (EO, p. 62) et il se faufile d’ailleurs par une 

chatière (EO, p. 47). En plus de l’image des chats, les enfants sont assimilés à de petits animaux 

comme des lapins (EO, p. 46), avec leurs « yeux de petit animal traqué » (EO, p. 100) ou confondus 

avec eux :  

Est-ce un chat ? Un chien ? Un lapin ? Un poulet ? Je n’en ai aucune idée. Une seule certitude : c’est vivant ! 
Mieux encore : le gosse se penche et parle tout bas à la chose qui bouge. Il doit bien l’aimer, son chat, sa tortue 
ou son canari pour lui faire un discours comme ça ! (EO, p. 98) 

Yann est même « comme un gros insecte » lorsqu’il s’introduit dans la maison de Faivre (EO, p. 

125). Ces comparaisons avec des animaux mettent l’accent à la fois sur la petite taille des enfants, 

en particulier de Yann, mais aussi sur leur vulnérabilité face au monde.  

                                                
179 Isabelle Roussel-Gillet, Évelyne Thoizet (dir.), op. cit., p. 2.  
180 Timothée De Fombelle, Tobie Lolness, op. cit. 
181 Nathalie Prince, op. cit., p. 99. 
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Pour autant, la miniature n’est pas toujours signe de faiblesse, elle peut même se transformer 

en force. C’est ce que montre Bachelard en étudiant le personnage du Petit Poucet dans son chapitre 

consacré à la miniature182. L’un des intérêts de celle-ci serait d’amplifier le caractère impressionnant 

des exploits du personnage : dans un monde qui ne semble pas adapté à sa carrure il réussit à en 

tirer parti. Le petit être doit faire preuve d’intelligence et de ruse pour faire de son présupposé 

défaut une qualité qui le distinguera des autres. Yann ouvre deux abris à ses frères en passant 

d’abord par une chatière puis par une cheminée ; en se cachant dans un sac il parvient également à 

dérober des billets de train et des sandwichs : 

Le cabas bleu est là, au-dessus de nos têtes, parmi les bagages. La petite main furtive se glisse par la fente. Elle 
cherche, elle tâtonne, elle danse, elle fouille, elle se retire. Mais ce ne sont plus les billets de train qu’elle 
escamote aussi prestement. C’est une barre de chocolat, c’est un paquet de biscuits, c’est une tartine de 
fromage... (EO, p. 104) 

La présence de la synecdoque, qui désigne le personnage par sa main, met l’accent sur 

l’habileté de Yann. La multiplication des verbes d’action apporte également une dynamique au récit 

qui souligne l’adresse dont le personnage fait preuve. Le thème de la petitesse dans le roman de 

Mourlevat revêt la même fonction que dans le conte dont il est inspiré comme le montre Gaston 

Paris dans son étude du Petit Poucet : 

La petitesse y est non pas ridicule mais merveilleuse ; ce qui fait l’intérêt du conte, ce sont les choses 
extraordinaires que le Poucet accomplit grâce à sa petitesse ; dans toutes les occasions d’ailleurs, il est plein 
d’esprit et de malice, et il se tire toujours d’une manière triomphale des mauvais pas où il lui arrive d’être 
engagé.183 

Ainsi, le roman de Mourlevat, comme le conte d’origine, invite le lecteur à se « glisser entre les 

difficultés »184. Il montre aux enfants qu’ils ont un pouvoir d’action sur les plus grands, les adultes, 

et ne sont pas aussi impuissants que ce que leur petit gabarit laisse supposer. Il s’agit bien d’une 

revanche du petit sur le grand, un nouveau David contre Goliath, et il s’agit précisément du 

deuxième intérêt de la miniature selon Bachelard : le « mouvement naissant de l’être minuscule 

agissant sur l’être massif »185. La miniature se fait donc « gîte de la grandeur » et même « gîte de la 

force primitive » car c’est « l’infime qui est le maître des forces »186. Le tout petit Yann est 

finalement le plus « grand » des personnages par son charisme et sa force mentale. Il est, comme le 

Petit Poucet, le « centre de décision »187 qui vient à bout de tous les obstacles pour protéger ses 

frères et arriver à ses fins : 

                                                
182 Gaston Bachelard, op. cit., p. 237-240. 
183 Gaston Paris, Le Petit Poucet et la Grande Ourse, Paris, A. Franck, 1875, p. 23, Cité par Gaston Bachelard, op. cit., 
p. 238. 
184 Gaston Bachelard, op. cit., p. 238. 
185 Ibid, p. 238. 
186 Ibid, p. 239 
187 Ibid, p. 238. 
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Et puis pour moi, il y avait un seul chef et c’était Yann.  

Je me suis penché sur le sac et je lui ai parlé : 

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 

Il a hésité un peu : 

— Les petits sont fatigués ? 

— Ça va, ils ont dormi dans le train. 

— Ils ont mangé ? 

— Oui, ils ont mangé. 

— Tu pourras me porter encore avec Rémy ? 

— Bien sûr. 

Alors il a souri et puis, avec un petit air désolé, il a fait trotter son index et son majeur contre la toile du sac. On 
marcherait, au moins pour sortir de Bordeaux. (EO, p. 114) 

Pour Bachelard le dynamisme de la miniature se lit par contraste avec l’immense, ce sont deux 

motifs inséparables : « le minuscule et l’immense sont consonants. Le poète est toujours prêt à lire 

le grand dans le petit. »188.  

 

II.2.2.  Tout petit face à l’immensité du monde : jeux de contraste 

Bachelard montre qu’une miniature peut contenir l’immense : « le minuscule, porte étroite 

s’il en est, ouvre un monde »189. Il a été souligné, dans le colloque La miniature, dispositif artistique 

et modèle épistémologique, que : 

Les changements d’échelles de perception ou de représentation produisent des effets phénoménologiques bien 
connus : le monde perçu selon un insecte ou un personnage rapetissé semble gigantesque ; à la loupe, le monde 
paraît naître à nouveau.190 

C’est par exemple le cas dans un extrait étudié par Bachelard où un botaniste explore une fleur à la 

loupe191. Il utilise des images de grandeur et trouve à l’intérieur de cette fleur la représentation d’un 

foyer : « le grand sort du petit »192. Pour Bachelard : « la loupe du botaniste c’est l’enfance 

retrouvée. Elle redonne au botaniste le regard agrandissant de l’enfant. Avec elle, il entre au jardin, 

dans le jardin où les enfants regardent grand »193. Mourlevat fait pénétrer ses enfants voyageurs 

dans un autre jardin du même genre mais en inversant le procédé : il utilise le motif de l’immense 

pour miniaturiser. Alors que Tomek et Hannah sont d’une grandeur tout à fait habituelle, ils 

                                                
188 Gaston Bachelard, op. cit.,  p. 245-246. 
189 Ibid, p. 227. 
190 Isabelle Roussel-Gillet, Évelyne Thoizet (dir.), op. cit., p. 4.  
191 Louis-François Jéhan, Dictionnaire de botanique chrétienne, Petit-Montrouge, J.-P. Migne « Nouvelle encyclopédie 
théologique », éd. abbé Migne, tome VIII, 1851, cité par Gaston Bachelard, op. cit., p. 225-227. 
192 Gaston Bachelard, op. cit., p. 227.  
193 Ibid. La fin de la phrase en italique est tirée d’un poème de Philippe de Boissy, « Si je devais... », Main première, 
poèmes, Paris, R. Debresse, 1954, p. 21. 
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deviennent par contraste comme des fourmis dans le champ de fleurs géantes. Mourlevat compare 

cette prairie avec un océan, espace même de l’infini et de l’immense : 

il marchait dans un océan de jaune, au milieu de tulipes géantes [...] Le plus merveilleux, ce furent d’immenses 
fleurs bleues dont les pétales, aussi grands que des draps, flottaient comme flottent les plantes aquatiques au 
fond de la mer. (RE I, p. 72) 

Dans cette immensité, Tomek a des hallucinations mettant en scène des personnages miniaturisés 

issus d’autres textes de Mourlevat : « une caravane de dromadaires miniatures 194 qui venaient de la 

droite. Passèrent ensuite six garçons jumeaux qui en portaient un septième dans un sac de toile. 

Tous marchaient vers l’ouest.195 » (RE I, p. 74-75). Comme dans le désert du deuxième tome, 

l’écrivain utilise cet enchâssement des fictions. Le lecteur assidu des textes de Mourlevat peut 

percevoir ces références comme un clin d’œil, un signe de reconnaissance réservé aux lecteurs les 

plus fidèles. C’est donc avec un regard amusé, et une impression de complicité avec Mourlevat, que 

ce lecteur observe Tomek s’étonner devant des personnages qui lui sont familiers. Dans tous les cas, 

Mourlevat laisse planer un doute lorsque qu’il utilise ce procédé : dans le champ comme dans le 

désert les enfants voyageurs n’ont pas l’esprit lucide. La miniaturisation de ces personnages qui 

circulent entre les fictions de Mourlevat met l’accent sur la confusion de Tomek, alors soumis au 

parfum hallucinogène des fleurs. L’enfant voyageur est confronté dans un même paysage à 

l’agrandissement comme au rétrécissement de certains éléments. À l’image d’Alice parcourant le 

pays des merveilles, il perd tous ses repères. Mourlevat métaphorise alors peut-être l’âge difficile 

qu’est l’adolescence avec cette prairie : le jeune voyageur ne sait plus quelle place tenir dans ce 

monde où il est à la fois grand et petit.  

Hannah va vivre elle aussi une impression de véritable rétrécissement lorsqu’elle se retrouve 

confrontée aux ours gigantesques de la Forêt de l’Oubli : « Combien pouvait-il mesurer ? Je me 

trouvais à douze bons mètres du sol et sa tête était presque à hauteur de la mienne ! » (RE II, p. 75). 

En tombant dans l’oreille de l’ours elle devient un vrai Petit Poucet, caché lui dans l’oreille du 

cheval196. Au lieu de lui chuchoter des instructions, miniature du son selon Bachelard197, elle va 

pousser un cri assourdissant pour se sortir de cette situation : « j’ai poussé mon cri. Le cri de ma vie. 

Strident. Suraigu. À m’en déchirer la voix. L’Ours a hurlé de douleur et secoué sa tête comme un 

forcené » (RE II, p. 76-77). Pour faire jouer la différence de taille en sa faveur, Hannah se dépasse : 

son cri doit être d’autant plus grand qu’elle est toute petite.  

                                                
194 En référence à L’Homme qui ne possédait rien, repris dans le deuxième tome. 
195 C’est évidemment la fratrie de L’Enfant Océan. 
196 Cette scène est étudiée par Gaston Bachelard, op. cit., p. 238-239. 
197 « Ainsi, le conte figuré par les représentations visuelles se double de ce que nous appellerons, dans le paragraphe 
suivant, une miniature du son. En effet, nous sommes invités, en suivant le conte, à descendre au-dessous du seuil de 
l’audition, à entendre avec notre imagination. » Ibid.  
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Les paysages démontrant l’immensité de la nature ont également la faculté d’amplifier la 

petitesse des enfants voyageurs. Hannah vit cette miniaturisation forcée à plusieurs reprises. Au 

sommet d’une vertigineuse montagne d’abord : « Souvent j’étais prise d’un tel vertige que je ne 

savais plus où regarder. En bas ? Il fallait l’éviter à tout prix. En haut ? C’était presque pire. » (RE 

II, p. 28). Puis elle réitère l’expérience en traversant le désert, comparé, comme la prairie aux fleurs, 

à l’océan : « je ne découvrais que des dunes encore, à perte de vue. Elles sont comme les vagues 

figées de la mer. Leurs courbes gracieuses se répètent à l’infini. » (RE II, p. 47). Les thèmes de 

l’immense et de l’infini renforcent la petitesse et la fragilité de la jeune fille. Le désert est un 

paysage important pour Mourlevat, qui exprime souvent son attachement pour lui : 

J’ai fait un seul voyage dans le désert. C’était en 2000 dans le Ténéré. J’ai été touché par le dessin des dunes, 
leur ligne parfaite, leur grâce incomparable. Souvent elles disparaissent avant même d’être vues, et cette beauté 
éphémère en est d’autant plus émouvante. C’est le spectacle le plus pur et le plus apaisant que je connaisse. Le 
ciel du désert, la nuit, est aussi époustouflant que le sable, le jour. Ces deux immensités-là n’inquiètent pas. Au 
contraire, elles rassurent, donnent l’impression d’appartenir au cosmos, d’y être abrité. En les regardant, je me 
disais que la disparition de ma minuscule personne ne serait pas aussi grave que ça. 198 

La traversée en silence de ce lieu enjoint à l’introspection ; c’est un espace forcément méditatif et 

donc empreint d’une certaine « cosmicité » selon Bachelard. Cette impression est pleinement 

partagée par Mourlevat : « Le désert au contraire montre tout dans sa grande clarté. Il est certes 

vertigineux, puisqu’il nous projette dans l’infini cosmos, mais il est ouvert, pur et lumineux »199. 

Bachelard étudie la représentation du désert que donne Philippe Diolé dans Le Plus beau désert du 

monde, en relevant que « L’immensité du désert vécu retentit en une intensité de l’être intime. »200. 

Diolé remplit comme Mourlevat « d’eau le décor du Désert » et montre que ce qui lie cet espace à 

celui de l’Océan, plus précisément à « l’eau profonde », c’est sa capacité à « délier les liens 

ordinaires du temps et de l’espace et de faire coïncider la vie avec un obscur poème intérieur »201. 

Alors, « descendre dans l’eau ou errer au désert, c’est changer d’espace »202 et plus précisément 

entrer dans un espace « psychiquement novateur »203. Hannah, si petite dans ce désert infini, ressent 

l’immensité du désert résonner en elle et lui devenir intime. C’est avec émotion qu’elle retrouve le 

désert à son retour :  

 Quel bonheur de retrouver le silence du désert et celui de mes compagnons, la douceur blonde des dunes, leur 
patience infinie. Marcher aux côtés des chameaux, se taire, s’endormir la nuit sous le ciel constellé : en 
quelques jours j’ai regagné toute la confiance perdue. (RE II, p. 148).  

                                                
198 Jean-Claude Mourlevat, pour Nous voulons lire, op. cit., p. 3. 
199 Jean-Claude Mourlevat, Ibid., p. 5.  
200 Gaston Bachelard, op. cit., p. 284. 
201 Ibid, p. 285. 
202 Philippe Diolé, Le Plus beau désert du monde, Paris, Albin Michel, 1995, p.178, cité par Gaston Bachelard, op. cit., 
p. 285. 
203 Gaston Bachelard, op. cit., p. 286. 
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Avec des paysages ouverts, vastes comme le désert ou l’océan, ou tout en verticalité comme la 

montagne, Mourlevat transmet cette émotion singulière qu’un homme peut par exemple ressentir en 

contemplant les étoiles, face au cosmos. Il remet l’homme à sa place : celle d’un tout petit être dans 

un univers qui le dépasse : 

Au bord de l’Océan, c’était le plus beau moment de ma vie. On est restés assis à regarder. À mesure que la nuit 
tombait, l’eau prenait une couleur comme de l’acier. On se sentait tout petits, mais ça nous protégeait aussi. 
(EO, p. 136) 

La confrontation à l’immensité nous permettrait de nous reconnecter avec notre nature d’homme : 

Mourlevat enseigne à ses petits voyageurs comme à ses lecteurs l’importance de la modestie.  

II.2.3.  Horizon de rêves et rêves de liberté  

Face à ce monde d’immensité qu’il parcourt sur ses courtes jambes, l’enfant voyageur est 

souvent confronté à une notion chère à l’auteur : celle de la liberté : 

S'il y est souvent question de liberté, ce n’est pas prémédité, mais inhérent à mon imaginaire. Un jour, un élève 
m'a demandé : pour quoi seriez-vous prêt à mourir ? Ma réponse a fusé sans que j'aie eu le temps d'y réfléchir : 
pour ma liberté. Il y a eu un silence. C'était sorti de moi avec violence et soudaineté, me laissant surpris moi-
même. La privation de liberté m'est insupportable.204 

Une image récurrente témoignant de cette urgence de liberté est celle de l’horizon, qui  s’ouvre au 

fil du voyage, à l’approche de la destination. Dans L’Enfant Océan il est fermé ou barré par les 

arbres du bois, le train qui passe, les immeubles de la ville, et se découvre sur la route menant vers 

la plage. Frontière entre la terre et le ciel, c’est lorsqu’il s’affine et n’est plus obstrué qu’il s’ouvre 

alors sur le ciel. Celui-ci s’éclaircit à l’approche de la liberté ultime, éclairant par là-même la vie 

des frères : « La lumière... il m’a dit, la lumière dans le ciel...Vers l’ouest c’est plus clair » (EO, p. 

83). D’ailleurs, le roman s’achève par le départ définitif de Yann, le seul qui ne rentre pas chez lui 

et poursuit son voyage vers l’ouest : « Au-dessus de nos têtes, le ciel était immense. Le bateau filait 

à bonne allure. Plein ouest » (EO, p. 152). Le bleu de l’océan se confondant avec celui du ciel, 

l’horizon se dessine à peine laissant place à un vaste azur : l’ultime frontière semble s’être 

évanouie. Dans La Rivière à l’envers, l’horizon est encore une fois obstrué lorsqu’un danger vient. 

Alors que Tomek part enfin à l’aventure, après l’avoir tant désiré, l’horizon s’élargit mais il est 

barré par la Forêt de l’Oubli : «  il lui sembla que l’horizon s’élargissait et qu’il était barré au loin 

par une sorte d’interminable trait noir et horizontal. » (RE I, p. 34), « il regarda au loin l’immense 

barre noire, silencieuse et immobile. » (RE I, p. 38), « ils virent loin devant eux un immense ruban 

noir qui barrait l’horizon. C’était la Forêt de l’Oubli. » (RE I, p. 183). Un phénomène similaire se 

produit pendant le voyage d’Hannah : « une gigantesque chaîne de montagne barrait l’horizon. » 

                                                
204 Jean-Claude Mourlevat, entretien pour Librairies Sorcières, op. cit. 
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(RE II, p. 24). Ce qui barre l’horizon est toujours un obstacle, une épreuve à traverser avant 

d’atteindre le but ultime du voyage. À son issue, dans La Rivière à l’envers, les enfants sont au 

sommet de la Montagne Sacrée, la plus haute des montagnes. La vue est bien sûr imprenable et le 

monde semble complètement ouvert à eux :  

Ce qu’ils virent alors les laissa sans voix. D’ici on embrassait du regard un paysage féerique. Des centaines et 
des centaines d’autres montagnes dressaient autour d’eux leurs cimes enneigées. Mais celle où ils se trouvaient 
était la plus haute. On avait l’impression d’être sur le toit du monde. (RE I, p. 174) 

Tout en haut de cette montagne, les voyageurs sont au plus près du ciel. Pourtant, même là, 

l’horizon est insaisissable. Si l’on s’attache à l’étymologie du terme, provenant du grec horizein, 

c’est-à-dire « limiter », « borner », on pourrait penser que cette ligne, ce trait, ne peut que délimiter 

un espace. Cette limite est toutefois singulière car « ouvrante » selon Collot : 

[L’horizon] ne donne jamais à voir qu’une partie du paysage ou des choses, dont il dérobe au regard la face 
cachée. Il ne leur donne un contour que provisoire, toujours susceptible d’être déplacé : les choses ne nous sont 
jamais données que par esquisses successives, et l’horizon du paysage recule à mesure qu’on avance vers lui. 
C’est une limite ouvrante, non une clôture.205 

Collot décrit ici une perception phénoménologique du paysage. Le terme d’ « esquisses 

successives » rappelle l’expression qu’utilise Merleau-Ponty, qui décrit la perception de l’espace 

comme des « instantanés successifs », lorsqu’il analyse les modes de représentation dans l’art206. 

Lorsque Mourlevat décrit l’horizon comme un « trait noir » (RE I , p. 34), qui rappelle un tracé au 

fusain ou à l’encre par exemple, l’écrivain souligne les qualités picturales du motif : la description 

littéraire est une représentation, le lecteur est comme le contemplateur d’un tableau. Michel Collot 

explique cet intérêt des artistes pour l’horizon en le qualifiant de « marge obscure et inépuisable 

d’indétermination »207. C’est précisément parce qu’il est inatteignable que l’horizon est un facteur 

de rêves : « L’horizon, c’est cette dimension du visuel qui échappe au seul pouvoir des sens, et qui 

ouvre, à la frontière du visible, le champ d’une seconde vue offerte à l’œil de l’esprit »208. L’horizon 

est une image complexe, paradoxale, puisqu’en se couplant à la perspective et donc à la profondeur, 

il ouvre à une autre dimension : « l’horizon et la perspective ne ferment pas l’espace pictural : ils le 

doublent au contraire d’une face cachée, inépuisablement offerte au travail de l’imagination. »209. Ce 

motif est toujours une porte ouverte à l’imaginaire, il contient tout ce que l’enfant voyageur ne 

connaît pas encore, ne peut pas voir encore. Il est synonyme d’infini, d’après le critique et poète, 

                                                
205 Michel Collot, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud/ ENSP, 2011, p. 94. 
206 Maurice Merleau-Ponty, « Exploration du monde perçu : l’espace », Causeries, RDF, Archives INA-Radio France, 
1948, Document audio à l’URL :  
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/exploration-du-monde-percu-l-espace-par-
maurice-merleau-ponty-1431630 
207 Michel Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p. 94. 
208 Michel Collot, Paysage et poésie – du romantisme à nos jours, Paris, Corti, 2005, p. 68. 
209 Ibid., p. 72. 
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qui le définit comme une frontière du visible et de l’invisible210. L’invisible rend l’espace infini, il 

est l’inconnu qui catalyse les rêves les plus fous : paysages exotiques, créatures merveilleuses et 

même rivières magiques. Il permet le déploiement total de l’imagination, ce qui en fait , selon 

Collot un thème chéri des poètes et artistes : 

Cette ouverture sur le possible et sur l’infini trouve dans l’horizon un de ses motifs ou l’une de ses métaphores 
privilégiés. À la limite du visible et de l’invisible, l’horizon représente une sorte d’aire transitionnelle entre 
l’objectif et le subjectif, l’actuel et le virtuel, le réel et l’imaginaire. La vue s’y prolonge en rêverie, et même en 
vision [...].211 

Mourlevat dépeint dans ses romans, à l’image des artistes romantiques étudiés par Collot, cette 

ligne d’imaginaire dans laquelle disparaissent des éléments du réel : « Ensuite, le grand voilier a 

viré de bord et s’est éloigné. Je l’ai suivi des yeux aussi longtemps que j’ai pu, jusqu’au dernier 

petit morceau de voile blanche à l’horizon » (RE II, p. 103) ; « Les larmes lui en venaient aux yeux 

tandis qu’il regardait les oies sauvages disparaître à grands coups d’aile à l’horizon » (RE I, p. 11). 

Michel Collot s’appuie sur les écrits de Baudelaire pour décrire une « qualité essentielle du regard 

artistique »212 comme celle de « voir d’abord ce qui se f[ait] voir, mais aussi deviner ce qui se 

cach[e] »213. L’invisible et le visible sont donc étroitement liés et, dans la peinture romantique, 

l’artiste représente ce mouvement d’effacement. Les tableaux Lever de lune sur la mer (1822), Bord 

de mer dans le brouillard (1807) ou encore Le Port de Greifswald (1820), par le peintre allemand 

Caspar David Friedrich montrent des bateaux se dissiper214 dans un horizon embrumé comme 

pourrait l’observer le personnage d’Hannah dans l’extrait cité plus haut (RE II, p. 103). Cet 

effacement du champ de vision du personnage stimule son imaginaire et ses rêves. Tomek, en 

voyant s’effacer au loin les oiseaux, songe à l’ailleurs auquel il aspire, un ailleurs que les oies vont 

rejoindre sans lui. L’horizon et la liberté qu’il symbolise semblent alors plus que jamais hors 

d’atteinte. La fratrie Doutreleau croit voir l’océan à travers cette ligne, bien qu’ils soient beaucoup 

trop loin pour l’apercevoir : « On se crevait les yeux sur la ligne grise de l’horizon et on voyait le 

ciel s’agrandir, on voyait l’Océan. » (EO, p. 38). Là, l’horizon semble abriter tous les espoirs des 

enfants voyageurs. Ce trait va aussi laisser apparaître ce que les voyageurs n’aurait pu oser 

imaginer, et laisse entrevoir par là-même que tout est possible : par exemple, Tomek aperçoit 

« l’arc-en-ciel à l’horizon » (RE I, p. 139), sorte de frontière magique qui dissimule l’Île Inexistante 

et qui vire au noir lorsqu’il s’en approche pour partir. Également, l’apparition presque merveilleuse 

des contours de Ban Baïtan, « à l’horizon, dans un scintillement d’or » (RE II, p, 149) abrite le 

                                                
210 Michel Collot, Paysage et poésie – du romantisme à nos jours, op. cit., p.65-78.  
211 Ibid., p. 71. 
212 Ibid., p. 72. 
213 Charles Baudelaire, « Le Paysage », Salon de 1859, Pl. II 667. Ibid. 
214 Dans Le Moine au bord de la mer (1810) l’effacement des voiliers esquissés, découverts à l’infra-rouge lors de la 
restauration du tableau, est total : ils sont recouverts de peinture.  
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vieillard qui devait y mourir mais a miraculeusement survécu jusqu’au retour d’Hannah. Mourlevat 

utilise ce motif avec toute son ambivalence que Collot résume bien : « L’horizon peut donc à la 

fois, conformément à son étymologie, borner la vue à l’intérieur d’une limite infranchissable, et 

offrir la meilleure image de l’infini »215. 

L’horizon est le passage du réel à l’imaginaire, il est l’échappatoire parfaite pour des enfants 

assoiffés d’aventures et de voyages, qui ont ce désir urgent de partir, de s’arracher à leur quotidien 

pour aller à la conquête de l’inconnu et du vaste monde.  

 

II.3.  Mises à l’épreuve et territoires hostiles 

II.3.1.  Mauvaises rencontres sur la route des contes 

II.3.1.1.  La sorcière 

Le voyage entrepris par les personnages de Mourlevat n’est pas fait que de rêveries, de 

rencontres bienveillantes et de paysages merveilleux, il est aussi dangereux. Une partie des 

apprentissages des enfants voyageurs se fait dans la peur et la souffrance. Mourlevat, nous le 

savons, s’inspire beaucoup de l’univers des contes. Il est donc tout naturel qu’il y ancre certaines de 

ses péripéties ou qu’il lui emprunte ses « méchants » les plus emblématiques. Dans La Rivière à 

l’envers, les rencontres sur la route ne sont pas toujours aussi heureuses que celle de Marie, de 

Iorim et Grégoire ou encore des Parfumeurs. Les enfants voyageurs vont aussi croiser le chemin de 

créatures malveillantes. Tomek doit au cours de son voyage affronter une sorcière. Celle-ci 

empêche tous les naufragés de quitter l’Île Inexistante pour retrouver leurs proches. Alors que 

Tomek pensait enfin pouvoir rejoindre Hannah, il se retrouve bloqué. Les explications des marins le 

découragent dans un premier temps car il sait alors que personne n’est jamais revenu de l’arc-en-

ciel noir. Il décide malgré tout de partir seul sur une barque et le cauchemar commence : 

Mon Dieu, aidez-moi, gémit-il lorsque l’arc-en-ciel vira au gris sale puis au noir. C’était encore plus effrayant 
qu’il ne l’avait imaginé. Il cessa de ramer et laissa la barque dériver quelques instants. L’eau devint immobile 
et noire, comme celle d’un lac oublié. Il trempa ses doigts dedans. Elle était glacée. L’idée de s’y enfoncer était 
insupportable. Une brume grisâtre s’éleva. (RE I, p. 139-140) 

Le monde perd littéralement ses couleurs à l’image de l’arc-en-ciel dégradé qui signe ici le 

désespoir. L’environnement changeant annonce l’arrivée de la sorcière ; le froid et l’obscurité, déjà 

présents lors de la traversée de la forêt à l’approche des ours, sont à nouveau évoqués pour décrire 

                                                
215 Michel Collot, Paysage et poésie – du romantisme à nos jours, op. cit., p. 77.  
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l’eau dans laquelle Tomek s’enfonce. L’image du « lac oublié » rappelle les lacs de Poe216, des eaux 

stagnantes, silencieuses, noires et profondes qui renvoient toujours à la mort selon Bachelard :  

Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de leçons matérielles pour une méditation 
de la mort. Mais ce n’est pas la leçon d’une mort héraclitéene, d’une mort qui nous emporte au loin avec le 
courant, comme un courant. C’est la leçon d’une mort immobile, d’une mort en profondeur, d’une mort qui 
demeure avec nous, près de nous, en nous.217 

C’est dans cette « Mer des Ténèbres », cette « Mare Tenebrarum », où « la désolation est si grande, 

si profonde, si intime que l’eau est elle-même “couleur d’encre” »218 que la sorcière apparaît alors, 

hideuse. Nue et d’une impossible vieillesse, elle représente l’horreur de la mort et semble sortie 

d’un film d’horreur avec ses souliers de petites filles et sa balançoire grinçante : 

C’est juste après cela qu’il vit la créature assise sur la balançoire. Il n’avait jamais imaginé qu’un être aussi 
épouvantable puisse exister. Cette femme devait avoir plus de cent cinquante ans. Elle était d’une maigreur 
extrême, ses membres n’étaient que des os d’où pendouillaient, flasques, des lambeaux de peau laiteuse. (RE I, 
p. 141) 

Cette apparition n’a pas grand chose d’humain comme le montre l’emploi des termes « créature » 

ou « être ». Si la vieillesse correspond à une représentation classique de la sorcière des contes, la 

description de Mourlevat la dote également d’attributs qui renvoient à ceux d’un cadavre : elle est la 

mort personnifiée mettant l’enfant à l’épreuve. Ses ambivalences la rendent d’autant plus 

dérangeante, à la fois créature maléfique, fillette fredonnant des chansons et mère falsifiée de 

Tomek. La sorcière reprend en effet les expressions de la mère défunte de l’enfant en l’appelant 

« mon lézard, mon tout doux », ce qui le rend fou. Elle fait alors ressurgir des souvenirs oubliés et 

les traumatismes qui l’accompagnent, si intimes que ni le lecteur ni le personnage n’en avaient 

connaissance : 

Comment cette sorcière pouvait-elle savoir que Tomek était appelé ainsi par sa mère lorsqu’il était petit 
enfant : mon lézard, mon tout doux... Il l’avait oublié lui-même, mais maintenant qu’elle le lui disait, il se le 
rappelait très bien. Et c’était insupportable. (RE I, p. 142) 

En plus de puiser dans l’imaginaire du conte, avec ses sorcières cruelles qui tuent les enfants, 

Mourlevat s’inspire également de la mythologie. La sorcière est ainsi un nouveau sphinx et Tomek 

doit, pour s’enfuir de l’île, répondre tel Œdipe à une énigme : « Nous sommes sœurs, aussi fragiles 

que les ailes du papillon, mais nous pouvons faire disparaître le monde. Qui sommes-nous ? » (RE 

I, p.143). Tout le monde pourrait trouver la réponse à cette question, ce sont les conditions de 

l’épreuve qui la rendent difficile. Pour répondre, Tomek doit affronter ses peurs les plus profondes, 

                                                
216 « Par les lacs qui ainsi débordent de leurs eaux solitaires, solitaires et mortes – leurs eaux tristes, tristes et glacées de 
la neige des lys inclinés – par les montagnes – par le bois gris – par le marécage où s’installent le crapaud et le lézard – 
par les flaques et [les] étangs lugubres – où habitent les Goules – en chaque lieu le plus décrié – dans chaque coin le 
plus mélancolique : partout le voyageur rencontre, effarées, les Réminiscences du Passé » Edgar Allan Poe, Terre de 
Songe, (Trad. Mallarmé), Léon Vanier, 1889, p. 76. 
217 Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 1942, p. 83-84. 
218 Ibid., p. 119.  



 
GUENNOU Margot 

63 / 130 
Mémoire de LEJ 

il s’enfonce peu à peu dans l’eau glacée et la sorcière le déstabilise. Elle semble mieux connaître 

Tomek que lui-même et dans cette eau noire elle fait se refléter son vrai visage : celui d’un jeune 

orphelin terrorisé, parti en voyage pour échapper à un ennui écrasant. Pour poursuivre son voyage, 

Tomek doit dépasser ses traumatismes d’enfant, notamment ceux qui concernent sa mère. La 

sorcière pose le doigt sur ce qui est douloureux pour ce garçon ; en passant outre ses angoisses, il 

prouve qu’il est capable de se détacher du passé pour mieux aller de l’avant. Vaincre la sorcière, 

c’est alors vaincre ses propres démons. 

 

II.3.1.2.  L’Ogre 

La fratrie de L’Enfant Océan va elle aussi croiser la route d’un « méchant » de contes. Avec 

cette réécriture du Petit Poucet, Mourlevat reprend naturellement le personnage de l’Ogre et en 

propose une version contemporaine. Celui-ci est d’abord évoqué par le personnage de Pascal Josse, 

qui fait le rapprochement entre l’histoire de Yann et ses frères et le célèbre conte de Perrault :  

Toujours est-il qu’on avait parfaitement le compte : les six frères, tous jumeaux, et le dernier, le petit avorton, 
gros comme le pouce, et qui devenait bien sûr le héros de l’histoire. Pour que la distribution soit complète, il ne 
manquait plus que le méchant, là, l’Ogre. (EO, p. 73) 

Mourlevat, en rendant l’intertexte explicite, signale à son lecteur que ses jeunes voyageurs 

n’échapperont pas à la terrible mésaventure de leurs homologues du conte source. L’Ogre de 

Mourlevat, Gilles Faivre, est présenté une cinquantaine de pages plus loin, par Thierry Viard, son 

voisin. La description qui est donnée de cet homme s’oppose à la représentation habituelle de 

l’Ogre du Petit Poucet, au lieu d’être grand, gras et fort, il est chétif et mou : 

Il n’a pas la rage, lui, M. Faivre. Je ne l’ai jamais vu en colère. Ni même irrité. Il parle tellement bas qu’on en 
rate la moitié, ce qui vous oblige à faire silence, et ça doit lui plaire, ça, qu’on l’écoute en silence. Pour vous 
saluer, il vous tend une main molle, incroyablement douce, toute fragile, et il ne donne aucune pression avec 
les doigts. C’est si désagréable qu’on a envie de le secouer, de lui broyer les phalanges. Il fait penser à un 
poisson, M. Faivre, sauf que les poissons doivent bien éprouver des émotions de temps en temps. Et que les 
poissons ne font pas de politique. (EO, p. 122) 

Gilles Faivre va pourtant faire vivre aux enfants un véritable cauchemar en les enfermant dans le 

noir, sans eau ni nourriture pendant trois jours. Avant même que ce tragique événement ne soit 

raconté au lecteur, Mourlevat indique que c’est bel et bien cet homme, paraissant inoffensif, qui est 

le monstre de l’histoire. Comme l’Ogre de Perrault, Faivre a sept filles : « Elles sont une tripotée, 

ses filles, plus de cinq en tout cas. Toutes blondes et pétantes de santé. » (EO, p. 123), « Elles 

étaient toutes dans un cadre, les sept filles, avec leurs parents. Drôlement jolies, il fallait le 

reconnaître, toutes blondes et gracieuses » (EO, p. 132). Leurs cheveux blonds rappellent les 

couronnes d’or dont elles sont coiffées dans l’histoire de Perrault, et le narrateur insiste sur leur 

bonne santé qui est, dans le conte, attribuée à la chair fraîche dont elles sont nourries : « Ces petites 
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Ogresses avaient toutes le teint fort beau, parce qu’elles mangeaient de la chair fraîche comme leur 

père »219. Mourlevat ne s’appuie donc pas sur le physique de son personnage pour le lier à l’Ogre de 

Perrault, les enfants, en le voyant en photo, disent même qu’ « il avait l’air d’un brave type » (EO, 

p. 132).  

Il y a, pour l’auteur, des monstres dissimulés dans notre société contemporaine. Des 

monstres discrets, d’apparence ordinaire, mais que l’argent, le pouvoir et la haine poussent à 

commettre des actions impardonnables. Ce qui rapproche Faivre de l’Ogre, c’est en réalité sa 

cruauté et son emprise sur les plus faibles, en tout cas sur ceux qu’il estime trop bas sur l’échelle 

sociale : « petit rien du tout que tu es » (EO, p. 122). La manière dont il agit est presque 

automatique, déshumanisée, il semblait attendre le moment où il pourrait piéger des « manouches » 

depuis longtemps, comme si son plan était déjà bien réfléchi. Lorsqu’il reçoit un appel l’informant 

de l’arrivée des enfants dans sa maison, il bloque les issues et achète le silence de celui qui l’a 

prévenu. La cruauté de cet homme se fait particulièrement ressentir avec les émotions qu’il 

manifeste, il semble heureux de condamner des enfants à une mort horrible : «  Il y avait une sorte 

de jubilation dans sa voix. Il me tutoyait tout à coup. Ça m’a fait peur » (EO, p. 126). Après les 

avoir enfermés, il fait même un « clin d’œil » à Thierry (EO, p. 127) : pour lui, toutes les vies 

humaines ne se valent pas, celles des « manouches » n’ont aucune valeur et il se réjouit même de 

pouvoir en supprimer quelques unes. Pour Mourlevat, le pouvoir et le sentiment de supériorité 

empoisonnent la société, il dénonce avec ce personnage les actions abjectes d’une partie de la 

population se croyant intouchable comme le montre le discours de cet homme qui se croit dans son 

droit et trouve insensé de devoir comparaître au tribunal pour avoir séquestré sept enfants (EO, p. 

129-130). L’écrivain confère donc à son roman une portée aussi bien politique que morale, comme 

les contes qui, en tant qu’apologues, délivrent aussi des réflexions morales220. Les monstres ne sont 

pas des créatures réservées aux contes, ils habitent bel et bien notre monde contemporain. 

Mourlevat met alors en garde son jeune lecteur en lui montrant qu’il pourrait lui aussi en trouver un 

sur sa route.  

II.3.1.3.  Perdue dans un conte  

Le personnage d’Hannah va aussi vivre une expérience sortie tout droit d’un conte. Après sa 

traversée de l’océan, elle s’égare dans les collines et arrive par hasard au royaume de la princesse 

Alizée. Les habitants la confondent avec cette dernière et lui racontent son histoire. Avant la 

naissance d’Alizée le roi avait conclu un marché avec une créature nommée Bramecerf. La 

                                                
219 Charles Perrault, Contes de ma Mère l’Oye [1697], Paris, Flammarion, Librio, 1994, p. 60. 
220 Dans les contes de Perrault, par exemple, les moralités sont explicites, nommées et en italique à la fin du texte. 
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princesse serait une vraie beauté si elle n’apercevait jamais son reflet avant ses quinze ans sinon elle 

serait enlevée par la bête. Un jour, Alizée se vit dans le fond d’un puits et fut donc emportée par 

Bramecerf. Cette histoire pourrait être un conte des plus traditionnels puisqu’elle comprend des 

éléments classés depuis longtemps par des folkloristes comme Aarne, Thompson, Uther ou encore 

Propp221 : une famille royale, un pacte avec une créature évoquant le diable, une intervention 

magique, une malédiction, l’enlèvement de la princesse etc. En voyant une belle jeune fille comme 

Hannah, les habitants, le roi et la reine croient au retour de la princesse. La sensation d’un amour 

parental bouleverse l’orpheline qui ne peut se résoudre à leur dire la vérité. Elle se prend alors au 

jeu et commence à s’oublier elle-même : 

Les choses ont commencé à se brouiller dans ma tête. Il est difficile d’être appelée Alizée plus de vingt fois par 
jour sans le devenir un peu. Je vivais dans le mensonge, bien sûr, mais c’était un mensonge très doux auquel 
tout le monde croyait éperdument. [...] Je repensais à Etiennette me consolant des cauchemars [...] il me 
semblait m’en souvenir ! J’en avais le vertige, et pour lui échapper, je me grondais : « Hannah, tu n’es pas 
Alizée ! Comment pourrais-tu te regarder dans le miroir sinon ? (RE II, p. 131.) 

Hannah, en plus d’avoir perdu sa route, s’est perdue elle-même. Alors qu’elle prend la place de la 

princesse, à la manière du jeune Tom Canty et du prince Édouard qui profitent de leur ressemblance 

frappante pour échanger leurs rôles dans Le Prince et le Pauvre222, Hannah traverse une véritable 

crise identitaire qui va la pousser à une réflexion sur qui elle est. Pour cela sont convoqués des 

souvenirs de sa vie passée qui semblaient progressivement s’effacer : ce n’est qu’en changeant de 

peau qu’elle peut se retrouver. Au même titre que l’épreuve de Tomek face à la sorcière, celle 

d’Hannah est indispensable pour la poursuite de son voyage : pour que les enfants puissent avancer, 

ils doivent être capables de se voir tels qu’ils sont vraiment. Sans ces épreuves, le personnage ne 

peut pas se libérer d’angoisses existentielles et ne peut donc pas évoluer. Les jeunes héros de 

Mourlevat traversent des épreuves dignes des contes de fées, des épreuves qui, selon Mircea Eliade, 

possèderaient un caractère initiatique : 

Quelque position qu’on prenne dans cette discussion sur l’origine et la signification des contes de fées, il est 
indéniable que les épreuves et les aventures des héros et des héroïnes sont presque toujours traduisibles en 
termes initiatiques.223 

Avec ces rencontres et douloureuses aventures qui projettent les enfants voyageurs dans l’univers 

des contes, Mourlevat lance ses héros sur une route initiatique. D’autres épreuves vont venir 

entraver leur parcours, cette fois liées à une nature qui peut se montrer aussi nourricière que 

redoutable.  

                                                
221 Voir la classification des contes ATU et l’ouvrage de Vladimir Propp, Morphologie du conte [1928], trad. 
Marguerite Derrrida, Paris, Seuil,  « Essais », 2015. 
222 Mark Twain, Le Prince et le Pauvre [1882], trad. Paul Largilière, Poitiers, Oudin, 1883. 
223 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 266-267. 
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II.3.2.  Lieux d’épreuves et d’initiation 

II.3.2.1.  Une nature dangereuse 

 
La nature peut s’avérer aussi dangereuse qu’une mauvaise rencontre et elle va mettre tout 

autant les enfants à l’épreuve. Dépendants des conditions météorologiques, des reliefs et de ce 

qu’ils trouveront sur leur route, les enfants doivent faire preuve de résistance pour continuer leur 

voyage, voire pour survivre. Leur faiblesse d’être humain leur est rappelée : dans tous les romans de 

notre corpus les enfants voyageurs éprouvent leurs limites en subissant le manque de ressources 

essentielles. La soif et la faim vont tour à tour les assaillir « Les moyens avaient leur œil des 

mauvais jours, bien noir et bien farouche, et comme en plus ils suçotaient tous les deux les lanières 

de leur casquette, c’était pas difficile de comprendre qu’ils avaient faim. » (EO, p. 87), « Le 

lendemain, il dut se remettre en route sans avoir rien mangé du tout. Au milieu de la matinée il 

sentit ses jambes trembler sous lui et il lui fallut s’asseoir un moment. » (RE I, p. 152), « Je me 

rappelle avoir eu soif, et faim aussi. [...] J’aurai donné, pour mordre dedans, toute la fortune que je 

n’avais pas » (RE II, p. 141). Les enfants subissent le manque car ils n’ont pas les connaissances ou 

les moyens pour tirer parti de leur environnement : ils ne chassent pas, ne pêchent pas et ne peuvent 

pas filtrer de l’eau. Ce n’est que lorsqu’ils ont souffert que la nature leur accorde de quoi soulager 

leurs souffrances, avec, par exemple, des fruits gorgés de jus (RE I, p. 152). La fatigue et les 

douleurs du voyage mettent également les enfants à rude épreuve : Victor doit marcher malgré les 

chaussures inadaptées et les orties : 

On a vu que ses deux pieds étaient blessés dessus, ça faisait des barres rouges pas bien jolies. Il était rudement 
courageux de continuer comme ça. Par-dessus le marché, la brûlure des orties avait couvert ses chevilles de 
petites cloques blanches. Comme personne répondait, sa bouche s’est tordue et il a commencé à pleurer en 
silence. (EO, p. 87) 

Les plus grands de la fratrie ont aussi « les bras et les épaules bien endoloris » et le sac pour porter 

Yann leur « sciait quand même méchamment les doigts » (EO, p. 85). Les épreuves traversées sont 

donc à la fois mentales et physiques, au point de marquer leur corps. Le poids d’Hannah fluctue par 

exemple en fonction de la dureté de son voyage et de la générosité de son entourage : «  Grâce à 

leurs beignets et à leurs crêpes, j’ai repris en quelques jours tous les kilos perdus pendant mon 

voyage » (RE II, p. 84). Les enfants voyageurs sont de plus soumis aux intempéries : Tomek doit 

interrompre sa marche à cause du vent trop violent (RE I, p. 151), le même vent qui rend Hannah 

« presque folle » (RE II, p. 142). Tous subissent la morsure du froid : les nuits glaciales du désert 

interdisent tout repos à Hannah (RE II, p. 49) et les petits tombent malades à cause du froid et de la 

soif lors de leur enfermement dans la maison de la plage (EO, p. 137). Ces jeunes voyageurs sont la 
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plupart du temps dépendants d’éléments qui échappent à leur contrôle. Ils doivent alors apprendre à 

composer avec l’imprévisibilité de la nature. Il semble parfois que les enfants soient aidés par une 

force supérieure puisqu’ils échappent souvent in extremis à un sort peu enviable. C’est le cas, nous 

l’avons vu, pour Tomek et Hannah qui découvrent des fruits en quantité alors qu’ils sont au plus 

mal, mais Yann et ses frères arrivent aussi à se sauver de justesse en trouvant miraculeusement un 

téléphone et une prise dans le noir pour prévenir des secours : une journée de plus aurait 

certainement été fatale. Ces épreuves de résistance à la faim, à la soif et aux éléments, rappellent à 

la fois celles subies par les personnages de contes comme les frères du Petit Poucet, celles imposées 

aux héros de la mythologie comme Ulysse ou Énée, mais aussi celles que les jeunes de certaines 

tribus doivent passer pendant leur initiation. Mircea Eliade présente de nombreux rituels lors 

desquels les néophytes sont confrontés aux dangers de la nature : par exemple, les Yuin doivent 

vivre six à sept mois dans la brousse, en subissant des restrictions alimentaires, pour être réintégrés 

en tant qu’adultes224. Mourlevat réutilise donc cette tradition de succession d’épreuves sur ses jeunes 

voyageurs qui devront à la fois prouver leur valeur et accepter d’être à la merci d’une nature 

toujours plus puissante, sauvage, et qu’ils ne peuvent pas maîtriser. La nature se fait alors 

initiatique, certains espaces, en particulier, se dotent de cette fonction. 

II.3.2.2.  La forêt 

La forêt est présente dans tous les textes de notre corpus. Dans L’Enfant Océan c’est un 

« bois », un espace possédant tous les attributs d’une forêt mais sur une surface moins étendue, qui 

éprouve physiquement et mentalement les personnages. Il est le premier obstacle que les enfants 

doivent franchir sans aucune aide. Ils ont débuté leur fuite dans un camion mais se retrouvent forcés 

de fuir à nouveau lorsque le conducteur décide de les mener au commissariat. Alors, après avoir 

traversé un stade et dormi dans un garage, les enfants vont poursuivre leur périple dans le bois, 

livrés à eux-mêmes. Là, il n’est pas question de loup ou de sorcière, le danger se situe dans la 

marche elle-même. Au début, la sortie de la route s’annonce comme une libération car elle permet à 

Yann de se montrer et de soulager ses frères de son poids. Mais bien vite des inconvénients se font 

ressentir : le chemin escarpé est difficile pour Victor qui n’a pas de chaussures convenables, les 

orties piquent les chevilles des enfants, la marche est épuisante et la faim tiraille les estomacs. Dans 

ce premier cas, la forêt est dangereuse car elle isole : c’est un lieu où les enfants sont confrontés à 

eux-mêmes, à leurs limites, à leurs peurs. Pour survivre ils doivent se dépasser, s’entraider et 

continuer à marcher dans l’espoir de trouver un village pour se nourrir. Ici la forêt pousse les 

enfants dans leurs retranchements d’une façon relativement violente. Les arbres sont personnifiés 
                                                
224 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 43. 
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comme dans la poésie romantique225 et sont empreints d’un présage funeste. Ils semblent prévenir 

les voyageurs d’un plus grand danger qui les guette « les arbres sans feuilles tendaient leurs doigts 

tout maigres vers le ciel » (EO, p. 37). Mourlevat assimile les branches des arbres à des doigts 

comme le faisait déjà Hugo dans Les malheureux : « Un arbre, de sa branche où brillait une goutte, 

— Sembla se faire un doigt pour m’en montrer la route »226. Dans ce poème, Hugo s’adresse à ses 

enfants en leur parlant de la vie et des malheurs qui l’accompagnent. Ses strophes se font de plus en 

plus sinistres et les réflexions sur la mort sont bien présentes quoique toujours associées à l’espoir : 

« Ne crains pas de mourir. [...] — Qui meurt, grandit. »227. De la même manière, Mourlevat utilise 

l’image de ces drôles de squelettes qui composent le paysage pour indiquer aux enfants une route 

parsemée de cruelles épreuves mais où, malgré une fin tragique, l’espoir subsiste.  

Dans La Rivière à l’envers, les enfants traversent deux forêts. La première est la forêt de 

l’Oubli, qui est présentée comme la plus grande forêt du monde,  « mère de toutes les forêts » (RE I, 

p. 39). Immense, dense et sombre, elle est l’archétype de la forêt des contes comme le montre le 

regard que Tomek porte sur elle :  

Tomek recula d’une dizaine de pas pour mieux voir l’impressionnant mur d’arbres qui se dressait devant lui. 
C’était une variété de sapins très sombres et très touffus, hauts de quatre-vingts mètres au moins. Sans même 
entrer dans la forêt, on en sentait la fraîcheur. Il doit faire bien noir là-dessous, se dit Tomek avec inquiétude. 
(RE I, p. 43) 

L’image d’une barre noire, ou d’un ruban noir revient, comme nous l’avons déjà constaté, 

systématiquement pour la décrire (RE I, p. 34, 38 puis p. 183). À cela s’ajoute le fait qu’elle « barre 

l’horizon » : elle s’impose donc comme une frontière. C’est un seuil qui marque le passage d’un 

extérieur, celui du grand air des plaines, à un intérieur, étouffant et intime de la forêt, une brèche 

entre le monde et le moi. Mourlevat insiste sur l’obscurité qui y règne mais aussi sur le silence : le 

climat devient tout à coup inquiétant, et il est amplifié par la menace des ours. Les voyageurs qui 

traversent la forêt doivent en effet le faire dans le plus grand silence pour ne pas être repérés par ces 

bêtes qui, rendues aveugles par l’obscurité, ont surdéveloppé leur ouïe. Le choix de cet animal n’est 

bien sûr pas fortuit : l’ours, en plus de nourrir depuis des siècles un imaginaire folklorique 

européen, est porteur de différentes symboliques. Michel Pastoureau explique que l’étude de 

cavernes et d’ossements, par exemple, a renseigné les chercheurs à ce sujet :  

                                                
225 La nature, thème de choix pour le poète romantique, y est très souvent personnifiée : « Les grands arbres profonds 
qui vivent dans les bois,— Tous ces vieillards, les ifs, les tilleuls, les érables. — Les saules tout ridés, les chênes 
vénérables,— L’orme au branchage noir, de mousse appesanti. — Comme les ulémas quand paraît le muphti ; — Lui 
font de grands saints et courbent jusqu’à terre — Leurs têtes de feuillée et leurs barbes de lierre. — Contemplent de son 
front la sereine lueur.— Et murmurent tout bas : C’est lui! c’est le rêveur! » Victor Hugo, « Le poète s’en va dans les 
champs » [Juin, 1831], Les Contemplations, Livre I, Paris, Nelson, 1911, p. 21. 
226 Victor Hugo, « Les malheureux » [Septembre, 1855], Les Contemplations, Livre V, Paris, Nelson, 1911, p. 324-335. 
227 Ibid.  
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Les agencements [des os] semblent nettement cultuels et poussent le chercheur à les décrire au moyen de 
termes empruntés au vocabulaire liturgique. Ils l’invitent dans tous les cas à voir dans l’ours un être à part, 
intermédiaire entre le monde des animaux et celui des dieux.228 

Ce lien avec le sacré explique la récurrence de cet animal dans des rites initiatiques. Pastoureau 

décrit les croyances d’un certain nombre de tribus qui vénèrent l’ours et en font un élément central 

de pratiques spirituelles : 

l’ours peut représenter – tour à tour ou tout ensemble – une divinité, un parent ou un ancêtre du clan, un animal 
dans lequel un être humain s’est réincarné ou bien une sorte d’être chaman, favorisant le passage entre le 
monde d’ici-bas et l’au-delà. 229 

D’autres forces sont donc bien à l’œuvre dans cette forêt ancestrale qui constitue un paysage 

fondamental dans le parcours des enfants voyageurs. Le silence et la coupure du monde imposés par 

cette forêt obligent le personnage qui la traverse à une introspection douloureuse, la même 

d’ailleurs que subira Hannah lors de sa traversée du désert avec les Silencieux. À ce sujet, 

Mourlevat indique que  

La forêt et le désert apparaissent comme des lieux qu’il s’agit surtout de franchir. Ils sont des passages. Il faut 
ressortir de l’autre côté, voilà [...] La forêt [...] n’est pas protectrice. Y entrer, c’est plonger au fond de ses 
peurs et dans le noir de son inconscient230. 

La forêt fascine les écrivains et poètes : Robert Harrison montre l’omniprésence de ce paysage dans 

la littérature231. Elle est toujours entourée d’une aura mystique et sacrée. Pierre Jean Jouve, cité par 

Bachelard, décrit la forêt comme « immédiatement sacrée » : 

sacrée de par la tradition de sa nature, loin de toute histoire des hommes. Avant que les dieux y fussent, les 
bois étaient sacrés. Les dieux sont venus habiter les bois sacrés. Ils n’ont fait qu’ajouter des singularités 
humaines, trop humaines à la grande loi de la rêverie de la forêt.232 

La forêt, avec le mystère qu’elle contient par « son espace indéfiniment prolongé au-delà du voile 

de ses troncs et de ses feuilles » serait un « véritable transcendant psychologique »233. La Forêt de 

l’Oubli est de plus tellement sombre qu’il semble faire nuit même en plein jour : « elle était quelque 

part là-haut, cette lumière, au-dessus des arbres géants » (RE II, p. 74), alors, comme la cave rêvée 

de Bachelard et de Jung, le voyageur s’enfonce dans la forêt comme il s’enfonce dans son 

inconscient : «  à la cave les ténèbres demeurent jour et nuit. Même avec le bougeoir à la main, 

l’homme à la cave voit danser les ombres sur la noire muraille. »234 

Dans La Rivière à l’envers, le paysage de la forêt est double. En cela, le parcours de Tomek 

et Hannah se rapproche de celui de Dante dans L’Enfer. La première forêt est la Forêt de l’Oubli qui 
                                                
228 Michel Pastoureau, L’Ours – Histoire d’un roi déchu, Paris, Seuil, La Librairie du XXIe siècle, 2007, p. 28.  
229 Ibid, p. 319 
230 Jean-Claude Mourlevat, Nous voulons Lire, op. cit. 
231 Robert Harrison, Forêts – Promenade dans notre imaginaire [1992], trad. Florence Naugrette, Paris, Flammarion, 
« Champs essais », 2008. 
232 Gaston Bachelard, op. cit., p. 263. 
233 Thérèse Brosse et Jean-Émile Marcault, L’éducation de demain : la biologie de l’esprit et  ses applications 
pédagogiques, Alcan, 1939, p. 255, cités par Gaston Bachelard, op. cit., p. 262.  
234 Gaston Bachelard, op. cit., p. 73. 
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se rapproche de l’idée de selva oscura développée par Harrison235. C’est par là que débute le 

parcours de Dante qui doit y commencer sa rédemption puisqu’y sont associés « le péché, l’erreur, 

l’errance, l’oubli de Dieu »236. C’est une forêt de perdition porteuse d’ « angoisse existentielle » : 

Le personnage se trouve désorienté, égaré au milieu de sa vie mortelle. La « voie droite » a disparu. La forêt de 
la confusion morale est tortueuse, sans chemin, sans issue, terrifiante [...] C’est une peur vague et 
indéfinissable, à la limite de l’angoisse existentielle.237 

Cela nous rappelle ce que vit Hannah dans la Forêt de l’Oubli : 

Le chemin ? Où était le chemin ? L’obscurité m’entourait maintenant. Au bord de la panique, j’ai couru sur ma 
droite, puis sur ma gauche. Je suis tombée de nouveau, m’écorchant les genoux. « Calme-toi Hannah ! Tu es en 
train de devenir folle ! Ne fais pas n’importe quoi ! Tu vas te blesser, perdre ton sac... » Je me suis adossée à un 
grand arbre pour reprendre mon souffle. Le chemin était perdu. (RE II, p. 73) 

Plus tard dans l’histoire, les enfants vont rencontrer une deuxième forêt, toujours à la manière de 

Dante, qui cette fois semble correspondre à la selva antica, l’« antique forêt du paradis 

terrestre »238. Selon Harrison, « Cette forêt rachetée n’inspire plus la peur, mais 

l’enchantement »239 : ici plus d’ours terrifiants, seulement des animaux doux et bienveillants. Cette 

forêt est lumineuse, on ne s’y perd pas, les arbres ne sont plus noirs mais verts. C’est un paysage 

merveilleux qui se déploie, digne des rêves d’enfants faits de maisons en pain d’épices240 et d’usines 

de chocolat où tout se mange241. Elle apporte réconfort et chaleur après le difficile voyage des 

enfants : 

Et derrière cette plage, à perte de vue, une forêt de grands arbres verts. Tomek y descendit en courant malgré 
ses jambes flageolantes. Une fois en bas, il se rendit compte que ces arbres étaient chargés de fruits qu’il ne 
connaissait pas. Il cueillit en premier une sorte d’abricot géant aussi lourd qu’un melon. Lorsqu’il l’ouvrit en 
deux, il s’en échappa en abondance un liquide qui ressemblait à du lait. Il but d’abord avec prudence, puis sans 
retenue. Cela lui rappela un peu le sirop d’orgeat. Puis il arracha du bout de l’ongle un peu de chair tendre du 
fruit. Elle était exquise. Ensuite, il se régala de petits haricots au goût de réglisse, et d’étranges galettes molles 
aussi goûteuses que du pain d’épice [...] (RE I,  p. 152-153)  

La forêt est donc un paysage symbolique récurrent dans l’œuvre de Mourlevat, il la fait traverser à 

ses voyageurs d’abord pour les mettre à l’épreuve puis pour les récompenser. Cette structure 

similaire à celle de L’Enfer de Dante rapproche nos enfants voyageurs des héros et héroïnes, comme 

Orphée ou Psyché242, qui ont eux aussi dû traverser les Enfers. Elle correspond complètement à un 

motif d’initiation « héroïque », reprenant le thème de la descente aux enfers mais aussi l’idée de 

quête de l’immortalité, en l’occurrence offerte par la rivière « [Les descentes aux enfers] sont un 

élément spécifique des initiations héroïques, qui poursuivent la conquête de l’immortalité 
                                                
235 Robert Harrisson, op. cit., p. 153.  
236 Ibid. p. 154.  
237 Ibid.  
238 Ibid. p. 158. 
239 Ibid. 
240 Jacob et Wilhelm Grimm, « Hansel et Gretel », Contes de l’enfance et du foyer, 1812. 
241 Roald Dahl, Charlie et la chocolaterie [1964], trad. Élisabeth Gaspar, Paris, Gallimard jeunesse, « Folio junior », 
2016. 
242 Edith Hamilton, La Mythologie [1940], trad. Abeth de Beughem, Paris, Marabout, « Marabout Université », 1978. 
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corporelle »243. Ce que Mourlevat fait vivre à ses jeunes voyageurs a déjà été écrit dans d’autres 

mythes où le thème de l’initiation est central. Ainsi, Gilgamesh doit, avant de trouver le « cresson 

d’immortalité », traverser des forêts, des jardins de délices, des eaux agitées et, bien sûr, le pays des 

morts244. 

 Les forêts, chez Mourlevat, sont donc bien des lieux d’initiation, de métamorphose du jeune 

héros voyageur. Un autre paysage va également remplir ce rôle : en plus de s’enfoncer dans les 

profondeurs de la forêt, les enfants de La Rivière à l’envers vont devoir s’élever vers les cieux, en 

gravissant des montagnes. 

II.3.2.3.  La montagne 

Dans La Rivière à l’envers Mourlevat dédouble, de la même façon que la forêt, un autre 

paysage : celui de la montagne. Hannah doit en franchir une au début de son voyage, accompagnée 

de Iorim et Grégoire, et va devoir se confronter au vide. Cette montagne est séparée par un « canyon 

gigantesque » (RE II, p. 26) et le trio de voyageurs doit longer une paroi rocheuse au bord de la 

falaise. Durant les longs kilomètres au bord du précipice, le temps est suspendu, à l’image du 

chemin « suspendu à l’à-pic de la montagne » (RE II, p. 27). Il s’arrête totalement lorsqu’un aigle se 

pose à l’arrière de la diligence, immobilisant les chevaux. Là, le rythme du récit ralentit, le temps 

s’allonge pour le lecteur comme il le ferait pour les voyageurs qui n’ont pas la place de s’asseoir et 

doivent rester immobiles. Au bout d’une demi-heure, Hannah vacille : « Mes jambes commençaient 

à trembler, la tête me tournait. Encore quelques minutes et je risquais de m’évanouir » (RE II, p. 

29). Comme les ours de la Forêt de l’Oubli, les aigles abrités par ce paysage sont des animaux 

hautement symboliques. L’aigle fait d’ailleurs partie, au même titre que l’ours, des animaux « rois » 

qui ont marqué l’histoire selon Michel Pastoureau pour qui « il n’existe pour ainsi dire que quatre 

rois des animaux : le lion, l’aigle, l’ours et l’éléphant »245. Prince des cieux, l’aigle est en lien direct 

avec le sacré,  selon le Dictionnaire des symboles c’est un : 

symbole si considérable qu’il n’est point de récit ou d’image, historique ou mythique, dans notre civilisation 
comme dans toutes les autres, où l’aigle n’accompagne, quand il ne les représente pas, les plus grands dieux 
comme les plus grands héros : il est l’attribut de Zeus (Jupiter) et du Christ, l’emblème impérial de César et 
Napoléon, et, dans la prairie américaine comme en Sibérie, au Japon, en Chine, comme en Afrique, chamans, 
prêtres et devins aussi bien que rois et chefs de guerre empruntent ses attributs pour participer à ses pouvoirs. 
[...] Roi des oiseaux : l’aigle couronne le symbolisme général de ceux-ci, qui est celui des états spirituels 
supérieurs246 

Quand l’aigle met Hannah et ses compagnons à l’épreuve, une épreuve de résistance et de patience, 

c’est peut-être une force supérieure qui intervient. L’épreuve prend alors une teinte spirituelle, 
                                                
243 Mircea Eliade, op. cit., p. 134.  
244 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages [2008], trad. Henri Crès, Paris, J’ai lu, 2013, p. 254-259. 
245 Michel Pastoureau, op. cit., p. 50. 
246 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1969, p. 49.  
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presque divine, comme pour évaluer la valeur d’Hannah : est-elle digne de poursuivre le voyage et 

de recevoir, à son issue, une goutte d’immortalité ? Cette première montagne déstabilise Hannah, 

qui se rend compte des dangers du voyage qu’elle entreprend mais devant lesquels elle ne peut plus 

reculer.  

Le voyage s’achève sur une autre montagne, la Montagne Sacrée, dont le nom témoigne 

explicitement de son lien au divin. Hannah y retrouve rapidement Tomek et l’ascension ne leur pose 

pas de problème majeur. Cette longue marche dans la montagne, en direction du ciel, met les 

enfants dans un état méditatif. Le mouvement répétitif et automatique du pas, l’état de fatigue 

général et la légère euphorie à l’idée du miracle qui pourrait achever le voyage font entrer les 

enfants voyageurs dans un état second. Paul Claudel, dans sa préface aux Illuminations de 

Rimbaud, avait déjà conféré à la marche la capacité à mettre en résonance, en « accord intime »247, 

le corps et le monde : 

Au cours d’une longue journée de marche sur les routes, entre l’âme et le corps assujetti à un desport 
rythmique se produit une solution de continuité ; une espèce d’hypnose « ouverte » s’établit, un état de 
réceptivité pure fort singulier. [...] Les mots fortuits qui montent à la surface de l’esprit, le refrain, l’obsession 
d’une phrase continuelle forment une espèce d’incantation qui finit par coaguler la conscience, cependant que 
notre miroir intime est laissé, par rapport aux choses du dehors, dans un état de sensibilité presque matérielle. 
[...] Nous sommes mis en communication.248 

Au sommet de la montagne, les enfants voyageurs se sentent assaillis de pensées et questions 

existentielles, ils réfléchissent au sens de la vie et à la nécessité de la mort :  

Ils se sentaient si fragiles soudain face à quelque chose d’immense et qui les dépassait. Et les mêmes questions 
graves traversaient leurs têtes d’enfants : 

 Est-ce qu’on peut vraiment souhaiter ne jamais mourir ?... 

 N’est-ce pas justement parce que la vie s’achève un jour qu’elle nous est si précieuse ?... 

 Est-ce que l’idée de vivre éternellement n’est pas plus effrayante encore que celle de mourir ?... (RE I, 
p. 176) 

Les enfants s’élèvent au sens propre comme au figuré en gravissant la montagne, en cela on peut 

entrevoir une forme d’initiation spirituelle, dans un lieu entre ciel et terre. La Montagne Sacrée, 

présente sous le même nom dans un certain nombre de mythes, pourrait être le symbole du centre 

du monde, espace « où se rencontrent le Ciel et la Terre »249 : « Le sommet de la Montagne 

cosmique n’est pas seulement le point le plus haut de la Terre : il est également le nombril de la 

Terre, le point où a commencé la création. »250. Atteindre le Centre est considéré comme l’issue 

d’une initiation complète : « l’accès au “centre” équivaut à une consécration, à une initiation ; à une 

existence, hier profane et illusoire, succède maintenant une nouvelle existence, réelle, durable et 
                                                
247 Michel Collot, La Pensée-Paysage, op. cit., p. 249. 
248 Paul Claudel, préface aux Illuminations, Arthur Rimbaud, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1965, p. 515. Cité par Michel Collot, La Pensée-Paysage, op. cit., p. 249. 
249 Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1969, p. 24. 
250 Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, op. cit., p. 28. 
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efficace. »251. La montagne serait alors un seuil qui permettrait d’effleurer le monde des esprits, une 

expérience que les enfants vivront à son point culminant : « Ils s’allongèrent pour admirer la Voie 

Lactée. Ils n’étaient plus sur la terre, à contempler les étoiles. Ils étaient parmi les étoiles, au milieu 

d’elles. Ils étaient les infimes parties de l’infini cosmos. » (RE I, p. 178). Cette expérience est 

presque celle d’une décorporation ou d’un voyage astral, les enfants semblent quitter leur corps 

d’humain pour ne faire plus qu’un avec l’univers. Le voyage, qui a déjà conduit les enfants au 

miracle de l’ « eau de la vie »252, s’achève par une sorte de révélation divine, sur le plus haut 

sommet du monde. Les enfants voyageurs connaissent alors une initiation spirituelle : 

L’ascension représente un des plus anciens moyens religieux de communiquer personnellement avec les Dieux 
et, par conséquent, de participer pleinement au sacré afin de transcender la condition humaine. L’ascension et 
le vol sont regardés comme les preuves par excellence de la divinisation de l’homme. [...] Ce thème [...] est 
présent dans certaines initiations de puberté et dans les cérémonies d’entrée dans les sociétés secrètes : le 
candidat monte symboliquement au Ciel afin de s’approprier la source même du Sacré. 253 

La montagne, tout comme la forêt, est donc bien un lieu d’initiation, où le néophyte rentre en 

connexion avec le sacré. Mourlevat souligne, dans La Rivière à l’envers, l’importance de ces 

espaces en les dédoublant : leur fonctionnement par deux, de chaque côté de l’océan, comme un 

miroir, laisse entrevoir à l’enfant voyageur le reflet d’une nouvelle version de lui, grandie, expiée de 

ses peurs, travers et péchés, en somme initiée. La fratrie de L’Enfant Océan va elle aussi vivre une 

expérience initiatique, bien que celle-ci ne s’installe pas dans les hauteurs d’une montagne 

« sacrée ». Tous les enfants voyageurs de notre corpus vont devoir disparaître au monde et toucher 

la mort du doigt pour finalement mieux renaître. 

  

                                                
251 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 31. 
252 En référence au conte de Jacob et Wilhelm Grimm, « L’Eau de la vie », Contes de l’enfance et du foyer [1812], dans 
lequel trois princes partent à la recherche d’une eau miraculeuse permettant de guérir leur père. 
253 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 171. 
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III.  Disparaître pour mieux renaître  

III.1.  Disparaître : peur ou désir ? 

« Quitter le monde c’est d’abord se quitter soi, perdre son identité sociale et alors peut-être trouver 

une identité qui ne serait pas factice. »254 

 

Le thème de la disparition est à la fois très ancien et très contemporain comme le montre 

l’essai de Pierre Zaoui, La Discrétion – l’art de disparaître255 ou les études récentes de Dominique 

Rabaté256. Ce dernier, en multipliant les analyses de romans contemporains dans lesquels il est 

question d’une disparition, a montré que « notre époque », si « elle n’invente pas le motif de la 

disparition [...] lui donne une inflexion, une acuité particulière. »257. Ce fantasme de la disparition 

serait une réaction à ce qu’il appelle un monde d « omnivisibilité », c’est-à-dire un monde de 

transparence et de « traçabilité généralisée » où l’intimité et la discrétion n’ont plus leur place258. 

S’il y a bien des disparitions dans tous les romans de notre corpus celles-ci ne sont pas toujours 

désirées ou volontaires. D’un côté, Mourlevat confère au personnage de Tomek une angoisse 

dévorante de disparaître aux yeux des autres, de l’autre, Yann n’a qu’une envie, celle de s’évaporer 

dans la nature. Hannah est, quant à elle, partagée entre peur et désir, peur de se perdre elle-même 

mais envie aussi de devenir autre. 

III.1.1.  La disparition : une angoisse existentielle  

Nous l’avons vu, les lieux traversés mettent à l’épreuve les enfants voyageurs, ils les forcent à 

affronter leurs peurs les plus profondes. Tomek semble dévoré par l’angoisse d’être oublié, de 

disparaître aux yeux du monde, ce n’est donc pas un hasard s’il y est confronté à deux reprises. 

C’est premièrement le cas dans la Forêt de l’Oubli, Marie explique les propriétés de cette forêt 

lorsqu’elle lui dévoile son nom : 

— Elle s’appelle la Forêt de l’Oubli parce qu’on oublie immédiatement ceux qui y entrent... 

                                                
254 Jean-Bertrand Pontalis, « Postface », dans, Christian Garcin, Sortilège, Seyssel, Champ Vallon, « Recueil », 2002, p. 
121. 
255 Pierre Zaoui, La Discrétion – l’art de disparaître, Paris, Éditions Autrement, « Les Grands Mots », 2018. 
256 Dominique Rabaté, Désirs de disparaître. Une traversée du roman français contemporain, Rimouski (Québec), 
Tangence éditeur, « Confluences », 2015. 
257 Ibid. Conférence organisée par Figura, le Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire. Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 14 septembre 2015. Document audio. En ligne sur le site de l’Observatoire de l’imaginaire 
contemporain. URL :  http://oic.uqam.ca/fr/conferences/desirs-de-disparaitre-une-traversee-du-roman-francais-
contemporain-0. Consulté le 14 décembre 2021. 
258 Dominique Rabaté, op. cit., p. 21-26. 
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[...] 

— Tu veux dire qu’ils ne reviennent plus et qu’on finit par les oublier ? 

— Non. Pas du tout. Je veux dire qu’on les oublie dès qu’ils y entrent. Comme s’ils n’existaient plus, comme 
s’ils n’avaient jamais existé. (RE I, p. 40) 

Marie fait immédiatement le rapprochement entre l’oubli et l’existence : lorsque l’on est oublié, on 

cesse d’exister, c’est pourquoi « l’oubli est un symbole de la mort » selon Eliade259. Ces révélations 

sur les pouvoirs de ce lieu vont hanter Tomek, qui « n’aurait jamais imaginé qu’une chose aussi 

horrible puisse exister » (RE I, p. 42). Ainsi, lors de sa traversée, le personnage est perturbé par les 

angoisses engendrées par l’idée de sa propre disparition : « Tomek eut un frisson. Il se rappela 

soudain où il était et ce que cela signifiait : à présent il n’existait plus pour personne » (RE I, p. 52). 

La magie de cette forêt pose nécessairement des questions existentielles : existe-t-on toujours si l’on 

n’existe plus pour les autres ? Est-ce le rapport à l’autre qui nous définit ? Pour Éléonore Hamaide-

Jager c’est en tout cas ce qui rend ce lieu si symbolique : 

Cette forêt est si particulière qu’elle touche aux fondements de l’identité. L’individu existe par sa personne 
physique mais aussi par le souvenir qu’il occupe dans l’esprit de ses proches. Or, Tomek est orphelin. La 
possibilité que son existence puisse être niée l’effraie au plus haut point. L’étendue boisée est dangereuse avant 
même d’avoir été traversée. Les héros, nous rappelle Mourlevat, n’existent que dans le regard des autres et par 
leur capacité à s’abandonner pour le bien d’autrui.260  

Nous avons déjà pu le constater, Mourlevat dédouble très souvent les éléments de ses romans qui 

sont porteurs de sens. Il insiste ainsi sur leur importance, mais il montre peut-être aussi qu’il faut 

vivre certaines expériences plusieurs fois pour qu’elles produisent un changement. Pour que Tomek 

accomplisse de vrais exploits, tel le héros décrit par Éléonore Hamaide-Jager, il va devoir vivre 

cette disparition une autre fois, sur l’île Inexistante. Celle-ci porte elle aussi, jusque dans son nom, 

les mêmes questionnements philosophiques induits par la forêt de l’Oubli : 

Sachez d’abord tous les deux que vous êtes ici sur l’Île Inexistante. 

— L’Île Inexistante ? Drôle de nom ! grommela Bastibalagom. Elle existe pourtant bel et bien, puisque nous y 
sommes !  

— En effet, elle existe pour nous qui y sommes, mais elle est ignorée de tous les autres. (RE I, p. 130) 

Le nom de l’île montre bien l’importance de laisser des traces : qui sommes-nous si personne ne 

peut témoigner de notre présence ? D’après ce passage, nous serions inexistants. La levée de la 

malédiction par Tomek a pour effet de rendre à nouveau visible l’île, qui sera alors renommée 

« l’Île Existante » : « Vaillante navigua sans encombre jusqu’à l’Île Existante, puisque tel était 

désormais son nom, leur expliqua Bastibalagom. » (RE I, p. 180).  

                                                
259 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 80.  
260 Eléonore Hamaide-Jager,  op. cit., p. 3. 
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Mourlevat pose, grâce à ces lieux, le doigt sur l’ambiguïté de la disparition261. Celle-ci 

n’existe que si elle est reconnue, que si l’on peut en témoigner, même la disparition a donc besoin 

du regard de l’autre pour exister. Cette idée est d’ailleurs cristallisée dans l’énigme de la sorcière 

qui porte sur ce qui fait disparaître le monde : « Il fermerait juste les yeux pour ne plus la voir... 

pour la faire disparaître... disparaître... » (RE I, p.144). La réponse, « les paupières », montre bien 

que l’existence, comme la disparition, résident dans le regard du témoin. Alors que, sur l’Île 

Inexistante, les naufragés existent encore dans les souvenirs de leurs proches, une disparition dans 

la Forêt de l’Oubli est en quelque sorte une disparition ultime puisque personne ne peut en attester : 

« s’il [le projet de disparition] ne laissait réellement aucune trace, il s’annulerait parfaitement, 

devenant invisible, disparition de la disparition même si l’on peut dire. »262. Pour Dominique 

Rabaté, l’oubli est d’ailleurs une « disparition redoublée »263 ; en évoquant les drames et génocides 

du XXe siècle, il montre la puissance destructrice de l’oubli, car oublier, c’est tuer une deuxième 

fois : 

Le motif de la disparition est lié à une angoisse majeure, à ce qui n’est pas une peur mais un constat terrible : il 
a été possible, et il est toujours possible d’annihiler des millions de gens, d’effacer leurs vies et leurs traces.264 

Les angoisses de Tomek à l’idée de disparaître sans trace font alors peut-être écho à celles de son 

créateur : le propre de l’écrivain n’est-il pas justement de laisser une trace ? Mourlevat, avec des 

ouvrages comme Sophie Scholl : « Non à la lâcheté »265 ou encore son roman autobiographique Je 

voudrais rentrer à la maison266 montre son intérêt pour le thème de la mémoire. Il semble alors que 

ce ne soit pas tant la disparition en elle-même qui soit terrifiante pour lui que l’évanouissement de 

tout souvenir.  

Tomek est horrifié à l’idée d’être oublié. Lorsqu’il parcourt ces deux espaces, la vitesse du 

récit ralentit : alors que dans l’histoire le temps passé en ces lieux est relativement bref (quelques 

jours tout au plus), le temps mis à le raconter est plus lent que le rythme général du roman. Ces 

passages n’occupent chacun pas moins de trois chapitres267, à l’inverse, par exemple, des trois jours 

de marche de Tomek sur la falaise qui se réduisent à quelques paragraphes. Ce ralentissement du 

rythme narratif montre l’importance de ces événements dans le parcours de Tomek : ce sont des 

moments clés, ceux qui vont fonder son identité, le pousser à grandir. En acceptant de n’exister que 

par lui-même et en faisant face aux angoisses de mort ou d’abandon qui ont entaché le début de son 

existence, Tomek va pouvoir s’ancrer dans une nouvelle vie : celle qu’il construit jour après jour, 
                                                
261 Dominique Rabaté, op. cit.  
262 Ibid., p. 36. 
263 Ibid., p. 29. 
264 Ibid., p. 30. 
265 Jean-Claude Mourlevat, Sophie Scholl : « Non à la lâcheté », Arles, Actes Sud Junior, 2014.  
266 Jean-Claude Mourlevat, op. cit.  
267 Annexe 2.  



 
GUENNOU Margot 

77 / 130 
Mémoire de LEJ 

épreuve après épreuve. Contre sa volonté, sa disparition au monde est ce qui va lui permettre de 

devenir l’homme qu’il doit être. Mourlevat insiste sur l’intensité des expériences de disparition 

vécues par Tomek. En réalité, celui qui traverse la forêt ne cesse pas seulement d’exister, c’est 

comme s’il n’était même pas né : « Ce sera comme si tu n’avais jamais vécu » (RE I, p. 42). Cette 

forme de disparition serait donc plus puissante même que la mort puisqu’elle ne laisse aucun 

souvenir. Pour Jean-Bertrand Pontalis, « disparaître, c’est tout brûler derrière soi »268, alors, Tomek, 

en disparaissant totalement, va vivre une expérience de tabula rasa « sur laquelle viendront 

s’inscrire les révélations successives, destinées à former un homme nouveau »269. En cela, la 

disparition peut déjà être considérée comme une forme de mort initiatique, une mort au monde qui 

permettra à Tomek de ressortir grandi.  

III.1.2.  Disparaître à soi : le problème de l’identité 

III.1.2.1.  Les métamorphoses d’Hannah 

Hannah, contrairement à Tomek, n’est pas aussi attachée à la reconnaissance de l’autre et n’a 

par exemple aucun mal à quitter sa famille adoptive sans jamais y retourner. Elle ne semble pas 

préoccupée par la possibilité d’être oubliée, ce qui lui importe est plutôt d’ordre identitaire. La 

jeune fille se cherche et semble en particulier avoir des difficultés avec son âge, comme nous 

l’avons déjà constaté. Refusant de se considérer comme une enfant tout en conservant une 

sensibilité et des fantasmes enfantins, le personnage d’Hannah explore ces différentes facettes par 

des métamorphoses. Comme Tomek, son personnage va être confronté à cette expérience à deux 

reprises. La première fois, c’est en choisissant de suivre la caravane vers la ville de Topka, alors 

qu’un jeune garçon le lui propose : « Aimerais-tu savoir, Hannah, ce qui se passerait si tu venais 

avec nous ? » (RE II, p. 51). Là, elle va devenir la femme qu’elle pourrait être dans un futur 

possible, le lecteur assiste alors à sa première métamorphose. Dans cet espace, le temps s’écoule de 

façon étrange : à la manière du cycle de fantasy Le Monde de Narnia270, par exemple, des années 

sont contenues dans une seconde, la narratrice exprime ce même ressenti : 

Ces années de bonheur ont passé si vite ! Dans le désert j’avais appris que la vie dure une seconde, et qu’une 
seconde contient l’éternité. C’est vrai. J’avais à peine eu le temps de câliner Aïda, mon bébé, que déjà elle était 
une femme et qu’elle tenait dans ses bras son bébé à elle. (RE II, p. 57). 

                                                
268 Jean-Bertrand Pontalis, op. cit., p. 121. 
269 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 17. 
270 C. S. Lewis, Le Monde de Narnia [1950-1956], trad. Anne-Marie Dalmais, Paris, Gallimard, « Folio Junior », 2001. 
Le temps dans le monde de Narnia s’écoule différemment que dans le monde d’où viennent les enfants : alors qu’ils 
grandissent et deviennent adultes à Narnia, ils sont à nouveau des enfants lorsqu’ils retournent chez eux.  
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Le récit effectue une compression narrative, un « sommaire »271 qui est aussi transposé dans la vie 

du personnage alors conscient de cette distorsion temporelle. La transformation d’Hannah est ainsi 

un véritable passage à l’âge adulte suivi d’un brusque retour à l’adolescence. Après cette expérience 

elle semble ne plus se reconnaître. Elle est sans cesse tiraillée entre ses réflexes enfantins et son 

vécu d’adulte : « J’ai un peu de mal à me rappeler les jours qui ont suivi. J’avais la tête ailleurs, 

sans doute. Toute pleine encore du tumulte de mon autre vie, celle vécue en quelques secondes sur 

ma petite dune. » (RE II, p. 60). Hannah considère cette vie comme « autre », lui attribuant un statut 

particulier, hors du réel. Le rythme narratif est naturellement très accéléré puisque que le lecteur 

assiste à la vie depuis ses onze ans jusqu’à ce qu’elle soit grand-mère, en l’espace de huit pages 

dans le roman. L’effet produit est celui d’un espace hors du temps, presque irréel, ce qui est 

renforcé par le paysage du désert et la fatigue d’Hannah : cela aurait-il pu être un mirage ? Le 

lecteur peut ainsi s’interroger sur la nature de ce voyage dans le voyage, c’est d’ailleurs en fermant 

les yeux que la jeune fille y met fin : 

— Que veux-tu, Hannah ? 

— Tu le sais bien, Lalik : je veux revenir. Il se passe quelque chose que... 

— Tu n’as pas besoin de me l’expliquer, Hannah. Rappelle-toi, tu dois seulement me demander. Ainsi tu es 
décidée ? 

— Oui, je suis décidée. Dépêche-toi. 

— Adieu, Hannah... je suis heureux de t’avoir rencontrée. Ferme les yeux, maintenant... 

 J’ai fermé les yeux. (RE II, p. 58) 

La ville de Topka étant tirée d’une autre nouvelle de Mourlevat, le personnage est en fait projeté 

dans une fiction. La première métamorphose d’Hannah semble se produire en rêve, dans son 

subconscient peut-être, lieu où vivent les histoires. Le personnage apparaît bouleversé par cette 

expérience, ses souvenirs se confondent jusqu’à s’estomper progressivement.  

La crise identitaire d’Hannah va finalement se résoudre au terme d’une seconde 

métamorphose, lors de laquelle elle va devenir (le temps de trois chapitres comme pour Tomek)272 

Alizée. Ce passage débute à la croisée des chemins. Hannah doit décider de la route qu’elle 

empruntera, elle est à nouveau soumise à un choix comme précédemment dans le désert : 

J’ai gravi la colline et découvert, en haut, un sentier qui s’en allait en sous-bois vers l’intérieur des terres. Je 
l’ai suivi. Bientôt, il s’est élargi et je suis parvenue à une fourche. Les deux chemins se ressemblaient 
exactement. De quel côté diriger mes pas ? (RE II, p. 105) 

Mourlevat utilise encore le motif du dédoublement, ce qui correspond parfaitement à la rencontre 

d’Hannah et de son doppelgänger, son double qu’est la princesse Alizée, à l’issue de cette aventure. 

                                                
271 Gérard Genette, op. cit., p. 175 : « Sommaire : forme à mouvement variable [...] qui couvre avec une grande 
souplesse de régime tout le champ compris entre la scène et l’ellipse » 
272 Annexe 3.  
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Les chemins, s’ils se séparent, sont en tout point identiques, rien n’interfère avec la décision 

d’Hannah. Bakhtine, lorsqu’il analyse l’Âne d’Or d’Apulée, évoque une métaphore, celle du 

« chemin de la vie » ou de « la croisée des chemins » qui constitue toujours un tournant. Selon 

Bakhtine : 

La métaphore du « chemin de la vie », avec ses variantes, joue un grand rôle dans tous les aspects du folklore. 
On peut affirmer que dans le folklore la route n’est jamais une simple route, mais toujours une partie ou la 
totalité du chemin de la vie. « Choisir sa route », c’est décider de la direction de sa vie.273 

Pour Hannah, ce tournant n’est autre qu’une nouvelle métamorphose, non en âne comme Lucius, 

mais en princesse. Mourlevat reprend des thèmes très importants du folklore tels qu’étudiés par 

Bakhtine :  

La métamorphose (ou transformation, principalement celle de l’homme) et le problème de l’identité (également 
surtout humaine) appartiennent au trésor du folklore universel primitif. Dans l’image folklorique de l’homme, 
la transformation et l’identité sont profondément unies. Cette conjonction subsiste sous une forme 
extrêmement nette dans le conte populaire.274 

Le lien avec les contes dans les romans de Mourlevat est indéniable. Le personnage d’Hannah y est 

très attachée : c’est en devenant un personnage de conte faisant rêver la petite fille qu’elle devrait 

être qu’elle va renouer véritablement avec son âme d’enfant. Elle vit son enfance idéale, retrouvant 

des parents aimants, un peuple qui l’adore, des serviteurs pour s’occuper d’elle et de belles robes 

précieuses. En clair, elle vit le fantasme de tout « enfant trouvé »275, celui de retrouver sa « vraie » 

famille, appartenant bien sûr à une classe sociale élevée (ici on peut le dire, rien de moins que la 

royauté). Tout cela n’est évidemment qu’une illusion, un mensonge confortable ou même une 

fiction dans laquelle elle se perd peu à peu : « Je vivais dans un mensonge, bien sûr, mais c’était un 

mensonge très doux auquel tout le monde croyait éperdument. » (RE II, p. 131). Hannah se prend 

au jeu du faire-semblant, de la « feintise ludique » qui est, selon Jean-Marie Schaeffer, un 

mécanisme fondamental permettant de comprendre ce qu’est la fiction :   

Je suis convaincu qu’on ne peut pas comprendre ce qu’est la fiction si on ne part pas des mécanismes 
fondamentaux du « faire-comme-si » – de la feintise ludique – et de la simulation imaginative dont la genèse 
s’observe dans les jeux de rôles et les rêveries de la petite enfance.276 

Lorsque la supercherie est levée, en rejouant une nouvelle version du roman de Twain, Le Prince et 

le Pauvre277, Hannah quitte ce jeu de rôles pour retrouver sa vraie nature :  

Moi, je sentais sur ma peau le tissu ordinaire de ma vieille robe d’autrefois, je respirais son odeur familière et 
je n’étais pas jalouse. Au contraire, il me semblait que je venais de remettre mes vêtements de liberté, que 
j’étais rendue à moi-même. (RE II, p. 140) 

                                                
273 Mikhaïl Bakhtine, op. cit. p. 269.  
274 Ibid., p. 262.  
275 Marthe Robert, op. cit.  
276 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999, p. 15. 
277 Mark Twain, op. cit.  
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Ce n’est qu’en devenant une autre qu’elle peut se retrouver elle, elle disparaît à elle-même pour 

mieux réapparaître, et ce au même endroit, à la croisée des chemins : « j’ai retrouvé la fourche où 

j’avais hésité à l’automne, presque six mois plus tôt ! » (RE II, p. 141). Elle revient alors en quelque 

sorte en arrière, de la même manière que dans le désert. Le prénom même de ce personnage, en 

palindrome, suggère cette possibilité d’allers-retours temporels. 

Ces métamorphoses ont lieu dans des espaces qui semblent hors du monde ou hors du temps, 

des espaces de fiction, issu de contes ou de nouvelles. À la manière de la chenille, Hannah a besoin 

d’un cocon pour s’extraire du monde et entamer sa transformation. En traversant ces âges, de la 

princesse de l’enfance jusqu’à la grand-mère qu’elle deviendra peut-être, Hannah accepte l’instant 

présent : elle est enfin en paix avec son statut de jeune fille. Mourlevat partage ici l’idée d’Arnaud 

Desjardins selon lequel « pour se transformer il faut commencer par accepter complètement et 

profondément sa nature »278. Pour grandir, Hannah devait retrouver son âme d’enfant en devenant 

une princesse. Celle-ci, Alizée, est une apparition étrange, un sosie d’Hannah : « la jeune fille qui 

venait droit vers nous dans une robe sale, cette jeune fille, Tomek... c’était moi ! Comment le dire 

autrement ? Elle ne me ressemblait pas : c’était moi. » (RE II, p. 138). C’est en quelque sorte sa 

jumelle cachée et ce n’est pas la première fois que Mourlevat donne à ses personnages des jumeaux.  

 

III.1.2.2.  Gémellité et dédoublement 

 Les enfants voyageurs de Mourlevat semblent tous entretenir un lien avec la gémellité. Nous 

venons de voir qu’Hannah rencontre une sorte de jumelle durant son voyage et les frères de 

L’Enfant Océan sont tous jumeaux, excepté Yann. Même le prénom de Tomek, un dérivé de 

l’araméen toma qui signifie « jumeau », renvoie à cette condition. Mourlevat, attaché, nous le 

savons désormais, au motif du double, dédouble justement ses personnages et soulève par là-même 

des questions identitaires. En effet, le propre de la gémellité, c’est l’absence de distinction : les 

jumeaux sont sans arrêt confondus et toujours rapportés à leurs ressemblances « trait pour trait, 

cheveu pour cheveu » (EO, p. 103.). Celui qui a un jumeau fonctionne toujours par deux, son 

identité est en quelque sorte double, se fondant dans celle de l’autre. C’est alors une autre forme de 

disparition : l’individu devient la paire, il s’efface au profit d’un double, dépersonnalisé. Pour 

Emanuele Coccia, les jumeaux semblent interchangeables : « Comme presque tous les jumeaux, 

dans le regard des autres, mon frère et moi étions parfaitement interchangeables ; et peut-être pas 

                                                
278 Arnaud Desjardins, dans « La transformation de soi avec Arnaud Desjardins », Frédéric Lenoir, Les Racines du Ciel, 
Document audio diffusé sur France Culture, 25/05/2010, consulté le 25/04/2022,  
URL : https://www.franceculture.fr/emissions/les-racines-du-ciel/la-transformation-de-soi-avec-arnaud-desjardins-
rediffusion-de. 



 
GUENNOU Margot 

81 / 130 
Mémoire de LEJ 

seulement dans le regard des autres. »279. Il y a alors une sorte d’évanouissement, de disparition de 

l’individualité et donc de l’identité. Le philosophe prend l’exemple d’une expérience personnelle : 

en regardant une photographie d’enfance sur laquelle il se trouve aux côtés de son jumeau, il est 

incapable de savoir lequel des deux il est. Il se voit, dédoublé, et c’est comme s’il pouvait se 

reconnaître dans les deux corps. Il vit ce qu’il appelle un « double cogito »280 : 

Devant cette image, me référer à moi-même implique toujours de ne pas pouvoir me distinguer de l'autre, de 
me retrouver parfaitement aussi dans les traits du visage de mon frère. Cet excès des visages et des identités est 
inquiétant parce qu'il est de fait infini, et il m'a contraint à réécrire une version surréaliste et carnavalesque du 
cogito cartésien.281 

Cette capacité à se fondre dans l’autre, à disparaître d’une certaine façon, peut être en réalité 

confortable, l’identité n’est plus enfermée dans un corps, elle est mouvante : 

J'adorais me trouver l'espace d'un instant face à l'expérience de ne pas pouvoir savoir qui j'étais. Être confondu 
avec autrui me plaisait. Me plaisait surtout le fait de me cacher derrière, ou, mieux, dans l'identité de l'autre.282 

La gémellité est alors perçue comme un bouclier, protégeant les jumeaux du regard des autres et 

permettant une dissimulation de l’être intime. L’individualité des jumeaux est ainsi floue, voire 

inexistante au regard des autres. Dans L’Enfant Océan, les personnalités des jumeaux fonctionnent 

par paires : les petits, les moyens et les grands. Chaque âge est doté de différents traits de caractère 

mais le lecteur ne perçoit pas de variation majeure au sein des duos. Les petits sont tous les deux 

craintifs, les moyens sont bagarreurs l’un comme l’autre et les grands font preuve de maturité de 

manière indifférenciée. Seuls les prénoms permettent au lecteur de distinguer leurs discours. Alors, 

en faisant disparaître l’individualité de ses jeunes personnages, Mourlevat leur confère une forme 

d’universalité. 

L’interchangeabilité des jumeaux fascine, il y a une aura de mystère qui entoure ces corps qui 

se confondent. La gémellité est empreinte de symbolisme selon Chevalier et Gheerbrant : « Toutes 

les cultures et mythologies témoignent d’un intérêt particulier pour le phénomène des jumeaux. »283. 

Tout comme le doppelgänger peut être à la fois amis ou adversaire284, elle représente la plupart du 

temps la complémentarité du monde et de l’Homme, ou, à l’inverse, des pôles qui s’opposent. 

Mourlevat utilise ce thème ambigu comme un catalyseur de l’étrange, un élément à la frontière du 

surnaturel : 

                                                
279 Emanuele Coccia, Philosophie de la maison, Paris, Rivages, « Philosophie Rivages », 2021, p. 113.  
280 Emanuele Coccia, dans « Épisode 78 : Emanuele Coccia, philosophe de la métamorphose », Les Chemins de la 
Philosophie, Adèle Van Reeth, France Culture, 2020, consulté le 26/04/2022, 
URL :https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-3862-emanuele-
coccia-philosophe-de-la-metamorphose.  
281 Emanuele Coccia, op. cit. p. 118. 
282 Ibid., p. 116. 
283 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 546. 
284 Ibid., p. 365. 
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Des jumeaux. On a beau dire : quand deux personnes se ressemblent à ce point, c’est une chose bien 
saisissante. C’est comme de la magie. On se surprend à penser qu’ils pourraient aussi bien disparaître dans un 
nuage de fumée, puis réapparaître en miniature, et en quatre exemplaires, ou bien en une seule personne de 
trois mètres de haut. On se dit qu’ils sont sans doute capables d’accomplir tous les prodiges et que s’ils ne le 
font pas, c’est juste par modestie. (EO, p. 59) 

Dans cet extrait, les personnages apparaissent comme déshumanisés, ils perdent leur statut d’enfant 

pour devenir, aux yeux des autres, des créatures intrigantes. Cette dépersonnalisation correspond à 

la définition de la disparition donnée par Dominique Rabaté : « En ce sens, la disparition devient le 

mouvement par lequel le sujet tend à se rendre le plus parfaitement impersonnel »285. Êtres 

changeants, dépourvus d’identité propre, les jumeaux montrent que le dédoublement peut être une 

forme de disparition. Alors que cette caractéristique de la gémellité devrait être connotée 

négativement, elle pourrait en fait permettre de redéfinir l’identité de manière plus souple, plus 

ouverte, comme un écho entre l’être et le monde. Emanuele Coccia développe l’idée d’une 

« gémellité cosmique », où l’ensemble du vivant serait, dès sa naissance, dans une relation 

gémellaire : 

La naissance est un processus double, parallèle et simultanée, partagée entre le moi et le monde. Ce n'est pas 
seulement le vivant qui naît : le monde naît aussi, différemment à l'apparition de chaque nouvel individu. Toute 
naissance est gémellaire : monde et sujet sont des jumeaux hétérozygotes, nés simultanément et incapables de 
se définir l'un sans l'autre. À l'inverse, tout dans le monde est défini par un rapport de gémellité avec le reste.286 

La présence d’un double questionne peut-être le rapport du personnage avec d’espace dans lequel il 

évolue : alors que son identité lui échappe, en s’évanouissant ou en s’estompant, l’enfant voyageur 

entre en résonance avec le monde. Le jumeau se fait ainsi miroir du monde et miroir de soi, car, 

selon Coccia,  

dans un univers de « gémellité universelle », tout acte de connaissance de soi doit passer par la connaissance de 
l'autre, et ce qui est en jeu dans la connaissance du monde n'est rien d'autre que la connaissance de soi.287 

De la même manière que les métamorphoses d’Hannah, le dédoublement confronte l’enfant 

voyageur à lui-même : l’individuation n’est permise que par son mouvement inverse.  

Dans L’Enfant Océan, seul Yann est capable de différencier ses frères :  

Yann, il fait la différence entre Rémy et moi. C’est la seule personne qui nous distingue. Il se trompe jamais. 
De loin, de près, de face, de dos, la nuit, le jour, tout ce que voulez, pour Yann : Rémy c’est Rémy, et moi c’est 
moi. On a beau se ressembler comme un œuf et un œuf, il se trompe jamais. (EO, p. 27) 

Il est le seul à posséder cette clairvoyance, le seul à voir la personnalité, l’individualité de ses frères 

en faisant abstraction des apparences. Yann est en effet un être à part, il se distingue des autres 

personnages d’enfant par son physique et par son mutisme. Alors que tous les autres enfants 

voyageurs sont contraints à disparaître au monde, comme Tomek, ou à soi comme Hannah ou le 

reste de la fratrie, Yann désire cette disparition.  
                                                
285 Dominique Rabaté, op. cit., p. 39. 
286 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Paris, Rivages, coll. « Philosophie Rivages », 2020, p. 36. 
287 Ibid., op. cit., p. 120.  
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III.1.3.  Désir de disparaître288  

La disparition de Yann est très différente de celles d’Hannah et de Tomek. Alors que dans La 

Rivière à l’envers, la disparition est subie par les enfants voyageurs, il y a chez Yann une volonté de 

quitter le monde en même temps que de quitter sa région et son foyer. Sa disparition est un 

évanouissement, littéralement « dans la nature » pour les témoins extérieurs à la fratrie, puis dans le 

noir pour son frère Fabien : « Le visage souriant de Yann a dansé un instant dans la lueur de la 

flamme puis a disparu dans le noir. C’est la dernière fois que je l’ai vu. » (EO, p. 140). Le 

personnage de Yann représente l’ambivalence même du motif de la disparition décrite par Rabaté. 

Comme tous ses frères, sa disparition attire l’attention puisqu’elle fait l’objet d’une enquête et 

mobilise de nombreux personnages pour témoigner. C’est lui, cependant, qui intrigue le plus : il est 

sous tous les regards, sa petitesse est à la fois un atout pour disparaître (dans un sac de courses par 

exemple) et un objet de fascination. Cette fascination est décuplée par sa disparition tant elle est 

entourée de mystère : 

On a fouillé les environs pendant tout le reste de la nuit et toute la journée du lendemain, mètre par mètre. En 
vain. C’est resté pour moi le plus grand des mystères. S’il avait marché vers la plage et qu’il se soit noyé, 
l’Océan aurait rendu son corps. Et s’il était resté à terre, je vous jure qu’on l’aurait retrouvé. Je ne sais pas ce 
qu’il est devenu. (EO, p. 145). 

Il ne s’agit plus d’une simple fugue, Yann semble s’être évaporé, à en croire les adultes. Alors, 

l’étrangeté de la disparition comme celle de l’individu disparu est source d’intérêt, suscitant des 

théories diverses et des commérages : 

À la boulangerie je suis bien placée pour entendre, et je peux dire que j’ai vraiment tout entendu :  

 — Si si, madame Moulin, le gosse était un surdoué, il était capable de battre un ordinateur aux 
échecs... 

 — On n’ose pas le dire, madame Moulin, mais le gosse était un demeuré, ses frères en avaient honte, 
voilà pourquoi ils le cachaient dans un sac... 

 — Au fait, il paraît que le gosse voyait la nuit comme les chats, vous saviez ça ? 

 — On dit qu’il ne dormait jamais... 

 — On dit qu’il dormait tout le temps... 

 — Il avait six ans, il avait douze ans, il avait trois ans... (EO, p. 62) 

Presque tous les témoins extérieurs à la famille parlent de lui, même s’ils ne l’ont pas aperçu : sa 

disparition l’a hissé au rang d’une sorte de légende. Les contradictions que présente l’extrait 

montrent que Yann n’est pas un enfant comme les autres, il existe en plusieurs versions dans 

l’imaginaire collectif, au même titre que les innombrables réécritures du Petit Poucet. Sa 

disparition, en mettant son nom sur toutes les bouches, semble l’avoir rendu plus existant 

qu’auparavant puisqu’il est désormais une célébrité. Le personnage de Yann se conforme en cela au 

                                                
288 Référence à l’ouvrage de Dominique Rabaté qui porte ce titre, op. cit.  
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« paradoxe de la fugue qui signale qu’on veut être retrouvé »289 : en disparaissant, il est reconnu. 

Muet à l’oral, pour les personnages, comme à l’écrit, pour le lecteur, il ne prend vie qu’après avoir 

disparu aux yeux du monde. Un seul chapitre est narré par Yann, à la toute fin du roman (EO, 

chapitre XVII de la deuxième partie, p. 147 à 150), juste après la libération de la fratrie. C’est donc 

seulement après la révélation de sa disparition ultime dans le récit (puisque le témoignage induit 

une narration ultérieure, bien que suivant ici un ordre chronologique), qu’il prend la parole et nous 

donne sa version des faits : paradoxe, encore, car qui a déjà vu un disparu témoigner de sa 

disparition ? Selon Rabaté : 

Le désir de disparaître repose sur l'effacement, l'oubli, l'évanouissement des traces, un acte pur idéalement sans 
archives. Mais la disparition pure semble impossible, elle laisse toujours des traces à commencer par le récit 
qui nous en est fait. C'est donc un motif particulièrement ambivalent.290 

Mourlevat joue évidemment avec cette ambivalence en construisant son roman par une succession 

de témoignages qui laissent nécessairement des non-dits, des ellipses à combler. C’est alors au 

lecteur de chercher les traces, les petits cailloux, de celui qui n’aurait pas aimé en laisser.  

Yann est le seul enfant de la fratrie qui ne rentre pas chez ses parents, c’est un acte 

entièrement volontaire, une décision malgré l’opportunité de retour qui se présentait à lui. Alors que 

le gendarme croit qu’il s’est échappé à l’ouverture du garage (EO, p. 145), Yann est en réalité 

toujours présent jusque dans l’ambulance, où il dévoile la vérité à son grand frère Rémi et lui fait 

des adieux silencieux291 : 

Je me suis caché dans la première, sous le siège passager, et je n’ai plus bougé. Un peu plus tard, tandis qu’elle 
roulait vers Bordeaux, j’ai vu la main de Rémy qui pendait de la couchette. J’ai tendu le bras et je l’ai grattée 
de l’ongle. Il a rampé un peu pour me voir. Ses yeux se sont écarquillés. J’ai à peine eu le temps de porter 
l’index à mes lèvres pour le faire taire. 

 — Rémy, écoute-moi. Je dois te dire quelque chose de grave. Les parents ne voulaient pas nous tuer. 
Ils voulaient seulement tuer les chats. Et moi je ne voulais pas. Tu comprends ? Tu le diras aux autres, hein ? 
[...] 

J’ai attendu que tout le monde soit parti pour sortir de ma cachette. J’ai suivi les couloirs vides, j’ai poussé des 
portes. Je suis arrivé dans la rue. La ville de Bordeaux était déserte et froide. J’ai jeté sur mes épaules une 
couverture que j’avais prise dans l’ambulance, une couverture marron qui m’a servi de cape. (EO, p. 149-150) 

La « cape » improvisée de Yann est un objet de dissimulation, un vêtement en outre désuet qui 

contraste avec l’espace urbain et contemporain de Bordeaux. Elle souligne le fait que Yann est un 

enfant à part et le lie encore plus étroitement au monde des contes et à son caractère intemporel. 

L’adjectif « déserte » qualifiant la ville pourrait signaler qu’il n’y a plus personne pour témoigner 

de la disparition de Yann, pourtant un dernier personnage l’aperçoit dans le port. Cette dernière 

rencontre se fait sous le signe de l’étrange : Jean Martinière, un officier du pont,  la dépeint comme 

                                                
289 Dominique Rabaté, conférence, op. cit. 
290 Ibid.  
291 Yann ne parle pas, les dialogues en italique sont silencieux, un jeu de regards et de gestes, une sorte de télépathie 
rendue possible par les liens fraternels. 
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un mirage, un rêve, ou même un « enchantement » (EO, p. 152). Yann est alors déjà hors du monde, 

et il s’apprête à partir encore plus loin sur ce bateau qui file « plein ouest » (EO, p. 152). La 

disparition de Yann s’ajoute à celle de l’illusion référentielle le concernant. Il s’éloigne du petit 

garçon qu’il est censé être pour se rapprocher de sa nature de personnage de conte, ce qui est 

verbalisé à la dernière page : « L’idée m’est venue que cet enfant n’était pas réel, qu’il sortait tout 

droit d’un conte » (EO, p. 152.). Cette disparition est légèrement différente de celle de Hors 

champ292, un roman de Sylvie Germain dans lequel le protagoniste s’efface littéralement du monde, 

dans un processus de « néantmorphose »293, mais l’effet produit est identique. Selon Dominique 

Rabaté, « La dramatisation romanesque de la disparition peut aussi prendre un tour fantastique, en 

proposant un scénario où le motif provoque un décalage et génère un effet d’inquiétante 

étrangeté. »294. C’est grâce à cette fin ouverte et mystérieuse que le lecteur comprend l’origine du 

désir de disparition du personnage : celui-ci n’appartenait pas au monde décrit par l’auteur ni même 

au genre utilisé pour sa réécriture, puisqu’il est, après tout, le Petit Poucet. Il doit alors retrouver sa 

place en quittant le roman pour retourner dans le conte.  

 Ainsi, comme pour Tomek et Hannah, cette disparition était nécessaire afin que Yann 

retrouve sa vraie nature car si « le personnage romanesque disparaît, [...] c’est pour mieux se 

retrouver », écrit Guillaume Bridet295, en citant Rémy Oudghiri : « la fuite hors du monde n’est rien 

d’autre qu’une façon d’y entrer vraiment »296. 

III.2.  La mort symbolique, un engloutissement initiatique 

Les épreuves traversées par les enfants voyageurs, parce qu’elles éveillent des angoisses 

existentielles et font resurgir des peurs ou des désirs profondément ancrés, sont déjà empreintes 

d’un caractère initiatique. Cependant, pour pouvoir effectivement parler d’une initiation, les enfants 

voyageurs doivent passer par une étape incontournable : celle de la mort symbolique. C’est une 

condition minimale pour qualifier un récit d’ « initiatique » selon Laurent Déom : 

La formule minimale du roman initiatique pourrait donc être exprimée de la façon suivante : il s’agirait d’un 
roman qui présenterait la modification d’un ou plusieurs traits sémiologiques majeurs de l’être du protagoniste, 

                                                
292 Sylvie Germain, Hors Champ, Paris, Albin Michel, 2009. 
293 Dominique Rabaté, op. cit., p. 45. 
294 Ibid.  
295 Guillaume Bridet,  « La disparition : un mode d’action politique contemporain ? (Étude de trois romans de Philippe 
Ségur, Philippe Vasset et Jérôme Leroy) » , Elfe XX-XXI , 15/10/2021 , consulté le  14 décembre 2021 ,  URL  : 
http://journals.openedition.org/elfe/3285                                                                            
296 Rémy Oudghiri, Petit éloge de la fuite hors du monde. De Pétrarque à Pascal Quignard [2014], Paris, Arlée, « Arléa 
poche », 2017, p. 13, cité par Guillaume Bridet, op. cit. 
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par le biais d’une ou plusieurs épreuves renvoyant symboliquement à la mort. Il est entendu que plus les 
symboles initiatiques seront quantitativement et qualitativement importants, plus l’initiation sera évidente297. 

Les spécialistes de l’initiation s’accordent sur ce point298, la mort et la renaissance symboliques sont 

des moments absolument capitaux et fondateurs de l’initiation. Vierne cite d’ailleurs Platon : « Être 

initié, c’est apprendre à mourir »299. Le thème de la disparition précédemment étudié est alors 

dépassé puisqu’il n’impliquait pas nécessairement une expérience de mort.  

III.2.1.  Les ténèbres de la mort 

Le voyage, souvent initiatique, serait déjà une mort en soi selon Bachelard : « La Mort est un 

voyage et le voyage est une mort. “Partir c’est mourir un peu.” »300. Toutefois, la mort peut revêtir 

bien des visages, c’est pourquoi ce thème apparaît de diverses manières dans la littérature selon 

Vierne : 

Le novice est arraché au monde profane, il est entraîné [...] dans un voyage qui le mène, suivant les cultures et 
les degrés initiatiques, vers la brousse, monde de l’informel, du chaos, des morts, dans la tombe, le ventre de la 
mère, du monstre, de la terre, dans le labyrinthe, dans les Enfers et/ou au Ciel301. 

Parmi toutes ces formes, les thèmes de l’obscurité et des ténèbres sont récurrents. Le noir étant 

associé traditionnellement à la mort, il doit prendre part à la mort symbolique du novice, selon 

Chevalier et Gheerbrant : « Le noir absorbe la lumière et ne la rend pas. Il évoque, avant tout, le 

chaos, le néant, le ciel nocturne, les ténèbres terrestres de la nuit, le mal, l’angoisse, la tristesse, 

l’inconscience et la Mort. »302. Dans la maison de l’ « Ogre », les jeunes frères Doutreleau sont 

absorbés par les ténèbres. Mourlevat confère ainsi à la séquestration des enfants une caractéristique 

majeure de la mort initiatique : « un grand nombre de rites et d’épreuves initiatiques réactualisent le 

motif de la mort dans les ténèbres »303. Ces ténèbres ne sont pas ordinaires comme le montre 

Eliade : 

Pour la première fois ils affrontent une expérience non familière des ténèbres. Ce n’est plus l’obscurité qu’ils 
connaissaient jusqu’à présent, le phénomène naturel de la nuit – une nuit jamais opaque, qui avait sa lune, ses 
étoiles, ses feux – mais les ténèbres absolues et menaçantes, peuplées d’êtres mystérieux304. 

                                                
297Laurent Déom, « Le roman initiatique : Éléments d’analyse sémiologique et symbolique », Cahiers électroniques de 
l'imaginaire, Université catholique de Louvain, 2005, Rite et littérature, p.73-86. 
298 Mircea Eliade, op. cit. 
Xavier Garnier, « À quoi reconnaît-on un récit initiatique ? », Poétique n°140, Seuil, 2004, p. 443-454. 
Simone Vierne, op. cit. 
299 Ibid, p. 38.  
300 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 89. Il cite un vers célèbre du poète HARAUCOURT, Edmond, dans 
Rondel de l’adieu, 1890.  
301 Simone Vierne, op. cit.,  p. 37.  
302 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 673. 
303 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 37. 
304 Ibid.  
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Dans la maison, l’obscurité est totale, les enfants perdent complètement leurs repères : « Si encore 

on aurait une montre ! On saurait si c’est le jour ou la nuit ! Dans le noir, c’est tout pareil. » (EO, p. 

135). La perte de ce sens est radicale « À force de rien voir, on est devenus comme les aveugles : on 

tâte avec les mains » (EO, p. 135) et entraîne la disparition de toute notion du temps : « Au milieu 

d’une nuit, est-ce que c’était la nuit, d’ailleurs ? » (EO, p. 136). L’expérience de mort d’Hannah et 

de Tomek dans la Forêt de l’Oubli se déroule également dans l’obscurité. Celle-ci est alors presque 

surnaturelle, tellement profonde qu’elle a rendu les ours qui l’occupent aveugles (RE I, p. 59). Ce 

noir provoque là encore une perte de repères temporels : « Il est difficile de mesurer le temps quand 

tout, autour de vous, est noir et silencieux. » (RE I, p. 61). Hannah, qui dit elle-même que le « le 

noir [l]’engloutit » (RE II, p. 73), se perd littéralement, et même sa boussole perd le nord (RE II, p. 

74). Elle vit alors une expérience qui correspond aux propos de Garnier : 

Il n’est pas d’initiation qui ne passe par l’expérience – fût-elle temporaire – d’une instabilité du monde. Lors 
du cycle mort/renaissance, ce n’est pas simplement le sujet de l’initiation qui meurt et qui renaît, mais c’est 
tout le monde qui lui était associé305. 

Dans les ténèbres, Hannah perd toute la lumière du monde : 

 Comme elle était loin, la douce lumière du désert, celle qui baigne les dunes et fait plisser les yeux. Est-ce 
qu’elle avait jamais existé ? Accroupie dans la mousse moisie, avec ma boussole détraquée dans la poche, j’en 
aurais presque douté... (RE II, p. 74) 

La perte de la vue est un motif assez classique pour annoncer une autre forme d’élévation, celle 

d’une clairvoyance sur un plan spirituel ou prophétique, comme le montre le Dictionnaire des 

symboles :  

l’aveugle est celui qui ignore les apparences trompeuses du monde, grâce à quoi il a le privilège de connaître sa 
réalité secrète, profonde, interdite au commun des mortels. Il participe du divin, c’est l’inspiré, le poète, le 
thaumaturge, le Voyant. [...] Les devins sont aussi généralement aveugles, comme s’il fallait avoir les yeux 
fermés à la lumière physique pour percevoir la lumière divine.306 

Par exemple, Tirésias, célèbre devin de la mythologie grecque, acquiert ses dons lorsqu’il perd la 

vue307. Cet aveuglement peut donc annoncer une renaissance spirituelle, ou, comme il est 

temporaire, une renaissance en un être plus « éclairé ». La sortie des ténèbres est alors un 

soulagement et provoque un état d’euphorie pour les voyageurs : Tomek et Marie, « dans le 

bonheur de la clarté revenue » se mettent à chanter « toutes les chansons qui leur passaient par la 

tête » (RE I, p. 67) et Hannah est « ivre de joie » lorsqu’elle est « submergée » par la lumière (RE 

II, p. 77).  

Les ténèbres, symbole incontestable de mort, renforcent l’atmosphère funeste des lieux 

qu’elles imprègnent et Mourlevat souligne le danger qu’elles constituent. Dans La Rivière à 

                                                
305 Xavier Garnier, op. cit., p. 444.  
306 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 88. 
307 Ibid., p. 89. 
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l’envers, elles éloignent Hannah du chemin et précipitent sa rencontre avec les ours. Ceux-ci, très 

silencieux, se fondent dans le noir et surprennent leurs proies qui n’ont plus le temps de s’enfuir : 

« Eux-mêmes sont très silencieux malgré leur corpulence, ils se déplacent sans qu’on les entende et 

brusquement ils surgissent devant vous » (RE I, p. 60). Dans L’Enfant Océan, les frères essayent de 

contrer les ténèbres et le froid, mais ils aggravent en réalité la situation en risquant un 

empoisonnement. Ils tentent en effet de faire un feu alors que la fumée ne peut pas s’échapper : 

« Notre feu a jamais pris. Par contre, ça puait drôlement et pas moyen d’ouvrir pour aérer... » (EO, 

p. 139). Seule la découverte d’un briquet leur procure un peu d’espoir, faible lueur dans l’obscurité, 

avant de s’éteindre définitivement (EO, p. 140). Fidèle à l’univers des contes, Mourlevat cache 

peut-être, en intertexte, la tragique histoire de La Petite fille aux allumettes d’Andersen (1845), dont 

la mort n’est plus uniquement symbolique puisqu’elle finit par succomber à l’air gelé de la nuit. 

Comme pour elle, le froid et la faim consument les enfants, l’obscurité est associée, dans les trois 

romans de notre corpus, à une atmosphère glaciale : les frères de L’Enfant Océan en tombent 

malades et la Forêt de l’Oubli est décrite comme abritant « un froid humide » (RE I, p. 57) et des 

« ténèbres glacées » (RE II, p. 72). Dans L’Enfant Océan, le briquet est allumé à trois reprises (EO, 

p. 138, p. 139 et p. 140), ce qui correspond au nombre d’allumettes dans le conte d’Andersen. Le 

chiffre trois apparaît, selon Bettelheim, à une « fréquence extraordinaire »308 dans les contes de fées 

et serait un chiffre « mystique, et même souvent sacré »309. Il revêt diverses significations : biblique 

(la Sainte-Trinité, le trio d’Adam, Ève et du serpent), sexuelles (les « trois caractéristiques sexuelles 

visibles »310) et œdipienne (« interrelation de trois personnes »311). Le psychanalyste considère que 

le chiffre trois est majoritairement relié à la question de l’identité :  

Ainsi, trois symbolise la quête de ce que l’on est biologiquement (sexuellement) et de ce que l’on est par 
rapport aux êtres qui, dans notre vie, ont le plus d’importance. Sur un plan plus général, trois symbolise la 
quête de l’identité personnelle et sociale. 312 

Alors, il n’est pas surprenant que ce chiffre soit aussi récurrent lorsqu’il est question d’initiation, 

qui comporte traditionnellement trois degrés313. La fratrie restera bel et bien trois jours dans cette 

maison (EO, p. 130) ce qui correspond également, par exemple, au nombre de jours que Jonas a 

                                                
308 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, « Pocket », 1976, p. 170. 
309 Ibid, p. 329. 
310 Ibid. 
311 Ibid. p. 330. 
312 Ibid. p. 331. 
313 Simone Vierne, op. cit., p. 38. : « Mis en contact avec le Sacré, force merveilleuse et terrifiante, il peut acquérir dans 
sa connaissance et sa manipulation trois degrés : un premier, largement ouvert, qui n'est qu'une sorte de première 
approche ; un second (les « sociétés de danses », les Grands Mystères éleusiniens) permet une révélation et une 
assimilation au moins partielle des forces sacrées. Enfin, pour quelques rares élus, le contact est permanent dès cette vie 
[...] » 
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passé dans le ventre du poisson (Jonas, 2.1-11). Ce passage dans les ténèbres est donc une 

caractéristique majeure de la mort symbolique et s’inscrit tout à fait dans un processus initiatique.  

 

III.2.2.  Privations initiatiques 

Dans les ténèbres, les enfants voyageurs sont déjà dans des conditions difficiles, submergés 

par la peur, mais leur calvaire n’est pas fini car ils vont subir d’autres privations. Il peut s’agir de 

privations de denrées vitales comme c’est le cas dans L’Enfant Océan. Alors que les frères sont 

enfermés dans le noir et le froid, ils n’ont aussi rien à manger ni à boire car l’eau a été coupée. La 

soif est alors leur principale préoccupation : « On a tous très soif. C’est le pire » (EO, p. 137). Celle-

ci étant accompagnée de pleurs et de vomissements, les enfants sont à l’issue des trois jours 

complètement déshydratés : « Vous avez à boire ? Il avait les lèvres gonflées. Je suis allé à la 

cuisine, mais le robinet était à sec. On a aussitôt appelé l’ambulance en recommandant d’apporter 

de l’eau. » (EO, p. 145). Le jeûne, pratiqué dans de nombreuses religions comme le judaïsme, 

l’islam ou le christianisme, est ici imposé aux enfants. Très souvent associé à un acte de 

purification, il permettrait de se soustraire aux passions humaines et aux désirs superficiels selon 

Grün :  

Le jeûne corporel doit être accompagné par un jeûne spirituel, ou mieux : le jeûne corporel bien compris est 
toujours un jeûne spirituel. Car dans le jeûne, l’homme se bat à la fois avec son corps, ses passions et ses 
pensées314. 

Il favoriserait, selon de nombreuses croyances, une connexion avec le divin : dépouillé des besoins 

humains, celui qui pratique le jeûne se rapprocherait du sacré. Les privations d’eau et de nourriture, 

qui peuvent provoquer des étourdissements, des malaises ou des hallucinations, pourraient 

également permettre l’entrée dans un état second et l’accès à un monde supérieur. Mircea Eliade 

montre que plusieurs tribus ont recours à ces interdictions dans leurs rites de puberté : 

On veut habituer le garçon à boire très peu, de même que les innombrables interdits alimentaires ont pour but 
de préparer à une existence difficile. Toutes ces épreuves de résistances physiques — interdiction de dormir, de 
boire, de manger pendant les premiers trois ou quatre jours — se retrouvent chez les Yamana de la Terre de 
Feu et chez les tribus de la Californie occidentale315. 

Ces privations rapprochent le novice de la mort, en l’éprouvant d’abord physiquement, mais aussi 

parce que « naturellement, les morts ne mangent pas. »316. Elles le conduisent même, dans les cas 

les plus extrêmes, à la frontière entre la vie et la mort, notamment lorsque le jeûne est total (donc 

sans eau ni nourriture) et se prolonge sur trois jours, le corps humain n’étant pas capable de survivre 

                                                
314 Anselm Grün, Le jeûne, prier avec le corps et l’esprit [1997], trad. Charles Chauvin, Paris, Médiaspaul, 2009, p. 21. 
315 Mircea Eliade, Inititation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 48 
316 Günther Tessmann, Die Pangwe, I-II, Berlin, 1913, p. 39, cité par Mircea Eliade, op.cit., p. 81. 
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sans eau au-delà de cette durée. C’est précisément ce que vivent les frères de L’Enfant Océan : 

l’ombre de la mort qui plane sur eux n’est alors pas que symbolique, leur vie est bel et bien en 

danger.  

Tomek et Hannah, quant à eux, ne souffrent pas de la faim et de la soif dans la Forêt de 

l’Oubli. Leur passage dans le monde des ténèbres, qui dure moins d’une journée, est bien plus bref 

que l’éprouvante séquestration de la fratrie Doutreleau. Ils expérimentent toutefois un autre type de 

privation lié directement à leur survie. À cause des ours, les jeunes voyageurs sont privés de l’usage 

de la parole et ne peuvent pas faire le moindre bruit. Marie met en garde Tomek car un manquement 

à ces règles pourrait lui coûter la vie : 

Ne parle plus. Ne bouge plus. Ne respire pas bruyamment. Et surtout, pour l’amour de Dieu, n’éternue pas ! 
Cette forêt regorge sans doute de braves gens morts dévorés par les ours parce qu’ils ont éternué ou 
simplement parce qu’ils se sont raclé la gorge. (RE I, p. 60) 

Mourlevat insiste sur cette contrainte avec beaucoup d’humour, en dévoilant à son lecteur que ce 

sont les gaz de l’âne Cadichon qui ont eu raison de son œil perdu lors d’une précédente traversée 

(RE I, p. 60). Il utilise ici le burlesque, avec un humour scatologique qui contraste avec le danger de 

la situation, montrant ainsi que la meilleure arme dans les situations désespérées est peut-être celle 

du rire :  

Il fit une brève prière qui commençait par : «  Mon Dieu, faites que je revoie la lumière du jour, faites que je 
revoie grand-père Icham... » et qui se terminait par : « Je t’en supplie, Cadichon, ne pète pas ! »  (RE I, p. 60-
61) 

Hannah qui est, quant à elle, seule, essaie également de dédramatiser la situation lorsqu’elle sent la 

peur monter, elle s’imagine en train de préparer du riz au lait :  

Je couvrirai la casserole et je... Ne crie pas Hannah, ne hurle pas surtout ! Tu te ferais peur à toi-même ! 
Surveille plutôt ton riz au lait... qu’il ne déborde pas... tu vas le manger bientôt... Sens-tu déjà la bonne odeur 
qui monte ?...  

J’allais ajouter le sucre quand j’ai trébuché sur un obstacle. (RE II, p. 73) 

Elle doit faire preuve d’un sang froid exemplaire lorsqu’elle se retrouve face à l’Ours, s’obligeant, 

elle aussi, à un silence total : « Courage, Hannah, il suffit de patienter, de ne pas faire le moindre 

bruit... » (RE II, p. 75). Lorsque Tomek et Hannah sont chacun confrontés aux ours ils ne peuvent 

plus faire un mouvement, ils sont pétrifiés, « n’osant plus respirer » (RE II, p. 75). Débute alors une 

attente interminable, soulignée par un ralentissement du rythme narratif, qui va mettre leur patience 

à rude épreuve :  

J’ai patienté... Longtemps... Parfois il inclinait son énorme tête pour mieux écouter encore. Ses oreilles 
pivotaient légèrement. Il me devinait, ce monstre, je le voyais bien. Il me savait là. Il attendait seulement que je 
m’épuise, que je laisse échapper une plainte, un sanglot. (RE II, p. 75) 

L’usage simultané des points de suspension, de l’adverbe « parfois » et de l’imparfait, met l’accent 

sur la longueur et la pénibilité de l’attente. Les enfants ne peuvent même pas envisager de 
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s’endormir car « Quand on dort, on peut ronfler, bouger. Il n’y a pas plus bruyant qu’une personne 

qui dort ! » (RE I, p. 63). Le temps est comme suspendu, l’attente est si longue qu’elle pousse 

Tomek à ses limites : « Le temps passa, impossible à mesurer. À un moment Tomek eut un léger 

soubresaut. Il avait failli s’endormir. Or il ne le fallait à aucun prix. » (RE I, p. 63). Ces privations 

testent avant tout la patience, la persévérance et la discipline des enfants voyageurs. Elles ne sont 

pas sans rappeler certains rites initiatiques, étudiés par Eliade, qui imposent le silence à leurs 

novices pendant leur mort ou régression symboliques :  

On peut également interpréter dans ce double-sens — de mort ou de régression à la toute première enfance — 
l’interdiction de parler. [...] Il est inutile de citer des exemples : en Australie les novices sont presque partout 
contraints au silence317. 

D’autres incluent la privation de sommeil, qui donnerait lieu, elle aussi, à un éveil spirituel : 

Ne pas dormir, ce n’est pas seulement vaincre la fatigue physique, c’est surtout faire preuve de volonté et de 
force spirituelle : rester éveillé veut dire qu’on est conscient, présent au monde, responsable. Chez les Yuri-ulu, 
les novices sont continuellement secoués, pour qu’ils ne puissent pas s’endormir. Chez les Narriniyeri, lorsque 
les garçons sont amenés, au milieu de la nuit, dans la brousse, ils ne mangent ni ne dorment pendant trois 
jours318. 

Eliade donne l’exemple d’un certain nombre d’interdictions que l’on retrouve dans les rituels de 

mort initiatique : « privation de nourriture, mutisme, vie dans les ténèbres, ne pas voir ou voir 

seulement ses pieds »319 et montre leur fonction méditative. Celle-ci est bien à l’œuvre pendant les 

épreuves des personnages de Mourlevat, car dans ces moments les enfants voyageurs sont 

confrontés à l’idée de leur propre mort. Dans L’Enfant Océan, les réflexions à propos de leur mort 

physique obsèdent Fabien, par exemple : 

Je ne savais plus si on était là depuis deux jours ou depuis une semaine. Tout se confondait. Il y a un moment 
où plus personne bougeait, je me rappelle, et pour la première fois j’ai pensé qu’on allait peut-être mourir ici 
tous ensemble. Est-ce que ça ferait mal ou bien est-ce qu’on s’endormirait tranquillement ? Qui partirait le 
premier ? Et qui le dernier ? (EO, p. 139) 

Même l’intrépide Hannah semble perdre espoir lorsque l’ours la repère, la déséquilibrant : « Mes 

mains se sont mises à glisser, glisser. “Cette fois, me suis-je dit, c’en est fini de toi !” » (RE II, p. 

76). Dans La Rivière à l’envers, ces réflexions sur la mort surgiront surtout, non pas dans la forêt, 

mais au sommet de la Montagne Sacrée.  

 Les ténèbres de la mort symbolique sont accompagnées de privations qui mettent les enfants 

à l’épreuve et les rapprochent d’une véritable mort physique. Avant de renaître au monde, les jeunes 

voyageurs vont devoir aller au bout de cette mort, au plus profond de l’obscurité, dans un ultime 

regressus ad uterum, qui constitue certainement l’une des épreuves les plus emblématiques de 

l’initiation.  

                                                
317 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op.cit.,  p. 49 
318 Ibid., p. 47 
319 Ibid, p. 50. 
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III.2.3.  Engloutissement et regressus ad uterum 

L’une des formes les plus courantes de la mort symbolique est peut-être celle de 

l’engloutissement, à l’image de Jonas dans le ventre du « grand poisson » (Jonas, 2.1-11). Il est 

souvent considéré comme un regressus ad uterum320, c’est-à-dire un retour dans le ventre maternel. 

Eliade considère qu’il en existe deux types :  

On peut, pourtant, parler de deux types d’initiation par regressus ad uterum : le type « facile » et le type 
« dramatique ». Dans le premier, l’accent tombe sur le mystère de l’enfantement initiatique. Dans le type 
dramatique, le thème de la nouvelle naissance est accompagné, et parfois dominé, par l’idée que, s’agissant 
d’une épreuve initiatique, celle-ci ne peut pas ne pas inclure le danger de mort.321 

Les regressus ad uterum des enfants voyageurs de notre corpus correspondent au deuxième type 

puisqu’ils impliquent toujours la possibilité d’une mort physique. Plusieurs images peuvent 

exprimer l’idée de gestation dans les rites initiatiques, comme le ventre d’un monstre marin ou d’un 

fauve, la vagina dentata ou encore la hutte initiatique322. Le deuxième type de regressus ad uterum, 

en particulier, se décline selon Eliade en « un nombre considérable de formes et de variantes »323 et 

a « donné lieu à des efflorescences et à des développements latéraux, chargés de significations de 

plus en plus nuancées, même dans les religions, les mystiques et les métaphysiques des sociétés 

évoluées »324. Le regressus ad uterum, s’il est effectivement présent dans les rites initiatiques de 

nombreuses tribus, a largement infiltré la littérature, depuis les mythes jusqu’à la littérature de 

jeunesse, avec Les Aventures de Pinocchio325 pour citer un exemple bien connu.  

Dans L’Enfant Océan, cet engloutissement correspond à la séquestration de la fratrie. Les 

frères sont enfermés dans la maison de l’ « Ogre » et engloutis par ses ténèbres, comme s’ils étaient 

avalés par l’Ogre en personne. L’entrée acrobatique de Yann dans la maison peut symboliser cet 

avalement : il glisse dans la cheminée comme au fond d’une gorge (EO, p. 125 et p. 131). Comme 

Jonas, qui compare la descente dans le ventre du poisson à celle d’une montagne (« Je suis 

descendu jusqu'aux racines des montagnes, les barres de la terre m'enfermaient pour toujours ; mais 

tu m'as fait remonter vivant de la fosse, Éternel, mon Dieu ! » Jonas, 2.7), Yann descend le conduit 

« à la façon d’un alpiniste » (EO, p. 13.). Alors que Faivre a condamné le garage, les enfants n’ont 

plus aucune issue et doivent attendre la délivrance comme l’a fait le célèbre prophète.  
                                                
320 Tout un sous-chapitre y est consacré dans Initiation, rites, sociétés secrètes (op. cit., p. 115-131) qui montre la 
diversité de formes que prend ce concept mais aussi la récurrence d’un engloutissement dans le ventre d’un monstre le 
plus souvent marin.  
321 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 116. 
322 Ibid.  
323 Ibid., p. 117. 
324 Ibid. 
325 Carlo Collodi, op. cit. 
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Dans La Rivière à l’envers, la forme du regressus ad uterum diffère légèrement, notamment 

parce que les enfants ne peuvent pas compter sur une aide extérieure pour les sortir des ténèbres. Il 

s’agit donc plutôt d’un regressus ad uterum d’ordre mythique, où le héros doit s’extraire seul du 

ventre du monstre. Selon Eliade : 

on trouve le thème initiatique du retour dangereux ad uterum [...] dans les mythes qui mettent en vedette 
l’engloutissement d’un héros par un monstre marin et sa sortie victorieuse après avoir forcé le ventre de 
l’engloutisseur.326 

La Forêt de l’Oubli est à l’image d’un monstre, lorsque, personnifiée, elle « avale tout entiers » 

ceux qui y pénètrent (RE I, p. 40). Si Tomek s’enfonce effectivement dans ses profondeurs et est 

obligé de rester un long moment en son cœur (ou ventre pour prolonger l’image) lorsqu’il est 

encerclé par les ours, c’est Hannah qui vit un regressus ad uterum encore plus marqué. Ce 

personnage va plus loin dans cet avalement initiatique puisqu’il est doublement englouti : par la 

forêt d’abord et puis par le fameux « monstre » des rituels initiatiques327. Dans la forêt, Hannah se 

retrouve nez à nez avec un ours parfaitement monstrueux : 

Combien pouvait-il mesurer ? Je me trouvais à douze bons mètres du sol et sa tête était presque à la hauteur de 
la mienne ! Je suis restée pétrifiée, n’osant plus respirer. Entre nous deux, il n’y avait pas plus que la portée de 
son énorme patte griffue. Il suffisait de la lancer devant lui pour me déchiqueter. Je percevais le râle sourd de 
sa respiration, je sentais sur mon visage la puanteur de son souffle. [...] au milieu d’une broussaille de poils, 
deux yeux tout blancs... deux yeux... morts ! (RE II, p. 75) 

Elle finit totalement engloutie dans l’oreille de l’ours : 

je me suis laissée tomber tout entière dans la grande caverne sombre, dans l’oreille de l’Ours ! J’ai empoigné à 
pleines mains les longs poils drus afin de ne pas disparaître dans les profondeurs et j’ai poussé mon cri [...] Je 
m’agrippais tant et si bien que j’ai réussi à ne pas m’envoler dans les airs. Et pourtant j’avais connu séjour plus 
agréable que cette grotte puante. (RE II, p. 76-77) 

L’utilisation répétée de l’image de la caverne est peut-être due à sa symbolique qui en fait un lieu de 

choix pour l’initiation. Elle peut représenter le monde, comme dans les traditions initiatiques 

grecques328 mais est également symbole de l’inconscient selon Chevalier et Gheerbrant : 

face à cette interprétation se dresse l’autre aspect symbolique de la caverne, l’aspect le plus tragique. L’antre, 
cavité sombre, région souterraine aux limites invisibles, abîme redoutable, qu’habitent et d’où surgissent les 
monstres, est un symbole de l’inconscient et de ses dangers, souvent inattendus329. 

Bien qu’ambivalentes, la grotte ou la caverne sont, dans tous les cas, des lieux de transformation qui 

marquent profondément ceux qui y séjournent même brièvement comme le montre Pastoureau :  

Dans la plupart de ces mythes les cavernes jouent un rôle important, souvent ambivalent : ce sont des endroits 
obscurs et inquiétants où habitent des monstres et des esprits mauvais, des lieux d’ignorance, de souffrance et 
de punition, comme ceux que décrit Platon dans La République. Mais ce sont aussi des sanctuaires où les 
hommes viennent faire des alliances avec les dieux, capter des forces magiques, puiser des énergies nouvelles. 

                                                
326 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 117. 
327 Ibid., p. 86.  
328 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p.180. 
329 Ibid., p. 181. 
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Ce sont également des lieux où sont nés de nombreux héros et où d’autres ont été initiés, fortifiés, libérés ou 
métamorphosés. Entrer dans une grotte, c’est toujours passer d’un état à un autre330. 

Hannah, en s’engouffrant dans la forêt puis dans l’oreille de l’ours, s’enfonce dans son inconscient 

et y affronte des peurs intimes. Elle doit s’en sortir seule, à l’image des héros de la mythologie, et 

c’est avec un cri presque inhumain qu’elle « éventre »331 le monstre : « le cri de ma vie. Strident. 

Suraigu. À m’en déchirer la voix. » (RE II, p. 76-77). Hannah doit rassembler toute sa force vitale 

pour s’extraire de la mort symbolique et échapper à une mort physique certaine si l’ours l’attrapait : 

c’est la vie elle-même qui défie la mort.  

Le regressus ad uterum, c’est-à-dire le retour dans le ventre maternel, évoque certes un état 

proche de la mort mais renvoie aussi à l’idée de cycle. C’est à la fois un retour aux origines, 

l’achèvement symbolique d’une existence et le recommencement d’une autre. Il s’agit d’un 

mouvement inverse, mouvement qui est au centre de La Rivière à l’envers comme le suggère le 

titre. La rivière elle-même effectue littéralement ce retour à la source et les enfants vont, après avoir 

trouvé l’eau magique, reprendre leur voyage dans le sens inverse. Le prénom d’Hannah évoque 

aussi ce mouvement puisqu’il s’agit d’un palindrome, lisible dans les deux sens. Le lecteur lui-

même effectue ce retour au point de départ lorsqu’il pose le premier tome et s’empare du deuxième, 

dont le début est situé avant la rencontre avec Tomek. Ce thème du retour aux origines, présent 

aussi lors du passage d’Hannah dans la ville de Topka puisqu’elle retourne à son point de départ, en 

enfance, est peut-être privilégié par Mourlevat car il suggère ce qu’Eliade appelle « l’abolition du 

Temps écoulé »332. C’est un thème qui fascine les hommes depuis toujours : 

Ce thème du « retour en arrière », en vue d’abolir la durée historique déjà écoulée et de recommencer une 
nouvelle existence, avec toutes ses possibilités intactes, a obsédé à ce point l’humanité qu’on le retrouve dans 
de multiples contextes, et jusque dans des sotériologies et des mystiques évoluées333. 

Il permettrait en effet une tabula rasa totale et donc une renaissance en un être supérieur car 

purifié : 

Le regressus ad uterum implique forcément l’abolition du Temps écoulé. [...] le retour ad originem ne peut 
s’expliquer que par le désir de recommencer une existence « pure », c’est-à-dire qui n’a pas encore subi les 
atteintes du Temps334.  

Alors, si tous les enfants voyageurs de notre corpus subissent effectivement une forme de mort 

symbolique qui s’ajoute à d’autres épreuves initiatiques, une renaissance est nécessaire pour que le 

regressus ad uterum soit complet. 

                                                
330 Michel Pastoureau, op. cit., p. 39-40. 
331 Nous pensons à un passage du mythe d’Hercule, qui confronté à une créature marine, « plongea dans la gorge, se 
fraya une sortie au travers du ventre du monstre et le laissa mort », Joseph Campbell, op. cit., p. 129.  
332 Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, op. cit., p. 123. 
333 Ibid., p. 122. 
334 Ibid., p. 123. 
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III.3.  Renaissances initiatiques 

III.3.1.  L’éveil après le cauchemar 

La mort symbolique est une expérience terrifiante pour les enfants voyageurs. C’est un 

véritable cauchemar qui se dresse sur leur route, une plongée dans la noirceur de l’inconscient. 

Cette sortie du monde des ténèbres s’apparente symboliquement à une nouvelle naissance, une 

renaissance initiatique, indissociable de la mort symbolique. Les frères de L’Enfant Océan ont 

particulièrement souffert durant leur traumatisant séjour dans la villa de Faivre. Lorsque les 

gendarmes les retrouvent, ils devinent les horreurs qu’ont vécues ces enfants car ils en portent les 

stigmates : fièvre, lèvres gonflées, étourdissements : 

Vous connaissez le tableau du « Radeau de la Méduse » ? Et bien, c’est ce qu’on avait dans le faisceau de nos 
torches. Les gosses étaient dans un état de grande torpeur. Complètement hébétés. Et très affaiblis surtout. Ça 
sentait très mauvais dans la pièce, le vomi et l’urine aussi. Et il y faisait un froid de canard. Ils étaient tous 
couchés par terre, empêtrés dans des couvertures, sales, amaigris. La lumière les aveuglait. On a détourné nos 
torches. (EO, p. 145) 

Mourlevat ne propose pas à son lecteur une description édulcorée de la scène, au contraire, il 

n’hésite pas à rentrer dans des détails aussi repoussants que les déjections des enfants. En utilisant 

les sensations, comme l’odorat, l’écrivain renforce l’illusion référentielle et donne une impression 

de réalité crue. Mourlevat s’éloigne alors considérablement du merveilleux des contes et favorise le 

réalisme du roman contemporain. La scène décrite, comparée au célèbre tableau de Géricault, est 

une scène de chaos. L’épreuve vécue par les jeunes frères est rapprochée de celle des naufragés — 

sans aller, heureusement, jusqu’au cannibalisme — qui ont eux aussi souffert de la faim, de la soif 

et de la maladie. Le dégoût que peut susciter cette scène ne fait qu’amplifier la compassion du 

lecteur pour les personnages : l’expérience décrite est bien cauchemardesque. L’éveil est brutal, à 

l’image de la vive lumière qui dévoile la scène. Mourlevat joue en effet avec les contrastes : le 

faisceau des torches illumine soudainement l’obscurité qui régnait depuis plusieurs jours, 

éblouissant les jeunes personnages. Aveuglés, la réaction des enfants évoque celle d’un dormeur se 

réveillant brutalement après un cauchemar. Les termes « torpeur » et « hébétés » soulignent l’état de 

semi-conscience typique lorsque l’on subit un réveil brusque. La renaissance des frères Doutreleau 

ne se fait donc pas en douceur, contrairement à celles de Tomek et Hannah. 

Dans La Rivière à l’envers ce n’est pas la sortie de la forêt qui constitue la renaissance des 

enfants voyageurs, même si le surgissement de la lumière évoque sans doute la sortie « des ténèbres 

de la gestation dans le ventre maternel »335. La mort symbolique de Tomek et Hannah trouve en 

                                                
335 Il s’agit d’un des symbolismes de la forêt selon Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 99. 
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réalité son apothéose lorsque les enfants, enivrés par le parfum des fleurs, tombent dans un profond 

sommeil. Mourlevat compare explicitement celui-ci avec un état de mort :  

Devant moi s’étendait à l’infini une prodigieuse mosaïque de couleurs. Des millions de jardins... Je m’y suis 
plongée, noyée. Sous une immense fleur bleue, aussi vaste que la voile d’un bateau, je me suis allongée. J’ai 
respiré à pleins poumons... « Oh, quelle bonne fatigue... quelle douce torpeur... Où suis-je ? Sur tes épaules, 
mon père ? Est-ce que ce sont des oiseaux ou des fleurs ? des pétales ou des ailes ? Est-ce que je m’endors ou 
est-ce que je meurs ? Mes yeux se ferment, mon père... Ramène moi à la maison, s’il te plaît... (RE II, p. 78) 

Si la phrase « Est-ce que je m’endors ou est-ce que je meurs ? » établit un lien direct entre les deux 

états, l’emploi du participe « noyée » renvoie également à l’idée de mort. L’écrivain utilise la 

confusion de son personnage, soulignée par les nombreuses phrases interrogatives, pour provoquer 

celle du lecteur : lorsque les yeux d’Hannah se ferment, le sommeil se fait mort symbolique. Tomek 

vit la même expérience, associant le sommeil à un danger :  

« — Non... merci... je... je n’ai pas besoin de... d’o... bredouilla Tomek qu’une grande torpeur 

envahissait. Je... je ne veux pas dormir... Ce... c’est... dangereux... Il ne faut... il ne faut pas... » (RE 

I, p. 76). Dans les deux extraits, l’usage répété des points de suspension met en évidence le désarroi 

des personnages. Le rythme des phrases devient chaotique, incertain et mime la lutte que Tomek 

mène, en vain, pour ne pas sombrer dans le sommeil. Le terme « torpeur » revient dans tous les 

extraits cités, y compris celui de L’Enfant Océan. Cet état de semi-conscience et d’hébètement, qui 

renvoie également à un engourdissement du corps et à une perte de motricité, évoque justement la 

fine frontière entre l’éveil et le sommeil, et peut-être par extension celle entre la vie et la mort. Elle 

caractérise ainsi les personnages durant leur passage entre ces états, juste avant la mort symbolique 

dans La Rivière à l’envers et juste après dans L’Enfant Océan. Ce passage est décrit plus 

longuement pour le personnage de Tomek : 

Et Tomek se sentit glisser, glisser sans pouvoir se retenir à rien du tout. Il sombrait dans l’abîme. Il voulut dire 
quelque chose encore mais les mots ne franchissaient plus ses lèvres. Au contraire, ils résonnaient comme des 
cloches à l’intérieur de son crâne. Puis les cloches elles-mêmes cessèrent leur  tintamarre et il n’y eut plus rien. 
(RE I, p. 76.) 

L’image de la submersion, de la noyade, est utilisée dans tous les extraits : en y réchappant, les 

enfants de La Rivière à l’envers sont, comme ceux de L’Enfant Océan, des survivants d’un 

naufrage. La durée du sommeil des deux enfants confirme la tonalité initiatique de cette mort : trois 

jours pour Hannah (RE II, p. 80) et trois mois pour Tomek (RE I, p. 84). Le chiffre trois, récurrent 

pour caractériser la mort symbolique dans les trois romans, puisque les frères Doutreleau ont eux 

aussi été enfermés durant trois jours, est donc à nouveau utilisé pour son symbolisme. 

Le rapprochement entre la mort et le sommeil s’inscrit tout à fait dans les croyances tribales. 

Mircea Eliade insiste sur le fait que, dans les rites initiatiques, la mort symbolique projette le novice 
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« in illo tempore », c’est-à-dire le « temps du rêve »336. Il s’agit de l’appellation des temps 

primordiaux, du temps des origines qui serait rejoué par les rites selon le principe mythique de 

« l’éternel retour »337. En effet, selon Eliade :  

La mort mystique des enfants et leur réveil dans la communauté des hommes initiés, font donc partie d’une 
réitération grandiose de la cosmogonie, de l’anthropogonie et de toutes les « créations » qui ont caractérisé 
l’époque primordiale, les « Temps du Rêve »338.  

Le sommeil dans lequel sont plongés les enfants de La Rivière à l’envers est en plus très particulier 

puisqu’il dure jusqu’à ce que les « mots qui réveillent » soient prononcés : 

Ces fleurs plongent dans un sommeil profond ceux qui respirent leur parfum. Et ils dorment aussi longtemps 
qu’on n’a pas prononcé devant eux, à voix haute, les Mots qui Réveillent. [...] Ces mots sont différents pour 
chacun d’entre nous. (RE I, p. 82-83.) 

Les probabilités de se réveiller sont donc très restreintes : il faut non seulement être retrouvé par les 

parfumeurs, qui sont a priori les seuls à connaître les propriétés de ces fleurs et la manière d’en 

venir à bout, mais aussi que ces fameux mots, uniques et différents pour chaque dormeur, soient 

découverts. Le réveil des enfants est alors presque miraculeux, à l’image d’une résurrection, une 

« seconde naissance » comme le dit Eztergom dans son discours de bienvenue : « Auprès de nous 

M. Tomek a repris vie, auprès de nous il a connu sa seconde naissance. Qu’il soit donc désormais, 

comme tout ceux et toutes celles qui l’ont précédé, notre enfant. »  (RE I, p. 102). Les deux enfants 

de La Rivière à l’envers sont réintégrés socialement de façon inconditionnelle, comme doit l’être un 

néophyte après sa renaissance initiatique selon Vierne : « par un retour au monde, où l’initié 

s’insère désormais harmonieusement »339. Cette renaissance est en lien direct avec la littérature 

puisque pour trouver les « mots magiques », les petits parfumeurs se relaient auprès du dormeur 

afin de lire sans arrêt : 

— Voyez-vous, reprit Eztergom, nous nous relayons au chevet des dormeurs et nous lisons sans cesse jusqu’à 
ce que les Mots qui Réveillent soient prononcés. C’est tout. Nous avons une très grande bibliothèque. Alors 
nous prenons les livres les uns après les autres et nous lisons à voix haute. (RE I, p. 84) 

Tout comme les « mots » d’Hannah, « Il était une fois », ceux de Tomek sont associés à la 

littérature de jeunesse, tirés d’une histoire de singe malicieux et de crocodile endormi et lus par un 

enfant :  

l’enfant qui lui faisait la lecture suivait les lignes avec son doigt. Il n’avait pas plus de sept ans. 

— C’est... là que... la cleffe... euh, la clef... était ca... chée, continua-t-il sans s’apercevoir que Tomek avait 
ouvert les yeux et le regardait. 

— Le cocro... le cro... co... dile... dormait à poings... fermés. Voilà ma... chance... de dit... Flibus... le petit... 
singe... (RE I, p. 77.) 

                                                
336 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 31. 
337 Mircea Eliade y a consacré un ouvrage, Le Mythe de l’éternel retour, op. cit. 
338 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 56. 
339 Simone Vierne, op. cit., p. 37.  
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L’écrivain a à nouveau recours à une inversion : alors que normalement les histoires sont lues au 

chevet d’un enfant s’apprêtant à dormir, l’objectif est ici inverse puisqu’il s’agit de les réveiller. 

Également, c’est le personnage plus jeune qui réveille le plus âgé : le pouvoir est, comme dans les 

contes, donné au plus petit. Mourlevat souligne les qualités de la littérature de jeunesse en lui 

attribuant des propriétés magiques. Alors qu’elle permet aux jeunes lecteurs un « éveil » littéraire, 

elle a également cet effet sur les personnages du roman. Il s’agit même d’un rôle décisif puisqu’elle 

est à l’origine de la seconde naissance des enfants voyageurs. Le lien à l’enfance, qui perdure au-

delà de la mort symbolique, semble constituer une différence fondamentale avec les traditions 

initiatiques dans lesquelles cette épreuve est toujours synonyme de « mort à l’enfance » et la 

renaissance et toujours celle d’un être absolument nouveau340. Il nous faut alors nous demander si, 

comme dans l’initiation traditionnelle, les personnages de Mourlevat sont véritablement « autres » 

après leur renaissance. 

III.3.2.  Renaître autre ? 

Pour qu’une renaissance soit d’ordre initiatique, elle doit transformer profondément le novice, 

qui doit en ressortir « autre » selon Eliade : «  Le moment central de toute initiation est représenté 

par la cérémonie qui symbolise la mort du néophyte et son retour parmi les vivants. Mais il revient à 

la vie un homme nouveau, assumant un autre mode d’être. »341. Le parcours de Tomek semble 

correspondre à cette conception traditionnelle de la renaissance initiatique. Sa transformation est 

perceptible dès son réveil puisqu’il inverse alors les rôles : secouru par les Parfumeurs, il va les 

sauver à leur tour sur l’Île Inexistante. Il n’est pas seulement devenu un homme, il est désormais un 

surhomme puisqu’il accomplit des exploits et surpasse les adultes qui avaient essayé avant lui. Il n’a 

plus besoin de Marie pour l’accompagner, il peut affronter le mal seul et poursuivra ensuite sa route 

en solitaire. Si les épreuves que Tomek doit surmonter ne sont pas achevées dès sa renaissance, 

celle-ci lui permet justement d’en venir à bout. Le changement chez Hannah n’est pas aussi 

évident : son parcours est peut-être moins archétypal que celui de Tomek, qui s’affirme en véritable 

héros grec en affrontant la sorcière maléfique de l’Île Inexistante. La transformation de la jeune fille 

n’est explicite qu’à son retour de voyage : Hannah a gagné en prudence et donc en maturité, son 

discours se rapproche maintenant de celui des adultes qui lui déconseillaient de poursuivre son 

voyage : « Ce que j’avais osé un an plus tôt, par innocence, me faisait peur désormais » (RE II, p. 

147). Hannah, en utilisant le terme « innocence », semble avoir pris du recul sur son expérience. 

                                                
340 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes,  op. cit., p. 18. 
341Ibid., p. 16. 
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Elle se rend compte que son intrépidité n’était peut-être pas due à son courage mais à son manque 

d’expérience et prouve ainsi sa maturation.  

L’évolution de Tomek est également verbalisée lorsqu’il rentre chez lui. C’est Icham qui le 

remarque en premier « Comme tu es fort ! Tu étais un enfant quand tu es parti et tu es un homme 

maintenant » (RE I, p. 186). Le garçon en prend lui-même conscience lorsqu’il retrouve son 

épicerie : « En poussant la porte de son épicerie, une heure plus tard, Tomek fut stupéfait : — Mon 

Dieu, comme elle est petite... répéta-t-il plus de dix fois. Comme elle est petite... » (RE I, p. 187). 

C’est par contraste que Tomek se rend compte qu’il a grandi : son évolution est aussi bien morale 

que physique. Quand Icham le qualifie de « fort », il attribue au garçon une qualité traditionnelle et 

stéréotypée du héros masculin : Tomek, le jeune rêveur, se rapproche désormais d’un idéal de 

virilité. La conclusion du parcours des deux enfants, qui décrit une maturité acquise durant le 

voyage, se conforme-t-elle pour autant à la tradition initiatique ? En effet, selon Eliade, la mort et la 

renaissance initiatiques sont toujours associées à une « mort à l’enfance » : 

Tous les rites de re-naissance ou de résurrection, et les symboles qu’ils impliquent, indiquent que le novice a 
accédé à un autre mode d’existence, inaccessible à ceux qui n’ont pas connu la mort. Retenons cette 
particularité de la mentalité archaïque : la croyance qu’on ne peut pas modifier un état sans l’abolir au 
préalable ; en l’occurrence, sans que l’enfant meure à l’enfance342. 

Cette manière de considérer ces épreuves, comme une suppression définitive de l’enfance, ne 

semble pas correspondre au parcours des enfants voyageurs de Mourlevat. L’écrivain paraît, à ce 

sujet, plus nuancé : les jeunes voyageurs ont effectivement évolué sans avoir pour autant renié leur 

lien à l’enfance, Marie, par exemple, les appelle toujours « les enfants » (RE I, p. 185). 

 Une conception de l’idée de renaissance plus contemporaine explique peut-être ce décalage : 

dans l’initiation traditionnelle, la deuxième naissance est celle d’un « homme  nouveau »343, en 

accord avec la croyance que « L’expression la plus frappante de la “nouveauté” est la 

naissance »344. Mourlevat semble s’aligner sur des idées plus contemporaines pour penser le 

concept de naissance, comme celles du philosophe Emanuele Coccia. Celui-ci s’oppose à la thèse 

très populaire, partagée entre autre par la foi chrétienne mais aussi par des philosophes comme 

Hannah Arendt, selon laquelle la naissance serait le signe ultime de la nouveauté : « la naissance est 

donc “l’entrée d’une créature neuve qui fait son apparition au milieu du continuum temporel, en tant 

que chose entièrement nouvelle” »345. Pour Arendt, qu’il cite, il n’y aurait même pas de notion de 

nouveauté sans naissance : « sans le fait de naître, nous ne saurions même pas ce qu’est la 

                                                
342 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 18. 
343 Ibid., p. 130. 
344 Ibid. 
345 Emanuele Coccia, Métamorphoses, op. cit., p. 22. 
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nouveauté »346. Coccia pense au contraire que la naissance n’amène rien de nouveau au monde, à 

part une combinaison originale de gênes déjà existants. La naissance ne serait rien d’autre qu’une 

métamorphose, une évolution du vivant, qui, plutôt que de produire de la nouveauté, perpétuerait le 

lien entre les êtres et les générations347. Les renaissances des romans de Mourlevat s’attacheraient à 

cette idée : le néophyte n’est peut-être pas totalement « autre » mais il est remodelé, évolué.  

Le sort des frères de L’Enfant Océan après leur renaissance symbolique n’est pas détaillé 

comme dans La Rivière à l’envers. Les témoignages s’achèvent logiquement lorsqu’ils sont 

retrouvés par la gendarmerie et seul le retour des jumeaux dans la ferme familiale est renseigné. 

Rien ne permet au lecteur de savoir s’il y a ou non une évolution dans le caractère, l’attitude ou le 

physique des enfants après cette expérience, même s’il semble qu’un tel cauchemar ne peut que 

marquer profondément celui qui l’a vécu. Pour Bachelard, les lieux laissent une empreinte sur 

l’homme, en particulier la maison qui « remodèle l’homme »348. Il est donc légitime de croire que 

l’épouvantable séjour des enfants dans cette villa ne peut avoir été anodin. Mourlevat laisse 

cependant au lecteur la tâche d’imaginer l’ampleur du traumatisme des enfants et les éventuelles 

transformations qui en découlent. Seul le sort de Yann est connu : libéré entièrement de ce qui le 

rattachait à sa vie passée, il peut enfin prendre la parole pour nous raconter son histoire. L’une des 

caractéristiques de ce personnage est, depuis le début du roman, son mutisme : « son truc à Yann, 

c’est les signes. Incroyable. Il dit pas un mot. Il fait juste les mimiques, mais ça vaut tous les 

commentaires. » (EO, p.25-26). À cause de cette particularité les pensées de Yann sont toujours 

interprétées, plus ou moins justement, par les autres. Sa mère, par exemple, attribue à son silence 

une condescendance et un sentiment de supériorité. Cette interprétation témoigne en réalité de ses 

propres insécurités :  

 Mais y faut qu’y frime avec ses airs de « je sais tout je dirai rien ». Il a une langue, non ? Je l’ai fait complet 
tout comme ses frères. Alors pourquoi qu’y s’acharne à rien dire ? Hein ? Qu’est-ce qu’y nous reproche à la 
fin ? (EO, p. 18) 

Même les rares communications qui nous sont rapportées ne sont en fin de compte qu’une 

traduction donnée par ses frères, d’où l’utilisation de l’italique qui rappelle le statut particulier de 

ces « paroles ». Durant la plus grande partie du roman, Yann est le seul de la fratrie à ne pas prendre 

part à la narration, son témoignage n’apparaît qu’à la toute fin, après son évasion de la villa. Ce 

n’est donc qu’après sa mort et sa renaissance symbolique qu’il devient enfin maître de son histoire 

en la racontant lui-même. Cette prise de parole constitue un changement majeur dans la perception 

                                                
346 Coccia traduit ici une citation tiré de l’essai de Patricia Bowen-Moore, Hannah Arendt’s Philosophy of Natality, 
Houndmills et Londres, MacMillan Press, 1989, p. 23. 
347 Ibid., p. 22-23. 
348 Gaston Bachelard, op. cit., p. 106 
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du personnage. Le lecteur comprend enfin ses motivations et ses valeurs : l’apparent quiproquo349 

qui était sensé avoir poussé les enfants à fuir n’en était pas un. Les émotions de Yann sont révélés 

au lecteur pour la première fois : « Alors la rage m’est venue au cœur. Elle s’est coulée dans mon 

corps tout entier, dans mes mains, dans mes épaules. Je n’étais plus que cela : un bloc de rage » 

(EO, p. 148-149). Le dévoilement des sentiments du personnage l’humanise enfin, alors qu’il était 

plus mystérieux que jamais. En lui donnant la parole, Mourlevat souligne la transformation du 

personnage à l’issu du voyage, cette brève humanisation est pourtant paradoxale au regard du 

dernier chapitre de l’ouvrage. Dans celui-ci, Yann révèle effectivement sa vraie nature de 

personnage de conte : « C’était très étrange. L’idée m’est venue que cet enfant n’était pas réel, qu’il 

sortait tout droit d’un conte. Que j’avais le droit d’y entrer pour un instant. » (EO, p. 152). 

Mourlevat achève donc son roman en nous conduisant dans les coulisses de l’écriture, brisant 

l’illusion référentielle. À l’issue du voyage, Yann est donc peut-être le seul à être véritablement 

« autre » puisqu’il change même de substance, de nature : il n’est plus que créature de papier. Mais 

est-ce une vraie transformation ou bien un retour aux origines ? L’enfant voyageur est effet montré 

comme ce qu’il a toujours été : un personnage.  

III.3.3.  D’initié à initiateur  

En brisant l’illusion référentielle et en rappelant au lecteur le véritable statut de Yann, 

Mourlevat démontre à nouveau son attachement à l’univers du conte. Or, le conte entretient des 

liens étroits avec l’initiation. Eliade montre que malgré la raréfaction des rites initiatiques dans nos 

sociétés occidentales contemporaines, le « scénario initiatique », quant à lui, perdure. Les rites 

initiatiques se seraient transformés en des « motifs littéraires » qui délivrent « maintenant leur 

message spirituel sur un autre plan de l’expérience humaine, en s’adressant directement à 

l’imagination »350 . La littérature pourrait donc reprendre le rôle des rites initiatiques et occuper leur 

fonction « aux niveaux profonds de la psyché, dans l’inconscient »351. Le conte est, pour Eliade, un 

genre littéraire qui réactualise particulièrement le scénario initiatique et ses épreuves sur le plan de 

« l’imaginaire et de l’onirique »352 : 

Devenu en Occident, et depuis longtemps, littérature d’amusement (pour les enfants et les paysans), le conte 
merveilleux présente néanmoins la structure d’une aventure infiniment grave et responsable, car il se réduit, en 
somme, à un scénario initiatique : on retrouve toujours les épreuves initiatiques (luttes contre le monstre, 

                                                
349 Celui de croire que les parents allaient les tuer tous les sept alors qu’ils parlaient de la portée de chaton. 
350 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 266.  
351 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 246. 
352 Ibid., p. 247. 
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obstacles en apparence insurmontables, énigmes à résoudre, travaux impossibles à accomplir, etc.), la descente 
aux Enfers ou l’ascension au Ciel, ou encore la mort et la résurrection353. 

En outre, Mourlevat accorde aux personnages de conte une fonction d’exemplarité et c’est avec 

cette intention qu’il s’y réfère dans ces romans : « Les références au conte dans mes récits ne sont 

rien d’autre que cet effort d’arracher mes personnages à la matière brute de leur existence, de les 

faire accéder à un statut de modèle. »354. Le parcours de l’enfant voyageur n’a-t-il donc pas pour 

mission de coïncider avec celui de l’enfant lecteur ? Le personnage initié se fait-il à son tour guide 

initiatique ? Cela rejoindrait le postulat d’Eliade selon lequel le caractère initiatique des contes de 

fées permettrait à son lecteur de vivre lui aussi une expérience se rapprochant de l’initiation par le 

biais de l’imaginaire : 

les scénarios initiatiques – même camouflés comme ils le sont dans les contes – sont l’expression d’un 
psychodrame qui répond à une nécessité profonde de l’être humain. Tout homme désire connaître certaines 
situations dangereuses, affronter des épreuves exceptionnelles, s’aventurer dans l’ « autre monde » – et il 
expérimente tout cela au niveau de sa vie imaginaire, en écoutant ou en lisant des contes de fées, ou – au 
niveau de son existence onirique —, en rêvant. 355 

C’est donc une modalité d’identification cathartique, telle que définie par Jauss, qui est en jeu. Les 

jeunes lecteurs, en vivant, dans leur imaginaire et par le biais des personnages d’enfants voyageurs, 

des épreuves, connaissent une « libération intérieure »356 :  

elle [l’identification cathartique] dégage le spectateur des complications affectives de sa vie réelle et le met à la 
place du héros qui souffre ou se trouve en situation difficile, pour provoquer par l’émotion tragique ou par la 
détente du rire sa libération intérieure.357 

En construisant des personnages d’enfants voyageurs semblables à des personnages de contes, 

Mourlevat utilise leur capacité de renouvellement du scénario initiatique pour en tirer les mêmes 

bénéfices : 

Le conte reprend et prolonge l’ « initiation » au niveau de l’imaginaire. S’il constitue un amusement ou une 
évasion, c’est uniquement pour la conscience banalisée, et notamment pour la conscience de l’homme 
moderne ; dans la psyché profonde, les scénarios initiatiques conservent leur gravité et continuent à transmettre 
leur message, à opérer des mutations. Sans se rendre compte, et tout en croyant s’amuser, ou s’évader, 
l’homme des sociétés modernes bénéficie encore de cette initiation imaginaire apportée par les contes358. 

Les enfants voyageurs de Mourlevat marquent à la fois les autres personnages du récit, devenant à 

leur tour des sauveurs comme Tomek (RE I, chap. XIV) ou des enseignants comme Hannah (RE II, 

chap. X) mais aussi leurs lecteurs, qu’ils initient en quelque sorte. Au même titre que les rites 

d’initiation, la lecture d’une littérature renouvelant le scénario initiatique permet à l’Homme de 

trouver sa place à la fois dans la société, parmi ses semblables, et vis à vis de forces supérieures, 

peu importent ses croyances ou sa religion. Les enfants voyageurs pourraient montrer, grâce au 
                                                
353 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 246. 
354 Jean-Claude Mourlevat, Entretien pour Nous voulons lire, op. cit., p. 2.  
355 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 267.  
356 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 166. 
357 Ibid. 
358 Mircea Eliade, Aspects du myhte, op. cit., p. 247. 
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parcours que leur a tracé l’écrivain, la nature du lien entre l’Homme et le monde. Tous ces 

personnages portent en effet les valeurs du respect de l’autre et de la nature, de la protection de tous 

les êtres vivants et de la modestie. L’objectif premier de l’initiation, qui est, pour le néophyte, de 

pouvoir s’intégrer « harmonieusement »359 au monde, coïncide avec le dénouement des romans de 

notre corpus. Le retour des enfants voyageurs, lorsqu’il a lieu, est toujours accompagné par les 

retrouvailles avec les êtres aimés. Yann est le seul à partir définitivement mais c’est pour retrouver 

le monde auquel il appartient véritablement. Le jeune lecteur pourra peut-être lui aussi, à l’issue de 

son voyage littéraire parmi les mots de Mourlevat, trouver sa place. Le personnage d’enfant 

voyageur pourrait alors accéder, au même titre que le personnage d’orphelin, à un statut de 

paradigme : 

un paradigme structurant qui nous parle de nous dans la relation que nous entretenons aux autres, au monde et 
à la signification ; et qui, par le jeu de miroirs qu’il tend aux jeunes lecteurs, participe de leur devenir autant 
qu’il contribue à leur évolution360. 

Les romans de Mourlevat, à l’image des contes qui l’inspirent tant, semblent « enrichir la vie 

intérieure de l’enfant »361 . Ils offrent en tout cas au lecteur un scénario initiatique, thème qui 

résonne, à l’évidence, encore en lui :  

les thèmes initiatiques sont surtout vivants dans l’inconscient de l’homme moderne. Ceci est confirmé par le 
symbolisme initiatique de certaines créations artistiques – poésies, romans, œuvres plastiques, films – mais 
aussi par leur résonance dans le public. Une telle adhésion massive et spontanée prouve, il nous semble, que 
dans la profondeur de son être, l’homme moderne est encore sensible à des scénarios ou des messages 
« initiatiques »362. 

Alors, bien que l’initiation et ses rites puissent sembler relativement éloignés de l’homme 

occidental contemporain, ils infiltrent en réalité son quotidien au moyen de productions culturelles 

diverses, y compris de romans de littérature de jeunesse comme ceux de Jean-Claude Mourlevat. La 

présence sous-jacente d’un scénario initiatique peut expliquer en partie leur succès : les enfants 

voyageurs possèdent sans doute une dimension intemporelle qui nous les rend à la fois étrangement 

familiers tout en conservant une part de mystère.  

 

 

                                                
359 Simone Vierne, op. cit., p. 37. 
360 Laurent Bazin, « Topos, trope, ou paradigme ? Le mythe de l’orphelin dans la littérature pour la jeunesse », Les 
personnages mythiques dans la littérature de jeunesse, op. cit., p. 172. 
361 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 17. 
362 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes, op. cit., p. 280.  
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Conclusion 

La construction du personnage d’enfant voyageur dans les romans de Mourlevat mêle 

tradition et modernité. Le voyage, ses paysages et ses périls, jouent un rôle fondamental dans cette 

construction : le personnage évolue tout au long de son parcours au contact de paysages réels et 

imaginaires, de dangers et d’obstacles, et au gré de rencontres heureuses ou malheureuses. En cela, 

Jean-Claude Mourlevat se conforme, au moins en partie, à l’usage traditionnel du thème du voyage 

en littérature de jeunesse, notamment dans les romans d’aventure et de formation. Là, le 

protagoniste, figure d’identification pour l’enfant lecteur, est alors porteur de certaines valeurs qu’il 

découvre et développe au cours de son voyage. C’est l’occasion pour Jean-Claude Mourlevat de 

mettre en avant certaines thématiques qui lui sont chères. En effet, malgré l’héritage évident de 

cette littérature, les personnages d’enfants voyageurs de Mourlevat présentent aussi des 

caractéristiques tout à fait contemporaines. À plusieurs reprises, nous avons pu constater une 

modernisation des thèmes abordés dans ces romans : l’enfance y est dépeinte tout en nuances et 

Mourlevat revendique, au travers de ses jeunes personnages, des valeurs de justice sociale et de 

défense des animaux qui sont au cœur des débats actuels de notre société. 

Le voyage, dans les romans de Mourlevat comme dans toute littérature de voyage pour la 

jeunesse, engendre un profond changement chez les personnages qui y prennent part. L'enfant 

voyageur s’y construit en étant confronté au monde, par le biais des rencontres qu’il y fait ou des 

mises à l'épreuve qu’il traverse. Ces dernières laissent leur empreinte sur le personnage, qu’elle soit 

physique ou psychologique. Elles le transforment en le libérant d’angoisses ou de questionnements 

qui l’empêchaient, parfois littéralement, d’avancer. Les références intertextuelles, qui surgissent au 

cours des épreuves les plus douloureuses que les enfants doivent surmonter, montrent que ces 

jeunes voyageurs sont souvent assimilés à des personnages de contes ou des héros mythiques. En 

étant confronté à l’Autre et à l’Ailleurs, l’enfant voyageur prend part à un apprentissage : il 

découvre l’importance de la solidarité, visite d’autres cultures que la sienne, fait l’expérience de la 

différence et de la pluralité des points de vue. Cette ouverture au monde le pousse également à 

l’introspection et le personnage commence ainsi à dessiner les contours de son identité. Alors qu’il 

est face à un monde vaste, de diversité et de dangers, le jeune voyageur est renvoyé à la place si 

petite qu’occupe l’être humain dans l’univers. Jean-Claude Mourlevat, grâce à ces personnages, 

qu’il présente souvent comme des modèles, incite alors à la modestie : pour lui, bien grandir 

consisterait paradoxalement à connaître sa place et à savoir rester petit.  
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Mourlevat guide cependant ses personnages d’enfants voyageurs bien au delà du simple 

apprentissage : différentes péripéties et paysages révèlent la mise en place d’un authentique 

scénario initiatique. Le dédoublement de ces lieux et épreuves souligne l’importance de cette 

initiation dans le voyage du protagoniste. Les enfants voyageurs, qui expérimentent tous une mort et 

une résurrection symbolique, deviennent alors des novices en plein rite de passage. Ces phases clés 

du voyage des personnages comportent de nombreuses similitudes avec de véritables rites 

initiatiques tribaux. Si nous ne pouvons pas dire avec certitude que ces références soient 

volontaires, nous sommes obligée de constater que le scénario initiatique traditionnel perdure au 

moins dans l’inconscient des auteurs contemporains. Ce thème de l’initiation a tellement été réécrit 

au fil des âges, dans les mythes, les écrits bibliques, le folklore, les contes, et associé au voyage du 

héros, qu’il est naturel qu’il surgisse encore dans la littérature contemporaine. À l’image du thème 

de la disparition, à la fois très ancien et en même temps chéri des écrivains d’aujourd’hui, la 

présence de l’initiation montre que les questionnements existentiels touchent toutes les générations : 

les réflexions sur le sens de la vie et de la mort sont intemporelles. Les personnages d’enfants 

voyageurs, au cours de ces épreuves initiatiques, sont confrontés à ces mêmes questions. Ils sont 

obligés d’évoluer, de grandir, voire de se transformer afin d’obtenir des bribes de réponses à ces 

questions.  

Une évolution a bel et bien lieu, pour autant, dire que les enfants deviennent « autres », 

comme dans les traditions initiatiques, est exagéré. L’enfant voyageur, au terme de son périple, a 

grandi, il endosse des rôles nouveaux et a achevé sa quête, mais il n'a pas perdu pour autant toute 

son identité et ses caractéristiques enfantines. Il semble important, pour Mourlevat, que ses 

personnages ne renoncent pas à leur « âme d'enfant ». Celle-ci n'est jamais présenté négativement, 

au contraire, les adultes épanouis pour l'auteur sont ceux qui conservent cette insouciance. Il n'y a 

donc pas de « mort à l'enfance », pourtant incontournable dans les traditions initiatiques. La plus 

grande transformation des enfants voyageurs est en fait liée au thème de l’inversion. Le cas 

certainement le plus singulier est celui du personnage de Yann dont le parcours est composé de 

deux mouvements a priori opposés. Alors que son individualité se précise lors de sa prise de parole 

finale, son personnage est presque déconstruit par la fin ouverte que lui impose Mourlevat : en 

brisant l’illusion référentielle, l’enfant voyageur est renvoyé vers son véritable statut, celui de 

personnage. L’écrivain effectue en effet des allers-retours entre impression de réel et de fiction 

assumée, par des références explicites aux contes et par des circulations entre ses propres écrits. 

Alors, les enfants voyagent aussi entre les fictions : Mourlevat rappelle à ses jeunes lecteurs que ses 

chers héros ne sont rien d’autres que des créatures d’encre et de papier.  
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L’écrivain ne nie cependant pas la puissance de l’ « effet-personnage ». Les romans de 

Mourlevat ont, en partie grâce au lien très fort avec les contes, les mêmes facultés qu'eux. Le 

changement majeur dans le statut du personnage correspond à un renversement des rôles : l’enfant 

voyageur, initié dans l'histoire, porte en même temps une fonction d'initiateur pour le jeune lecteur. 

Les personnages d'enfants voyageurs ont un réel impact sur le lecteur car ce sont des personnages 

construits de manière à faciliter une identification : le personnage et le lecteur traversent en même 

temps une période remplie de questionnements et de difficultés à surmonter. Mourlevat perpétue 

ainsi une tradition de la littérature de jeunesse et la complexifie grâce la multiplication des voix, qui 

permet à des lecteurs variés de s’identifier au(x) personnage(s) qui leur correspond(ent) le mieux. 

En évoquant les angoisses que les jeunes voyageurs affrontent au travers d’épreuves initiatiques, 

l'auteur montre à ses jeunes lecteurs qu'ils peuvent eux aussi se défaire de leurs traumatismes et 

grandir sereinement, pour enfin s’intégrer harmonieusement dans la société. En ce sens, l’enfant 

voyageur est construit, grâce à la tonalité initiatique de son voyage, comme un néophyte modèle sur 

lequel le jeune lecteur peut prendre exemple. Il est significatif que ces romans soient adressés à un 

lectorat d’un âge marqué par les tourments adolescents, où la quête de l'identité et la recherche de sa 

place dans le monde sont des questions fondamentales. Ces personnages peuvent donc revêtir une 

fonction cathartique permettant au jeune lecteur une libération intérieure. En ce sens, le personnage 

d'enfant voyageur devient alors un paradigme, qui permet au lecteur, grâce à un jeu de reflets, de 

poser un regard neuf sur lui et le monde, et de grandir à son tour. 

Les influences de l’écrivain, qui proviennent à la fois des contes, de la mythologie, des 

romans d’aventure, des bildsungroman et de certains classiques de la littérature de jeunesse, 

permettent l’écriture d’un personnage de voyageur à la fois classique et singulier. Cette 

intertextualité, majeure dans les romans de notre corpus comme nous l’avons observé tout au long 

de notre étude, contient la notion de renouvellement puisqu’elle correspond à la reprise de certains 

thèmes, motifs ou aspects du personnage dans un nouveau contexte. À la fois apprenti, personnage 

de conte, héros mythique, néophyte, modèle ou initiateur, le personnage de l’enfant voyageur des 

romans de Mourlevat est assurément complexe. Il est en tout cas un bel hommage à tous ces 

personnages de voyageurs qui font rêver,  depuis des générations, enfants et adultes.  
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Bibliographie commentée 

Corpus principal 

Mourlevat, Jean-Claude, L’Enfant Océan, Paris, Pocket Jeunesse, 1999. 

 Synopsis de l’éditeur : Une nuit, Yann réveille ses six frères aînés, tous jumeaux. Il faut 

fuir : leur père a menacé de les tuer. Irrésistiblement attirés par l’Océan, les sept enfants marchent 

vers l’Ouest. De l’assistante sociale au routier qui les prend en stop, du gendarme alerté de leur 

disparition à la boulangère qui leur offre du pain, chacun nous raconte à sa façon un peu de leur 

incroyable équipée.  

 

Mourlevat, Jean-Claude, La Rivière à l’envers – 1. Tomek, Paris, Pocket Jeunesse, 2000. 

 Synopsis de l’éditeur : Tomek, un orphelin de treize ans, tient la petite épicerie de son 

village. Un soir, une jeune fille entre dans sa boutique et lui demande s’il vend de « l’eau de la 

rivière Qjar ». « C’est l’eau qui empêche de mourir », dit-elle. Ainsi commence, pour le garçon, un 

immense voyage qui va le conduire à la Forêt de l’Oubli, au village des Parfumeurs, sur l’île 

Inexistante... Parviendra-t-il à retrouver Hannah, à l’autre bout du monde, là où coule, à l’envers, 

cette rivière fabuleuse ? 

 

Mourlevat, Jean-Claude, La Rivière à l’envers – 2. Hannah, Paris, Pocket Jeunesse, 2002. 

 Synospsis de l’éditeur : Dans La Rivière à l’envers, Tomek nous entraînait dans son 

incroyable quête : trouver la rivière Qjar et son eau qui empêche de mourir. Nous marchions avec 

lui sur les pas d’Hannah. Cette fois-ci, c’est Hannah elle-même qui raconte son voyage sur la 

vertigineuse Route du Ciel, puis à travers le désert. Son récit nous fait découvrir des contrées 

nouvelles, mais on y retrouve aussi des paysages connus : la Forêt de l’Oubli, la prairie, l’océan... 

Ouvrages et chapitres d’ouvrage 

Adam, Jean-Michel, Revaz, Françoise, L'Analyse des récits, Paris, Seuil, « Mémo », 1996.  

Ouvrage très clair qui nous a permis de comprendre les grands principes de l'analyse littéraire. 

Largement illustré par des exemples qui le rendent d'autant plus compréhensible.  
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Bachelard, Gaston, La Poétique de l'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1957.  

Le travail sur les liens entre les espaces et les effets qu'ils produisent sur l'homme nous ont 

paru pertinents pour montrer la fonction initiatique des lieux traversés. Il apparaît que le parcours 

dans le monde et le parcours intérieur du héros se répondent. Nous retenons par exemple que « la 

maison remodèle l'homme », ce qui s'applique tout à fait à l'expérience que vivent les frères de 

L'Enfant Océan lors de leur séquestration. L'idée de « cogito de la sortie », c'est-à-dire de se 

découvrir lorsqu'on sort de chez soi est intéressante (p. 207-208, Bachelard exploite une citation de 

Hughes pour illustrer cette idée). Le chapitre sur la miniature et l'agrandissement nous a permis 

d’appuyer notre analyse sur le rapport entre le minuscule et l’immense : la petite taille de Yann 

d'une part mais aussi au champ de fleurs géantes traversé par Tomek et Hannah (dans lequel ils 

rencontrent d'ailleurs une version miniature de la fratrie de L'Enfant Océan au complet). Nous 

retenons aussi certains passages montrant la poésie du paysage : sur l'immensité du désert qui 

« retentit en une intensité de l'être intime » à la page 284, et sur l'être comme détours et circuits à la 

page 296.  

 

Bachelard, Gaston, L’Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 1942. 

 Gaston Bachelard fait suite à ses autres ouvrages sur les éléments (L’Air et les Songes, 

Psychanalyse du Feu). Il s’interroge ici sur la puissance poétique de l’eau et les émotions qu’elle 

peut faire naître selon ses états. Il distingue ainsi eau claire et vive, symbolisant la vie, et eau 

sombre et stagnante, évoquant cette fois la mort. Nous nous sommes intéressée à cet ouvrage 

compte tenu de l’importance de l’eau dans La Rivière à l’envers où s’opposent là aussi la Mare 

Tenebrarum qu’affronte Tomek et l’eau de la vie qui compose la rivière magique.  

 

Bailly, Jean-Christophe, Le Dépaysement – Voyages en France, Paris, Seuil, 2011. 

 Cet ouvrage regroupe une série de voyages en France menés par l’auteur, il a pour objectif 

de montrer que le dépaysement ne dépend pas nécessairement de la longue distance de la 

destination et que notre pays a déjà beaucoup à offrir. Selon Bailly, on éprouve le sentiment de 

dépaysement « soit parce que l’on se retrouve effectivement ailleurs, transporté très loin de ce que 

l’on connaît, soit au contraire parce que ce que l’on connaît ou croyait connaître s’est transporté de 

soi-même dans un ailleurs indiscernable mais présent. » (p. 409).  
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Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman [1975], trad. Olivier, Daria, Paris, 

Gallimard, « TEL », 2018.  

 Une citation semble parfaitement s’appliquer à L’Enfant Océan : « Le roman c’est la 

diversité sociale de langages [...] et de voix individuelles [...] ». p. 88, s’en suit une réflexion sur les 

dialectes et formes de langages propres à différentes catégories sociales et professionnelles de 

personnes. La notion de chronotope est pertinente pour une analyse à la fois du temps et de l’espace 

puisqu’elle montre qu’ils sont inséparables, « indissolubles » p.237. Bakhtine montre qu’il existe 

une multitude de chronotopes, par exemple parmi ceux que nous avons relevés : le « monde 

étranger dans le temps des aventures » (p. 241), la route, la rencontre (p. 249). La notion de « roman 

d’épreuves » (p. 258) semble correspondre aux romans de notre corpus. Également l’analyse de 

L’Âne d’or comme « roman d’aventures et de mœurs » nous a intéressée puisque l’on retrouve des 

motifs initiatiques dans ce texte d’Apulée.  

 

Betteilheim, Bruno, Psychanalyse des contes de fées [1976], trad. Théo Carlier, Paris, Robert 

Laffont, « Pocket », 1999. 

Ouvrage de référence mettant en évidence les qualités des contes de fées pour le 

développement de l’enfant. Mourlevat s’inspirant très largement des contes, nous nous sommes 

appuyé sur ce livre pour la symbolique, par exemple, du chiffre trois. 

 

Borm, Jan, « Aspects d’altérité dans Gulliver’s Travels », Lectures d’une œuvre : Gulliver’s 

Travels, ouvrage collectif dirigé par Georges, Lamoine, Paris, Édition du Temps, 2001, p. 157. 

  Ce chapitre d’ouvrage vient compléter une analyse plus générale des Gulliver’s Travels en 

s’intéressant au thème de la rencontre de l’Autre. Il montre que la confrontation avec d’autres us et 

coutumes conduit à une évolution négative du personnage de Gulliver qui devient petit à petit 

misanthrope. Il s’agit pour Swift de donner à son lecteur un contre exemple : l’amertume et 

l’intolérance mènent à un repli sur soi.  

 

Campbell, Joseph, Le Héros aux mille visages, trad. Crès, Henri, Paris, J’ai lu, 2010. 

 Cet ouvrage met en évidence les motifs récurrents du voyage du héros dans les mythes au 

travers de longs et nombreux exemples. Il relève une structure similaire entre ces mythes 
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comprenant l’appel de l’aventure, les épreuves et initiations, l’affranchissement du mentor, 

l’achèvement de la quête et le retour.  

 

Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, 

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Seghers, 1973. 

 Ce dictionnaire s’intéresse au symbolisme de nombreux motifs, proposant à chaque fois des 

interprétations diverses issues de plusieurs cultures et croyances. C’est un ouvrage qui nous a été 

utile en particulier pour le thème de l’initiation qui convoque des créatures, animaux et lieux 

toujours porteurs de sens. 

 

Coccia, Emanuele, Métamorphoses, Paris, Rivages, « Philosophie Rivages », 2020. 

 Le philosophe multiplie les exemples poétiques de métamorphoses puisés dans la nature 

pour montrer les liens qui unissent l’ensemble du vivant. Un chapitre est consacré à la gémellité, 

faisant l’hypothèse que ce lien serait fraternel et opèrerait dès la naissance. 

 

Coccia, Emanuele, Philosophie de la maison, Paris, Rivages, « Philosophie Rivages », 2021. 

 Emanuele Coccia, en s’appuyant sur ses très nombreux déménagements, explore 

philosophiquement les pièces et les objets de la maison, cherchant l’essence du foyer. Il se 

remémore notamment son enfance partagée au côté de son jumeau, montrant comment cette relation 

si particulière est un des fondements de ses cheminements philosophiques, sur les questions de 

l’identité et du deuil en particulier.  

 

Collot, Michel, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud/ENSP, 2011, p. 94. 

Paru après Paysage et poésie, cet ouvrage approfondit certaines thématiques déjà étudiées par 

Collot. Le travail plus poussé sur la notion d’horizon a particulièrement retenu notre attention dans 

les deux premières parties de ce livre, notamment « Horizon et structure d’horizon : entre Orient et 

Occident » et « Le paysagiste, architecte et jardinier de l’horizon ».  

 

Collot, Michel, Paysage et poésie – du romantisme à nos jours, Paris, Éditions Corti, « Les 

essais », 2005. 
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 Cet ouvrage est un bon complément à notre première lecture de Michel Collot, Pour une 

géographie littéraire, qui montrait déjà la poésie du paysage, car il est moins général. La première 

partie de l’ouvrage est plutôt théorique, le chapitre « Horizon et imagination » est particulièrement 

intéressant pour nous. La deuxième partie est constituée d’analyses de textes qui rapprochent un 

thème précis avec un poète. Par exemple une analyse des textes d’Hugo montre la poésie de 

l’Océan.  

 

Collot, Michel, Pour une géographie littéraire, Paris, Éditions Corti, « Les essais », 2014.  

Approche originale de la littérature, en particulier de la poésie. Cet ouvrage a notamment 

attiré notre attention sur la notion d'horizon, conçu comme une frontière entre ciel et terre, entre le 

connu et l'inconnu, un seuil à franchir pourtant insaisissable qui apparaît dans notre corpus comme 

une promesse ou une mise en garde. Nous retrouvons également un point de vue intéressant sur les 

spécificités du monde imaginaire qui serait « l'expression d'un espace intérieur » p. 92.  

 

Connan-Pintado, Christiane, et al., Littérature de jeunesse au présent. Genres littéraires en 

question(s), Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, « Études sur le Livre de Jeunesse », 2015.  

 Cet ouvrage s’intéresse successivement aux formes contemporaines du roman, du théâtre et 

de la poésie. Tout un chapitre est consacré à l’œuvre de Mourlevat. Des réflexions sur Le Combat 

d’hiver, Le chagrin du roi mort et Terrienne y sont développées. La critique montre les influences 

de la littérature anglo-saxonne contemporaine sur les romans de Mourlevat, des ouvrages souvent 

de fantasy comme la trilogie de Pullman qui inspire le titre du chapitre (« À la croisée des mondes 

littéraires »). L’intertextualité est mise en avant, par exemple concernant le sous-genre de la 

dystopie pour Terrienne mais aussi bien sûr avec l’univers du conte : « cette prédilection pour le 

conte nourrit toute l’œuvre et apparaît comme une donnée fondamentale pour analyser les liens 

tissés avec le merveilleux, qu’il s’agisse de réécritures proprement dites, de mentions intertextuelles 

ou d’emprunts de motifs. » (p. 103) 

 

Eichel-Lojkine, Patricia, et al., L'Usage du conte, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « 

Interférences », 2017.  

Notre attention a été retenue notamment par le chapitre sur le thème de la forêt, paysage 

récurrent et très symbolique dans notre corpus. L'attachement de Mourlevat à l'univers des contes et 
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la place qu'il tient dans les ouvrages de notre corpus nous ont poussé à nous pencher sur ce thème. 

Dans ce chapitre nous retrouvons un aspect historique du thème de la forêt ainsi que sa 

réappropriation par des auteurs contemporains, notamment par le biais de l'intertextualité (Anthony 

Browne en l'occurrence).  

 

Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1963.  

Cet ouvrage nous a introduit le mythe de l'éternel retour qui nous semble pertinent dans 

l'œuvre de Mourlevat, sous la forme d’un regressus ad uterum. Sont abordées les initiations des 

adolescents et notamment leur renaissance spirituelle (p. 105). Eliade montre également le caractère 

initiatique des contes. 

 

Eliade, Mircea, Initiation, rites, sociétés secrètes, naissances mystiques [1958], Paris, 

Gallimard, « Folio essais », 1976.  

Cet essai nous a permis de comprendre en quoi consistent l’initiation ainsi que les concepts de 

mort et renaissance symboliques. Les nombreux exemples de rites initiatiques montrent la 

récurrence de certains motifs : l’engloutissement, l’avalement par un monstre, la perte d’un sens, les 

privations par exemple.   

 

Eliade, Mircea, Le Mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1969. 

 L’anthropologue et spécialiste des religions montre l’importance et les diverses formes de ce 

mythe qu’il considère comme le fondement de toutes les croyances archaïques. Cette présentation 

du mythe permet de comprendre l’objectif même de toute initiation, c’est-à-dire un retour aux 

temps primordiaux, et le scénario initiatique qui vise toujours à rejouer les légendes passées.  

 

Favaro, Patrice, La Littérature de voyage pour la jeunesse. Les enfants de Xénomane, Paris, 

Thierry Magnier, « Essais », 2009.  

Très éclairant d’un point de vue historique, cet ouvrage propose un état des lieux de la 

littérature de voyage pour la jeunesse. Nous retiendrons en particulier les distinctions qu’il propose 

entre voyageurs et aventuriers, le lien avec le conte ainsi que les personnages initiateurs. Il nous a 

permis en outre une première approche de la notion de voyage initiatique.  
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Genette, Gérard, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972.  

 Cet ouvrage présente de nombreux éléments pour l’analyse du roman en les illustrant par des 

exemples concrets sur À la recherche du temps perdu de Proust. Il permet de montrer certaines 

subtilités du discours, fonctions des personnages, positions temporelles etc. Tous les concepts 

développés sont regroupés dans un index très utile.  

 

Harrison, Robert, Forêts. Promenade dans notre imaginaire [1992], trad. Naugrette, Florence, 

Paris, Flammarion, « Champs Essais », 2018.  

L’auteur présente une série d'exemples du traitement de la forêt dans la littérature occidentale. 

Le corpus étudié est varié : des mythes, de la poésie, du théâtre, de la philosophie etc. Une grande 

part de la réflexion porte sur l'écologie et la préservation des forêts, ce qui ne concerne donc pas 

notre sujet, mais l'on retrouve d'autres éléments utiles. Une analyse du prologue de l'Enfer de Dante 

fait émerger les notions de selva antica (antique forêt du paradis terrestre) et selva oscura (lieu de 

perdition qui confronte celui qui la traverse à ses peurs les plus profondes). Le parcours de Dante, 

qui débute dans la selva oscura et se termine dans la selva antica, rappelle celui de Tomek et 

d’Hannah qui commence dans la forêt de l'oubli avant d’arriver dans une deuxième forêt, 

paradisiaque cette fois (p.152). Dans ce même ouvrage l'association de la forêt avec la mémoire 

(notamment par l'analyse de contes des frères Grimm) nous paraît aussi intéressante. Nous avons 

également beaucoup apprécié l’étude de la forêt de symboles dans la poésie baudelairienne, en 

particulier la réflexion sur les sens mobilisés par la forêt.  

 

Jauss, Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, [1972, 1974, 1975], trad. Maillard, 

Claude, Paris, Gallimard, 1978. 

 Nous nous sommes intéressée en particulier aux modalités d’identification (associative, 

admirative, par sympathie, cathartique et ironique) pour notre étude. Celles-ci sont regroupées dans 

un tableau p. 168. 

 

Jouve, Vincent, L'Effet-personnage dans le roman [1992], Paris, Presses Universitaires de 

France, 2001.  
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Ouvrage important pour l'analyse du personnage d’un point de vue de la réception. L’auteur 

montre différents types d’effets de lecture du personnage : l’effet-personnel (instrument textuel au 

service du projet de l’auteur), l’effet-personne (effet de réel suscitant une réaction affective du 

lecteur), l’effet-prétexte (où le personnage n’intéresse pas en tant que tel mais comme élément 

d’une situation, un alibi pour le lecteur à entrer dans une scène). Nous retenons également ses 

propos sur les personnages « embrayeurs » (p. 129) et sur le roman à focalisation multiple (p. 133).  

 

Jourde, Pierre, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de monde au XXème siècle : 

Gracq, Borges, Michaux, Tolkien, Corti, 1991. 

Dans cet ouvrage, Pierre Jourde cherche à cerner la logique d’une géographie imaginaire dans 

quatre œuvres grâce à des analyses détaillées. Il revient dans un premier temps sur les différents 

éléments composant le paysage pour ensuite remonter aux fondements de l’écriture et montrer 

l’intérêt de l’espace imaginaire dans les œuvres romanesques 

 

Jouve, Vincent, Poétique du roman [1999], Paris, Armand Colin, « Cursus », 2015. 

 Nous nous sommes servi de cet ouvrage pour l’analyse plus précise de certains passages, il 

regroupe et explicite un grand nombre de notions pour l’analyse du texte littéraire. Il réunit les 

théories les plus connues ainsi que des exercices pratiques. Un chapitre reprend également les 

principales idées développées dans L’Effet-personnage en les résumant. Chaque chapitre est suivi 

de conseils de lecture pour approfondir la notion. 

 

Lacassin, Francis, Des enfants sur les routes, Paris, Robert Laffont, 1994. 

 Il s’agit d’un recueil de quatre romans : deux ouvrages d’Hector Malot (Romain Kalbris et 

Sans Famille), le fameux « tour » de G. Bruno (Le Tour de la France par deux enfants) et l’un des 

romans les moins connus de Jules Verne (P’tit Bonhomme). Tous ces romans mettent en scène de 

jeunes garçons, lancés sur une route d’embuches et de pauvreté, qui voyagent majoritairement en 

France, mais aussi en Angleterre et en Irlande. Chaque texte est présenté et contextualisé par 

Francis Lacassin et des documents viennent compléter l’ouvrage en donnant le point de vue de 

critiques d’époque sur Hector Malot et Jules Verne.  
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Nières-Chevrel, Isabelle, Introduction à la littérature de jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, 

« Passeurs d'histoires », 2009.  

Ouvrage utile pour une approche des bases de la littérature de jeunesse, d’un point de vue 

historique d’abord mais aussi par la considération de ses nombreux sous-genres et formats. Le 

deuxième chapitre est utile pour contextualiser, nous retrouvons aussi des pistes pour le roman p. 

108 et un chapitre intéressant sur l’enfant comme personnage à partir de la page 163. Dans ce 

dernier, la figure de l’orphelin est abordée, ce qui nous a également servi.  

 

Prince, Nathalie, La Littérature de jeunesse [2010], Paris, Armand Colin, « Collection U », 

2015.  

Cet ouvrage rejoint beaucoup celui de Isabelle Nières-Chevrel mais le complète également. 

Nous retenons par exemple le chapitre sur la « télémacomanie » p.31. Une grande partie de 

l’ouvrage est aussi consacré au personnage (p. 80-125) et l’approche de réception est également 

prise en compte au chapitre III.  

 

Pastoureau, Michel, L’Ours – Histoire d’un roi déchu, Paris, Seuil, La Librairie du XXIe 

siècle, 2007. 

 L’historien médiéviste, spécialiste de l’histoire culturelle des couleurs et des animaux, fait 

un état des lieux des symboles, croyances et légendes autour de l’ours en montrant son changement 

de statut au cour de l’Histoire. Il montre la récurrence des références à l’ours dans la culture 

artistique et littéraire en soulignant son déclin progressif en faveur du lion. Cet essai, très intéressant 

ne serait-ce que pour notre culture générale, nous a été utile pour donner du sens à l’importance des 

ours dans La Rivière à l’envers.  

 

Rabaté, Dominique, Désirs de disparaître – Une traversée du roman français contemporain, 

Rimouski (Québec), Tangence, 2017. 

 Dominique Rabaté émet l’hypothèse que le roman constituerait un lieu paradoxal de 

résistance face à la « normalisation sociale » et aux dispositifs toujours grandissant de contrôle et 

d'assignation : « une façon de déserter qui puisse exprimer la force encore vitale d'une sécession 

individuelle ». En somme disparaître serait une forme de lutte face à l’ « omnivisibilité 

contemporaine ». Il montre tout le paradoxe de la disparition qui laisse toujours des traces alors 
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même qu’elle repose sur un évanouissement des traces. Il donne plusieurs exemples dans la 

littérature comme le roman de Perec La Disparition, la poésie de Rimbaud, les romans de Carrère, 

Modiano, Quignard et Echenoz. Il introduit également l’idée qu’il y aurait des lieux pour 

disparaître, essentiellement des lieux de transit, « à la lisière ». 

 

Reuter, Yves, L'Analyse du récit  [2005], Paris, Gallimard, « 128 Tout le savoir », 2016.  

Ouvrage concis qui présente les bases de l'analyse du récit et les principes fondamentaux des 

grands théoriciens. Complète l'ouvrage de Adam et Revaz même s'il y a logiquement des 

répétitions.  

 

Robert, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972.  

 Ce texte de référence distingue deux types de personnage qui traversent la littérature : le 

bâtard et l’enfant trouvé. L’autrice développe l’idée du « roman familial », dans une approche 

freudienne du roman, qui reprendrait notamment le complexe d’Œdipe. Le personnage d’enfant 

trouvé, parfois « enfant martyr », décrit tout à fait le personnage de Yann.  

 

Roussel-Gillet, Isabelle, Thoizet, Évelyne (dir.), La miniature, dispositif artistique et modèle 

épistémologique, Leiden, Boston, Brill, 2018. 

 L’introduction nous a permis de définir précisément la miniature et la troisième partie : 

« Petits mondes » en littérature nous a fait découvrir d’autres ouvrages dans lesquels le traitement 

du thème de la miniature diffère plus ou moins des romans de Mourlevat. 

 

Schaeffer, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999. 

Nous nous sommes appuyée sur l’introduction de cet ouvrage pour les notions de feintise 

ludique et de la fiction comme jeu.  

 

Servoise, Sylvie (dir.), Prince, Nathalie (dir.), Les Personnages mythiques dans la littérature 

de jeunesse, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.  

 Cet ouvrage tente de montrer comment et pourquoi certains personnages deviennent des 

« mythes », s’échappant de leur histoire d’origine pour s’infiltrer dans de nombreux autres supports, 
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médias, genres. Une première partie est consacrée aux personnages de la mythologie, nous avons 

apprécié notamment la réflexion sur le personnage d’Ulysse (p. 51). Une deuxième partie 

s’intéresse aux mythes bibliques, par exemple, la réécriture du mythe de Jonas dans Pinocchio y est 

développée. Des personnages mythiques du patrimoine national sont ensuite présentés et enfin un 

quatrième chapitre développe l’importance d’un type de personnage (l’ogre, le loup, la sorcière 

etc.). Là, la réflexion sur le personnage de l’orphelin (Laurent Bazin : « Topos, trope ou 

paradigme ? Le mythe de l’orphelin dans la littérature pour la jeunesse ») est très intéressante et 

montre les constantes et les variations de ce personnage en littérature de jeunesse.   

 

Tadié, Jean-Yves, Le Roman d'aventures, Paris, Gallimard, « Collection Tel », 2013. 

 L’introduction permet de se repérer dans les nuances des sous-genres romanesques qui se 

mélangent parfois. Les trois autres chapitres qui composent l'ouvrage sont consacrés à des analyses 

détaillées de grands romans d'aventure. Sans être un ouvrage fondamental de notre bibliographie, ce 

document est utile pour contextualiser notre corpus, le voyage étant un élément central du sous 

genre.  

 

Villani, Jacqueline, Le Roman, Paris, Belin, « Atouts Lettres », 2004.  

Cet ouvrage offre une très bonne méthodologie détaillée de l'analyse du roman, le tout illustré 

de nombreux exemples qui facilitent la compréhension. On y trouve également les grandes lignes 

des théories les plus importantes sur l'analyse du roman. L'ouvrage est constitué de deux parties, la 

première théorique et la seconde qui propose des exercices pratiques pour différents devoirs. 

Bibliographie commentée éclairante, utile pour approfondir certains éléments.  

 

Von Franz, Marie-Louise, La Voie de l’individuation dans les contes de fées, trad. Saint René 

Taillandier, Francine, Paris, La Fontaine de Pierre, 1978. 

 La psychologue suisse étudie la symbolique de l’oiseau dans plusieurs contes de fées. Elle se 

réfère essentiellement à Jung pour introduire la notion d’individuation dans son analyse dont 

l’originalité repose aussi dans l’utilisation du symbolisme alchimique.  

 

Zaoui, Pierre, La Discrétion – l’art de disparaître, Paris, Autrement, « Les Grands Mots », 

2018. 
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Le philosophe réfléchit dans cette ouvrage au plaisir de la discrétion dans un monde où le 

regard des autres semble primordial. Il montre qu’un désir de s’effacer, de disparaître, est de plus en 

plus présent dans nos sociétés contemporaines.  

Articles et revues 

Ballanger, Françoise, « Laetitia, Pétunia, Angel et les autres... Qui sont les enfants ? », La 

Revue des livres pour enfants, n° 229, juin 2006, p. 115-123. 

Dans cet article, Ballanger prend plusieurs exemples de la littérature de jeunesse pour 

déterminer les caractéristiques des relations entre les personnages d’adultes et d’enfants. Elle étudie 

les questions de la responsabilité et de l’autorité ainsi que les éventuels rapports de force.  

 

Breton, Hervé, « L’expérience du voyage: immersion dans l’ailleurs et formation de soi », 

Voyage et formation de soi, Université de Tours, 2014.  

 Cet article tente de montrer qu’un processus de formation du sujet est provoqué par une 

« expérience de l’ailleurs » qui implique toujours une série de ruptures (avec le quotidien, 

l’entourage, les lieux familiers, les habitudes).  Il prend pour exemple trois terrains d’études : le 

Tour des compagnons du Devoir, la mobilité Erasmus et les « voyages initiatiques ». Cet article ne 

porte pas spécifiquement sur le thème du voyage en littérature mais s’y réfère tout de même 

concernant le voyage initiatique.  

 

Bridet, Guillaume,  « La disparition : un mode d’action politique contemporain ? (Étude de 

trois romans de Philippe Ségur, Philippe Vasset et Jérôme Leroy) » , Elfe XX-XXI,  15. 10. 2021 , 

consulté le 14/12/2021,  URL  : http://journals.openedition.org/elfe/3285                              .                                     

 Bridet résume d'abord Désirs de disparaître avec cinq contextualisations pour expliquer le 

motif de la de la disparition :  

- historique : les disparitions de masse (génocides du XXe siècle) 

- sociologique : recherche de l'anonymat dans une société de « transparence » et de visibilité 

notamment avec les réseaux sociaux, les systèmes de traçabilité etc. ; 

- politique : refus des contraintes sociales, révolte personnelle ; 
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- anthropologique : manière d'approcher la mort pour vivre une expérience initiatique de 

désubjectivation ; 

- histoire de la littérature.  

Bridet cherche à compléter le propos de Rabaté avec l'ajout de trois autres romans au corpus. 

Il montre d'abord les points communs entre les protagonistes de ces romans : des hommes blancs 

cultivés et ayant réussi dans la vie traversent une période de crise qui se manifeste par une remise en 

question de la société et de leur place dans celle-ci. Il montre ensuite une tendance, en résonance 

avec les enjeux actuels, qui est celle de l'engagement politique sur le plan individuel comme seule 

réponse possible à des problèmes globaux. Enfin il montre un autre type d'ambition plus radical qui 

est un renouvellement total de la société. Dans tous les cas les personnages qui, au début du roman, 

ne se reconnaissaient plus, choisissent de disparaitre pour finalement mieux renaître, se retrouver et 

être plus en accord avec leurs convictions. 

 

Charmion, Timothée, « De la promenade comme itinéraire d'apprentissage dans les littérature 

de jeunesse : l'exemple du Petit garçon qui avait envie d'espace de Jean Giono », Estudios 

Románicos, vol. 29, Université de Cracovie, 2020, p. 15-17.  

Analyse intéressante d'une promenade enfantine qui donne des éléments et des pistes 

concernant la dimension initiatique par le rêve, l'élévation et le franchissement des seuils. Référence 

au mythe de l'éternel retour mais aussi à la problématique de l'initiation qui supposerait que devenir 

adulte signifierait l'effacement de l'enfant intérieur.  

 

Déom, Laurent, « Le roman initiatique : Éléments d’analyse sémiologique et symbolique », 

Cahiers électroniques de l'imaginaire, n° 3 « Rites et littérature », Université catholique de 

Louvain, 2005, p.73-86, Consulté le 23/04/2021,  

URL : https://www.academia.edu/538844/Le_roman_initiatique_%C3%A9l%C3%A9ments_

danalyse_s%C3%A9miologique_et_symbolique 

 Cet article montre la spécificité du motif initiatique en rappelant d’abord ses fondements 

anthropologiques puis en réfléchissant à l’initiation en littérature. L’auteur propose alors un certain 

nombre de caractéristiques qui permettent de reconnaître un récit initiatique.  
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Hamaide-Jager, Éléonore, « L’écriture de Mourlevat : des lieux et des visages », Parole, 

Association roman de littérature pour l’enfance et la jeunesse, n° 2, 2014, p. 13-15. 

Article de vulgarisation très intéressant, approche générale de l’œuvre de Mourlevat avec une 

attention sur les personnages et les lieux symboliques (l’île, le désert, la forêt) qui donne des idées 

de pistes à approfondir.  

 

Marcoin, Francis, et al. « Voyages d'enfants : contre la ligne », n°1, Cahiers Robinson, Arras, 

Presses de l'Université d'Artois, 1997.  

 Ce numéro de revue étudie des voyages d’enfants en littérature qui ne sont pas linéaires et 

qui dépassent une pure visée didactique. Le motif de l’évanouissement est abordé dans les 

robinsonnades, avec la notion de « mourir aux autres pour renaître à soi-même » (p. 6) qui nous 

semble très importante dans le parcours initiatique des personnages de notre corpus. Nous 

retrouvons également une analyse de Sans famille sous le prisme des tours et détours dans lequel 

une partie sur le traitement symbolique de l’espace est très intéressante. Un article de Guillemette 

Tison sur Le Roman d’un enfant évoque la symbolique de l’ « agrandissement de l’horizon ». Un 

autre article de Jean Perrot montre le caractère initiatique du franchissement de la montagne, motif 

que l’on retrouve dans La Rivière à l’envers, où la verticalité se ferait le reflet d’une élévation 

symbolique du personnage.  

 

Marcoin, Francis, et al., « Voyages d'enfants : Tours », n°3, Cahiers Robinson, Arras, Presses 

de l'Université d'Artois, 1998.  

 Ici, le thème des voyages d’enfants correspond moins aux romans de notre corpus. Les 

articles portent chacun sur un « Tour » différent de la littérature de jeunesse. Ils permettent de 

montrer les constantes du thème ainsi que ses variations.  

 

Manchon, Joël, « Traces chrétiennes dans l’Enfant Océan de Jean-Claude Mourlevat », 

Traces de spiritualité chrétienne en littérature de jeunesse, Recherche en littérature et spiritualité 

Vol. 16, Berne, Peter Lang, 2009. 

 L’auteur, après avoir évoqué les liens avec Le Petit Poucet, rapproche le personnage de 

Yann dans L’Enfant Océan avec la figure du messie. Il relève les similitudes avec les Évangiles, par 

exemple en comparant les apôtres avec les frères de Yann. Le voyage de la fratrie serait alors un 
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chemin de croix, l’enfermement correspondrait à ceux de certains apôtres : Pierre, Paul et Silas ou 

même à la mise au tombeau du Christ, et la délivrance symboliserait la résurrection. 

 

Pernot, Denis, « Du “Bildungsroman” au roman d’éducation : un malentendu créateur ? », 

Romantisme, n°76, Transgressions, 1992, p. 106-107. 

 Nous avons utilisé cet article pour comprendre les caractéristiques du roman de formation et 

être capable de le définir. Il montre les subtilités de ce sous-genre d’origine allemande, son 

évolution et son adaptation dans la littérature française.  

 

Rabaté, Dominique, « Figures de la disparition dans le roman contemporain », Asholt, 

Wolfgang, et Marc Dambre. Un retour des normes romanesques dans la littérature française 

contemporaine, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 67-75, consulté le 19/12/2021, 

 URL : <http://books.openedition.org/psn/2075>. 

Rabaté distingue les disparitions volontaires et involontaires et présente un certain nombre de 

romans contemporains dans lesquels le motif de la disparition est à l’œuvre. Il montre l'héritage 

d'une « littérature de l'épuisement ». La disparition, la plupart du temps comme un acte de révolte 

(contre la société, contre sa famille, contre soi-même) est cependant éphémère et ne dure que le 

temps de l'aventure. Pour lui le désir de disparition est lié à une pulsion de mort avec laquelle il 

faudrait apprendre à vivre. 

 

Sangouard-Berdeaux, Céline, « Tout quitter : de la disparition dans le roman français 

contemporain », Acta fabula, vol. 20, n° 3, « Clap de fin », Mars 2019, consulté le 10/01/2022, 

URL : http://www.fabula.org/revue/document9956.php 

 Il s’agit d’un compte-rendu de l’ouvrage de Rabaté Désirs de disparaître. Après une rapide 

présentation du corpus, l’autrice relève les idées importantes développées par l’auteur, à savoir la 

notion d’ « omnivisibilité » contemporaine (qui provoquerait par opposition un désir de disparaître) 

et le problème des disparitions de masse. Elle souligne également les modalités et les enjeux de la 

disparition décrits par Rabaté comme l’effet de « spectralisation ». Enfin, elle aborde la notion de 

« désubjectivisation de soi » provoquée par l’expérience de disparition.  

 



 
GUENNOU Margot 

122 / 130 
Mémoire de LEJ 

 

Thirard, Marie-Agnès, « Du petit poucet devenu l’enfant-océan à Mekideche et Baïdro effets 

d’intertextualité et de transculturalité », Multilinguales, n°2, 2013, p. 123-137. 

 L’autrice commence par donner un point de vue historique sur le texte du Petit Poucet puis 

montre la manière dont ce texte a été repris et réécrit pour servir différents propos. En faisant de ce 

personnage une version féminine ou bien un modèle pédagogique par exemple. Elle souligne son 

apparition dans divers médias comme le cinéma, le cinéma d’animation ou la bande dessinée. Enfin 

elle s’intéresse plus précisément au roman de Mourlevat et montre les glissements du texte source à 

la réécriture. L’autrice conclut par la notion d’interculturalité en montrant que les réécritures du 

conte voyagent même de l’autre côté de la Méditerranée.  

 

Tinguely, Frédéric, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe. Revue 

genevoise de géographie, Géographie et littérature, t.146, 2006, p. 53-64. 

 Cet article donne des éléments de définition de la littérature de voyage en montrant qu’elle 

ne peut se définir de manière uniquement formelle. La dimension référentielle est pour l’auteur très 

importante au sens où elle permet la saisie d’une « expérience » du voyage.  

 

 Vierne, Simone, « Le voyage initiatique », Romantisme n°4 : Voyager doit être un travail 

sérieux, 1972, p. 37-44.  

Nous trouvons une description de la structure traditionnelle du voyage initiatique et une 

comparaison avec les voyages romantiques qui renouvellent, selon l’autrice, le thème. Une attention 

particulière est portée à la mort et la renaissance symbolique.  

Conférences et émissions 

Bazin, Laurent, « Petite circumnavigation en terres d'enfance et de jeunesse : la fiction 

viatique au service de la construction de soi », Intervention dans le colloque : Voyages réels et 

imaginaires : jeux de reflets, Université de Paris-Saclay, 2019, consulté le 30/05/2021, URL : 

http://www.crlv.org/session/laurent-bazin-u-de-paris-saclay-%C2%AB-petite-circumnavigation-en-

terres-denfance-et-de-jeunesse.  
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C’est une conférence qui propose un état des lieux du récit de voyage pour la jeunesse, ainsi 

que les mécontentements qu’il a pu engendrer, et du renouvellement du thème dans le roman 

contemporain. Laurent Bazin montre notamment le passage d’un apprentissage pratique de la vie en 

société à une découverte de soi grâce à des outils beaucoup plus symboliques que pédagogiques.  

 

Coccia, Emanuele, « Emanuele Coccia, philosophe de la métamorphose », Adèle Van Reeth, 

Les chemins de la philosophie, ep. 78, France Culture, 2020, consulté le 26/04/2022,  

URL : https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-

philosophe-3862-emanuele-coccia-philosophe-de-la-metamorphose. 

 Emanuele Coccia revient sur son dernier ouvrage Métamorphoses et explique notamment 

plus en profondeur l’influence de la perte de son frère jumeau sur sa philosophie.  

 

Desjardins, Arnaud, « La transformation de soi avec Arnaud Desjardins », Lenoir, Frédéric, 

Les Racines du ciel, France Culture, 25/05/2010, consulté le 25/04/2022, URL : 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-3862-

emanuele-coccia-philosophe-de-la-metamorphose. 

L’ancien réalisateur et enseignant spirituel Arnaud Desjardins réfléchit aux notions de 

transformations et de métamorphoses, il explique notamment qu’il faut, pour se transformer, 

commencer par accepter sa nature profonde. 

 

Forest, Philippe, Écrire l’enfance, Université de Nantes, 2013, consulté le  

24/03/2022, Ficher vidéo à l’URL : https://www.youtube.com/watch?v=wWqUxP0nwAs&ab_chan

nel=NantesUniv. 

 Philippe Forest propose, au travers d’une présentation de trois romans incontournables de la 

littérature de jeunesse : Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, Peter Pan et Le Petit Prince, 

d’étudier l’évolution du concept d’enfance et de ce qu’il représente. Il est notamment question d’un 

« pays de l’enfance », sorte de paradis perdu source de nostalgie pour les écrivains.  

 

Rabaté, Dominique,  Désirs de disparaître. Une traversée du roman français contemporain, 

Conférence organisée par Figura, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, Montréal, 
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Université du Québec, 14 septembre 2015, consulté le 30 mai 2022, Fichier son à l’URL : 

http://oic.uqam.ca/fr/conferences/desirs-de-disparaitre-une-traversee-du-roman-francais-

contemporain-0.  

 Rabaté présente son livre Désirs de disparaître en résumant ses grandes idées. Il donne 

quelques brefs exemples plus longuement développé dans son ouvrage.   
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  Annexe I : Macrostructure de La Rivière à l’envers t. 1. 
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Annexe II : Macrostructure de La Rivière à l’envers t. 2. 
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Annexe III : Macrostructure de L’Enfant Océan 

 


