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INTRODUCTION 
 
 
 

« Le Temps détruit tout1 ». C’est par cette phrase, énoncée tel un constat ou une 

conclusion à plusieurs histoires passées, que s’ouvre la première version d’Irréversible en 

2002 et que se clôt la seconde version en 2020. L’acteur Philippe Nahon prononce ces mots 

au milieu d’un long silence, alors qu’il est assis dans une chambre de prison, presque nu. La 

caméra tourne autour de lui et dévoile son visage qui ne nous est pas inconnu, puisqu’il 

incarnait déjà le rôle d’un boucher chevalin dans les précédents films de Gaspar Noé. Après 

un temps, il avoue à un autre détenu qui partage sa chambre les raisons de son incarcération: 

il a commis un crime incestueux. On comprend donc qu’il interprète à nouveau le boucher et 

que sa révélation fait suite aux avertissements du passage à l’acte que l’on pouvait avoir à la 

fin de Carne (1991) et Seul contre tous (1998). En faisant ces aveux, il reconnaît donc les 

faits et marque la fin d’un cycle. Irréversible se place comme le dernier film d’une trilogie 

puisqu’il rend compte du travail de la justice. Gaspar Noé peut clore l’histoire et tourner la 

page. Le prisonnier assis à côté du boucher dans un état déplorable a aussi son importance. Il 

réagit à ses déclarations et les nomme « le syndrome occidental2 ». Cette formulation, presque 

trop érudite dans la bouche de ce traîne-misère, semble dénoncer une violence qui dépasse la 

psyché des personnages et qui se situe à l’échelle d’un macrocosme sociétal. Ce motif est en 

tout cas symptomatique de la filmographie de Gaspar Noé, Irréversible étant peut-être le film 

dans lequel la violence s’incarne et se déploie le plus concrètement. Alors que les deux 

hommes concluent qu’ils continueront de vivre et qu’ils recommenceront leurs crimes, la 

caméra nous entraîne hors de la prison pour nous montrer d’autres drames en train de se 

produire dans la rue et les bâtiments alentours3. 

Effectivement, Irréversible est une histoire de vengeance inassouvie. Marcus, le 

compagnon d’Alex, et Pierre, son ex-compagnon, cherchent à retrouver Le Ténia, l’homme 

qui aurait sauvagement agressé Alex à la sortie d’une fête après avoir trouvé qu’elle avait 

l’air d’une bourgeoise. Après le choc de la nouvelle, la folie devient vite un état dominant 

chez ces deux hommes qui étaient eux aussi à la fête et auraient pu raccompagner Alex. Leurs 

motivations restent d’ailleurs assez floues tout le long du film : amour, culpabilité, ego… Le 

 
1 Irréversible, Gaspar Noé, France, 2002 [5min15] / 2020 [1h18].  
2 Irréversible id. 2002 [6min08].  
3 Voir iconographie p. 48. 
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film retrace le parcours de nuit de Marcus et Pierre à travers la ville, dépeignant à la fois les 

conditions précaires et malheureuses de certains quartiers marginaux, et la brutalité 

irrationnelle dont est capable l’être humain face aux situations de détresse. Ces deux hommes, 

bien intégrés socialement en apparence, se révéleront capables du pire. 

De ce fait, en prononçant la phrase « Le Temps détruit tout4 », le boucher fait le lien 

narratif entre les précédents films du réalisateur où il incarne un homme tenté par le crime et 

Irréversible dans lequel les nouveaux personnages masculins vont plus loin et cèdent cette 

fois au méfait. Cependant, Irréversible marque aussi un point de rupture dans la filmographie 

du réalisateur et les mots du boucher, énoncés en début de film, annoncent un changement 

radical dans le style de Gaspar Noé, comme le souligne Laurent Aknin dans L’avant-scène 

cinéma : « Aux plans fixes et aux cadres fortement composés succèdent désormais une 

caméra aérienne et des mouvements insensés (au sens propre du terme)5 ». Irréversible 

présente donc une nouvelle esthétique et des techniques de filmage que le réalisateur utilisera 

dès lors sans modération. On peut désormais comprendre la phrase du boucher dans un sens 

plus esthétique et formel. Elle implique l’idée d’une durée, qui pourrait être celle du montage, 

ou celle des deux longs plan-séquences d’une extrême violence, qui ont particulièrement 

marqué le public en 2002. D’une part, le viol d’Alex dans un passage souterrain qui ne dure 

pas moins d’une dizaine de minutes, et d’autre part, le meurtre d’un homme à coup 

d’extincteur, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de son visage qu’un amas d’os. Le temps 

destructeur pourrait donc être lié à la dégénérescence des corps à l’écran et à la désagrégation 

des formes visuelles. Mais dans le cas d’Irréversible, le temps est aussi à comprendre hors 

du film et du tournage, dans le champ de la vie réelle.  

Ce travail de recherche ne sera pas focalisé sur les nombreuses interprétations qui ont 

pu être données du film. Notre objectif sera de mener une analyse esthétique de la violence 

et de sa réception, en comparant les deux montages d’Irréversible. Des articles et critiques 

témoignant de la réception du film en 2002 et 2020 ainsi que des interviews du réalisateur 

viendront étayer nos propos. Il s’agira de comprendre comment l’extrême violence se 

construit dans le temps et prend forme techniquement à l’écran, et quels effets émotionnels 

cela engendre chez le spectateur.  

 
4 Ibid. 2002 [5min15]. 
5 Laurent Aknin, « Deux films, deux trilogies », p. 33. in. Yves Alion, « Carne suivi de Seul contre tous : 
Découpages intégraux et dossier : Seul contre tous », L’avant-scène cinéma, n°609, Paris, Alice Editions, 2014, 
166 pages. 
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Par ailleurs, il faut préciser qu’à sa sortie en 2002, Irréversible fait scandale dans les 

festivals et engendre de nombreux articles de presse véhéments, avant de finalement rentrer 

dans une certaine norme institutionnelle. Près de vingt ans après cet événement, le cinéaste 

décide de remonter Irréversible dans une inversion intégrale, le rendant à nouveau visible 

dans des festivals dès août 2019, puis dans les salles de cinéma en août 2020. Ce remontage 

est inédit pour plusieurs raisons : le temps a passé, le film a déjà été vu, et un prochain film 

du réalisateur s’apprête également à sortir en salle –Lux Aeterna.  

Nos premières hypothèses se formulent donc autour de ces choix de montage qui, selon 

Gaspar Noé, se compléteraient. En effet, si l’on part du principe qu’une nouvelle version 

comporte des différences avec l’original, on peut penser que la singularité réside ici presque 

entièrement dans le montage, puisque les scènes et l’histoire sont restées intactes. Cependant, 

il est difficile de concevoir que deux montages qui narrent une même histoire et montrent des 

images identiques peuvent vraiment différer, et, de la même façon, d’imaginer 

qu’Irréversible puisse constituer deux films à part entière, car les enjeux restent les mêmes. 

Et pourtant, à la sortie du film en 2020, lorsque le journaliste Jacky Bornet l’interroge sur le 

montage inversé pour France Télévisions, Gaspar Noé énonce une nouvelle phrase qui 

constitue désormais le carton de fin du film : « Le Temps révèle tout6 » vient remplacer « Le 

Temps détruit tout7 ». Ce nouveau slogan conteste ainsi la phrase du boucher qui condamnait 

l’existence à la destruction, et évoque peut-être une modification de la valeur du temps. Il 

semble en tout cas que les deux versions existent pour se compléter. Noé explique à François 

Rieux pour Première : « C’est comme le Yin et le Yang, la version d’origine et l’inversion 

intégrale, le puzzle est enfin complet8 ». Nous pouvons restituer Irréversible dans sa forme 

diptyque, puisqu’il n’est désormais plus un puzzle mais « [u]n vieux disque dont la face B 

serait le remix moins conceptuel du morceau de la face A9 », ajoute Gaspar Noé, interrogé 

cette fois par Frédéric Foubert. Le cinéaste confère au montage une fonction d’assemblage, 

et au centre des deux versions résident les idées d’une évolution dans le temps ou encore d’un 

 
6 Jacky Bornet, « « Irréversible – Inversion intégrale » : Gaspar Noé remonte son film à l’endroit et le transcende 
», France Télévisions, 2020. En ligne : https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-
inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html  
Et Irréversible, Gaspar Noé, op.cit. 2020 [1h25]. 
7 Irréversible, id. op.cit. 2002 [1h37]. 
8 François Rieux, « Gaspar Noé : "Irréversible inversion intégrale est un film plus cruel" », Première, 2021. En 
ligne : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-
plus-cruel 
9 Frédéric Foubert, « Irréversible – inversion intégrale de Gaspar Noé, sortira finalement au cinéma cet été », 
Première, 2020. En ligne : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-
Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete 
 

https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete
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renouveau. 

Ainsi il semblerait qu’il y ait un véritable changement dans la réception spectatorielle, 

selon la manière dont le montage agence l’ordre du récit, mais qu’en est-il d’une violence 

déjà extrême ? Nous avons tous une manière différente de recevoir la violence, et sommes 

plus ou moins affectés, si bien qu’elle reste difficile à définir. Le dictionnaire du CNRTL 

qualifie la violence comme « [i]ntensité d’une conviction ; puissance, force d’un sentiment, 

d’une pulsion ; caractère irréversible, insurmontable de.10». La violence du film est donc 

induite dès le titre. Si l’on peut affirmer qu’Irréversible reste dans ses deux versions un film 

violent, nous ne pouvons que supposer l’idée suivante : la violence ne serait pas un motif 

stable, mais plutôt une forme capable d’évoluer selon la façon dont le montage ordonne les 

plans. Cela pourrait expliquer pourquoi certains montages sont plus susceptibles de choquer 

que d’autres. Le montage d’Irréversible aurait autant la force de détruire que de révéler. 

Pour comprendre comment se caractérise la violence d’Irréversible et comment elle 

a pu être reçue, il semble par ailleurs nécessaire de replacer le film dans une Histoire du 

cinéma et de le relier à son époque, qui est celle du cinéma contemporain. Le critique 

américain James Quandt écrit en 2004 un article pour le magazine Artforum dans lequel il 

constate une certaine tendance du cinéma français de la fin du XXème siècle et du début du 

XXIème siècle à faire émerger des auteurs radicaux dont les films sont « [a]u croisement de 

la décadence sexuelle, une violence bestiale et une psychose troublante11 ». Cette tendance 

qu’il qualifie dès lors de « nouvelle extrême française12 » regrouperait les cinéastes suivants 

: François Ozon, Gaspar Noé, Catherine Breillat, Bruno Dumont, Claire Denis, Patrice 

Chéreau, Bertrand Bonello, Marina De Van, Leos Carax, Philippe Grandieux, Jean-Claude 

Brisseau, Jacques Nolot, Virginie Despentes, Alexandre Aja.  

Il s’agirait donc d’une évolution remarquable du cinéma français vers un type de 

cinéma extrême dans la période définie par Quandt dans son article (à savoir de 1998 –date 

de sortie de Seul contre tous de Gaspard Noé, à 2004 –date de sortie de l’article). Irréversible 

est l’un des films qui appartiendrait à cette tendance. Quandt écrit : « Parmi les deux types 

de films maudits - ceux qui cherchent à scandaliser et ceux qui sont sans scrupules et qui 

tombent malheureusement dans le discrédit - Irréversible (2002) de Noé est l’exemple 

 
10 Violence. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/violence 
11 « a crossover between sexual decadence, bestial violence and troubling psychosis » 
James Quandt, « Flesh & Blood: Sex and violence in recent French cinema », Artforum, 2004. En ligne : 
https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199 
12 « New French Extremity » Loc. cit. 

https://www.cnrtl.fr/definition/violence
https://fr.wikipedia.org/wiki/Artforum
https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199
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flagrant du premier type13 ». Si cette hypothèse de catégorisation a eu beaucoup de 

retentissement dans les pays anglo-saxons et les universités américaines, elle n’a cependant 

pas été reprise par les chercheurs français, et reste controversée. Il est donc intéressant de 

constater qu’Irréversible a aussi connu une réception particulière dans les pays étrangers. Si 

l’on suit les propos de Quandt, le montage semble à nouveau être pointé comme élément clef 

de l’expérience spectatorielle : « A la manière d'un Bergson "de la boue", Noé inverse sa 

narration, à l'envers, comme le suggère le titre, afin que nous soyons forcés d’être à la 

remorque d’un temps tragique et d’en payer le prix14 ». La thèse serait donc la suivante : le 

montage qui inverse l’ordre du récit contraint le spectateur, lui fait subir une violence qui 

s’étale sur la durée. Alors, qu’en serait-il du nouveau montage de 2020, qui rétablit l’ordre 

du récit ? Quandt n’a pas réécrit sur Irréversible, mais nous pourrons solliciter des ressources 

diverses et récentes pour tenter de répondre à nos interrogations. Tous ces éléments 

concernant le montage et la violence de ce film tendent vers une problématique générale : 

Comment le remontage d’Irréversible à près de vingt ans d’intervalle parvient-il à renouveler 

son esthétique de la violence ? 

Nous chercherons dans un premier temps à comprendre les partis-pris esthétiques de 

la première version d’Irréversible à savoir, la construction du récit antéchronologique qui fait 

arriver les images à l’écran dans un ordre inverse de ce que nous avons l’habitude de voir, et 

qui est accompagné d’effets de lumière et de mouvements de caméra. Nous chercherons à 

percevoir leurs effets sur la forme du film, mais aussi sur la temporalité vécue. Nous 

analyserons également les deux scènes d’une violence extrême qui frappent par leur 

longueur. Nous nous attèlerons à partir de ces constats à observer les phénomènes liés à la 

réception spectatorielle : l’abjection comme moyen de faire face à la violence du film, le 

consensus social d’un grand nombre de critiques, mais aussi les débats et les troubles causés 

dans les festivals qui témoignent d’un vrai souci à comprendre et intégrer Irréversible. 

Notre seconde étape consistera à mener une analyse comparative en partant de la 

nouvelle version d’Irréversible et en observant les changements effectués près de vingt ans 

après la première version. Nous analyserons d’abord le remontage en inversion intégrale de 

Gaspar Noé qui entraîne une modification de l’esthétique visuelle d’ensemble et des 

perceptions sensitives différentes. Effectivement, nous pourrons voir en quoi l’inversion de 

 
13 « Of the two kinds of film maudit—those that set out to scandalize and the guileless ones that sadly chance upon 
their disrepute—Noé’s Irreversible (2002) is most flagrantly the former. » James Quandt, op. cit. 
14 « A Bergson de la boue, Noé inverts his narrative, back to front, as the title suggests, so that we are forced to 
experience the tragic tow, and toll, of time. » Loc. cit. 
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l’ordre des plans et des formes visuelles qu’ils comportent altère l’expérience du spectateur: 

la relation spectateur-personnage et l’intégration mentale des éléments narratifs par celui qui 

est témoin de la violence s’en trouvent modifiés. Nous verrons également comment Gaspar 

Noé parvient à renouveler le concept de la violence en remontant Irréversible, et nous 

questionnerons l’image qui ramène les personnages à leur passé et donc à la vie dans la 

première version, d’une façon très violente au demeurant, puis les conduit définitivement 

vers la mort dans la seconde. Par ailleurs, nous essayerons de démêler de l’idée de 

renouvellement, d’autres intentions qui animent le réalisateur : l’acte de renouveler pourrait 

être lié d’une certaine manière à celui de réaffirmer. Irréversible est porteur d’une vision du 

monde tragique selon laquelle l’irréversibilité de l’acte de violence pourrait demeurer dans 

le temps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 10 
 

I. Irréversible, version de 2002  

      Analyse esthétique et réception spectatorielle 
 

 

Dans une interview pour le magazine Première réalisée par François Rieux en 2021, Gaspar 

Noé revient sur son choix de montage pour la première version d’Irréversible, en 2002. Le film 

étant très violent, il explique qu’à l’époque, il devait choisir un montage vendeur, que les 

diffuseurs seraient prêts à accepter. En l’occurrence, sa décision s’est portée vers un montage 

dit « antéchronologique15 ». Contrairement à la chronologie qui présente les événements dans 

l’ordre conventionnel et qui est sans doute la forme de montage la plus classique au cinéma, 

l’antéchronologie part du plus récent pour aller vers le plus ancien. Ainsi, le film se déroule en 

sens inverse. Comme nous l’avons énoncé plus tôt, Gaspar Noé réemploie pour le début 

d’Irréversible une scène extraite de son précédent film, Seul contre tous, qu’il fait coïncider au 

présent des personnages principaux, Marcus et Pierre. Nous sommes ainsi directement plongés 

dans l’action qui se déroule de nuit, sans réelle présentation de l’espace-temps et des enjeux. 

Le film permet ensuite grâce à l’enchaînement des plans de remonter vers le début de soirée 

puis de se terminer quelques jours plus tôt, tout ceci en donnant l’impression visuelle d’un grand 

plan-séquence. L’idée même d’un montage plus "acceptable" montre bien que ce dernier a un 

impact fort dans la réception du public, et que la façon dont les plans sont ordonnés peut 

provoquer des effets différents. Pour ainsi dire, ce choix nous mène vers l’hypothèse qu’il 

existerait un montage plus apprécié ou mieux toléré qu’un autre. Dans le cas d’Irréversible, le 

montage était décisif car il constituait un modérateur de violence. Noé explique : « J’aime bien 

le premier montage car il est conceptuel. C’est un puzzle. Le montage à l’endroit était 

impossible à produire en 2002. C’était beaucoup trop violent. La narration antéchronologique 

a rendu le film plus "arty", labyrinthique, plus facile à vendre16 ». On comprend aussi qu’il 

s’agit d’un point essentiel de son esthétique puisqu’il décide de monter lui-même les deux 

versions. Cet aspect décisif du montage est cependant à entendre dans un sens plus large. Au-

delà d’un ordre de plans, il y a une sélection, des manipulations, des ajouts d’effets qui font dire 

ceci à Dominique Villain dans Le montage au cinéma : « Monter, c’est choisir, c’est décider de 

prendre, de garder, attraper ce qui est là, le faire exister dans l’avant et l’après, dans 

l’ensemble17». Il s’agira donc ici de comprendre comment la violence s’exprime, se construit 

 
15 François Rieux, op.cit. 
16 Loc. cit. 
17 Dominique Villain, Le montage au cinéma, Paris, Editions Cahiers du cinéma, « Essais », 2001, p. 53. 
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et se caractérise dans le temps avec le montage et les autres partis pris esthétiques, et d’étudier 

la réception spectatorielle afin de confirmer ou non les effets que peut provoquer Irréversible. 

 

1.1. La construction d’un récit antéchronologique 

 

Le film débute par un générique défilant, dans le silence le plus total. D’abord ce sont des 

logos, puis des lettres rouges et blanches qui apparaissent sur fond noir, certaines sont inversées. 

Le générique commence à tourner lentement et le titre apparaît au sommet, en rouge majuscule. 

Puis, celui-ci bascule sur le côté et laisse apparaître quelques secondes la chambre de prison du 

boucher. A nouveau, nous sommes face au fond noir. Au son des battements de tambour, le 

nom des acteurs s’affiche à l’écran dans des couleurs qui clignotent (rouge, blanc, parfois jaune) 

et dans des positions qui varient constamment. C’est ensuite au tour du titre, des noms de 

l’équipe et du réalisateur d’apparaître, avant de laisser de nouveau place au fond noir. Ce 

générique placé dès le début et envahi de nombreux effets visuels met directement tous nos sens 

en alerte. Gaspar Noé explique dans un numéro de L’Avant-scène cinéma au critique Laurent 

Aknin : « Pour qu’un film devienne hypnotique, il faut matraquer, matraquer, matraquer18 ». 

Le générique se termine et l’histoire débute enfin. Des scènes de nuit s’enchaînent, d’abord sans 

logique apparente. Gaspar Noé utilise une caméra portée qui donne l’impression d’un 

environnement instable et une image inclinée. Il balaie ainsi un lieu indéfini, peut-être une cour 

intérieure, puis, nous entraîne dans la chambre de prison du boucher où se déroule la fameuse 

scène expliquée en introduction. C’est ensuite un bâtiment dont l’enseigne lumineuse indique 

« RECTUM », un blessé emmené dans une ambulance, un homme arrêté par la police. Après 

quoi la caméra s’installe dans la voiture de police à côté de l’homme menotté, puis dans 

l’ambulance au-dessus du blessé, et elle parcourt enfin la ville dans tous les sens. Les bâtiments, 

les lumières des néons, les noirs intenses font place à un espace teinté de rouge où se mêlent 

corps humains, respirations et scènes d’orgie. On devine qu’on est dans le Rectum. La caméra 

se dirige vers l’entrée du bâtiment et les deux protagonistes dont on découvre les prénoms – 

Marcus et Pierre - sont là. Ils cherchent quelqu’un qu’ils appellent « Le Ténia ». Ils déambulent 

à l’intérieur du Rectum. Marcus s’énerve, se bat avec un individu, se fait plaquer au sol. Pierre 

arrive et tue l’homme à coups d’extincteur. La caméra prend alors place dans un taxi. Marcus 

invective le chauffeur, Pierre tente de le faire taire. Marcus prend le volant, direction le Rectum. 

A partir de la scène suivante, l’image commence à retrouver un axe vertical. Cette opération de 

 
18 Laurent Aknin, « Entretien avec Gaspar Noé » p. 12. in. Yves Alion, op cit, 166 pages. 
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redressement visuel coïncide avec l’explication de l’intrigue : il y a eu un viol. Influencé par 

deux hommes qui disent connaître l’agresseur, Marcus essaie de soutirer des informations sur 

celui-ci à des prostituées. Pierre le dissuade de continuer, ils montent dans un taxi. La caméra 

se retrouve alors dans une voiture de police. Pierre se fait interroger, en état de choc. Il sort et 

rejoint Marcus, également sous le choc. Les deux hommes de la scène précédente sont là et 

disent pouvoir retrouver le coupable. Marcus et Pierre les suivent. Ils sortent d’un bâtiment en 

riant, la police leur barre la route et des badauds parlent d’une fille qui s’est fait violer. Marcus 

reconnaît la victime qu’il nomme Alex et court à côté du brancard sur lequel elle gît. Une 

deuxième révélation a lieu : c’est sa femme. Alex sort d’un bâtiment et s’engage dans un tunnel 

rouge, elle se fait violer et tabasser par un individu. A partir de la scène suivante, la caméra 

commence à devenir plus stable, le rythme global est plus lent, et les passages d’un lieu à l’autre 

sont plus clairs, le raccord au montage se faisant davantage sur des objets que l’on voit 

précisément (les néons par exemple) que sur des endroits de pénombre ou de forte luminosité. 

Le changement de style visuel est notable. Dans un ascenseur, Marcus essaie de convaincre 

Pierre d’être plus entreprenant avec les femmes. Ils sortent et arrivent dans une soirée. Marcus 

se comporte comme un adolescent et embrasse toutes les femmes qu’il croise, Pierre tente de le 

dissuader en disant que ce n’est pas bien vis-à-vis d’Alex. Cette dernière danse avec des amies, 

puis elle croise une autre amie qui est enceinte et elles parlent ensemble du bébé. Marcus et 

Alex se disputent car elle voit que celui-ci s’est drogué. Elle part alors que Marcus et Pierre la 

préviennent que c’est dangereux de rentrer seule. On comprend que Pierre a eu une histoire 

avec Alex. Elle appelle l’ascenseur. Les trois protagonistes s’y trouvent. Pierre interroge le 

couple sur leur vie intime. Ils sortent de l’ascenseur, marchent sur les quais du métro, et montent 

dans la rame. Pierre tente de comprendre en quoi il n’a pas été un bon amant et Alex lui explique 

sa vision des relations sexuelles. La caméra filme une chambre, un lit, Alex et Marcus dans leur 

intimité. Marcus tente d’avoir une relation sexuelle alors qu’Alex ne le souhaite pas. Ils dansent 

sur une musique, Alex part se doucher et Marcus quitte la maison. Alex fait un test de grossesse 

et sourit, on comprend qu’elle est enceinte. Le film se termine dans un jardin, Alex lit un livre 

et des enfants jouent autour d’un jet d’eau sur une musique de Beethoven. L’image commence 

à clignoter ce qui rappelle le générique de début, puis elle se transforme peu à peu en flashs 

lumineux, également appelés effet flicker. Un tourbillon apparaît dans le flash et la phrase « Le 

Temps détruit tout19 » s’affiche toujours en clignotant sur fond noir, en lettres majuscules 

blanches inversées. Le slogan se fixe un moment, et se fond dans le noir20. 
 

19 Irréversible, Gaspar Noé, op.cit. 2020 [1h25]. 
20 Voir iconographie p. 49. 
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Finalement, l’impression d’un seul plan-séquence est fausse. Les cuts entre les différentes 

scènes se font dans les noirs ou dans les néons de la ville, des transports, des bâtiments, des 

ascenseurs, donnant parfois la sensation de se perdre dans la nuit. On a l’impression d’être 

baladé par la caméra d’un lieu à l’autre, sans savoir vraiment comment on a atterri là, ni ce 

qu’on va découvrir. On peut toutefois se raccrocher à des repères visuels comme des formes 

géométriques, des couleurs. La caméra utilise aussi des éléments matériels comme les fenêtres, 

qui nous permettent de passer d’un lieu à l’autre de façon vertigineuse21. Dès le début, cette 

caméra nous présente des lieux et des corps en tous sens, nous forçant à adopter plusieurs points 

de vue à la fois, comme dans le film Schizophrenia de Gerald Kargl de 1983, qui a inspiré le 

réalisateur. En effet, dans un numéro de l’Avant-scène cinéma, Laurie Deson explique : 

« Gaspar Noé admire la virtuosité de la caméra portée, ballotée dans tous les sens pour coller 

au plus près du corps du tueur (Erwin Leder), une technique qu’il s’approprie dans 

Irréversible22 ». Le son, une sorte de bourdonnement qui part et revient dans les premières 

scènes, nous perd aussi. A ce propos, le journaliste Fabien Baumann parle dans le magazine 

Positif d’« [u]n son autonome qui manipule le spectateur par-delà les images, [devenant] lui-

même un dispositif narratif23 ». Dans Cinéma et montage : un art de l’ellipse, Philippe Durand 

explique aussi : « Une musique martelée ponctuera le puzzle d’une action violente ou 

désordonnée, la rythmique pour l’oreille disciplinant le chaos pour l’œil24 ». Dans la partie du 

film où les images deviennent plus disciplinées, le cinéaste utilise des musiques actuelles ou 

d’orchestre, la rupture sonore faisant écho au changement visuel. La compréhension de 

l’histoire est aussi rendue difficile par l’utilisation fréquente de l’ellipse qui rend la spatio-

temporalité plus confuse. A ce sujet, Jacques Aumont explique dans Montage, la seule invention 

du cinéma qu’ « [e]ntre deux plans successifs d’un film, il existe toujours la possibilité qu’un 

intervalle de temps diégétique plus ou moins important soit impliqué ou suggéré25 ». Ce 

processus, utilisé à répétitions dans Irréversible, peut donner le sentiment d’une histoire 

décousue, dont les différentes scènes sont morcelées et les transitions sans liens immédiats. Le 

tout conduit le spectateur à une perte de repères. Dans la revue Cinéma, la réalisatrice Orane 

Burri évoque le fait que « Gaspar Noé expérimente les effets du montage sur les spectateurs, 

pousse nos perceptions dans leurs retranchements, travaillant l’ellipse ou son absence26 ». De 
 

21 Voir iconographie p. 52. 
22 Laurie Deson, « La voix des tripes : dans la tête du Boucher », pp. 21-22. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages. 
23 Fabien Baumann, « Ma famille c’est Pasolini ou Buñuel », Positif, n°695, Paris, 2019, p. 15. 
24 Philippe Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, Paris, Editions du Cerf, « 7ème art », p. 246. 
25 Jacques Aumont, Montage, la seule invention du cinéma, Paris, Editions Librairie philosophique J. Vrin, 
« Philosophie et cinéma », p. 17. 
26 Orane Burri, « Irréversible », Cinéma, n°65, Marburg, 2020, p. 121. 
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plus, dans le cas d’Irréversible, le montage antéchronologique concentre déjà notre attention 

sur l’ordre inversé des plans et il est donc difficile pour le spectateur de savoir si un intervalle 

de temps est suggéré ou non entre chaque scène, car le tout s’enchaîne assez vite. Finalement, 

chaque élément ajoute au film un peu de complexité, rendant le tout critiquable aux yeux de 

certains. Le professeur Tony McKibbin estime même dans la revue Film Ireland que « [l]e 

dispositif narratif d’Irréversible ne sert à rien. Il n’y a pas de pensée plus complexe en attente 

de libération, pas de pensée révélatrice qui justifie le renversement de l’attente sensori-

motrice27 ». Il est vrai que l’issue du film n’apporte pas d’élément qui justifie un travail formel 

si foisonnant et inaccoutumé, car, de par sa forme inversée, tout le déroulé du film comporte 

une promesse implicite : comprendre à la fin la raison d’un tel montage et de la violence qu’il 

porte.  Or, cette promesse selon McKibbin n’est pas tenue. Au lieu de cela, le montage prend 

une forme plus classique, éloignant peu à peu les personnages du chaos et les faisant revenir 

vers la sérénité. Ce montage antéchronologique semble donc basé dans un premier temps sur le 

modèle du montage des correspondances. Dans Esthétique du montage, Vincent Amiel 

explique que pour ce type de montage, on peut repérer « trois tonalités majeures, trois 

efficacités dans ce qui se pose comme intervention (cut, plan, séparation, échos) : d’une part la 

rupture (le heurt, la distinction), d’autre part la répétition, comme une rime et enfin le rythme, 

pur mouvement sensible28 ». En effet, la rupture, la répétition et le rythme dominent la majorité 

du film et lui insufflent toute sa violence cauchemardesque, avant qu’Irréversible retombe dans 

un quotidien paisible. La dernière image idyllique évoque le jardin d’Eden.  

 

1.2. Deux scènes d’une extrême violence 

 

 Deux scènes d’Irréversible se distinguent du reste du film par leur extrême violence et 

leur durée conséquente : la scène de meurtre à coups d’extincteur, et la scène de viol et de 

lynchage, qui se déroulent dans la première partie du film, dominée par le montage des 

correspondances. Toujours à propos de ce montage, Vincent Amiel explique dans son livre 

Esthétique du montage que « [l]a scansion propre au montage donne au temps de la vision, ou 

même de la contemplation, un modèle nouveau. C’est évident d’une succession extrêmement 

 
 
27 « Thus the narrative device in Irréversible serves no purpose. There is no more complex thought awaiting release, 
no revelatory thought that justifies reversing the sensory-motor expectation ». Tony Mckibbin, « Irréversible and 
the limitations of abject cleverness », Film Ireland, n°89, Dublin, 2002, pp. 41-42. 
28 Vincent Amiel, Esthétique du montage, Malakoff, Editions Armand Colin, « Cinéma/arts visuels », 2017, p. 
103. 
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rapide de plans, qui "emballent" la conscience, font perdre les repères, plongent le spectateur 

dans un tourbillon confus […]. Le rôle du montage est en revanche moins facilement perceptible 

lorsque c’est une durée étirée des plans qui pétrit le temps de la représentation29 ». En effet, on 

peut s’interroger sur la durée de ces deux plans-séquence au sein d’un montage rythmé et rempli 

d’effets qui nous entraîne d’un endroit à un autre. La première scène, celle du meurtre, a lieu 

entre la 23ème et la 25ème minute. Elle n’est pas très longue en soi mais les plans, quant à eux, 

ont tendance à s’étirer et à se répéter, ce qui donne l’impression que le meurtre est interminable. 

En effet, le spectateur fait face à l’intégralité du meurtre et voit la décomposition progressive 

du visage de la victime, sous les coups d’extincteur30. Tous les effets de mise en scène (caméra 

qui réagit à l’action, lumières agressives, sons nauséeux) contribuent à donner la sensation de 

vertige, de tournis, le spectateur est pris dans le flot de la violence. De plus, on ne s’attend pas 

forcément à ce que l’acte criminel vienne de Pierre et qu’il se serve d’un extincteur, étant donné 

que la scène se concentrait juste avant sur Marcus, lequel était sur le point de se faire agresser 

par les hommes du Rectum. On s’attend bel et bien à un passage à l’acte, mais pas à celui-là, ce 

qui produit l’effet d’un surgissement soudain et inattendu. Le professeur Franck Kausch évoque 

dans la revue Positif « l’artifice scénaristique d’Irréversible, qui ramène l'ultra-violence à un 

simple coup de théâtre31 », puisqu’en effet, cet acte surgit sans qu’on y soit forcément préparé. 

De ce fait, le spectateur est contraint à suivre la caméra dans ses changements de position et à 

vivre la scène sous les mêmes angles : il est sous l’extincteur, juste à côté de la victime, puis 

juste au-dessus de son visage, dans un plan très serré. Pierre assène les coups en rythme, qui se 

transforment peu à peu en un son continu de martèlement. Cet effet de répétition met à l’épreuve 

notre expérience de la temporalité. Lorsqu’on pense que l’homme va enfin mourir, que la scène 

va se terminer, son visage continue pourtant à se défigurer jusqu’à subir une transformation 

fatale : le passage d’une figure humaine à une boîte crânienne. Pour accentuer notre immersion 

dans la scène, la caméra donne parfois l’impression d’être balayée par les coups d’extincteurs 

en même temps que la tête de la victime, ce qui nous emporte dans son mouvement. Il y a par 

ailleurs un sentiment d’enfermement induit par le lieu clos, les couleurs très rouges qui 

intensifient l’obscénité de la pièce, et les corps torse-nus d’hommes filmés en gros plan. La 

fuite ne semble pas possible, ni pour nous, ni pour l’homme frappé. Une fois la tâche terminée, 

la caméra se retire rapidement et s’arrête un instant sur le visage de Pierre et les hommes massés 

 
29 Ibid., p. 106. 
30 Voir iconographie p. 51. 
31 Franck Kausch, « Un temps pour vivre, un temps pour tuer : Autour de "The Great Ecstasy" of Robert 
Carmichael » », Positif, n°544, 2006, p. 27. 
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derrière lui, immobiles. Elle passe ensuite sur celui d’un autre homme que Pierre et Marcus 

suspectaient d’être Le Ténia : il jubile, ce qui empreint cette fin de scène d’une composante 

définitivement malsaine.  

 

La deuxième scène de violence est extrêmement longue, filmée en un seul plan-séquence. 

Elle se déroule plus tard, entre la 44ème et la 56ème minute. Elle met en scène la totalité du viol, 

comme s’il avait lieu en temps réel. La caméra ne cherche aucune échappatoire contrairement 

à d’autres scènes dans lesquelles elle trouve des moyens de fuir. C’est à partir de ce moment 

que le montage des correspondances va laisser place à un montage plus classique, comme si la 

scène, par sa violence, constituait une rupture dans la forme du film. Avant cela, le crime est 

précédé d’un faisceau d’indications qui fait guise de préambule et qui semble guider Alex vers 

l’horreur. D’abord, Marcus et Pierre alertent Alex sur les dangers de rentrer seule, lorsque celle-

ci est encore à la soirée. Ensuite, alors qu’Alex attend un taxi pour rentrer, une femme lui 

indique que l’endroit est mal fréquenté et qu’elle devrait plutôt passer par le tunnel qui se situe 

un peu plus loin. Alex se dirige vers le tunnel et alors qu’elle s’apprête à entrer dedans, la 

caméra pivote soudainement sur le panneau « PASSAGE » qui le surplombe, comme s’il 

s’agissait d’un signal d’alerte. Une fois dedans, Alex est seule, puis un homme et une femme 

qui s’apparentent à un couple arrivent de l’autre côté. Ils marchent tranquillement et même si 

nous nous attendons déjà à un danger, nous ne pensons pas qu’il peut venir de ce côté-là. A ce 

moment, la femme se met à hurler et l’on comprend qu’il s’agit certainement d’une prostituée. 

L’homme la plaque contre le mur et la malmène, avant de se tourner vers Alex qui est sidérée 

et de s’en prendre alors à elle. L’autre femme s’enfuit, et le crime débute. L’effet de surprise 

est très fort car même si l’on s’attendait à une agression, on ne l’imaginait pas se dérouler tout 

à fait à ce moment-là alors que l’irruption du couple dans le tunnel venait plutôt de provoquer 

un soulagement. De plus, la trame narrative fait en sorte qu’il y ait un retournement de situation : 

c’est Alex qui est finalement agressée et pas la prostituée. Le criminel a en quelque sorte une 

longueur d’avance sur la pensée du spectateur, ce qui met ce dernier dans la position de se sentir 

agressé également. Contrairement à la précédente scène dans laquelle le spectateur se trouvait 

souvent dans la même position que la victime et où il pouvait se sentir directement visé par 

l’arme du crime, la caméra le place ici dans une position plus complice. En effet, nous voyons 

la scène depuis le sol et restons proche d’Alex, mais toujours avec une certaine distance. Celle-

ci induit l’idée que l’image, par sa capacité de distanciation, nous écarte du danger, alors que le 

personnage lui, ne dispose d’aucune barrière protectrice. Il n’y a plus de son ou de musique, 

plus de personnages à l’arrière. Le lieu est complètement vide et nous sommes seuls spectateurs 
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d’un acte que la caméra prend le temps de filmer dans son entièreté. La dynamique du film est 

brisée, le temps s’allonge, la cruauté semble devenir le sujet du film et prendre le pas sur 

l’histoire des personnages, quitte à nous faire oublier toutes les scènes précédentes. Le 

spectateur est pris dans un nouveau rapport à l’image qui lui occulte la possibilité d’imaginer 

une suite, une résolution, ou un retour en arrière. Cette sensation claustrophobe est décuplée par 

le fait que la scène se déroule dans un tunnel dont on ne voit pas la sortie32. Cette scène a la 

particularité d’être complètement truquée d’effets visuels, et paradoxalement, cela semble 

participer au réalisme de la scène. Ainsi Julien Chane-Alune révèle à propos de cette scène dans 

L’Avant-scène cinéma : « Elle est d’abord soigneusement truquée, de la couleur rouge du tunnel 

repeint pour l’occasion, jusqu’aux faux raccords, à l’accélération des mouvements des coups 

portés sur Alex, aux giclées de sang et au sexe du Ténia rajoutés en 3D, et autres effets. Tout 

est simulé, rien n’est vrai pour que tout soit réel. Tous ces artifices participent à la dimension 

réaliste de la scène, fondée sur le plan-séquence33 ». L’arrivée d’un passant dans le lointain à 

l’entrée du tunnel constitue une lueur d’espoir et vient rappeler l’existence du monde extérieur. 

Néanmoins, ce témoin se mue en simple observateur, qui à la différence du spectateur, peut se 

permettre de repartir et de quitter la scène. Ainsi l’ensemble de la scène semble se calquer sur 

le modèle du cinéma direct, autrement appelé cinéma-vérité, qui est issu du cinéma 

documentaire des années 1960. On retrouve en effet cette volonté de capter la réalité pour en 

révéler la vérité, ici en l’occurrence, l’extrême violence. La caméra saisit ce qu’il y a de plus 

intime, qu’il s’agisse des pulsions les plus profondes ou des sentiments de détresse les plus 

absolus. Dans Le documentaire et ses faux-semblants, François Niney questionne ce qu’on 

appelle le réel, car selon lui, il pourrait être corrélé à la présence de leurres. Il écrit : « "Réel" 

se dit communément de choses ou états de choses à propos desquels on veut lever un doute 

quant à une illusion ou une tromperie possible. "Réel" est un mot tellement englobant qu’il est 

pratiquement sans limites, incluant même nos mensonges et imaginations34 ». Il n’est donc plus 

question de mettre le spectateur dans une situation de fuite constante par diverses techniques de 

montage ou de cadrage, mais bien de le mettre face au réel. Gaspar Noé met fin à toute 

manipulation dans le montage, ce qui donne à la scène un caractère plus pornographique. 

Jacques Zimmer l’explique dans L’Avant-scène cinéma : « Là où le porno des origines, par un 

plan fixe et un filmage en continu attestait d’une réalité brute, les artifices futurs du montage et 

 
32 Voir iconographie p. 51. 
33 Julien Chane-Alune, « L’immonde selon Gaspar Noé » p. 41. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages. 
34 François Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Editions Klincksieck, « 50 questions », p. 73. 
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du cadrage faciliteront ainsi l’ellipse, le travestissement, le mensonge… et le confort du 

spectateur. Gaspar Noé revient aux sources et refuse tout subterfuge, toute forme de 

complaisance pour un plan de quinze minutes filmées en continu…35 ». La course effrénée dans 

laquelle nous avons été entraîné jusque là n’avait donc qu’un but : nous confronter à l’horreur 

indicible du viol. Dans L’Avant-scène cinéma, Julien Chane-Alune commente : « La durée du 

viol a donc une importance capitale. C’est elle, d’abord, qui ancre la scène dans sa crudité réelle. 

Dès qu’on monte, qu’on coupe, ou qu’on abrège, on élabore un discours, on affirme des idées, 

on construit un monde. Mais ce n’est pas l’idée de viol qui intéresse Noé, c’est sa réalité36 ». 

Ainsi, on comprend mieux le rôle que joue la longueur du plan dans le montage. Étirer les plans 

permet de montrer la violence telle qu’elle est : crue mais réelle. Loig Le Bihan ajoute dans un 

article que « [l]’acte de violence est montré ici en même temps que son effet, en continuité et 

sans scansion de montage. Les limites temporelles des scènes sont par ailleurs difficilement 

cernables […] Forcé d’expérimenter le "moment présent" dans toute son intensité, le sujet peut 

difficilement y échapper […]37 ». La scène se termine finalement et laisse place par la suite à 

une caméra plus stable qui correspond à la sérénité du passé des personnages. L’évocation de 

ce passé nous permet cependant de constater qu’il y avait déjà des signes avant-coureurs de ce 

qu’allait vivre Alex. Le reste du film s’attache en effet à montrer un quotidien dans lequel elle 

est déjà, de façon plus insidieuse, une proie. La féminité qu’elle incarne la condamne à ce statut. 

Plusieurs scènes se construisent en miroir de la scène choc : dans leurs moments d’intimité par 

exemple, on assiste à une scène dans laquelle Marcus veut coucher avec Alex. Celle-ci refuse, 

il insiste et lui crache au visage soi-disant pour plaisanter. On comprend qu’Alex ne se rend pas 

compte que dans son quotidien, l’agressivité est banalisée. De la même manière, Le Ténia 

crache au visage d’Alex après l’avoir agressée. Cette violence surplombe donc finalement tout 

le film, au-delà des scènes d’agressions. Franck Kausch, enfin, explique dans la revue Positif : 

« Un certain nombre de films récents confirment cette vocation du cinéma à faire de la violence 

un sujet majeur. L'écriture de la durée, que le cinéma conduit par le montage et la construction 

du plan, a fondamentalement partie liée avec l'incarnation et la révélation de cette temporalité 

alternée qui exhibe la violence38 ». Néanmoins, tous les films qui font de la violence un sujet 

ne s’exposent pas à la réception virulente qu’a connue Irréversible. 

 
 

35 Jacques Zimmer « Noé sous X », p. 37. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages. 
36 Julien Chane-Alune, op.cit. p. 43. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages. 
37 Loig Le Bihan, « De la monstration à l’abjection à propos de la mise en image de la violence dans le cinéma 
contemporain », p. 227. in. Florence Thérond, La violence du quotidien : Formes et figures contemporaines de la 
violence au théâtre et au cinéma, L’entretemps éditions, 2015, 320 pages. 
38 Franck Kausch, op.cit., p. 26. 
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1.3. L’abjection comme consensus social 

 
Dans un article pour Abus de Ciné, Lisbeth Lanvers explique que « [c]’est parce que le 

temps détruit tout que Gaspar Noé use d’une structure narrative complexe, le présent devenant 

le passé du spectateur et le passé du couple notre présent39 ». Par conséquent, chaque scène est 

une étape de plus vers la compréhension de l’histoire. On se demande : Qui sont les deux 

personnages que nous voyons ? Qu’est-ce que le Rectum et qui est le Ténia ? Que s’est-il 

passé ? On ne connaît pas non plus les raisons de l’emportement et de la violence dont font 

preuve les deux personnages, Marcus et Pierre, si bien qu’ils apparaissent sous les pires traits. 

Les insultes racistes, homophobes, et putophobes s’enchaînent sans justifications et on ne 

commence à comprendre les enjeux de l’histoire qu’après environ une heure de film, lorsque 

Marcus révèle qu’il y a eu un viol. Ce montage antéchronologique complique la réception, car 

le spectateur place toute sa concentration dans l’enchaînement des plans et la saisie des 

moindres détails, afin de tenter de comprendre le film et les choix formels que le réalisateur lui 

impose. Il n’a pas dans l’instant les moyens d’être touché par l’histoire ni d’entrer en empathie 

avec les personnages – d’autant qu’ils utilisent un langage à l’éthique très discutable –, cela ne 

peut se faire qu’après coup, une fois le plus gros de la violence passée. Le spectateur, trop 

choqué par ce qu’il a vu, n’a cependant pas forcément envie de faire ce travail. Face à cette 

déstructuration du récit, le rejet d’Irréversible par le spectateur et les critiques a semble-t-il fait 

consensus social, et ce dans plusieurs pays du monde.  

 

A la sortie d’Irréversible en mai 2002, les magazines et les sites internet dédiés au cinéma 

ont adressé de nombreuses critiques à l’endroit du film et de son réalisateur. Ainsi, on peut lire 

dans Abus de Ciné la part d’Arnaud Curt : « Sous couvert de la pseudo originalité de monter 

son film à l’envers, [Gaspar Noé] en profite pour faire passer un discours nauséabond associé à 

des scènes très violentes et purement gratuites. D’ailleurs on peut se demander si l’existence de 

ces scènes ne sert pas uniquement à assurer la promotion du film […]. Promotion réussie car le 

film a attiré un très grand nombre de spectateurs déçus pour la plupart. Irréversible est un film 

racoleur et complètement vide40 ». De même, Frédéric Bonnaud écrit pour Les Inrockuptibles : 

« L’envie d’être ailleurs, que ça s’arrête au plus vite, de la répulsion bien sûr, mais surtout de 

l’accablement […] Irréversible ennuie plus sûrement qu’il ne choque. Tout à sa volonté d’en 

 
39 Lisbeth Lanvers, « Irréversible parce que le temps détruit tout », Abus de ciné, 2002. En ligne : 
https://www.abusdecine.com/critique/irreversible/ 
40 Arnaud Curt, op. cit. 

https://www.abusdecine.com/critique/irreversible/
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mettre plein la gueule du spectateur, le film se contente de peu : déjà des plus sommaires, l’idée 

du film à l’envers, d’un final qui se voudrait vachement paroxystique à une ouverture qui nage 

dans les pires chromos du bonheur simple, n’est nourrie que par une surenchère spectaculaire 

qui consiste à s’assurer que tout le monde saisit bien le peu qu’il y a à comprendre41 ». Perçu 

comme un film vide de sens et artificiel, Irréversible est donc aussi critiqué pour la façon dont 

il induit l’expérience spectatorielle. Sa forme antéchronologique enferme le spectateur dans une 

vision unique de la société, celle du chaos et de la violence, et la durée du film n’arrange rien. 

La fin du film nous présente le passé des personnages, dont le mode de vie est à ce moment 

plus conforme à la norme, mais ceci est vain puisque nous connaissons déjà ce qui suit : le viol 

d’une femme et le meurtre d’un innocent. Mathieu Jaborska écrit d’ailleurs pour Écran large 

que « [l]e long-métrage emprisonne dans sa structure et force le spectateur à se rendre à 

l’évidence : le temps détruit tout, et il est bien aidé par cette part de violence qui sommeille en 

chacun42 ». Selon ce dernier, on pourrait ainsi dire que le film force le spectateur à travers la 

violence des personnages à faire face à ses propres instincts primaires et à ses peurs intérieures. 

Face à cela, la construction antéchronologique n’arrange rien car elle enterre toute possibilité 

de résolution et force le spectateur à attendre le moment fatidique, tout en subissant la fureur 

du monde décrit par Noé. A ce propos, Cyril Rota écrit pour Objectif Cinéma : « Le procédé 

d’inversion de la narration modifie la perception du film par le spectateur : commençant par 

une apocalypse programmée, celui-ci anticipe la suite, alors inévitable et prévisible, sur laquelle 

on ne peut agir43 ». Il n’y a plus alors que deux possibilités : adhérer à l’extrême violence du 

film, ou bien, la rejeter violemment. La critique se présenterait alors comme le moyen de sortir 

de cette attitude passive et d’affirmer son abjection pour un film dont il est difficile de 

comprendre le discours. En cela, le rejet d’Irréversible fait consensus en 2002. Les rares 

critiques positives que l’on peut lire à la sortie du film sont celles qui lui ont tout de suite donné 

une interprétation philosophique ou politique et qui se sont davantage axées sur le personnage 

féminin, interprété par Monica Bellucci. Irréversible pourrait ainsi être une dénonciation de la 

bestialité de l’Homme ou un constat de la déchéance du monde. Dans la revue Film en Televie, 

Ronnie Pede suppose ainsi que « IRREVERSIBLE est une méditation très vulnérable sur 

 
41 Frédéric Bonnaud, « Irréversible », Les Inrockuptibles, 2001.  
En ligne : https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-2-33693-01-01-2001/ 
42 Mathieu Jaborska, « Irréversible : derrière le scandale, le grand film de Gaspar Noé ? », Ecran large, 2020. En 
ligne : https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-
gaspar-noe 
43 Cyril Rota, « Irréversible de Gaspar Noé », Objectif Cinéma. En ligne : http://www.objectif-
cinema.com/pointsdevue/0378a.php 

https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-2-33693-01-01-2001/
https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-gaspar-noe
https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-gaspar-noe
http://www.objectif-cinema.com/pointsdevue/0378a.php
http://www.objectif-cinema.com/pointsdevue/0378a.php
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l’aggravation de la violence et de l’agressivité dans notre société44 », et pour Abus de Ciné, 

Lisbeth Lanvers écrit : « Gaspar Noé met en lumière toute la bestialité de l’homme parce que 

"l’homme n’est qu’un animal". Condensé de vices, ce film est comme un miroir. La violence 

des scènes est à l’image des déviances de notre époque45 ». Ces tentatives d’explication 

permettent au spectateur d’accepter le film dans son fond, ou du moins, ce qu’il croit y 

percevoir. Cela ne lui permet cependant pas d’adhérer à sa forme qui reste généralement 

incomprise. A l’étranger, il semble que les parti pris esthétiques du réalisateur n’aient pas non 

plus convaincu. Dans le magazine irlandais Film Ireland on peut lire de la part de Tony 

McKibbin : « Le problème d’Irréversible n’est pas qu’il s’agit d’un mauvais film, c’est 

simplement que ses dispositifs de distanciation – le retournement du temps, son instance 

dogmatique mais son manque apparent de motivation pour les longues prises et sa triple 

hypothèse – vont tous à l’encontre du talent de Noé46 ». Quelques années plus tard, le même 

magazine publie un article qui traite des scènes de sexe et de violences dans le cinéma français, 

et de leur mauvaise réception par le public irlandais. David Mahony écrit que « [c]es films, dont 

Intimité, Romance, Irréversible, Anatomie de l’enfer et Le Pornographe sont des exemples, sont 

souvent des affaires qui font la une des journaux et qui arrivent avec l’odeur caractéristique du 

sensationnalisme47 ». Il est intéressant de noter que le sensationnalisme se réfère au 

« sensationnel » que le CNRTL définit comme ce « [q]ui fait sensation, qui produit une forte 

impression, un effet de surprise sur le public48 ». Dans Irréversible, il semble que cet effet de 

surprise résulte d’une utilisation récurrente de la monstration, que Loig Le Bihan définit comme 

une « mise en évidence de l’acte de violence lui-même49 ». La monstration, ce sont les éléments 

qui choquent, qui se remarquent, qui s’autonomisent par rapport au reste du film. De plus, Loig 

Le Bihan explique qu’en plus de montrer l’acte de violence, le cinéma d’action contemporain 

a tendance à « montrer l’effet50 », ou autrement dit, les conséquences de cet acte. Selon lui, 

Irréversible serait un cas qui va bien au-delà de cette tendance à la monstration de la violence, 

puisqu’il montre à la fois l’acte et l’effet. On peut penser que ce dépassement est permis d’abord 

 
44 « IRREVERSIBLE is namelijk een zeer kwetsbare mediatie over het accepteren van geweld en agressiviteit in 
onze samenleving ». Ronie Pede, « Hemelvaart… », Film en Televisie, n°523, Brussel, 2002, p. 16. 
45 Lisbeth Lanvers, op. cit. 
46 « Irréversible’s problem isn’t that it’s a bad film, it’s just that its distancing devices – the reversal of time, its 
dogmatic insistence but apparent lack of motivation for long takes and its threefold assumption – all work against 
Noé’s talent ». Tony McKibbin, op. cit. pp. 41-42. 
47 « these films, of which Intimacy, Roman, Irreversible, Anatomy of Hell and The Pornographer are instances, 
are often headline-grabbing affaires that arrive trailing the unmistakable whiff of sensationnalisme about them ». 
David Mahony, « No sex please, we’re Irish », Film Ireland, n°120, Dublin, p. 14. 
48 Sensationnel. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/sensationnel 
49 Loig Le Bihan, op. cit. p. 223. in. Florence Thérond, op. cit. 320 pages. 
50 Loc. cit. 

https://www.cnrtl.fr/definition/sensationnel
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par la narration inversée, qui renvoie sans cesse le spectateur au côté attractif et expérimental 

du film. La narration ne cesse de rentrer en conflit avec la monstration et il est difficile de 

regarder Irréversible uniquement comme un film de fiction. Les mouvements de caméra 

tourbillonnants, les effets stroboscopiques et le flicker épileptique de la fin mettent à l’épreuve 

« la sensibilité somesthésique51 » du spectateur. Cette monstration de la violence se déploie 

dans la durée avec les deux scènes d’extrême brutalité, qui montrent les actes dans les moindres 

détails et dans toute leur crudité. La caméra adopte d’ailleurs plusieurs points de vue et tailles 

de plans pour nous montrer les corps qui se détruisent peu à peu sous les coups. Par ailleurs, la 

dimension sonore a aussi un rôle monstratif considérable puisqu’elle accompagne le 

surgissement de la violence tout au long du film. Ainsi, dans un article pour Ecran total, 

Mathieu Jaborska se réfère à l’ouvrage Spectatorship, embodiment and physicality in the 

contemporary mutilation film afin d’expliquer en quoi le son participe au malaise du public. Il 

rapporte que l’auteure de l’ouvrage, Laura Wilson, parle du choix de Gaspar Noé d’utiliser 

d’abord une musique lourde et suintante pour la scène du Rectum. Le morceau s’intitule 

d’ailleurs Rectum et a été composé par Thomas Bangalter, un membre des Daft Punk, groupe 

phare de la musique électronique. Ce dernier n’a eu que très peu de liberté dans la composition 

musicale. Pour la suite du film, Noé choisit des fréquences très basses afin d’installer chez le 

spectateur une angoisse pesante, car il sait qu’il y a une corrélation entre fréquence basse et 

sentiment d’angoisse. Toujours dans le même ouvrage, Laura Wilson cite le théoricien 

américain Tim Palmer qui explique que « [p]endant 60 minutes d’Irréversible, un grondement 

presque inaudible accompagne les images. La fréquence (27 hertz) utilisée délibérément par 

Noé est la même que celle utilisée par certaines polices lorsqu’elles veulent dissiper la foule, 

provoquant un sentiment de mal-être, ou si prolongé, de violentes nausées52 ». On peut donc 

penser que le refus du film est aussi lié à l’effet d’inconfort, aussi bien au niveau visuel que 

sonore. Le spectateur se retrouve prisonnier d’un montage qui lui impose des sensations 

dérangeantes, parfois inconnues. Dans L’Avant-scène cinéma, Julien Chane-Alune explique que 

« Noé adopte une autre approche du réel : celle de la mise en tension de l’ouïe et de la vue […] 

qui nous dépouille de nos habitudes sensorielles. C’est le même type de malaise qu’on ressent 

au spectacle de cette scène de viol : comme s’il s’agissait d’une obscénité morale de montrer ce 

qui ne devrait pas l’être, comme si le viol ne pouvait qu’être suggéré et non pas montré 

 
51 Ibid., p. 225. 
52 Tim Palmer, « Style and sensation in the contemporary french cinema of the body », Journal of film and video 
58.3, p 22-32, 2006. in. Laura Wilson, Spectatorship, embodiment and physicality in the contemporary mutilation 
film, Londres, Editions Palgrave McMillan, 2015, 210 pages. 
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réellement53 ».  

Finalement, on pourrait penser qu’Irréversible n’occasionne pas qu’une tendance à la 

monstration de la violence à l’encontre d’objets, mais qu’il est bien « le processus même d’une 

déchéance d’objets54 », dont parle Loig Le Bihan dans son article. Le terme d’ « objet » est ici 

à comprendre au sens psychanalytique : l’objet désigne l’autre, ou encore, le personnage. Le 

film s’attache à montrer une violence qui réduit à néant ce personnage. C’est pourquoi le lien 

entre le spectateur et l’image relève forcément de l’abjection.  

 

Ainsi, l’année de sa diffusion, Irréversible fait partie de la sélection des films du festival 

de Cannes et c’est un phénomène de répulsion qui domine dans la salle de cinéma et à la sortie 

de la projection. Joséphine Leroy revient sur cet événement marquant pour le magazine Trois 

couleurs. « Il est minuit passé et l’ambiance commence à s’échauffer. Des spectateurs, 

visiblement agités, refusent de répondre au micro d’un journaliste venu recueillir des réactions. 

Au fil des minutes, les sorties s’échelonnent, et la parole se libère. Davantage pour conspuer 

[le] film – qui n’a selon certains aucun sens – que pour l’encenser55 ». Loig Le Bihan revient 

également dans son article sur les réactions acerbes et les scènes d’évanouissements qui ont eu 

lieu lors de la projection du film. « Environ deux cents personnes auraient quitté la salle lors de 

sa projection publique, arguant ensuite de ce que le film présentait des images immorales et 

insoutenables56 ». Selon Peter Frans, le film aurait aussi fait l’objet d’affrontements entre 

partisans et opposants dans un café de Cannes et ils en seraient venus aux mains. « De l’encre 

a coulé à propos de la façon dont Noé enchaîne les effets chocs purement gore, pour pointer la 

démence homophobe ou simplement pour défendre le message anti-violence57 », ajoute-t-il 

dans un article pour Film en Televisie. Ainsi, Irréversible constitue l’un des films les plus 

controversés de l’année 2002 et l’un des scandales les plus médiatisés du festival de Cannes. 

Selon Mathieu Jaborska qui écrit pour Ecran Large, les deux scènes extrêmement violentes ont 

fait dire à beaucoup de monde que « la composante insolente indéniable du cinéma de Noé était 

aussi sa seule qualité58 ». On peut aussi lire dans L’Avant-Scène cinéma : « Un tel scandale est 

 
53 Julien Chane-Alune, op.cit. p. 42. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages. 
54 Loig Le Bihan, op. cit. p. 227. in. Florence Thérond, op. cit. 320 pages. 
55 Joséphine Leroy, « "Irréversible, l’inversion intégrale" de Gaspar Noé : uppercut final », Trois Couleurs, 2020. 
En ligne : https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-
final/ 
56 Loig Le Bihan, op. cit. p. 225. in. Florence Thérond, op. cit. 320 pages. 
57 « Er vloeiden liters inkt over hoe Noé louter gore shockeffecten aaneenrijgt, om te wijzen op de homofobe 
elementen of net om de boodschap van antigeweld te verdedigen ». Peter Frans, « The Cannes festival connection 
Vol 1 », Film en Televisie, n°554, Brussel, 2005, p. 61. 
58 Mathieu Jaborska, op. cit. 

https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-final/
https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-final/
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tout à fait compréhensible, tant il rompt avec l’habitude de suggérer seulement, et d’épargner 

au spectateur l’immonde de la situation en coupant la scène, en en proposant un montage savant 

qui édulcore sa durée, ou en déplaçant la caméra pour filmer un pot de fleur ou la cheminée59 ». 

Cependant, le film n’aurait pas été rejeté uniquement par le public mais aussi par les jurys du 

festival. La journaliste Ronnie Pede témoigne dans un numéro de Film en Televisie : 

Irréversible a été ignoré par tous les membres du jury et, selon elle, « n’a pas été compris et ne 

figure pas au palmarès parce qu’il est "hors catégorie ", "briseur de tabous" et "subversif"60 ». 

Cet accueil frileux rappelle à Ronnie Pede sa rencontre avec Dustin Hoffman lors de l’édition 

de Cannes en 1975. Celui-ci incarnait le rôle principal du film Lenny de Bob Fosse, dont le ton 

libertaire et satirique a donné lieu à plusieurs condamnations. L’acteur livrait alors à la 

journaliste son point de vue sur les médias qui sont fortement en lien avec les festivals : selon 

lui, ces derniers sont dirigés par un petit groupe d’hommes de pouvoir répressifs, qui décident 

de ce que les gens peuvent ou ne peuvent pas voir et/ou penser. Pour Ronnie Pede, la réception 

d’Irréversible au festival de Cannes est la preuve que ce contrôle des médias est toujours 

d’actualité en 2002.

 
59 Julien Chane-Alune, op.cit. p. 41. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages. 
60 « IRREVERSIBLE niet begrepen werd en niet op het palmares prijkt vanwege « buiten categorie » : 
« taboedoorbrekend » en « subversief » ». Ronnie Pede, « Cannes 2002 », Film en Televisie, n°523, Brussel, 2002, 
p. 6. 
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II. Irréversible, version de 2020 

      Analyse comparative de l’esthétique et de la réception 
 

 

 Dès l’année 2016, des remontages d’Irréversible en version chronologique commencent 

à apparaître sur le marché cinématographique coréen, japonais et italien, mais Gaspar Noé 

confie lors d’un entretien avec Frédéric Polizine et Alexis Veille pour le site Le Temps détruit 

tout que ces versions sont de pures arnaques, diffusées en mauvaise définition. Les raccords 

entre chaque séquence sont selon lui très mal faits. En 2019, près de vingt ans après la première 

sortie de son film, le réalisateur entame alors lui-même la re-masterisation d’Irréversible en 4K. 

Il s’agit également d’une inversion intégrale montée dans l’ordre chronologique, mais Noé 

prend soin de travailler les raccords de sorte à ce qu’ils fonctionnent aussi bien que dans la 

version originale. Le cinéaste explique que cette version alternative était d’abord une 

commande qu’on lui avait faite pour un bonus du Blu-Ray, mais finalement, lorsqu’il entame 

le remontage, il voit en celui-ci le potentiel d’un nouveau film, et plus un simple bonus. Le 

nouveau master d’Irréversible est alors projeté à partir de 2019 dans les festivals, puis 

commercialisé en 2020 dans les salles de cinéma. « Ce nouveau montage chronologique, assez 

vite réalisé, s’est avéré bien plus intéressant que je ne l’avais jamais imaginé61 », confie Noé. Il 

raconte par ailleurs à Yannick Vely dans une interview pour Paris Match que ce remontage a 

été facilité par le fait que le scénario original était très succinct (environ treize pages) et que les 

scènes étaient écrites dans l’ordre chronologique, pour être sûr qu’elles puissent fonctionner 

parfaitement en sens antéchronologique. De plus, le film avait aussi été tourné 

chronologiquement pour que les comédiens gardent leur énergie. Finalement, les seules 

modifications effectuées par le cinéaste pour la nouvelle version de 2020 ont été la suppression 

de quatre minutes de dialogues et d’images, le remixage de voix qui n’étaient pas très audibles, 

et le changement du panneau de fin. Le carton « Le Temps détruit tout62 » qui avait en 2002 

suscité de nombreuses incompréhensions a désormais été remplacé par le suivant : « Le Temps 

révèle tout63 ». Pour autant, la phrase originale n’a pas totalement été effacée puisqu’elle est 

encore prononcée par le boucher de Seul contre tous qui croupit en prison dans Irréversible. 

Avec cette nouvelle version chronologique, la scène en question se situe donc en fin de film, et 

 
61 Frédéric Polizine, Alexis Veille, « Entretien exceptionnel Gaspar Noé », Le Temps détruit tout, 2020. En ligne : 
https://www.letempsdetruittout.net/le-temps-revele-tout 
62 Irréversible, Gaspar Noé, op.cit. 2002 [1h37]. 
63 Irréversible, id. op.cit. 2020 [1h25]. 

https://www.letempsdetruittout.net/le-temps-revele-tout
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précède de peu le nouveau panneau de fin qui indique que le temps révèle tout. Ainsi, les deux 

phrases, à première vue contradictoires, sont mises en miroir. Le panneau de fin ancre le film 

dans une nouvelle dynamique, dans laquelle le boucher n’a plus vraiment le dernier mot. Noé 

explique à Yannick Vely, journaliste de Paris Match : « J’ai toujours été gêné par cette phrase 

lapidaire à la fin. Ce n’est que la moitié de la vérité. Le temps détruit tout, mais construit tout 

aussi64 ». Si l’on suit son point de vue, il faut donc plutôt comprendre ces phrases comme étant 

complémentaires : le temps est à la fois destructeur et révélateur. Le cinéaste ajoute : « Le film 

est même plus émouvant, plus cruel. Il y a plein de détails de l’histoire que l’on avait du mal à 

comprendre car c’était un casse-tête de voir le film à l’envers65 ». Il s’agira ainsi de vérifier si 

cette nouvelle version d’Irréversible peut révéler au spectateur ce qui lui avait échappé en 2002, 

et de comprendre si ce remontage apporte vraiment quelque chose de nouveau, aussi bien au 

niveau des effets qu’il provoque que de son esthétique violente qui reste au cœur du projet 

filmique. 

 
 

2.1. Le remontage en inversion intégrale 
 

 
Dans cette nouvelle version d’Irréversible, l’histoire commence donc par le quotidien 

du couple, paisible : on se rend compte qu’Alex va avoir un bébé et que cela la ravit. Alex et 

Marcus rejoignent ensuite leur ami Pierre et vont à une fête. Alex se fait violer sur le chemin 

du retour puis Marcus et Pierre partent à la recherche du Ténia, qu’ils pensent responsable du 

viol, ce qui les entraînera tout droit vers le Rectum. Le film se termine par le meurtre d’un 

homme à coups d’extincteur, crime commis par Pierre66. Les différents plans sont toujours 

reliés par des raccords qui se font sur les lumières ou les objets et qui suggèrent des ellipses 

plus ou moins importantes67. Cependant, l’impression de plan-séquence est moindre, sûrement 

parce que le film commence très calmement, avec une caméra stable, ce qui nous laisse 

davantage le temps de nous concentrer sur les détails et d’apprécier les techniques de montage. 

La version précédente, débutant directement dans le chaos, avait habitué notre œil à accueillir 

un ensemble conséquent de mouvements si bien qu’à la fin, l’expérience sensorielle avait été si 

 
64 Yannick Vely, « Gaspar Noé nous raconte « Irréversible – inversion intégrale » », Paris Match, 2019. En 
ligne : https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-raconte-Irreversible-inversion-integrale-
1645999 
65 Loc.cit. 
66 Voir iconographie p. 50. 
67 Voir iconographie p. 52. 

https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-raconte-Irreversible-inversion-integrale-1645999
https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-raconte-Irreversible-inversion-integrale-1645999
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intense qu’on ne prêtait plus tellement attention aux raccords, et que l’on se laissait envahir par 

l’idée d’un film sans aucune coupe, qui ne s’arrêterait jamais. Dorénavant, nous sommes avant 

tout dans la découverte d’une histoire, qui arbore une chronologie cohérente, et face à des 

enchaînements facilement compréhensibles malgré les ellipses, toujours présentes. A ce propos, 

Vincent Amiel écrit dans Esthétique du montage : « Le montage narratif, sur toute la ligne qui 

le concerne, est lié à l’unité nécessaire du récit, qui induit des raccords, des articulations, et un 

mode de compréhension qui sont en quelque sorte au service de cette unité68 ». Ainsi, cette 

nouvelle version d’Irréversible implique d’abord un montage narratif plus classique, qui met 

en avant l’histoire, avant d’introduire la dimension expérimentale par le montage des 

correspondances. Les deux formes de montage déjà repérables dans la version de 2002 ont 

simplement été inversées dans cette nouvelle version, et la présence d’un montage plus 

classique en début de film nous permet de reconnaître et comprendre le récit plus aisément. 

Toujours dans le même ouvrage, Vincent Amiel explique : « Si l’image ne peut être saisie qu’au 

présent, ses articulations, visuelles et sonores, permettent de rendre compte d’une altérité 

chronologique (nous l’avons vu à propos du montage narratif), tandis que les correspondances, 

elles, favorisent une perception achronologique. La puissance et la complexité de nombreux 

films "modernes" résident précisément dans la confrontation entre ces deux formes, 

coexistantes, de montage : celle qui organise le flux, et celle qui lui résiste. Comme la 

perception subjective du monde peut être écartelée entre un ordonnancement repéré de la 

temporalité, et une sensation qui contredit ce même ordre69 ». Même si la temporalité est plus 

floue dans la deuxième partie du film et que le chaos est toujours le même, on peut facilement 

percevoir par ce montage global les relations de cause à effet : par exemple, Alex est énervée 

par le comportement de Marcus à la fête parce qu’elle est enceinte et voudrait donc s’engager 

sérieusement avec lui. Marcus, quant à lui, veut se venger parce que sa femme a été agressée, 

ou encore, le boucher apparaît dans une cellule de prison qui présage celle dans laquelle Pierre 

et Marcus finiront. De ce fait, en améliorant notre compréhension de l’histoire, le montage nous 

fait aussi percevoir le reste des enjeux narratifs, parfois cruels, qui nous avaient échappé la 

première fois. Le viol, peut-être fatal pour Alex, intervient à un moment où elle s’apprêtait à 

donner la vie. De plus, l’agression se situant en première partie de film, nous avons le temps de 

bien voir le visage de l’agresseur, si bien que lorsque Marcus et Pierre arrivent dans le Rectum 

à la fin du film, nous sommes en capacité de reconnaître le Ténia. Nous voyons donc 

 
68 Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 21. 
69 Ibid. p. 113. 



 28 
 

parfaitement que Pierre tue le mauvais homme et que celui qui jubile à côté, pendant 

l’assassinat, n’est autre que le vrai coupable – le Ténia70. La version précédente ne nous 

permettait pas de voir tout cela, puisque le film commençait sur des visages inconnus et qu’il 

nous livrait ensuite un enchaînement de violences sans causalité apparente. Lorsque nous 

arrivions à la scène de viol, nous avions déjà oublié le visage de l’agresseur, et nous ne pouvions 

pas faire le lien avec le personnage aperçu dans le Rectum plus tôt. Cette inversion 

chronologique entre l’effet (l’acte de violence) et l’exposé de sa cause (la motivation de l’acte), 

créait chez le spectateur une certaine confusion et pour comprendre Irréversible, il lui fallait 

finalement faire un travail mental après le film, ce qui l’obligeait à se remémorer chaque scène. 

Or, après une expérience spectatorielle si violente, on peut penser que le public n'a pas 

forcément envie de revenir sur chaque détail pour en percevoir la cohérence avec l’ensemble 

ou pour tenter de déceler des messages sous-jacents. Le spectateur ne gardait alors du film que 

la frustration de ne pas en avoir saisi le propos, et avait l’impression d’un travail formel qui 

n’avait a priori d’autre but qu’une violence brute et gratuite. Remonté dans l’ordre, Irréversible 

présente une approche de la violence qui est beaucoup plus claire. Comme l’écrit François 

Rieux pour Première, « Irréversible inversion intégrale est un film plus cruel71 ».  

 

 Au-delà de cette narration qui est mieux comprise, on peut aussi analyser que d’une 

certaine manière, l’inversion intégrale d’Irréversible renouvelle son esthétique de la violence. 

Tout d’abord, on peut noter que l’inversion intégrale du montage entraîne aussi celle des effets 

visuels et sensoriels qui sont en grand nombre dans le film. La nouvelle version présente un 

générique plus court qui enchaîne tout de suite avec l’effet flicker. Ce sont des éléments que 

l’on trouvait avant à la fin du film. Les clignotements rapides de lumière blanche nous 

éblouissent et sont accompagnés d’un son saccadé, puissant et désagréable. Ces effets qui 

arrivent d’entrée de jeu constituent ainsi une agression visuelle inattendue, qui retentit presque 

comme un avertissement. Quelqu’un qui ne connaît rien du film peut dès cet instant pressentir 

que l’expérience filmique ne va pas être de tout repos. Pourtant le film commence ensuite par 

la scène dans laquelle Alex est allongée paisiblement dans le jardin, et où se font entendre à la 

fois la musique harmonieuse de Beethoven et les rires légers des enfants qui jouent. La violence 

que l’on attendait n’arrive que vers le milieu du film avec la scène de viol, et celle-ci constitue 

 
70 Voir iconographie p. 51. 
71 François Rieux, op. cit. 
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un choc encore plus important que la première fois, puisqu’elle met brutalement et 

définitivement fin à l’ambiance festive qui imprégnait le film. La suite ne sera qu’une 

accumulation de violences de plus en plus rapprochées et brutales, jusqu’à ce qu’arrive le coup 

de grâce. La caméra tournoyante et l’alternance continuelle des lumières et des noirs qui 

devenaient entêtants voire parfois ennuyants dans la première version et qui empêchaient 

l’histoire de se lancer, sont ici plutôt appréciées puisqu’elles cachent une partie de l’horreur 

qu’on a assez vu et qu’on ne veut plus voir. En bref, les effets visuels utilisés semblent 

correspondre davantage à nos attentes spectatorielles, puisqu’ils vont de pair avec nos ressentis 

de peur, de panique, et nous donnent l’illusion qu’ils peuvent camoufler la violence. Ils font 

aussi le lien avec la trame narrative puisqu’ils accompagnent l’évolution de l’histoire vers une 

cruauté qui se noie dans la folie. Finalement, les formes expérimentales telles qu’elles sont 

placées dans le film n’ont plus pour but de perdre le spectateur, mais de le mener vers une 

révélation de la violence du monde. Le film prend sens pour le spectateur, et les effets visuels, 

même s’ils sont terribles, paraissent plus justifiés car mieux compris. Ils participent en cela à 

montrer une esthétique de la violence qui se met aisément au service d’un propos plus affirmé. 

Ce changement dans la réception des effets que provoque le film a été confirmé par plusieurs 

articles de presse. En août 2020, l’équipe rédactionnelle du magazine Trois couleurs a voulu 

vivre l’expérience jusqu’au bout en visionnant les deux versions d’Irréversible d’affilée. « A 

l’arrivée, on est sortis lessivés, mais convaincus par cette proposition72 », témoigne Joséphine 

Leroy. Elle explique : « Sans exiger un effort mental de reconstitution, ce remontage rend plus 

flagrant le délitement progressif des événements. De même qu’il donne une autre ampleur aux 

nombreux plans-séquences du film (dont celle du viol, étirée sur 15 minutes). Chose étrange : 

bien qu’on puisse l’anticiper, on s’étonne de la barbarie grandissante du film73 ». En effet, la 

scène de viol prend une autre dimension puisqu’elle place le spectateur dans une position de 

voyeur et lui impose de faire un choix : celui de rester dans la salle de cinéma et de voir l’action 

se prolonger, jusqu’à la destruction du corps d’Alex, ou celle de partir. Cependant, la décision 

est difficile à prendre puisque l’action de fuir peut aussi bien signifier nier les faits et se rendre 

complice (comme le personnage qui apparaît au bout du tunnel et qui repart), ou alors affirmer 

un refus de voir ce genre de scènes sur grand écran. Dans les deux cas, Noé nous montre que 

l’on est un témoin impuissant et que l’on est en position de coupable malgré nous. Dans la 

version de 2002, cette question ne se posait pas puisque nous savions bien avant la séquence du 

 
72 Joséphine Leroy, op. cit. 
73 Loc cit. 
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viol qu’Alex avait été agressée et que c’était trop tard. Fuir n’aurait rien changé à sa situation, 

et les personnages se chargeaient déjà de la venger. L’histoire chronologique nous entraîne 

finalement vers un chaos que nous sommes en mesure de comprendre mais pas de contrôler. 

De plus, l’inversion intégrale d’Irréversible suppose inévitablement un dénouement 

foncièrement opposé au premier. En 2002, la critique Ronnie Pede écrivait pour Film en 

Televisie que « Irréversible se termine par une eau pétillante, des gens ordinaires, une simple 

joie de vivre, un ciel qui brille. Le paradis74 ». Le jardin dans lequel se repose Alex a d’ailleurs 

souvent été comparé au jardin d’Eden. On imagine que symboliquement, cette scène représente 

la vie heureuse qu’avait Alex avant son agression, alors qu’elle apprenait qu’elle était enceinte, 

mais aussi la vie qu’elle aurait pu avoir après être rentrée de la fête, si elle n’était pas passée 

par le tunnel souterrain. Désormais, comme l’évoque Trois couleurs, le film se termine de la 

pire des manières pour les personnages et pour nous, spectateurs. On ne revoit pas Alex et on 

ne nourrit que très peu d’espoir en sa survie. Quand bien même, on sait que dans l’agression 

elle a forcément perdu son enfant et que son intégrité physique comme morale est détruite à 

jamais. Le deuxième film fait mourir le personnage d’Alex tandis que le premier, de façon plus 

métaphorique, la faisait vivre. A cette fin dramatique s’ajoutent les effets expérimentaux 

nauséeux qui devraient rendre le film doublement plus répulsif mais qui finalement provoquent 

des effets plutôt positifs, puisqu’ils concordent avec l’état psychique dans lequel nous nous 

trouvons déjà : en effet, nous avons déjà fait face à l’agression du personnage féminin et nous 

ne pourrions accepter que celle-ci soit minimisée. Dans son article pour France Télévisions, 

Jacky Bornet revient sur le premier montage antéchronologique et explique : « Cette forme, 

ambitieuse, obscurcissait son propos, et une remise des pendules à l’heure s’imposait75 ». Il 

conclut à propos du nouveau montage : « Un film dur, dont on ressort perturbé, tremblant, mais 

indispensable76 ». Ainsi, si le premier Irréversible semblait déjà faire de la violence un sujet à 

part entière mais en l’atténuant par un montage antéchronologique plus flou, il semble que 

paradoxalement, les spectateurs aient davantage accepté cette nouvelle version qui propose un 

degré supérieur de violence. Ce qu’il faut comprendre, c’est que la violence s’affirme par une 

esthétique plus dure dans le second film et que le potentiel destructeur est encore plus grand, 

mais qu’elle parvient aussi par le remontage à s’inscrire dans une dimension plus éthique, qui 

facilite la prise de distance réflexive. Ainsi, Noé remet au spectateur sa capacité à comprendre 

 
74 « IRREVERSIBLE eindigt met sprankelend water, gewone mensen, eenvoudige levensvreugde, een stralende 
hemel. Hemel. », Ronie Pede, op. cit. p. 18. 
75 Jacky Bornet, op.cit. 
76 Loc. cit. 
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les tenants et les aboutissants du film et à se faire son propre avis. Le montage qui rendait 

autrefois le spectateur servile a laissé place à un nouveau montage qui le rend libre, et qui le 

met en même temps face à ses responsabilités, sans possibilité de fuite. De cela découle un 

malaise plus grand mais c’est ce qui rend aussi le regard du cinéaste plus juste. En nous 

impliquant moralement, on sent qu’il dénonce l’injustice et on ne peut qu’adhérer à ça. 

 

2.2. Un nouveau rapport spectateur-personnage 

 

Ce qui diffère entre les deux films, toujours en raison de cette inversion intégrale, c’est 

aussi le rapport spectateur-personnage. En effet, la version de 2002 nous montrait d’emblée des 

protagonistes masculins énervés, insultants, presque bestiaux dans leurs rapports aux autres. On 

voyait le personnage d’Alex pour la première fois très peu de temps avant son agression, lors 

de la fête chez des amis, ce qui ne nous permettait pas de savoir qui elle était intrinsèquement. 

On ne la découvrait que par un corps, un physique, on ne savait pas vraiment ce qu’elle 

ressentait, ni qu’elle était enceinte par exemple. Dans la nouvelle version, la scène de viol est 

plus cruelle car nous avons pris le temps d’assimiler des informations sur la vie des 

personnages. On a pu voir Alex dans son intimité, en apprendre sur ses pensées et ses désirs 

d’avenir. On sait aussi qu’elle attend un enfant. On a pu constater les sentiments amoureux qui 

unissent Alex et Marcus, mais aussi l’aspect plus toxique de leur relation. Dans Esthétique du 

montage, Vincent Amiel explique à propos des couples de personnages au cinéma : « Les plans 

qui présentent l’évolution des sentiments et des relations du couple principal, ces plans brefs et 

peu explicatifs, doivent absolument être saisi dans une progression chronologique nette77 ». Il 

y a en effet dans cette version chronologique un lien affectif qui se crée avec Alex, et la voir se 

faire agresser devient encore plus difficile. De plus, l’homophobie, le racisme et la putophobie 

qui teintent la deuxième partie du film et qui sont relayés par les hommes nous semblent moins 

marquants car le viol s’est déjà produit en amont, et la scène a duré si longtemps et a été si 

violente qu’elle a imprégné toutes nos pensées. Nous sommes encore sidérés par ce qui s’est 

produit et les insultes discriminantes lancées par Marcus passent au second plan. La violence 

physique étant par essence plus spectaculaire, on comprend presque la décision des personnages 

de se venger. Nous avons d’un côté une tendance à les excuser car, d’une part, on se dit qu’avec 

ce qui vient de se passer, ils ont perdu toute raison et qu’ils sont en proie à un accès de démence, 

 
77 Vincent Amiel, op.cit. p. 39. 
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et d’autre part, ils restent tout aussi méprisables, voire plus dominants que dans la version 

précédente, puisqu’ils se servent d’une agression qui n’est pas la leur pour évacuer leurs 

pulsions intérieures. Le spectateur étant lié à Alex de façon implicite, il est probable qu’il 

ressente le même sentiment que Pierre, la colère, mais aussi qu’il ait une profonde compassion 

pour Alex et souhaite s’occuper d’elle, savoir ce qu’elle devient. Au lieu de cela, le spectateur 

a droit à une scène de vengeance aussi sauvage qu’injuste puisque Pierre devient un criminel 

en tuant un innocent. On en vient alors à intégrer l’absence totale de rationalité dans les actions 

des personnages, et cela fait écho à l’idée d’une fatalité inéluctable. Cependant, il semble que 

cette nouvelle version propose une relation spectateur-personnage globalement plus positive 

puisqu’elle place désormais le personnage victime comme protagoniste, ce qui symboliquement 

est assez fort. Joséphine Leroy, toujours pour le magazine Trois couleurs, écrit : « Exposés dans 

cet ordre, les réflexes de domination masculine qui s’opèrent dans le récit ressortent de manière 

plus saillante. […] Mais ouvrir le film sur le personnage d’Alex plutôt que sur celui de Marcus, 

c’est un peu redonner à celle-ci les clefs de la narration, et contrebalancer symboliquement cette 

domination. "Le temps révèle tout", nous dit le nouveau sous-titre78 ». Le rédacteur Jacky 

Bornet écrit également : « En remontant son film, Gaspar Noé le rend, non seulement plus 

explicite, mais aussi plus puissant. Il est désormais focalisé sur le personnage d’Alex (Monica 

Bellucci), alors que c’était précédemment Marcus (Vincent Cassel) le centre du récit, et ça 

change tout79 ». En effet, en inversant les rapports de force et l’importance des personnages, il 

semble que Noé permette aussi au spectateur de changer de système de valeurs. Il peut 

désormais se mettre à la place d’Alex, et n’est plus obligé de suivre la course effrénée d’hommes 

qui paraissent plus agresseurs que victimes. On peut encore citer le réalisateur qui semble avoir 

pleinement pensé à cette inversion des rapports entre personnages et à ce que cela pourrait 

projeter sur le spectateur. Dans l’article pour Première, il révèle à François Rieux : « Oui, les 

actes des personnages de Vincent [Cassel] et Albert [Dupontel] découlent d’une vengeance 

ratée. Ils deviennent presque aussi monstrueux que ceux qu’ils pourchassent. C’est de la 

barbarie contre la barbarie. Pourtant, dans cette nouvelle version on s’attache plus aux 

personnages. Monica [Bellucci] devient l’héroïne du film, ce qui n’était pas le cas dans la 

première mouture. On suit l’histoire par le prisme de son personnage et l’empathie du spectateur 

se porte essentiellement sur elle80 ». Enfin, la rédaction Chaos Reign a obtenu une interview de 

 
78 Joséphine Leroy, op.cit. 
79 Jacky Bornet, op.cit. 
80 François Rieux, op.cit.  
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Monica Bellucci, laquelle explique qu’Irréversible reste un film violent mais qu’il y a aussi une 

forme de beauté et de poésie dans le rapport amoureux, amical, dans l’intimité des personnages. 

Elle ajoute : « Et peut-être que cette nouvelle version du montage met encore plus en évidence 

cette dualité entre beauté et violence81 ». La beauté dont elle parle se trouve dans la vie, dans 

ce qui précède le chaos. 

 

Par ailleurs, on peut aussi revenir sur l’utilisation des effets visuels et leur intégration 

au montage, qui tiennent aussi un rôle important dans la façon dont les personnages sont 

présentés. Dans la première version, ces effets – tels que les jeux de lumière révélant les corps 

maltraités, les mouvements de caméra brutaux nous mettant au cœur de la bagarre – nous 

gênaient puisqu’ils nous donnaient l’impression d’assister à une violence gratuite entre 

personnages, que nous aurions préféré éviter puisque finalement rien ne venait dévoiler la raison 

de ces excès. Dans son mémoire Gaspar Noé, vers un cinéma de la cruauté ?, Marion 

Cliquennois développe une partie sur le lien entre la corporalité dans le cinéma de Noé et le 

public. Elle reprend les études de Tarja Laine, professeure de cinéma aux Pays-Bas, qui 

explique dans Shame and Desire : Emotion, Intersubjectivity, Cinema que Noé utilise la 

« scopophilie82 », c’est-à-dire, le plaisir de voir l’autre comme objet et de le soumettre à son 

regard contrôlant. Dans Communications, Christian Metz explique : « Le plaisir scopique se 

fonde à la fois sur le voyeurisme et sur l’exhibitionnisme, c’est-à-dire la croyance que l’objet 

montré le veut bien83 ». Il s’agit d’un phénomène classique se produisant lors d’un visionnage 

d’un film, mais Noé l’utilise à sa manière. En effet, si l'on analyse le premier montage, on peut 

facilement percevoir que toute la première partie du film est constituée de ces effets qui viennent 

découvrir puis cacher les lieux et les corps, et qui agissent donc comme effets scopiques. D’un 

côté, on souhaite en voir plus pour mieux se repérer, savoir où l’on se trouve, ce qui se passe, 

puis dès que la lumière laisse apparaître les corps des hommes en sueur dans le Rectum, qu’elle 

met en exergue les scènes de bagarres et de meurtres, on ressent une répulsion, une envie de 

fermer les yeux. C’est peut-être aussi la répétition de ces pulsions contradictoires qui a fait dire 

 
81 La Rédaction Chaos, « [IRREVERSIBLE STORY], "Plus personne n’oserait financer un tel film" », Chaos 
Reign. En ligne : https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-
film/ 
82 Tarja Laine, Shame and Desire : Emotion, Intersubjectivity, Cinema. Bruxelles/New-York, Editions P.I.E-Peter 
Lang, « Rethinking Cinema », no. 3, 2007, p. 114. in. Marion Cliquennois, Gaspar Noé, vers un cinéma de la 
cruauté ?, Mémoire de master en arts du spectacle sous la direction de Dick Tomasovic, Université de Liège, 2020, 
p. 30. En ligne : https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf 
83 Christian Metz. « Le signifiant imaginaire », Communications, vol. 23, no 1, 1975, p. 44. En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1347, in. Marion Cliquennois, op. cit. p. 31. 

https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-film/
https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-film/
https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1347


 34 
 

à certains spectateurs que le film devenait ennuyeux à la longue. Quoi qu’il en soit, Noé 

bouscule soudainement notre rapport aux personnages par ces effets scopiques, puisqu’il nous 

force à les regarder, nous pousse à les identifier, et en même temps, le manque d’informations 

sur eux fait qu’on ne les reconnaît pas. Marion Cliquennois rappelle que Metz développe aussi 

la notion de fétichisme qui articule le désir spectatoriel autour d’un objet absent, au sens 

psychanalytique. Elle explique et cite : « Le fétichisme comme technique peut être considéré 

comme l’un des outils du rapport voyeurisme-exhibitionnisme, puisqu’il permet le « voilement-

dévoilement » de l’objet selon la façon dont il est filmé84 ». Et à cela, Laura Mulvey ajoute dans 

un article pour le Oxford Journals la possibilité d’ « une identification du sujet avec l’objet à 

l’écran à travers la fascination qu’éprouve le spectateur pour son semblable qu’il reconnaît85 ». 

Marion Cliquennois explique que « [c]e procédé, qui est l’un des fondements du cinéma, est 

détourné par Gaspar Noé dans ses films. Il joue avec son public, qu’il attire par le regard pour 

mieux repousser86 ». En effet, il n’est pas vraiment possible d’identifier les objets à l’écran au 

sens psychanalytique dans cette première version d’Irréversible même si l’on attend tout au 

long du film de pouvoir y parvenir à un moment donné. Le cinéma classique nous a habitué à 

nous identifier aux personnages qui apparaissent à l’écran, or ici, l’antéchronologie du montage 

entraîne une incapacité à effectuer ce processus de reconnaissance de l’objet. Le montage nous 

présente d’emblée des personnages anonymes et propose la découverte progressive de corps, 

de groupes et de comportements qui s’apparentent d’abord plus à des animaux qu’à des 

humains. Ainsi, l’antéchronologie et les effets scopiques participent tous deux à entraîner le 

spectateur dans une illusion : celle qu’il peut en apprendre plus sur les personnages. C’est 

finalement lorsque ces effets deviennent moins nombreux que le spectateur commence vraiment 

à identifier des personnages et leur histoire. Sans éléments narratifs, il ne peut pas se lier à eux. 

A l’inverse, dans le deuxième montage d’Irréversible, monté en ordre chronologique, les effets 

visuels de lumière et de caméra semblent perdre de leur capacité à stimuler la "pulsion 

scopique", pour servir une autre utilité : voiler l’horreur commise ou subie par les protagonistes. 

Nous l’avions évoqué plus tôt, ces effets sont, contre toute attente, plutôt rassurants. On pourrait 

 
84 Ibid. p54, in. loc. cit. 
85 Laura Mulvey, « Visual pleasure and narrative cinema », traduction de Gabrielle Hardy, Oxford Journals, vol. 
16, 9 no. 3, 1975, pp. 6-18. En ligne : http://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif#nh3 in. Marion 
Cliquennois, op.cit. p. 31. 
86 Marion Cliquennois, Gaspar Noé, vers un cinéma de la cruauté ?, Mémoire de master en arts du spectacle 
sous la direction de Dick Tomasovic, Université de Liège, 2020, p. 31. En ligne : 
https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf 
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voir cela comme une façon pour Noé de créer une distance éthique entre le spectateur et Marcus 

et Pierre. Ils sombrent dans la folie et dans la criminalité, nous ne souhaitons pas être impliqués 

dans leur barbarie. Il est cependant beaucoup plus dur de se sentir à distance dans la séquence 

de viol, laquelle, à partir du moment où elle débute, est tournée sans aucun effet. Cette absence 

de subterfuge rend la scène encore plus crue. Le réalisme du viol est tel qu’il va en quelque 

sorte constituer un point de départ à toute cette démence. La scène hante le reste du film, autant 

le spectateur que la caméra qui devient incontrôlable. Ainsi, en montrant une deuxième scène 

très violente mais peut-être plus théâtralisée, celle du meurtre, Noé nous permet de rester 

pleinement actif jusqu’au bout tout en nous préservant d’une identification qui serait forcée. 

Nous ne souhaitons pas reconnaître trop longtemps les hommes qui se battent dans le Rectum, 

qu’il s’agisse de Marcus et Pierre, du Ténia, ou des autres. Notre système de valeurs n’est pas 

prêt à cela. En montrant l’objet, l’effet scopique nous plonge dans l’horreur et en le cachant, il 

nous indique qu’on est bien face à de l’horreur et qu’il est préférable pour nous de ne pas la 

voir87. Ainsi, dans le Irish journal of French studies, Adrienne Angelo évoque, à propos de 

Noé, que « [l]e curieux mélange de répulsion et d’attraction est particulièrement caractéristique 

de l’expérience de visionnement de son cinéma et suggère une ouverture vers le spectateur, ou 

une rupture du quatrième mur, où les éléments thématiques extrêmes au cœur de ses films – 

meurtre, viol, inceste – servent de visualisation du refoulé et sont explicitement liés à 

l’affect88 ». Dans la version de 2020, l’ouverture vers le spectateur dont parle Adrienne Angelo 

devrait être mieux comprise et acceptée, même si la violence d’Irréversible est toujours aussi 

effroyable. Il s’agit désormais de mettre le spectateur face à ses responsabilités et de lui laisser 

la possibilité de faire ses propres choix. Il peut se ranger du côté d’un système de valeur 

alternatif – celui incarné par Alex, et qui s’oppose à la loi du plus fort. 

 

2.3. L’irréversibilité de l’acte 

 

 Afin de terminer la comparaison entre les deux montages et de comprendre tout ce qui 

les différencie, il est nécessaire de revenir sur le titre même du film : Irréversible. Selon la 

définition du CNRTL, le mot irréversible se réfère à ce « [d]ont on ne peut inverser le cours ; 

 
87 Voir iconographie p. 51. 
88 « The curious blend of repulsion and attraction is particularly characteristic of the experience of viewing his 
cinema and suggests an opening towards the spectator, or a break in the fourth wall, wherein the extreme thematic 
elements at the heart of his films -murder, rape, incest- serve as a visualization of the repressed and one explicitly 
linked to affect. » Adrienne Angelo, « From Spectacle to Affect : Contextualizing Transgression in French Cinema 
at the Dawn of the Twenty-First Century », Irish Journal of French Studies, vol. 12, no 1, 2012, p173 
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qui s’effectue dans une seule direction, sans possibilité de retour en arrière89 ». Dans la première 

version, le montage induisait que le présupposé viol d’Alex était irréversible est c’est sûrement 

pourquoi nous commencions par la fin. Le film déroulait toute la fatalité de l’acte pour mener 

finalement à un faux « happy-end » puisqu’il ne s’agissait que du passé des personnages, et 

qu’il n’était pas possible de revenir dessus. Le viol appartenait d’abord à notre imaginaire 

mental lorsque Marcus le nommait pour la première fois, puis l’acte se produisait ensuite 

concrètement. Le montage revenait donc bien dessus d’une certaine manière, en montrant l’acte 

et en lui conférant une réalité. Dans son livre Montage, la seule invention du cinéma, Jacques 

Aumont écrit d’ailleurs : « Le montage est l’outil mental qui gère cette donnée essentielle : le 

rapport entre le visible et l’invisible90 ». Le montage permettait de rendre visible le viol et 

d’affirmer son caractère irréversible. Ainsi, le titre laissait présumer qu’il était impossible pour 

le réalisateur de revenir sur son film et de le présenter à nouveau au public, car les actes s’étaient 

déroulés dans un sens, et ne pourraient pas se dérouler dans un autre. Pourtant le montage, en 

tant qu’outil technique et formel, a semble-t-il aussi une capacité réversible, c’est-à-dire une 

possibilité de renversement, de rétablissement de l’ordre chronologique. Le CNRTL définit le 

terme réversible comme ce « [q]ui peut s’exercer, se produire de nouveau en sens inverse91 ». 

L’expression d’ « inversion intégrale », juxtaposée au titre, suppose alors un changement de 

point de vue par rapport à l’acte violent lui-même et la façon dont il doit être intégré dans le 

montage. Noé a d’ailleurs dit lui-même que le temps ne fait pas que détruire mais aussi révéler. 

Le terme d’« intégral » fait de plus penser au nu intégral, donc à l’exposition, à la radicalité. Le 

CNRTL le définit comme ce « [q]ui est sans restriction ; dont le total ne subit aucune 

diminution92 ». L’ajout de ce terme participe à nous prévenir de la violence des scènes, il nous 

sert d’avertissement et nous dit à mi-mot que la chronologie peut elle aussi conduire à la fatalité. 

Dans Esthétique du montage, Vincent Amiel dit, à propos du montage à base de raccords et 

articulé que « [c]e montage construit avant tout, nous l’avons vu, un ordre temporel. Il impose 

une structure de succession, où les moments, eux-mêmes attachés l’un à l’autre, forment une 

irréversible linéarité93 ». La répétition et l’accumulation des effets de raccords sur les lumières 

et les objets confirment au spectateur qu’il ne pourra pas échapper à l’horreur qui se produit sur 

l’écran. Cependant la différence est qu’en utilisant l’ordre chronologique, Noé révèle les enjeux 

 
89 Irréversible. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/irr%C3%A9versible 
90 Jacques Aumont, op.cit. p. 33. 
91 Réversible. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9versible 
92 Intégral. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/int%C3%A9gral 
93 Vincent Amiel, op. cit. pp. 36-37. 

https://www.cnrtl.fr/definition/irr%C3%A9versible
https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9versible
https://www.cnrtl.fr/definition/int%C3%A9gral
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de l’histoire, ce qui amène le public à une spectature plus réflexive. Comme Edgar Morin 

l’écrivait dans Le cinéma ou l’homme imaginaire, « [l]’écran, disait déjà Jean Epstein, est ce 

lieu où la pensée actrice et la pensée spectatrice se rencontrent et prennent l’aspect matériel 

d’être un acte94 ». Le spectateur ne doit plus éprouver la scène de viol comme un acte de trop 

qui lui donnerait envie de quitter la salle, comme ça pouvait être le cas dans la version de 2002, 

mais il doit faire corps avec le film, constater ce caractère irréversible, et s’en saisir.  

 

La nouvelle version du film est ainsi projetée fin août 2019 en avant-première mondiale 

à la Mostra de Venise, puis en septembre 2019 en avant-première française à l’Etrange festival, 

et enfin au Forum des images. Lors de ces événements, les journalistes d’AlloCiné rapportent 

que Noé a présenté la version au public en expliquant qu’elle ne devait être au début qu’un 

bonus mais que les gens de son entourage l’avaient incité à la projeter en salle : « Elle est encore 

plus forte que la précédente ! Elle est encore plus cruelle et les personnages sont tellement plus 

vivants. Il y a des personnages qu’on remarquait moins qui prennent de l’ampleur95 », se 

souvient le cinéaste. De plus, AlloCiné relate que durant l’Etrange festival, la projection a 

provoqué le malaise d’au moins une personne qui a dû être évacuée de la salle. En 2002, au 

Festival de Cannes, il s’agissait d’une centaine de personnes qui étaient prises d’un malaise. Et 

pourtant, si l’on en croit la commission de classification, Irréversible inversion intégrale serait 

un film plus dur à visionner. Le nouveau montage est interdit au moins de 16 ans avec 

avertissement, alors que la version originelle ne contenait pas l’avertissement. On peut 

certainement en conclure que le nouveau film est plus glaçant, sidérant, mais moins entêtant et 

nauséeux, et que les intentions du réalisateur sont plus en accord avec celles du spectateur, ce 

qui explique peut-être que plus de personnes soient restées jusqu’au bout. Le réalisateur avait 

aussi alerté le public sur la dureté du film avant la projection. Brigitte Baronnet rapporte les 

interrogations que Noé a posé devant le public du Forum des images : « C’est peut-être plus 

violent aujourd’hui qu’à l’époque ? Je ne sais pas. […] Ou l’époque a changé ?96 ». Le public 

était donc averti et certains avaient sûrement déjà vu la version de 2002. Il semble en tout cas 

que le film ait été "digéré" et que le renouvellement de l’esthétique de la violence ait été 

compris. Brigitte Baronnet explique que « [c]e nouveau montage entièrement chronologique 

invite à découvrir ce long-métrage différemment, presque comme si l’on voyait un nouveau 

 
94 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, Paris, Editions de Minuit, « Arguments », 1958, p. 205. 
95 Brigitte Baronnet, « Irréversible : le nouveau montage Inversion Intégrale encore plus choc que l’original ? », 
AlloCiné, 2019. En ligne : https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen carticle=18684068.html 
96 Loc. cit. 

https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen%20carticle=18684068.html
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film, un autre film, l’expérience étant très différente du montage originel […]97 ». Sur le site de 

l’Etrange festival, Estelle Lacaud écrit : « Pourquoi ce film ? Parce que l’original était raconté 

à l’envers et que, submergés par la structure anti-chronologique du montage, beaucoup de 

spectateurs n’avaient pas compris certains aspects du récit. Présenté dans le sens des aiguilles 

d’une montre, tout est clair et aussi plus sombre ». Elle ajoute : « Une toute nouvelle expérience, 

qui gagne ainsi en noirceur tout en demeurant tout aussi percutante98 ». Ces témoignages 

confirment que l’expérience spectatorielle n’est plus la même et qu’il s’agit bien d’un film 

différent. Antoine Desrues, également en reportage au Forum des images, écrit pour les 

Inrockuptibles : « Œuvre polémique qui a acquis un statut culte, Irréversible fascine depuis sa 

sortie. Ce nouveau montage devrait ainsi répondre à certaines interrogations99 ». 

 

 En renouvelant l’esthétique de la violence, Gaspar Noé transforme l’expérience 

spectatorielle tout en réaffirmant l’irréversibilité de l’acte. Cette affirmation du caractère 

irréversible est encore plus forte dans la nouvelle version puisque le personnage d’Alex, qui est 

désormais protagoniste, est agressé et éclipsé à la moitié du film. C’est peut-être la disparition 

violente de l’héroïne à laquelle nous nous identifions qui entraîne ce renversement des effets. 

Toute la deuxième partie du film qui nous plonge dans la folie des personnages n’existe que 

comme conséquence de cet acte irréversible auquel rien ni personne ne peut remédier. Par la 

réaffirmation, Noé nous révèle une vision du monde, qu’il avait déjà tenté de montrer en 2002 

mais que les gens n’avaient alors pas comprise. Interviewé par Frédéric Foubert pour le 

magazine Première, Noé explique : « Alors qu’Irréversible a parfois été perçu à tort comme 

une série B de "viol et vengeance", l’issue meurtrière est maintenant encore plus déprimante. 

[…] Le film peut se voir plus facilement comme une fable sur la contagion de la barbarie et 

l’emprise du cerveau reptilien sur le rationnel100 ». Il explique également à la rédaction de 

Chaos Reign que « [s]’il y a de l’homophobie dans Irréversible, c’est parce qu’elle fait partie 

de l’être humain. Le racisme fait partie de la vie. La misogynie fait partie de la vie. La haine 

des gros, des vieux, des enfants, aussi. Après, est-ce qu’on peut accuser les auteurs du film 

d’être homophobes, racistes, misogynes ? Irréversible traite avant tout de l’espèce 

 
97 Loc. cit. 
98 Estelle Lacaud, « Irréversible – Inversion Intégrale », L’Etrange festival, 2019. En ligne : 
http://www.etrangefestival.com/2019/fr/film/irreversible_inversion_integrale 
99 Antoine Desrues, « « Irréversible » le nouveau montage de Gaspar Noé sera présenté au Forum des images », 
Les Inrockuptibles, 2019. En ligne : https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-
gaspar-noe-sera-presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/ 
100 Frédéric Foubert, op. cit. 

http://www.etrangefestival.com/2019/fr/film/irreversible_inversion_integrale
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-gaspar-noe-sera-presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-gaspar-noe-sera-presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/
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humaine101 ». Selon lui, même si l’époque n’est plus la même et que certaines choses ont 

changé, son film est toujours bien d’actualité. Ainsi, grâce à ces révélations, on se rend compte 

que la philosophie et le regard sur la société font partie prenante du travail du cinéaste et que 

cela s’immisce dans les moindres détails de ses choix esthétiques de montage. L’ordre des 

plans, les ellipses, les raccords participent à la création d’un montage dont la portée 

philosophique se révèle avec le temps. Un témoignage de l’acteur Albert Dupontel, interviewé 

par l’équipe de Chaos Reign, met cette théorie en évidence. Il explique que le réalisateur lui a 

demandé pour se mettre dans la peau du personnage de Pierre de lire les livres du médecin Henri 

Laborit. Il confie : « Henri Laborit, je ne connaissais pas. […] c’est un chirurgien ayant mis au 

point des tranquillisants et qui a développé avec le fruit de ses recherches des essais sur le 

comportement. […] Il y exprime très clairement ce que toi-même tu ressens confusément en 

mélangeant des choses de la chimie pure et des visions du monde extrêmement lucides102 ». 

Lorsque l’on se penche un peu plus sur les écrits de ce scientifique, on peut comprendre en quoi 

sa vision de la nature humaine correspond parfaitement au remontage d’Irréversible. Dans 

L’homme imaginant, Henri Laborit écrit : « Pauvre homme enfermé dans ses déterminismes : 

ceux de l’extérieur et ceux de l’intérieur, les uns agissant sur les autres, et les autres réagissant 

sur les uns… Il a cependant une possibilité de fuite, en montant les marches de l’imagination 

créatrice, pour aller chercher à l’étage d’au-dessus un déterminisme d’un niveau plus élevé 

d’organisation103 ». En sachant que ces travaux ont inspiré le film, on peut vite faire le lien entre 

la première version de montage de 2002 et le premier état de déterminisme dont parle Laborit : 

l’humain est enfermé dans ses réflexes primitifs et c’est cela que nous montre le montage 

antéchronologique d’Irréversible par le retournement temporel. Le montage condamne dès le 

début les hommes à se conduire de manière bestiale –puisque l’agression qui est irréversible a 

déjà eu lieu – et ne laisse pas au spectateur sa capacité habituelle de réflexion et d’action. Tout 

le film n’est que réaction. On peut ensuite faire la comparaison entre la deuxième version de 

montage de 2020 et ce déterminisme d’un niveau plus organisé. Celui-ci serait atteint grâce à 

l’imagination créatrice du réalisateur qui décide de remonter son film en inversion intégrale : la 

chronologie qui réorganise Irréversible montre d’abord des êtres qui se comportent comme des 

humains, avant qu’ils ne sombrent dans la folie meurtrière. Les personnages sont aussi 

 
101 La Rédaction Chaos, op. cit. 
102 Loc. cit. 
103 Henri Laborit, L’homme imaginant, Paris, Union Générale d’Edition, « Coll. 10/18 », 1970, pp. 111-112. in. 
Francine Trembley, Liberté et Déterminisme chez Henri Laborit, Mémoire de maîtrise des arts en philosophie, 
Université du Québec, 1982, pp. 81-82. En ligne : https://depot-e.uqtr.ca/id/eprint/6229/1/000482268.pdf 

https://depot-e.uqtr.ca/id/eprint/6229/1/000482268.pdf
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déterminés par leurs pulsions intérieures dans cette version mais cela n’est plus lié aux 

contraintes extérieures qu’exerce le montage. Par sa forme, il laisse la possibilité au spectateur 

de comprendre et de choisir. Finalement, c’est le travail d’articulation entre le film et sa 

réception qui permet ou non cette fuite du déterminisme dont parle Laborit. Enfin, sortir une 

deuxième fois Irréversible sans en changer le titre sonne comme un rappel : le temps n’efface 

pas l’acte de violence, car celui-ci est irréversible. Dans le magazine Cinéma, la réalisatrice 

suisse Orane Burri ajoute à cela que : « En refusant de prendre le temps d’en comprendre les 

rouages, on en devient indirectement responsable…104 ». L’acte de remontage est là pour nous 

donner ce temps, nous permettre d’intégrer l’irrémédiable.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
104 Orane Buri, op. cit. 
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CONCLUSION 

 

 « Le Temps révèle tout105 ». C’est par ce carton qui évoque la résolution d’une histoire, 

l’achèvement d’un cheminement de pensée, et la réparation d’un tort, que se termine la 

deuxième version d’Irréversible en 2020. En guise d’introduction, nous nous étions demandé 

ce que pouvait signifier la phrase « Le Temps détruit tout106 ». Celle-ci était prononcée par un 

personnage déjà présent dans un précédent film de Gaspar Noé : le boucher accusé d’inceste à 

la fin de Seul contre tous. Dans Irréversible, il est désormais en prison lorsqu’il prononce ces 

mots et ceux-ci sont doublés et gravés par un carton de fin dans la version de 2002. Il nous est 

apparu que cette phrase alertait d’un changement de style cinématographique majeur pour le 

cinéaste, ce dernier délaissant les plans fortement composés au profit d’une caméra tournoyante 

et d’une esthétique plus expérimentale. Cette phrase évoquait aussi le montage en particulier, 

et la durée qui se matérialise à travers celui-ci. Plusieurs années après, le film a été remonté par 

Noé en inversion intégrale et la phrase du boucher est désormais prononcée en fin de film. Cette 

fois, cependant, elle était nuancée par le nouveau carton de fin qui venait rétablir la pensée du 

réalisateur : le temps détruit et révèle à la fois. Quoi qu’il en soit, le film avait été marqué en 

2002 par un scandale à sa sortie, notamment à cause de deux scènes explicites de viol et de 

meurtre considérées par le public et la critique comme d’une extrême-violence, et d’un montage 

expérimental incompris. Cela avait valu à Noé d’être classé par le théoricien James Quandt dans 

la catégorie de la « nouvelle extrême française107 », avec d’autres cinéastes qui travaillent aussi 

cette violence à l’écran. En 2020, Irréversible est toujours un film violent puisque l’histoire et 

les images sont restées identiques, mais celles-ci sont ordonnées différemment par le montage 

et les effets sur le spectateur ne sont plus les mêmes. Par une analyse esthétique et comparative 

des deux montages et une étude de réception venant appuyer nos propos, nous avions pour but 

de comprendre comment le remontage d’Irréversible à près de vingt ans d’intervalle parvenait 

à renouveler son esthétique de la violence. 

 Une première partie était consacrée à une analyse esthétique et à la réception 

spectatorielle de la première version d’Irréversible en 2002. En analysant le montage 

antéchronologique et les effets visuels servant de raccords entre les plans, nous en sommes 

venus à la conclusion que la première partie du film qui retrace le parcours de vengeance de 

 
105 Irréversible, Gaspar Noé, op. cit. 2020 [1h25]. 
106 Irréversible, id. 2002 [5min15]. 
107 « New French Extremity », James Quandt, op. cit. 
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Marcus et Pierre relevait du montage des correspondances, au sens de Vincent Amiel, puis que 

la scène de viol créait une rupture et laissait place à un montage narratif plus classique qui 

présentait le passé des personnages, et d’Alex en particulier. Par son montage bien spécifique 

et difficilement compréhensible, le film induisait une promesse implicite : celle d’une issue ou 

d’un retournement de situation qui lui permettrait de comprendre le film et la violence qu’il 

porte. Au lieu de cela, le spectateur n’obtenait pas de réponse, et le film pas de vraie résolution. 

Nous nous sommes ensuite concentrés sur les deux scènes d’extrême violence, à savoir, le viol 

d’Alex dans un passage souterrain et le meurtre d’un innocent à coups d’extincteur. Nous avons 

constaté que ces scènes, bien qu’elles divergent en termes de durées, optaient toutes deux pour 

une temporalité altérée qui participe à l’exhibition de la violence. La scène du meurtre comporte 

de nombreuses répétitions dans les effets de lumière, de caméra et de coups portés ce qui met à 

l’épreuve notre expérience de la temporalité. La scène de viol est plus longue, plus crue et plus 

réaliste ce qui plonge le spectateur dans une position inconfortable, dont il ne peut pas fuir et 

pendant laquelle il est forcé de subir l’impression du temps présent. En observant la suite du 

film qui se déroule dans le passé des personnages, nous avons constaté que plusieurs scènes 

étaient construites en miroir de celle du viol, ce qui laisse présumer que tout déterminait Alex 

à vivre cela. Par ailleurs, nous avons repéré que les deux scènes utilisaient un procédé 

identique : l’atmosphère et plusieurs indicateurs plongent le spectateur dans une attente de la 

violence mais celle-ci survient quelques secondes avant le moment imaginé et de là où on ne 

l’attend pas, ce qui rend l’acte de violence encore plus fort et inattendu. Enfin, grâce aux articles 

écrits lors de la sortie du film, nous avons pu confirmer que l’effet d’abjection vécu devant 

Irréversible a concerné nombre de spectateurs, le film étant consensuellement perçu comme 

ennuyant, vide, empreint d’une violence gratuite et faussement original. Au festival de Cannes, 

le film a carrément été ignoré par le jury. Nous en sommes arrivés à l’idée que cela était en 

partie dû à un problème de compréhension de la narration, et à cause d’une monstration de la 

violence qui teinte toute la première partie du montage et qui réduit les corps à néant, si bien 

que le spectateur ne peut que trouver cela abject. 

 Une seconde partie était dédiée à une analyse comparative de l’esthétique et de la 

réception de la nouvelle version d’Irréversible de 2020 avec l’originale de 2002. L’inversion 

intégrale présente l’histoire de façon chronologique et, nous nous en sommes rendus compte, 

met en lumière plusieurs informations sur la situation ou l’identité de personnages, ce qui rend 

le film encore plus cruel : par exemple, Alex est enceinte lorsqu’elle se fait agresser, et l’homme 

qui jubile pendant la scène de meurtre dans le Rectum n’est autre que le Ténia, c’est donc un 
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innocent qui est tué. Alors que l’inversion du lien de cause à effet créait de la confusion dans la 

version originale, l’approche de la violence est ici beaucoup plus claire. Nous avons aussi pu 

constater au travers de notre exposition confirmée par les témoignages critiques, que les effets 

visuels affectent le spectateur différemment dans cette nouvelle version : ils le mènent à une 

révélation de la violence du monde alors qu’avant, ils le perdaient dès le début du film. De plus, 

le spectateur acquiert face au viol une responsabilité qu’il n’avait pas auparavant, puisque 

l’antéchronologie revenait sur un acte qui avait déjà eu lieu et qui n’aurait pas pu être arrêté 

quoi qu’il arrive. En donnant au spectateur la possibilité de choisir, nous avons pu réaliser que 

le montage prenait une dimension éthique et que le regard du cinéaste devenait plus juste, ce 

qui rend l’esthétique de la violence plus acceptable même si elle est paradoxalement plus dure. 

Par ailleurs, nous avons fait le constat qu’en apparaissant en premier dans l’ordre de l’histoire, 

Alex devenait protagoniste ce qui crée un renversement des valeurs et une ouverture vers le 

spectateur, qui peut davantage percevoir la dualité entre beauté et violence. L’attitude bestiale 

des personnages masculins ressort davantage mais elle est aussi mieux expliquée : l’irrationalité 

est la seule réponse possible face à l’agression. On constate aussi que les effets scopiques et le 

fétichisme de la caméra, qui compliquent l’identification des personnages, se révèlent plutôt 

utiles dans cette nouvelle version car ils placent le spectateur à distance des personnages et de 

leur folie. Dans la version originale, ils étaient placés dans un contexte où on ne connaissait 

encore rien des personnages, ce qui pouvait être déroutant. Enfin, nous avons pu nous rendre 

compte que c’était en révélant les enjeux de l’histoire par l’ordre chronologique que Gaspar 

Noé invitait le spectateur à réfléchir sur l’irréversibilité de l’acte, ce qui le faisait vivre une 

expérience toute nouvelle. Irréversible de 2020 est bel est bien un nouveau film, désormais 

perçu comme percutant et nécessaire, malgré une réception en festivals encore éprouvante. Il 

répond aux questionnements que le spectateur se pose et n’est plus étiqueté comme un film de 

« viol et vengeance108 ». Nous avons aussi constaté que Noé réaffirmait ce caractère irréversible 

en construisant la moitié du film comme les conséquences de cet acte de violence. En révélant 

sa vision du monde et son regard philosophique sur la société, le cinéaste nous permet de 

comprendre que les deux montages parlent de deux niveaux différents du déterminisme humain, 

et que l’acte créatif de remontage permet à Gaspar Noé de boucler sa réflexion.  

 Ce dialogue particulier entre montage et spectateurs se retrouve dans un autre film de 

Gaspar Noé, Lux Aeterna, sorti quelques semaines après l’inversion intégrale d’Irréversible. Le 

 
108 Frédéric Foubert, op. cit. 
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nouveau film de Noé met en scène les coulisses d’un plateau de tournage et la réalisation d’un 

film sur la chasse aux sorcières qui tourne à la catastrophe à cause d’un réalisateur tyran qui 

laisse trop longtemps son actrice attachée sur le bûcher. Peu à peu les problèmes techniques 

s’accumulent, les lumières et les sons se dérèglent, donnant l’impression que l’actrice brûle 

vivante, sonnée par la chaleur et les injonctions du réalisateur. Le film fait à la fois écho à la 

condamnation de la sorcellerie à la fin de l’époque médiévale et aux dérives de l’industrie 

cinématographique révélées dans l’espace public ces dernières années. Le montage organise le 

chaos par un split-screen, c’est-à-dire un écran divisé en deux109. Simon Riaux décrit cette 

utilisation du split-screen qui est toute nouvelle pour Noé dans le magazine Ecran large : 

« Utilisé comme vecteur du fourmillement puis de l’embrasement du plateau, le procédé est à 

la fois vecteur de vertiges plastiques quand des points de vue concomitants se superposent, de 

sens quand il rend palpable la furie du plateau, mais aussi de l’emprise physique du métrage sur 

son spectateur. Car c’est aussi un des désirs de Noé : engendrer un matériau qui interagisse 

physiquement avec le public110 ». A nouveau, Gaspar Noé propose une esthétique de la violence 

qui est révélée par le montage et sa durée : c’est bien le montage qui, d’une part, met en exergue 

l’anarchie qui règne sur le plateau de tournage et qui, d’autre part, tente de la restreindre en la 

recadrant. Avec Lux Aeterna comme Irréversible, Noé entreprend une grande réorganisation du 

chaos qu’il finit finalement par rendre vaine puisqu’elle ne mène qu’à un accroissement infini 

de la violence. Cela signifierait-il que c’est en lui donnant une structure que la violence se 

construit et se renforce ? Le montage serait alors à percevoir comme un miroir de notre société 

étatique qui, elle aussi, agence et ordonne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
109 Voir iconographie p. 52. 
110 Simon Riaux, « Lux Aeterna : critique qui s’embrase », Ecran large, 2020. En ligne : 
https://www.ecranlarge.com/films/critique/1351156-lux-aeterna-critique-qui-sembrase 

https://www.ecranlarge.com/films/critique/1351156-lux-aeterna-critique-qui-sembrase


 45 
 

BIBLIOGRAPHIE 

 

OUVRAGES ET ARTICLES THEORIQUES 

AKNIN Laurent, CHANE-ALUNE Julien, DESON Laurie, ZIMMER Jacques, « Carne suivi 
de Seul contre tous : Découpages intégraux et dossier : Seul contre tous », pp. 6-43. in. ALION 
Yves (dir.), L’avant-scène cinéma, n°609, Paris, Alice Editions, 2014, 166 pages. 

AMIEL Vincent, Esthétique du montage, Malakoff, Editions Armand Colin, « Cinéma/arts 
visuels », 2017, 216 pages. 
 
ANGELO Adrienne, « From Spectacle to Affect : Contextualizing Transgression in French 
Cinema at the Dawn of the Twenty-First Century », Irish Journal of French Studies, vol. 12, 
no 1, 2012, pp. 157-178. 

AUMONT Jacques, Montage, la seule invention du cinéma, Paris, Editions Librairie 
philosophique J. Vrin, « Philosophie et cinéma », 104 pages. 
 
CLIQUENNOIS Marion, Gaspar Noé, vers un cinéma de la cruauté ?, Mémoire de master en 
arts du spectacle sous la direction de Dick Tomasovic, Université de Liège, 2020, pp. 29-33. En 
ligne : https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf 

DURAND Philippe, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, Paris, Editions du Cerf, « 7ème 
art », 297 pages. 

LABORIT Henri, L’homme imaginant, Paris, Union Générale d’Edition, « Coll. 10/18 », 
1970, 188 pages. 

METZ Christian, « Le signifiant imaginaire », Communications, vol. 23, no 1, 1975, pp. 3-55. 
En ligne : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1347 
 
MORIN Edgar, Le cinéma ou l’homme imaginaire, Paris, Editions de Minuit, « Arguments », 
1958, 272 pages. 

MULVEY Laura, « Visual pleasure and narrative cinema », traduction de Gabrielle Hardy, 
Oxford Journals, vol. 16, 9 no 3, 1975, pp. 6-18. En ligne : http://debordements.fr/Plaisir-
visuel-et-cinema-narratif#nh3 

NINEY François, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Editions Klincksieck, « 50 
questions », pp. 71-76. 

PALMER Tim, « Style and sensation in the contemporary french cinema of the body », 
Journal of film and video, 58.3, 2006, pp. 22-32. 

QUANDT James, « Flesh & Blood : Sex and violence in recent French cinema », Artforum, 
2004. En ligne : https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-
recent-french-cinema-6199 

TARJA Laine, Shame and Desire : Emotion, Intersubjectivity, Cinema, Bruxelles/New York, 
Editions Peter Lang, « Rethinking Cinema », no. 3, 2007, 154 pages. 

https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1347
http://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif#nh3
http://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif#nh3
https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199
https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199


 46 
 

LE BIHAN Loig, « De la monstration à l’abjection à propos de la mise en image de la violence 
dans le cinéma contemporain », pp. 221-228. in. THEROND Florence (dir.), La violence au 
quotidien : Formes et figures contemporaines de la violence au théâtre et au cinéma, 
L’entretemps éditions, 2015, 320 pages. 
 
TREMBLEY Francine, Liberté et Déterminisme chez Henri Laborit, Mémoire de maîtrise des 
arts en philosophie, Université du Québec, 1982, pp. 80-87. En ligne : https://depot-
e.uqtr.ca/id/eprint/6229/1/000482268.pdf 

VILLAIN Dominique, Le montage au cinéma, Paris, Editions Cahiers du cinéma, « Essais », 
2001, 157 pages. 

WILSON Laura, Spectatorship, embodiment and physicality in the contemporary mutilation 
film, Londres, Editions Palgrave McMillan, 2015, 201 pages. 

 

 
ARTICLES DE PRESSE 
 
BARONNET Brigitte, « Irréversible : le nouveau montage Inversion Intégrale encore plus choc 
que l’original ? », AlloCiné, 2019. En ligne : https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen 
carticle=18684068.html 

BAUMANN Fabien, « Ma famille c’est Pasolini ou Buñuel », Positif, n°695, Paris, 2019, pp. 
16-20. 

BONNAUD Frédéric, « Irréversible », Les Inrockuptibles, 2001. En ligne : 
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-2-33693-01-01-2001/ 

BORNET Jacky, « "Irréversible – Inversion intégrale" : Gaspar Noé remonte son film à 
l’endroit et le transcende », France Télévisions, 2020. En ligne : 
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-
gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html 

BURRI Orane, « Irréversible », Cinéma, n°65, Marburg, 2020, p. 121. 

CURT Arnaud, LANVERS Lisbeth, « Irréversible parce que le temps détruit tout », Abus de 
ciné, 2002. En ligne : https://www.abusdecine.com/critique/irreversible/ 

DESRUES Antoine, « "Irréversible" le nouveau montage de Gaspar Noé sera présenté au 
Forum des images », Les Inrockuptibles, 2019. En ligne : 
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-gaspar-noe-sera-
presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/ 

FOUBERT Frédéric, « Irréversible – inversion intégrale de Gaspar Noé, sortira finalement au 
cinéma cet été », Première, 2020. En ligne : https://www.premiere.fr/Cinema/News-
Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete 

FRANS Peter, « The Cannes festival connection Vol 1 », Film en Televisie, n°554, Brussel, 
2005, p. 61. 

JABORSKA Mathieu, « Irréversible : derrière le scandale, le grand film de Gaspar Noé ? », 
Ecran large, 2020. En ligne : https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-
irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-gaspar-noe 

https://depot-e.uqtr.ca/id/eprint/6229/1/000482268.pdf
https://depot-e.uqtr.ca/id/eprint/6229/1/000482268.pdf
https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen%20carticle=18684068.html
https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen%20carticle=18684068.html
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-2-33693-01-01-2001/
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
https://www.abusdecine.com/critique/irreversible/
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-gaspar-noe-sera-presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/
https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-gaspar-noe-sera-presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete
https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-gaspar-noe
https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-gaspar-noe


 47 
 

KAUSCH Franck, « Un temps pour vivre, un temps pour tuer : Autour de "The Great Ecstasy 
of Robert Carmichael" », Positif, n°554, 2006, pp. 25-27. 

LACAUD Estelle, « Irréversible – Inversion Intégrale », 2019. En ligne : 
http://www.etrangefestival.com/2019/fr/film/irreversible_inversion_integrale 

LA REDACTION CHAOS, « [IRREVERSIBLE STORY], "Plus personne s’oserait financer 
un tel film" », Chaos Reign. En ligne : https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-
noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-film/ 

LEROY Joséphine, « "Irréversible, l’inversion intégrale" de Gaspar Noé : uppercut final », 
Trois Couleurs, 2020. En ligne : https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-
linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-final 

MAHONY David, « No sex please, we’re Irish », Film Ireland, n°120, Dublin, pp. 12-14. 

MCKIBBIN Tony, « Irréversible and the limitations of abject cleverness », Film Ireland, 
n°89, Dublin, 2002, pp. 40-43. 

PEDE Ronnie, « Cannes 2002 », Film en Televisie, n°523, Brussel, 2002, pp. 5-10. 

PEDE Ronnie, « Hemelvaart… », Film en Televisie, n°523, Brussel, 2002, pp. 16-18. 
 
POLIZINE Frédéric, VEILLE Alexis, « Entretien exceptionnel Gaspar Noé », Le Temps détruit 
tout, 2020. En ligne : https://www.letempsdetruittout.net/le-temps-revele-tout 

RIAUX Simon, « Lux Aeterna : critique qui s’embrase », Ecran large, 2020. En ligne : 
https://www.ecranlarge.com/films/critique/1351156-lux-aeterna-critique-qui-sembrase 

RIEUX François, « Gaspar Noé : "Irréversible inversion intégrale est un film plus cruel" », 
Première, 2021. En ligne : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-
Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel 

ROTA Cyril, « Irréversible de Gaspar Noé », Objectif Cinéma. En ligne : http://www.objectif-
cinema.com/pointsdevue/0378a.php 

VELY Yannick, « Gaspar Noé nous raconte "Irréversible – inversion intégrale" », Paris 
Match, 2019. En ligne : https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-
raconte-Irreversible-inversion-integrale-1645999 

 

 

FILMOGRAPHIE 

 

Irréversible, Gaspar Noé, France, 2002. 

Irréversible (Inversion Intégrale), Gaspar Noé, France, 2020. 

 

http://www.etrangefestival.com/2019/fr/film/irreversible_inversion_integrale
https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-film/
https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-film/
https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-final
https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-final
https://www.letempsdetruittout.net/le-temps-revele-tout
https://www.ecranlarge.com/films/critique/1351156-lux-aeterna-critique-qui-sembrase
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel
http://www.objectif-cinema.com/pointsdevue/0378a.php
http://www.objectif-cinema.com/pointsdevue/0378a.php
https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-raconte-Irreversible-inversion-integrale-1645999
https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-raconte-Irreversible-inversion-integrale-1645999


 48 
 

ANNEXE - ICONOGRAPHIE 

 

Scène d’ouverture de la version de 2002 et scène de fermeture de la version de 2020 

d’Irréversible. Le boucher chevalin, déjà présent dans d’autres films de Gaspar Noé, est en 

prison et avoue son crime : il a violé sa fille. 

 

 
« Le Temps détruit tout » dit le boucher. [5min15 et 1h18] 

 
 

 
Le boucher et son voisin de chambre parlent de l’inceste comme du « syndrome occidental ». [6min16 et 1h19] 

 

 
La caméra passe par la fenêtre et nous entraîne dans la cour de prison, située juste à côté du Rectum. [8min25 et 1h21] 
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Irréversible, version de 2002 – montage antéchronologique 

  
Image 1 – Générique. [1min31]                       Image 2 – Le boucher est en prison. [6min08]

  
Image 3 – La police intervient devant le Rectum. [8min32]       Image 4 – Pierre commet un meurtre. [24min02] 

  
Image 5 – Le taxi fonce en direction du Rectum. [28min04]      Image 6 – Marcus interroge une prostituée. [33min02]

  
Image 7 – Marcus découvre le corps d’Alex. [41min14]           Image 8 – Alex est agressée par Le Ténia. [45min12]

   
Image 9 – Alex danse à la fête. [1h01]       Image 10 – Alex apprend qu’elle est enceinte. [1h32]

  
Image 11 – Alex lit paisiblement dans un parc. [1h34]     Image 12  – Panneau de fin « Le Temps détruit tout ». [1h37] 
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Irréversible, version de 2020 – montage chronologique 

 
Image 1 – Alex lit paisiblement dans un parc. [2min32]            Image 2 – Alex apprend qu’elle est enceinte. [17min10]

  
Image 3 – Alex danse à la fête. [31min38]                                 Image 4 – Alex est agressée par Le Ténia. [41min30] 

  
Image 5 – Marcus découvre le corps d’Alex. [52min39]         Image 6 – Marcus interroge une prostituée. [1h00] 

  
Image 7 – Le taxi fonce en direction du Rectum. [1h03]      Image 8 – Pierre commet un meurtre. [1h16] 

  
Image 9 – Le boucher est en prison. [1h19]                     Image 10 – La police intervient devant le Rectum. [1h21]                         

  
Image 11 – Générique. [1h24]       Image 12  – Panneau de fin « Le Temps révèle tout ». [1h25] 
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Scène du viol d’Alex par Le Ténia 

    
Le panneau « PASSAGE ». [44min01 et 40min34]                  L’arrivée du Ténia et d’une prostituée. [44min21 et 40min53] 

La scène de viol s’étire dans le temps, nous fait voir l’acte en entier. [44min-56min et 40min-52min] 

 

Scène du meurtre d’un innocent à coup d’extincteur, commis par Pierre 

                
[23min38 et 1h16]          [24min05 et 1h16]         [24min34 et 1h17]         [24min36 et 1h17] 
Le spectateur assiste à la décomposition progressive du visage de l’homme. La chair laisse place au squelette. 

  
[17min46 et 1h10]       [23min33 et 1h16] 
Les effets scopiques cachent et dévoilent les corps des hommes dans le Rectum. 

   
[22min38 et 1h15]         [24min45 et 1h17] 
Dans la version de 2020 d’Irréversible, le montage chronologique nous permet de reconnaître Le Ténia qui est interpellé par 
Marcus puis qui jubile après le meurtre. 
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Tout le long du film, les plans de la ville servent de raccords dans le montage 

  
[4min06 et 1h17]         [12min32 et 1h21] 
Lumière et façade introduisant la scène de la prison.                 Ampoule signalant l’entrée de la caméra dans le Rectum. 
 

  
[25min23 et 1h07]         [25min24 et 1h07] 
Fenêtre servant de passage à la caméra dans un autre lieu.      Lumière de réverbère utilisée comme repère spatio-temporel. 
 

  
[56min10 et  00min52]             [1h08 et 00min39] 

Néons permettant le passage du tunnel souterrain à l’ascenseur, puis d’un ascenseur à l’autre. 

 

Lux Aeterna – montage en split-screen 

L’actrice souffre sur le bûcher devant le réalisateur qui en redemande. Le montage fait coïncider des actions simultanées. 
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