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INTRODUCTION

« Le Temps détruit tout' ». C’est par cette phrase, énoncée tel un constat ou une
conclusion a plusieurs histoires passées, que s’ouvre la premicre version d’/rréversible en
2002 et que se clot la seconde version en 2020. L’acteur Philippe Nahon prononce ces mots
au milieu d’un long silence, alors qu’il est assis dans une chambre de prison, presque nu. La
caméra tourne autour de lui et dévoile son visage qui ne nous est pas inconnu, puisqu’il
incarnait dé¢ja le réle d’un boucher chevalin dans les précédents films de Gaspar Noé. Aprés
un temps, il avoue a un autre détenu qui partage sa chambre les raisons de son incarcération:
il a commis un crime incestueux. On comprend donc qu’il interpréte a nouveau le boucher et
que sa révélation fait suite aux avertissements du passage a I’acte que I’on pouvait avoir a la
fin de Carne (1991) et Seul contre tous (1998). En faisant ces aveux, il reconnait donc les
faits et marque la fin d’un cycle. Irréversible se place comme le dernier film d’une trilogie
puisqu’il rend compte du travail de la justice. Gaspar No¢ peut clore 1’histoire et tourner la
page. Le prisonnier assis a coté¢ du boucher dans un état déplorable a aussi son importance. 11
réagit a ses déclarations et les nomme « le syndrome occidental® ». Cette formulation, presque
trop érudite dans la bouche de ce traine-misere, semble dénoncer une violence qui dépasse la
psyché des personnages et qui se situe a 1’échelle d’un macrocosme sociétal. Ce motif est en
tout cas symptomatique de la filmographie de Gaspar Noé¢, Irréversible étant peut-Etre le film
dans lequel la violence s’incarne et se déploie le plus concrétement. Alors que les deux
hommes concluent qu’ils continueront de vivre et qu’ils recommenceront leurs crimes, la
caméra nous entraine hors de la prison pour nous montrer d’autres drames en train de se

produire dans la rue et les batiments alentours”.

Effectivement, Irréversible est une histoire de vengeance inassouvie. Marcus, le
compagnon d’Alex, et Pierre, son ex-compagnon, cherchent a retrouver Le Ténia, I’homme
qui aurait sauvagement agressé¢ Alex a la sortie d’une féte apres avoir trouvé qu’elle avait
I’air d’une bourgeoise. Apres le choc de la nouvelle, la folie devient vite un état dominant
chez ces deux hommes qui étaient eux aussi a la féte et auraient pu raccompagner Alex. Leurs

motivations restent d’ailleurs assez floues tout le long du film : amour, culpabilité, ego... Le

! Irréversible, Gaspar Noé, France, 2002 [Smin15] /2020 [1h18].
2 Irréversible id. 2002 [6min08].
3 Voir iconographie p. 48.



film retrace le parcours de nuit de Marcus et Pierre a travers la ville, dépeignant a la fois les
conditions précaires et malheureuses de certains quartiers marginaux, et la brutalité
irrationnelle dont est capable I’étre humain face aux situations de détresse. Ces deux hommes,

bien intégrés socialement en apparence, se révéleront capables du pire.

De ce fait, en pronongant la phrase « Le Temps détruit tout* », le boucher fait le lien
narratif entre les précédents films du réalisateur ou il incarne un homme tenté par le crime et
Irréversible dans lequel les nouveaux personnages masculins vont plus loin et cédent cette
fois au méfait. Cependant, Irréversible marque aussi un point de rupture dans la filmographie
du réalisateur et les mots du boucher, énoncés en début de film, annoncent un changement
radical dans le style de Gaspar Noé¢, comme le souligne Laurent Aknin dans L ‘avant-scéne
cinéma : « Aux plans fixes et aux cadres fortement composés succedent désormais une
caméra aérienne et des mouvements insensés (au sens propre du terme)® ». Irréversible
présente donc une nouvelle esthétique et des techniques de filmage que le réalisateur utilisera
des lors sans modération. On peut désormais comprendre la phrase du boucher dans un sens
plus esthétique et formel. Elle implique I’idée d’une durée, qui pourrait étre celle du montage,
ou celle des deux longs plan-séquences d’une extréme violence, qui ont particulieérement
marqué le public en 2002. D’une part, le viol d’Alex dans un passage souterrain qui ne dure
pas moins d’une dizaine de minutes, et d’autre part, le meurtre d’'un homme a coup
d’extincteur, jusqu’a ce qu’il ne reste plus de son visage qu’un amas d’os. Le temps
destructeur pourrait donc étre 1ié a la dégénérescence des corps a I’écran et a la désagrégation
des formes visuelles. Mais dans le cas d’Irréversible, le temps est aussi a comprendre hors

du film et du tournage, dans le champ de la vie réelle.

Ce travail de recherche ne sera pas focalisé sur les nombreuses interprétations qui ont
pu étre données du film. Notre objectif sera de mener une analyse esthétique de la violence
et de sa réception, en comparant les deux montages d’Ilrréversible. Des articles et critiques
témoignant de la réception du film en 2002 et 2020 ainsi que des interviews du réalisateur
viendront étayer nos propos. Il s’agira de comprendre comment 1’extréme violence se
construit dans le temps et prend forme techniquement a 1’écran, et quels effets émotionnels

cela engendre chez le spectateur.

4 Ibid. 2002 [5Smin15].

5 Laurent Aknin, « Deux films, deux trilogies », p. 33. in. Yves Alion, « Carne suivi de Seul contre tous :
Découpages intégraux et dossier : Seul contre tous », L’ avant-scéne cinéma, n°609, Paris, Alice Editions, 2014,
166 pages.



Par ailleurs, il faut préciser qu’a sa sortie en 2002, Irréversible fait scandale dans les
festivals et engendre de nombreux articles de presse véhéments, avant de finalement rentrer
dans une certaine norme institutionnelle. Prés de vingt ans apres cet événement, le cinéaste
décide de remonter Irréversible dans une inversion intégrale, le rendant a nouveau visible
dans des festivals dés aott 2019, puis dans les salles de cinéma en aotit 2020. Ce remontage
est inédit pour plusieurs raisons : le temps a passé, le film a déja été vu, et un prochain film

du réalisateur s’appréte également a sortir en salle —Lux Aeterna.

Nos premieres hypotheses se formulent donc autour de ces choix de montage qui, selon
Gaspar Noé¢, se compléteraient. En effet, si ’on part du principe qu’une nouvelle version
comporte des différences avec I’original, on peut penser que la singularité réside ici presque
enticrement dans le montage, puisque les scenes et 1’histoire sont restées intactes. Cependant,
il est difficile de concevoir que deux montages qui narrent une méme histoire et montrent des
images identiques peuvent vraiment différer, et, de la méme fagon, d’imaginer
qu’lrréversible puisse constituer deux films a part enticre, car les enjeux restent les mémes.
Et pourtant, a la sortie du film en 2020, lorsque le journaliste Jacky Bornet I’interroge sur le
montage inversé pour France Télévisions, Gaspar Noé énonce une nouvelle phrase qui
constitue désormais le carton de fin du film : « Le Temps révéle tout® » vient remplacer « Le
Temps détruit tout’ ». Ce nouveau slogan conteste ainsi la phrase du boucher qui condamnait
I’existence a la destruction, et évoque peut-étre une modification de la valeur du temps. 1l
semble en tout cas que les deux versions existent pour se compléter. Noé explique a Frangois
Rieux pour Premiere : « C’est comme le Yin et le Yang, la version d’origine et I’inversion
intégrale, le puzzle est enfin complet® ». Nous pouvons restituer /rréversible dans sa forme
diptyque, puisqu’il n’est désormais plus un puzzle mais « [u]n vieux disque dont la face B
serait le remix moins conceptuel du morceau de la face A° », ajoute Gaspar Nog, interrogé
cette fois par Frédéric Foubert. Le cinéaste confére au montage une fonction d’assemblage,

et au centre des deux versions résident les idées d’une évolution dans le temps ou encore d’un

6 Jacky Bornet, « « Irréversible — Inversion intégrale » : Gaspar Noé remonte son film & I’endroit et le transcende
», France Télévisions, 2020. En ligne : https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-

inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
Et Irréversible, Gaspar No€, op.cit. 2020 [1h25].

7 Irréversible, id. op.cit. 2002 [1h37].

8 Francois Rieux, « Gaspar Noé : "Irréversible inversion intégrale est un film plus cruel" », Premiere, 2021. En
ligne : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-

plus-cruel
? Frédéric Foubert, « Irréversible — inversion intégrale de Gaspar Noé, sortira finalement au cinéma cet été »,
Premiere, 2020. En ligne : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-

Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete



https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/irreversible-inversion-integrale-gaspar-noe-remonte-son-film-a-l-endroit-et-le-transcende_4079143.html
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gaspar-Noe-Irreversible-inversion-integrale-est-un-film-plus-cruel
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Irreversible-inversion-integrale-de-Gaspar-Noe-sortira-finalement-au-cinema-cet-ete

renouveau.

Ainsi il semblerait qu’il y ait un véritable changement dans la réception spectatorielle,
selon la manic¢re dont le montage agence 1’ordre du récit, mais qu’en est-il d’une violence
déja extréme ? Nous avons tous une maniere différente de recevoir la violence, et sommes
plus ou moins affectés, si bien qu’elle reste difficile a définir. Le dictionnaire du CNRTL
qualifie la violence comme « [i|ntensité d’une conviction ; puissance, force d’un sentiment,
d’une pulsion ; caractére irréversible, insurmontable de.!%. La violence du film est donc
induite dés le titre. Si1’on peut affirmer qu’lrréversible reste dans ses deux versions un film
violent, nous ne pouvons que supposer 1’idée suivante : la violence ne serait pas un motif
stable, mais plutdt une forme capable d’évoluer selon la fagon dont le montage ordonne les
plans. Cela pourrait expliquer pourquoi certains montages sont plus susceptibles de choquer

que d’autres. Le montage d’[rréversible aurait autant la force de détruire que de révéler.

Pour comprendre comment se caractérise la violence d’lrréversible et comment elle
a pu étre regue, il semble par ailleurs nécessaire de replacer le film dans une Histoire du
cinéma et de le relier a son époque, qui est celle du cinéma contemporain. Le critique
américain James Quandt écrit en 2004 un article pour le magazine Artforum dans lequel il
constate une certaine tendance du cinéma francais de la fin du XXeéme siecle et du début du
XXIeme siecle a faire émerger des auteurs radicaux dont les films sont « [a]u croisement de
la décadence sexuelle, une violence bestiale et une psychose troublante!! ». Cette tendance
qu’il qualifie dés lors de « nouvelle extréme frangaise'? » regrouperait les cinéastes suivants
: Frangois Ozon, Gaspar Noé¢, Catherine Breillat, Bruno Dumont, Claire Denis, Patrice
Chéreau, Bertrand Bonello, Marina De Van, Leos Carax, Philippe Grandieux, Jean-Claude

Brisseau, Jacques Nolot, Virginie Despentes, Alexandre Aja.

Il s’agirait donc d’une évolution remarquable du cinéma francgais vers un type de
cinéma extréme dans la période définie par Quandt dans son article (a savoir de 1998 —date
de sortie de Seu! contre tous de Gaspard No¢, a 2004 —date de sortie de 1’article). lrréversible
est I'un des films qui appartiendrait a cette tendance. Quandt écrit : « Parmi les deux types
de films maudits - ceux qui cherchent a scandaliser et ceux qui sont sans scrupules et qui

tombent malheureusement dans le discrédit - Irréversible (2002) de Noé est I’exemple

10'Violence. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/violence

11« a crossover between sexual decadence, bestial violence and troubling psychosis »

James Quandt, « Flesh & Blood: Sex and violence in recent French cinema », Artforum, 2004. En ligne :
https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199

12 « New French Extremity » Loc. cit.



https://www.cnrtl.fr/definition/violence
https://fr.wikipedia.org/wiki/Artforum
https://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199

flagrant du premier type!® ». Si cette hypothése de catégorisation a eu beaucoup de
retentissement dans les pays anglo-saxons et les universités américaines, elle n’a cependant
pas été reprise par les chercheurs francais, et reste controversée. Il est donc intéressant de
constater qu’lrréversible a aussi connu une réception particuliére dans les pays étrangers. Si
1’on suit les propos de Quandt, le montage semble a nouveau étre pointé comme ¢lément clef
de I’expérience spectatorielle : « A la mani¢re d'un Bergson "de la boue", Noé inverse sa
narration, a l'envers, comme le suggere le titre, afin que nous soyons forcés d’étre a la
remorque d’un temps tragique et d’en payer le prix'* ». La thése serait donc la suivante : le
montage qui inverse 1’ordre du récit contraint le spectateur, lui fait subir une violence qui
s’¢étale sur la durée. Alors, qu’en serait-il du nouveau montage de 2020, qui rétablit 1’ordre
du récit ? Quandt n’a pas réécrit sur Irréversible, mais nous pourrons solliciter des ressources
diverses et récentes pour tenter de répondre a nos interrogations. Tous ces éléments
concernant le montage et la violence de ce film tendent vers une problématique générale :
Comment le remontage d’Irréversible a pres de vingt ans d’intervalle parvient-il a renouveler

son esthétique de la violence ?

Nous chercherons dans un premier temps a comprendre les partis-pris esthétiques de
la premiere version d’Irréversible a savoir, la construction du récit antéchronologique qui fait
arriver les images a I’écran dans un ordre inverse de ce que nous avons I’habitude de voir, et
qui est accompagné d’effets de lumicre et de mouvements de caméra. Nous chercherons a
percevoir leurs effets sur la forme du film, mais aussi sur la temporalit¢ vécue. Nous
analyserons également les deux sceénes d’une violence extréme qui frappent par leur
longueur. Nous nous attélerons a partir de ces constats a observer les phénomenes liés a la
réception spectatorielle : 1’abjection comme moyen de faire face a la violence du film, le
consensus social d’un grand nombre de critiques, mais aussi les débats et les troubles causés

dans les festivals qui témoignent d’un vrai souci @ comprendre et intégrer Irréversible.

Notre seconde étape consistera a mener une analyse comparative en partant de la
nouvelle version d’[rréversible et en observant les changements effectués pres de vingt ans
apres la premiere version. Nous analyserons d’abord le remontage en inversion intégrale de
Gaspar Noé qui entraine une modification de I’esthétique visuelle d’ensemble et des

perceptions sensitives différentes. Effectivement, nous pourrons voir en quoi I’inversion de

13 « Of the two kinds of film maudit—those that set out to scandalize and the guileless ones that sadly chance upon
their disrepute—Noé’s Irreversible (2002) is most flagrantly the former. » James Quandt, op. cit.

14 « A Bergson de la boue, Noé inverts his narrative, back to front, as the title suggests, so that we are forced to
experience the tragic tow, and toll, of time. » Loc. cit.



I’ordre des plans et des formes visuelles qu’ils comportent altére I’expérience du spectateur:
la relation spectateur-personnage et 1’intégration mentale des éléments narratifs par celui qui
est témoin de la violence s’en trouvent modifiés. Nous verrons également comment Gaspar
Noé parvient a renouveler le concept de la violence en remontant lrréversible, et nous
questionnerons 1’image qui raméne les personnages a leur passé et donc a la vie dans la
premiere version, d’une facon trés violente au demeurant, puis les conduit définitivement
vers la mort dans la seconde. Par ailleurs, nous essayerons de déméler de l’idée de
renouvellement, d’autres intentions qui animent le réalisateur : I’acte de renouveler pourrait
étre 1i¢ d’une certaine maniere a celui de réaffirmer. Irréversible est porteur d’une vision du
monde tragique selon laquelle I’irréversibilité de 1’acte de violence pourrait demeurer dans

le temps.



L. Irréversible, version de 2002

Analyse esthétique et réception spectatorielle

Dans une interview pour le magazine Premiere réalisée par Frangois Rieux en 2021, Gaspar
Noé revient sur son choix de montage pour la premiere version d’Irréversible, en 2002. Le film
¢tant treés violent, il explique qu’a 1’époque, il devait choisir un montage vendeur, que les
diffuseurs seraient préts a accepter. En I’occurrence, sa décision s’est portée vers un montage
dit « antéchronologique'® ». Contrairement & la chronologie qui présente les événements dans
I’ordre conventionnel et qui est sans doute la forme de montage la plus classique au cinéma,
I’antéchronologie part du plus récent pour aller vers le plus ancien. Ainsi, le film se déroule en
sens inverse. Comme nous 1’avons €noncé plus tot, Gaspar Noé réemploie pour le début
d’Irréversible une scéne extraite de son précédent film, Seul contre tous, qu’il fait coincider au
présent des personnages principaux, Marcus et Pierre. Nous sommes ainsi directement plongés
dans I’action qui se déroule de nuit, sans réelle présentation de I’espace-temps et des enjeux.
Le film permet ensuite grace a 1’enchainement des plans de remonter vers le début de soirée
puis de se terminer quelques jours plus tot, tout ceci en donnant I’impression visuelle d’un grand
plan-séquence. L’idée méme d’un montage plus "acceptable" montre bien que ce dernier a un
impact fort dans la réception du public, et que la facon dont les plans sont ordonnés peut
provoquer des effets différents. Pour ainsi dire, ce choix nous mene vers 1’hypothése qu’il
existerait un montage plus appréci¢ ou mieux toléré qu’un autre. Dans le cas d’Irréversible, le
montage était décisif car il constituait un modérateur de violence. Noé explique : « J’aime bien
le premier montage car il est conceptuel. C’est un puzzle. Le montage a 1’endroit était
impossible a produire en 2002. C’était beaucoup trop violent. La narration antéchronologique
a rendu le film plus "arty", labyrinthique, plus facile a vendre'® ». On comprend aussi qu’il
s’agit d’un point essentiel de son esthétique puisqu’il décide de monter lui-méme les deux
versions. Cet aspect décisif du montage est cependant a entendre dans un sens plus large. Au-
dela d’un ordre de plans, il y a une sélection, des manipulations, des ajouts d’effets qui font dire
ceci a Dominique Villain dans Le montage au cinéma : « Monter, ¢’est choisir, c’est décider de
prendre, de garder, attraper ce qui est la, le faire exister dans I’avant et I’aprés, dans

’ensemble!’». 11 s’agira donc ici de comprendre comment la violence s’exprime, se construit

15 Frangois Rieux, op.cit.
16 Loc. cit.
17 Dominique Villain, Le montage au cinéma, Paris, Editions Cahiers du cinéma, « Essais », 2001, p. 53.
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et se caractérise dans le temps avec le montage et les autres partis pris esthétiques, et d’étudier

la réception spectatorielle afin de confirmer ou non les effets que peut provoquer Irréversible.

1.1. La construction d’un récit antéchronologique

Le film débute par un générique défilant, dans le silence le plus total. D’abord ce sont des
logos, puis des lettres rouges et blanches qui apparaissent sur fond noir, certaines sont inversees.
Le générique commence a tourner lentement et le titre apparait au sommet, en rouge majuscule.
Puis, celui-ci bascule sur le coté et laisse apparaitre quelques secondes la chambre de prison du
boucher. A nouveau, nous sommes face au fond noir. Au son des battements de tambour, le
nom des acteurs s’affiche a I’écran dans des couleurs qui clignotent (rouge, blanc, parfois jaune)
et dans des positions qui varient constamment. C’est ensuite au tour du titre, des noms de
I’équipe et du réalisateur d’apparaitre, avant de laisser de nouveau place au fond noir. Ce
générique placé dés le début et envahi de nombreux effets visuels met directement tous nos sens
en alerte. Gaspar No¢ explique dans un numéro de L’ ’Avant-scéne cinéma au critique Laurent
Aknin : « Pour qu’un film devienne hypnotique, il faut matraquer, matraquer, matraquer'® ».
Le générique se termine et I’histoire débute enfin. Des scénes de nuit s’enchainent, d’abord sans
logique apparente. Gaspar Noé utilise une caméra portée qui donne I’impression d’un
environnement instable et une image inclinée. Il balaie ainsi un lieu indéfini, peut-étre une cour
intérieure, puis, nous entraine dans la chambre de prison du boucher ou se déroule la fameuse
scéne expliquée en introduction. C’est ensuite un batiment dont 1’enseigne lumineuse indique
« RECTUM », un blessé emmené dans une ambulance, un homme arrété par la police. Apres
quoi la caméra s’installe dans la voiture de police a c6té de I’homme menotté, puis dans
I’ambulance au-dessus du blessé, et elle parcourt enfin la ville dans tous les sens. Les batiments,
les lumieres des néons, les noirs intenses font place a un espace teinté de rouge ou se mélent
corps humains, respirations et scénes d’orgie. On devine qu’on est dans le Rectum. La caméra
se dirige vers 1’entrée du batiment et les deux protagonistes dont on découvre les prénoms —
Marcus et Pierre - sont la. Ils cherchent quelqu’un qu’ils appellent « Le Ténia ». Ils déambulent
a I’intérieur du Rectum. Marcus s’énerve, se bat avec un individu, se fait plaquer au sol. Pierre
arrive et tue I’homme a coups d’extincteur. La caméra prend alors place dans un taxi. Marcus
invective le chauffeur, Pierre tente de le faire taire. Marcus prend le volant, direction le Rectum.

A partir de la sceéne suivante, I’image commence a retrouver un axe vertical. Cette opération de

18 Laurent Aknin, « Entretien avec Gaspar Noé » p. 12. in. Yves Alion, op cit, 166 pages.
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redressement visuel coincide avec I’explication de I’intrigue : il y a eu un viol. Influencé par
deux hommes qui disent connaitre 1’agresseur, Marcus essaie de soutirer des informations sur
celui-ci a des prostituées. Pierre le dissuade de continuer, ils montent dans un taxi. La caméra
se retrouve alors dans une voiture de police. Pierre se fait interroger, en état de choc. Il sort et
rejoint Marcus, également sous le choc. Les deux hommes de la scéne précédente sont la et
disent pouvoir retrouver le coupable. Marcus et Pierre les suivent. Ils sortent d’un batiment en
riant, la police leur barre la route et des badauds parlent d’une fille qui s’est fait violer. Marcus
reconnait la victime qu’il nomme Alex et court a c6té du brancard sur lequel elle git. Une
deuxiéme révélation a lieu : ¢’est sa femme. Alex sort d’un batiment et s’engage dans un tunnel
rouge, elle se fait violer et tabasser par un individu. A partir de la scéne suivante, la caméra
commence a devenir plus stable, le rythme global est plus lent, et les passages d’un lieu a I’autre
sont plus clairs, le raccord au montage se faisant davantage sur des objets que I’on voit
précisément (les néons par exemple) que sur des endroits de pénombre ou de forte luminosité.
Le changement de style visuel est notable. Dans un ascenseur, Marcus essaie de convaincre
Pierre d’étre plus entreprenant avec les femmes. Ils sortent et arrivent dans une soirée. Marcus
se comporte comme un adolescent et embrasse toutes les femmes qu’il croise, Pierre tente de le
dissuader en disant que ce n’est pas bien vis-a-vis d’Alex. Cette derni¢re danse avec des amies,
puis elle croise une autre amie qui est enceinte et elles parlent ensemble du bébé. Marcus et
Alex se disputent car elle voit que celui-ci s’est drogué. Elle part alors que Marcus et Pierre la
préviennent que c’est dangereux de rentrer seule. On comprend que Pierre a eu une histoire
avec Alex. Elle appelle I’ascenseur. Les trois protagonistes s’y trouvent. Pierre interroge le
couple sur leur vie intime. Ils sortent de 1’ascenseur, marchent sur les quais du métro, et montent
dans la rame. Pierre tente de comprendre en quoi il n’a pas été un bon amant et Alex lui explique
sa vision des relations sexuelles. La caméra filme une chambre, un lit, Alex et Marcus dans leur
intimité. Marcus tente d’avoir une relation sexuelle alors qu’Alex ne le souhaite pas. Ils dansent
sur une musique, Alex part se doucher et Marcus quitte la maison. Alex fait un test de grossesse
et sourit, on comprend qu’elle est enceinte. Le film se termine dans un jardin, Alex lit un livre
et des enfants jouent autour d’un jet d’eau sur une musique de Beethoven. L.’image commence
a clignoter ce qui rappelle le générique de début, puis elle se transforme peu a peu en flashs
lumineux, également appelés effet flicker. Un tourbillon apparait dans le flash et la phrase « Le
Temps détruit tout'” » s’affiche toujours en clignotant sur fond noir, en lettres majuscules

blanches inversées. Le slogan se fixe un moment, et se fond dans le noir?°.

19 Irréversible, Gaspar Noé, op.cit. 2020 [1h25].
20 Voir iconographie p. 49.
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Finalement, I’impression d’un seul plan-séquence est fausse. Les cuts entre les différentes
scénes se font dans les noirs ou dans les néons de la ville, des transports, des batiments, des
ascenseurs, donnant parfois la sensation de se perdre dans la nuit. On a I’impression d’étre
baladé par la caméra d’un lieu a 1’autre, sans savoir vraiment comment on a atterri 1a, ni ce
qu’on va découvrir. On peut toutefois se raccrocher a des reperes visuels comme des formes
géométriques, des couleurs. La caméra utilise aussi des éléments matériels comme les fenétres,
qui nous permettent de passer d’un lieu a ’autre de fagon vertigineuse®!. Dés le début, cette
caméra nous présente des lieux et des corps en tous sens, nous forgant a adopter plusieurs points
de vue a la fois, comme dans le film Schizophrenia de Gerald Kargl de 1983, qui a inspiré¢ le
réalisateur. En effet, dans un numéro de 1’Avant-scéne cinéma, Laurie Deson explique :
« Gaspar No¢ admire la virtuosité de la caméra portée, ballotée dans tous les sens pour coller
au plus pres du corps du tueur (Erwin Leder), une technique qu’il s’approprie dans
Irréversible®* ». Le son, une sorte de bourdonnement qui part et revient dans les premiéres
scénes, nous perd aussi. A ce propos, le journaliste Fabien Baumann parle dans le magazine
Positif d’« [u]n son autonome qui manipule le spectateur par-dela les images, [devenant] lui-
méme un dispositif narratif>* ». Dans Cinéma et montage : un art de [’ellipse, Philippe Durand
explique aussi: « Une musique martelée ponctuera le puzzle d’une action violente ou

désordonnée, la rythmique pour I’oreille disciplinant le chaos pour 1’ceil**

». Dans la partie du
film ou les images deviennent plus disciplinées, le cinéaste utilise des musiques actuelles ou
d’orchestre, la rupture sonore faisant écho au changement visuel. La compréhension de
I’histoire est aussi rendue difficile par 1’utilisation fréquente de 1’ellipse qui rend la spatio-
temporalité plus confuse. A ce sujet, Jacques Aumont explique dans Montage, la seule invention
du cinéma qu’ « [e]ntre deux plans successifs d’un film, il existe toujours la possibilité qu’un
intervalle de temps diégétique plus ou moins important soit impliqué ou suggéré® ». Ce
processus, utilisé a répétitions dans Irréversible, peut donner le sentiment d’une histoire
décousue, dont les différentes scénes sont morcelées et les transitions sans liens immédiats. Le
tout conduit le spectateur a une perte de reperes. Dans la revue Cinéma, la réalisatrice Orane

Burri évoque le fait que « Gaspar Noé expérimente les effets du montage sur les spectateurs,

pousse nos perceptions dans leurs retranchements, travaillant 1’ellipse ou son absence? ». De

21 Voir iconographie p. 52.

22 Laurie Deson, « La voix des tripes : dans la téte du Boucher », pp. 21-22. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages.

23 Fabien Baumann, « Ma famille ¢’est Pasolini ou Buifiuel », Positif, n°695, Paris, 2019, p. 15.

24 Philippe Durand, Cinéma et montage : un art de [’ellipse, Paris, Editions du Cerf, « 7°™ art », p. 246.

25 Jacques Aumont, Montage, la seule invention du cinéma, Paris, Editions Librairie philosophique J. Vrin,
« Philosophie et cinéma », p. 17.

26 Orane Burri, « Irréversible », Cinéma, n°65, Marburg, 2020, p. 121.
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plus, dans le cas d’Irréversible, le montage antéchronologique concentre déja notre attention
sur I’ordre inversé des plans et il est donc difficile pour le spectateur de savoir si un intervalle
de temps est suggéré ou non entre chaque scene, car le tout s’enchaine assez vite. Finalement,
chaque ¢lément ajoute au film un peu de complexité, rendant le tout critiquable aux yeux de
certains. Le professeur Tony McKibbin estime méme dans la revue Film Ireland que « [l]e
dispositif narratif d’Irréversible ne sert a rien. Il n’y a pas de pensée plus complexe en attente
de libération, pas de pensée révélatrice qui justifie le renversement de I’attente sensori-
motrice?’ ». Il est vrai que I’issue du film n’apporte pas d’élément qui justifie un travail formel
si foisonnant et inaccoutumé, car, de par sa forme inversée, tout le déroulé du film comporte
une promesse implicite : comprendre a la fin la raison d’un tel montage et de la violence qu’il
porte. Or, cette promesse selon McKibbin n’est pas tenue. Au lieu de cela, le montage prend
une forme plus classique, ¢loignant peu a peu les personnages du chaos et les faisant revenir
vers la sérénité. Ce montage antéchronologique semble donc basé dans un premier temps sur le
modele du montage des correspondances. Dans Esthétique du montage, Vincent Amiel
explique que pour ce type de montage, on peut repérer « trois tonalités majeures, trois
efficacités dans ce qui se pose comme intervention (cut, plan, séparation, échos) : d’une part la
rupture (le heurt, la distinction), d’autre part la répétition, comme une rime et enfin le rythme,
pur mouvement sensible?® ». En effet, la rupture, la répétition et le rythme dominent la majorité
du film et lui insufflent toute sa violence cauchemardesque, avant qu’lrréversible retombe dans

un quotidien paisible. La derni¢re image idyllique évoque le jardin d’Eden.

1.2. Deux scenes d’une extréme violence

Deux scénes d’Irréversible se distinguent du reste du film par leur extréme violence et
leur durée conséquente : la scéne de meurtre a coups d’extincteur, et la scéne de viol et de
lynchage, qui se déroulent dans la premicre partie du film, dominée par le montage des
correspondances. Toujours a propos de ce montage, Vincent Amiel explique dans son livre
Esthétique du montage que « [l]a scansion propre au montage donne au temps de la vision, ou

méme de la contemplation, un modele nouveau. C’est évident d’une succession extrémement

27 « Thus the narrative device in Irréversible serves no purpose. There is no more complex thought awaiting release,
no revelatory thought that justifies reversing the sensory-motor expectation ». Tony Mckibbin, « Irréversible and
the limitations of abject cleverness », Film Ireland, n°89, Dublin, 2002, pp. 41-42.

28 Vincent Amiel, Esthétique du montage, Malakoff, Editions Armand Colin, « Cinéma/arts visuels », 2017, p.
103.
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rapide de plans, qui "emballent" la conscience, font perdre les reperes, plongent le spectateur
dans un tourbillon confus [ ...]. Le réle du montage est en revanche moins facilement perceptible
lorsque c’est une durée étirée des plans qui pétrit le temps de la représentation® ». En effet, on
peut s’interroger sur la durée de ces deux plans-séquence au sein d’un montage rythmé et rempli
d’effets qui nous entraine d’un endroit a un autre. La premiére scéne, celle du meurtre, a lieu
entre la 23 et la 25°™ minute. Elle n’est pas trés longue en soi mais les plans, quant & eux,
ont tendance a s’étirer et a se répéter, ce qui donne I’impression que le meurtre est interminable.
En effet, le spectateur fait face a I’intégralit¢ du meurtre et voit la décomposition progressive
du visage de la victime, sous les coups d’extincteur’’. Tous les effets de mise en scéne (caméra
qui réagit a ’action, lumicres agressives, sons nauséeux) contribuent a donner la sensation de
vertige, de tournis, le spectateur est pris dans le flot de la violence. De plus, on ne s’attend pas
forcément a ce que I’acte criminel vienne de Pierre et qu’il se serve d’un extincteur, étant donné
que la scéne se concentrait juste avant sur Marcus, lequel était sur le point de se faire agresser
par les hommes du Rectum. On s’attend bel et bien a un passage a 1’acte, mais pas a celui-1a, ce
qui produit I’effet d’un surgissement soudain et inattendu. Le professeur Franck Kausch évoque
dans la revue Positif « I’artifice scénaristique d’Irréversible, qui raméne l'ultra-violence a un
simple coup de théatre’! », puisqu’en effet, cet acte surgit sans qu’on y soit forcément préparé.
De ce fait, le spectateur est contraint a suivre la caméra dans ses changements de position et a
vivre la scéne sous les mémes angles : il est sous ’extincteur, juste a coté de la victime, puis
juste au-dessus de son visage, dans un plan trés serré. Pierre asséne les coups en rythme, qui se
transforment peu a peu en un son continu de martélement. Cet effet de répétition met a I’épreuve
notre expérience de la temporalité. Lorsqu’on pense que I’homme va enfin mourir, que la scéne
va se terminer, son visage continue pourtant a se défigurer jusqu’a subir une transformation
fatale : le passage d’une figure humaine a une boite cranienne. Pour accentuer notre immersion
dans la scene, la caméra donne parfois I’impression d’€tre balayée par les coups d’extincteurs
en méme temps que la téte de la victime, ce qui nous emporte dans son mouvement. Il y a par
ailleurs un sentiment d’enfermement induit par le lieu clos, les couleurs trés rouges qui
intensifient 1’obscénité de la picce, et les corps torse-nus d’hommes filmés en gros plan. La
fuite ne semble pas possible, ni pour nous, ni pour I’homme frappé. Une fois la tiche terminée,

la caméra se retire rapidement et s’arréte un instant sur le visage de Pierre et les hommes massés

2 Ibid., p. 106.

39 Voir iconographie p. 51.

31 Franck Kausch, « Un temps pour vivre, un temps pour tuer : Autour de "The Great Ecstasy" of Robert
Carmichael » », Positif, n°544, 2006, p. 27.
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derriere lui, immobiles. Elle passe ensuite sur celui d’un autre homme que Pierre et Marcus
suspectaient d’étre Le Ténia : il jubile, ce qui empreint cette fin de scéne d’une composante

définitivement malsaine.

La deuxieme sceéne de violence est extrémement longue, filmée en un seul plan-séquence.
Elle se déroule plus tard, entre la 44°™ et la 56°™ minute. Elle met en scéne la totalité du viol,
comme s’il avait lieu en temps réel. La caméra ne cherche aucune échappatoire contrairement
a d’autres sceénes dans lesquelles elle trouve des moyens de fuir. C’est a partir de ce moment
que le montage des correspondances va laisser place a un montage plus classique, comme si la
scéne, par sa violence, constituait une rupture dans la forme du film. Avant cela, le crime est
précédé d’un faisceau d’indications qui fait guise de préambule et qui semble guider Alex vers
I’horreur. D’abord, Marcus et Pierre alertent Alex sur les dangers de rentrer seule, lorsque celle-
ci est encore a la soirée. Ensuite, alors qu’Alex attend un taxi pour rentrer, une femme lui
indique que I’endroit est mal fréquenté et qu’elle devrait plutot passer par le tunnel qui se situe
un peu plus loin. Alex se dirige vers le tunnel et alors qu’elle s’appréte a entrer dedans, la
caméra pivote soudainement sur le panneau « PASSAGE » qui le surplombe, comme s’il
s’agissait d’un signal d’alerte. Une fois dedans, Alex est seule, puis un homme et une femme
qui s’apparentent a un couple arrivent de 1’autre c6té. Ils marchent tranquillement et méme si
nous nous attendons déja a un danger, nous ne pensons pas qu’il peut venir de ce coté-la. A ce
moment, la femme se met a hurler et I’on comprend qu’il s’agit certainement d’une prostituée.
L’homme la plaque contre le mur et la malmene, avant de se tourner vers Alex qui est sidérée
et de s’en prendre alors a elle. L’autre femme s’enfuit, et le crime débute. L’effet de surprise
est trés fort car méme si 1’on s’attendait a une agression, on ne 1’imaginait pas se dérouler tout
a fait a ce moment-la alors que I’irruption du couple dans le tunnel venait plutot de provoquer
un soulagement. De plus, la trame narrative fait en sorte qu’il y ait un retournement de situation :
c’est Alex qui est finalement agressée et pas la prostituée. Le criminel a en quelque sorte une
longueur d’avance sur la pensée du spectateur, ce qui met ce dernier dans la position de se sentir
agress¢ ¢galement. Contrairement a la précédente sceéne dans laquelle le spectateur se trouvait
souvent dans la méme position que la victime et ou il pouvait se sentir directement visé par
I’arme du crime, la caméra le place ici dans une position plus complice. En effet, nous voyons
la sceéne depuis le sol et restons proche d’Alex, mais toujours avec une certaine distance. Celle-
ci induit I’idée que 1’image, par sa capacité de distanciation, nous écarte du danger, alors que le
personnage lui, ne dispose d’aucune barriére protectrice. Il n’y a plus de son ou de musique,

plus de personnages a I’arriére. Le lieu est complétement vide et nous sommes seuls spectateurs
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d’un acte que la caméra prend le temps de filmer dans son enti¢reté. La dynamique du film est
brisée, le temps s’allonge, la cruauté semble devenir le sujet du film et prendre le pas sur
I’histoire des personnages, quitte a nous faire oublier toutes les scénes précédentes. Le
spectateur est pris dans un nouveau rapport a I’image qui lui occulte la possibilité d’imaginer
une suite, une résolution, ou un retour en arriere. Cette sensation claustrophobe est décuplée par
le fait que la scéne se déroule dans un tunnel dont on ne voit pas la sortie®?. Cette scéne a la
particularité d’étre complétement truquée d’effets visuels, et paradoxalement, cela semble
participer au réalisme de la scéne. Ainsi Julien Chane-Alune révele a propos de cette scéne dans
L’Avant-scene cinéma : « Elle est d’abord soigneusement truquée, de la couleur rouge du tunnel
repeint pour I’occasion, jusqu’aux faux raccords, a I’accélération des mouvements des coups
portés sur Alex, aux giclées de sang et au sexe du Ténia rajoutés en 3D, et autres effets. Tout
est simulé, rien n’est vrai pour que tout soit réel. Tous ces artifices participent a la dimension
réaliste de la scéne, fondée sur le plan-séquence™ ». L’arrivée d’un passant dans le lointain a
I’entrée du tunnel constitue une lueur d’espoir et vient rappeler 1’existence du monde extérieur.
Néanmoins, ce témoin se mue en simple observateur, qui a la différence du spectateur, peut se
permettre de repartir et de quitter la scéne. Ainsi ’ensemble de la scéne semble se calquer sur
le modele du cinéma direct, autrement appelé cinéma-vérité, qui est issu du cinéma
documentaire des années 1960. On retrouve en effet cette volonté de capter la réalité pour en
révéler la vérité, ici en I’occurrence, 1I’extréme violence. La caméra saisit ce qu’il y a de plus
intime, qu’il s’agisse des pulsions les plus profondes ou des sentiments de détresse les plus
absolus. Dans Le documentaire et ses faux-semblants, Frangois Niney questionne ce qu’on
appelle le réel, car selon lui, il pourrait étre corrélé a la présence de leurres. Il écrit : « "Réel"
se dit communément de choses ou états de choses a propos desquels on veut lever un doute
quant a une illusion ou une tromperie possible. "Réel" est un mot tellement englobant qu’il est
pratiquement sans limites, incluant méme nos mensonges et imaginations* ». Il n’est donc plus
question de mettre le spectateur dans une situation de fuite constante par diverses techniques de
montage ou de cadrage, mais bien de le mettre face au réel. Gaspar Noé met fin a toute
manipulation dans le montage, ce qui donne a la scéne un caractére plus pornographique.
Jacques Zimmer I’explique dans L ’Avant-sceéne cinéma : « La ou le porno des origines, par un

plan fixe et un filmage en continu attestait d’une réalité brute, les artifices futurs du montage et

32 Voir iconographie p. 51.
33 Julien Chane-Alune, « L’immonde selon Gaspar Noé » p. 41. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages.
3% Francois Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Editions Klincksieck, « 50 questions », p. 73.
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du cadrage faciliteront ainsi I’ellipse, le travestissement, le mensonge... et le confort du
spectateur. Gaspar Noé revient aux sources et refuse tout subterfuge, toute forme de
complaisance pour un plan de quinze minutes filmées en continu...3* ». La course effrénée dans
laquelle nous avons ét¢ entrainé jusque la n’avait donc qu’un but : nous confronter a I’horreur
indicible du viol. Dans L 'Avant-scéne cinéma, Julien Chane-Alune commente : « La durée du
viol a donc une importance capitale. C’est elle, d’abord, qui ancre la scéne dans sa crudité réelle.
Dés qu’on monte, qu’on coupe, ou qu’on abrége, on ¢labore un discours, on affirme des idées,
on construit un monde. Mais ce n’est pas ’idée de viol qui intéresse Noé, c’est sa réalité® ».
Ainsi, on comprend mieux le réle que joue la longueur du plan dans le montage. Etirer les plans
permet de montrer la violence telle qu’elle est : crue mais réelle. Loig Le Bihan ajoute dans un
article que « [I]’acte de violence est montré ici en méme temps que son effet, en continuité et
sans scansion de montage. Les limites temporelles des scénes sont par ailleurs difficilement
cernables [...] Forcé d’expérimenter le "moment présent" dans toute son intensité, le sujet peut

difficilement y échapper [...]%’

». La sceéne se termine finalement et laisse place par la suite a
une caméra plus stable qui correspond a la sérénité du passé des personnages. L’évocation de
ce pass¢é nous permet cependant de constater qu’il y avait déja des signes avant-coureurs de ce
qu’allait vivre Alex. Le reste du film s’attache en effet a montrer un quotidien dans lequel elle
est déja, de fagon plus insidieuse, une proie. La féminité qu’elle incarne la condamne a ce statut.
Plusieurs scénes se construisent en miroir de la scéne choc : dans leurs moments d’intimité par
exemple, on assiste a une scene dans laquelle Marcus veut coucher avec Alex. Celle-ci refuse,
il insiste et lui crache au visage soi-disant pour plaisanter. On comprend qu’Alex ne se rend pas
compte que dans son quotidien, 1’agressivité est banalisée. De la méme manicre, Le Ténia
crache au visage d’Alex apres 1’avoir agressée. Cette violence surplombe donc finalement tout
le film, au-dela des scénes d’agressions. Franck Kausch, enfin, explique dans la revue Positif
« Un certain nombre de films récents confirment cette vocation du cinéma a faire de la violence
un sujet majeur. L'écriture de la durée, que le cinéma conduit par le montage et la construction
du plan, a fondamentalement partie liée avec l'incarnation et la révélation de cette temporalité
alternée qui exhibe la violence®® ». Néanmoins, tous les films qui font de la violence un sujet

ne s’exposent pas a la réception virulente qu’a connue Irréversible.

35 Jacques Zimmer « Noé sous X », p. 37. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages.

36 Julien Chane-Alune, op.cit. p. 43. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages.

37 Loig Le Bihan, « De la monstration a I’abjection a propos de la mise en image de la violence dans le cinéma
contemporain », p. 227. in. Florence Thérond, La violence du quotidien : Formes et figures contemporaines de la
violence au thédtre et au cinéma, L’entretemps éditions, 2015, 320 pages.

38 Franck Kausch, op.cit., p. 26.
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1.3. L abjection comme consensus social

Dans un article pour Abus de Ciné, Lisbeth Lanvers explique que « [c]’est parce que le
temps détruit tout que Gaspar Noé use d’une structure narrative complexe, le présent devenant

le passé du spectateur et le passé du couple notre présent>’

». Par conséquent, chaque scéne est
une étape de plus vers la compréhension de I’histoire. On se demande : Qui sont les deux
personnages que nous voyons ? Qu’est-ce que le Rectum et qui est le Ténia ? Que s’est-il
passé ? On ne connait pas non plus les raisons de I’emportement et de la violence dont font
preuve les deux personnages, Marcus et Pierre, si bien qu’ils apparaissent sous les pires traits.
Les insultes racistes, homophobes, et putophobes s’enchainent sans justifications et on ne
commence a comprendre les enjeux de I’histoire qu’aprés environ une heure de film, lorsque
Marcus révele qu’il y a eu un viol. Ce montage antéchronologique complique la réception, car
le spectateur place toute sa concentration dans 1’enchainement des plans et la saisie des
moindres détails, afin de tenter de comprendre le film et les choix formels que le réalisateur lui
impose. Il n’a pas dans I’instant les moyens d’étre touché par 1’histoire ni d’entrer en empathie
avec les personnages — d’autant qu’ils utilisent un langage a 1’éthique treés discutable —, cela ne
peut se faire qu’aprés coup, une fois le plus gros de la violence passée. Le spectateur, trop
choqué par ce qu’il a vu, n’a cependant pas forcément envie de faire ce travail. Face a cette
déstructuration du récit, le rejet d’Irréversible par le spectateur et les critiques a semble-t-il fait

consensus social, et ce dans plusieurs pays du monde.

A la sortie d’Irréversible en mai 2002, les magazines et les sites internet dédiés au cinéma
ont adressé de nombreuses critiques a I’endroit du film et de son réalisateur. Ainsi, on peut lire
dans Abus de Ciné la part d’Arnaud Curt : « Sous couvert de la pseudo originalité de monter
son film a I’envers, [Gaspar Noé] en profite pour faire passer un discours nauséabond associé a
des sceénes tres violentes et purement gratuites. D’ailleurs on peut se demander si 1’existence de
ces scenes ne sert pas uniquement a assurer la promotion du film [...]. Promotion réussie car le
film a attiré un trés grand nombre de spectateurs décus pour la plupart. Irréversible est un film
racoleur et complétement vide*® ». De méme, Frédéric Bonnaud écrit pour Les Inrockuptibles :
« L’envie d’étre ailleurs, que ¢a s’arréte au plus vite, de la répulsion bien sir, mais surtout de

I’accablement [...] Irréversible ennuie plus stirement qu’il ne choque. Tout a sa volonté d’en

39 Lisbeth Lanvers, « Irréversible parce que le temps détruit tout », Abus de ciné, 2002. En ligne :
https://www.abusdecine.com/critique/irreversible/
40 Arnaud Curt, op. cit.
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mettre plein la gueule du spectateur, le film se contente de peu : déja des plus sommaires, 1’idée
du film a I’envers, d’un final qui se voudrait vachement paroxystique a une ouverture qui nage
dans les pires chromos du bonheur simple, n’est nourrie que par une surenchére spectaculaire
qui consiste a s’assurer que tout le monde saisit bien le peu qu’il y a & comprendre*! ». Percu
comme un film vide de sens et artificiel, /rréversible est donc aussi critiqué pour la fagon dont
il induit I’expérience spectatorielle. Sa forme antéchronologique enferme le spectateur dans une
vision unique de la société, celle du chaos et de la violence, et la durée du film n’arrange rien.
La fin du film nous présente le passé des personnages, dont le mode de vie est a ce moment
plus conforme a la norme, mais ceci est vain puisque nous connaissons déja ce qui suit : le viol
d’une femme et le meurtre d’un innocent. Mathieu Jaborska écrit d’ailleurs pour Ecran large
que « [l]e long-métrage emprisonne dans sa structure et force le spectateur a se rendre a
I’évidence : le temps détruit tout, et il est bien aidé par cette part de violence qui sommeille en
chacun*? ». Selon ce dernier, on pourrait ainsi dire que le film force le spectateur a travers la
violence des personnages a faire face a ses propres instincts primaires et a ses peurs intérieures.
Face a cela, la construction antéchronologique n’arrange rien car elle enterre toute possibilité
de résolution et force le spectateur a attendre le moment fatidique, tout en subissant la fureur
du monde décrit par Noé. A ce propos, Cyril Rota écrit pour Objectif Cinéma : « Le procédé
d’inversion de la narration modifie la perception du film par le spectateur : commencant par
une apocalypse programmeée, celui-ci anticipe la suite, alors inévitable et prévisible, sur laquelle
on ne peut agir* ». Il n’y a plus alors que deux possibilités : adhérer a 1’extréme violence du
film, ou bien, la rejeter violemment. La critique se présenterait alors comme le moyen de sortir
de cette attitude passive et d’affirmer son abjection pour un film dont il est difficile de
comprendre le discours. En cela, le rejet d’lrréversible fait consensus en 2002. Les rares
critiques positives que 1’on peut lire a la sortie du film sont celles qui lui ont tout de suite donné
une interprétation philosophique ou politique et qui se sont davantage axées sur le personnage
féminin, interprété par Monica Bellucci. Irréversible pourrait ainsi étre une dénonciation de la
bestialité de I’Homme ou un constat de la déchéance du monde. Dans la revue Film en Televie,

Ronnie Pede suppose ainsi que « IRREVERSIBLE est une méditation trés vulnérable sur

41 Frédéric Bonnaud, « Irréversible », Les Inrockuptibles, 2001.

En ligne : https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-2-33693-01-01-2001/

42 Mathieu Jaborska, « Irréversible : derriére le scandale, le grand film de Gaspar Noé ? », Ecran large, 2020. En
ligne : https://www.ecranlarge.com/films/dossier/1345533-irreversible-derriere-le-scandale-le-grand-film-de-
gaspar-noe

43 Cyril Rota, « Irréversible de Gaspar Noé », Objectif Cinéma. En ligne : http://www.objectif-
cinema.com/pointsdevue/0378a.php
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’aggravation de la violence et de I’agressivité dans notre société** », et pour Abus de Ciné,
Lisbeth Lanvers écrit : « Gaspar No¢ met en lumiére toute la bestialit¢ de I’homme parce que
"I’homme n’est qu’un animal". Condensé de vices, ce film est comme un miroir. La violence
des scénes est a I’image des déviances de notre époque® ». Ces tentatives d’explication
permettent au spectateur d’accepter le film dans son fond, ou du moins, ce qu’il croit y
percevoir. Cela ne lui permet cependant pas d’adhérer a sa forme qui reste généralement
incomprise. A 1’étranger, il semble que les parti pris esthétiques du réalisateur n’aient pas non
plus convaincu. Dans le magazine irlandais Film Ireland on peut lire de la part de Tony
McKibbin : « Le probleme d’lrréversible n’est pas qu’il s’agit d’un mauvais film, c’est
simplement que ses dispositifs de distanciation — le retournement du temps, son instance
dogmatique mais son manque apparent de motivation pour les longues prises et sa triple
hypothése — vont tous a ’encontre du talent de Noé*® ». Quelques années plus tard, le méme
magazine publie un article qui traite des scénes de sexe et de violences dans le cinéma francais,
et de leur mauvaise réception par le public irlandais. David Mahony écrit que « [c]es films, dont
Intimité, Romance, Irréversible, Anatomie de [ ’enfer et Le Pornographe sont des exemples, sont
souvent des affaires qui font la une des journaux et qui arrivent avec I’odeur caractéristique du
sensationnalisme*’ ». Il est intéressant de noter que le sensationnalisme se référe au
« sensationnel » que le CNRTL définit comme ce « [q]ui fait sensation, qui produit une forte
impression, un effet de surprise sur le public*® ». Dans Irréversible, il semble que cet effet de
surprise résulte d’une utilisation récurrente de la monstration, que Loig Le Bihan définit comme
une « mise en évidence de I’acte de violence lui-méme® ». La monstration, ce sont les éléments
qui choquent, qui se remarquent, qui s’autonomisent par rapport au reste du film. De plus, Loig
Le Bihan explique qu’en plus de montrer I’acte de violence, le cinéma d’action contemporain

a tendance a « montrer 1’effet>”

», ou autrement dit, les conséquences de cet acte. Selon lui,
Irréversible serait un cas qui va bien au-dela de cette tendance a la monstration de la violence,

puisqu’il montre a la fois ’acte et I’effet. On peut penser que ce dépassement est permis d’abord

4 « IRREVERSIBLE is namelijk een zeer kwetsbare mediatie over het accepteren van geweld en agressiviteit in
onze samenleving ». Ronie Pede, « Hemelvaart... », Film en Televisie, n°523, Brussel, 2002, p. 16.

45 Lisbeth Lanvers, op. cit.

46 « Irréversible’s problem isn’t that it’s a bad film, it’s just that its distancing devices — the reversal of time, its
dogmatic insistence but apparent lack of motivation for long takes and its threefold assumption — all work against
Noé’s talent ». Tony McKibbin, op. cit. pp. 41-42.

47 « these films, of which Intimacy, Roman, Irreversible, Anatomy of Hell and The Pornographer are instances,
are often headline-grabbing affaires that arrive trailing the unmistakable whiff of sensationnalisme about them ».
David Mahony, « No sex please, we’re Irish », Film Ireland, n°120, Dublin, p. 14.

48 Sensationnel. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/sensationnel

4 Loig Le Bihan, op. cit. p. 223. in. Florence Thérond, op. cit. 320 pages.

30 Loc. cit.
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par la narration inversée, qui renvoie sans cesse le spectateur au coté attractif et expérimental
du film. La narration ne cesse de rentrer en conflit avec la monstration et il est difficile de
regarder Irréversible uniquement comme un film de fiction. Les mouvements de caméra
tourbillonnants, les effets stroboscopiques et le flicker épileptique de la fin mettent a 1’épreuve
« la sensibilité somesthésique®' » du spectateur. Cette monstration de la violence se déploie
dans la durée avec les deux scenes d’extréme brutalité, qui montrent les actes dans les moindres
détails et dans toute leur crudité. La caméra adopte d’ailleurs plusieurs points de vue et tailles
de plans pour nous montrer les corps qui se détruisent peu a peu sous les coups. Par ailleurs, la
dimension sonore a aussi un rdle monstratif considérable puisqu’elle accompagne le
surgissement de la violence tout au long du film. Ainsi, dans un article pour Ecran total,
Mathieu Jaborska se référe a 1’ouvrage Spectatorship, embodiment and physicality in the
contemporary mutilation film afin d’expliquer en quoi le son participe au malaise du public. Il
rapporte que 1’auteure de 1’ouvrage, Laura Wilson, parle du choix de Gaspar Noé d’utiliser
d’abord une musique lourde et suintante pour la scéne du Rectum. Le morceau s’intitule
d’ailleurs Rectum et a été composé par Thomas Bangalter, un membre des Daft Punk, groupe
phare de la musique ¢lectronique. Ce dernier n’a eu que trés peu de liberté dans la composition
musicale. Pour la suite du film, Noé choisit des fréquences trés basses afin d’installer chez le
spectateur une angoisse pesante, car il sait qu’il y a une corrélation entre fréquence basse et
sentiment d’angoisse. Toujours dans le méme ouvrage, Laura Wilson cite le théoricien
américain Tim Palmer qui explique que « [p]endant 60 minutes d’/rréversible, un grondement
presque inaudible accompagne les images. La fréquence (27 hertz) utilisée délibérément par
Noé est la méme que celle utilisée par certaines polices lorsqu’elles veulent dissiper la foule,
provoquant un sentiment de mal-étre, ou si prolongé, de violentes nausées>? ». On peut donc
penser que le refus du film est aussi li¢ a I’effet d’inconfort, aussi bien au niveau visuel que
sonore. Le spectateur se retrouve prisonnier d’un montage qui lui impose des sensations
dérangeantes, parfois inconnues. Dans L 'Avant-scene cinéma, Julien Chane-Alune explique que
« No¢ adopte une autre approche du réel : celle de la mise en tension de 1’ouie et de la vue [...]
qui nous dépouille de nos habitudes sensorielles. C’est le méme type de malaise qu’on ressent
au spectacle de cette scene de viol : comme s’il s’agissait d’une obscénité morale de montrer ce

qui ne devrait pas I’étre, comme si le viol ne pouvait qu’étre suggéré et non pas montré

51

Ibid., p. 225.
52 Tim Palmer, « Style and sensation in the contemporary french cinema of the body », Journal of film and video
58.3,p 22-32,2006. in. Laura Wilson, Spectatorship, embodiment and physicality in the contemporary mutilation
film, Londres, Editions Palgrave McMillan, 2015, 210 pages.
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réellement> ».

Finalement, on pourrait penser qu’lrréversible n’occasionne pas qu’une tendance a la
monstration de la violence a I’encontre d’objets, mais qu’il est bien « le processus méme d’une
déchéance d’objets>* », dont parle Loig Le Bihan dans son article. Le terme d’ « objet » est ici
a comprendre au sens psychanalytique : 1’objet désigne ’autre, ou encore, le personnage. Le
film s’attache & montrer une violence qui réduit a néant ce personnage. C’est pourquoi le lien

entre le spectateur et I’image reléve forcément de 1’abjection.

Ainsi, I’année de sa diffusion, Irréversible tait partie de la sélection des films du festival
de Cannes et ¢’est un phénomeéne de répulsion qui domine dans la salle de cinéma et a la sortie
de la projection. Joséphine Leroy revient sur cet événement marquant pour le magazine 7rois
couleurs. « Il est minuit passé et I’ambiance commence a s’échauffer. Des spectateurs,
visiblement agités, refusent de répondre au micro d’un journaliste venu recueillir des réactions.
Au fil des minutes, les sorties s’échelonnent, et la parole se libére. Davantage pour conspuer
[le] film — qui n’a selon certains aucun sens — que pour I’encenser® ». Loig Le Bihan revient
¢galement dans son article sur les réactions acerbes et les scénes d’évanouissements qui ont eu
lieu lors de la projection du film. « Environ deux cents personnes auraient quitté la salle lors de
sa projection publique, arguant ensuite de ce que le film présentait des images immorales et
insoutenables® ». Selon Peter Frans, le film aurait aussi fait I’objet d’affrontements entre
partisans et opposants dans un café de Cannes et ils en seraient venus aux mains. « De ’encre
a coulé a propos de la fagon dont No¢ enchaine les effets chocs purement gore, pour pointer la
démence homophobe ou simplement pour défendre le message anti-violence®’ », ajoute-t-il
dans un article pour Film en Televisie. Ainsi, Irréversible constitue I'un des films les plus
controversés de I’année 2002 et I’'un des scandales les plus médiatisés du festival de Cannes.
Selon Mathieu Jaborska qui écrit pour Ecran Large, les deux scénes extrémement violentes ont
fait dire a beaucoup de monde que « la composante insolente indéniable du cinéma de No¢ était

aussi sa seule qualité>® ». On peut aussi lire dans L ’Avant-Scéne cinéma : « Un tel scandale est

53 Julien Chane-Alune, op.cit. p. 42. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages.

34 Loig Le Bihan, op. cit. p. 227. in. Florence Thérond, op. cit. 320 pages.

55 Joséphine Leroy, « "Irréversible, ’inversion intégrale" de Gaspar Noé : uppercut final », Trois Couleurs, 2020.
En ligne : https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-irreversible-linversion-integrale-de-gaspar-noe-uppercut-
final/

3¢ Loig Le Bihan, op. cit. p. 225. in. Florence Thérond, op. cit. 320 pages.

57 « Er vloeiden liters inkt over hoe Noé louter gore shockeffecten aaneenrijgt, om te wijzen op de homofobe
elementen of net om de boodschap van antigeweld te verdedigen ». Peter Frans, « The Cannes festival connection
Vol 1 », Film en Televisie, n°554, Brussel, 2005, p. 61.

58 Mathieu Jaborska, op. cit.
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tout a fait compréhensible, tant il rompt avec 1’habitude de suggérer seulement, et d’épargner
au spectateur I’immonde de la situation en coupant la scéne, en en proposant un montage savant
qui édulcore sa durée, ou en déplacant la caméra pour filmer un pot de fleur ou la cheminée>” ».
Cependant, le film n’aurait pas été rejeté uniquement par le public mais aussi par les jurys du
festival. La journaliste Ronnie Pede témoigne dans un numéro de Film en Televisie :
Irréversible a été ignoré par tous les membres du jury et, selon elle, « n’a pas été compris et ne
figure pas au palmarés parce qu’il est "hors catégorie ", "briseur de tabous" et "subversif"®" ».
Cet accueil frileux rappelle a Ronnie Pede sa rencontre avec Dustin Hoffman lors de 1’édition
de Cannes en 1975. Celui-ci incarnait le rdle principal du film Lenny de Bob Fosse, dont le ton
libertaire et satirique a donné lieu a plusieurs condamnations. L’acteur livrait alors a la
journaliste son point de vue sur les médias qui sont fortement en lien avec les festivals : selon
lui, ces derniers sont dirigés par un petit groupe d’hommes de pouvoir répressifs, qui décident
de ce que les gens peuvent ou ne peuvent pas voir et/ou penser. Pour Ronnie Pede, la réception
d’Irréversible au festival de Cannes est la preuve que ce controle des médias est toujours

d’actualité en 2002.

59 Julien Chane-Alune, op.cit. p. 41. in. Yves Alion, op.cit. 166 pages.

0 « IRREVERSIBLE niet begrepen werd en niet op het palmares prijkt vanwege « buiten categorie » :
« taboedoorbrekend » en « subversief » ». Ronnie Pede, « Cannes 2002 », Film en Televisie, n°523, Brussel, 2002,
p. 6.
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II.  Irréversible, version de 2020

Analyse comparative de ’esthétique et de la réception

Dés I’année 2016, des remontages d’[rréversible en version chronologique commencent
a apparaitre sur le marché cinématographique coréen, japonais et italien, mais Gaspar Noé
confie lors d’un entretien avec Frédéric Polizine et Alexis Veille pour le site Le Temps détruit
tout que ces versions sont de pures arnaques, diffusées en mauvaise définition. Les raccords
entre chaque séquence sont selon lui trés mal faits. En 2019, prés de vingt ans aprés la premiére
sortie de son film, le réalisateur entame alors lui-méme la re-masterisation d’Irréversible en 4K.
Il s’agit également d’une inversion intégrale montée dans 1’ordre chronologique, mais Noé
prend soin de travailler les raccords de sorte a ce qu’ils fonctionnent aussi bien que dans la
version originale. Le cinéaste explique que cette version alternative était d’abord une
commande qu’on lui avait faite pour un bonus du Blu-Ray, mais finalement, lorsqu’il entame
le remontage, il voit en celui-ci le potentiel d’un nouveau film, et plus un simple bonus. Le
nouveau master d’/rréversible est alors projeté a partir de 2019 dans les festivals, puis
commercialisé en 2020 dans les salles de cinéma. « Ce nouveau montage chronologique, assez
vite réalisé, s’est avéré bien plus intéressant que je ne 1’avais jamais imaginé®! », confie No¢. Il
raconte par ailleurs & Yannick Vely dans une interview pour Paris Match que ce remontage a
été facilité par le fait que le scénario original était trés succinct (environ treize pages) et que les
scenes ¢taient écrites dans 1’ordre chronologique, pour étre str qu’elles puissent fonctionner
parfaitement en sens antéchronologique. De plus, le film avait aussi été tourné
chronologiquement pour que les comédiens gardent leur énergie. Finalement, les seules
modifications effectuées par le cinéaste pour la nouvelle version de 2020 ont été la suppression
de quatre minutes de dialogues et d’images, le remixage de voix qui n’étaient pas tres audibles,
et le changement du panneau de fin. Le carton « Le Temps détruit tout®? » qui avait en 2002
suscité de nombreuses incompréhensions a désormais €té remplacé par le suivant : « Le Temps
révéle tout® ». Pour autant, la phrase originale n’a pas totalement été effacée puisqu’elle est
encore prononcée par le boucher de Seu! contre tous qui croupit en prison dans Irréversible.

Avec cette nouvelle version chronologique, la scéne en question se situe donc en fin de film, et

61 Frédéric Polizine, Alexis Veille, « Entretien exceptionnel Gaspar Noé », Le Temps détruit tout, 2020. En ligne :
https://www.letempsdetruittout.net/le-temps-revele-tout

82 Irréversible, Gaspar Noé, op.cit. 2002 [1h37].

3 Irréversible, id. op.cit. 2020 [1h25].
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précede de peu le nouveau panneau de fin qui indique que le temps révele tout. Ainsi, les deux
phrases, a premiére vue contradictoires, sont mises en miroir. Le panneau de fin ancre le film
dans une nouvelle dynamique, dans laquelle le boucher n’a plus vraiment le dernier mot. Noé
explique a Yannick Vely, journaliste de Paris Match : « J’ai toujours été géné par cette phrase
lapidaire a la fin. Ce n’est que la moiti¢ de la vérité. Le temps détruit tout, mais construit tout
aussi® ». Si I’on suit son point de vue, il faut donc plutdt comprendre ces phrases comme étant
complémentaires : le temps est a la fois destructeur et révélateur. Le cinéaste ajoute : « Le film
est méme plus émouvant, plus cruel. Il y a plein de détails de 1’histoire que I’on avait du mal a
comprendre car ¢’était un casse-téte de voir le film a I’envers® ». Il s’agira ainsi de vérifier si
cette nouvelle version d’Irréversible peut révéler au spectateur ce qui lui avait échappé en 2002,
et de comprendre si ce remontage apporte vraiment quelque chose de nouveau, aussi bien au
niveau des effets qu’il provoque que de son esthétique violente qui reste au coeur du projet

filmique.

2.1. Le remontage en inversion intégrale

Dans cette nouvelle version d’Irréversible, 1’histoire commence donc par le quotidien
du couple, paisible : on se rend compte qu’Alex va avoir un bébé et que cela la ravit. Alex et
Marcus rejoignent ensuite leur ami Pierre et vont a une féte. Alex se fait violer sur le chemin
du retour puis Marcus et Pierre partent a la recherche du Ténia, qu’ils pensent responsable du
viol, ce qui les entrainera tout droit vers le Rectum. Le film se termine par le meurtre d’un
homme a coups d’extincteur, crime commis par Pierre®®. Les différents plans sont toujours
reliés par des raccords qui se font sur les lumiéres ou les objets et qui suggerent des ellipses
plus ou moins importantes®’. Cependant, I’impression de plan-séquence est moindre, siirement
parce que le film commence trés calmement, avec une caméra stable, ce qui nous laisse
davantage le temps de nous concentrer sur les détails et d’apprécier les techniques de montage.
La version précédente, débutant directement dans le chaos, avait habitué notre ceil a accueillir

un ensemble conséquent de mouvements si bien qu’a la fin, I’expérience sensorielle avait été si

% Yannick Vely, « Gaspar Noé nous raconte « [rréversible — inversion intégrale » », Paris Match, 2019. En
ligne : https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Gaspar-Noe-nous-raconte-Irreversible-inversion-integrale-
1645999

% Loc.cit.

% Voir iconographie p. 50.

87 Voir iconographie p. 52.
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intense qu’on ne prétait plus tellement attention aux raccords, et que 1’on se laissait envahir par
I’idée d’un film sans aucune coupe, qui ne s’arréterait jamais. Dorénavant, nous sommes avant
tout dans la découverte d’une histoire, qui arbore une chronologie cohérente, et face a des
enchainements facilement compréhensibles malgré les ellipses, toujours présentes. A ce propos,
Vincent Amiel écrit dans Esthétique du montage : « Le montage narratif, sur toute la ligne qui
le concerne, est li¢ a I’unité nécessaire du récit, qui induit des raccords, des articulations, et un
mode de compréhension qui sont en quelque sorte au service de cette unité®® ». Ainsi, cette
nouvelle version d’Irréversible implique d’abord un montage narratif plus classique, qui met
en avant I’histoire, avant d’introduire la dimension expérimentale par le montage des
correspondances. Les deux formes de montage déja repérables dans la version de 2002 ont
simplement été inversées dans cette nouvelle version, et la présence d’un montage plus
classique en début de film nous permet de reconnaitre et comprendre le récit plus aisément.
Toujours dans le méme ouvrage, Vincent Amiel explique : « Si’image ne peut étre saisie qu’au
présent, ses articulations, visuelles et sonores, permettent de rendre compte d’une altérité
chronologique (nous I’avons vu a propos du montage narratif), tandis que les correspondances,
elles, favorisent une perception achronologique. La puissance et la complexité de nombreux
films "modernes" résident précisément dans la confrontation entre ces deux formes,
coexistantes, de montage : celle qui organise le flux, et celle qui lui résiste. Comme la
perception subjective du monde peut étre écartelée entre un ordonnancement repéré de la
temporalité, et une sensation qui contredit ce méme ordre® ». Méme si la temporalité est plus
floue dans la deuxiéme partie du film et que le chaos est toujours le méme, on peut facilement
percevoir par ce montage global les relations de cause a effet : par exemple, Alex est énervée
par le comportement de Marcus a la féte parce qu’elle est enceinte et voudrait donc s’engager
sérieusement avec lui. Marcus, quant a lui, veut se venger parce que sa femme a ¢été agressée,
ou encore, le boucher apparait dans une cellule de prison qui présage celle dans laquelle Pierre
et Marcus finiront. De ce fait, en améliorant notre compréhension de I’histoire, le montage nous
fait aussi percevoir le reste des enjeux narratifs, parfois cruels, qui nous avaient échappé la
premicre fois. Le viol, peut-&tre fatal pour Alex, intervient a un moment ou elle s’apprétait a
donner la vie. De plus, I’agression se situant en premiere partie de film, nous avons le temps de
bien voir le visage de 1’agresseur, si bien que lorsque Marcus et Pierre arrivent dans le Rectum

a la fin du film, nous sommes en capacit¢ de reconnaitre le Ténia. Nous voyons donc

8 Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 21.
 Ibid. p. 113.
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parfaitement que Pierre tue le mauvais homme et que celui qui jubile a coté, pendant
I’assassinat, n’est autre que le vrai coupable — le Ténia’®. La version précédente ne nous
permettait pas de voir tout cela, puisque le film commencgait sur des visages inconnus et qu’il
nous livrait ensuite un enchainement de violences sans causalité apparente. Lorsque nous
arrivions a la scéne de viol, nous avions déja oublié le visage de 1’agresseur, et nous ne pouvions
pas faire le lien avec le personnage apercu dans le Rectum plus tot. Cette inversion
chronologique entre I’effet (1’acte de violence) et I’exposé de sa cause (la motivation de 1’acte),
créait chez le spectateur une certaine confusion et pour comprendre lrréversible, il lui fallait
finalement faire un travail mental apres le film, ce qui I’obligeait a se remémorer chaque sceéne.
Or, aprés une expérience spectatorielle si violente, on peut penser que le public n'a pas
forcément envie de revenir sur chaque détail pour en percevoir la cohérence avec I’ensemble
ou pour tenter de déceler des messages sous-jacents. Le spectateur ne gardait alors du film que
la frustration de ne pas en avoir saisi le propos, et avait ’impression d’un travail formel qui
n’avait a priori d’autre but qu’une violence brute et gratuite. Remonté dans I’ordre, lrréversible
présente une approche de la violence qui est beaucoup plus claire. Comme 1’écrit Francois

Rieux pour Premiére, « Irréversible inversion intégrale est un film plus cruel’! ».

Au-dela de cette narration qui est mieux comprise, on peut aussi analyser que d’une
certaine manicre, I’inversion intégrale d’/rréversible renouvelle son esthétique de la violence.
Tout d’abord, on peut noter que I’inversion intégrale du montage entraine aussi celle des effets
visuels et sensoriels qui sont en grand nombre dans le film. La nouvelle version présente un
générique plus court qui enchaine tout de suite avec 1’effet flicker. Ce sont des ¢léments que
I’on trouvait avant a la fin du film. Les clignotements rapides de lumicre blanche nous
¢blouissent et sont accompagnés d’un son saccadé¢, puissant et désagréable. Ces effets qui
arrivent d’entrée de jeu constituent ainsi une agression visuelle inattendue, qui retentit presque
comme un avertissement. Quelqu’un qui ne connait rien du film peut dés cet instant pressentir
que I’expérience filmique ne va pas étre de tout repos. Pourtant le film commence ensuite par
la sceéne dans laquelle Alex est allongée paisiblement dans le jardin, et ou se font entendre a la
fois la musique harmonieuse de Beethoven et les rires 1égers des enfants qui jouent. La violence

que I’on attendait n’arrive que vers le milieu du film avec la scéne de viol, et celle-ci constitue

0 Voir iconographie p. 51.
" Frangois Rieux, op. cit.
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un choc encore plus important que la premiere fois, puisqu’elle met brutalement et
définitivement fin a ’ambiance festive qui imprégnait le film. La suite ne sera qu’une
accumulation de violences de plus en plus rapprochées et brutales, jusqu’a ce qu’arrive le coup
de grace. La caméra tournoyante et 1’alternance continuelle des lumiéres et des noirs qui
devenaient entétants voire parfois ennuyants dans la premicre version et qui empéchaient
I’histoire de se lancer, sont ici plutdt appréciées puisqu’elles cachent une partie de 1’horreur
qu’on a assez vu et qu'on ne veut plus voir. En bref, les effets visuels utilisés semblent
correspondre davantage a nos attentes spectatorielles, puisqu’ils vont de pair avec nos ressentis
de peur, de panique, et nous donnent 1’illusion qu’ils peuvent camoufler la violence. Ils font
aussi le lien avec la trame narrative puisqu’ils accompagnent I’évolution de I’histoire vers une
cruauté qui se noie dans la folie. Finalement, les formes expérimentales telles qu’elles sont
placées dans le film n’ont plus pour but de perdre le spectateur, mais de le mener vers une
révélation de la violence du monde. Le film prend sens pour le spectateur, et les effets visuels,
méme s’ils sont terribles, paraissent plus justifiés car mieux compris. Ils participent en cela a
montrer une esthétique de la violence qui se met aisément au service d’un propos plus affirmé.
Ce changement dans la réception des effets que provoque le film a été confirmé par plusieurs
articles de presse. En aott 2020, 1’équipe rédactionnelle du magazine Trois couleurs a voulu
vivre I’expérience jusqu’au bout en visionnant les deux versions d’lrréversible d’affilée. « A
I’arrivée, on est sortis lessivés, mais convaincus par cette proposition’? », témoigne Joséphine
Leroy. Elle explique : « Sans exiger un effort mental de reconstitution, ce remontage rend plus
flagrant le délitement progressif des événements. De méme qu’il donne une autre ampleur aux
nombreux plans-séquences du film (dont celle du viol, étirée sur 15 minutes). Chose étrange :
bien qu’on puisse 1’anticiper, on s’étonne de la barbarie grandissante du film” ». En effet, la
scene de viol prend une autre dimension puisqu’elle place le spectateur dans une position de
voyeur et lui impose de faire un choix : celui de rester dans la salle de cinéma et de voir 1’action
se prolonger, jusqu’a la destruction du corps d’Alex, ou celle de partir. Cependant, la décision
est difficile a prendre puisque 1’action de fuir peut aussi bien signifier nier les faits et se rendre
complice (comme le personnage qui apparait au bout du tunnel et qui repart), ou alors affirmer
un refus de voir ce genre de sceénes sur grand écran. Dans les deux cas, Noé€ nous montre que
I’on est un témoin impuissant et que I’on est en position de coupable malgré nous. Dans la

version de 2002, cette question ne se posait pas puisque nous savions bien avant la séquence du

72 Joséphine Leroy, op. cit.
3 Loc cit.
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viol qu’Alex avait été agressée et que c¢’était trop tard. Fuir n’aurait rien changé a sa situation,
et les personnages se chargeaient déja de la venger. L’histoire chronologique nous entraine
finalement vers un chaos que nous sommes en mesure de comprendre mais pas de controler.
De plus, D’'inversion intégrale d’[rréversible suppose inévitablement un dénouement
fonciérement opposé au premier. En 2002, la critique Ronnie Pede écrivait pour Film en
Televisie que « Irréversible se termine par une eau pétillante, des gens ordinaires, une simple
joie de vivre, un ciel qui brille. Le paradis” ». Le jardin dans lequel se repose Alex a d’ailleurs
souvent été¢ comparé au jardin d’Eden. On imagine que symboliquement, cette scéne représente
la vie heureuse qu’avait Alex avant son agression, alors qu’elle apprenait qu’elle était enceinte,
mais aussi la vie qu’elle aurait pu avoir apres étre rentrée de la féte, si elle n’était pas passée
par le tunnel souterrain. Désormais, comme 1’évoque Trois couleurs, le film se termine de la
pire des maniéres pour les personnages et pour nous, spectateurs. On ne revoit pas Alex et on
ne nourrit que trés peu d’espoir en sa survie. Quand bien méme, on sait que dans 1’agression
elle a forcément perdu son enfant et que son intégrité physique comme morale est détruite a
jamais. Le deuxiéme film fait mourir le personnage d’Alex tandis que le premier, de fagcon plus
métaphorique, la faisait vivre. A cette fin dramatique s’ajoutent les effets expérimentaux
nauséeux qui devraient rendre le film doublement plus répulsif mais qui finalement provoquent
des effets plutdt positifs, puisqu’ils concordent avec 1’état psychique dans lequel nous nous
trouvons déja : en effet, nous avons déja fait face a I’agression du personnage féminin et nous
ne pourrions accepter que celle-ci soit minimisée. Dans son article pour France Télévisions,
Jacky Bornet revient sur le premier montage antéchronologique et explique : « Cette forme,
ambitieuse, obscurcissait son propos, et une remise des pendules a I’heure s’imposait’® ». 1l
conclut a propos du nouveau montage : « Un film dur, dont on ressort perturbé, tremblant, mais
indispensable’® ». Ainsi, si le premier Irréversible semblait déja faire de la violence un sujet a
part entiére mais en I’atténuant par un montage antéchronologique plus flou, il semble que
paradoxalement, les spectateurs aient davantage accepté cette nouvelle version qui propose un
degré supérieur de violence. Ce qu’il faut comprendre, c’est que la violence s’affirme par une
esthétique plus dure dans le second film et que le potentiel destructeur est encore plus grand,
mais qu’elle parvient aussi par le remontage a s’inscrire dans une dimension plus éthique, qui

facilite la prise de distance réflexive. Ainsi, Noé remet au spectateur sa capacité¢ a comprendre

"% « IRREVERSIBLE eindigt met sprankelend water, gewone mensen, eenvoudige levensvreugde, een stralende
hemel. Hemel. », Ronie Pede, op. cit. p. 18.

75 Jacky Bornet, op.cit.

76 Loc. cit.
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les tenants et les aboutissants du film et a se faire son propre avis. Le montage qui rendait
autrefois le spectateur servile a laissé place a un nouveau montage qui le rend libre, et qui le
met en méme temps face a ses responsabilités, sans possibilité de fuite. De cela découle un
malaise plus grand mais c’est ce qui rend aussi le regard du cinéaste plus juste. En nous

impliquant moralement, on sent qu’il dénonce I’injustice et on ne peut qu’adhérer a ca.

2.2. Un nouveau rapport spectateur-personnage

Ce qui differe entre les deux films, toujours en raison de cette inversion intégrale, c’est
aussi le rapport spectateur-personnage. En effet, la version de 2002 nous montrait d’emblée des
protagonistes masculins énervés, insultants, presque bestiaux dans leurs rapports aux autres. On
voyait le personnage d’Alex pour la premicre fois trés peu de temps avant son agression, lors
de la féte chez des amis, ce qui ne nous permettait pas de savoir qui elle était intrinséquement.
On ne la découvrait que par un corps, un physique, on ne savait pas vraiment ce qu’elle
ressentait, ni qu’elle était enceinte par exemple. Dans la nouvelle version, la scéne de viol est
plus cruelle car nous avons pris le temps d’assimiler des informations sur la vie des
personnages. On a pu voir Alex dans son intimité, en apprendre sur ses pensées et ses désirs
d’avenir. On sait aussi qu’elle attend un enfant. On a pu constater les sentiments amoureux qui
unissent Alex et Marcus, mais aussi I’aspect plus toxique de leur relation. Dans Esthétique du
montage, Vincent Amiel explique a propos des couples de personnages au cinéma : « Les plans
qui présentent I’évolution des sentiments et des relations du couple principal, ces plans brefs et
peu explicatifs, doivent absolument étre saisi dans une progression chronologique nette’” ». I
y a en effet dans cette version chronologique un lien affectif qui se crée avec Alex, et la voir se
faire agresser devient encore plus difficile. De plus, I’homophobie, le racisme et la putophobie
qui teintent la deuxiéme partie du film et qui sont relayés par les hommes nous semblent moins
marquants car le viol s’est déja produit en amont, et la scéne a duré si longtemps et a été si
violente qu’elle a imprégné toutes nos pensées. Nous sommes encore sidérés par ce qui s’est
produit et les insultes discriminantes lancées par Marcus passent au second plan. La violence
physique étant par essence plus spectaculaire, on comprend presque la décision des personnages
de se venger. Nous avons d’un c6té une tendance a les excuser car, d’ une part, on se dit qu’avec

ce qui vient de se passer, ils ont perdu toute raison et qu’ils sont en proie a un acces de démence,

"7 Vincent Amiel, op.cit. p. 39.
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et d’autre part, ils restent tout aussi méprisables, voire plus dominants que dans la version
précédente, puisqu’ils se servent d’une agression qui n’est pas la leur pour évacuer leurs
pulsions intérieures. Le spectateur étant li¢ a Alex de facon implicite, il est probable qu’il
ressente le méme sentiment que Pierre, la colére, mais aussi qu’il ait une profonde compassion
pour Alex et souhaite s’occuper d’elle, savoir ce qu’elle devient. Au lieu de cela, le spectateur
a droit a une scéne de vengeance aussi sauvage qu’injuste puisque Pierre devient un criminel
en tuant un innocent. On en vient alors a intégrer 1’absence totale de rationalité dans les actions
des personnages, et cela fait écho a 1’idée d’une fatalité inéluctable. Cependant, il semble que
cette nouvelle version propose une relation spectateur-personnage globalement plus positive
puisqu’elle place désormais le personnage victime comme protagoniste, ce qui symboliquement
est assez fort. Joséphine Leroy, toujours pour le magazine Trois couleurs, écrit : « Exposés dans
cet ordre, les réflexes de domination masculine qui s’opérent dans le récit ressortent de maniére
plus saillante. [...] Mais ouvrir le film sur le personnage d’Alex plutot que sur celui de Marcus,
c’est un peu redonner a celle-ci les clefs de la narration, et contrebalancer symboliquement cette
domination. "Le temps révéle tout", nous dit le nouveau sous-titre’® ». Le rédacteur Jacky
Bornet écrit également : « En remontant son film, Gaspar No¢ le rend, non seulement plus
explicite, mais aussi plus puissant. Il est désormais focalisé sur le personnage d’Alex (Monica
Bellucci), alors que c’était précédemment Marcus (Vincent Cassel) le centre du récit, et ¢a

t” ». En effet, en inversant les rapports de force et I'importance des personnages, il

change tou
semble que No¢ permette aussi au spectateur de changer de systeéme de valeurs. Il peut
désormais se mettre a la place d’Alex, et n’est plus obligé de suivre la course effrénée d’hommes
qui paraissent plus agresseurs que victimes. On peut encore citer le réalisateur qui semble avoir
pleinement pensé a cette inversion des rapports entre personnages et a ce que cela pourrait
projeter sur le spectateur. Dans 1’article pour Premiere, il révéle a Frangois Rieux : « Oui, les
actes des personnages de Vincent [Cassel] et Albert [Dupontel] découlent d’une vengeance
ratée. Ils deviennent presque aussi monstrueux que ceux qu’ils pourchassent. C’est de la
barbarie contre la barbarie. Pourtant, dans cette nouvelle version on s’attache plus aux
personnages. Monica [Bellucci] devient I’héroine du film, ce qui n’était pas le cas dans la

premicre mouture. On suit I’histoire par le prisme de son personnage et I’empathie du spectateur

se porte essentiellement sur elle®® ». Enfin, la rédaction Chaos Reign a obtenu une interview de

78 Joséphine Leroy, op.cit.
7 Jacky Bornet, op.cit.
80 Frangois Rieux, op.cit.
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Monica Bellucci, laquelle explique qu’/rréversible reste un film violent mais qu’il y a aussi une
forme de beauté et de poésie dans le rapport amoureux, amical, dans I’intimité des personnages.
Elle ajoute : « Et peut-étre que cette nouvelle version du montage met encore plus en évidence
cette dualité entre beauté et violence®! ». La beauté dont elle parle se trouve dans la vie, dans

ce qui précede le chaos.

Par ailleurs, on peut aussi revenir sur 1’utilisation des effets visuels et leur intégration
au montage, qui tiennent aussi un role important dans la fagon dont les personnages sont
présentés. Dans la premiére version, ces effets — tels que les jeux de lumiere révélant les corps
maltraités, les mouvements de caméra brutaux nous mettant au cceur de la bagarre — nous
génaient puisqu’ils nous donnaient 1’impression d’assister a une violence gratuite entre
personnages, que nous aurions préféré éviter puisque finalement rien ne venait dévoiler la raison
de ces exces. Dans son mémoire Gaspar Noé, vers un cinéma de la cruauté ?, Marion
Cliquennois développe une partie sur le lien entre la corporalité dans le cinéma de Noé et le
public. Elle reprend les études de Tarja Laine, professeure de cinéma aux Pays-Bas, qui
explique dans Shame and Desire : Emotion, Intersubjectivity, Cinema que No¢ utilise la
« scopophilie®? », c¢’est-a-dire, le plaisir de voir I’autre comme objet et de le soumettre a son
regard controlant. Dans Communications, Christian Metz explique : « Le plaisir scopique se
fonde a la fois sur le voyeurisme et sur I’exhibitionnisme, ¢’est-a-dire la croyance que 1’objet
montré le veut bien® ». Il s’agit d’un phénomeéne classique se produisant lors d’un visionnage
d’un film, mais Noé¢ I’utilise a sa maniere. En effet, si I'on analyse le premier montage, on peut
facilement percevoir que toute la premiére partie du film est constituée de ces effets qui viennent
découvrir puis cacher les lieux et les corps, et qui agissent donc comme effets scopiques. D’un
cOté, on souhaite en voir plus pour mieux se repérer, savoir ou I’on se trouve, ce qui se passe,
puis des que la lumicre laisse apparaitre les corps des hommes en sueur dans le Rectum, qu’elle
met en exergue les scénes de bagarres et de meurtres, on ressent une répulsion, une envie de

fermer les yeux. C’est peut-Etre aussi la répétition de ces pulsions contradictoires qui a fait dire

81 La Rédaction Chaos, « [IRREVERSIBLE STORY], "Plus personne n’oserait financer un tel film" », Chaos
Reign. En ligne : https://www.chaosreign.fr/irreversible-story-gaspar-noe-plus-personne-noserait-financer-un-tel-
film/
82 Tarja Laine, Shame and Desire : Emotion, Intersubjectivity, Cinema. Bruxelles/New-York, Editions P.I.E-Peter
Lang, « Rethinking Cinema », no. 3, 2007, p. 114. in. Marion Cliquennois, Gaspar Noé, vers un cinéma de la
cruauté ?, Mémoire de master en arts du spectacle sous la direction de Dick Tomasovic, Université de Liege, 2020,
p- 30. En ligne : https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf
8 Christian Metz. « Le signifiant imaginaire », Communications, vol. 23, no 1, 1975, p. 44. En ligne :
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1975 num 23 1 1347, in. Marion Cliquennois, op. cit. p. 31.
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a certains spectateurs que le film devenait ennuyeux a la longue. Quoi qu’il en soit, Noé
bouscule soudainement notre rapport aux personnages par ces effets scopiques, puisqu’il nous
force a les regarder, nous pousse a les identifier, et en méme temps, le manque d’informations
sur eux fait qu’on ne les reconnait pas. Marion Cliquennois rappelle que Metz développe aussi
la notion de fétichisme qui articule le désir spectatoriel autour d’un objet absent, au sens
psychanalytique. Elle explique et cite : « Le fétichisme comme technique peut étre considéré
comme |’un des outils du rapport voyeurisme-exhibitionnisme, puisqu’il permet le « voilement-
dévoilement » de I’objet selon la fagon dont il est filmé®* ». Et a cela, Laura Mulvey ajoute dans
un article pour le Oxford Journals la possibilité d’ « une identification du sujet avec I’objet a
I’écran a travers la fascination qu’éprouve le spectateur pour son semblable qu’il reconnait®> ».
Marion Cliquennois explique que « [c]e procédé, qui est I'un des fondements du cinéma, est
détourné par Gaspar No¢ dans ses films. Il joue avec son public, qu’il attire par le regard pour
mieux repousser® ». En effet, il n’est pas vraiment possible d’identifier les objets a I’écran au
sens psychanalytique dans cette premicre version d’/rréversible méme si 1’on attend tout au
long du film de pouvoir y parvenir & un moment donné. Le cinéma classique nous a habitué a
nous identifier aux personnages qui apparaissent a I’écran, or ici, I’antéchronologie du montage
entraine une incapacité a effectuer ce processus de reconnaissance de 1’objet. Le montage nous
présente d’emblée des personnages anonymes et propose la découverte progressive de corps,
de groupes et de comportements qui s’apparentent d’abord plus a des animaux qu’a des
humains. Ainsi, I’antéchronologie et les effets scopiques participent tous deux a entrainer le
spectateur dans une illusion : celle qu’il peut en apprendre plus sur les personnages. C’est
finalement lorsque ces effets deviennent moins nombreux que le spectateur commence vraiment
a identifier des personnages et leur histoire. Sans éléments narratifs, il ne peut pas se lier a eux.
A I’inverse, dans le deuxiéme montage d’/rréversible, monté en ordre chronologique, les effets
visuels de lumiére et de caméra semblent perdre de leur capacité a stimuler la "pulsion
scopique", pour servir une autre utilité : voiler I’horreur commise ou subie par les protagonistes.

Nous I’avions évoqué plus tot, ces effets sont, contre toute attente, plutdt rassurants. On pourrait

84 Ibid. p54, in. loc. cit.

85 Laura Mulvey, « Visual pleasure and narrative cinema », traduction de Gabrielle Hardy, Oxford Journals, vol.
16, 9 no. 3, 1975, pp. 6-18. En ligne : http://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif#nh3 in. Marion
Cliquennois, op.cit. p. 31.

8 Marion Cliquennois, Gaspar Noé, vers un cinéma de la cruauté ?, Mémoire de master en arts du spectacle
sous la direction de Dick Tomasovic, Université de Liége, 2020, p. 31. En ligne :
https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/10434/4/Memoire-Marion-Cliquennois.pdf
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voir cela comme une fagon pour Noé de créer une distance éthique entre le spectateur et Marcus
et Pierre. Ils sombrent dans la folie et dans la criminalité, nous ne souhaitons pas étre impliqués
dans leur barbarie. Il est cependant beaucoup plus dur de se sentir a distance dans la séquence
de viol, laquelle, a partir du moment ou elle débute, est tournée sans aucun effet. Cette absence
de subterfuge rend la scéne encore plus crue. Le réalisme du viol est tel qu’il va en quelque
sorte constituer un point de départ a toute cette démence. La scéne hante le reste du film, autant
le spectateur que la caméra qui devient incontrdlable. Ainsi, en montrant une deuxi¢me scéne
trés violente mais peut-&tre plus théatralisée, celle du meurtre, Noé nous permet de rester
pleinement actif jusqu’au bout tout en nous préservant d’une identification qui serait forcée.
Nous ne souhaitons pas reconnaitre trop longtemps les hommes qui se battent dans le Rectum,
qu’il s’agisse de Marcus et Pierre, du Ténia, ou des autres. Notre systeme de valeurs n’est pas
prét a cela. En montrant I’objet, I’effet scopique nous plonge dans I’horreur et en le cachant, il
nous indique qu’on est bien face a de I’horreur et qu’il est préférable pour nous de ne pas la
voir®’. Ainsi, dans le Irish journal of French studies, Adrienne Angelo évoque, a propos de
Noé, que « [l]e curieux mélange de répulsion et d’attraction est particuliérement caractéristique
de I’expérience de visionnement de son cinéma et suggere une ouverture vers le spectateur, ou
une rupture du quatriéme mur, ou les ¢léments thématiques extrémes au cceur de ses films —
meurtre, viol, inceste — servent de visualisation du refoulé et sont explicitement liés a
I’affect®® ». Dans la version de 2020, I’ouverture vers le spectateur dont parle Adrienne Angelo
devrait étre mieux comprise et acceptée, méme si la violence d’Irréversible est toujours aussi
effroyable. Il s’agit désormais de mettre le spectateur face a ses responsabilités et de lui laisser
la possibilité de faire ses propres choix. Il peut se ranger du coté d’un systeme de valeur

alternatif — celui incarné par Alex, et qui s’oppose a la loi du plus fort.
2.3. L’irréversibilité de ['acte
Afin de terminer la comparaison entre les deux montages et de comprendre tout ce qui

les différencie, il est nécessaire de revenir sur le titre méme du film : [rréversible. Selon la

définition du CNRTL, le mot irréversible se référe a ce « [d]ont on ne peut inverser le cours ;

87 Voir iconographie p. 51.
88 « The curious blend of repulsion and attraction is particularly characteristic of the experience of viewing his
cinema and suggests an opening towards the spectator, or a break in the fourth wall, wherein the extreme thematic
elements at the heart of his films -murder, rape, incest- serve as a visualization of the repressed and one explicitly
linked to affect. » Adrienne Angelo, « From Spectacle to Affect : Contextualizing Transgression in French Cinema
at the Dawn of the Twenty-First Century », Irish Journal of French Studies, vol. 12, no 1, 2012, p173

35



qui s’effectue dans une seule direction, sans possibilité de retour en arriére® ». Dans la premiére
version, le montage induisait que le présupposé viol d’Alex était irréversible est ¢’est sirement
pourquoi nous commencions par la fin. Le film déroulait toute la fatalité de 1’acte pour mener
finalement a un faux « happy-end » puisqu’il ne s’agissait que du passé des personnages, et
qu’il n’était pas possible de revenir dessus. Le viol appartenait d’abord a notre imaginaire
mental lorsque Marcus le nommait pour la premiere fois, puis 1’acte se produisait ensuite
concrétement. Le montage revenait donc bien dessus d’une certaine maniére, en montrant 1’acte
et en lui conférant une réalité. Dans son livre Montage, la seule invention du cinéma, Jacques
Aumont écrit d’ailleurs : « Le montage est 1’outil mental qui gére cette donnée essentielle : le
rapport entre le visible et I’invisible®® ». Le montage permettait de rendre visible le viol et
d’affirmer son caractére irréversible. Ainsi, le titre laissait présumer qu’il était impossible pour
le réalisateur de revenir sur son film et de le présenter a nouveau au public, car les actes s’étaient
déroulés dans un sens, et ne pourraient pas se dérouler dans un autre. Pourtant le montage, en
tant qu’outil technique et formel, a semble-t-il aussi une capacité réversible, c’est-a-dire une
possibilité de renversement, de rétablissement de 1’ordre chronologique. Le CNRTL définit le
terme réversible comme ce « [q]ui peut s’exercer, se produire de nouveau en sens inverse’! ».
L’expression d’ « inversion intégrale », juxtaposée au titre, suppose alors un changement de
point de vue par rapport a I’acte violent lui-méme et la fagon dont il doit étre intégré dans le
montage. Noé¢ a d’ailleurs dit lui-méme que le temps ne fait pas que détruire mais aussi révéler.
Le terme d’« intégral » fait de plus penser au nu intégral, donc a I’exposition, a la radicalité. Le
CNRTL le définit comme ce « [qlui est sans restriction ; dont le total ne subit aucune
diminution®? ». L’ajout de ce terme participe a nous prévenir de la violence des scénes, il nous
sert d’avertissement et nous dit & mi-mot que la chronologie peut elle aussi conduire a la fatalité.
Dans Esthétique du montage, Vincent Amiel dit, a propos du montage a base de raccords et
articulé que « [c]e montage construit avant tout, nous 1’avons vu, un ordre temporel. Il impose
une structure de succession, ou les moments, eux-mémes attachés 1’un a ’autre, forment une
irréversible linéarité® ». La répétition et I’accumulation des effets de raccords sur les lumiéres
et les objets confirment au spectateur qu’il ne pourra pas échapper a I’horreur qui se produit sur

I’écran. Cependant la différence est qu’en utilisant 1I’ordre chronologique, No¢ révele les enjeux

8 Irréversible. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/irr%C3%A9versible
% Jacques Aumont, op.cit. p. 33.

1 Réversible. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl. fr/definition/r%C3%A9versible
92 Intégral. Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/int%C3%A9gral

% Vincent Amiel, op. cit. pp. 36-37.
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de I’histoire, ce qui amene le public a une spectature plus réflexive. Comme Edgar Morin
I’écrivait dans Le cinéma ou I’homme imaginaire, « [1]’écran, disait déja Jean Epstein, est ce
lieu ou la pensée actrice et la pensée spectatrice se rencontrent et prennent 1’aspect matériel
d’étre un acte™ ». Le spectateur ne doit plus éprouver la scéne de viol comme un acte de trop
qui lui donnerait envie de quitter la salle, comme ¢a pouvait étre le cas dans la version de 2002,

mais il doit faire corps avec le film, constater ce caractére irréversible, et s’en saisir.
p ) ,

La nouvelle version du film est ainsi projetée fin aotit 2019 en avant-premicre mondiale
a la Mostra de Venise, puis en septembre 2019 en avant-premicre frangaise a I’Etrange festival,
et enfin au Forum des images. Lors de ces événements, les journalistes d’AlloCiné rapportent
que Noé a présenté la version au public en expliquant qu’elle ne devait étre au début qu’un
bonus mais que les gens de son entourage 1’avaient incité a la projeter en salle : « Elle est encore
plus forte que la précédente ! Elle est encore plus cruelle et les personnages sont tellement plus
vivants. Il y a des personnages qu’on remarquait moins qui prennent de I’ampleur® », se
souvient le cinéaste. De plus, A/loCiné relate que durant I’Etrange festival, la projection a
provoqué le malaise d’au moins une personne qui a di étre évacuée de la salle. En 2002, au
Festival de Cannes, il s’agissait d’une centaine de personnes qui étaient prises d’un malaise. Et
pourtant, si I’on en croit la commission de classification, /rréversible inversion intégrale serait
un film plus dur a visionner. Le nouveau montage est interdit au moins de 16 ans avec
avertissement, alors que la version originelle ne contenait pas 1’avertissement. On peut
certainement en conclure que le nouveau film est plus glacant, sidérant, mais moins entétant et
nauséeux, et que les intentions du réalisateur sont plus en accord avec celles du spectateur, ce
qui explique peut-étre que plus de personnes soient restées jusqu’au bout. Le réalisateur avait
aussi alerté le public sur la dureté du film avant la projection. Brigitte Baronnet rapporte les
interrogations que Noé¢ a posé devant le public du Forum des images : « C’est peut-étre plus
violent aujourd’hui qu’a ’époque ? Je ne sais pas. [...] Ou I’époque a changé ?° ». Le public
¢tait donc averti et certains avaient siirement déja vu la version de 2002. Il semble en tout cas
que le film ait été "digéré" et que le renouvellement de I’esthétique de la violence ait été
compris. Brigitte Baronnet explique que « [c]e nouveau montage entiérement chronologique

invite a découvrir ce long-métrage différemment, presque comme si 1’on voyait un nouveau

o4 Edgar Morin, Le cinéma ou I’homme imaginaire, Paris, Editions de Minuit, « Arguments », 1958, p. 205.
%5 Brigitte Baronnet, « Irréversible : le nouveau montage Inversion Intégrale encore plus choc que ’original ? »,
AlloCiné, 2019. En ligne : https://www.allocine.fr/article/fichearticle gen carticle=18684068.html
96 .
Loc. cit.
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%7 ». Sur le site de

film, un autre film, I’expérience étant tres différente du montage originel [ ..
I’Etrange festival, Estelle Lacaud écrit : « Pourquoi ce film ? Parce que 1’original était raconté
a Penvers et que, submergés par la structure anti-chronologique du montage, beaucoup de
spectateurs n’avaient pas compris certains aspects du récit. Présenté dans le sens des aiguilles
d’une montre, tout est clair et aussi plus sombre ». Elle ajoute : « Une toute nouvelle expérience,
qui gagne ainsi en noirceur tout en demeurant tout aussi percutante®® ». Ces témoignages
confirment que 1’expérience spectatorielle n’est plus la méme et qu’il s’agit bien d’un film
différent. Antoine Desrues, également en reportage au Forum des images, écrit pour les

Inrockuptibles : « (Buvre polémique qui a acquis un statut culte, Irréversible tascine depuis sa

sortie. Ce nouveau montage devrait ainsi répondre a certaines interrogations® ».

En renouvelant D’esthétique de la violence, Gaspar Noé¢ transforme I’expérience
spectatorielle tout en réaffirmant I’irréversibilité de 1’acte. Cette affirmation du caractére
irréversible est encore plus forte dans la nouvelle version puisque le personnage d’Alex, qui est
désormais protagoniste, est agressé et éclipsé a la moitié¢ du film. C’est peut-tre la disparition
violente de I’héroine a laquelle nous nous identifions qui entraine ce renversement des effets.
Toute la deuxiéme partie du film qui nous plonge dans la folie des personnages n’existe que
comme conséquence de cet acte irréversible auquel rien ni personne ne peut remédier. Par la
réaffirmation, No¢ nous révele une vision du monde, qu’il avait déja tenté de montrer en 2002
mais que les gens n’avaient alors pas comprise. Interviewé par Frédéric Foubert pour le
magazine Premiere, Noé explique : « Alors qu’lrréversible a parfois été pergu a tort comme
une série B de "viol et vengeance", I’issue meurtriere est maintenant encore plus déprimante.
[...] Le film peut se voir plus facilement comme une fable sur la contagion de la barbarie et

11995, 11 explique également a la rédaction de

I’emprise du cerveau reptilien sur le rationne
Chaos Reign que « [s]’il y a de I’homophobie dans Irréversible, c’est parce qu’elle fait partie
de I’étre humain. Le racisme fait partie de la vie. La misogynie fait partie de la vie. La haine
des gros, des vieux, des enfants, aussi. Apres, est-ce qu’on peut accuser les auteurs du film

d’étre homophobes, racistes, misogynes ? Irréversible traite avant tout de 1’espece

7 Loc. cit.

% Estelle Lacaud, «Irréversible — Inversion Intégrale», L’Etrange festival, 2019. En ligne:
http://www.etrangefestival.com/2019/fr/film/irreversible_inversion_integrale

9 Antoine Desrues, « « Irréversible » le nouveau montage de Gaspar Noé sera présenté au Forum des images »,
Les Inrockuptibles, 2019. En ligne : https://www.lesinrocks.com/cinema/irreversible-le-nouveau-montage-de-
gaspar-noe-sera-presente-au-forum-des-images-370050-04-09-2019/

100 Erédéric Foubert, op. cit.
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humaine!®! ». Selon lui, méme si I’époque n’est plus la méme et que certaines choses ont
changé, son film est toujours bien d’actualité. Ainsi, grace a ces révélations, on se rend compte
que la philosophie et le regard sur la société font partie prenante du travail du cinéaste et que
cela s’immisce dans les moindres détails de ses choix esthétiques de montage. L’ordre des
plans, les ellipses, les raccords participent a la création d’un montage dont la portée
philosophique se révele avec le temps. Un témoignage de ’acteur Albert Dupontel, interviewé
par I’équipe de Chaos Reign, met cette théorie en évidence. Il explique que le réalisateur lui a
demandé pour se mettre dans la peau du personnage de Pierre de lire les livres du médecin Henri
Laborit. Il confie : « Henri Laborit, je ne connaissais pas. [...] ¢’est un chirurgien ayant mis au
point des tranquillisants et qui a développé avec le fruit de ses recherches des essais sur le
comportement. [...] Il y exprime trés clairement ce que toi-méme tu ressens confusément en
mélangeant des choses de la chimie pure et des visions du monde extrémement lucides!?? ».
Lorsque 1’on se penche un peu plus sur les écrits de ce scientifique, on peut comprendre en quoi
sa vision de la nature humaine correspond parfaitement au remontage d’/rréversible. Dans
L’homme imaginant, Henri Laborit écrit : « Pauvre homme enfermé dans ses déterminismes :
ceux de I’extérieur et ceux de I’intérieur, les uns agissant sur les autres, et les autres réagissant
sur les uns... Il a cependant une possibilité de fuite, en montant les marches de I’imagination
créatrice, pour aller chercher a 1’étage d’au-dessus un déterminisme d’un niveau plus élevé
d’organisation'® ». En sachant que ces travaux ont inspiré le film, on peut vite faire le lien entre
la premiére version de montage de 2002 et le premier état de déterminisme dont parle Laborit :
I’humain est enfermé dans ses réflexes primitifs et c’est cela que nous montre le montage
antéchronologique d’/rréversible par le retournement temporel. Le montage condamne d¢s le
début les hommes a se conduire de maniere bestiale —puisque 1’agression qui est irréversible a
déja eu lieu — et ne laisse pas au spectateur sa capacité habituelle de réflexion et d’action. Tout
le film n’est que réaction. On peut ensuite faire la comparaison entre la deuxiéme version de
montage de 2020 et ce déterminisme d’un niveau plus organisé. Celui-ci serait atteint grace a
I’imagination créatrice du réalisateur qui décide de remonter son film en inversion intégrale : la
chronologie qui réorganise Irréversible montre d’abord des étres qui se comportent comme des

humains, avant qu’ils ne sombrent dans la folie meurtriere. Les personnages sont aussi

1011 a Rédaction Chaos, op. cit.
192 Loc. cit.
103 Henri Laborit, L homme imaginant, Paris, Union Générale d’Edition, « Coll. 10/18 », 1970, pp. 111-112. in.
Francine Trembley, Liberté et Déterminisme chez Henri Laborit, Mémoire de maitrise des arts en philosophie,
Université du Québec, 1982, pp. 81-82. En ligne : https://depot-e.uqtr.ca/id/eprint/6229/1/000482268.pdf
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déterminés par leurs pulsions intérieures dans cette version mais cela n’est plus li¢ aux
contraintes extérieures qu’exerce le montage. Par sa forme, il laisse la possibilité au spectateur
de comprendre et de choisir. Finalement, c’est le travail d’articulation entre le film et sa
réception qui permet ou non cette fuite du déterminisme dont parle Laborit. Enfin, sortir une
deuxiéme fois Irréversible sans en changer le titre sonne comme un rappel : le temps n’efface
pas I’acte de violence, car celui-ci est irréversible. Dans le magazine Cinéma, la réalisatrice
suisse Orane Burri ajoute a cela que : « En refusant de prendre le temps d’en comprendre les
rouages, on en devient indirectement responsable...!% ». L’acte de remontage est 1a pour nous

donner ce temps, nous permettre d’intégrer I’irrémédiable.

104 Orane Buri, op. cit.
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CONCLUSION

« Le Temps révele tout'% ». C’est par ce carton qui évoque la résolution d’une histoire,
I’achévement d’un cheminement de pensée, et la réparation d’un tort, que se termine la
deuxiéme version d’Irréversible en 2020. En guise d’introduction, nous nous étions demandé

t19 5. Celle-ci était prononcée par un

ce que pouvait signifier la phrase « Le Temps détruit tou
personnage déja présent dans un précédent film de Gaspar Noé : le boucher accus¢ d’inceste a
la fin de Seul contre tous. Dans Irréversible, 1l est désormais en prison lorsqu’il prononce ces
mots et ceux-ci sont doublés et gravés par un carton de fin dans la version de 2002. Il nous est
apparu que cette phrase alertait d’'un changement de style cinématographique majeur pour le
cinéaste, ce dernier délaissant les plans fortement composés au profit d’une caméra tournoyante
et d’une esthétique plus expérimentale. Cette phrase évoquait aussi le montage en particulier,
et la durée qui se matérialise a travers celui-ci. Plusieurs années apres, le film a été remonté par
Noé en inversion intégrale et la phrase du boucher est désormais prononcée en fin de film. Cette
fois, cependant, elle était nuancée par le nouveau carton de fin qui venait rétablir la pensée du
réalisateur : le temps détruit et révele a la fois. Quoi qu’il en soit, le film avait ét¢ marqué en
2002 par un scandale a sa sortie, notamment a cause de deux sceénes explicites de viol et de
meurtre considérées par le public et la critique comme d’une extréme-violence, et d’un montage
expérimental incompris. Cela avait valu a No¢ d’étre classé par le théoricien James Quandt dans
la catégorie de la « nouvelle extréme francaise'®’ », avec d’autres cinéastes qui travaillent aussi
cette violence a I’écran. En 2020, Irréversible est toujours un film violent puisque I’histoire et
les images sont restées identiques, mais celles-ci sont ordonnées différemment par le montage
et les effets sur le spectateur ne sont plus les mémes. Par une analyse esthétique et comparative
des deux montages et une étude de réception venant appuyer nos propos, nous avions pour but
de comprendre comment le remontage d’Irréversible a pres de vingt ans d’intervalle parvenait
a renouveler son esthétique de la violence.

Une premiere partie était consacrée a une analyse esthétique et a la réception
spectatorielle de la premicre version d’[rréversible en 2002. En analysant le montage
antéchronologique et les effets visuels servant de raccords entre les plans, nous en sommes

venus a la conclusion que la premiére partie du film qui retrace le parcours de vengeance de

195 Iyréversible, Gaspar Noé, op. cit. 2020 [1h25].
106 frréversible, id. 2002 [Sminl5].
107 « New French Extremity », James Quandt, op. cit.
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Marcus et Pierre relevait du montage des correspondances, au sens de Vincent Amiel, puis que
la scene de viol créait une rupture et laissait place a un montage narratif plus classique qui
présentait le passé des personnages, et d’Alex en particulier. Par son montage bien spécifique
et difficilement compréhensible, le film induisait une promesse implicite : celle d’une issue ou
d’un retournement de situation qui lui permettrait de comprendre le film et la violence qu’il
porte. Au lieu de cela, le spectateur n’obtenait pas de réponse, et le film pas de vraie résolution.
Nous nous sommes ensuite concentrés sur les deux scénes d’extréme violence, a savoir, le viol
d’Alex dans un passage souterrain et le meurtre d’un innocent a coups d’extincteur. Nous avons
constaté que ces scenes, bien qu’elles divergent en termes de durées, optaient toutes deux pour
une temporalité altérée qui participe a 1’exhibition de la violence. La scéne du meurtre comporte
de nombreuses répétitions dans les effets de lumiére, de caméra et de coups portés ce qui met a
I’épreuve notre expérience de la temporalité. La scéne de viol est plus longue, plus crue et plus
réaliste ce qui plonge le spectateur dans une position inconfortable, dont il ne peut pas fuir et
pendant laquelle il est forcé de subir I’impression du temps présent. En observant la suite du
film qui se déroule dans le passé des personnages, nous avons constaté que plusieurs scénes
¢taient construites en miroir de celle du viol, ce qui laisse présumer que tout déterminait Alex
a vivre cela. Par ailleurs, nous avons repéré que les deux scénes utilisaient un procédé
identique : 1’atmosphére et plusieurs indicateurs plongent le spectateur dans une attente de la
violence mais celle-ci survient quelques secondes avant le moment imaginé et de la ou on ne
I’attend pas, ce qui rend I’acte de violence encore plus fort et inattendu. Enfin, grace aux articles
¢crits lors de la sortie du film, nous avons pu confirmer que 1’effet d’abjection vécu devant
Irréversible a concerné nombre de spectateurs, le film étant consensuellement per¢u comme
ennuyant, vide, empreint d’une violence gratuite et faussement original. Au festival de Cannes,
le film a carrément été ignoré par le jury. Nous en sommes arrivés a 1’idée que cela était en
partie di @ un probléme de compréhension de la narration, et & cause d’'une monstration de la
violence qui teinte toute la premiere partie du montage et qui réduit les corps a néant, si bien
que le spectateur ne peut que trouver cela abject.

Une seconde partie était dédiée a une analyse comparative de 1’esthétique et de la
réception de la nouvelle version d’Irréversible de 2020 avec 1’originale de 2002. L’inversion
intégrale présente 1’histoire de fagon chronologique et, nous nous en sommes rendus compte,
met en lumiére plusieurs informations sur la situation ou I’identité de personnages, ce qui rend
le film encore plus cruel : par exemple, Alex est enceinte lorsqu’elle se fait agresser, et ’homme

qui jubile pendant la scéne de meurtre dans le Rectum n’est autre que le Ténia, c’est donc un
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innocent qui est tué. Alors que I’inversion du lien de cause a effet créait de la confusion dans la
version originale, I’approche de la violence est ici beaucoup plus claire. Nous avons aussi pu
constater au travers de notre exposition confirmée par les témoignages critiques, que les effets
visuels affectent le spectateur différemment dans cette nouvelle version : ils le ménent a une
révélation de la violence du monde alors qu’avant, ils le perdaient des le début du film. De plus,
le spectateur acquiert face au viol une responsabilité qu’il n’avait pas auparavant, puisque
I’antéchronologie revenait sur un acte qui avait déja eu lieu et qui n’aurait pas pu étre arrété
quoi qu’il arrive. En donnant au spectateur la possibilité de choisir, nous avons pu réaliser que
le montage prenait une dimension éthique et que le regard du cinéaste devenait plus juste, ce
qui rend I’esthétique de la violence plus acceptable méme si elle est paradoxalement plus dure.
Par ailleurs, nous avons fait le constat qu’en apparaissant en premier dans 1’ordre de I’histoire,
Alex devenait protagoniste ce qui crée un renversement des valeurs et une ouverture vers le
spectateur, qui peut davantage percevoir la dualité entre beauté et violence. L’attitude bestiale
des personnages masculins ressort davantage mais elle est aussi mieux expliquée : I’irrationalité
est la seule réponse possible face a 1’agression. On constate aussi que les effets scopiques et le
fétichisme de la caméra, qui compliquent 1’identification des personnages, se révelent plutot
utiles dans cette nouvelle version car ils placent le spectateur a distance des personnages et de
leur folie. Dans la version originale, ils étaient placés dans un contexte ou on ne connaissait
encore rien des personnages, ce qui pouvait étre déroutant. Enfin, nous avons pu nous rendre
compte que c’était en révélant les enjeux de I’histoire par I’ordre chronologique que Gaspar
Noé¢ invitait le spectateur a réfléchir sur I’irréversibilité de 1’acte, ce qui le faisait vivre une
expérience toute nouvelle. lrréversible de 2020 est bel est bien un nouveau film, désormais
per¢u comme percutant et nécessaire, malgré une réception en festivals encore éprouvante. Il
répond aux questionnements que le spectateur se pose et n’est plus étiqueté comme un film de
« viol et vengeance ' ». Nous avons aussi constaté que Noé réaffirmait ce caractére irréversible
en construisant la moitié du film comme les conséquences de cet acte de violence. En révélant
sa vision du monde et son regard philosophique sur la société, le cinéaste nous permet de
comprendre que les deux montages parlent de deux niveaux différents du déterminisme humain,
et que ’acte créatif de remontage permet a Gaspar Noé de boucler sa réflexion.

Ce dialogue particulier entre montage et spectateurs se retrouve dans un autre film de

Gaspar Noé¢, Lux Aeterna, sorti quelques semaines apres I’inversion intégrale d’Irréversible. Le

108 Frédéric Foubert, op. cit.
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nouveau film de Noé€ met en sceéne les coulisses d’un plateau de tournage et la réalisation d’un
film sur la chasse aux sorciéres qui tourne a la catastrophe a cause d’un réalisateur tyran qui
laisse trop longtemps son actrice attachée sur le bicher. Peu a peu les problémes techniques
s’accumulent, les lumiéres et les sons se déréglent, donnant 1’impression que 1’actrice brile
vivante, sonnée par la chaleur et les injonctions du réalisateur. Le film fait a la fois écho a la
condamnation de la sorcellerie a la fin de 1’époque médiévale et aux dérives de I’industrie
cinématographique révélées dans I’espace public ces dernic¢res années. Le montage organise le
chaos par un split-screen, c’est-a-dire un écran divisé en deux'”. Simon Riaux décrit cette
utilisation du split-screen qui est toute nouvelle pour Noé dans le magazine Ecran large :
« Utilisé comme vecteur du fourmillement puis de I’embrasement du plateau, le procédé est a
la fois vecteur de vertiges plastiques quand des points de vue concomitants se superposent, de
sens quand il rend palpable la furie du plateau, mais aussi de I’emprise physique du métrage sur
son spectateur. Car c’est aussi un des désirs de No¢ : engendrer un matériau qui interagisse
physiquement avec le public'!® ». A nouveau, Gaspar Noé propose une esthétique de la violence
qui est révélée par le montage et sa durée : c’est bien le montage qui, d’une part, met en exergue
I’anarchie qui régne sur le plateau de tournage et qui, d’autre part, tente de la restreindre en la
recadrant. Avec Lux Aeterna comme Irréversible, Noé entreprend une grande réorganisation du
chaos qu’il finit finalement par rendre vaine puisqu’elle ne meéne qu’a un accroissement infini
de la violence. Cela signifierait-il que c’est en lui donnant une structure que la violence se
construit et se renforce ? Le montage serait alors a percevoir comme un miroir de notre société

¢tatique qui, elle aussi, agence et ordonne.

199 Voir iconographie p. 52.
10 Simon Riaux, «Lux Aeterna: critique qui s’embrase», Ecran large, 2020. En ligne :
https://www.ecranlarge.com/films/critique/1351156-lux-aeterna-critique-qui-sembrase
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ANNEXE - ICONOGRAPHIE

Scéne d’ouverture de la version de 2002 et scéne de fermeture de la version de 2020
d’Irréversible. Le boucher chevalin, déja présent dans d’autres films de Gaspar Noé, est en

prison et avoue son crime : il a violé sa fille.

« Le Temps détruit tout » dit le boucher. [Sminl5 et 1h18]

Le boucher et son voisin de chambre parlent de I’inceste comme du « syndrome occidental ». [6minl6 et 1h19]

La caméra passe par la fenétre et nous entraine dans la cour de prison, située juste a c6té du Rectum. [8min25 et 1h21]
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Irréversible, version de 2002 — montage antéchronologique

/ V 47}

Image 2 — Le boucher est en prison. [min08]

"2, 3
Image 1 — Générique.

[Imin31]

[8min32]  Image 4 — Pierre commet un meurtre. [24min02]

Image 3 — La police intervient devant le Rectum.

ERE
DATAUIT TOUT
o S RS

Image 11 — Alex lit paisiblement dans un parc. [1h34] ] Image 12 — Panneau de fin « Le Temps détruit tout ». [1h37]
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Irréversible, version de 2020 — montage chronologique

Image 2 — Alex ap red qu’elle est enceinte. [17minl0

Image 7 — Le taxi fonce en direction du Rectum. [1h03] Image 8 — Pierre commet un meurtre. [1h16

Image 9 — Le boucher est en prison. [1h19 Image 10 — La police intervient devant le Rectum. [1h21]

"2, %
Image 11 — Générique. [1h24] Image 12 — Panneau de fin « Le Temps révéle tout ». [1h25]

50



Scene du viol d’Alex par Le Ténia

Le panneau « PASSAGE ». [44min01 et 40min34] L’arrivée du Ténia et d’une prostituée. [44min21 et 40min53]

La scéne de viol s’étire dans le temps, nous fait voir I’acte en entier. [44min-56min et 40min-52min]

Scéne du meurtre d’un innocent a coup d’extincteur, commis par Pierre

[23min38 et 1h16] [24min05 et 1h16] [24min34 et 1h17] [24min36 et 1h17]
Le spectateur assiste a la décomposition progressive du visage de ’homme. La chair laisse place au squelette.

[17min46 et 1h10] [23min33 et 1h16]
Les effets scopiques cachent et dévoilent les corps des hommes dans le Rectum.

[22min38 et 1h15] [24min45 et 1h17]
Dans la version de 2020 d’Irréversible, le montage chronologique nous permet de reconnaitre Le Ténia qui est interpellé par
Marcus puis qui jubile apres le meurtre.
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Tout le long du film, les plans de la ville servent de raccords dans le montage

[4min06 et 1h17] [12min32 et 1h21]
Lumiére et fagade introduisant la scéne de la prison. Ampoule signalant I’entrée de la caméra dans le Rectum.

[25min23 et 1h07] [25min24 et 1h07]
Fenétre servant de passage a la caméra dans un autre licu. Lumiére de réverbere utilisée comme repére spatio-temporel.

[56minl0 et 00min52] [1h08 et 00min39]
Néons permettant le passage du tunnel souterrain a I’ascenseur, puis d’un ascenseur a 1’autre.

Lux Aeterna — montage en split-screen

L’actrice souffre sur le blicher devant le réalisateur qui en redemande. Le montage fait coincider des actions simultanées.
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