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L’homme croît – fait sa croissance – autant immergé dans un bain de 

langage que dans un milieu dit naturel. 

Ce bain de langage le détermine avant même qu’il soit né. Ceci par 

l’intermédiaire du désir où ses parents l’accueillent comme un objet, qu’ils 

le veuillent ou pas, privilégié. Ce que le moindre éveil clinique permet 

d’apercevoir dans ses conséquences incalculables jusqu’ici, mais sensibles 

dans tous les êtres, et ce qu’ignorent les patouillages du religieux comme du 

médecin concernant la régulation des naissances. 

Or le désir n’est pas la « passion inutile », où se formule l’impuissance 

à le penser, des théoriciens de l’intention existentielle. 

Le désir est proprement la passion du signifiant, c’est-à-dire l’effet du 

signifiant sur l’animal qu’il marque et dont la pratique du langage fait 

surgir un sujet – un sujet non pas simplement décentré, mais voué à ne se 

soutenir que d’un signifiant qui se répète, c’est à dire comme divisé. 

D’où cette autre formule : le désir de l’homme (si l’on peut dire) c’est le 

désir de l’Autre. En l’Autre est la cause du désir, d’où l’homme choit comme 

reste.  1

Jacques Lacan, 2 décembre 1966 

 Entretien diffusé le 2 décembre 1966 sur les ondes radio dans le cadre des Matinées de France Culture, au cours de 1

l’émission de Georges Charbonnier, «  Sciences et Techniques  », et à l’occasion de la parution des Écrits. Il fut à 
l’origine publié en 1967 avec l’autorisation de Jacques Lacan et de Georges Charbonnier dans la revue Recherches n° 
3/4, pp. 5-9.
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Introduction

	 Le désir d’enfant, si intimement lié au sujet, si difficilement explicable lorsqu’il tente d’être 

mis en mots, est une coordonnée variable. Variable selon les époques, variable selon les cultures, 

variable selon les lieux. Il peut s’appréhender sous un angle social, économique, démographique, 

culturel. Il s’inscrit dans une filiation et dans une transmission individuelles et générationnelles. À 

ce désir d’enfant, sont associées des valeurs personnelles, familiales ou collectives, construites dans 

le lien social, plus ou moins conscientes, et prises dans le mouvement reproductif de l’espèce 

humaine.


Le XXème siècle a vu émerger de nouvelles façons de désirer un enfant. L’appel féministe 

des années 1970, « Un enfant, si je veux, quand je veux », est devenu une réalité. Procréation et 

sexualité sont désormais pensées séparément, l’une pouvant avoir lieu sans l’autre, l’une n’étant 

plus la finalité de l’autre. Les avancées médicales en matière de procréation, les luttes pour les 

droits des femmes qui ont permis l’accès à la contraception et à l’interruption volontaire de 

grossesse, les changements sur le terrain législatif (divorce par consentement mutuel, autorité 

parentale conjointe, principe de coparentalité, résidence alternée…), l’évolution des compositions 

familiales et l’apparition de nouvelles formes de parentalité (pluriparentalité, coparentalité, 

monoparentalité, homoparentalité) ont déplacé le curseur du désir sur la ligne, jusque-là rigide et 

fixe, de la norme désormais questionnée et repensée, voire abolie. Tout cela fait dire à Yvonne 

Kniebiehler, historienne et féministe, que «  désormais, on programme une naissance ou un 

avortement, on exige « un enfant à tout prix ». Ce sont les nouvelles manières de désirer, d’attendre 

et d’accueillir  ».  En effet, les possibilités offertes aujourd’hui par la procréatique, suivies par 2

l’évolution du cadre législatif en matière de bioéthique, mais aussi du droit de la famille et du 

travail (en témoigne l’allongement récent du congé paternité par exemple) dynamisent la manière 

dont les parents désirent un enfant, l’accueillent et nouent des liens avec lui. « Cette nouvelle 

situation conduit les sujets à se prononcer de façon consciente sur leur souhait de se reproduire ou 

 KNIBIEHLER Yvonne, « Attendre un enfant, regard sur le passé », in DAYAN Jacques (Dir.), Attendre un enfant : 2

désirs et représentations, Spirale n°6, érès, 1998, p.22
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non. Désirer un enfant devient alors une démarche consciente et raisonnable, délibérée, voire 

programmée ».3

Le sujet existe bien avant sa naissance. Il existe déjà dans le désir, ou le non-désir, qu’ont de 

lui ses parents et qui le marquent, en font sa signifiance. Il est pris dans leur discours et leurs 

représentations, dans leur imaginaire. Monique Bydlowsi, psychiatre et psychanalyste, est peut-être 

celle qui a le mieux montré, dans ses travaux,  à quel point le désir d’enfant, et son incarnation dans 4

la grossesse pouvaient réactiver un refoulé archaïque, à quel point, malgré toutes les techniques 

développées, « la transmission de la vie échappe presque complètement à ceux qui en décident ».  5

Petit poinçon logé dans le sujet, mais dont il ne sait rien, le désir d’enfant dépasse les limites que le 

sujet lui impose. Il doit être questionné au-delà des cadres normatifs, des artifices de la socialisation. 

Il doit être réinvesti dans la boucle pulsionnelle, cette dialectique de l’arc que décrit Lacan,  dans 6

les circonvolutions obscures et mystérieuses du désir, «  pivot de ce que l’on appelle à la fois 

l’intersubjectivité et l’être au monde ».7

Le Larousse donne trois définitions du désir : la première est « l’action de désirer, d’aspirer 

à avoir, à obtenir, à faire quelque chose  », la deuxième «  l’objet du désir, un voeu  ». Enfin, la 

dernière est «  l’élan physique conscient qui pousse quelqu’un à l’acte ou au plaisir sexuel ». Le 

désir est donc multidéterminé : par un acte, une mise en mouvement pour combler un manque, par 

cet objet que l’on souhaite posséder, mais aussi par une recherche de jouissance. On voit ici dans 

ces délimitations communes du terme « désir » se profiler le territoire du désir tel que Freud a été le 

premier à le défricher, et où le terme, très peu occurrent dans son oeuvre, apparaît pour la première 

fois dans la Traumdeutung : «  l’accumulation de l’excitation […] ressentie en tant que déplaisir, 

visant le plaisir, nous l’appelons un souhait [Wunsch] ; nous avons dit que rien d’autre qu’un 

souhait n’était en mesure de mettre l’appareil en mouvement et que le cours de l’excitation en lui 

était réglé automatiquement par les perceptions de plaisir et déplaisir. Le premier souhaiter pourrait 

 BYDLOWSKI Monique, La dette de vie : Itinéraire psychanalytique de la maternité, Paris, PUF, 1997, p.653

 La transparence psychique de la grossesse (1991), La dette de vie (1997), Je rêve un enfant (2000), et Les enfants du 4

désir (2008) 

 BYDLOWSKI Monique, op.cit., p.665

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Editions du 6

Seuil, 1973, p.199

 BONNET Gérard, in ASSOUN Paul-Laurent, BONNET Gérard, BOUCHET-KERVELLA Denise, HATZFELD 7

Marjolaine, SCHNEIDER Monique, Le désir, l’objet qui nous fait vivre, Paris, Editions In Press, 2016, p.16 
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bien avoir été un acte d’investissement hallucinatoire du souvenir de satisfaction. Mais cette 

hallucination, si elle ne devait pas être maintenue jusqu’à l’épuisement, s’avéra incapable d’amener 

la cessation du besoin, donc le plaisir relié à la satisfaction ».  Plaisir, satisfaction, besoin : voilà 8

toute l’articulation freudienne du désir pris dans la pulsion. Lacan ajoutera à cette équation la 

demande, qu’il retranche du besoin pour obtenir le désir, s’appuyant ainsi sur l’étymologie latine, le 

préfixe de- de desiderare ayant effectivement une valeur soustractive. « Le désir trahit son être dans 

la langue même, par sa dérivation de desiderium, déverbal de desiderare qui signifie le regret de 

l’absence… d’un astre ou d’une constellation (sidus, sideris) (en opposition au considerare qui 

implique la présence de l’astre). Le désir renvoie donc au dés-astre, « en attendant quelque chose 

qui ne vient pas » ».  Le désir est ce reste, faisant écho à l’objet a de la théorie lacanienne, ce qui est 9

chu dans la combinaison des éléments, qui réactive la perte originelle de ce que le sujet n’a pourtant 

jamais possédé, cette illusion, hallucination, qui perdure à l’insu même du sujet.

L’objectif de ce travail de recherche est de penser le désir d’enfant tel qu’il est pris et 

articulé dans le désir foncièrement inconscient du sujet, ce désir erratique, « moteur, transformant 

l’énergie des pulsions en action autour d’un objet précis mis en place dans l’affrontement à 

l’Autre  ».  Peut-on parler, chez le sujet-parent, d’un au-delà au désir d’enfant, aux rives 10

inexplorées, qui ferait trace dans la relation intersubjective ? Qu’advient-il du désir d’enfant par 

lequel tout commence, une fois qu’il est confronté à la réalité et à la subjectivité du petit autre venu 

au monde ? Quelles formes prend le désir dans l’expérience parentale ? Quelles sont ses 

coordonnées inconscientes ? Qu’attend une femme d’un enfant qui la rend mère, un homme d’un 

enfant qui le rend père ?

Nous ancrerons notre propos sur la problématique du Séminaire, livre V (Les formations de 

l’inconscient) où Lacan élabore la question de la demande et du désir, revenant sur sa formation 

primitive et sa formulation primordiale par le sujet en tant qu’il est situé « dans l’au-delà du premier 

Autre auquel il adressait sa demande (…), la mère ».  Nous intégrerons également la réflexion de 11

Lacan élaborée dans le Séminaire, Livre VI (Le désir et son interprétation) autour du désir comme 

notion centrale de la psychanalyse au sens où «  la théorie analytique repose toute entière sur la 

 C’est nous qui soulignons. En fonction des traductions, le terme allemand Wunsch est traduit par souhait ou désir.8

FREUD Sigmund, L’interprétation des rêves, in Oeuvres complètes, Volume IV, 1899-1900, Paris, PUF, 2003, p.654

 ASSOUN, Paul-Laurent, Le désir, l’objet qui nous fait vivre, op.cit., p.529

 BONNET Gérard, Le désir, l’objet qui nous fait vivre, op.cit., p.9910

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Editions du Seuil, 1998, p.25711
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notion de libido, sur l’énergie du désir ».  Il s’agit donc ici d’aller plus loin que la question posée 12

par Marc Strauss au début de son article « Le désir d’enfant »  : « En tant qu’analystes, que savons-13

nous du désir d’enfant, au sens d’avoir un enfant bien entendu ?  ». Nous reformulons ainsi la 

question : que nous dit la psychanalyse du devenir de ce désir d’enfant, une fois pris dans la 

rencontre et dans l’expérience du petit autre ? Quelle topologie, quelle structure dégage-t-elle ? 

Comment en repère-t-elle l’expression ? Enfin, qu’est la psychanalyse sinon une clinique du désir, a 

fortiori dans ce qu’elle met en lien entre les parents et leurs enfants ? 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Editions de La Martinière et Le Champ 12

Freudien Editeur, 2013, p.12

 STRAUSS Marc, « Le désir d’enfant », in Champ lacanien, 2006, n° 3 |, p. 8113
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I. LE DÉSIR D’ENFANT, LA DEMANDE ET LE PROJET PARENTAL :   
D’OÙ NOUS SITUONS LE DÉSIR

Si nous cherchons ici à mettre en relief le problème de la 

structure du désir et de la demande, c’est parce que cette 

distinction n’est pas seulement théorique, mais qu’elle est liée à 

l’essentiel de notre pratique, et qu’elle s’applique tout de suite à 

la clinique, la vivifie, la rend, dirai-je, compréhensible.  14

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, op.cit., p.5914
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1. La demande parentale ne permet pas d’appréhender le désir d’enfant chez le sujet
 

Dans la découverte freudienne, le désir inconscient, ce Wunsch qui n’a pas d’équivalent de 

traduction en français,  est lié à des traces mnésiques, indélogables, issu du temps archaïque de la 15

toute petite enfance, temps où le petit sujet était en position de très forte dépendance à ses parents. 

« Le premier souhaiter pourrait bien avoir été un acte d’investissement hallucinatoire du souvenir 

de satisfaction ».  Ces expériences antérieures ont fait trace et ont été fortement investies. On peut 16

l’observer très couramment, par exemple, chez les enfants, depuis longtemps sevrés, qui en 

s’endormant, tétouillent leurs lèvres avec le bout de la langue pour reconvoquer l’expérience du 

nourrissage, le sein maternel perdu. Elles témoignent, pour Freud, de l’existence du désir 

inconscient, «  qui est toujours désir de, désir de quelque chose ou de quelqu’un  »,  logé aux 17

tréfonds du sujet, surgissant au niveau préconscient, et qui le pousse à vouloir retrouver - cet élan 

du Wunsch - une satisfaction originelle à jamais perdue, que ce soit celle du bébé in utero nourri par 

le cordon ombilical maternel ou une fois né, tétant le sein. «  Cette opération (la satisfaction 

hallucinatoire), en raison de son importance comme moyen de survie et comme moyen de tolérer 

l’attente (qui sera désormais la part la plus grande, sans retour ni recours externe, de la vie), peut 

être considérée comme fondatrice […], comme arrière-fond nécessaire à la vie psychique […] ».18

Mais c’est par la voix du rêve, réalisation hallucinatoire du désir, que Freud déploie le 

Wunsch en tant qu’il est la réactivation d’un plaisir oublié. En partant de la pensée freudienne, 

Lacan va y amener plus de profondeur, plus d’amplitude, plus de radicalité aussi, instituant la 

responsabilité du sujet de « ne pas céder sur son désir »  comme balise ultime, subversive, de la 19

 « Freud n’avait à sa disposition, en allemand, que le terme de Wunsch, celui de Begierden étant réservé à l’usage 15

philosophique. Par contre en français le terme « désir » a l’avantage d’être utilisé aussi bien en philosophie qu’en 
sexualité quotidienne. Que le désir, pour Freud, ne se produise jamais que du Wunsch, c’est-à-dire du souhait, nous 
indique qu’il n’y a de souhait qu’énoncé et de satisfaction que verbale ; le désir n’est en effet présent que sous la 
demande. En somme Wunsch est un terme à mi-chemin entre demande et désir, et Lacan dira que le désir c’est ce en 
quoi le sujet du Wunsch se satisfait ». RABINOVITCH Solal, « Le Wunsch dans le délire onirique », in Journal français 
de psychiatrie, érès, 2004, n°22, p.22

 C’est nous qui soulignons. FREUD Sigmund, L’interprétation des rêves, op.cit., p.65416

 DHONTE Isabelle, « Le désir dans la subversion lacanienne du sujet : « Ne pas céder sur son désir », in La revue 17

lacanienne, érès, 2010, n°6, p.122

 SALI Madjib, « Les deux voies de l’hallucination », in Revue française de psychanalyse, Vol. 65, Paris, PUF, 2001, 18

p.1391

 « Je pense avoir assez fait le tour de cette opposition entre le centre désirant et le service des biens pour proposer 19

quelque chose au vif du sujet » et il ajoute « à titre expérimental formulons-le en manière de paradoxe. Voyons ce que 
ça donne, au moins, pour des oreilles d’analystes  : Ne pas céder sur son désir  ». LACAN Jacques, Le Séminaire, 
Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, leçon du 6 juillet 1960, Paris, Editions du Seuil, 1986.
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psychanalyse. Le désir guide et rythme toute la théorisation lacanienne, il est placé au rang de 

notion inconditionnelle de l’être, terme largement réhabilité par Lacan, et du manque à être. Il 

définit notre parcours subjectif avec ses propres coordonnées, sa propre trajectoire enracinée dans la 

synchronie de notre inconscient. Pour l’analyste, il est une boussole essentielle dans le processus de 

la cure si tant est que la demande de l’analysant, ce je viens vous voir parce que, ait été écoutée puis 

écartée. « La distinction de la demande et du désir clarifie tout de suite la demande. En revanche, le 

désir de l’homme, elle le situe bien à sa place, c’est-à-dire à son point strictement énigmatique ».  20

La demande est toujours claire : il s’agit d’autre chose, cette vérité du sujet désirant dont il ne sait 

rien. La demande passe toujours à côté, elle oblige à regarder plus loin, à entendre ce qui n’est pas 

dit et à lire entre les lignes, ce qui n’est pas dicible. Dans la septième section de ses Ecrits, Lacan 

établit, dans La direction de la cure, une analogie entre la position de l’infans et celle de l’analysant, 

articulant la demande au coeur de ce qui se joue pour le sujet, et qui appelle un au-delà, non 

entendu, non pensé, non verbalisé sur lequel va s’établir une bonne partie du travail de l’analyste. 

« Par l’intermédiaire de la demande, tout le passé s’entrouvre jusqu’au fin fonds de la première 

enfance. Demander, le sujet n’a jamais fait que ça, il n’a pu vivre que par ça, et nous prenons la 

suite ».  21

	 Dans ce montage structurel de la demande et du désir d’où se dessinent les lignes de 

démarcation de la première et, a contrario, l’infinitude du second, il convient de réfléchir à la place, 

au sens topologique du terme, qu’occupe le désir d’enfant. La demande parentale, à savoir je veux/

nous voulons un enfant, formalise un besoin auquel répondent aujourd’hui toutes les techniques 

d’assistance à la procréation (insémination artificielle avec ou sans donneur, fécondation in vitro, 

micro-injection ou ICSI, don d’embryon). Mais besoin n’est pas désir. Décider de faire un enfant 

pour tout un tas de raisons plus ou moins élaborées, questionnées ou réfléchies (par reproduction 

sociale, représentation familiale, parce qu’on a l’âge, peur d’être seul, pour faire évoluer le couple, 

pour transmettre, partager, éduquer, par amour des enfants, parce que c’est un choix de vie, etc.) 

n’est pas désirer. De même qu'un « enfant décidé », ou qu’une « naissance planifiée », anglicisme 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI. Le désir et son interprétation, op.cit., p.6020

 LACAN Jacques, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966, p.61721
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venu de family planning,  n’est pas un enfant désiré. « Là où il s’agit du désir, nous trouvons dans 22

son irréductibilité à la demande le ressort même de ce qui empêche aussi bien de le ramener au 

besoin. Pour le dire elliptiquement : que le désir soit articulé, c’est justement par là qu’il n’est pas 

articulable ».  Le désir ne se situe pas dans la formulation construite et énoncée par la demande : il 23

est ailleurs. La demande parentale évite donc de fait ce dont il s’agit pour le sujet : ce désir 

d’enfant. Elle le contourne en toute ignorance croyant pourtant consciemment en être le socle. 

« [Les psychanalystes] ne sont d’ailleurs pas les seuls à savoir que c'est dans l’après-coup seulement 

que l’on a une connaissance de son propre désir. Les démographes, par exemple, ont montré dans 

des enquêtes longitudinales la très forte versatilité des parents en la matière : telle femme qui, dans 

un premier temps, déclarait ne pas vouloir d’enfant en avait un « supplémentaire » trois ans plus 

tard. La situation inverse n’est pas rare non plus. On sait que certains enfants non désirés peuvent 

être par la suite aimés autant voire plus que les autres. A l’inverse, être très désiré n’est pas une 

garantie de bonheur ! »24

Ainsi, la demande parentale est, par essence, un échec. Elle ne permet pas d’appréhender le 

désir d’enfant chez le sujet. Et « la naissance d'un bébé n'est une réussite, on le sait, que s’il a pu, ne 

serait-ce qu'un peu, désirer lui-même de naître  ».  On voit ici la complexité de la structure 25

désirante, prise dans une mise en abyme désir d’enfant >< désir de naître >< désir du sujet d’où il 

est difficile d’extraire un fil rouge qui sera pourtant nécessaire au sujet-parent, dans l’après-coup, 

pour penser et mettre en mots un récit familial dégagé de toute gestion rationnelle du devenir 

parent.


 Apparu en 1930 en Angleterre avec la création de la Family Planning Association qui a donné son nom à 22

l’organisation française du «  Planning familial  », soit les CPEF (Centres de planification et d’éducation familiale). 
Aujourd’hui, dans le langage courant, on planifie sa grossesse, on planifie l’arrivée de bébé, on planifie une naissance.
Quelques exemples consultables en ligne :
https://www.finance-investissement.com/fi-releve/strategie-daffaires/la-naissance-dun-enfant-ca-se-planifie/
https://www.mamanpourlavie.com/desir-enfant/preconception-et-conception/3660-planifier-une-grossesse-en-trois-
tapes.thtml
https://www.lesaffaires.com/mes-finances/placement/planifier-l-arrivee-de-bebe-selon-ses-capacites-financieres-ca-
vous-choque/587937 

 LACAN Jacques, Ecrits, op.cit., p.80423

 DELAISI DE PARSEVAL Geneviève, «  Les aléas du désir d’enfant : à propos de la demande parentale dans 24

l’assistance médicale à la procréation », in DAYAN Jacques (Dir.), Attendre un enfant, désirs et représentations, op.cit., 
p.27

 DELAISI DE PARSEVAL Geneviève, « Propos sur le saturnisme ou Peut-on rester psychanalyste quand on s’occupe 25

de procréations artificielles ? », in Revue française de psychanalyse, Tome LVII, Paris, PUF, 1993, p.1266
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https://www.mamanpourlavie.com/desir-enfant/preconception-et-conception/3660-planifier-une-grossesse-en-trois-tapes.thtml
https://www.mamanpourlavie.com/desir-enfant/preconception-et-conception/3660-planifier-une-grossesse-en-trois-tapes.thtml
https://www.lesaffaires.com/mes-finances/placement/planifier-l-arrivee-de-bebe-selon-ses-capacites-financieres-ca-vous-choque/587937
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2. De la demande au projet parental : narrativité ou fiction ? ou la question de l’idéal et du 
fantasme

Du désir d’enfant à sa naissance réelle, de l’enfant imaginaire au bébé né, le cheminement 

du sujet-parent n’est jamais écrit par avance, et résonne toujours singulièrement, au-delà d’une 

formulation initiale, au-delà de ce souhait conscient de faire ou d’avoir un enfant. Partant de la 

demande, le processus parental s’enclenche, dès fois bien avant qu’il y ait même fécondation. Dans 

les pensées des parents, l’enfant existe déjà. C’est tout le sens des travaux menés aujourd’hui en 

psychologie de la procréation humaine, et notamment par le psychiatre et docteur en psychologie 

Benoît Bayle. Dans l’avant-propos de son ouvrage Psychiatrie et psychopathologie périnatales, il 

indique que le moment du devenir parent, cette période de la périnatalité (qu’il situe de la 

conception jusqu’aux 18 mois de l’enfant), « cette croisée des chemins voit non seulement poindre 

l’arrivée d’un nouvel être humain, réclamant accueil et affection, chaleur humaine et sécurité, tant 

matérielle qu’affective, mais aussi elle fait basculer l’ordre des générations et impose à ses parents 

de prendre des responsabilités nouvelles, avec générosité et dévouement  ».  Si nous suivons le 26

propos de Benoît Bayle, alors il convient de nous interroger, de cette position analytique qui est la 

nôtre dans ce travail, sur ce qui se joue pendant ce temps parental de l’élaboration, depuis 

l’investissement en pensées de l’enfant, dans la construction de ce récit parental, familial, puis dans 

la confrontation de ce récit à la rencontre avec l’enfant réel et dans l’apprentissage du vivre 

ensemble avec ce « (petit) accident »  dont parle Winnicott.27

Qu’advient-il du désir d’enfant porté par le sujet lorsque la demande a été formulée ? 

Comment se meut ce désir, comment évolue-t-il ? Il nous a semblé qu’un changement de paradigme 

récent dans le suivi des femmes enceintes pouvait être un élément observable assez révélateur de la 

manière dont le désir est toujours pris, figé même, dans les arcanes du fantasme. L’instauration du 

 BAYLE Benoît, Psychiatrie et psychopathologie périnatales, Paris, Dunod, 2017, p. XXIII26

 « On devrait probablement qualifier de normale l'idée que l'enfant est un (petit) accident. Mettre trop fortement 27

l'accent sur l'idée que la conception de l’enfant est le résultat d’un désir conscient serait faire preuve de sentimentalité. Il 
y aurait beaucoup à dire sur la théorie de la conception comme « petit accident ». Cet événement entraîne des 
bouleversements considérables dans la vie des parents qui sont d'abord surpris, voire agacés. Mais cette catastrophe se 
transforme en son contraire lorsque les circonstances sont favorables et que les parents réalisent plus ou moins 
rapidement qu'ils avaient précisément besoin de cette catastrophe-là ». WINNICOTT Donald W., Le bébé et sa mère, 
Paris, Payot, 1992, p.78-79
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projet de naissance , issu des recommandations de la Haute Autorité de Santé datant de 2005, 28

appelées Préparation à la Naissance et à la Parentalité (PNP), est l’un des éléments majeurs d’une 

nouvelle politique de soins et d’accompagnement de la parturiente. Dans les faits, il est peu mis en 

place (3,7% des femmes en rédige un),  et n’a aucune valeur juridique. Le Collège national des 29

gynécologues et obstétriciens français (CNGOF), via la voix de son président Israël Nisand, 

exhortait pourtant les femmes à s’en saisir largement lors d’un colloque national à Rennes les 15 et 

16 octobre 2020, notamment dans la perspective d’améliorer la qualité d’accueil et des soins et la 

bienveillance au sein des établissements de santé.  Dans cet exemple du projet de naissance, ne 30

saisissons-nous pas parfaitement une inadéquation, un ratage même, dans cette artifice de mise en 

mots, cette narrativité factice de la demande. La future mère, primipare de surcroît, est invitée à 

penser idéalement, à construire un récit projectif de la manière, bien entendu la meilleure qui soit, 

dont elle souhaite mettre au monde son enfant. Mais n’est-ce pas nourrir le leurre fondamental par 

lequel le désir est attaché, à savoir, pour reprendre le formule de Lacan, le «  fantasme qui est en 

réalité le soutien du désir ».  L’idéal que le sujet se fixe lui permet un champ des possibles, il lui 31

octroie une porte de sortie. Mais il est difficilement conciliable avec les injonctions, les contraintes, 

les obligations matérielles, sociétales, ne parlons même pas des possibilités désormais limitées de 

notre système de santé actuellement peu propice à satisfaire les demandes individuelles ! « Au lieu 

d’ouvrir au désir des perspectives dynamisantes, ces récupérations viennent l’enfermer dans des 

visées à court terme et le fragiliser ».  L’idéal jeté sur le papier du projet de naissance ne garantie 32

rien. Il n'est pas d’équerre. Et surtout pas avec la contingence de la naissance.

Notons en outre que dans le projet de naissance - dépassons le formulaire à remplir avec la 

sage-femme lors de l’entretien prénatal, disons le projet de naissance comme élaboration par les 

parents autour de leur représentation de cette vie à venir, vie d’après l’arrivée de l’enfant -, l’enfant 

est rarement partie prenante. Il est pris dans le ventre dans sa mère, pris dans l’imaginaire parental, 

mais il n’est pas pris dans leur désir - et, désormais bien visible à l’échographie, il n’est déjà plus 

désir d’enfant. Le projet parental est maintenant échafaudé, au-delà du couple parental, par une 

nouvelle équipe consacrée au devenir parent : une dyade parturiente / équipe soignante. Par 

 « Projet de naissance, l’accouchement que je désire », La maison des maternelles, 5 avril 2019, en ligne :28

https://www.lamaisondesmaternelles.fr/article/projet-de-naissance-l-accouchement-que-je-desire 

 Selon l’enquête nationale périnatale de l’Institut national de la santé et de la recherche (Inserm), 201729

 Congrès interdisciplinaire « Violences et soutiens à la maternité : entre corps, psychologie(s) et politique(s) de santé 30

et de l’enfance, 15-16 octobre 2020, EHESP Rennes, https://perinat2020.sciencesconf.org 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux, op.cit., p.20831

 BONNET Gérard, Le désir, l’objet qui nous fait vivre, op.cit. p.9932
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l’énonciation de la demande, puisque soumise instantanément au signifiant, le projet parental 

s’indexe au fantasme. Doublement pris dans le langage (de l’Autre, le médical, le corps sachant - le 

« discours du maître » -, et de sa propre énonciation), la mère perd la trace de son désir.  « La 

dépendance à l’autre est la forme sous laquelle se présente dans le fantasme ce qui est par le sujet 

redouté, et qui le fait s’écarter de la satisfaction de son désir ».  Em-prise avec un idéal, maintenu 33

par un contrat fictionnel et fictif à l’Autre dont elle ne sait rien, la mère est impuissante à écarter 

l’écran fantasmatique. L’effet de surprise que crée le réel, « l’accident  », peut provoquer un 

effondrement important lors du vécu de l’accouchement ou en suites de couches, pour la mère 

comme pour le père. Le travail de la cure analytique autour du questionnement parental peut aider à 

conduire l’attente de l’enfant, à lire les représentations inconscientes, à dénouer les identifications 

primaires, à dégager le fantasme, et donc l’angoisse sous-jacente, à reconsidérer les voies du désir 

d’enfant frappé d’obsolescence et toujours amené à se modifier. « Avant même d’avoir poussé son 

premier cri, l’enfant survient comme l’après-coup imprévisible de ce qui était advenu avant et dans 

la méconnaissance. Ainsi tout enfant est-il le produit de sa préhistoire et, en même temps, le lieu 

d’agencement unique d’un double champ de représentations et de langage, le lieu où se change le 

rêve en réalité ».  34

3. Le désir, lui, est, par essence, ce qui échappe au projet.
  

 Geneviève Delaisi de Parseval est assez critique avec ce qu’elle appelle «  l’inflation du 

conscient »  dans le champ de l’accompagnement périnatal et de la conception, et met en garde 35

contre la dangerosité possible des représentations du type : « désir d’enfant », « projet parental », 

galvaudées actuellement, y compris parfois chez les analystes… Comme si ce n’était pas dans 

l’après-coup seulement qu’on pouvait avoir conscience de son propre désir ! Tout un chacun semble 

désormais piégé par ce fantasme, devenu collectif : « On fait un enfant  », […] on a un «  désir 

d’enfant  » (estampillé par la Sécurité sociale si le couple veut se faire rembourser de ses frais 

procréatifs, y compris du sperme du donneur), un «  projet parental  » qu’on gère comme un 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI. Le désir et son interprétation, op.cit., p.12933

 BYDLOWSKI Monique, op.cit., p.8934

 DELAISI DE PARSEVAL Geneviève, op.cit., p.126635
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portefeuille d’actions ! ».  Ce qu’elle relève très justement dans cet article c’est qu’aujourd’hui, 36

rien ne passe plus à la trappe ! Besoins, demande, projet, désir, tout a désormais la même souche 

consciente et le même destin : obstruer tout porosité, assurer une imperméabilité permanente à 

l’assaut pulsionnel pourtant inextinguible de notre constitution désirante. Ainsi, voyons-nous se 

développer maintenant toute une gamme de services proposés aux parents afin de renforcer leurs 

compétences parentales (allant de pair avec une nouvelle terminologie et la création de nouveaux 

métiers) : « soutien », « accompagnement à la parentalité », « coaching parental », « guidance », 

« doula »… Etre parent est en effet un «  job à plein temps ». Tout est ramené à un Moi seul en 

scène, considéré dans sa seule capacité à mettre en acte, à contre-courant de la boucle pulsionnelle, 

créant au passage des impensés, des impensables, des résistances prodigieuses du désir, étreint par 

une énergie libidinale sous cloche. « De ce fait, ne vouloir tabler que sur l’objectif et le raisonnable 

équivaut à une certaine amputation de notre vision de la vie psychique. La modernité ne se définit 

pas par l’évacuation de la subjectivité, et c’est à cette condition-là seulement que nous pouvons, 

notamment, nous occuper des enfants, dans une perspective qui ne soit pas illusoire et 

réductrice  ».  L’émergence du sentiment de regret maternel, que la sociologue israélienne Orna 37

Donath a révélé dans une étude inédite de 2015 et publiée en France en 2019,  permet d’entrevoir 38

de quoi il s’agit : que le désir du sujet, au creux duquel se loge le désir d’enfant, est par essence, ce 

qui échappe au projet. Les tergiversations, hésitations, l’ambivalence et les doutes très puissants qui 

ont traversé et submergé cette mère, Coline, dont l’histoire est racontée par Stéphanie Thomas dans 

son ouvrage Mal de mères  montrent à quel point la rationalisation à marche forcée du désir 39

d’enfant est un profond contresens pour le sujet, une violence même à l’encontre de son désir qui, 

peu importe la manière, fuira ailleurs, s’infiltrera là où il peut : dans le rêve, dans le symptôme, dans 

ce sentiment de regret… 

 Ibid., p.126636

 GOLSE Bernard, « Et le négatif dans tout ça ?  » in La parentalité positive ?!, coordonné par BEN SOUSSAN 37

Patrick, Spirale n°91, érès, 2019, p.104

 DONATH Orna, Le regret d’être mère, Paris, Odile Jacob, 201938

 «  J’ai essayé de comprendre ce qui m’arrivait, car je n’allais pas bien. J’avais l’impression de perdre pied. Mes 39

pensées vagabondaient du côté obscur de ma personnalité, des envies soudaines me saisissaient, je voulais disparaître 
[…]. J'ai vu des rebouteux, j’ai vu des chiropracteurs, j’ai vu des psys. J’ai pensé que j’allais avorter puis le lendemain, 
je me disais : « Je vais le garder ». Je prenais rendez-vous chez mon gynécologue en urgence et sortais du cabinet à 
toutes jambes en voyant ces femmes aux ventres arrondis dans la salle d’attente et les posters d’enfants joufflus au mur. 
Je reprenais rendez-vous, puis je n’y allais pas. J’ai fait ça quatre fois. Quatre fois ! », THOMAS Stéphanie, Mal de 
mères, Paris, Editions Jean-Claude Lattès / France Culture, 2021, p.60
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Entre le désir, Wunsch, et la pulsion, Trieb, il y a le même élan vers l’Autre. Elan conducteur 

pour le premier, élan rebouclant sur lui-même pour la seconde. Tous deux partent du corps (le désir 

sexuel en est le meilleur exemple), vont chercher quelque chose dans l’Autre et reviennent à leur 

point de départ. Dans cet intervalle entre le désir du sujet et le désir de l’Autre, l’Autre est toujours 

inatteignable. Le désir vient s’y loger là, dans le fiasco de la rencontre. Et en tant que la distance qui 

sépare le sujet de l’Autre n’est jamais comblée, Lacan dira : « Le désir est illusoire, pourquoi ? 

Parce qu’il s’adresse toujours ailleurs, à un reste, un reste constitué par cette relation du sujet à 

l’Autre qui vient s’y substituer ».  Cette question du reste c’est aussi la question de l’objet a. Ce 40

que le sujet recherche est ce qui est toujours perdu, son incomplétude qui a été criée par le 

nourrisson à sa mère, ce «  remplis-moi » (de lait, d’amour) par ton sein, ton regard, ta voix, tes 

caresses, ton bercement, ta sollicitude. « C’est entre, d’une part, les avatars de sa demande et ce que 

ces avatars l’ont fait devenir, et d’autre part, cette exigence de reconnaissance par l’Autre que l’on 

peut appeler à l’occasion exigence d’amour, que se situe pour le sujet un horizon d’être, dont il 

s’agit de savoir s’il peut, oui ou non, l’atteindre. C’est dans cet intervalle, cette béance, que se situe 

l’expérience du désir. Elle est d’abord appréhendée comme étant celle du désir de l’Autre, et c’est à 

l’intérieur de celle-ci que le sujet a à situer son propre désir. Celui-ci ne peut pas se situer ailleurs 

que dans cet espace ».  Le désir excède le besoin et fixe la demande, entre les deux se forme l’objet 41

a, devenu cause inconsciente du désir. Avec l’objet a, le désir d’enfant prend un sens.

Que veut-on au-delà d’un enfant ? Il y a toutes sortes de possibilités d’y répondre, elles se 

situent au niveau de ce noeud formé par le désir du sujet au désir de l’Autre, « cette boucle où gît le 

désir de savoir »,  nous dit Lacan. Le sujet pense qu’il sait ce qu’il veut par « ruse de la raison »,  42 43

mais le désir d’enfant est du côté du manque à être, donc dans cet écart entre vérité et savoir, et ce 

qu’il en advient, en fonction de l’aiguillage qui a été actionné, peut pervertir ou transcender la vérité 

du sujet, bien loin désormais de toute planification anticipable, voire annoncée. « Le désir d’enfant 

est de l’ordre de la pulsion […]. Cette pulsion, comme les autres, est sujette à déviances : le désir 

(ou le refus) d’enfant pour de mauvaises raisons. Elle ouvre aussi à des sublimations, variété infinie 

de conceptions et de mises au monde, dans une optique créatrice, distincte de la visée 

procréatrice ».  44

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Editions du Seuil, 2004, p.27640

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, op.cit., p.2741

 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Ecrits, op.cit., p.80242

 Ibid.43

 JARRY André, « A propos de l’objet a dans la théorie lacanienne », in Le Coq-Héron, n°213, érès, 2013, p.14244
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II. LA RELATION PARENT-ENFANT : LA STRUCTURATION DU DÉSIR 
DANS L’INTERSUBJECTIF 

L'enfant doit être amené, par une prodigieuse dépense 

d'amour, de tendresse et de soins, à pardonner aux parents de 

l'avoir mis au monde sans lui demander son intention, sinon les 

pulsions de destruction se meuvent aussitôt.  45

 FERENCZI Sandor, « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort » (1929), in Psychanalyse IV, Oeuvres complètes 45

1927-1933, Paris, Editions Payot, 1982, p.79
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1. Du désir de l’autre au désir d’être à l’autre au désir d’être pour l’autre

Dans la première partie de notre travail, nous avons tenté de définir ce qui constitue le désir 

d’enfant et d’en dessiner une topologie en soulignant qu’il ne pouvait pas se réduire à ce qui est 

énoncé par le sujet dans la demande parentale ni à ce qui relève d’une construction fictive, basée sur 

un idéal, ce projet parental indexé aux représentations fantasmatiques. Nous avons montré à quel 

point le désir est extra-vagant et débordant, réfractaire et incompressible au conscient parce 

qu’expérimenté dans la relation primitive à l’Autre, dans ce qui d’archaïque s’est constitué alors 

que le petit sujet, impuissant, vulnérable, était dans ce passage étroit que Freud nomme 

l’Hiflosigkeit.  Le désir s’anime lorsque le nourrisson réactive la représentation mnésique de l’objet 

(Objekterinnerungsbild). « Cette réaction fournit quelque chose d’analogue à la perception, une 

hallucination. Si une action réflexe survient alors, cela ne sera pas sans déception. Déception 

inscrite structurellement et dès l’origine dans la vie ».  Que nous dit Freud ici : que la relation 46

intersubjective est toujours fondée sur une dés-illusion (le préfixe cessatif dés- prenant tout son sens 

ici) c’est-à-dire que la réalité se dresse face au sujet qui doit s’extraire de l’illusion enveloppante, de 

la chaleur intra-utérine. Cette extraction, Lacan, et Freud avant lui, la qualifient «  d’expérience 

traumatique » : « Dans la présence primitive du désir de l’Autre comme obscure et opaque, le sujet 

est sans recours, hilflos. L’Hilflosigkeit - j’emploie le terme de Freud - cela s’appelle en français la 

détresse du sujet. C’est là le fondement de ce qui, dans l’analyse, a été exploré, expérimenté, situé, 

comme l’expérience traumatique ».47

Après la naissance, se passe la rencontre avec le nouveau né, «  l’enfant réel ». Dans les 

premières interactions entre l’enfant et ses parents, entre l’enfant et sa mère, se nouent les toutes 

premières traces de l’expérience à l’Autre. « L’enfant imaginaire, qui tenait un rôle si important 

dans sa relation fantasmatique, se trouve relégué, dévalorisé, rendu à sa nature d’irréalité et de 

rêve ».  Il survit à son double réel dans l’inconscient de sa mère, pouvant réactiver des sensations 48

d’inquiétante étrangeté, voire se révéler au travers des manifestations psychopathologiques 

inhérentes à la période du post-partum (difficultés d’identification, désinvestissement, 

 FREUD Sigmund, « Esquisse d’une psychologie scientifique » (1895) in La naissance de la psychanalyse, Paris, 46

PUF, 1979, p.337

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, op.cit., p.2747

 SOULÉ Michel, «  L’enfant imaginaire, l’enfant dans la tête  », in DELAISI de PARSEVAL Geneviève, 48

BIGEARGEAL Jacqueline (Dir.), Objectif bébé, une nouvelle science : la bébologie, Paris, Editions du Seuil, 1987, 
p.62
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fonctionnement sur un mode opératoire, dépression, psychoses…). Au cours de cette période, la 

mère va devoir se séparer progressivement de ces représentations, et ce, sous les assauts 

persécutants de la réalité, à savoir His Majesty The Baby  qui réclame de nuit comme de jour des 49

soins répétés et une attention de tous les instants. Tous ces bouleversements que vivent les parents 

engagent leur relation à l’enfant, et mettent à mal leur désir. Le désir d’enfant des parents, a fortiori 

de la mère qui vit aussi physiologiquement ces changements dans son corps sur cette période 

périnatale, peut ainsi être apprécié différemment, réévalué même, à l’expérience de ces premières 

semaines de vie du bébé alors que s’établit un mode de communication, d’être et de dire à l’autre.

Que le désir passe toujours par la médiation de l’Autre («  le désir, c’est le désir de 

l’Autre »), voilà qui pose le préalable de la relation entre les sujets, de la relation entre les parents, 

la mère, le père et l’enfant. Le sujet n’est pas maître de son désir parce que celui-ci traverse l’Autre, 

est dépendant de l’Autre, voire possédé par l’Autre, qu’il est aussi renvoyé par l’Autre, et projeté en 

l’Autre. « De cet Autre, pour autant que l’enfant devant le miroir se retourne vers lui, que peut-il 

venir ? Nous disons qu’il n’en peut venir que le signe image de a, cette image spéculaire, désirable 

et destructrice à la fois, effectivement désirée ou non ».  Nous voyons à quel point le désir est donc 50

multidirectionnel, engagé dans des liens de dépendance, dans des entrecroisements alimentant 

intensément et pluriellement la construction narcissique du sujet et ses identifications.

Que se passe-t-il pour le bébé dans le jeu du miroir ainsi théorisé par Lacan ? « En se 

retournant vers la mère, il a saisi dans son regard que cette image de lui représente quelque chose 

pour elle sans savoir quoi. C’est un x, une énigme, une marque de l’investissement libidinal de 

l’image du corps dont la modalité demeure énigmatique, quelque chose qui tient à l’inconnu du 

désir de la mère ».  La mère ne voit pas son enfant comme l’enfant se voit, et dans ces allers-51

retours de regards, dans ces multiples accroches scopiques, nous pouvons entrevoir deux modalités 

supplémentaires du désir, au-delà de l’Autre, déployées dans l’intersubjectivité : une modalité 

bidimensionnelle (désir d’être à l’Autre) et tridimensionnel parce qu’elle implique une 

circonvolution et pas seulement une horizontalité (désir d’être pour l’Autre). Le désir d’être à 

l’Autre signifie que les sujets sont en présence. Le désir d’être pour l’Autre dessine une sinuosité, 

entoure l’Autre. Les prises symboliques sont ainsi différentes dans l’espace intersubjectif « où va se 

 Célèbre expression de Sigmund Freud tirée de son essai « Pour introduire le narcissime » (1924) in La vie sexuelle, 49

Paris, PUF, 1977

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert, Paris, Editions du Seuil, 2001, p.41550

 VANIER Alain, « L’enfant, objet a de Lacan », in Figures de la psychanalyse, n°24, érès, 2012, p.41-4251
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constituer la ligne brisée des signifiants de l’inconscient  ».  C’est une forme d’aliénation qui 52

émerge de ces circuits relationnels, une aliénation entre-croisée, liée à la vérité occultée de chacun 

des sujets en situation, établie sur un faux-semblant, celui de la demande, qui ne répond jamais au 

besoin. « Nous voyons là chez l’être humain la possibilité qu’a le leurre de satisfaire un désir, sans 

satisfaire le besoin : parfois, quand l’enfant crie, c’est qu’il désire une présence alors qu’il n’a pas 

faim, qu’il n’a pas sommeil, qu’il n’a pas besoin de change ».53

2. L’enfant, un désir qui grandit ou la question de la créativité

 Dans le parcours de l’expérience parentale, qui, bien sûr, suit la chronologie 

développementale de l’enfant et les changements progressifs des besoins de l’enfant, des 

ajustements permanents sont nécessaires, aussi bien au niveau de la qualité de la relation 

intersubjective que de ses modalités. Le désir d’être à l’Autre et pour l’Autre sont constamment mis 

à l’épreuve, et le désir inconscient du sujet-parent est inévitablement pris dans les mouvements 

d’autonomisation de plus en plus affirmée de l’enfant qui devient grand. En tant qu'il est lui aussi 

cet (petit) Autre, obscure et mystérieux, l’apparition d’un enfant dans la vie de ses parents vient la 

perturber et solliciter grandement le pulsionnel. « Les adultes, pour l’enfant, sont transcendants pour 

autant qu’ils sont initiés. Le plus curieux est que justement les enfants ne sont pas moins 

transcendants pour les adultes. C’est-à-dire, par un système de réflexion caractéristique de toute 

relation, l’enfant devient, pour les adultes, le sujet de tous les mystères ».  54

 Le parent peut s’étonner de tout un tas de réactions « incontrôlées », rejetons déguisés du 

désir inconscient, qu’il n’aurait jamais pensé avoir avant en devenant parent. Les investissements et 

les désinvestissements successifs des idéaux parentaux suivent les transformations réelles de 

l’enfant qui grandit. Ce travail permanent, inconscient, du sujet-parent, réactive toujours, chez lui et 

de manière projective chez l’enfant, la perte fondamentale. « Le pari de l’analyste se fait sur la 

possibilité pour l’enfant, y compris pour les grands enfants qui amènent en analyse leur névrose 

infantile en rade, d’opérer un travail de séparation. L’enfant mis de par le désir inconscient de ses 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, op.cit., p.34952

 DOLTO, Françoise, Au jeu du désir, Paris, Editions du Seuil, 1981, p.2253

 LACAN Jacques, « Conférence sur Le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire », 8 juillet 1953, en ligne :54

http://www.gnipl.fr/Recherche_Lacan/2015/08/04/autres-textes-1953-07-08-le-symbolique-limaginaire-et-le-reel/
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prédécesseurs à une certaine place n’est cependant pas que le produit passif d’une histoire familiale, 

auquel la théorie systémique essaie de le réduire. Il reste créateur de son inconscient, fait un tri dans 

l’imprégnation initiale par le discours de l’Autre, choisit en s’appuyant sur son insondable 

décision ».  55

 L’enfant « créateur de son inconscient » c’est là le sens de toute la pratique clinique 

psychanalytique quand il s’agit d’accueillir un enfant avec son ou ses symptômes. « Qu’ils soient ou 

non corrélés à un événement, les symptômes sont la manifestation d’une coupure ou d’un conflit 

avec l’Autre, et plus largement d’une souffrance - comme on dit d’une lettre qu’elle est restée en 

souffrance, faute d’être lue ».  Les symptômes de l’enfant parlent pour lui mais ils sont aussi des 56

actes créateurs parce qu’ils inventent un nouveau langage, unique pour chaque petit sujet, un 

langage sans voix, le langage de son désir, matérialisé dans le corps (les plaintes somatiques), dans 

l’être à l’Autre (expressions comportementales, relationnelles), dans l’accès à la symbolisation (les 

cris d’appel au moment du coucher quand l’enfant a du mal à s’endormir ou les hurlements des 

terreurs nocturnes…). Si les symptômes forment un langage du désir, ils s’expriment aussi dans les 

silences : ainsi peut-on considérer sous cet angle les difficultés d’apprentissage (si elles ne sont pas 

liées à des troubles neuro-psychologiques), les échecs scolaires répétés, un manque général d’intérêt 

(s’il n’est pas associé à des troubles dépressifs), voire également certains troubles alimentaires 

comme l’anorexie mentale. Tous ces symptômes « insonores » ont un signifiant-maître commun 

formulé dans la demande du parent à l’analyste : « il ne réussit rien », « il ne s’intéresse à rien », 

« il ne mange rien ». Ces symptômes sont l’expression du Rien, vide entre les mots, non-dit, 

interruption de la chaîne signifiante, de ce qui est tu. Ce qui es-tu ? silencieux adressé à l’Autre. À 

propos de l’anorexie, Lacan place le rien dans la dialectique du désir, celui de l’Autre, et au manque 

constitutif : « Ce dont il s’agit dans le détail, c’est que l’enfant mange rien, ce qui est autre chose 

qu’une négation de l’activité. De cette absence savourée comme telle, il use vis-à-vis de ce qu’il a 

en face de lui, à savoir la mère dont il dépend. Grâce à ce rien, il la fait dépendre de lui ».  On voit 57

bien là le renversement dans le croisement intersubjectif, renversement du lien de dépendance qui 

permet à l’enfant d’accéder à son désir, dont la mère s’était elle-même saisie comme de son désir à 

 MENÈS Martine, « Entre désir maternel et projet paternel… Quelle place pour le petit prince ? Lecture des « Notes 55

sur l’enfant » de Jacques Lacan », in La Lettre de l’enfance et de l’adolescence, n°82, 2010, p.118

 BONNAUD Hélène, L’inconscient de l’enfant : du symptôme au désir de savoir, Paris, Navarin / Le Champ freudien, 56

2013, p.60

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Editions du Seuil, 1994, p.18557
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elle, unilatéralement. « Mais l’enfant ne s’endort pas toujours ainsi dans le sein de l’être, surtout si 

l’Autre qui a aussi ses idées sur ses besoins, s’en mêle, et à la place de ce qu’il n’a pas, le gave de la 

bouillie étouffante qu’il a, c’est-à-dire confond ses soins avec le don de son amour. […] En fin de 

compte, l’enfant en refusant de satisfaire à la demande de la mère, n’exige-t-il pas que la mère ait 

un désir en dehors de lui, parce que c’est là la voie qui lui manque vers le désir ? »  58

 Le travail psychanalytique nous met en face de cette tension permanente, ce que Dolto 

appelle le « jeu du désir », de ces enchevêtrements dans la relation entre chaque sujet de leur désir 

inconscient. « Le désir non satisfait, qui reste ainsi à l’état de tension, s’y peut renforcer et préciser. 

Chacun de nous devient ainsi capable d’inventer et de créer inconsciemment des moyens de jouer 

avec son désir et d’y apporter apaisement, lorsqu’il n’y a pas de réponse dans l’entourage. Ce jeu 

avec le désir, c’est à quoi nous assistons dans une analyse, et c’est ce qui nous permet, par 

l’intermédiaire du langage, qui exprime les pensées telles qu’elles viennent, qui traduit les images 

du rêve, d’étudier tous les avatars du désir que le sujet a élus dans sa vie imaginaire et solitaire, en 

remontant dans le temps jusqu’aux premiers désirs, qui, insatisfaits, ont laissé trace en sa 

mémoire ».  59

 Il est maintenant temps pour nous, dans ce travail de recherche, de nous pencher, au-delà de 

ce qui est exprimé dans le symptôme de l’enfant qui est vouloir dire, créateur d’expression 

signifiante, pris dans la relation langagière intersubjective. Cet au-delà est constitué par les traces 

du désir dans le langage, c’est-à-dire par une motérialité, pour reprendre la formule de Lacan, qui 

constitue ce que nous sommes : un parlêtre désirant.  60

 LACAN Jacques, Ecrits, op.cit., p.62858

 DOLTO Françoise, op.cit., p.27059

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, Joyce le sinthome, Paris, Editions du Seuil, 200560
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III. LES TRACES DU DÉSIR, SA MOTÉRIALITÉ : UNE GRAMMAIRE 
PARENTALE INCONSCIENTE

« Ce qui constitue le fond de notre parole : la voix de maman, 

sa langue à elle, nous léchant, nous chatouillant les oreilles et 

nous instruisant en même temps, de sorte que dans le mot lui-

même seront éternellement intriqués corps et esprit, le plus 

concret et le plus abstrait, la masse mouillée de papilles roses et 

l’Idée invisible ».61

«  Quand quelqu’un me demandait pourquoi je voulais un 

enfant, je ne savais pas quoi répondre. Mais le mutisme de mon 

désir était inversement proportionnel à sa taille ».62

 HUSTON Nancy, Désirs et réalités, textes choisis 1978-1994, Québec, Lémeac Editeur Inc., 1995, p.6761

 NELSON Maggie, Les Argonautes, Paris, Editions du Seuil sous la marque Editions du sous-sol, 2018, p.5362
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1. Le langage du désir : le corps et le dire

	 

En psychanalyse, il n’est pas question d’un sujet de la connaissance qui relève, lui, de la 

philosophie mais d’un sujet qui parle. Le sujet apparaît par la pratique du langage, dans laquelle il 

est déjà pris alors qu’il n’est encore que foetus dans le ventre de sa mère. Les recherches sur la 

sensorialité foetale montrent aujourd’hui les extraordinaires capacités, notamment auditives, des 

bébés que pressentait déjà en son temps Freud quand il écrit en 1926 dans Inhibition, symptôme et 

angoisse : « La vie intra-utérine et la première enfance sont bien plus en continuité que ne nous le 

laisse croire la césure frappante de l’acte de la naissance ».  La voix de la mère, les mots de la 63

mère, sont absorbés par tous les pores de la peau du foetus, l’environnement intra-utérin étant très 

perméable aux basses fréquences, et le liquide amniotique dans lequel baigne le bébé conduisant 

bien les sons. Enfin, l’effet de résonance créé par la cavité utérine permet une variété de sensations 

sonores plus ou moins modulées, et notamment des vibrations, provenant à la fois de l’intérieur du 

corps de la mère ou de l’extérieur. « Le fœtus n’est certes pas en mesure d’opérer une véritable 

classification entre les sons du dedans et les sons du dehors, mais il peut sans doute remarquer que 

la voix de la mère est un stimulus sonore pas-comme-les-autres, le seul, encore une fois, à être un 

stimulus de nature à la fois externe et interne ».64

Peut-on de là dire que le sensoriel est déjà du psychique, et que les paroles maternelles sont 

déjà inscrites au-delà de la perception ? Peut-on déjà dire que le désir s’attrape in utero à partir de 

ce registre très archaïque de l’énonciation qu’est la vocalisation maternelle captée charnellement par 

le foetus ? Celle-là même qui deviendra pulsion invoquante lorsque le bébé sera venu au monde. 

« L’énonciation, le dire, s’oppose à l’énoncé, au dit. Le sujet sait qu’il dit, même s’il ne sait pas très 

bien ce qu’il dit, mais dans son dit, il y a une dimension d’énonciation qui lui échappe, là où 

« s’ombilique » son désir inconscient ».  Le langage est ce cordon ombilical, sensoriel et sensitif, 65

qui relie l’enfant à sa mère, qui, pour lui, est étreinte. « Avant que le regard et le sourire de la mère 

qui le nourrit et le soigne ne renvoient à l’enfant une image de lui qui lui soit visuellement 

perceptible et qu’il intériorise pour renforcer son Soi et ébaucher son Moi, le bain mélodique (la 

voix de la mère, ses chansons, la musique qu’elle fait écouter) met à sa disposition un premier 

 FREUD Sigmund, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, PUF, 1951, p.62-6363

 GOLSE Bernard, « De Freud à Bion. La césure de la naissance au regard des états-limites  », in L’information 64

psychiatrique, vol. 92, n°2, février 2016, p.132

 REBELLO Manel, trad. GRANDET Lydie, « Désir : Dasein lacanien », in Champ lacanien, n°15, 2014, p.33 65
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miroir sonore dont il use d’abord par ses cris (que la voix maternelle apaise en réponse), puis par 

son gazouillis, enfin par ses jeux d’articulation phonématique ».66

C’est donc dans l’appréhension langagière que le désir se situe, du côté de l’Autre. 

« Comme sujet, l’enfant existe en premier lieu dans la mère, au lieu de l’Autre, car c’est la mère qui 

suppose du sujet dans son enfant, qui le porte, et, surtout, suppose ce sujet en même temps qu’elle 

se le représente comme séparé avant même qu’il puisse parler. Dans les proto-dialogues des mères 

avec leur bébé, elles font les questions et les réponses. Ce sujet, l’enfant l’aura été au futur antérieur 

en dépit ou au delà de son être même, de son être d’objet ».  Dans « l’inconscient structuré comme 67

un langage », la mère - mais tout aussi bien le père - instaure un mode grammatical dans sa relation 

à l’enfant, usant du « futur antérieur » ainsi souligné par Alain Vanier, et qui rappelle ce que nous 

évoquions dans la deuxième partie de notre travail à propos de l’enfant imaginaire et réel.

Dans la grammaire parentale, tous les temps se mélangent et les règles sont composites. 

C’est une grammaire synchronique où les bonds dans le temps sont fréquents, où viennent se 

juxtaposer, se succéder ou se superposer les avatars du désir. Cette grammaire parentale 

inconsciente a sa propre syntaxe qui ordonne ses unités signifiantes sur le principe de la relation 

originelle, intra-utérine, entre le corps et le dire. Il suffit d’observer les rituels d’endormissements 

des bébés où bercement et chant s’entremêlent. La voix berce autant que les bras chantent. De 

même quand un jeune enfant tombe ou se fait mal, il est généralement attendu que le réconfort du 

parent lui soit apporté par des paroles rassurantes et une caresse, un baiser. Une em-bras-sade. Ces 

fils langagiers et corporels enlacent l’enfant. Mais tout en le maintenant, en l’enserrant, ils sont 

aussi entrave, ils sont ce qui enferme le petit sujet dans le désir de l’Autre, entendu en creux dans 

son dire, cage sonore qui, pour Didier Anzieu, est le premier espace psychique. « L’homme qui naît 

à l’existence a d’abord affaire au langage  ; c’est une donnée. Il y est même pris dès avant sa 

naissance, n’a-t-il pas un état civil ? Oui, l’enfant à naître est déjà, de bout en bout, cerné dans ce 

hamac de langage qui le reçoit et en même temps l’emprisonne. C’est de cet emprisonnement que, 

par la psychanalyse, il s’agit d’être délivré ».68

 ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Paris, Dunod, réed. 2006, p.199466

 VANIER Alain, op.cit., p.47 67

 LACAN Jacques, Entretien dans L’Express, 31 mai 1957, en ligne :68
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2. Les signes du désir, monnaie d’échange

	 La parole a une valeur fondatrice. Ceci est d’autant plus essentiel dans ce qui se joue entre le 

nouveau-né et sa mère dans les premiers temps de sa vie, en témoigne l’expérience bien connue de 

l’empereur prussien Frédéric II qui, voulant connaître la langue originelle des enfants, avait confié 

des nouveaux-nés à des nourrices qui avaient interdiction de leur parler : les bébés étaient tous 

morts. Que nous dit la psychanalyse ? Que la parole n’est pas que communication. Qu’en ancrant le 

lien à l’Autre, la parole fonde le désir du sujet et lance la dynamique pulsionnelle. Elle marque, par 

sa grammaire et par une multitude de combinaisons possibles de signes, le mode sous lequel l’Autre 

nous accepte ou non, nous met en vie ou non. La demande de l’enfant à son parent est assujettie au 

traitement langagier que va en faire sa première figure tutélaire. Et la réponse du parent passe 

toujours à côté, soucieux qu’il pense être - et à raison - de répondre en premier lieu aux besoins de 

l’enfant.

Ainsi, il est toujours attendu un signe du parent. L’enfant les guette. Et l’adulte qui entre en 

cure les cherche au fil du travail analytique. Qu’ils lui soient apparus en rêve, qu’ils soient revenus à 

la conscience sous la forme du souvenir. C’est aussi bien sûr tout l’intérêt du transfert dans le 

processus analytique, qui va faire repérage. Amour, haine, reconnaissance, af-filiation, ils sont les 

effets langagiers du désir de l’Autre. Permettons-nous ici de citer une vignette clinique de Marie 

Couvert tirée de son ouvrage La clinique pulsionnelle du bébé. Elle y décrit ce qu’elle appelle une 

« clinique de l’oralité »  : « Ali [est] un petit bébé garçon de trois semaines qui n’en finit pas d’avoir 

faim. Sa mère, désireuse de pourvoir à ses besoins, l’allaite à la demande, c’est-à-dire quasiment 

sans cesse. Et pourtant, jamais Ali ne semble rassasié ; il ingurgite le lait maternel sans jamais 

montrer de signes de réplétion. La mère me dit qu’elle fait tout ce qu’il faut ; elle voudrait tellement 

qu’il dorme, elle voudrait tellement avoir la paix ! C’est dit, ça lui a échappé… Mais Ali, lui, ne s’y 

trompe pas. Et il répond à sa façon ; ce n’est pas du lait qu’il veut, c’est d’elle ».  Ce qui est 69

parfaitement illustré ici, outre le fait que la rencontre rate entre cette mère et son bébé, et que ce 

ratage soit articulé autour d’une tension nodale besoin/satisfaction, c’est que le désir de la mère, 

indexé à la demande, est bien ailleurs. En lui donnant constamment le sein pour épancher la soif de 

lait du bébé, elle pense pouvoir obtenir le répit, « la paix », qu’elle souhaite, qui peut d’ailleurs se 

comprendre comme une pause (suspension de cette mise au sein permanente) mais aussi comme un 

silence (extinction de la parole - les cris du bébé ici), voire un « retour à l’inanimé ». Osons pousser 

 COUVERT, Marie, La clinique pulsionnelle du bébé, Paris, érès, coll. « Psychanalyse et clinique », 2018, p.4769
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l’interprétation un cran plus loin et risquons-nous à émettre l’hypothèse qu’une mise au sein 

permanente, qui obture la bouche du bébé, pourrait témoigner d’une tentative inconsciente de faire 

taire, d’étouffer ces demandes harcelantes de l’enfant, donc d’étouffer l’enfant qui en est 

l’émetteur ? « L’amour coïncide avec la destruction de l’objet. […] Dans le processus maternel se 

font jour les effets de la pulsion de mort sur le rapport de la mère à son objet d’amour, l’enfant. Dès 

l’origine, la pulsion de mort devient perceptible pour le sujet. Nous l’avons dit, aimer un objet, c’est 

aussi le détruire  ».  Nous nous trouvons bien ici, dans l’exemple de cette vignette clinique, en 70

présence du dualisme pulsionnel théorisé par Freud en 1920 dans Au-delà du principe de plaisir 

puis, en 1923, dans Le moi et le ça : « La vie elle-même apparaîtrait comme une lutte ou un 

compromis entre ces deux tendances ».71

Ce « compromis » dont parle Freud, justement, c’est ce que le désir n’entend pas. Le désir, 

en tant qu’il est inconscient, n’abdique jamais. Il apparaît toujours sous une forme ou sous une 

autre. Et pour cela, il a un allié de taille : le signifiant. « Ce qui se manifeste dans le phénomène du 

désir humain, c’est sa foncière subduction, pour ne pas dire subversion, par le signifiant ».  Le 72

désir fait signe dans le langage. Lorsque le sujet parle, il peut laisser échapper son désir (le lapsus 

étant sûrement le signe le plus révélateur et le plus simple à comprendre de cette opération) et cela 

produit des effets sur le locuteur mais aussi sur l’interlocuteur. Dans cette inter-locution, la trace, le 

signe est inter-médiaire, elle sert de monnaie d’échange. « Ce qui se produit de la relation à l’objet 

le plus primordial, l’objet maternel, s’opère d’emblée sur des signes, sur ce que nous pourrions 

appeler, pour imaginer ce que nous voulons dire, la monnaie du désir de l’Autre ».  C’est ce petit 73

enfant de trois ans qui dit à sa mère : « Arrête ! » Et à qui la mère répond, du côté de la Loi : 

« Arrête de me dire arrête ! ». Que faut-il comprendre de ce signifiant-écho que l’enfant a pioché de 

prime abord dans le registre maternel ? Qu’il est ce sur quoi bute la mère. La mère cherche un 

moyen de mettre fin à l’énonciation injonctive, en renvoyant la balle, mais, mû par son désir 

inconscient, l’enfant avait élaboré autre chose dans cet impératif et le fait qu’il en use. C’est une 

balle perdue. L’enfant s’est réintroduit dans le circuit pulsionnel en renversant la toute-puissance 

maternelle : il lui a rendu la monnaie de sa pièce. « Rappelons que le désir est installé dans un 

rapport à la chaîne signifiante, qu’il se pose et se propose d’abord dans l’évolution du sujet humain 

 BENHAÏM Michèle, « La pulsion de mort à l’épreuve du maternel », in Pulsion de mort : cliniques et théorie II, 70

Analyse Freudienne Presse, n°6, Paris, érès, 2002, p.104

 FREUD Sigmund, Le moi et le ça, 1923, en ligne, p.31 :71

https://psychaanalyse.com/pdf/le_moi_et_le_ca_freud.pdf 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, op.cit., p.25172

 Ibid., p.25373
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comme demande, que la frustration dans Freud est Versagung, c’est-à-dire refus, ou plus exactement 

encore, dédit ».74

Nous voyons donc que la fonction de la mère n’est pas de subordonner l’enfant à son désir à 

elle, mais d’user des signes qui vont permettre à l’enfant d’advenir à sa liberté, c’est-à-dire de créer 

des voies, par le langage, de reconnaissance de son désir à lui. De permettre à l’enfant de se 

«  dédire  » pour reprendre le terme de Lacan qu’il a emprunté au vocabulaire juridique,  de 75

s’affranchir de sa « dette de vie », ce lien comptable, contractuel qui l’attache à ses parents. « Nous 

savons bien dans l’analyse l’importance qu’a eue pour un sujet, je veux dire ce qui n’était à ce 

moment-là encore que rien du tout, la façon dont il a été désiré. Il y a des gens qui vivent sous le 

coup, et cela leur durera longtemps dans leur vie, sous le coup du fait que l’un des deux parents - je 

ne précise pas lequel - ne les a pas désirés. C’est bien ça, le texte de notre expérience de tous les 

jours. Les parents modèlent le sujet dans cette fonction que j’intitule du symbolisme. Ce qui veut 

dire strictement, non pas que l’enfant soit de quelque façon le principe d’un symbole, mais que la 

façon dont lui a été instillé un mode de parler ne peut que porter la marque du mode sous lequel les 

parents l’ont accepté. Je sais bien qu’il y a à cela toutes sortes de variations, et d’aventures. Même 

un enfant non désiré peut, au nom de je ne sais quoi qui vient de ses premiers frétillements, être 

mieux accueilli plus tard. N’empêche que quelque chose gardera la marque de ce que le désir 

n’existait pas avant une certaine date ».76

 Ibid., p.25274

 Définition de « dédit » donné par le Dictionnaire juridique du droit privé, BRAUDO Serge, consultable en ligne 75

https://www.dictionnaire-juridique.com : « Somme représentant les dommages et intérêts conventionnels qui est due par 
celle des parties qui, lorsque leur contrat le prévoit, permet à celui au profit duquel le dédit a été convenu, de renoncer à 
l'exécution de ce contrat. »

 C’est nous qui soulignons. LACAN Jacques, « Conférence à Genève sur le symptôme », in La Cause du désir, n°95, 76

Paris, L’Ecole de la Cause freudienne, 2017, p.12
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IV. UN AU-DELÀ DU DÉSIR ? DE LA PLACE DU MANQUE DANS LE 
DÉSIR DU SUJET-PARENT ET DE CE QU’IL EN ADVIENT 

Que le chahuteur se tienne tranquille, que le rêveur soit un 

peu plus remuant : on trouve toujours à redire. Pour être dupes 

de nos projections, nous ne percevons pas la vanité de nos 

doléances.77

«  Elle vient, me dit-elle, pour dessiner et découper ses 

cauchemars. Elle dessine « une sorcière qui la tue et lance une 

potion ». Dans le cauchemar, elle figure entourée de loups qui 

s’écartent et laissent passer la potion mortelle par le trou. Elle 

meurt ».78

 CIFALI Mireille, Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994, p.6477

 BOSQUIN-CAROZ Patricia, « Quatre cure d’enfants. La petite fille aux loups  », in ROY Daniel (Dir.), Peurs 78

d’enfants, Travaux récents de l’Institut psychanalytique de l’Enfant, Paris, Navarin Editeur, 2011, p.107
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1. Désir et manque : béance, objet a, angoisse

Tout au long de ce travail, nous avons évoqué la question du ratage, de la coupure, de 

l’espace intermédiaire, de l’écart qui caractérisent la relation intersubjective, notions également 

présentes dans le décalage entre ce que pense savoir le sujet et ce qui est sa vérité. Nous avons vu 

que toutes ces questions, fondamentales en psychanalyse, sont mises en abyme dans l’expérience 

parentale puisque le désir d’enfant est cavité dans la cavité, logé au sein même de ce qui n’est pas 

représentable, le désir inconscient du sujet. C’est dans la détresse vitale des premiers temps de sa 

vie, l’Hilflosigkeit, cet éprouvé traumatique originel, que le sujet crée le lien à ce premier Autre qui 

lui apparaît, l’Autre secourable, le Nebenmensch freudien. « Le cri du bébé dont parle Freud compte 

sur une action extérieure, donc compte avec la personne qui agira ».  Mais si la réponse de cette 79

« mère suffisamment bonne » pour reprendre l’expression de Winnicott, est bien satisfaisante en 

tant qu’elle répond au besoin donc qu’elle donne satisfaction, elle est éphémère, parcellaire, 

fragmentée. « Ce que Winnicott appelle «  la préoccupation maternelle primaire » couvre le temps 

qu’il faut pour que la mère s’éloigne et éloigne d’elle cet objet qui se prête si naturellement à saturer 

son manque, et ce quelle que soit sa structure précise Lacan. C’est un temps où le bébé est l’objet 

même de l’existence de sa mère, sature le manque maternel ».80

C'est dans l’inter-valle et dans l’inter-dit, une expérience du pointillé, que le petit sujet vient 

à manquer. Il est d’emblée, dans ses premières confrontations à la réalité, un sujet plongé dans 

l’infini désir de l’Autre qui fait trace en lui par l’incontinuité de sa présence, par l’incongruité du 

signifiant. Le sujet fait ici l’expérience archaïque de sa division. « Le S barré est équivalent au a sur 

S. En tant qu’il est la chute, si l’on peut dire, de l’opération subjective, ce reste, nous y 

reconnaissons structurellement, par analogie de calcul, l’objet perdu ».  Lacan place le désir du 81

côté de la perte et du manque. Pourquoi ? Parce que «  le sujet aliène toujours son désir dans un 

signe, une promesse, une anticipation, quelque chose qui comporte comme tel une perte possible. 

Du fait de cette perte possible, le désir se trouve lié à la dialectique d’un manque ».  Le sujet attend 82

de l’Autre. Il attend ce qui ne vient jamais. De cette attente, il perd un bout de lui-même. L’enfant 

attend de son parent. Et l’attente n’étant jamais satisfaite, il n’y a pas coïncidence des désirs, et la 

 RICHARD François, «  Le paradigme du Nebenmensch et la fonction maternelle  », in Revue française de 79

psychanalyse, Vol. 75, Paris, PUF, 2011, p.1541

 MENÈS Martine, op.cit., p.119.80

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, op.cit., p.18981

 Ibid., p.12782
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demande n’est jamais abolie. L’enfant réclame toujours sa mère, réclame toujours le sein, la 

cuillère, le jouet, le doudou, l’objet transitionnel… Il peut sans fin l’interpeller parce qu’il est ainsi 

fait dans ce manque à être.

	 Nous sommes des sujets béants, toujours gueules ouvertes à l’Autre. Nous tentons de faire 

nôtre l’objet, cause du désir, mais il est coincé dans l’Altérité mystérieuse et inquiétante, et alors 

nous vivons et ressentons la privation, la frustration et la castration. Ce qui est béant résulte d’une 

sécabilité, d’une séparation dans le processus de subjectivation de ce petit bout du sujet, ce que 

Lacan appelle «  la caducité de l’organe » - et qui échappe à toute prise signifiante. La béance du 

sujet c’est l’objet a qui « résiste à toute assimilation à la fonction du signifiant, se présente toujours 

comme perdu, comme ce qui se perd à la signifiantisation. Or, c’est justement ce déchet, cette chute, 

ce qui résiste à la signifiantisation, qui vient à se trouver constituer le fondement comme tel du sujet 

désirant ».  Le sujet est béant parce que ce a radicalement étranger au langage, a chuté. Et le sujet 83

est désirant parce qu’il est béant.

Dès lors, qu’advient-il dans la relation entre l’enfant et ses parents, alors même que chacun 

est dépositaire de «  cette béance […] à vouloir justifier son existence, et par là implicitement 

distinguer de la relation interhumaine, de sa chaleur et de ses leurres, cette relation à l’Autre, où 

l’être trouve son statut » ?  Il y a beaucoup de scenarii possible, autant que de désirs singuliers, 84

autant que d’histoires de famille qu’elles soient racontées ou tues, autant que de sujets uniques. Il y 

a peut-être un point de ralliement, de convergence, c’est celui mis au jour par Lacan dans le 

Séminaire X : le point d’angoisse. Parce que le surgissement de l’angoisse est un révélateur. Parce 

qu’il est la porte d’entrée de ce qui est situé radicalement ailleurs. Parce qu’autour de cette angoisse, 

va s’articuler le drame familial, au sens théâtral du terme, c’est-à-dire l’action scénique familiale. 

Parce qu’il est un guide pour l’analyste. «  Il n’est pas rare de voir en consultation des parents 

excédés se plaindre de leur enfant qui ne cesse pas de crier, de prendre toute la place, de faire le 

clown, de désobéir systématiquement. L’enfant se rend impossible ; il se sent en fait mal aimé et 

rejeté, alors que c’est lui qui provoque la réaction négative à son endroit. Il est, entend-on, 

insupportable ».  Là, se cristallise le point d’angoisse lacanien, dans ce que décrit Hélène 85

Bonnaud. L’enfant s’agite tous azimuts, sature l’espace physique et psychique de ses parents, il 

prend toute la place du manque. Il obture tout, et en faisant cela, il se débat inconsciemment avec le 

désir de l’Autre, d’où cet « esprit de contradiction » que les parents lui attribuent systématiquement. 

 Ibid., p.20483

 LACAN Jacques, Ecrits, op.cit., p.61384

 C’est nous qui soulignons. BONNAUD Hélène, L’inconscient de l’enfant, op.cit., p.6385
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«  Il n’écoute rien ». Si ! L’enfant a identifié un excès du côté du parent, qu'il se traduise dans la 

demande, dans l’ordre, dans l’exigence, dans l’injonction impérative ou normative à faire, à être, 

dans la coercition. Un excès à contenir le pulsionnel. L’angoisse apparaît toujours dans la saturation, 

quand cette place du manque où se situe l’objet a vient à être occupée par quelque chose qui 

apparaît là dans l’interstice. Quand rien ne manque. « Ne savez-vous pas que ce n’est pas la 

nostalgie du sein maternel qui engendre l’angoisse, mais son imminence ? Ce qui provoque 

l’angoisse, c’est tout ce qui nous annonce, nous permet d’entrevoir, qu’on va rentrer dans le giron. 

Ce n’est pas, contrairement à ce qu’on dit, le rythme ni l’alternance de la présence-absence, l’enfant 

se complaît à le renouveler. La possibilité de l’absence, c’est ça, la sécurité de la présence. Ce qu’il 

y a de plus angoissant pour l’enfant, c’est justement quand le rapport sur lequel il s’institue, du 

manque qui le fait désir, est perturbé, et il est le plus perturbé quand il n’y a pas de possibilité de 

manque, quand la mère est tout le temps sur son dos, et spécialement à lui torcher le cul, modèle de 

la demande, de la demande qui ne saurait défaillir ».86

2. Identité, transmission et manque à être : l’enfant, un sujet troué

Le sujet lacanien, « sujet de l’énonciation », est un sujet divisé par le langage duquel il a 

surgi, marqué par le désir de l’Autre, un sujet qui a affaire au manque à être. Par là-même, le sujet 

est confronté au vide de son identité. Ainsi les identifications s’activent très tôt, dès la première 

année, véritable travail psychique, aux mécanismes très variés, qui permettent au sujet de tendre à 

sa subjectivation. Comme l’a montré Freud dans Psychologie des masses et analyse du moi (1924), 

l’instance du Moi est constamment remaniée, perpétuellement traversée par des processus 

identificatoires multiples (dont Bernard Golse indique qu’ils sont «  la condition de l’accès à 

l’intersubjectivité »),  et dont le premier d’entre eux marque l’attachement précoce du sujet à sa 87

figure parentale. Ce que Freud introduit dans cet essai, c’est bien les modalités de construction du 

sujet de l’inconscient, aux prises avec des « modèles » parentaux qui font trace, « sujet sans identité, 

mais tissé d’identifications méconnues par celui-là même qui tente de parler de son histoire ».  Les 88

parents sont les premiers objets investis par l’enfant qui va chercher à leur ressembler, à les imiter. 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, op.cit., p.6786

 GOLSE Bernard, « Etre ou avoir : la question des identifications primaires », in AÏN Joyce (Dir.), Identités, Paris, 87

érès, 2009, p.9

 LEGUIL Clothilde, « Le sujet lacanien, un « Je » sans identité », Astérion, n°21, 2019, en ligne :88

http://journals.openedition.org/asterion/4368 
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On sait l’importance du geste reproductif dans le développement de l’enfant, fait largement étudié 

et documenté par les psychologues (Paul Guillaume, Jean Piaget, Henri Wallon). Mais ce qui nous 

intéresse ici c’est le processus de modélisation inconscient effectué par l’enfant, la symbolisation 

qui permet au petit sujet de réaliser une carte mentale de ses parents en y associant des images 

mnésiques, des affects, des états mais aussi des expériences sensorielles. Dans ce cheminement 

psychique intérieur, que Lacan appelle «  métaphoriquement une subjectivation acéphale, une 

subjectivation sans sujet, un os, une structure, un tracé, qui représente une face de la topologie »,  89

le parent est pleinement cet objet, cause du désir, celui de la pulsion. Dans la boucle pulsionnelle, 

force motrice inconsciente de la relation intersubjective, il y a bien une action d’acheminement, de 

passage d’énergies libidinales, à double-sens d’ailleurs, du parent à l’enfant mais de l’enfant au 

parent aussi. C’est la transmission du désir, d’un dépassement de ce moi qui n’est ni identifiable, ni 

identitaire, et qui apparaît dans l’émergence du rapport à l’Autre, ce qui permet à Lacan d’ajouter 

que « l’autre face [de cette topologie] est celle qui fait qu’un sujet, de par ses rapports au signifiant, 

est un sujet troué. Ces trous, ils viennent bien de quelque part  ».  Pour reprendre l’hypothèse 90

préliminaire à notre travail, nous avançons qu’ils viennent bien d’un au-delà de ce désir d’enfant 

fondateur de l’existence du petit sujet et qui pourtant ne la justifie en rien, d’un au-delà au désir 

d’enfant émergeant dans le rapport de l’enfant au désir de l’Autre et marquant inéluctablement la 

relation avec le parent.

L’enfant est un sujet troué, en ce sens qu’il n’a pas d’identité préalable, qu’il est constitué 

par le manque à être qui le maintient en position de sujet de désir. Ainsi, pendant la cure analytique, 

il est très souvent amené à (re)travailler ses représentations parentales, parfois à (re)découvrir son 

récit familial et sa place dans la dynamique familiale, à les reconsidérer, à remplir les blancs de ces 

zones d’ombre dessinées en pointillés. Il en est de même pour l’adulte bien évidemment. Comme la 

clinique de Serge Hefez le montre, combien de secrets de famille sont-ils révélés en thérapie et 

questionnent « les modalités de leur transmission » ?  Engagé dans la parole adressée à l’analyste, 91

ou dans le dessin et le jeu quand il s’agit d’un enfant, le sujet peut se saisir de son histoire, et ainsi 

s’y retrouver. « Ce que nous apprenons au sujet à reconnaître comme son inconscient, c’est son 

histoire, – c’est-à-dire que nous l’aidons à parfaire l’historisation actuelle des faits qui ont 

 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p.20689

 Ibid.90

 HEFEZ Serge, « Familles et secrets : les impensables transmissions », in Cahiers critiques de thérapie familiale et de 91

pratiques de réseaux, n°33, Paris, Editions de Boeck Supérieur, 2004, p.110
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déterminé déjà dans son existence un certain nombre de « tournants » historiques ».  Lacan résume 92

toute la responsabilité de l’analyste qui doit permettre de dégager le sujet désirant du sujet 

identitaire, d’élaguer les broussailles de la quête d’identité pour accéder au désir singulier, qui « est 

de toutes les productions psychiques et inconscientes, la plus autonome, entendons émanant de la 

spontanéité du sujet, alors même que le sujet est, par le désir, foncièrement aliéné aux puissances de 

l’Autre  ».  Situé sur une ligne diachronique, le sujet s’insère dans un mouvement historique, 93

déroulement d’événements, de faits et d’états marquant son évolution propre. Ce que relève 

Clothilde Leguil quand elle écrit que le sujet est « transindividuel », « parlé par l’Autre […] inscrit 

dans une histoire qui a précédé celui qui parle et se poursuivra après lui ».  94

 LACAN Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Ecrits, op.cit., p.26192

 ASSOUN, Paul-Laurent, Le désir, l’objet qui nous fait vivre, op.cit., p.7193

 LEGUIL Clothilde, op.cit.94
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Conclusion

Tout au long de ce travail, nous avons parcouru la question du désir dans l’expérience 

parentale. Nous avons pensé le désir d’enfant, «  expression […] historiquement datée dans les 

représentations françaises […], « mot-valise » [qui] a vu le jour au début de la contraception »,  tel 95

qu’il est articulé et pris dans le désir, plus lointain et plus obscur, du sujet, ce Wunsch théorisé par 

Freud puis développé conceptuellement par Lacan. Nous avons pensé le désir d’enfant dans son 

après-coup, dans ce qu’il en advient une fois que l’enfant est né et qu’il a été pris dans la rencontre 

et le désir de l’Autre. Le désir est certainement la voix d’accès de l’inconscient la plus exigeante 

pour le sujet, celle qui lui demande une pleine responsabilité pour y faire face, notamment dans 

l’expérience de la cure. Celle qui se dérobe et se maquille aussi le plus facilement, pouvant subir 

des avatars perpétuels ou prendre inlassablement des chemins de traverse, poussée qu’elle est 

continuellement par l’énergie des pulsions, par la tension libidinale.

L’hypothèse que nous avions posée au préalable de notre réflexion, à savoir qu’il puisse y 

avoir un au-delà au désir d’enfant marquant la relation parent-enfant nous a permis d’explorer les 

territoires inconscients dessinés par le désir, de penser les notions de limite, de (dis)continuité. En 

partant de la demande parentale qui définit un cadre limitant et se formalise dans un projet, nous 

avons dégagé, dans la première partie de ce travail, des coordonnées et une topologie : le désir est 

hors-champ. Il ne répond pas à des règles gestionnaires, il est indocile et ineffable. C’est dans la 

réintroduction d’un déroulé subjectif, possible par la construction d’une narrativité dégagée de toute 

fiction, que le sujet qui devient parent, si tant est qu’il interroge son désir (d’enfant), peut se dégager 

de l’écran fantasmatique, de l’idéal projectif. Nous avons décrit la manière dont ce que nous 

envisageons comme un marqueur, cet au-delà, se structure dans la relation intersubjective parce 

qu’avant tout le désir naît de la relation à l’autre, de ce « désir de l’Autre ». Le petit sujet émerge 

dans et par le langage. Et dans ce «  jeu du désir » qui pose les modalités de la relation entre le 

parent et son enfant, l’aliénation et la dépendance, dont nous avons vu les effets, sous l’angle de la 

 DELAISI DE PARSEVAL Geneviève, «  Les aléas du désir d’enfant : à propos de la demande parentale dans 95

l’assistance médicale à la procréation », op.cit., p.23
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création signifiante, dans le symptôme chez l’enfant, répondent en écho à la présence, à la 

médiation et à l’étayage. Enfin, dans les deux dernières parties de ce travail, nous avons pensé la 

concrétude du désir dans le langage parental, sa motérialité, en envisageant qu’il pouvait y avoir la 

constitution d'une grammaire inconsciente où se révèle, par le signifiant, le désir, et nous avons 

élargi notre réflexion à un ailleurs en considérant la béance et le manque à être comme fils 

transmetteurs, du parent à l’enfant. Laissons dès lors à Lacan, dont la conceptualisation du désir 

nous a guidés tout au long de ce mémoire, le soin de synthétiser notre propos : « Articulons pourtant 

ce qui structure le désir. Le désir est ce qui se manifeste dans l’intervalle que creuse la demande en 

deçà d’elle-même, pour autant que le sujet en articulant la chaîne signifiante, amène au jour le 

manque à être avec l’appel d’en recevoir le complément de l’Autre, si l’Autre, lieu de la parole, est 

aussi le lieu de ce manque. Ce qui est donné à l’Autre de combler et qui est proprement ce qu’il n’a 

pas, puisque à lui aussi l’être manque, est ce qui s’appelle l’amour, mais c’est aussi la haine et 

l’ignorance ».96

Nous sommes bien conscients que ce travail est loin d’être exhaustif et qu’il nous a 

été nécessaire d’écarter certains aspects importants de la pensée analytique afin de resserrer notre 

réflexion autour du noyau lacanien du désir, assujetti au rapport à l’Autre et pris dans le langage, 

pour respecter les limites imparties. Ainsi, nous n’avons pas évoqué les grands organisateurs 

psychiques que sont le conflit oedipien et la période de l'adolescence où la pulsion sexuelle éclaire 

différemment la question du désir, et qui nécessiteraient un travail supplémentaire conséquent, qui 

dépassait ici largement notre cadre d’étude. Nous nous trouvons donc au tout début de cette 

réflexion sur l’existence entrevue d’un au-delà au désir d’enfant comme marqueur de la relation 

entre le sujet-parent et le sujet-enfant. Il faudra prolonger ce travail en continuant à questionner 

l’après-coup du désir d’enfant dans ce parcours complexe qu’est la parentalité, notion qui, comme 

le souligne Didier Houzel, « recouvre, on le voit, des processus d’une grande complexité, dont la 

connaissance ouvre la voie à de nouveaux chapitres de la psychopathologie, aussi bien chez l’adulte 

qui devient parent, que chez l’enfant qui réussit ou qui échoue à parentifier ses parents ».  97

           L’apport de la psychanalyse à la connaissance des relations parent-enfant est phénoménale. 

Elle est même passée dans la culture commune, dans l’inconscient collectif. Françoise Dolto et ses, 

ô combien célèbres, entretiens radiophoniques y ont beaucoup contribué, il est vrai. La 

psychanalyse doit pouvoir suivre, accompagner et interroger les évolutions sociétales et maintenir  

ainsi dynamique sa pensée pour soutenir le sujet en tant qu’il est un être désirant dans un contexte 

 LACAN Jacques, Ecrits, op.cit., p.62796

 HOUZEL Didier, « Devenir parent », in GEISSMANN Claudine, HOUZEL Didier (Dir.), L’enfant, ses parents et le 97

psychanalyste, Paris, Bayard Editions, 2000, p.307
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mouvant. « L’adaptation de la famille à l’enfant ne peut s’amorcer que si les parents commencent à 

mieux se comprendre eux-mêmes et parviennent ainsi à acquérir une certaine représentation de la vie 

psychique des adultes  ».  Les nouvelles et multiples configurations parentales, qui bougent les 98

lignes contemporaines du désir d’enfant, ouvrent aux analystes de nouveaux champs de recherches 

et de nouvelles cliniques. En instituant le désir comme boussole pour l’analyste, comme référence 

de l’authenticité du sujet, la psychanalyse est une pratique singulière, subversive, affranchie de 

toute norme qui peut permettre de dégager les impensés, les indicibles, la poussière sous le tapis. 

Elle doit continuer à être présente, ou à réinvestir les lieux d’accueil, de soins dédiés à la parentalité, 

à la petite enfance, à l’éducation. C’est aussi tout l’enjeu de ce travail que nous avons pensé comme 

pouvant être engagé, vérifié, éprouvé dans une pratique clinique du désir, auprès des enfants et des 

parents, à la place que nous désigne Lacan : « Puisqu’il s’agit de prendre le désir, et qu’il ne peut se 

prendre qu’à la lettre, puisque ce sont les rets de la lettre qui déterminent, surdéterminent sa place 

d’oiseau céleste, comment ne pas exiger de l’oiseleur qu’il soit d’abord un lettré ? »  99

 FERENCZI Sandor, «  L’adaptation de la famille à l’enfant  » (1927), in Psychanalyse IV, Oeuvres complètes 98

1927-1933, Paris, Editions Payot, 1982, p.30

 LACAN Jacques, Ecrits, op.cit., p.64199
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