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Introduction

Il y a vingt-huit ans, elle était refusée par Gallimard. Aujourd’hui, ses livres sont traduits en
quarante-six langues et lus dans le monde entier. Entre ses apparitions télévisées, ses interviews
médiatisées sur les réseaux sociaux ou les chaines radio, la présence annuelle de ses romans sur le
podium de chaque rentrée littéraire, sans compter sa nomination au prix Goncourt cette année pour
son roman Soif', rares sont ceux qui n’ont jamais entendu parler du phénomeéne®> Amélie Nothomb.
C’est a cette romanciere, que nous apprécions particulierement, que nous consacrerons ce mémoire.
La régularité de ses publications lui a parfois valu la réputation d’écrivaine « commerciale », tandis
que son style insolite et sa « graphomanie »* légendaire font jaser nombre de ses détracteurs. En
effet, a ’occasion de la sortie de Soif, I’écrivaine déclarait « étre enceinte »* de son 96°™ roman.
Elle déclarait cependant avoir formellement indiqué, dans son testament, qu’elle interdisait la
publication posthume de ses manuscrits secrets. Le roi Philippe V de Belgique 1’a nommée
« commandeur de 1’Ordre de la Couronne », avant de la faire baronne. Mais ce sont ces lecteurs qui
’ont véritablement sacrée reine, parmi d’autres écrivains tres célebres en France, comme Guillaume
Musso®, Michel Bussi®, Marc Levy’ et bien d’autres encore. Avec plus de vingt millions

d’exemplaires vendus dans le monde, dont environ quinze millions d'exemplaires vendus en France,

1 Amélie Nothomb, Soif, Albin Michel, Paris, 2019.

2  « [...] un vrai phénomeéne d’édition et, a croire ce qu’on lit d’elle, un vrai phénomene de foire. Transe
rédactionnelle, gofit pour le bizarre et les fruits pourris, tendances masochistes et chapeaux géants », Olivia de
Lamberterie et Nathalie Vallez, « Amélie Nothomb : “le bouton de mes émotions est réglé trop fort” », Elle, 1*
septembre 2003, 87. « Il y a un phénoméne Amélie Nothomb », pour reprendre les termes de Marie-Claire Delorme
dans son article en ligne consacré a Stupeur et Tremblements, publié en novembre 1999 dans le numéro 381 du
mensuel Le nouveau magazine littéraire. De méme, un article du Parisien publié le 1 septembre 2001 a 00h00 (sur
le site en ligne leparisien.fr ) consacré a la sortie de Cosmétique de I’ennemi, s’intitule « Le phénoméne Amélie
Nothomb ».

3 Amélie Nothomb se considére elle-méme « graphomane », tel qu’elle le déclare dans les interview. En 2006,
Michel David publie Amélie Nothomb, le symptébme nymphomane, L’ceuvre et la psyché aux éditions 1’Hamattan,
dans lequel il étudie les nombreux mystéres planant autour de 1’écrivaine.

4 Tel qu’elle le déclarait au cours de 1’émission Passage des Arts sur France 2, datant du 11/10/2019. Mais également
dans une interview réalisée par Armelle Heliot : « Je passe ma vie a étre enceinte de mes livres » dit-elle en
s’excusant de n’écrire pas moins de « 3, 7 manuscrits par an ». Le livre, on le porte, mais on I’expulse aussi car « il
y a quelque chose d’un corps étranger. On ne le voit pas venir. », issu de « Amélie Nothomb, le pur présent de
P’enfance », le Figaro littéraire, 11 octobre 1996.

5 Guillaume Musso est un écrivain francais né en 1974. Ses romans sont en téte des ventes en France depuis prés
d’une dizaine d’année. Il serait « 1’écrivain préféré des francais », selon un article de franceinfo : « Les 14 romans
qu'a publiés Guillaume Musso depuis 2004 se sont écoulés a 32 millions d'exemplaires dans le monde dont 25
millions en France et dans les territoires francophones ». Guillaume Musso a été nommé Chevalier de I’Ordre des
Arts et des Lettres en 2012, distinction honorifique francaise décernée par le Ministéere de la Culture.



toutes éditions confondues ; 1’écrivaine connait un succes retentissant. Son roman Stupeur et
tremblements (1999) , vendu a plus de 450 000 exemplaires, a décroché le Grand Prix de
I’Académie Francaise® ; tandis que son premier roman, Le Sabotage amoureux (1993) a obtenu le
prix de la Vocation®’. Ses romans Stupeur et Tremblements (1999) et Ni d’Eve ni d’Adam (2007) ont
été adaptés au cinéma par Alain Corneau en 2003 avec un film éponyme, et Stefan Liberski en 2014
avec Tokyo Fiancé. Beaucoup la connaissent a travers sa passion immodérée pour le champagne qui
lui a valu le surnom de « Dame Champagne », son drole de chapeau noir (un « Diabolo » signé
Elvis Pompilio'), sa bouche carmin, son humour, ainsi que sa répartie pleine d’intelligence.
Difficile de rester indifférent lorsque 1’on a lu Hygiene de I’Assassin (1993) ou Acide Sulfurique
(2005), romans étranges, presque dérangeants, ou se cotoient beauté et laideur, tendresse et
perversité, noblesse et misere. La romanciére oscille humour drolatique et cynisme profond, dans un
style inimitable. En général, Amélie Nothomb provoque le meilleur comme le pire : on I’encense ou
on l’assassine. Mainte fois louée, mille fois caricaturée, 1’écrivaine inspire des éloges et des
railleries de la part d’autres écrivains. Dans son roman Ainsi Philosophait Amélie Nothomb (2019),
Marianne Chaillan I’invite a son propre proces posthume dans les limbes aupres des plus grands
philosophes, tandis que Jean-Pierre Gattégno fantasme son meurtre dans J’ai tué Anémie Lothomb
(2009), récit grave et satirique sur la médiatisation des écrivains. Ces deux romans présentent une
Amélie Nothomb décédée, ange ou cadavre. Dans le premier, elle est conviée a une conférence
céleste organisée en son honneur, dans I’autre, cachée dans un réfrigérateur aprés avoir été victime
d’un meurtre atroce. Deux projections bien différentes, qui en disent long sur les intentions de leurs
auteurs. Mais nul besoin de lire ces fictions pour se rendre compte que la romanciére est bel et bien

un personnage. Un personnage dont elle joue, dans ses interviews, devant la caméra, ce qui

6 Michel Bussi est un écrivain francais né en 1965, écrivant principalement des thrillers. Selon un classement du
Figaro, il est le deuxiéme écrivain francais en nombre de livres vendus. Ces romans Mourir sur Seine (2008) et
Nymphéas noirs (2011) ont été adaptés en bandes dessinées, tandis que Un avion sans elle (2012) est adapté en
mini-série télévisée, réalisée par Jean-Marc Rudnicki et diffusée en 2020 sur TF1.

7  Marc Levy est un écrivain frangais né en 1961, qui a connu un immense succés avec son premier roman Et si
c’était vrai (2000). Le roman adapté au cinéma en 2005 par Mark Waters : le film s’intitule Just Like Heaven, il est
classé premier du box office lors de sa sortie aux Etats-Unis. Selon un article d’ Aurélia Vertaldi, publié le 25
novembre 2019 sur site du Figaro, Marc Levy est « considéré comme 1’écrivain frangais le plus lu dans le monde ».

8 Le grand prix du roman de 1’Académie frangaise, créé en 1914, est décerné chaque année au mois d’octobre pour
récompense I’auteur dont le roman a été jugé le meilleur de I’année par I’ Académie. La liste des lauréats comprends
des personnalités telles que Frangois Mauriac en 1926 pour le Désert de I’amour paru chez Grasset, Antoine de
Saint-Exupéry en 1939 pour Terre des hommes paru chez Gallimard, ou encore Jean d’Ormesson en 1971 pour La
Gloire de I’Empire paru chez Gallimard.

9 Le prix littéraire de la Vocation a été crée en 1976 pour la fondation Marcel-Bleustein-Blanchet pour la vocation, il
est destiné a aider les jeunes romanciers d’expression francaise (agés de 18 a 30 ans) a se faire connaitre.

10 Elvis Pompilio est un célébre modiste et chapelier belge, d’origine italienne. Sa renommée est aujourd’hui
internationale : il confectionne des accessoires a des personnalités telles que Madonna, Jean Collins, Harrison Ford,
Axelle Red, Sharon Stones et bien d’autres « stars », telle que I’écrivaine Amélie Nothomb, ainsi que membres de
la famille royale d’Angleterre. Il affectionne particuliérement les chapeaux, qui sont d’ailleurs ses créations phares
et les plus iconiques.



contribue a alimenter les critiques. Aux médisants qui la fusillent, elle réplique sur le ton de la
plaisanterie que son allure fantasque ne fait pas d’elle « le Marylin Manson de la littérature »"'.
Mais comment ne pas étre intrigué par cette version nippone — et féminine — du docteur
Diafoirus'* ? La blancheur de son « teint péle et lunaire™ » contrastant avec ses cheveux noirs et
« I’obscurité des robes' » qu’elle arbore en public — la beauté romantique par excellence — lui a
valu de nombreux surnoms, allant de « prétresse néogothique ®» a « geisha gothique'® », en passant
par « fantasque dame en noir '"». Cependant, si elle a tendance a surprendre par ses gofits originaux
et décalés, 1’écrivaine affectionne également les grands classiques — tels que La Princesse de
Cleves™ qu’elle relit trés réguliérement ou La Comédie Humaine qu’elle a lu en intégralité durant
I’année 2015" — dans lesquels elle puise beaucoup d’inspiration. Amélie Nothomb s’est plongée a
deux reprises dans le répertoire du conte de fée®’, avec Barbe Bleue (2012) et Riquet d la houppe
(2016). Elle explique son affection pour les contes de Perrault par le fait qu’ils abordent des sujets

graves et cruels, sans en avoir 1’air :

« J’aime particulierement les contes de Perrault, qui ont ceci de commun avec les autres contes d’étre
d’une cruauté fondamentale. Mais il y a le style de Perrault, qui est un style extrémement léger. Il
aborde des questions gravissimes avec esprit. On dirait que, dans tous les contes de Perrault, quoi
que vous viviez, vous pouvez vous en tirer du moment que vous avez de 1’esprit. », propos extraits

de I’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016.

De la philosophie platonicienne a la Banalité du Mal, de Jérome Bosch, peintre flamand du XVI®™®
siecle qui a largement inspiré 1’écrivaine, a Yukio Mishima et Junichir6 Tanizaki, auteurs japonais,
de I’expérimentation alchimique aux poemes mystiques de 1’Orient, nous verrons comment ces
deux romans hétéroclites se réapproprient les codes du conte de fée pour en diffuser les valeurs
universelles a travers, bien entendu, une singularité proprement « nothombienne ». Mais quels sont

11 « J'étais gothique dés le départ, vu mon nom. Cette tribu s'est retrouvée en moi sans doute parce que nous avons le
méme état d'esprit. Je suis non violente, j'adore les poémes de Baudelaire et les cimetiéres. Mais je ne suis pas pour
autant la Marilyn Manson de la littérature : mes livres sont relativement sages. » , interview réalisée par Gilles Médioni
pour I’Express, publié le 30/09/2008 a 12:00, mis a jour le 14/08/2014 a 18:24 sur ’express.fr

12 Anne Fulda, « Amélie Nothomb, béte de salon », Le Figaro, 22 mars 2006 : 18.

13 Amette, Le Point, aotit 2006 : 75.

14 1Ibid.

15 Anne Fulda, op.cit.

16 Dhombres, 30.

17 Frangois Busnel, « Un cadavre exquis », I’Express, 22 aofit 2002 : 46.

18 Dans une interview intitulée « Amélie Nothomb, reading is sexy » réalisée par Konbini originals, 1’écrivaine
déclare : « Parmi les livres qui ne quittent jamais mon chevet, il y a le Portrait de Dorian Gray, d’Oscar Wilde. Que
je relis chaque année. Et il y a la Princesse de Cléves de Madame de Layafette, parce que je pense tout simplement
que c’est mon livre préféré au monde. », publié sur Youtube le 10 octobre 2018.

19 « L’année 2015, j’ai relu, ou lu tout Balzac : 147 livres de la Comédie humaine », propos extraits de 1’émission La
Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2.

20 Nous utiliserons 1’orthographe « conte de fée » et non « conte de fées » au cours de ce mémoire, car c’est celle que
nous avons relevé le plus souvent au cours de nos lectures.



réellement les enjeux de la réécriture ? Le merveilleux existe-t-il encore, une fois plongé dans la
société moderne et insipide ? Comment I’écrivaine parvient-elle a « rajeunir » les contes de Perrault
sans amoindrir leur impact sur le lecteur ? Dans les romans que nous allons étudier, 1’ombre et la
lumieére se cotoient pour mieux se séduire, car la séduction est de mise dans ces deux réécritures,
tout comme la monstruosité.

Comment les motifs nothombiens dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe construisent-t-ils les
enjeux de la réécriture moderne des contes de fée ?

Nous étudierons tout d’abord les enjeux de la réécriture du conte de fée par Amélie Nothomb, puis
nous observerons a la fascination exercée par les symboles « nothombiens », et enfin, nous nous
intéresserons aux métamorphoses du conte de fée moderne.



I) Les enjeux de la réécriture du conte de fée par Amélie Nothomb

Quel est I’intérét, pour une écrivaine aussi contemporaine, de récupérer les contes de
Perrault — vieux de trois siecles — qui apparaissent aujourd’hui comme obsoletes et poussiéreux ?
De nombreux auteurs de roman et de bande-dessinées, des réalisateurs de films, avant elle, ont
succombé a la tentation de réinterpréter ces « classiques » de 1’enfance, sous un angle différent, tres
ancré dans les problématiques modernes : telles que I’abandon infantile avec la Cité des enfants
perdus® (1995) d’aprés « Le Petit Poucet », le refus du manichéisme avec Maléfique™ (2014)
d’aprés « la Belle au Bois Dormant », I’indépendance féminine avec Blanche-Neige et le Chasseur®
(2012) d’apres le célebre conte allemand « Blanche-Neige », ou encore 1’écologie avec La Fugue
du Petit Poucet (1986) qui fait référence au conte éponyme ; sans parler de tous les dessin-animés
de Walt Disney qui continuent d’influencer les jeunes générations. Cependant, les romans d’ Amélie
Nothomb s’inspirent et s’écartent tout a la fois des contes originaux de Perrault, car ils apportent

une vision neuve et inédite de « Barbe Bleue » et « Riquet a la Houppe ».

A) Amélie Nothomb, une « barge belge » ?

Pour certains, Amélie Nothomb est une écrivaine fantasque. Difficile de penser autrement, a

la lecture de certaines citations aussi amusantes que farfelues :

— Du lait ? Puis-je savoir comment 1’on procéde pour traire une baleine

— Comme avec une vache, mais avec un grand seau et un grand tabouret™.

De toute évidence, Amélie Nothomb n’est pas une écrivaine comme les autres. Son premier roman
fit sensation. C’était en 1992, elle avait vingt-cing ans. Malgré sa qualité, le manuscrit fut pris pour

un « canular®» et refusé par Gallimard, avant d’étre accepté par Albin Michel qui depuis publie tous

21 La Cité des enfants perdus est un film germano-hispano-francais réalisé en 1995 par Marc Caro, Jean-Pierre Genet.
22 Maleficent (traduit en Maléfique), réalisé par Robert Stromberg, est un film fantastique américain sorti en 2014, qui
s’intéresse au personnage de Maléfique inspiré de la « Fée Carabosse » de Perrault, d’aprés le film d’animation de Walt
Disney La Belle au Bois Dormant sorti en 1959.

23 Snow-White and the Huntsman (Blanche-Neige et le Chasseur) est un film fantastique américain réalisé par Rupert
Sanders, sorti en 2012, présente une princesse guerriére et vengeresse, épaulée par le chasseur qui avait été missionné
par la méchante reine pour la tuer.

24 Amélie Nothomb, Péplum, Albin Michel, Paris, 1996.

25 En réaction a la lecture de Hygiéne de I’assassin, Philippe Sollers (écrivain et essayiste frangais), qui participe au
comité de lecture des éditions Gallimard et dirige la revue L’Infini, aurait déclaré « Je n’aime pas les canulars ». Le
choix éditorial de la non-publication du manuscrit aurait été décrété par son refus — tel que le rapporte Mark E. Lee
dans Les Identités d'Amélie Nothomb : De l'invention médiatique aux fantasmes originaires, Rodopi, collection



ses livres. En 1’espace de huit ans a peine, Hygiéne de ’assassin est adapté au cinéma, par Francois
Ruggieri (1999), trois fois au théatre par Benjamin Sire et Gérard Desarthe (1994), Pascal Lillisour
et Didier Long (1997) et par Pierre Santini (2008) au Public de Bruxelles. En 1995, Daniel Schell*®
lui consacre méme un opéra, qui sera joué en février 2000 a 1’Opéra royal de Wallonie. Il a
également réalisé deux autres opéras a partir de sa piece Les Combustibles (1994) en 1997, et de son
roman Le Sabotage amoureux (1993) en 2006 a I’Opéra royal de Wallonie, écrivant a chaque fois le
livret et la musique. Amélie Nothomb rédige aussi bien des fictions que des récits
autobiographiques, comme Le Sabotage amoureux (1993), Biographie de la Faim (2004) ou
Métaphysique des Tubes (2000) qui ont poussé des écrivains étrangers a étudier ses romans, comme
Susan Bainbrigge et Jeanette Den Toonder”, qui se sont intéressés a la dimension
« autodiégétique® » et « autofictionnelle” » de ses récits, d’aprés la définition du théoricien Gérard
Genette. Dans son ouvrage Amélie Nothomb, le symptome graphomane, L’ceuvre et la psyché,

Michel David écrit sur la maniere dont 1’autrice se représente dans ses romans :

Ses livres dépassent la question littéraire surannée des rapports entre vérité et fiction, entre
(auto)biographie et roman, débat que le terme désormais convenu d’ autofiction » tente de

circonscrire dans le débat critique. *

Michel David aborde le concept de 1’ « historicisation® » de I’écrivaine, telle qu’il I’a remarqué
dans plusieurs de ses romans comme « Le Sabotage amoureux, puis avec les célebres Stupeur et
Tremblements, Métaphysique des tubes..., mouvement amplifié et ‘‘pacte autobiographique”
assumé depuis son intense et récente Biographie de la Faim en 2004 **».

Ses romans ont une portée universelle : ils sont traduits en quarante-six langues. Certains ont été
portés a I’écran, d’autres montés sur les planches. Sa grande notoriété ne lui empéche pas, depuis le

monographique Rodopi en littérature francaise contemporaine, Amsterdam/New York, 2010, page 20.

26 Daniel Schellenkens, né en 1944, connu sous le nom de Daniel Schell, est mathématicien, guitariste et compositeur
spécialisé dans la musique indienne. Aprés une formation d’ingénieur civil, il commence sa carriére musicale a partir
des années 70 ou il fonde le groupe Cos. Il a composé de nombreux opéras, notamment a partir des ceuvres d’Amélie
Nothomb, Jean-Claude Servais et Dotremont ; tous écrivains et poétes belges.

27 Peter Lang, Amélie Nothomb, Authorship, Identity and Narrative Practice, Berne (Suisse), 2003.

28 D’apres le dictionnaire en ligne I’Internaute, le terme « autodiégétique » désigne un texte dont le narrateur n’est un
pas un simple témoin des événements, mais le héros de son récit, de sa propre histoire.

29 Le terme d’ « autofiction » désigne un récit mélant la fiction a I’autobiographie. Le dictionnaire Universalis en ligne
en donne la définition suivante : « genre littéraire réunissant le roman et les mémoires, biographie romancée ». Dans
Fiction et Diction, Seuil, Paris, 1991, Gérard Genette définit 1’autofiction par rapport au « protocole nominal » de la
triple identité, c’est-a-dire que I’auteur est a la fois narrateur et protagoniste. Selon Genette, la « vraie autofiction » doit
étre un récit purement fictionnel, car une autofiction décrivant des événements réels ne peut étre qu’une « fausse
autofiction », que Genette prénomme « autobiographie honteuse ».

30 Michel David, Amélie Nothomb, le symptéme graphomane, L’ceuvre et la psyché, L’Harmattan, Paris, 2006, page 15.

31 Ibid, page 15.

32 Ibid.



début de sa carriére, de répondre aux lettres de ses lecteurs. Michel David parle d’une écrivaine
« accessible *» avec laquelle I’interaction est possible :

Elle ne se prive pas de rencontrer son public. Elle passe méme énormément de temps a répondre au
monumental courrier de ses lecteurs, souvent plusieurs heures par jour, comme pour écrire, les deux

sont devenus indissociables.**

En effet, Amélie Nothomb consacre plusieurs heures par jour a son courrier, qu’elle recoit dans son
bureau aux éditions Albin Michel®. Elle entretient avec certains de ses « fans » ce qu’elle estime
étre une « amitié » vieille de plus de vingt ans®, et ne manque jamais de leur témoigner sa
reconnaissance lors de ses séances de dédicaces. A 1’occasion d’une dédicace de Frappe-toi le ceeur
datant du 14 septembre 2017, Amélie Nothomb se confiait sur son extraordinaire relation avec ses
lecteurs :

J'ai des lecteurs terriblement attachants et l'investissement amical dans les deux sens avec eux est
extréme. Ils me donnent énormément donc je ne vois pas comment je ne pourrais pas leur donner
énormément. Je dois dire que c'est leur faute : ils sont tous charmants et extrémement sympathiques.
Moi, j'ai été tres solitaire pendant dix ans de ma vie, de mes dix a mes vingt ans. Je n'avais pas d'ami,

pas d'amour. Maintenant, il y a des gens qui m'aiment, ce sont mes lecteurs et je suis folle de joie ! .

Malheureusement, les admirateurs d’Amélie Nothomb ne sont pas toujours bienveillants. Ce n’est
sans doute pas une coincidence si le mot « fan » puise ses racines dans le terme anglais « fanatic »,
dont il est le diminutif*. Le succés débouche parfois sur des situations regrettables voire intenables.
C’est en tout cas ce dont la romanciere a été victime en septembre 2017, tel que I’on rapporté les
médias :

Amélie Nothomb vit une situation intenable depuis des années. C’est ce que I’on apprend dans le

magazine Closer ce lundi. L’auteure a succes, cinquante-et-un ans, aurait déposé plainte le week-end

33 Ibid, page 13.

34 Ibid, page 14.

35 « L.D : Vous écrivez toujours huit heures par jour ? A.M : C’est a dire que je me réveille tous les matins a quatre
heures, pour écrire mon roman quatre heures par jour, a la main [...] ensuite je me rends chez mon éditeur pour lire mon
courrier et puis pour y répondre, toujours a la main, ce qui fait qu’en moyenne j’écris huit heures par jour en effet. »,
interview d’Amélie Nothomb et Thierry Marks par Laurent Delahousse, lors de 1’émission Actu Médias diffusée sur
France 2 le 15 octobre 2018, disponible sur Youtube depuis le 15 octobre 2018.

36 « Ce sont souvent des gens qui m’écrivent, des correspondances qui durent parfois depuis plus de vingt ans.
Imaginez la profondeur d’un lien créé par une correspondance qui dure depuis vingt ans. Ce sont parfois des gens que je
connais infiniment mieux que des membres de ma famille, donc pour moi ce ne sont pas du tout des fans, ce sont des
amis intimes et évidemment que j’ai peur de les décevoir », interview d’ Amélie Nothomb et Thierry Marks par Laurent
Delahousse, lors de 1’émission Actu Médias diffusée sur France 2, disponible sur Youtube depuis le 15 octobre 2018.

37 Reportage publié sur francetvinfo.fr le 14/09/2017 a 12h16, mis a jour a 12h24.

38 « devotee, 1889, American English, originally of baseball enthusiasts, probably a shortening of fanatic » , d’apres le
dictionnaire Online Etymology Dictionary.
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dernier contre une fan hystérique qui 1’a harcelée, suivie chez elle et menacée. Samedi, alors qu’elle
descendait faire ses courses, 1’écrivaine aurait croisé cette fan de quarante-cinq ans dans le hall de
son immeuble. D’aprés les informations de Closer, celle-ci était munie de cordes et d’un couteau,
avec lesquels elle comptait escalader I’immeuble d’Amélie Nothomb. Inconditionnelle de 1’auteure,

cette fan en serait devenue malade et hystérique depuis plus de dix ans® .

Cet épisode inquiétant prit rapidement la dimension d’un fait divers sordide, d’autant plus
incroyable que cette fan déséquilibrée avait menacé 1I’écrivaine a plusieurs reprises — en 1’espace de
dix ans — mais n’avait pas été inculpée. Ses déclarations suicidaires en présence de ses propres
enfants®’, témoignaient ouvertement de sa démence. Cette affaire fit grand bruit. Elle nous fit
également comprendre qu’Amélie Nothomb n’était plus seulement considérée comme une simple
écrivaine associée aux magazines et émissions littéraires — pour schématiser grossierement — mais
qu’elle était devenue une personnalité publique, soit une véritable « people » pour employer le
jargon médiatique, traquée par les journalistes et harcelée par des fans déséquilibrés au méme titre
que d’autres « stars » bien plus connues du grand public*. La maniére dont les médias se sont
emparés de |’affaire est révélatrice du succes de 1’autrice, qui a dii quitter — malgré elle — la paisible
librairie pour atteindre 1’estrade bruyante des journaux de faits divers, avides de gros titres. Amélie
Nothomb est-elle devenue une « star **» ? Difficile de I’affirmer, mais il est certain que 1’on parle
beaucoup d’elle. Mark D. Lee dénonce I’invention médiatique subit par 1’écrivaine, et parle de la
« dérision d’un personnage qui souvent perturbe, autant qu’elle ne fascine **». Cette fascination
exacerbée de 1’étrange, sur-médiatisée dans le cas d’Amélie Nothomb, était déja observée comme
phénomeéne littéraire et social par Louis Vax, dans la Séduction de I’Etrange : « L’extravagance
inquiéte la société. Or, I’excentricité est fantastique aussi bien que comique® ». Le fait est

qu’Amélie Nothomb fascine. Sa renommée est telle que la romanciere apparait dans des journaux,

39 Extrait du reportage réalisé par Le Point et publié le 9 septembre 2017 sur Dailymotion.

40 «[...] L’écrivaine avait déja alerté la police, alors que cette femme s’était présentée chez son éditeur avec ses deux

enfants et en disant : "J'attends qu'ils soient majeurs et ensuite je me suicide devant toi". Depuis, elle se serait

réguliérement invitée a des séances de dédicaces ou elle n’aurait pas hésité a ceinturer 1’auteure. Une surveillance a

alors été établie, mais la fan transie a continué son harcélement par courriers. Amélie Nothomb aurait recu des centaines

de lettres de menaces de mort ou de déclaration amoureuse, la derniere datant de juillet 2017. » Reportage réalisé par Le

Point et publié le 9 septembre 2017 sur Dailymotion.

41 « Nothomb n’est plus simplement une écrivain. C’est une star, une célébrité aux yeux de beaucoup », Mark. D Lee,
Les Identités d'Amélie Nothomb : De l'invention médiatique aux fantasmes originaires, Amsterdam/New York,
Rodopi, collection monographique Rodopi en littérature frangaise contemporaine, 2010, page 58.

42 Jérome Béglé, « Amélie Nothomb, la Rock star des lettres », Paris Match, 14 septembre 2006 : 14.

43 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb [...] op.cit., page 17.

44 Louis Vax, La Séduction de | ’Etrange, Presses Universitaires de France, Paris, 1965, page 82.
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émission et magazines aussi variés les uns que les autres : aussi bien le Figaro®* que le Point®, et

~ . Y 47 . o, 7 Y
méme des magazines « peoples » et autre « presse a scandales » comme Closer®. Elle est invitée a
des émissions comme Passage des Arts*® animée par Claire Chazal et la Grande Librairie animée

par Francois Busnel, émission dont elle est a la fois « le totem » et «la marraine »*

, ainsi que
Konbini* dont les reportages sont largement diffusés sur les réseaux sociaux. En 2006, alors que les
réseaux sociaux étaient bien moins développés qu’aujourd’hui, Michel David déclarait : « [...]

51

journaux, interviews innombrables, radios, TV, internet ... on la voit partout. >», signe que

I’écrivaine était déja tres présente dans les médias.

Autre signe distinctif qui contribue a la popularité de ses livres : son originalité. Amélie
Nothomb a une imagination débordante ainsi qu’un besoin vital d’écrire, que certains associent a de
la graphomanie®, car elle publie entre cing et sept manuscrits par an, bien qu’elle choisisse de n’en
publier qu’un seul a chaque rentrée littéraire. Ses personnages sont a son image : fantasques,
brillants, bien souvent affublés de prénoms abracadabrantesques, comme Déodat, Trémiére,
Plectrude, Prétextat, Saturnine, Epiphane®, et bien d’autres encore. Amélie Nothomb est
obsessionnelle. Plusieurs motifs reviennent dans ses romans, tels que la faim, la soif, le corps, le
néant, I’enfance, le rejet, I’ceuf, 1’or, Dieu, le meurtre, la beauté, la laideur. Amélie Nothomb aime

s’amuser avec les mots. Au début de sa carriére, elle s’était fixé un pari : placer le mot « pneu »

45 Le Figaro est un journal quotidien francais, fondé en 1826 sous le régle de Charles X, ce qui en fait le plus ancien
quotidien de la presse francaise encore publié. Parmi les auteurs ayant publié dans ce journal, les figarotiers, se
trouvent des écrivains célebres tels que : Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Théophile Gautier ou encore
Colette.

46 Le Point est un magazine d’actualité hebdomadaire frangais, fondé en 1972 par une équipe de journalistes venant,
pour la plupart, de I’Express. Parmi les anciens collaborateurs du Point, nous trouvons : George Pérec, ou encore
Jean d’Ormesson.

47 Closer est un magazine hebdomadaire de « presse people », distribué en France, Allemagne et Royaume-Uni, dont
les publications tournent essentiellement autour de la vie des célébrités (politiques, « stars » etc.) Le journal a été
poursuivi en justice pour atteinte a la vie privée et divulgations d’informations confidentielles en 2008, 2012, 2014
et 2016.

48 Passage des Arts est une émission diffusée sur France 5 depuis 2019, dédiée a 1’art et la culture.

49 « J’accueille maintenant celle dont le style est absolument inimitable, identifiable entre tous, elle a également une
énergie et un ressort qui lui sont propres. J’adore, bien siir, comme chaque année. Elle est le totem de 1’émission
mais elle est aussi la marraine de 1’émission. Voici Amélie Nothomb. » paroles de Francois Busnel, lors de
I’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 5, disponible sur Youtube.

50 Konbini est un media francais d’ « infodivertissement » (mot-valise provenant du terme anglais infotainment,
signifiant qu’il fournit a la fois I’information et du divertissement) fondé a Paris en 2008 par Lucie Beudet et David
Creuzot. Le nom Konbini est inspiré du konbini japonais, soit un magasin de proximité ouvert 24 heures sur 24.

51 Michel David, Les Identités d’Amélie Nothomb [...] op.cit., page 14.

52 Mark. D Lee parle de « marathon littéraire », Les Identités d’Amélie Nothomb, op.cit., page 76.

53 Déodat et Trémiére sont les héros de Riquet a la houppe, Albin Michel, Paris, 2016. Plectrude est 1’héroine de
Robert des noms propres, Albin Michel, Paris, 2002. Prétextat est issu de Hygiéne de I’assassin, Albin Michel,
Paris, 1993. Saturnine est I’héroine de Barbe Bleue, Albin Michel, Paris, 2012. Epiphane est le héros de Attentat,
Albin Michel, Paris, 1997.
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dans chacun de ses livres™. Elle n’a pas failli une seule fois, le compte y est. Pari tenu. Son style est
inimitable, ses livres courts, trés souvent dialogués. Amélie Nothomb ne s’embarrasse pas de
fioritures. Il en est de méme pour ce qu’elle ingurgite. Pas de place pour I’insipide : elle s’hydrate
au champagne et se nourrit de chocolat®. De fait, rien de surprenant a constater que ce couple sacré
apparaisse dans presque tous ses romans. Ses récits, que Marianne Chaillan qualifie de
« nitroglycérine philosophique **» sont a I’image de son alimentation : riches et pétillants a souhait.
En effet, I’écrivaine use du dialogue comme d’une arme coupante et de I’humour, en guise de
réponse au cynisme. Amélie Nothomb emprunte a toutes les cultures, notamment japonaise et
francaise, touche a tous les domaines de savoir : physique, mathématiques, philosophie,
géographie, mythologie, théologie, littérature, alchimie, histoire, rhétorique, sciences naturelles, etc.
Elle s’intéresse aussi bien a 1’ornithologie qu’a la joaillerie, a la patisserie aussi bien qu’a la
couture. Son érudition incroyable n’échappe pas aux critiques et journalistes qui la décrivent tantot
comme une « surdouée® » cachant bien son jeu, tantét comme une « drole de petite fille belge,
nourrie de blédine gréco-latine **». Sa nationalité elle-méme est indéfinissable : enfant, elle a
voyagé a travers le monde, au Japon, en Chine, 3 New-York, puis au Bangladesh®. Mystére
supplémentaire, les médias sont indécis quant a son lieu de naissance. Certains affichent Etterbeek
(Belgique) et d’autres Kobe (Japon), cette confusion est soutenue par les autofictions de 1’écrivaine

qui mentionnent sa petite enfance japonaise :

Apres la saison des prix littéraires en France — ol son premier roman est resté longtemps en piste
pour Fémina et Le Médicis — le journal national Le Soir parle de notre romanciére de vingt-cinq ans
en termes plutot tendres, légérement chauvins [...] va jusqu’a lui donner une naissance sur le sol

belge — « Née a Bruxelles, dans une grande famille de la bourgeoisie belge » — alors que le public

54 «S.B : Derniére rumeur : Vous aimeriez tellement le mot « pneu » que vous le casez absolument dans tous vos
livres ? / A.N : Absolument exact. Et alors c’est un vrai sport car généralement dans mes livres, il n’est pas question
de pneus. Donc pour caser le mot « pneu » ce n’est pas simple. » interview réalisée par Stéphane Bern lors de
1’émission A la Bonne Heure, « les rameurs du net » diffusée le 30/08/2012 sur RTL, disponible sur Youtube.

55 « 11 y a deux ingrédients que 1’on retrouve de plus en plus dans mes livres : le chocolat et le champagne. C’est

normal puisqu’ils constituent la base de mon alimentation. Comme dans les natures mortes ou les grottes de Lascaux,

on dessine en quelque sorte ce que 1’on mange. Le chocolat, I’alimentation des dieux, joue un role capital dans ce que
j’écris. Je crois qu’il entretient chez moi la nostalgie divine. » Ecrire, écrire pourquoi ? Amélie Nothomb, entretien avec

Josyane Savigneau, Amélie Nothomb et Josyane Savigneau, édition de la Bibliotheque publique d’informations, Paris,

2010, page 13.

56 Marianne Chaillan, Ainsi philosophait Amélie Nothomb, Préface de Rafaél Enthoven, Albin Michel, Paris, 2019,
page 122.

57 Dominique Mobailly, « Les Catilinaires d’ Amélie Nothomb », La Vie n.2611, 14 septembre 1995.

58 Dominique Mobailly, « Attentat d’ Amélie Nothomb », La Vie n.2821, 23 octobre 1997.

59 Voir Biographie de la Faim, Albin Michel, Paris, 2004.
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saura plus tard au moyen d’interviews et surtout avec la publication de romans autobiographiques,

Nothomb est née a Kobe, au Japon, et n’a pas mis les pieds en Belgique avant ses dix-sept ans. ®

En effet, Amélie Nothomb est partagée entre plusieurs pays, elle vit a Paris, mais aussi a Bruxelles,

et se rend régulierement au Japon. A la lecture de certains de ses romans — de véritables ovnis —

certains lui soupgonnent, toujours avec humour, une origine « extraterrestre® ». Que nenni, Amélie

Nothomb est bel et bien terrienne, elle fait d’ailleurs partie des rares humains ayant voyagé autour

du monde durant son enfance et son adolescence. C’est pourquoi elle entretient une relation

particuliere avec la langue, qui lui a longtemps servi de refuge, mais aussi d’identité :

J’ai toujours vécu a I’étranger, sauf les quelques années de ma vie ot j’ai vécu en Belgique, et tout ce
qu’on possede finalement ce sont les mots que I’on parle. Les mots des livres, les mots qu’on
emploie au quotidien. Je comprends tres bien cette attitude qui consiste a n’avoir pas d’autre terroir
que la langue qu’on parle, c’est une richesse. Le jour ou, vraiment, on n’a pas d’autre monde que le

langage, on est chez soi partout. *

Michel David écrit sur le rapport inextinguible entre langue et identité chez Amélie Nothomb,

langue qu’elle parvient a « mettre en corps » dans ses romans :

« Tres vite, j’ai compris que ma seule identité était la langue, puisque c’était la seule chose que je ne
perdais pas tous les trois ans®. » dit Amélie Nothomb. La langue, pour I’écrivain, c’est donc ce qui
fait poids, ce qui leste la pensée et le corps, c’est-a-dire I’identité. C’est ce qui « donne la vie *»
ainsi qu’elle le disait récemment ou, comme 1’énonce Lacan, [...] C’est la langue nothombienne en
tant qu’elle triture le langage a sa maniere (son style) et en tant que le corps habite la langue
désormais, I’habille, 1’incarne, I’incorpore, la vivifie et la fait sienne par I’écrit (les textes) ou par

oral (les interviews, les rencontres publiques). ®

Bien qu’elle se soit fabriqué un « personnage *» fantasque avec lequel elle joue sur les plateaux-

télés, Amélie Nothomb est difficile a cerner. Son identité fut de nombreuses fois remise en

questions, lors de la publication de son premier roman, a tout juste vingt-cing ans. Dés sa premiére

60
61
62
63
64
65
66

14

Mark. D Lee, Les Identités d'/Amélie Nothomb [...], op.cit., page 31.

Jérome Béglé, « Amélie Nothomb, la Rock star des lettres », op.cit., 14.

Propos extraits de 1’émission La Grande Librairie publiée le 2 septembre 2016 sur Youtube.
Amélie Nothomb, Migraphonies, n°2, 2002, pages 80-82.

Jacques Lacan, Le Sinthome, Seuil, 2005, page 33.

Michel David, Les Identités d’Amélie Nothomb [...] op.cit., page 173.

Ibid, page 11.



rentrée littéraire, elle est « accusée de ne pas exister “», de n’étre que le « préte-nom d’un auteur-
homme agé ®» souhaitant rester anonyme en utilisant un ce nom « improbable .* ». En 2010, Mark
D. Lee, membre de 1’Association américaine des professeurs de francais, déclarait a propos de

I’écrivaine, cette attachante « barge belge "», telle qu’il la surnomme :

La jeunesse — voire la maturité dans la jeunesse d’Amélie Nothomb, ajoutée au fait qu’elle soit
femme — étonne et créerait un « mystére » selon Bruckner”. [...] Pourquoi le fait quune femme
dans les premiéres années de la vingtaine ait un tel talent surprendrait-il tant, souléverait-il des

doutes 7*?

Amélie Nothomb déroute tant par son age que par son sexe, ce qui rappelle que la place des femmes
dans le monde des Lettres et de la publication provoque, encore aujourd’hui, de sérieuses
polémiques. En effet, Amélie Nothomb est une écrivaine qui, de sa premiére a sa derniére
publication, déconcerte. Mais elle n’est par, pour autant, un simple « objet de curiosité littéraire ».
Son appétit intellectuel et sa personnalité hors-normes en font une écrivaine hors-norme, érudite et

surprenante, a 1’ceuvre aussi dense qu’hétéroclite.

Apres avoir étudié le « phénomene » Amélie Nothomb, nous nous pencherons sur les
origines du conte de fée.

B) Il était une fois le conte de fée

Le genre littéraire du « conte de fée » s’est véritablement développé a la Cour au XVII*
siecle, ou il est particulierement apprécié des mondains mais également utilisé comme un outil
pédagogique destiné aux enfants, bien que parfois percu comme subversif. Cet essor découlerait du
désir de ré-introduire le merveilleux dans le quotidien pour fuir la morosité. D’ailleurs, la plupart
des auteurs de contes de fée écrits a cette époque sont des femmes, car les salons littéraires leur
offrent la (seule) possibilité d’affirmer leur émancipation ainsi que leur talent d’oratrice. Mais nous

devons rappeler les contes de fée ne sont pas nés au XVII* siecle, de la plume de Madame L’héritier

67 Mark. D Lee, Les Identités d'’Amélie Nothomb [...], op.cit., page 11.

68 Ibid.

69 Ibid.

70 « La fleche wallone, la plus barge des Belges », Ibid, page 31.

71 Pascal Bruckner, « Occupons-nous d’Amélie ! », Le Nouvel Observateur, septembre 1992.
72 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb [...], op.cit., pages 18-19.
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de Villandon”, Madame d’Aulnoy”™, ou Charles Perrault’”. Les récits merveilleux dont s’inspire les
Précieuses et autre gens de Lettres qui fréquentent les salons, découlent des romans de chevalerie
peuplés de personnages surnaturels et doués de magie. Le mot « merveilleux » provient du latin
mirabilia signifiant « chose étonnante, admirable », ou il désigne alors tout ce qui sort de la norme
et de I’ordinaire. Plus généralement, il se rapporte au monde surnaturel, et fait référence a des
éléments magiques et féeriques. Nous le trouvons beaucoup dans les textes religieux, ou il désigne
les interventions divines opérées par les anges, les Saints, le Christ ou Dieu. Le terme mirabilia est
la forme adjectif aux premiers cas de pluriel de la forme neutre mirabilis, signifiant « merveilleux,
admirable, étonnant ». Mirabilis est formé sur la base de mirari (de mirus, signifiant « étonnant »)
augmenté du suffixe « -bilis » qui a le sens actif de « bon a » et le sens passif de « qui est ». Le
terme mirari est le parfait du verbe miror, signifiant « s’étonner, étre surpris de ». Les dérivés de
mirus sont nombreux : miracula (laideron), miraculum (chose étonnante, étonnement, stupéfaction,
miracle), mirandus (digne d’admiration, d’étonnement), mirator (admirateur), mirio (homme
contrefait, monstre) etc. Des le XII® siecle, il existe de nombreuses variations du mot en ancien-
francais, puis moyen-francais au XIV® siecle (1330-1500) du mot merveillus, telles que :
merveillieus, merveilleus, merveileux, merveillous, merveilos, merveillos, merveilus, mervelluz,
mervelous, merveilious, merveylous, merveylus, mervellous, mervellus, mervelus, mervylus,
mereveillus, merveillius, merveyllous, mervaillus, mervailous, mervilos, mervillos, mervilous,
mervillus, merveilhous, mervilus, mervylus, mervoillous, marvelous, mervellous, meravilleus,
mervoilleus, merveleux sont utilisées pour décrire des événements extraordinaires, miraculeux et
hors-norme dans les mythes et les contes folkloriques qui évoquent la présence de créatures
imaginaires aux pouvoirs magiques, telles que les fées, les dragons et autres monstres. Le syntagme
« conte de fée » pourrait avoir été attribué par analogie au XVII® siécle aux récits mentionnant la
présence d’étres surnaturels, tels que les fées. Les mots « conte » et « fée » sont étymologiquement
tres liés, car ils font tous deux référence a 1’oralité et a la parole. Le mot « fée » provient de 1’ancien
francais fae/ faie/ feyee/fed, et désigne la plupart du temps des personnages féminins aux pouvoirs

magiques, capable d’influencer ou d’ensorceler les humains grace a leurs enchantements. Le mot

73 Madame Jeanne I’Héritier de Villandon (1664-1734) est une romanciére et poétesse frangaise, appartenant au
mouvement des Précieuses et connue pour avoir été 1’autrice de contes de fées au XVII*™ siécle. Elle est la niéce de
Charles Perrault et I’amie de femmes de Lettres autrices, et influentes a la Cour. Comme son amie Madeleine de
Scudéry, elle ne s’est jamais mariée.

74 Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, baronne d’Aulnoy (1651-1705) est une femme de Lettres francaise.
Contemporaine de Madame de Lafayette et de la Marquise de Sévigné, Madame d’ Aulnoy est connue pour avoir
écrit plusieurs contes de fées, tels que L’Oiseau Bleu, La Chatte Blanche, La Biche au Bois, Le Prince Lutin, Le
Rameau d’Or etc, empruntés au folklore populaire et transformés en récits plaisants destinés au lectorat de la
société galante et intellectuelle.

75 Charles Perrault (1628-1703) est un homme de Lettres frangais, connu pour avoir écrit les Contes de ma meére 1’Oye
publiés en 1697. Il est I’un des plus célébres formalisateurs du genre merveilleux au XVII*™ siécle.
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« fée » est issu du latin fata signifiant « Parques », équivalent des Moires, sortes de prophétesses
des enfers chargées de couper le « fil de la vie » des mortels, provenant lui-méme de fatum qui
signifie « oracle, volonté divine ». Les facultés de prophétesses qui furent longtemps attribuées aux
« fées », sont liée au fait que le mot « fée » puise ses racines d’un terme désignant I’acte de parler :
le nom fatum provient lui-méme de for, qui signifie « parler ». Le mot latin a donné fée en langue
d’oil, fadas en occitan et hadas en gascon. L’historien Alfred Maury”® mentionne 1’utilisation
médiévale du mot fée comme adjectif : le bas-latin fatatus aurait engendré faé en francais médiéval,
puis le terme f¢ signifiant alors « enchanté, destiné »””. Le mot « fée » désigne un étre 1égendaire, la
plupart du temps anthropomorphe (de forme humaine), comme les lutins, les elfes, les nains etc.
Dans les récits arthuriens du Moyen-Age, des personnages comme Caelia (la reine des fées, meére
du Chevalier des fées), la fée Morgane et la fée Viviane (ou Dame du Lac) sont des fées douées de
pouvoirs magiques et merveilleux. Le terme en moyen-francais faé connait plusieurs dérivés au

XIV® siécle, tels que : faee, faez, faié, faiez, fée”.

Les contes que nous connaissons proviennent a l’origine des récits paiens, transmis de
générations en générations grace a la tradition orale. Dans son ouvrage Aux sources du Merveilleux,
Catherine Rondeau expose un tableau récapitulatif des principales théories sur 1’origine des
contes’, que nous recopions ci-dessous :

« Principales théories sur I’origine des contes :

Indo-européenne (ou mythique) — Mise au point par Max Miiller en 1856, cette théorie soutient
que les contes populaires européens dériveraient d’anciens mythes solaires, nés a 1’ére
préhistorique en Inde. Ce raisonnement n’est plus défendu par personne.

Indianiste — Aussi réfutée aujourd’hui, cette théorie, lancée en 1859 par Théodore Benfey, situe
aussi I’origine des contes merveilleux en Inde, mais a une époque plus tardive.

Ethnographique — Etablie en 1873 par Andrew Lang, cette théorie soutient que la polygenése du
conte (naissance en plusieurs endroits géographiquement éloignés) découle d’anciennes pratiques

76 Alfred Maury (1817-1892) est un érudit francais ayant travaillé au Collége de France et membre de 1’ Académie des
inscriptions et belles lettres, connu pour ses travaux sur la Gréce Antique et le Moyen-Age, ainsi que ses études sur
le sommeil et les réves.

77 Alfred Maury, Les Fées au Moyen Age et Histoire des légendes pieuses au Moyen Age, publiés en 1843 et réédités
en 1896 aprés la mort de I’auteur sous le titre de Croyances et légendes du Moyen Age.

78 D’aprés le Dictionnaire Electronique de Chrétien de Troyes ; I’ATILF, Analyse et Traitement Informatique de la
Langue Francaise ; le TLFi, Trésor de la langue francaise en ligne ; 1’Anglo-Normand Dictionnary ; le Dicfro ; et
le CNRTL, Centre National de Recherche Textuelles et Lexicales.

79 Catherine Rondeau, « Les origines du Merveilleux », Aux sources du Merveilleux, Presses de 1’Université du
Québec, Montréal, 2011, page 14.
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rituelles pratiquées par des peuples a des stades de développement culturel comparables, soit
I’animisme et le totémisme. Cette explication implique I'unité psychique de I’humanité. En 1910,
Arnold Van Genepp précise que c’est le degré d’importance et d’utilité des mythes chez les
sociétés primitives qui détermine la récurrence des motifs, d’ou le grand nombre de contes
d’animaux issu des rites totémiques.

Ritualiste — En 1923, Paul Saintyves, tres proche de 1’école ethnographique, considere les contes
comme des réminiscences de rituels primitifs mais souligne que les personnages sont les corrélats
directs de personnages cérémoniels.

Marxiste — Développée en 1946 par Vladimir Propp, cette théorie qui sera examinée plus en détails
dans les pages qui suivent, soutient que le régime de production économique des sociétés
paléolithiques engendre des pratiques rituelles et les mythes qui donnent naissance aux contes™.

La plupart des contes de fées sont structurés selon un schéma précis, que I’on appelle le schéma
actanciel, mis au point en 1966 par Algirdas Julien Greimas®. En voici une reproduction ci-

dessous :

Adjuvant(s) <

D’aprés le schéma actanciel de Greimas®.

Destinataire

(récepteur)

Opposant(s)

Selon Greimas®, les personnages (les actants) d’un
récit et les relations qu’ils ont entre eux, font partie
d’un ensemble ot chacun joue son rdle et sur lequel
repose la narration. La plupart des contes (ou récit)
mettent en scéne qui un personnage central (le héros)
qui poursuit la quéte d'un objet. Les personnages,
événements ou objets bénéfiques qui 1’aident a travers
sa quéte sont des « adjuvants» (exemple: la fée-
marraine dans « Cendrillon », les nains dans
« Blanche-Neige », le baton magique dans « Jack et la
perche aux haricots »). Les personnages, événements
ou objets négatifs qui cherchent a empécher sa quéte
sont des « opposants » (exemple : la méchante reine de
« Blanche-Neige », la maratre dans « Cendrillon », le
loup dans le «Petit Chaperon Rouge », la fée
Carabosse et le fuseau ensorcelé dans « La Belle au
Bois dormant »). La quéte est commanditée par un
« destinateur/émetteur » (par exemple un roi) pour
un » destinataire/bénéficiaire » (par exemple la fille du

80 « Sources : d’apres Anne Da Costa, Contes d’hier pour aujourd’hui, Paris, de Vecchi, 2005 ; Mircea Eliade, « Les
mythes et les contes de fées » dans Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963 ; Anne Gugenheim-Wolff, Le monde
extraordinaire des contes de fées, Paris, de Vecchi, 2007 ; Michéle Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris,
Presses Universitaires de France, 1994 ; Catherine Velay-Vallantin, L’histoire des contes, Paris, A.Fayard, 1992. »,
Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux, Presses de I’Université du Québec, Montréal, 2011, page 14.

81 D’apres universalis.fr, Algirdas Julien Greimas (1917-1992) est un linguiste et sémioticien d’origine lituanienne. Ses
principaux ouvrages sont Sémantiques structurales (1966), Du sens (1970) et Du sens II (1983). Greimas est connu pour
avoir étudié le carré sémiotique, I’isotopie et le schéma actanciel.
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roi, emprisonnée dans un donjon).

Toutefois, les contes de « Barbe Bleue » et « Riquet a la Houppe » de Perrault ne possédent pas de
structure narrative aussi complexe. Les personnages n’ont pas vraiment de « quéte » a mener, ne
vivent pas autant d’aventures que dans les contes « Cendrillon », « La Gardeuse d’oie » ou « Peau

d’Ane » par exemple.

Dans le premier chapitre de la Psychanalyse des contes de fées (1976)*, Bruno Bettelheim
nous apprend que dans la plupart des cultures, il n’existe pas de nette distinction séparant les
mythes, les contes folkloriques et les contes de fées. Il est probable que certains contes de fées et
que certains contes folkloriques aient évolué a partir de mythes ou aient été incorporés a d’autres
contes et d’autres mythes. Selon Bruno Bettelheim, toutes ces fictions dont regorgent nos cultures
seraient en fait 1’incarnation de 1’expérience humaine cumulée et collectée au fil des siécles. Les
contes seraient un héritage, mais surtout le moyen de transmettre la sagesse du passé aux
générations futures de maniere extrémement accessible et durable. Le travail de réécriture a lieu a
toutes les époques, en fonction des enjeux sociaux, culturels et intellectuels de la société au sein de

laquelle se trouve le conteur :

Avant d’étre écrites, ces histoires ont été soit condensées, soit largement développées, a force d’étre
répétées au cours des siecles. Certaines se sont fondues avec d’autres. Toutes ont été modifiées par
les conteurs qui ajoutaient des éléments qu’ils croyaient particuliérement intéressant pour leurs
auditeurs ou qui se rapportaient aux préoccupations du moment et aux problémes particuliers de

I’époque.

Mais d’ou viennent « Barbe Bleue » et « Riquet a la houppe » ? Que révelent les réécritures
d’Amélie Nothomb sur les enjeux socio-culturels de notre époque ? Tout d’abord, nous savons que
les contes de Perrault sont déja une réécriture de contes populaires anciens qui existaient sous forme
orale et se transmettaient de génération en génération. Plusieurs versions de ces contes ont circulé a
travers les continents depuis la nuit des temps, avant d’étre récoltés puis « figés » par Perrault au

XVII® siecle. Ainsi, « Barbe Bleue » et « Riquet a la houppe » ont été réécrits sous une forme

82 Voir Table des Illustrations.

83 A. J Greimas, « Eléments pour une théorie de I’interprétation du récit mythique », Communications, vol.8, n°8,
1966, p.28-59.

84 Bruno Bettelheim, premier chapitre de la premiére partie intitulée « Utilité de ’imagination », Psychanalyse des
contes de fées, Pocket, Paris, 1976, réimpression 2019, page 43.

85 Bruno Bettelheim, op.cit., page 43.
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versifiée par Perrault et publiés dans Histoires ou Contes du temps passé®® en 1697. Selon Bruno
Bettelheim, « la Barbe Bleue » serait un conte inventé par Perrault et n’aurait aucun antécédent
connu?’. Bien plus tard, les fréres Grimm s’en inspireront pour écrire « I’Oiseau d’Ourdi »,
nettement plus sanglant que le texte policé de Perrault, assagi par la bienséance classique des salons
mondains. En revanche, une version antérieure de « Riquet a la houppe » en langue normande,
aurait été écrite par Catherine Bernard®, poétesse, romanciére et dramaturge frangaise. Dans ses
travaux littéraires, Emile Littré (1801-1881), auteur du Dictionnaire de la langue Frangaise Emile
Littré paru en 1863, a publié un article dédié a « Riquet a la houppe » ou il rapporte qu’en normand,
le mot « riquet » veut dire « contrefait, bossu ». Dans cette version presque inconnue du grand
public, I’histoire de Riquet a la houppe et de la belle princesse (nommée Mama) est tres différente
de celle que nous connaissons : Riquet est le roi des gnomes et promet de rendre la princesse
intelligente en échange de sa main. Une année s’écoule avant qu’elle soit contrainte de 1’épouser. La
belle tombe amoureuse d’un beau jeune homme nommé Arada qui deviendra son amant nocturne
lorsqu’elle sera la reine du monde souterrain et obscur. Mais son mari, soupconnant la supercherie,
décide de prendre 1’apparence de 1’amant de sa femme afin de la tromper. La malheureuse est
condamnée a faire face a deux amants identiques, sans jamais savoir lequel des deux est son mari et
lequel est son amant. La morale de cette version du conte intime que « Les Amans a la longue
deviennent des maris *». Nous nous intéresserons cependant a la version de Perrault de « Riquet a
la houppe » et « Barbe Bleue », dans notre travail sur les réécritures modernes d’ Amélie Nothomb.
Ces réécritures sont une occasion de rajeunir et de réinventer ces contes classiques, afin d’y ajouter
de nouveaux enjeux, tout en conservant leurs moralités souvent éclairantes de sagesse.

Dans la Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim étudie le conte de « Barbe
Bleue » afin d’en comprendre les symboles cachés. Il en ressort que « Barbe Bleue » s’apparente a

un « fiancé-animal » hirsute et bestial :

Barbe Bleue est le plus monstrueux, le plus bestial des époux des contes de fées. A vrai dire, cette
histoire n’est pas un véritable conte de fées : a part la tache indélébile qui macule la clé et qui prouve

a Barbe Bleue que sa femme a pénétré dans la chambre défendue, on n’y trouve rien de magique ni

86 Charles Perrault publie ses Contes de ma mére 1’Oye, recueil de huit contes de fées, sous le titre Histoires ou
Contes du temps passé avec des moralités, avec cet autre titre au dos Contes de ma mére I’Oye, chez 1’éditeur
Claude Barbin, le 11 janvier 1697.

87 Bruno Bettelheim, op.cit., page 439.

88 Catherine Bernard (1663-1713), dite « Mademoiselle Bernard », est une écrivaine, poétesse et dramaturge frangaise
connue pour avoir été la premiére femme ayant composé une tragédie jouée a la Comédie Francaise (Brutus, jouée
en 1691). Son recueil intitulé Inés de Cordoue publié en 1696 contient la premiére version du conte de « Riquet a la
houppe », dont s’inspirera notamment Charles Perrault.

89 Catherine Bernard, Inés de Cordoue, « Riquet a la Houppe », M. et G. Jouvenel, édition de 1697, page 61,
disponible en ligne sur wikisource.org, derniére modification datée du 11 mai 2019 a 11h40.
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de surnaturel. Chose beaucoup plus importante, aucun des personnages n’évolue ; le méchant est

puni a la fin de I’histoire, mais il n’est question ni de guérison ni de réconfort™.

La réécriture d’Amélie Nothomb contient les mémes enjeux : les personnages n’évoluent pas, le
criminel meurt a la fin et I’héroine se dérobe. Méme si elle finit par tomber amoureuse de son héte,
Saturnine reste fidéle a ses principes jusqu’a la fin et finit par tuer I’homme qu’elle aime.
Cependant, la fin du roman nous laisse perplexe : par une intervention mystérieuse, Saturnine se
«change en or». C’est dans cette derniére phrase que repose la seule présence explicite du
« merveilleux » dans le roman, a condition de considérer qu’il ne s’agit pas simplement d’une
métaphore. En ce qui concerne « Riquet a la houppe », Amélie Nothomb est restée trés fidéle au

conte de Perrault, soucieuse d’en conserver la lecon précieuse :

Mais il y a le style de Perrault qui est un style extrémement 1éger. Il aborde des questions gravissimes
avec esprit, on dirait que, dans tous les contes de Perrault, quoi que vous viviez, vous pouvez vous en
tirer du moment que vous avez de I’esprit. C’est ca, la grande lecon de Riquet. Riquet la Houppe est

monstrueux mais il a de I’esprit donc il va s’en sortir [...] *'.

Dans la version nothombienne, Déodat (Riquet) et Trémiere (la Belle) sont nettement plus travaillés
et nuancés que dans la version de Perrault. La romanciere articule I’intrigue autour de ces deux
personnages ambivalents et — finalement — profondément semblables. Cependant, qu’elle soit restée
fidele ou non a la version de Perrault, il ne faut pas oublier que quatre siécles séparent les versions

classiques de « Riquet a la Houppe » et « Barbe Bleue » de celles d’Amélie Nothomb.

Comment la romanciere a-t-elle transformé les personnages de Perrault ? Que sont-ils devenus sous
sa plume moderne, savamment aiguisée ?

90 Bruno Bettelheim, op.cit., page 439.
91 Propos extraits de 1’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2, disponible sur
Youtube.
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C) Détourner les stéréotypes : les anti-Princesses nothombiennes

A proprement parler, le terme stéréotype fait partie du jargon photographique et signifie
« cliché obtenu par stéréotypie® ». La stéréotypie est une « branche de la clicherie qui permet la
multiplication de formes de textes et de clichés typographiques par moulage a partir d'une
matrice” ». Le terme « stéréotype » renvoie donc a la répétition d’une méme forme a partir d’un
moule originel, ce mécanisme a rapidement été incorporé au langage courant pour désigner une «
Idée, opinion toute faite, acceptée sans réflexion et répétée sans avoir été soumise a un examen
critique, par une personne ou un groupe, et qui détermine, a un degré plus ou moins élevé, ses
maniéres de penser, de sentir et d'agir ** », et fait désormais partie du vocabulaire sociologique ou il
désigne une « Forme constante, modéle, patron® ». La réécriture pourrait étre, a sa maniére, une
forme de répétition du texte original, a la différence que la réécriture est souvent 1’occasion de
transformer le texte original. Ce fut tout cas le choix d’Amélie Nothomb, avec Barbe Bleue et
Riquet a la houppe. Quels éléments du conte de Perrault a-t-elle conservé, et quelles libertés a-t-elle
prises par rapports aux personnages classiques® ? Dans les contes de Perrault, les personnages
féminins de Barbe Bleue et Riquet a houppe correspondent au stéréotype de la « Belle
idiote/naive ». Dans le conte « La Barbe Bleiie » publiée en 1697 dans Histoires ou contes du temps
passé, la femme de Barbe Bleue est décrite comme superficielle, curieuse, et désobéissante. Juste
apres le départ de son mari, elle invite ses amies pour la distraire. Mais I’on se rend compte
rapidement que ces femmes sont vénales, uniquement attirées par les richesses et les belles parures

que possede désormais la jeune mariée :

Les voisines et les bonnes amies n’attendirent pas qu’on les envoyat quérir pour aller chez la jeune
mariée, tant elles avoient d’impatience de voir toutes les richesses de sa maison, n’ayant 0sé y venir

pendant que le mari y était, & cause de sa barbe bleue, qui leur faisait peur.

92 D’aprés la définition du Larousse. Le TFLi donne la définition suivante: « Stéréotype, subst. Masc : Imprimerie :
[Souvent sous la forme abrégée stéréo] Cliché métallique en relief obtenu, a partir d'une composition en relief
originale (caractéres typographiques, gravure, photogravure, etc.), au moyen de flans qui prennent I'empreinte de la
composition et dans lesquels on coule un alliage a base de plomb ».

93 D’aprés la définition du Larousse, étant donné que le TFLi ne donne qu’une définition partielle : « Procédé de
clichage qui permet la fabrication de stéréotypes ».

94 Définition donnée par le TLFi.

95 Ibid.

96 A comprendre dans le sens « crées au XVII¢, sous le classicisme ».

97 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue », T.

Lefévre (Paris), 1884, page 32, disponible sur la BnF de Gallica.
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Elles se mettent alors a fouiller hativement le chateau sans aucune pudeur : « Les voila aussi tost a
parcourir les chambres, les cabinets, les garderobes, toutes plus belles et plus riches les unes que
les autres. %», ces expectations permettent bien siir & Perrault de décrire I’opulence et le luxe du
chateau. La mariée, quant a elle, est dévorée par la curiosité d’ouvrir la porte de la chambre

interdite. Son mari s’est absenté depuis quelques heures a peine, qu’elle céde déja a la tentation :

Elle fut si pressée de sa curiosité que, sans considérer qu’il était malhonnéte de quitter sa compagnie,
elle y descendit par un petit escalier dérobé, et avec tant de précipitation qu’elle pensa se rompre le

cou deux ou trois fois.®

Non seulement la jeune femme manque de politesse, en se dérobant a ses invitées, mais elle est
aussi impulsive et irréfléchie. Tout le contraire de ce qu’on attend des « jeunes filles comme il
faut », a I’époque des corsets et des Traités sur 1’éducation des filles'”. Sa curiosité est si intense
qu’elle dévale les escaliers a toute allure, oubliant alors toute retenue et sagesse, comme si elle était
redevenue une enfant. D’ailleurs, comme une enfant, elle hésite a ouvrir la porte de peur d’étre

chatiée de sa désobéissance :

Etant arrivée a la porte du cabinet. elle s’y arréta quelque temps, songeant a la défense que son mari

lui avait faite, et considérant qu’il pourrait lui arriver malheur d’avoir été désobéissante. '*!

Hélas, ne pouvant contrdler son désir, la jeune femme enfreint 1’interdit de son mari :

[...] mais la tentation était si forte qu’elle ne put la surmonter : elle prit donc la petite clef, et ouvrit

en tremblant la porte du cabinet.'*

98 Ibid, page 64.
99 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue »,
op.cit., page 32-33, disponible sur la BnF de Gallica.

100 « 11 est vrai qu’il faut craindre de faire des savantes ridicules. Les femmes ont d’ordinaire I’esprit encore plus faible
et plus curieux que les hommes ; aussi n’est-il point a propos de les engager dans des études dont elles pourraient
s’entéter. Elles ne doivent ni gouverner 1’état, ni faire la guerre, ni entrer dans le ministére des choses sacrées ; ainsi
elles peuvent se passer de certaines connaissances étendues, qui appartiennent a la politique, a I’art militaire, a la
jurisprudence, a la philosophie et a la théologie. La plupart méme des arts mécaniques ne leur conviennent pas :
elles sont faites pour des exercices modérés. Leur corps aussi bien que leur esprit, est moins fort et moins robuste
que celui des hommes ; en revanche, la nature leur a donné en partage 1’industrie, la propreté et 1’économie, pour
les occuper tranquillement dans leurs maisons. », Fénélon, « De I’importance de 1’éducation des filles », Traité de
I’Education des filles, 1687, page 36, disponible sur wikisource.org.

101 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue »,

op.cit., page 32, disponible sur la BnF de Gallica.

102 Ibid.
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Dans ce conte, Perrault nous livre le personnage d’une femme frivole, infantilisée, curieuse,
désobéissante et menteuse, car elle tente de duper son mari en lui cachant la clé tachée de sang. La

morale du conte semble explicitement destinée au lectorat féminin :

La curiosité, malgré tous ses attraits

Cofite souvent bien des regrets

On en voit, tous les jours, mille exemples paraitre
C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien léger
Dés qu’on le prend, il cesse d’étre

Et toujours il cofite trop cher.'

Depuis la mythologie grecque et la création de Pandore par les dieux de 1’Olympe, la curiosité est
associée a un défaut proprement féminin qui causera le malheur des hommes. Perrault met en garde
ces jeunes filles, épouses ou fiancées, dont le comportement impulsif importune gravement les
bonnes meeurs et les conventions, les exposant a la colere de leurs maris et plus largement de la gent

masculine qui détient alors tous les droits sur elles.

Dans sa réécriture moderne Barbe Bleue, Amélie Nothomb transforme considérablement le
personnage féminin du conte original. Tout d’abord, elle lui donne un prénom, « Saturnine'™ », car
les personnages de Perrault, notamment féminins sont bien souvent amputés de leur prénom,
comme la Belle au Bois dormant, le Petit Chaperon Rouge '®, ou encore la princesse de « Riquet a
la Houppe ». Le prénom de son héroine est mentionné deés la premiére ligne du roman : « Quand
Saturnine arriva au lieu du rendez-vous, elle s’étonna qu’il y ait tant de monde'® ». Cette
nomination offre déja davantage de consistance et d’unicité a son personnage, la ou le conte de
Perrault y voyait une forme une généralisation du genre féminin, d’oti la morale. Le personnage de
Saturnine ne ressemble pas aux princesses « stéréotypées » des contes de fées, qui sont souvent des
jeunes filles naives, victimes d’une situation épouvantable, telle Cendrillon ou Peau d’ane, ou d’un
enchantement, telle la Belle au Bois Dormant ou Blanche-Neige. Pour commencer, Saturnine n’est
pas I’épouse mais la colocataire de don Elemirio, le Barbe Bleue d’Amélie Nothomb, un noble

excentrique ayant déja eu huit colocataires, toutes disparues mystérieusement. Contrairement aux

103 Ibid, page 39.

104 Nous reviendrons plus tard sur le choix et la signification de ce prénom.

105 Les noms ne sont pas en italiques, ni entre guillemets, car nous faisons référence aux personnages et non aux contes
éponymes qui leur sont consacré.

106 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, Albin Michel, Paris, 2016, page 7.
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huit précédentes femmes, Saturnine ne sera jamais tentée de pénétrer la chambre secrete, alors

qu’elle est confrontée a la méme interdiction :

Enfin, il la mena a une chambre peinte en noir.

— Ceci est I’entrée de ma chambre noire, ou je développe mes photos. Elle n’est pas fermée a clef,
question de confiance. Il va de soi que cette piéce est interdite. Si vous y pénétriez, je le saurais, et il
VOus en cuirait.

Saturnine se tut'?’.

Sa « chambre noire », telle qu’il la désigne n’est pas fermée a clef, a ’instar de celle du conte
original ou la clé ne sert en réalité qu’a prouver la désobéissance de I’épouse. Au lieu de chercher a
percer le mystére qui entoure la disparition de ces femmes, Saturnine refuse formellement son héte

de lui révéler son secret, en prétextant I’indifférence :

[...]1 Que leur est-il arrivé, a ces femmes ?

— C’est une longue histoire, murmura don Elemirio d’un air mystérieux.

— Arrétez, je n’aurai pas dii vous poser cette question. Cela m’est égal, ce qui s’est passé.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— J’ai vu votre plaisir a I’idée de me raconter vos aventures. Cela m’a suffi.

— Je vais néanmoins vous dire...

— Non, je ne veux rien savoir. Si vous parlez, je vais dans ma chambre.

— Qu’est ce qui vous prend ?

— Vous avez mal choisi votre colocataire. Les candidates qui attendaient avec moi n’étaient venues

que par curiosité pour ces femmes disparues. Moi, je cherchais seulement un logement. '

Lucide, Saturnine accuse don Elemirio de profiter de la vulnérabilité de ses colocataires en les

mettant a 1’épreuve, ce qui témoigne d’un profond sadisme mélé de perversité :

— A quel jeu pervers jouez-vous ? Vous installez chez vous des filles dans le besoin, vous les
séduisez, vous les poussez a la faute, puis vous les sanctionnez.

— Comment osez-vous ?

— Ne me prenez pas pour une idiote. Vous désignez vous-méme la chambre noire ot il ne faut entrer

sous aucun prétexte, vous dites qu’elle n’est pas fermée a clef, que c’est une question de confiance,

107 Ibid, page 12.
108 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 32-33.
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que vous sauriez si j’y pénétrais et qu’il m’en cuirait. Si vous ne leur aviez pas parlé de cette piece
interdite avec tant d’insistance, aucune de vos colocataires n’aurait jamais eu 1’idée d’y aller.
J’imagine votre plaisir sadique a les punir ensuite.

— C’est faux.

— Quel piége grossier ! Je ne sais pas qui je méprise le plus : les malheureuses qui y sont tombées ou
le misérable qui I’a tendu.

— C’est un test.

— Vous vous croyez en position de faire passer des tests ? Pour qui vous prenez-vous ?'%

Dans cette version de « Barbe Bleue », le personnage féminin est loin d’étre aussi naif que son alter
ego du XVII¢, allant méme jusqu’a se rebeller contre ce principe de « mise a 1’épreuve » de la
loyauté conjugale et de 1’obéissance, qui se doit d’étre aveugle. Saturnine jette 1’opprobre sur ce
personnage masculin imbu de lui-méme, qui semble se délecter d’une sensation de toute-puissance
en « testant » régulierement la loyauté de ses colocataires. Elle choisit dés le départ de ne pas entrer
dans I’engrenage qui a déja causé la disparition de huit femmes. Contrairement a 1’épouse du conte
de Perrault, Saturnine ne se place jamais dans un état de soumission vis-a-vis de son hote', bien

qu’elle dépende techniquement de lui puisqu’il est son hote et son bailleur.

En ce qui concerne la réécriture de « Riquet a la houppe », nous remarquons que, comme

Saturnine, la belle est dotée d’un prénom : Trémiére'"!

. Mais la belle n’est pas que belle, elle n’est
pas non plus stupide, bien que son entourage et sas famille semblent croire le contraire. Dans le
conte original, il est avéré que la princesse est stupide. Au moment de sa naissance, 1’enfant est
victime d’une terrible malédiction, tout comme sa propre sceur ; a la différence que la bétise se

révélera étre une tare bien pire que la laideur :

Quoique la beauté soit un grand avantage dans une jeune personne, cependant la cadette 1’emportait

presque toujours sur son ainée dans toutes les Compagnies. '

109 Ibid, page 33.

110 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue »,
op.cit., page 35, disponible sur la BnF de Gallica: « Elle se jeta aux pieds de son mari en pleurant et en lui
demandant pardon, avec toutes les marques d’un vrai repentir de n’avoir pas été obéissante », et page 37 : « La
pauvre femme descendit, et alla se jeter a ses pieds toute éplorée et toute échevelée [...] ».

111 « Je me suis dit que si on pouvait s’appeler Rose, pourquoi est-ce qu’on ne pouvait pas s’appeler Trémiére ? »,
propos extraits de I’émission La Grande Librairie, diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2.

112 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Riquet a la Houppe
», T. Lefévre (Paris), 1884, page 81, disponible sur la BnF de Gallica.
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En effet, I’art de la conversation est une arme contre laquelle la seule beauté ne peut rien, car, si la
parole enchante par sa délicatesse et sa spiritualité, I’apparence reste superficielle. Dans le conte de
Perrault, les deux sceurs se font concurrence dans les salons mondains : la Belle attire au premier
regard en raison de sa grande beauté mais est rapidement délaissée par ses prétendants, tandis que le

laideron qui lui sert de cadette hypnotise son auditoire des qu’elle ouvre la bouche.

D’abord on allait du c6té de la plus belle, pour la voir et pour 1’admirer, mais bien t6t apreés, on allait
a celle qui avait le plus d’esprit pour lui entendre dire mille choses agréables ; et on était étonné
qu’en moins d’un quart d’heure 1’ainée n’avait plus personne aupres d’elle, et que tout le monde

s’était rangé autour de la cadette.'

L’alnée est séverement handicapée par son manque d’esprit, qui évolue rapidement en une totale

incompréhension du monde alentour ainsi qu’en une affligeante gaucherie :

Ou elle ne répondait rien a ce qu’on lui demandait, ou elle disait une sottise. Elle était avec cela si
maladroite qu’elle n’efit pu ranger quatre porcelaines sur le bord d’une cheminée sans en casser une,

ni boire un verre d’eau sans en répandre la moitié sur ses habits. "

Comme dans le conte original, Trémiére est dotée — quoique victime serait plus approprié — d’une

beauté astrale et candide :

Sur I’autre rive de la Seine, un jeune couple nouvellement établi non loin de la gare d’Austerlitz mit
au monde une petite fille. Le pére s’appelait Lierre, la mére s’appelait Rose. Ils nommérent le bébé
Trémiére. [...] Trémiére n’avait pas le visage rouge et chiffonné des nouveaux-nés : sa téte était
blanche et lisse comme une fleur de coton. Aucune convulsion ne secouait ses traits de poupée de

porcelaine.'

Mais contrairement a la princesse de Perrault, Trémiere est loin d’étre idiote. Elle est dotée d’une
grande sensibilité au monde qui I’entoure, ce qu’Amélie Nothomb nomme « la pamoison''® », c’est-
a-dire la capacité a extraire la beauté de n’importe quel objet en le regardant. Mais cette attitude
contemplative et muette est mal percue par son entourage, qui 1’assimile a de la bétise. La mauvaise

réputation de Trémiére provient de la jalousie des enfants de son age, qui profitent de sa naiveté et

113 1Ibid, pages 81-82.

114 Ibid, pages 81.

115 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, Albin Michel, Paris, 2016, page 35-36.
116 Ibid, page 42.
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de sa gentillesse pour en faire un bouc émissaire. Ses propres parents, ainsi que la maitresse

considérent 1’enfant comme une idiote :

Dés le premier jour, Trémiére devint la martyr de 1’école. La maitresse et les éléves avaient trouvé le
meilleur prétexte a leur exécration : I’enfant fut décrété d’une stupidité absolue.

Pour son malheur, sa propre mére en pensait autant. !’

Seule sa grand-meére percoit le potentiel extraordinaire de la petite fille, et la défend aupreés de sa

mere :

— Tu ne crois pas qu’elle est un peu sotte ?

Pas du tout. C’est une enfant d’une intelligence supérieure.

A quoi vois-tu ¢a, maman ?

Elle ne dit jamais de bétise.

Elle ne dit jamais rien.

Ce n’est pas vrai. Elle parle peu, mais ce qu’elle dit est extraordinaire. "®»

Contrairement a Déodat qui sait user de stratagémes pour &tre accepté des autres éléves'®, Trémiére

120, Mais, en fin de compte, les deux enfants préférent rester

se laisse maltraiter avec indifférence
seuls et s’exilent loin de la médiocrité de leurs semblables. Chez Perrault, la maladresse de la
princesse est percue comme de la bétise, de la gaucherie, au point que 1’enfangonne est exclue
d’entrée de jeu par ses semblables. La description qu’en fait Perrault la rend pathétique et non-
désirable — pour les intellectuels qui fréquentent les salons — et la société mondaine I’a décrétée béte
a souhait, afin de compenser avec son immense beauté. Il faut rappeler qu’a cette époque, la
maladresse et la gaucherie sont bannies des salons. Les petites filles, issues de la noblesse bien

entendu, sont élevées pour devenir de belles jeunes filles polies, gracieuses, aux manieres délicates,

aux paroles mielleuses, car il s’agit de les rendre désirables aupres de la gent masculine dont elles

117 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 79.

118 Ibid, page 86.

119 « Ceux qui le huaient en groupe, pris isolément ne semblaient pas disposés a le détester. [...] L’idéal consistait a
échanger quelques paroles banales pendant la pause. L’enfant répondait au pestiféré sans craindre de lui étre
associé. Peu a peu, I’exclu eut établi ce genre de contact anodin avec chaque éléve. Deux moins plus tard, il jouait
avec les autres dans la cour, sans que le groupe ait remarqué son stratageme. » Ibid, pages 53-54.

120 « — Tu sais, certains enfants comme Maité, sont trés méchants. Raconte-moi ce qui se passe pendant les récréations./
— Je joue. / — A quels jeux ?/ — A la piscine./ — Il y a une piscine dans la cour ? / — La piscine, c’est moi. / Je ne
comprends pas. / — Les autres montent sur le mur, comme si c’était le plongeoir, et je suis couchée par terre en
dessous. Ils sautent. [...] Ca ne fait pas tellement mal. Et c’est mieux qu’avant. Avant, personne ne voulait jouer
avec moi. » Ibid, pages 87-88.
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deviendrons les épouses. L’ « esprit » féminin dont parle Perrault est envisagé seulement comme
une arme de séduction, au méme rang que la beauté lors des conversations galantes. C’est pourquoi
la princesse, une fois rendue intelligente par Riquet, attire enfin 1’attention des prétendants, ainsi
que tous les « jeunes princes des royaumes voisins *'». Par ailleurs, Amélie Nothomb ne manque

pas de re-situer le conte de Perrault au sein du contexte galant qui lui est propre :

Les livres que I’on se sent appelés a lire sans savoir pourquoi étant souvent 1’expression du destin,
Trémiére tomba dans une librairie au rayon « Enfants » sur Riquet a la Houppe de Perrault et sut
qu’il fallait le lire. Ce petit conte délicieux 1’aurait charmée si elle ne s’y était pas aussi gravement
reconnue : « Cette belle, c’est moi. Ce n’est pas tant qu’elle est sotte, c’est qu’elle n’a pas d’esprit. »

Une note de bas de page attira son attention : « Dans la littérature facétieuse, donner de
Pesprit signifiait s’initier a ’amour physique ». Trémiére relut le conte a la lueur de cette
information. Il en ressortait que le hideux Riquet avait beaucoup d’aventures galantes, quand la belle
n’en avait aucune. « C’est la vérité, pensa-t-elle. Depuis quand n’y a-t-il plus eu d’hommes dans mon

lit ? Hélas, est-ce ma faute s’il me lassent tous '#? [...].

Apres avoir été décue et brisée par son premier amour de lycée (Tristan), Trémiere décide de
n’aimer a I’avenir que les bijoux qui, eux, ne mentent pas. Elle se rend compte que les hommes

n’éveillent en elle aucun intérét, avant de rencontrer Déodat.

Ainsi, nous remarquons que Saturnine et Trémiere ne ressemblent pas aux personnages
féminins des contes de Perrault, car elles ne sont pas des héroines passives, méme si Trémiere en a
I’air au début du roman. Elles sont toutes les deux de 1’esprit et du caractere. En cela, elles sont
toutes les deux des « anti-Princesses » : Saturnine est insensible aux charmes du riche et noble Don
Elemirio, refuse de dépendre de lui, lui tient téte. Elle n’a rien des princesses naives des contes de
Perrault, trop facilement séduites par de beaux Princes qui leur promettent un mariage heureux et
une vie de chateau. De méme, Trémiére n’est pas la belle idiote du conte original, elle a des
principes et se révele étre en réalité une fine stratége. Apres sa premiére déception amoureuse, elle
ne s’intéresse plus a I’amour. Elle préfére se consacrer a son avenir professionnel qu’elle a
brillamment dessiné, et s’emmure dans une bulle d’indifférence au mépris et a la jalousie. En
découvrant le conte de « Riquet a la Houppe », elle n’a pas la réaction attendue. Au lieu de chercher

a trouver le seul homme qui pourrait la combler — ce que n’importe quelle autre princesse aurait fait

121 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Riquet a la Houppe
», op.cit., page 85, disponible sur la BnF de Gallica.
122 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 165-166.
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par désespoir ou peur de ne jamais rentrer dans la norme sociale du mariage — , Trémieére développe
un mépris féroce vis-a-vis des gens laids. Elle refuse le sort qui est imposé a la Belle du conte, sous
prétexte qu’elle n’a pas d’esprit, et veut étre pleinement maitresse de ses choix et de son avenir.
Telles sont les « anti-Princesses » nothombiennes : des princesses modernes a 1’image d’une société
qui a évolué, des femmes indépendantes et fortes, porteuses de nouveaux messages, bien différentes

des personnages dont Amélie Nothomb s’est inspiré.

Ces transformations touchent aussi bien les personnages féminins que les personnages
masculins. Amélie Nothomb a bel et bien réinventé les « Barbe Bleue » et « Riquet a la Houppe »
de Perrault, en créant don Elemirio et Déodat : des personnages aussi anti-conformistes que

complexes.

D) Esthétique de la monstruosité : Les anti-Princes

Il est plutot facile d’imaginer un « Prince charmant » de conte de fée. Depuis le XVII€ siecle,
le Prince charmant est devenu un stéréotype a part entiére, mentionné en tant que « Prince'” » dans

1245, dans « I’Qiseau

« Cendrillon ou la petite pantoufle de verre » de Perrault, ou « roi Charmant
bleu » de Madame la Duchesse d’Aulnoy. Mais il intervient aussi dans les ballets, comme celui de
La Belle au Bois Dormant réalisé en 1890 par Piotr Ilitch Tchaikovski, ou il porte le nom de
« Florimond ». Les films d’animation de Walt Disney contribuent dés les années cinquante a
populariser ce stéréotype, notamment grace a Blanche-Neige et les Sept Nains (1937), Cendrillon
(1950) ou surtout La Belle au Bois Dormant (1959). Ce n’est pas tant un fantasme littéraire qu’un
fantasme social : il doit étre bel homme, bien pourvu — idéalement tres riche, c’est tout de méme un

prince — et paré de toutes les qualités. C’est-a-dire courageux, attentionné et respectueux (bien que

les contes de Perrault ne le montrent pas toujours'®), et par dessus-tout, il doit avoir de ’esprit. Un

123 « Elle laissa tomber une de ses pantoufles de verre, que le Prince ramassa bien soigneusement. », Charles Perrault,
Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Cendrillon ou la petite pantoufle de
verre », T. Lefévre (Paris), 1884, page 73, disponible sur la BnF de Gallica.

124 « A quelque temps de 13, on apprit que le roi Charmant devait arriver. Jamais prince n’avait porté plus loin la
galanterie et la magnificence [...] », Madame d’Aulnoy, « L’Oiseau bleu », Les Contes de Fées, 1785, page 65,
disponible sur la BnF de Gallica.

125 Le conte qui a inspiré la « La Belle au Bois Dormant », s’intitule « Le Soleil, la Lune et Thalie ». C’est un conte de
Giambattista Basile, publié dans son ceuvre Pentamerone (de 1634 a 1636). Dans ce conte napolitain, le prince ne
se contente pas d’ « embrasser » la princesse endormie, mais profite de son sommeil pour la violer avant de
I’abandonner.
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homme sans esprit est un roturier, une brute, dans le pire des cas : un monstre, a I’image de « Barbe
Bleue ». Si Perrault, et toute la société mondaine, travaillent a polir les brutes a grand coup de rimes
et de conventions'?, ils ne peuvent rien contre les monstres, sinon mettre en garde les dames pures
du danger que représentent un « Grand Méchant Loup » et autres prédateurs redoutables. Le conte
de « Riquet a la Houppe » est déja un conte original dans le sens ou il se distancie de la vision
stéréotypée du « Prince Charmant » des autres contes de Perrault. Bien que Riquet soit un
gentilhomme, il est affublé d’une horrible figure et fait fuir, au premier abord, tous ceux qui
I’approchent ; comme la belle attire au premier abord avant d’étre délaissée par les prétendants.
L’originalité de ces deux contes de Perrault est qu’ils mettent en scene des personnages masculins
hors-norme, non seulement par rapport aux autres contes de Histoires ou Contes du temps passé,
mais aussi par rapport a la gent masculine qui fréquentait les milieux intellectuels. En effet, Riquet
est un monstre de laideur, mais il sera aimé pour son esprit, tandis que Barbe Bleue est un monstre
de cruauté, et il sera puni pour ses crimes. En comparant les deux contes, nous remarquons que la
monstruosité se nuance, se compense, et parfois, n’est pas visible au premier coup d’ceil. Amélie
Nothomb, quant a elle, semble vouer une fascination étrange a la monstruosité, tant physique que
psychologique, comme nous pouvons 1’observer avec les personnages de Déodat et don Elemirio
qui sont tous les deux des monstres, chacun a sa maniere. Les monstres sont présents dans la
littérature depuis trés longtemps. Dans la mythologie grecque, de nombreux monstres légendaires
sont mentionnés, tels que Charybde et Scylla, le cyclope Polypheme et les sirenes dans [’Odyssée
d’Homere, le Minotaure, ou encore le chien des enfers Cerbére. De méme, la mythologie chinoise
est peuplée de dragons sacrés et de dieux serpents qui se disputaient le trone du monde, dont
Gonggong, a I’origine du « déluge ». Dans la mythologie nordique, le Kraken désigne une créature
marine qui dévore les navires. Dans la Bible, le Léviathan fait partie des animaux qui se sont révolté
contre Dieu, et furent détruits par celui-ci. Dans le folklore du Moyen-Age, la population craint les
attaques de loups garous et autres démons, comme la célebre Béte du Gévaudan. Le XIX* siecle
consacre au monstre un culte horrifique : des romans comme Le Monstre du Docteur Frankenstein
de Mary Shelley ou Dracula de Bram Stocker, mettent en lumiére I’ambivalence du personnage
monstrueux, a la fois bon et mauvais. Le mot « monstre » vient du latin monstrum, dérivé de

monstro, are, signifiant a ’origine « montrer, indiquer », qui était rattaché au verbe monere

126 « Les académies répondent a une volonté nobiliaire, exprimée dés le XVI° siecle, correspondant a la nécessité
d’une institution pour prévenir la jeune noblesse de toute oisiveté tout en lui offrant une éducation digne de son
rang. Il s’agit de la policer, de la civiliser, de lui faire adopter les codes de la Renaissance italienne. Le XVI* siécle
introduit la notion de « civilité » : 1’attitude, le geste, le vétement sont travaillés et le noble, chef militaire idéal, doit
donner I’exemple dans son comportement. », Corinne Doucet, « Les académies équestres et 1'éducation de la
noblesse (XVI-XVIII* siécle) », Revue historique, vol. 628, n°4, 2003, p. 817.
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signifiant « avertir, conseiller, montrer ». Le monstre était celui qui s’écartait de la norme, par son
apparence ou son comportement, a proprement parler celui « que 1’on montre du doigt ». Monstrum
signifie aussi « avertissement des dieux», signe avant-coureur d’une catastrophe ou d’une menace
qui pesait sur les hommes — mais il a également le sens positif de « prodige ». En moyen-francais, le
«monstre » est celui qui présente une malformation contre-nature. Au XIV® siecle, le terme
« monstre » signifie « aberration de la nature, chose aberrante », il connait plusieurs graphies, telles
que : monster, monstrie, munstre, mostre, moustr. En 1350, monstrum et mostre signifient « étre
fantastique de la mythologie, des légendes “’». Ce travail étymologique éclaire désormais notre
lecture de Barbe Bleue et Riquet a la houppe. En effet, Déodat est un prodige sur tous les plans :
prodigieusement difforme, et prodigieusement intelligent ; tandis que don Elemirio est doté de
plusieurs dons prodigieux : tels que la patisserie et la couture. Amélie Nothomb aime surprendre et
jouer avec les stéréotypes, en créant des « anti-Princes » de contes de fée. En effet, au premier
regard, don Elemirio s’apparente au « Prince » par excellence : il est issu de la haute noblesse
espagnole, possede un luxueux appartement dans 1’un des plus riches arrondissements parisiens, il
est un hote généreux, cultivé, s’invente tour a tour patissier étoilé, couturier d’exception ou bien
photographe mystérieux, ce qui n’a pas laissé indifférentes ses précédentes colocataires — disparues

depuis — ainsi que Saturnine qui s’amuse de 1’imposture morale de son hote :

— Vous étes riche, vous disposez d’un logement pharaonique au cceur de Paris, vous cuisinez bien,
vous cousez comme une fée : vous seriez I’homme idéal, n’était... votre vice.
— Le trafic des indulgences ?

— Voila, dit-elle en riant. %

Malgré toutes ses qualités étonnantes, don Elemirio est bel et bien un « anti-prince », a cause de son

orgueil, son ego surdimensionné, son hypocrisie, et sa mauvaise foie qui est d’ailleurs souvent

source d’humour :

— Politiquement, la France actuelle vous convient-elle ?
— Non. Idéalement, il me faudrait une monarchie s’accommodant d’un régime féodo-vassalique. Sur

Terre, cela n’existe plus.

127 D’aprés le Dictionnaire Electronique de Chrétien de Troyes ; I’ATILF, Analyse et Traitement Informatique de la
Langue Frangaise ; le TLFi, Trésor de la langue francaise en ligne ; 1’Anglo-Normand Dictionnary ; le Dicfro ; et
le CNRTL, Centre National de Recherche Textuelles et Lexicales.

128 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 61.
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— Avez-vous déja songé a rejoindre d’autres planétes ? demanda Saturnine qui commencait a
s’amuser.

— Bien sir, répondit don Elemirio le plus sérieusement du monde. A vingt ans, j’ai échoué aux tests
de la NASA pour des raisons physiologiques. C’est une particularité de la grandesse : nous avons
I’intestin trop long, d’ou le trafic des indulgences. [...]

— Mais le trafic des indulgences ne se pratique pas a Paris, don Elemirio.

— Détrompez-vous, chaque matin je verse quelques ducats a mon confesseur qui me pardonne mes

péchés. ¥

En effet, don Elemirio est hypocrite, il use de la corruption sur son curé personnel pour « effacer »
ses péchés tout en pronant fierement son allégeance a Dieu. En ce qui concerne son ego, il est aussi

130 Don

chauvin qu’on peut 1’étre, considérant que la noblesse espagnole est supérieure a toute autre
Elemirio est aussi narcissique et obsédé par Saturnine, qu’il tente par tous les moyens de séduire.
Mais celle-ci n’est pas dupe. De plus, son physique est parfaitement quelconque et il est

relativement agé :

De I’homme qui lui serra la main, Saturnine ne vit qu’une chose : il avait 1’air d’un dépressif
profond. Le regard éteint et la voix épuisée.

— Bonjour mademoiselle. Je suis don Emelirio Nibal y Milcar, j’ai quarante-quatre ans.'*!

Don Elemirio est décrit comme un homme tout a fait banal, contrairement aux « Princes » des
contes de fée, ou méme du Barbe Bleue de Perrault, dont la particularité physique, la barbe bleue,
effraie les jeunes femmes. Il en va de méme pour sa réputation, car « la Barbe Bleiie » est suspectée
d’avoir fait disparaitre ses huit précédentes femmes. Comme dans le conte original, don Elemirio
est un assassin : il a tué ses sept colocataires, avec lesquelles il avait une liaison, et les a
photographiées une fois mortes pour préserver leur beauté au sein de son « nuancier de

couleurs % :

129 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 20-21.

130 « — Les spécialistes vous le diront : aucune aristocratie n’arrive a la cheville de 1’espagnole. C’est si vrai que nous
avons dii inventer un nouveau mot pour désigner la noblesse de notre pays./ — La grandesse. / — Vous savez cela,
vous ? / — On peut étre une obscure roturiére belge et étre au courant. » Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page
19.

131 Ibid, page 11.

132 « De votre part, aimer neuf femmes est parfaitement logique. C’est votre voie d’accés a la totalité. Si vous me tuez
et me photographiez avec la jupe dorée que vous m’avez offerte, votre chambre noire sera un nuancier complet.
Vous serez alors un collectionner comblé. » Ibid, page 113.
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Don Elemirio emmena Saturnine devant la porte noire. Elle s’assura qu’il avait bloqué le dispositif
cryogénique avant de le suivre a I’intérieur.

Entrer dans le mausolée de Toutankhamon n’eiit pas été plus intimidant. Une ampoule
éclairait les huit portraits qui rythmaient les murs noirs. Un emplacement avait été aménagé pour un
neuviéme. Ce vide la fit frissonner, elle eut I’impression de sentir les huit agonies qui avaient eu lieu
et respira a fond.

— Présentez-moi, dit-elle avec flegme.

Charmé de cette demande, il s’inclina devant chaque photo.

— Emeline, ma bien-aimée, voici Saturnine, la femme que j’aime. Proserpine, ma bien-aimée, voici
Saturnine, la femme que j’aime. Séverine...

La vivante contempla longuement les portraits. Les photos étaient trop réussies, ce qui
prouvait que quelque chose clochait. Ce détail s’appelait la mort. Ces beaux visages féminins étaient
figés par un vernis dont la puissance irradiait le malaise.

Non seulement on ne pouvait ignorer que ces femmes étaient mortes, mais on ne pouvait

douter qu’elles avaient été assassinées. '*

Ce passage révele la folie du personnage, dans ce qu’elle a de plus pervers et sadique, car don

Elemirio continue de parler aux photos des mortes comme si les femmes étaient toujours vivantes.

Saturnine prend conscience a ce moment-la que son héte est un véritable monstre, bien qu’elle ait

tenté de se persuader du contraire. La beauté morbide que percoit Saturnine — et 1’assassin — dans le

visage des cadavres, est emblématique de cette esthétique de 1’abject, presque obscéne, proprement

nothombienne.

Le personnage de Déodat est également un « anti-Prince », tout comme le Riquet a la

Houppe dont il est inspiré. Il est en effet prodigieusement intelligent, proche du génie, mais aussi

prodigieusement laid. Les premieres réactions de son entourage sont épouvantables :

Le premier jour d’école eut de quoi le dégofiiter du genre humain. Déodat n’avait jamais fréquenté
d’enfants de son age. [...] Il découvrit une bande de brutes d’une méchanceté et d’une bétise
aberrante. Non seulement aucun éléve ne lui adressa la parole, mais tous parlérent de lui en sa
présence.

— Tu as vu celui-la ?

— Il est trop moche !

— Moi, je m’assieds pas a c6té de lui ! [...]

133 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 120.
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Apres les présentations, il y eut une premieére réaction. Déodat, qui n’avait plus d’espoir du c6té des
garcons, tenta d’approcher le groupe des filles. Elles s’enfuirent en poussant des hurlements de
terreur. Il en entendit une qui criait :

— Celui-13, s’il me touche, je vomis ! ',

A cause de son physique monstrueux, son premier contact avec ses semblables est une source de
souffrance. Heureusement, Déodat est suffisamment intelligent pour réussir a se faire accepter.
Amélie Nothomb assimile cette intelligence a de « I’esprit "**», tel que 1’écrit aussi Perrault. Déodat
devient rapidement un « tombeur **» qui multiplie les conquétes. Dans cette réécriture du conte,
Déodat n’est plus du tout le « gentilhomme galant » idéalisé par les Précieuses du XVII*™ siécle.
C’est un misanthrope et un collectionneur — las — de femmes. Sa fascination pour le régne aviaire
I’enferme dans une « bulle » quasi-autistique. De plus, Déodat est cynique et n’éprouve pas

d’affection envers les femmes qu’il séduit :

Cependant, Déodat se demandait pourquoi ses amours ne duraient pas plus longtemps. Méme s’il ne
souffrait pas de cette situation, il essayait de la comprendre. Pourquoi 1’exaltation des jeunes filles se
transformait-elle si rapidement en son contraire ? Si cela avait été a cause de sa laideur, il aurait

compris, mais a I’évidence les demoiselles ne le quittaient pas pour ¢a. ¥’

Bien que ces aventures soient nombreuses, et ses conquétes plus sublimes les unes que les autres,
Déodat finit toujours par se faire « larguer '*» au bout de quelques semaines. A son grand
soulagement d’ailleurs, car le jeune homme ne supporte guére les « plaintes *°» et
« I’insatisfaction'*® » des belles éplorées. Lorsqu’il tombe amoureux de sa kiné, Saskia, il vit son
premier chagrin d’amour. Par la suite, il rencontre Trémiére et prend conscience du rdle qu’il doit

jouer : celui de Riquet a la houppe. C’est a ce moment qu’il devient un véritable gentilhomme.

Cette esthétique de la laideur s’affirme également dans Riquet a la houppe, a travers une

référence aux Fleurs du Mal de Baudelaire :

134 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 50-51.

135 Propos extraits de I’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 5, voir introduction.
136 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 109.

137 1Ibid, page 110.

138 Ibid, page 109.

139 Ibid, page 111.

140 Ibid, page 112.
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A D’exception du jour ol étudiant Baudelaire, le professeur lut en classe le sonnet « Les Bijoux ».

Quand il prononga « ... et j’aime a la fureur / Les choses ou le son se méle a la lumiére », Trémiére

éclata en sanglots'*".

Si le poéme fait une référence directe a la grand-mere disparue de Trémiere, Passerose, il fait
également référence au golit d’Amélie Nothomb pour les extrémes et les jeux de contrastes, car
Baudelaire, pour qui la laideur était une source d’inspiration poétique'*, cherchait a dépasser le
dualisme entre Mal et Beauté. D’ou certainement, le choix littéraire de réécrire le conte de « Riquet
a la Houppe », conte ou se cotoient les extrémes. Oui, Amélie Nothomb est fascinée par la laideur,

autant que par la beauté :

— J’ai trés profondément en moi le culte de la beauté. Croyez-moi, j’aime la beauté plus que tout.
Mais ma version de ce culte transite par une certaine obsession pour le répugnant. J’en suis arrivée a
la conclusion que le beau a une propriété qui ne s’exprime jamais autant que par son contraire.

— Mais enfin, tout de méme !

— Pourquoi nierais-je que je suis un étre pervers et que ces choses-1a attirent ? J’explique sincérement
cet attrait, mieux, cette espéce d’obsession pour le répugnant par le fait qu’a la base je suis attirée par

I’extréme beauté'*.

Cette esthétique si particuliere, reposant sur 1’opposition/association entre beauté et laideur, nous la
retrouvons sans grande surprise dans les tableaux de Jérome Bosch, le peintre favori de
I’écrivaine’*. Amélie Nothomb affectionne les « duos » de personnages antithétiques, formés par
Déodat et Trémiere, Saturnine et don Elemirio, mais aussi dans ses autres romans tels que Hygiéne
de I’assassin avec Prétextat et Nina, ou Attentat avec Ethel et Epiphane. A chaque fois, nous
retrouvons la méme antinomie: laideur du personnage masculin et beauté du personnage féminin.
Dans Riquet a la houppe et Barbe Bleue, nous remarquons que les deux « anti-Princes »
assument leur singularité, si ce n’est leur monstruosité. En effet, Déodat envisage sa laideur comme
le résultat d’une tentative expérimentale menée par la Nature, qu’il ne veut surtout pas contrarier en

modifiant son corps a 1’aide de la médecine :

141 Ibid, pages 129-130.

142 Voir « La Charogne » publié dans les Fleurs du Mal en 1857.

143 Amélie Nothomb et Michel Robert, La Bouche des Carpes, Archipel, Paris, 2018.

144 Au cours de deux interview dédiées a la publication de Barbe Bleue, I’une réalisée par Valérie Lejeune et publiée
dans le Figaro le 24 aoilit 2012, et l’autre par Stéphanie Hochet, postée le 9 octobre 2012 sur le site
pariscilaculture.fr, Amélie Nothomb déclare que son tableau préférée est Le Jardin des Délices de Jérome Bosch.
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— Votre fils est en train de devenir bossu.

— Mais ca n’existe plus, aujourd’hui.

— Ca n’existe plus parce que ca se soigne. Seulement, jeune homme, il va falloir porter un corset
pendant plusieurs années. Ainsi nous pourrons annuler cette gibbosité.

— J’aime mieux la garder, intervint Déodat.

— Ne vous inquiétez pas pour ce corset, vous vous habituerez tres vite.

— La n’est pas la question. Il semblerait que la nature ait décidé de me parer de toutes les horreurs.

Son projet me fascine, je ne veux pas la contrarier'®.

Le personnage s’enorgueillit de cette difformité, et tente méme de |’utiliser pour séduire sa

kinésithérapeute, ce qui semble plut6t décalé voire inapproprié :

— J’aime étre bossu. Toucher la bosse d’un bossu, cela porte bonheur.

— Les bossus mouraient prématurément d’asphyxie. Ce n’est pas ce que vous voulez, non ?

— L’écrivain Italien Erri de Luca suggére qu’un bossu est un homme a qui des ailes sont en train de
pousser dans le dos.

— C’est trés joli mais c’est faux. Je vous suggere de prendre mes consignes au sérieux'*.

De méme, don Elemirio avoue ses crimes a Saturnine sans le moindre mal, sans le moindre remord,

y mettant méme une certaine complaisance :

— Vous mentez. Vous ne les avez pas tuées. Vous en étes incapable.

— Tout le monde est capable de tuer.

— Vous n’avez jamais vu de sang sur un couteau, c’est clair.

— Je ne pouvais pas les abimer. Il fallait qu’elles soient intactes pour la photo.
— Vous les avez photographié mortes ?

— Photographier une vivante, c’est trop difficile, cela bouge sans cesse.

— C’est pour ca que la lenteur du Hasselblad ne vous posait aucun probléme.

— Comme quoi, il existe une solution a toutes les difficultés techniques'”’.

Mais comment expliquer cette auto-satisfaction dans le sordide, cette aisance bizarre de Déodat et
don Elemirio dans la monstruosité ? Le fait est que I’écrivaine s’amuse a dépeindre, a travers ces

personnages, les aspects les plus repoussants, et les plus inavouables du genre humain. Michel

145 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 101-102.
146 1Ibid, page 141.
147 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 97.
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David envisage les personnages nothombiens a travers le concept de « L’ordure décidée '**» inventé
par Lacan :

9

Alors, « I’ordure décidée »'*°, n’est-ce-pas dans une certaine mesure, le « statut » des principaux

personnages nothombiens qui apparaissent comme souvent monstrueux ? « Je pense que nous avons
tous en nous la possibilité d’étre monstrueux et rares sont ceux qui développent [...] Eux, au moins,

osent le montrer. Ce qui est certain, c’est que beaucoup de mes personnages assument leur propre

monstruosité™®» 11,

Dans ces deux réécritures de contes de fée, Déodat et don Elemirio sont des « anti-Princes » aussi
charmants qu’atroces, fidéles a ce qu’ils ont de plus abominable et de plus sacré. L’ obsession
d’Amélie Nothomb vis-a-vis des extrémes est si excessive qu’elle finit par anéantir les concepts
mémes de beauté et de laideur, faisant de ses héros des monstres « lambda » ayant eux-mémes des

difficultés a distinguer le bien du mal :

Au-dela du bien comme du mal, baroque et nietzchéenne en diable, Amélie Nothomb s’extrait d’un
jugement quelconque et transcende toute théorie esthétique a propos du Beau comme du Laid ou de
I’Horrible. Le cauchemar comme vision du corps inenvisageable, anamorphosé a la Picasso, Bacon

ou Rebeyrolle, balafré par la grimace du réel ou réduit a 1’état de déchet™* [...].

Toutefois, cette vision du cauchemar, chez les personnages nothombiens des romans que
nous étudions, est nuancée par la présence d’un univers merveilleux sous-jacent, apparaissant en
filigranes a travers ces deux contes modernes. Mais comment Amélie Nothomb parvient-t-elle a

faire surgir le merveilleux et le surnaturel au sein de ses textes contemporains ?

148 « “L’ordure décidée”, I’expression bizarre est de Lacan pour qualifier également la place logique du psychanalyste
dans la cure analytique en tant que semblant d’objet (a), en tant que semblant d’objet déchet, brillant..., cause du
désir du sujet analysant, “soit ce que je nomme de ce que I’homme se mette en place de I’ordure qu’il est — du
moins au yeux d’un psychanalyste, qui a une bonne raison de le savoir, car lui-méme se met a cette place. 1l faut en
passer par cette ordure décidée, pour, peut-étre, retrouver quelque chose qui soit de I’ordre du réel.” », Michel
David, op.cit., page 193.

149 Jacques Lacan, Le Sinthome, op.cit., page 68.

150 Amélie Nothomb, citée par A. Lamanieux dans Amélie Nothomb, Albin Michel, Paris, 2005.

151 Michel David, op.cit., page 194.

152 Michel David, op.cit., page 196.
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E) Un décor merveilleux : entre réalisme magique et inspiration baroque

Les deux romans que nous étudions portent en eux, de maniere plus ou moins nette, les
traces du conte original dont ils sont inspirés. Pourtant, les romans d’Amélie Nothomb sont pergus
comme « réalistes », C’est a dire vraisemblables, dans le sens ou le fantastique'* n’intervient jamais
de maniere explicite. I s’agit donc de faire entrer des éléments percus comme « irrationnels »,
« magiques », « oniriques » au sein d’un environnement géographiquement, ethniquement et
socialement avéré, c’est-a-dire réel. En littérature, ce phénomeéne d’origine belge s’appelle
« réalisme magique ». L’appellation a été inventée par le critique d’art allemand Franz Roh', pour
désigner les peintures décrétées « réalistes », mais qui signalaient néanmoins la présence d’un
surnaturel sous-jacent, représenté par des éléments considérés comme irrationnels ou magiques'®.
Parmi les artistes représentatifs de ce mouvement, nous pouvons citer le peintre Rob Gonsalves™®,

157

et 1’écrivain Gabriel Garcia Marquéz™’. Dans un article intitulé « Michel Houellebecq, Amélie

Nothomb et Jacques Chessex: Performances sous contexte médiatisé », publié dans Carnets'®,

Corina da Rocha Soares s’intéresse a la dimension surnaturelle des romans de 1’écrivaine belge :

Nothomb traduit dans ses romans les marques psychologiques par une narration a la lisiére du
fantastique et du surnaturel, car le surgissement de la souffrance dans une vie humaine est, pour elle,
de l'ordre du basculement soudain et irréversible dans une forme de folie. Ses romans peuvent se
rattacher a l'une des principales tendances littéraires belges, celle du « réalisme magique » qui,
d’aprés Roland Mortier, reléve de « la transgression des bornes du réel. [...] On parlera alors de
«réalisme magique » ou de « fantastique réel », qui se distingue de la création proprement

fantastique "*°»'%.

153 Dans son Introduction a la littérature fantastique, paru en 1970 aux Editions du Seuil, Paris, Tzvetan Todorov
définit le genre fantastique : « Dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous connaissons, sans diables,
sylphides, vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier. [...]
Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en
apparence surnaturel. ».

154 Franz Roh ( 1890-1965) est un artiste, historien, photographe et critique d’art allemand.

155 Franz Roh, Postexpressionnisme — Réalisme magique — Problémes de la peinture européenne la plus récente,
traduction en francais, notes et présentation de Jean Reubrez, Centre d'Histoire de Sciences Po, Dijon, France, Les
Presses du réel, 2013.

156 Rob Gonsalves (1957-2017) est un peintre canadien qui a fait partie du courant artistique du réalisme magique.

157 Gabriel Garcia Marquéz (1927-2014) est un écrivain colombien. Son roman Cent ans de solitude, publié en 1967
lui a valu le Prix Nobel de littérature.

158 Carnets - Revue électronique d'études francaises, créée et éditée par 1’Association portugaise d’études francaises
(APEF) en 2009.

159 Mortier, Joiret, 1999 : 3.

160 Corina da Rocha Soares, « Michel Houellebecq, Amélie Nothomb et Jacques Chessex: Performances sous contexte
médiatisé », Carnets [En ligne], Premiére Série - 1 Numéro Spécial, 2009, mis en ligne le 16 juin 2018.
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Elle rappelle que cette tendance belge, adoptée par Amélie Nothomb, se caractérise — selon Roland
Mortier — par « l'irrationnel, une sensibilité tournée vers le mystére des étres et des choses, une
curiosité tendue vers ce qui se cache derriére le miroir ou se refléte le quotidien'® ». Ainsi, nous
pouvons remarquer que les romans Barbe Bleue et Riquet a la houppe correspondent a cette
description. La lecture de certains passages nous plonge derriére la frontiere ténue du réel, ou
surgissent des apparitions fantastiques au sein d’un cadre pourtant authentique et attesté. Dans les
deux romans étudiés, I’histoire se déroule a Paris. En effet, la ville est clairement mentionnée dans
Barbe Bleue (page 7 : « un hotel de maitre du XII® arrondissement de Paris »), et Riquet a la houppe
(« Par la fenétre de leur chambre sous les combles de 1’Opéra, ils regardaient Paris qui pour eux
seuls n’avaient pas changé depuis Cocteau'® », la ville est admirée a travers un prisme déja
onirique). Mais 1’écrivaine recrée également un parcours mental imaginaire de Paris, grace a des
références de batiments précis qui se trouvent dans la ville. Dans Riquet a la Houppe, avec
«I’Opéra '®», « aux Tuileries '*», « Fontainebleau '®», « Sorbonne'® », « place Venddome'’ »,
« Montparnasse'® », et « Champs-Elysées'® » ; puis dans Barbe Bleue : « Ecole du Louvre 7%»,
« Rue de la Tour-Maubourg » et « les Invalides'”" ». Dans certains passages de Riquet a la houppe et
Barbe Bleue, le merveilleux s’invite et envahit I’espace du récit. Mais comment apparait-il ?
Etymologiquement, Trémiére et Déodat sont des étres merveilleux, car le terme « mirabilis » ( qui
signifie admirable, merveilleux, étonnant) désigne tout ce qui sort de I’ordinaire, du connu. La
laideur de Déodat et la beauté de Trémiere étant hors du commun, deviennent « merveilleuses » a
proprement parler. Ces deux personnages sont des « merveilles » autant que des « monstres », au
méme titre que don Elemirio, aristocrate richissime qui se distingue des personnes lambda en raison
de sa « grandesse », cultivant sa misanthropie d’ermite savant et obsessionnel. Don Elemirio est une
« merveille », dans le sens ou le personnage n’a rien de « normal ». Sa logique échappe a la raison,
car il est aveuglé par son désir d’absolu, mais aussi a toute tentative d’identification de la part du
lecteur, car — malgré son indubitable érudition et ses multiples qualités — innocenter ses crimes

reviendrait a accepter sa monstruosité. Amélie Nothomb parvient néanmoins a faire entrer le

161 Morier, Joiret, op.cit.

162 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 14.
163 Ibid, page 11.

164 Ibid, page 13.

165 Ibid, page 36.

166 Ibid, page 131.

167 Ibid, page 159.

168 Ibid, page 179.

169 Ibid, page 186.

170 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. 11.
171 Ibid, page 125.
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féerique et le merveilleux dans 1’atmosphere sordide de Barbe Bleue, et ce dés la premiere page :
« C’était la premiere fois qu’elle rentrait dans un hotel de maitre du VII® de Paris et elle n’en
revenait pas du faste, de la hauteur sous plafond, de la tranquille splendeur de ce qui constituait a

17

peine une antichambre. '"*». Cette phrase pose d’ores et déja le décor du roman qui se déroulera

dans un hotel de luxe illuminé par les dorures et les marbres, quand le conte original se déroulait a

Iintérieur d’un magnifique chateau'”

. D’autres phrases témoignent de 1’aspect merveilleux que
revét I’hotel durant la nuit: « A la tombée de la nuit, Saturnine trouva les lieux encore plus
féeriques.” ». En effet, dans les contes de fées, c’est souvent a la tombée de la nuit que les lieux
deviennent magiques. De méme, Don Elemirio est comparé tantot a une « fée '°», tantét a un
« monstre[s]'”®» par Saturnine, tandis que le champagne fait office d’ « élixir ’». Dans le deuxiéme
extrait de Barbe Bleue, consacré au Saint-Honoré accompagné de champagne'’, nous remarquons
nettement une intervention du merveilleux. En effet, Amélie Nothomb confére a ce passage une
dimension, a proprement parler, merveilleuse. C’est a dire surprenante, incroyable (mirabilis, du
verbe miror : « étonner »). Le passage s’apparente a un moment magique, ou les lois de la
vraisemblance et de la logique sont rompues, provoquant chez les personnages (et le lecteur) une
extase et un profond ravissement. Nous pouvons relever des éléments faisant partie du conte de fée.
En effet, I’explication culinaire de don Elemirio semble en tout point extraordinaire (formé par le
suffixe latin extra signifiant « au dehors a ’extérieur », et ordinarius signifiant « conforme a
I’ordre ») : « C’est mon ceuvre, déclara-t-il. Moi qui n’avais jamais préparé, ni de pate a choux, ni
de créme chiboust, ni de caramel, j’ai tout appris aujourd’hui grace a mon grimoire. » (1. 10-13"°).
Il est tres clairement impossible de créer un saint-honoré aussi réussi sans avoir jamais eu
d’entrainement en matiére de patisserie, car la réalisation de la creme chiboust et du caramel est tres
technique et nécessite de la pratique. Or, le terme « ceuvre » choisi par don Elemirio pour qualifier
son travail semble tout a fait approprié, tant le gateau est magnifique. Comment expliquer ce
prodige ? De plus, la répétition de la conjonction de coordination négative « ni », augmente le degré

d’incompétence de don Elemirio en matiére de patisserie. A I’inverse, I’adverbe totalisant « tout »

172 1bid, page 7.

173 «1l estoit une fois un homme qui avoit de belles maisons a la ville et a la campagne, de la vaisselle d’or et
d’argent, des meubles en broderies, et des carosses tout dorez. », Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés
d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue », T. Lefévre (Paris), 1884, page 29, disponible sur la
BnF de Gallica.

174 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 13.

175 Ibid, page 61.

176 Ibid, page 54.

177 1Ibid, page 43.

178 Extrait situé aux pages 35 a 37, voir Annexes.

179 Les lignes des passages étudiés correspondent a la mise en page de Barbe Bleue (format poche) et Riquet d la
houppe parus aux éditions Albin Michel.
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dans «j’ai tout appris aujourd’hui grace a mon grimoire » (l1.13), renforce davantage
I’invraisemblance de ce prodige culinaire, incompréhensible et mystérieux. Le terme « grimoire »
traduit I’idée que don Elemirio est une espece de magicien, de fée, ou de sorcier, capable de manier
la magie et les sortiléges. Le saint-honoré serait alors le fruit d’un enchantement : don Elemirio
aurait fabriqué le gateau, de la méme maniére que la marraine fée de Cendrillon transforme la
citrouille en carrosse doré. Bien entendu, il n’est jamais question dans Barbe Bleue de baguette
magique ou de sortileges. Pourtant, don Elemirio semble bel et bien habité par une présence
féerique, serait-ce le champagne ? C’est ainsi qu’au moment de déguster le saint-honoré, « Il en
découpa deux parts qui ne s’effondrerent pas : la grace était avec lui. » (I. 58), la présence du

merveilleux est mise en exergue par les deux points, et matérialisée par le terme sacré « grace ».

Le troisiéme extrait de Barbe Bleue consacré a la jupe de velours doré'®, s’intéresse a la
dimension magique des objets dans les romans nothombiens. Nous remarquons que cette scene
rappelle un motif récurrent dans les contes de fées, un élément caractéristique du merveilleux : la
robe de bal, confectionnée par les fées. Le vétement qui changera la jeune pauvresse, la souillon, en
une jeune femme aux parures enchanteresses. En effet, cette scéne du roman, dans laquelle une
jeune femme essaye un vétement élégant, rappelle bien entendu une scéne emblématique du conte
de Cendrillon, ou la marraine fée transforme les haillons de la jeune fille en robe d’or, cousue de

pierres précieuses, et remplace ses souliers par des pantoufles de verre :

Sa marraine ne fit que la toucher avec sa baguette, et en méme temps ses habits furent changez en
des habits de drap d’or et d’argent, tout chamarrez de pierreries : elle lui donna ensuite une paire de

pantoufles de verre, les plus jolies du monde '®'.

Nous remarquons un parallélisme entre les deux textes : en effet, les termes « habits de drap d’or et
d’argent » peuvent trouver un écho dans la « longue jupe en velours doré » (1. 3), de méme que les
« pentoufles de verre » achévent la tenue de Cendrillon, les « bottines noires a hauts talons » (1. 15)
completent celle de Saturnine. Trouver des éléments empruntés a un autre conte de Perrault dans un
roman inspiré de « la Barbe Bleiie », révele une intertextualité qui invite le lecteur a se replonger
dans les contes originaux dont s’est inspirée 1’écrivaine. Au méme titre que la jupe, le miroir devient

également un objet magique. Il apparait dans les deux romans : dans Riquet a la houppe avec le

180 Extrait situé page 59, voir Annexes.
181 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Cendrillon ou la
petite pantoufle de verre », T. Lefévre (Paris), 1884, page 69, disponible sur la BnF de Gallica.
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terme « miroir '*», et dans Barbe Bleue avec le terme « psyché '®». Le miroir est un élément trés
symbolique en littérature, en particulier dans les contes. Il représente la vérité, la beauté, mais aussi
la tromperie et la vanité'®. Au XIX® et XX° siécle, le miroir ouvre les voies du fantastique en

devenant une porte vers un autre monde'®

, mais également un motif récurrent dans le mouvement
surréaliste. Se dessine en filigranes une cartographie symbolique au service du merveilleux : une
princesse, un vétement enchanté, un miroir, ainsi qu’une figure masculine — autant d’éléments
empruntés au conte de fée.

De méme, le quatriéme extrait de Barbe Bleue'®, consacré au nuancier des vétements de femmes,
rappelle le style de Perrault. Les mots obsoletes, tels que « seyant » (1. 35), « escamotage » (1. 14),
« décréter » (l. 6), « ductile » (1. 24), donnent une dimension ancienne au récit, a I’image du conte

de fée. Amélie Nothomb, comme Perrault'®’

, apprécie les expressions obsoletes. Nous pouvons
également relever un jeu de mots avec les prénoms : Emeline, Proserpine, Séverine, Incarnadine,
Térébenthine, Mélusine, Albumine, Digitaline et la derniere, Saturnine. Nous observons que tous se
terminent par le méme suffixe « ine » ; tandis que dans Riquet a la houppe, toutes les jeunes filles
séduites par Déodat ont un prénom qui commence par « S » et se termine par « a » : Samantha,
Séraphita, Soraya, Sultana... lui-méme s’amuse de phénomene linguistique et en fait part a sa kiné
dont il tombera fou amoureux, Saskia'®. Par leur nom étranges, les anciennes colocataires de don
Elemirio semblent &tre des créatures de contes de fée. « Emeline » est fascinée par la couleur de la
robe de « Peau d’Ane », autre conte de Perrault paru dans Histoires ou Contes du temps passé.
Certaines femmes font référence a des contes plus anciens, comme « Proserpine », déesse de la
mythologie romaine équivalente a Perséphone dans la mythologie grecque, et « Mélusine » qui

désigne une fée-serpent issue du folklore médiéval. Incarnadine est une femme aux charmes

briilants, inspirée du recueil de Gérard de Nerval intitulé « Les Filles du Feu '®». Enfin, Digitaline,

182 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 97 et 121

183 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 27 et 59.

184 Exemple avec « Blanche Neige », retranscrit en 1812 par les Freres Grimm dans les Contes de I’Enfance et du
Foyer.

185 Exemple avec Alice de I’autre c6té du miroir, de Lewis Carol paru en 1871.

186 Extrait situé pages 62-63, voir Annexes.

187 Dans le « Petit Chaperon Rouge », Perrault utilise des mots obsolétes pour accentuer 1’écart d’age entre la petite
fille et Mere-Grand : « Tire la chevillette et 1a bobinette cherra », expression devenue célébre depuis.

188 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit. page 135.

189 « Ses cheveux épais et longs, terminés en boucles, inondent en flottant ses divines épaules ; une couronne
multiforme et multiflore pare sa téte, et la lune argenté brille sur son front ; des deux cotés se tordent des serpents
parmi de blonds épis, et sa robe aux reflets indécis passe, selon le mouvement de ses plis, de la blancheur la plus
pure au jaune de safran, ou semble emprunter sa rougeur a la flamme [...]. », Gérard de Nerval, « Isis », Les Filles
du Feu, Michel Lévy Fréres, 1856, pages 225-226.
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comme la fleur vénéneuse qui porte son nom', ressemble a une enchanteresse capable de
manipuler les sortiléeges et les poisons.

Ce passage semble également révéler des actions surnaturelles, comme récupérer la « substance
ductile » d’un pneu, réaliser un col meringue en « polystyréne expansé », ou encore une robe
« couleur de jour », qui relévent de 1’onirique, de I’impossible, de la magie. De méme, le quatrieme
extrait de Riquet a la houppe consacré a « la boite de Kleenex'* », décrit de maniére surnaturelle le
«don» de pamoison de Trémiere. Nous pourrions attribuer a ce passage une dimension
merveilleuse, en raison du « talent » presque surnaturel qui consiste a voir a travers les objets, ou
plutdt d’extraire la beauté de chaque objet qu’elle regarde intensément. Transformer une simple
« boite de kleenex » (I. 3) quelconque a une « robe a usage unique, aussi légére a porter que la
nudité » (1. 16-17), et qui serait faite de soie d’araignée mentale, reléve presque de la magie. Il
pourrait tout aussi s’agir d’une métaphore : Trémiére transforme un mouchoir en robe, comme la fée
marraine de Cendrillon transforme ses haillons en tenue de bal. Mais cette métaphore pourrait
désigner plus généralement le concept de 1’imagination (infantile ou non) qui est capable de
transformer n’importe quel objet du quotidien en un objet magique, spécial, ou magnifique.
Finalement, il reviendrait presque a n’importe qui de voir a travers les objets. Voir au-dela, c’est-a-
dire voir plus que les objets en eux-mémes. De nombreux « moments-clés » de Riquet a la houppe
se déroulent dans un cadre onirique, comme déconnecté de la réalité. C’est notamment le cas de la
rencontre — tant attendue par le lecteur — entre Trémiére et Déodat'®, qui semble décrire un moment
surnaturel, ou les lois de la physique et de la logique sont rompus. Un moment de flottement, entre

parentheses, au service de la métaphore et du merveilleux :

L’irruption d’un personnage qui claqua la porte derriere lui arracha Trémiere a sa contemplation
méditative. Si les perceptions n’avaient été aiguisées par I’exercice auquel elle se livrait depuis plus
d’une heure, sans doute eut-elle éprouvé du dégofit a la vue de Déodat. Or, la premiére chose qu’elle
sentit fut que cette créature venait de planer dans le ciel.

— Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler, dit-elle.

L’incompréhensibilité de Trémiere face a cette apparition ailée et incongrue, place le lecteur dans
une dimension qui confronte 1’aspect réaliste de cette fiction et son aspect surnaturel, qui parfois

prend le dessus.

190 La Digitaline, ou Digitale pourpre est une fleur toxique découverte par William Withering en 1775. Elle est
rapidement utilisée comme médicament pour soigner les troubles cardiaques, grace a la digitoxine qu’elle contient.

191 Extrait situé pages 171-172, voir Annexes.

192 Ibid.
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Mais la présence du merveilleux se cristallise également autour des personnages. Dans
Riquet a la houppe, Amélie Nothomb crée également un mystere autour de 1’extravagante et

envoltante Passerose, qui habite une « ruine somptueuse ' » :

Personne ne connaissait 1’age de Passerose. Cette ignorance renforcait 1’idée qu’elle venait d’une
époque radicalement autre, ou les papiers d’identité n’existaient pas et ou les filles de seize ans
hésitaient entre les carrieres de fée ou de sorciére. Passerose semblait ne pas avoir choisi qui tenait

autant de la sorciére que de la fée'*,

Il semble impossible de donner un age a Passerose, comme si elle traversait les années sans subir les

effets du temps, ou comme si elle venait d’une époque trop lointaine pour que I’on s’en souvienne :

[...] une femme au regard indécidable, aussi belle que laide, aussi jeune que vieille, aussi douce que

terrible, qui les invitait a s’asseoir et qui ouvrait leur main avec autant de délicatesse que si elle

tournait la page d’un incunable'®.

Dans le deuxiéme extrait de Riquet a la houppe, consacré a Passerose revétue de ses bijoux'*, la
vieille femme est décrite comme une apparition, un spectre, une créature n’appartenant pas au
monde des hommes, entierement vétue de grace et de lumiére. La présence des « bougies » (l. 3),
permet 1’installation d’un cadre mystérieux au sein duquel vont apparaitre progressivement des
éléments surnaturels. Nous pouvons relever un champ lexical du merveilleux: « lumiere magique »
(1. 19), «passé inconnu » (l. 10), « auréolaient» (l. 8), « éternité » (I. 41), « quelque chose
d’inconnu » (1. 53) Enveloppée d’un mystére lié a son age et aux bijoux qu’elles portent, la grand-
meére prend progressivement la forme d’un étre fantastique. Certains termes révélent la nature
surnaturelle de la vieille femme : « éternité » (1. 41), le verbe « poudrer » situé (1. 44) pourrait faire
référence a la poussiére de fée, d’autant plus que ce passage est consacré a 1’or et aux pierres
précieuses ; les groupe nominaux « passé inconnu » (l. 10), et « quelque chose d’inconnu » (1. 53)
renforcé par la locution pronominale indéfinie « quelque chose » a valeur neutre (non genrée, non
marquée, comme s’il était impossible de connaitre 1’origine et la nature de la grand-mere), appuient

I’idée que Passerose viendrait d’un autre temps ou d’un autre univers, qui n’est pas celui des

193 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit. page 36.
194 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit. page 37.
195 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit. page 39.
196 Extrait situé pages 96-98, voir Annexes.
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hommes. Le verbe « ressemblait » fait référence a 1’illusion, voire au sortilege ou a I’enchantement.
La grand-mere semble faire corps avec ses bijoux, comme une dryade fait corps avec son arbre, ou
une fée avec les éléments de la nature: « I’or, les pierres et la grand-meére étaient parfaitement

encastrés et ne formaient plus qu’un. » (I. 35-36). Analysons plus en détail le passage ci-dessous :

Passerose se tourna vers elle. Trémiere vit qu’elle était entiérement recouverte de bijoux : sous le
tour de cou d’émeraudes s’étageaient de longs collier d’or qui ne formaient plus qu’une étincelante
guirlande de beauté, des broches a foison constellaient la dentelle blanche, chacun de ses poignets
arboraient des bracelets lourds de pierreries, certains rigides, d’autres souples comme des serpents

d’or et d’argent, et chaque doigt sertissait une bague comme 1’ivoire sublime des joyaux byzantins.

Les termes « entierement recouverte » (1. 12) renforcé par 1’adverbe et ’adjectif « lourds » (1. 17),
simulent le poids d’un corps de gemmes et d’or. Les termes « rigides » (l. 18), « souples » (1. 18),
« serpents » (1. 19) procurent une sensation d’enserrement : les bijoux viennent s’unir a la vieille
femme. Le verbe « arborait » (I. 17) révele que les bijoux font corps avec la vieille femme, comme
les fruits appartiennent a 1’arbre ou les fleurs aux plantes. Par ailleurs, la mention de chaque bijou
s’accompagne de celle d’une partie du corps de la grand-mere : « pendants » et « oreille » 1.7,
« collier d’émeraudes » et « traits » (du visage) 1.8, « cou » (l. 13) et « longs colliers d’or » (1. 14),
« poignets » et « bracelets » (I. 17), « doigt » et « bague » (l. 20). Il y a ici une familiarité évidente
entre les bijoux et la grand-meére, également liée au fait qu’elle les porte chaque soir pour dormir.
Cet extrait pourrait faire penser a la chanson Le Tourbillon écrit par Serge Rezvani et chanté par
Jeanne Moreau'”’, et dont les premiéres lignes sont : « Elle avait des bagues a chaque doigt/ des tas
de bracelets, autour des poignets/ Et puis elle chantait avec une voix qui, sit6t, m’enjola/ Elle avait
des yeux, des yeux d’opale qui m’fascinaient, qui m’fascinaient/ Et puis I’ovale de son visage pale/
de femme fatale qui m’fut fatal, de femme fatale qui m’fut fatal '**». Dans une interview réalisée
par Valérie Lejeune, Amélie Nothomb annonce que, s’il ne devait « rester qu’une chanson » dans sa
vie, ce serait « Le Tourbillon, chanté par Jeanne Moreau '®». Nous nous apercevons dans Riquet d
la houppe qu’elle s’est largement inspirée de cette chanson pour créer son personnage de Passerose,
d’autant plus que 1’dge de la femme du Tourbillon n’est jamais mentionnée, tout comme celui de
Passerose qui est difficile a saisir. Toutefois, nous imaginons la femme du Tourbillon plutot jeune et

sensuelle, tandis que Passerose est une vieille femme plus proche de la fée marraine que de

197 La chanson a été écrite par Serge Rezvani, et rendue célébre grace au film Jules et Jim réalisé par Francois Truffaut
1962.

198 La séquence complete du film, comprenant « Le Tourbillon » a été ajoutée le 7 aotit 2010 sur Youtube.

199 Aurélie Lejeune, interview publiée dans le Figaro le 24 aofit 2012.
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I’ensorceleuse. En effet, dans Riquet a la houppe, c’est Trémiere qui joue le role de la belle jeune

femme, et non sa grand-mere.

Dans les romans étudiés, nous pouvons également remarquer une esthétique baroque du
décor merveilleux. Les deux récits accordent une importance particuliére aux miroirs et a la dorure,
éléments baroques par excellence. Dans le deuxiéme extrait de Riquet a la houppe consacré a
Passerose’”, la vieille femme revét ses bijoux et se contemple dans son miroir. L’image du reflet et
du miroir fait référence au symbolisme du miroir, associé a la beauté et a la vérité : « elle vit son
reflet éclatant de splendeur » (l. 5), le miroir est I’instrument par lequel les étres accedent a leur
nature véritable. Si Passerose est une vieille femme ridée et a la peau ternie par le temps, le miroir
lui renvoie I’image d’une femme rayonnante de lumiere. D’ailleurs, elle méme décrit sa vieillesse
apparente « momie » (1. 49) et « gisante » (1. 50) par un verbe d’illusion : « avoir 1’air », qui trompe
les sens. L’esthétique baroque est particulierement notable dans Barbe Bleue. L’hotel particulier de

don Elemirio est submergé par le luxe et I’opulence :

Elle le suivit a travers un nombre remarquable de boudoirs jusqu’a une piéce qui lui parut immense.
Le style était aussi luxueux qu’indéfinissable [...] Saturnine n’aurait jamais osé réver logement si

fastueux®.

Le terme « indéfinissable » nous projette une nouvelle fois hors du réel, dans un monde de
I’indescriptible et de 1’onirique. L’esthétique baroque est aussi suggérée par le gofit du maitre des
lieux pour I’opulence et la richesse, qui est révélé par la description des lieux : « un bureau
gigantesque, orné d’admirables fleurs mortes®”. », «la cuisine, titanesque et moderne **», « un
frigo entier a sa seule intention®® », « des tasses en or massif ®», « bois tiede du parquet®® »,
« marbre chauffé* » etc. Cette tendance a I’excés, dans le luxe, rend compte de la dimension
baroque de la demeure.

Nous remarquons également un foisonnement de contrastes. En effet, Riquet a la houppe, comme le

conte original de Perrault, repose sur un jeu d’opposition entre Beauté extréme et Laideur extréme.

De fait, le contraste du couple Trémiere/Déodat porte en lui 1’esthétique « grotesque » de la

200 Extrait situé pages 96-98, voir Annexes.

201 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. pages 11-12.
202 Ibid.

203 Ibid.

204 Ibid.

205 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. pages 24.
206 Ibid, page 27.

207 Ibid.
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Renaissance qui a donné lieu au Baroque, inspirée des peintres flamands Jérome Bosch et Quentin
Metsys®®. En effet, le baroque s’intéresse au bizarre, a I’inattendu et a 1’exubérance : le mot
portugais barroco signifie a I’origine une « perle de forme irréguliére”® ». Ainsi, I’excentrique don
Elemirio apparait comme un personnage baroque au méme titre que ’intrigante Passerose, habitant
tous deux dans des demeures aussi somptueuses qu’inquiétantes. Philippe Beaussant parle du
Baroque comme d’un mouvement artistique au service de 1’antithése, qu’il décrit comme « un
monde ol tous les contraires seraient harmonieusement possibles *'%. Le conte de Perrault brisait
déja les codes du manichéisme, en refusant d’associer la laideur au mal (contrairement a la Fée
Carabosse, les méchantes belles sceurs de Cendrillon etc.), car dans I’imaginaire religieux®", le
Diable est monstrueux et repoussant : affublé de cornes, de sabots, d’une barbe de bouc, d’une
haleine putride ... tandis que dans « Riquet a la Houppe », le personnage de Riquet est celui d’un
gentilhomme galant.

Autre jeu d’opposition typiquement baroque, que 1’on retrouve aussi bien dans les contes :
I’opposition entre jeunesse et vieillesse, vie et mort. Dans le roman Riquet a la houppe, le

personnage de Passerose est hanté par la mort et en quelque sorte la porte sur elle :

Il fallait reconnaitre que Passerose avait les caractéristiques de la veuve archétypale : toujours vétue
de noir, le visage noblement désolé, le célibat farouche, une propension a étre perdue dans ses

pensées®'?,

L’opposition entre jeunesse et vieillesse apparait notamment dans le deuxieme extrait de Riquet a la
houppe, consacré aux bijoux de Passerose®". La scéne représente un moment de transmission entre
I’aieule et I’enfant, qui a lieu dans une atmosphére apaisante, mais aussi étrange. Passerose et
Trémiere semblent se détacher ici de leurs personnages pour incarner des allégories : la vieillesse et
la jeunesse. Mais ces deux extrémes de la vie se font face sans la moindre hostilité, la moindre
confrontation, la moindre tentative de supplantation ; mais au contraire dans une harmonie totale.

Le groupe nominal « la vieille dame assise devant sa coiffeuse » (I. 3), semble étre une référence

208 Voir le tableau Une voleuse et un vieillard de Quentin Metsys, réalisé en 1520 et conservé au National Gallery of
Art, qui représente une belle jeune femme auprés d’un vieil homme répugnant.

209 « bar.ro.co (6) — substantivo masculino — 1) Pérola irregular 2) Nome de varias piedras preciosas 3) Penedo
pequeno e irregular [...] » , Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa, o Diciondrio online de portugués
contempordneo.

210 Philippe Beaussant, Vous avez dit baroque ?, Acte Sud, Arles, 1993.

211 Frangoise Gury, « A propos de l'image des incubes latins », Mélanges de I'Ecole frangaise de
Rome, vol. 110, n°2, 1998, p.1006.

212 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit. page 40.

213 Voir Annexes.
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aux vanités baroques ; ce qui creuse davantage 1’abime séparant la jeunesse de la vieillesse pour,
bien entendu, mieux les rassembler. D’autre part, cette opposition, qui est aussi une filiation,
s’effectue par le biais d’un parallélisme de construction : « enfant » (. 1) / « grand-meére » (1. 2) et
«vieille dame » (1. 3)/ « tenue de mariée » (1. 5) qui évoque la jeunesse et la beauté ; le chiasme
crée un croisement ambigu entre ces deux ages opposés de la vie. Amélie Nothomb ne décrit pas
seulement 1’harmonie entre jeunesse et vieillesse mais I’harmonie des extrémes en général. Riquet a
la Houppe est le conte des extrémes par excellence, mélant beauté et laideur, intelligence et
ignorance ; son dénouement s’acheve sur I’union de ces extrémes grace a laquelle les personnages
atteignent enfin le bonheur. Dans Barbe Bleue, le contraste entre le personnage de don Elemirio et
Saturnine repose également sur leur différence d’age : « Je suis don Elemirio Nibal y Milcar, j’ai
quarante-quatre ans. », et « Je m’appelle Saturnine Puissant, j’ai vingt-cinq ans. »*“. De plus,
Amélie Nothomb insiste sur I’origine des deux personnages, qui viennent de mondes différents :
don Elemirio est un noble richissime, tandis que Saturnine est une jeune Belge qui cherche un
logement a Paris, pour ne plus avoir a vivre chez son amie Corinne, ni sur « son canapé qui sentait

la vieille cigarette %'

». La chambre noire de don Elemirio constitue le paroxysme de 1’opposition
entre vie et mort, car toutes les photos sont des portraits de cadavre, alors que Saturnine est toujours
vivante. Son refus de faire partie du nuancier de don Elemirio*'®, crée un abime ultime entre la vie et

la mort a travers le prisme de I’art, qui parvient a fixer la beauté au-dela du trépas.

Le conte de fée n’appartient pas qu’a Perrault. C’est en tout cas ce que montrent Barbe
Bleue et Riquet a la houppe, contes revisités sous la plume d’Amélie Nothomb, 1’écrivaine dont le
style original s’emploie a déconstruire les stéréotypes. Les enjeux de ces romans hors-normes
reposent sur la force de leurs personnages : tous des « anti-Princesses » et « anti-Princes », mais
également des monstres assumés. Dans ces deux récits modernes, monde réel et surnaturel
s’entrecroisent a I’intérieur d’un décor merveilleux, situé a mi-chemin entre le réalisme magique
belge et I’esthétique baroque qui joue sur les contrastes. Nous pouvons toutefois nous apercevoir
que d’autres « clés » nothombiennes sont disséminées au sein des textes : des motifs, qui reviennent
systématiquement et de manieére obsédante. Que révele cette fascination des enjeux de la

réécriture ?

214 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 11.
215 Ibid, page 9.
216 Ibid page 121.
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IT) La fascination exercée par les motifs « nothombiens »

Dans tous les romans d’Amélie Nothomb apparaissent des objets et themes récurrents,
repérables en tant que « motifs » riches de significations. Mais que montrent ces symboles sur les
enjeux de la réécriture des contes « Barbe Bleue » et « Riquet a la houppe » par Amélie Nothomb ?
De quels concepts, de quels auteurs, de quelles cultures sont-ils inspirés ? De Jérome Bosch a
Salvator Dali, jusqu’a la Mishima et Tanizaki, I’imaginaire nothombien voyage aussi bien a travers

I’espace qu’a travers le temps.

A) Le symbole de I’ceuf

Nous savons que I’ceuf, comme le champagne, fait partie des motifs sacrés du tapis
romanesque nothombien. Dans Barbe Bleue, 1’écrivaine explore plus en détails cette passion pour le
genre ovoide, 1’érigeant presque en une espéce de divinité, toujours par le biais de I’humour. Il y eut
des journalistes pour s’apercevoir de cette obsession de I’ceuf, facilement repérable dans ses

romans, particulierement dans Barbe Bleue :

S.H. : 1l ressort de votre Barbe bleue un érotisme de I’ceuf. A une époque, don Elemirio Nibal y
Milcar s’est livré a une frénésie d’ceufs qui a duré quinze jours au terme de quoi il a développé des
plaques rouges allergiques. Sa colocataire y voit un paralléle avec sa libido : « A vingt ans, au lieu

de vous intéresser aux filles, vous vous gavez d’ceufs *"’

». Pourtant on parle peu des egg-addicts,
quelle en est la raison selon vous ?

A.N. : Comme tous les vrais connaisseurs, les egg-addicts se cachent. J’en suis une. A vingt ans, je
me suis livrée a la méme frénésie d’ceufs qu’Elemirio, avec les mémes conséquences. J’aime les
ceufs au point de ne plus oser en manger, de peur de ne pas étre capable de m’arréter. L’érotisme de
I’ceuf existe bel et bien : dans mon tableau préféré au monde, Le Jardin des délices?®, Jérome Bosch

représente les amoureux idéaux isolés de 1’univers par une coquille d’ceuf. C’est exactement cela. **°

Le parallele entre ceuf et sensualité est nettement visible. En effet, don Elemirio fantasme tellement

sur les ceufs qu’il en réve la nuit : « J’ai révé d’un ceuf dont le jaune serait d’or. Imaginez cette

217 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 102.

218 Jérome Bosch, le Jardin des Délices, Musée du Prado, 1503-1515.

219 Propos d’Amélie Nothomb recueillis Stéphanie Hochet, interview postée le 9 octobre 2012 sur le site
pariscilaculture.fr, a ’occasion de la publication de Barbe Bleue.
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vision : on le cuit a la coque, on enfonce une mouillette dans de 1’or en fusion*». Cette vision
étrange est tres proche d’un réve érotique, notamment a cause du verbe « enfonce » qui pourrait
avoir une connotation sexuelle, tandis que la « mouillette » représenterait le symbole phallique,
suggérant une pénétration imaginaire. La métaphore filée se poursuit dans la texture liquide du
jaune « en fusion » de 1’ceuf percé, qui pourrait évoquer les fluides sécrétés durant ’acte charnel.

Omniprésent, le modeéle de I’ceuf intervient également sur le plan social :

— A la mort de mes parents, j’ai su que je ne vivrai pas comme eux. Ils sortaient et recevaient sans
cesse. Je n’en n’avais ni la capacité, ni le désir. Je me suis installé dans cette existence autarcique.
Mon ambition était de devenir un ceuf.

— C’est la que vous avez été rattrapé par votre obsession des femmes.

— Obsession, le terme est exagéré. Disons qu’un ceuf a besoin d’étre couvé®!,

Pour don Elemirio, 1’assimilation ovipare traduit le besoin d’une présence féminine protectrice,
survenant juste apres la mort de ses parents. Sous un angle psychanalytique, 1’ceuf pourrait renvoyer
ici a la sensation d’un manque affectif, seulement comblé par ses colocataires qui sont toutes des
femmes. Le terme « autarcique » révele également un fantasme d’auto-suffisance, matérielle et
mentale. Il faut rappeler que don Elemirio ne « sort jamais », et qu’il est pas sorti de sa demeure
depuis vingt ans*?. Cependant, il est loin de s’ennuyer et préfére rester « cloitré **» pour lire
inlassablement. Ce comportement typiquement asocial accentue davantage I’excentricité du
personnage, bien qu’il ait tout a fait le droit de préférer la compagnie des livres a celle des

humains :

Pour ma part, je préfére rester ici. Le monde extérieur me choque par sa vulgarité et son ennui. [...]
J’ai infiniment plus de plaisir a c6toyer Gracian, Lulle et Torquemada. D’autant qu’ils ne me

demandent rien, eux**.

Cette volonté de distanciation avec ses congéneres, bien qu’elle révele un refus total de s’investir
dans les relations humaines, témoigne aussi de 1’arrogance du personnage, qui se considére

nettement supérieur au vulgum pecus, qu’il juge grossier et sans intérét.

220 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 113.
221 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 66.
222 Ibid, page 16.

223 Ibid, page 17.

224 Tbid.
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Cet isolement ovoide, presque fcetal, nous le retrouvons aussi dans Riquet a la houppe. En
effet, apres s’étre échappés du plateau de 1’émission qui devait les confronter 1’un a I’autre, Déodat
et Trémiere s’enfuient a Nantes et s’installent dans une chapelle gothique restaurée en hétel ou ils

entament une idylle passionnée, a I’abri des regards et de I’hostilité du monde :

IIs [y] prirent une chambre dont la fenétre était un vitrail et s’aimérent sous les croisées d’ogives. Ils

gardeérent leurs téléphones éteints pendant une semaine®”.

L’arabesque des « croisées d’ogives » évoque la rondeur et donne 1’impression d’un repli sur soi
protecteur, presque maternel, comme un abri de pierres ou Trémiere et Déodat peuvent —
littéralement — « faire leur nid d’amour ». Les « téléphones » dont les vibrations intempestives sont
un rappel incessant de leurs obligations professionnelles, sont volontairement éteints pour éviter de
parasiter leur idylle. En se coupant du reste du monde, Trémiéere et Déodat s’isolent dans une bulle
hermétique dans laquelle ils savourent paisiblement leur amour naissant. Cet isolement quasi-
embryonnaire, rappelle les amants idéaux du Jardin des Délices’®, que nous pouvons observer en

détail ci-dessous :

Cette partie située en bas a gauche du tableau,
représente un couple paisiblement enlacé a
I’intérieur d’une bulle de verre. La femme
ressemble d’ailleurs beaucoup au personnage de
Trémiere, décrite comme « Longue et mince »,
au « teint de lait nacré » et aux « cheveux de
miel » lui faisant « un vétement naturel qui allait
jusqu’a mi-cuisse. **'».

Jérome Bosch, le Jardin des Délices, 1503-1515.

Un autre élément du tableau possede également son importance, tissant nouveau lien entre Jérome
Bosch et Amélie Nothomb :

225 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 179.
226 Voir Table des Illustrations.
227 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., description intégrale page 117.
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Comme nous pouvons le remarquer, les
«amants idéaux » se situent juste en-dessous
d’un groupe d’oiseaux, parmi lesquels nous
pouvons remarquer une huppe fasciée. Il est
difficile, devant de telles observations, de ne pas
faire le rapprochement avec Riquet a la houppe
d’Amélie Nothomb. En effet, le roman est
peuplé de références sur le régne aviaire*®. Le
héros masculin, Déodat, est lui-méme fasciné
par les oiseaux depuis qu’il est enfant. Cette
passion lui permet de s’échapper de son
quotidien morose aupres de ses camarades qui le
persécutent a I’école. Une fois adulte, Déodat
devient un brillant ornithologue. Il consacre sa

thése de doctorat a la huppe fasciée, ce qui lui
vaut de la part de ses professeurs le surnom de
« Riquet a la Huppe®® ».

Mais le jeu de mots n’est pas seulement phonétique, il révele en vérité la familiarité entre les mots
« houppe » et « huppe », c’est-a-dire 1’oiseau et le personnage, qui sont pour ainsi dire conjoints,
associés I’un a ’autre : « Il approuva ce sobriquet dont il salua la justesse étymologique, houppe et

huppe constituant les deux versions du méme mot **

. » Par ailleurs, 1’oiseau est une référence
implicite a I’ceuf. Le corset que I’adolescent est contraint de porter la journée afin de ne pas devenir
bossu, est comparé a « une armure **'» par I’une de ses admiratrices, mais il pourrait également
représenter une coquille, isolant Déodat du reste de ses semblables, méprisants et médiocres. De

fait, retirer le corset qui I’emprisonne lui procure un soulagement intense :

La premiére fois qu’il I’enleva, le soulagement fut si grand qu’il gémit de plaisir. [...] Les curieux
réves de la puberté le transformaient en oiseau migrateur : il volait pour de vrai, avec une sensation

de fluidité exquise. C’est ainsi qu’il vécut ses premiers orgasmes nocturnes>-,

L’ceuf devient alors la représentation de 1’individu isolé de la masse collective. De méme, 1’ceuf

peut étre le fantasme de la perception de soi, notamment pour don Elemirio. En effet, la maniere

228 Nous reviendrons plus tard sur le théme des oiseaux dans Riquet a la houppe et Barbe Bleue.
229 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 131.

230 Ibid.

231 Ibid, page 105.

232 Ibid, page 103.
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dont celui-ci se comporte avec Saturnine, la femme qu’il tente de séduire, est révélatrice de la
perception qu’il a de lui-méme. En effet, dans le troisieme extrait de Barbe Bleue consacré a la
« jupe champagne® », Saturnine découvre sur son lit un simple « carton » (1.2), soit un emballage
des plus quelconques, et trouve a I’intérieur une étoffe magnifique. Ce détail semble insignifiant
mais a son importance . Par un stratageme subtil, don Elemirio offre la preuve incontestable de sa
valeur. Une nouvelle fois, nous retrouvons le motif de 1’ceuf en filigranes. Il ne faut pas se fier a
I’apparence de I’ceuf : la coquille est sans attrait, mais son cceur est d’or. Il en est de méme pour
I’espagnol. Ce petit homme au physique « tout juste acceptable **» posséde bien des talents cachés

et n’hésite pas a le faire savoir.

Dans les romans d’Amélie Nothomb, 1’ceuf représente également un symbole christique®.
C’est ainsi que, dans le premier extrait de Barbe Bleue consacré a la « créme aux ceufs »**, nous
pouvons remarquer une tentative de divinisation de 1’ceuf : « — Vous me servez une omelette et puis
des ceufs en guise de dessert ? / — J’ai une passion théologique pour les ceufs. » (I. 1-5). Cette
réplique peut étre décomposée en douze syllabes, si 1’on compte une diérese dans le mot
« passion », rendant ce mot a son étymologie christique : « patior », signifiant « souffrir, éprouver,
endurer ». Douze syllabes, c’est-a-dire un alexandrin, ici un vers blanc. Or, quoi de plus noble
qu’un alexandrin pour exprimer sa ferveur a une instance sacrée ? Telle que Dieu, I’ Amour, I’(Euf,
ou mieux encore : les trois réunis. Ce sont trois motifs sacrés qui semblent liés dans un rapport
triangulaire. Peut-on parler de « Trinité nothombienne » de la méme maniere que 1’on parle de
Sainte Trinité dans la religion chrétienne ? Cette passion pour 1’ceuf est déja ébauchée lorsque
Saturnine découvre don Elemirio dans la cuisine en train de « contempler des ceufs qu’il avait

disposés en pyramide®’

». La référence a la « pyramide » n’est bien siir pas anodine. Dans cette
scéne, éminemment théatrale, le motif de I’ceuf apparait au premier plan. Nous le retrouverons
quelques pages plus tard, dans 1’extrait que nous étudions ici. Barbe Bleue rassemble et explore de
nombreuses « obsessions » de 1’autrice, qui apparaissent en leitmotiv dans toute son ceuvre. Parmi
elles, il y a la nourriture (c.f : Biographie de la Faim). En effet, Barbe Bleue est I’occasion de

déguster I’ceuf dans tous ses états, des plus communs aux plus mystiques. Pour commencer, Amélie

233 Extrait situé page 14, voir Annexes.

234 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.

235 «[...] en dégustant les ceufs mollets que son pére prit I’habitude de lui préparer, elle mangeait d’abord le blanc,
laissant pour la fin le jaune si fragile qu’elle contemplait dans 1’assiette avec admiration : c¢’était Dieu, puisque cela
ne se répandait pas. Elle demandait une cuiller afin de ne pas détruire le miracle qu’elle mettait en entier dans sa
bouche. », Amélie Nothomb, Frappe-toi le cceur, Albin Michel, Paris, 2017, pages 51-52.

236 Extrait situé aux pages 23 a 25, voir Annexes.

237 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
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Nothomb joue sur la déclinaison gastronomique de 1’ceuf, que 1’on trouve sous forme salée avec I’
« omelette » (I. 3), et sucrée avec la « creme a base de jaunes » (1. 2). On en percoit également la
couleur, avec la bichromie « jaune(s) » (l. 2), (1. 3), (1. 6), (1. 8), (I. 25), (1. 41) et « blancs » (I.
11) ; sans oublier le récipient qui lui est associé, ad hoc, le « coquetier » 114. Une isotopie de la
matiere : « creme » (. 1), « briques » (l. 9), « onctuosité » (I. 16), « substance » (1. 34), qui parvient
a donner corps a I’ceuf en lui donnant, a proprement parler, une consistance. La surprise de
Saturnine (« Et votre estomac s’en accommode ? » [l. 6]) permet a son interlocuteur d’entamer la
mise en place d’un processus de divinisation, mélant religion et digestion : « la digestion est un
phénomeéne purement catholique. Tant que le prétre m’absout, je peux digérer des briques » (1. 9).
L’ceuf devient alors un véritable objet de culte, accompagné d’un cortége de fideéles, qui sont les
mots : « théologique » (1. 5), « catholique » (1. 8), « prétre » (L. 8), « religieuses » (1. 11), « Dieu » (l.
34). 1l se dessine ici un puissant rapport a la religion, car 1’ceuf est percu comme un symbole
christique. Une telle entité ne peut étre accueillie que dans un réceptacle qui lui est digne, un écrin,
a savoir des « tasses en or massif » (1. 5), ce qui souligne le statut sacré de I’or érigé par don
Elemirio. La scéne constitue un moment de ravissement, d’extase, qui entraine une réflexion sur la
beauté, dont nous pouvons relever le champ lexical : « éblouissement » (1. 17), « beauté » (1. 19), «

sublimes » (1. 24), « excellente » (1. 34), et « délicieux » (l. 42).

L’ceuf est aussi un motif récurrent dans le surréalisme, mouvement artistique du début du

9

XX siécle, qui s’engage a déconstruire le réel, en peinture® et en littérature*® comme en

musique*”, et méme au cinéma®".

En 1924, André Breton publie le premier Manifeste du
Surréalisme, dans lequel il définit le surréalisme comme « un automatisme psychique pur, par
lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le
fonctionnement réel de la pensée **». C’est ainsi qu’il crée le concept de 1’ « écriture
automatique », qui est la « Dictée de la pensée, en 1’absence de tout contrdle exercé par la raison, en
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. » Les surréalistes croient aux images savantes,
aux symboles, et en la toute-puissance du réve. En raison de sa charge symbolique, I’ceuf est une

image tres présentes dans les ceuvres surréalistes. De fait, 1’ceuf intervient beaucoup dans la peinture

de Salvator Dali, mais aussi dans 1’ceuvre fantasmagorique de Jérome Bosch®* qui pourrait étre

238 Des peintres comme Frida Kalho, Salvator Dali, ou encore René Magritte, comptent parmi les artistes surréalistes.

239 Des écrivains et poétes comme Louis Aragon, Guillaume Apollinaire, George Bataille, ou encore Paul Eluard, font
partie des personnalités du mouvement surréaliste.

240 Sébastien Arfouilloux, Que la nuit tombe sur I’orchestre, Surréalisme et Musique, Fayard, Paris, 2009.

241 Luis Bufiuel et Salvator Dali, Un Chien Andalou, court métrage réalisé en 1929.

242 André Breton, (Euvres complétes, t.1, collection Bibliothéques de la Pléiade, éditions Gallimard, 1988, page 328.

243 Jheronimus Bosch, dit Jérome Bosch (1450-1516) est un peintre néerlandais, faisant partie du mouvement des
primitifs flamands (peintres actifs dans les Pays-Bas Méridionaux entre le XV® et XVI° siécle). Son ceuvre la plus
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percue comme anachronique. En effet, Jérome Bosch peint le cauchemar et le réve, les monstres, les
scénes orgiaques, ou se mélent onirisme, folie et angoisse dans un style pictural énigmatique,
totalement inédit a cette époque. Par ailleurs, le tableau Le Jardin des Délices, est arrivé en 1593 au

Musée du Prado sous le nom Lo monstruo y lo fantastico**

. Bien qu’ils aient vécu a des époques
completement différentes, Jérome Bosch et Salvator Dali sont tous les deux trés appréciés par
Amélie Nothomb et I’accompagnent dans 1’écriture de ses romans, mais aussi dans son quotidien.
Lors d’interview imitant le fameux « questionnaire de Proust », Amélie Nothomb déclarait que si

elle était « un tableau », elle serait :

Le Concert dans I’(Euf, de Jérome Bosch, mon peintre préféré. Il recéle tout ce qui m’obséde :

musique et ceufs. Il est merveilleusement énigmatique.
Tandis que si elle était « un peintre », elle serait :

Salvator Dali. Parce que, comme peintre mais aussi comme écrivain , il est aussi énorme qu’il est

possible de 1’étre. Parce que penser a lui me fait du bien en toutes circonstances.

Or, nous savons que Dali a peint plusieurs toiles avec des ceufs, tels que Métamorphose de

245 246

Narcisse*®, Enfant géopolitique observant la naissance de I’homme nouveau=*, (Euf sur le plat

* mais aussi dans son théatre-musée de Figueras fondé en 1960 et son pavillon

(sans le plat
Dream of Venus créé a 1’occasion de I’exposition universelle de 1939, tous deux peuplés d’ceufs
monumentaux ornant les murs, les toits et les jardins. Dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe, nous
pouvons observer une tentative des personnages de recréer le « paradis intra-utérin ***» dont parlait
Dali, désignant la plénitude feetale vécue durant la période embryonnaire. Les personnages sont-ils
en quéte d’une solitude, d’une auto-suffisance, d’un microcosme ou se réfugier, avec la crainte que,
tot ou tard, il faudra crever cet ceuf qui les isole du reste du monde ? C’est ainsi que, en mourant,

don Elemirio rejoint les femmes qu’il a tuées. Il est rattrapé par ses crimes, par sa culpabilité, autant

célébre reste Le Jardin des Délices, un triptyque ésotérique commandité par Henri III de Nassau-Breda — général au
service de I’empereur Charles Quint. Dans son article intitulé « Le Jardin des Délices fait tomber les tabous »,
publié le 30 novembre 2012 sur le site du Figaro, Eric Biétry-Rivierre compare le tableau & un « vaste délire
érotique dans un paysage luxuriant, mi-Disneyland mi-Dali. Aux formes a la fois florales, organiques et patissiéres.
Aux hybridations a la fois droles et inquiétantes. Poissons-volants, hippogriffes, licornes. Ou la fantaisie s’appuie
sur le réalisme, et vice-versa ».

244 Roger Van Schoute et Monique Verboomen, Jéréme Bosch, La Renaissance du Livre, Paris, 2007.

245 Salvator Dali, Métamorphose de Narcisse, 1936-37, Galerie Tate Modern, Londres.

246 Salvator Dali, Enfant géopolitique observant la naissance de I’homme nouveau, 1943, Salvator Dali Museum, St
Petersburg (Floride).

247 Salvator Dali, Euf sur le plat (sans le plat), 1932, Salvator Dali Museum, St Petersburg (Floride).

248 Enregistrement vidéo de Salvator Dali réalisé en 1961, dont la bande sonore est aujourd’hui conservée et présentée
dans I’exposition Dali au centre Pompidou.
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que par la condition de mortel qui I’unit a ses congéneres humains. Don Elemirio meurt seul, mais
cette solitude est glacée et insupportable, elle n’a rien avoir avec la bulle dans laquelle s’isolent

Trémiére et Déodat, qui est chaude et bienfaisante.

Cet érotisme de 1’ceuf trouve une résonance dans la fascination de I’or chez les personnages
féminins de Barbe Bleue et Riquet a la houppe. Mais d’ou provient cette attirance pour 1’or ? En

quoi participe-t-elle aux procédés de réécriture ?

B) Extase de I’or chez les personnages féminins : les « Danaés nothombiennes »

La séduction trouve son origine dans la métamorphose. Dans la mythologie grecque, Zeus se
change en pluie d’or pour séduire la belle Danaé. Ce mythe inspira Gustav Klimt, qui représentera
la scéne de I’'union entre Zeus et Danaé de maniére sensuelle, conférant a I’or une dimension
érotique. Nous pouvons observer le tableau ci-dessous :

Nous remarquons dans ce tableau, intitulé
o\ Danaé, des symboles qui interviennent dans le
! Barbe Bleue d’ Amélie Nothomb.

Tout d’abord : I’or et la couleur jaune. Ensuite,
Danaé est recroquevillée sur elle-méme, en
position feetale, ce que 1’on pourrait associer au
motif de I’ceuf. Dans ce tableau, la beauté se
méle a I’érotisme a travers la texture de 1’or,
tandis qu’une expression extatique apparait
clairement sur le visage féminin, dont la bouche
est entrouverte. Sa main gauche disparait entre
™ ses cuisses dans un mouvement sensuel, tandis
que sa main droite est crispée et placée en
contraste des traits calmes. La contraction des
doigts suggéere I’orgasme.

Gustav Klimt, Danaé, 1907%°.

249 Voir Table des Illustrations.
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Ce rapport mystique a 1’or se retrouve dans le personnage de don Elemirio, et dans celui de
Saturnine qui, apres avoir été séduite par son hote et 1’avoir enfermé dans la chambre froide, se
« change en or *%. Il en est de méme pour Trémiére. C’est parce qu’elle est fascinée par les bijoux
de sa grand-mere qu’elle décide de devenir I’égérie d’un grand joaillier. De par son chatoiement, le
plaisir et la volupté qu’il procure aux personnages, I’or devient un objet de fascination ainsi qu’un
motif trés ancré dans 1’imaginaire nothombien. Nous pouvons relever quarante occurrences au mot
«or» dans Barbe Bleue, et 13 dans Riquet a la houppe. De méme, les mots « doré/e », et
« auréole » — qui ont I’or pour base lexicale — reviennent dans les deux ceuvres. En effet, le mot
« auréole » vient du latin aureolus, diminutif de aureus « en or, magnifique » issu de aurum « or,
richesse », et représente le halo de lumiéere qui entoure la téte des Saints. La dimension christique de
I’or dans les deux romans s’accompagne d’une sacralisation textuelle qui envahit les pages. La
description des objets en or/dorés donne souvent lieu a des ekphrasis™ — c’est a dire des
descriptions qui assimilent les objets observés a des ceuvres d’art, ou des objets particulierement
travaillés — et plongent systématiquement les personnages, en particulier les héroines, dans une
forme d’extase. C’est par exemple le cas du champagne, I’ambroisie nothombienne. En effet, dans
les romans nothombiens, le champagne posséde toujours une fonction trés particuliére. Lorsqu’il
intervient, il procure aux personnages un plaisir indicible, proche de !’extase. Pour Amélie
Nothomb, le champagne a le got et la couleur de I’or, dont il est « la version fluide ***». 1l est
d’ailleurs 1’une de ses obsessions les plus fameuses : le terme « champagne » est répété (1. 23), (l.
26), (1. 44), (1. 45), et (1. 39). 1l est aussi présent dans la métonymie « bouteille » (1. 34) et (l. 47),
puis dans « flites » (1. 47). Les adjectifs « grand » (l. 26) et « excellents » renforcent encore le statut
sacré de cette boisson. De plus, ce passage est marqué par I’effet d’un plaisir a la fois visuel et
gustatif. Nous pouvons relever un champ lexical de la vue : « magnifique » (l. 14), « gigantesque »
(1. 7), « Regardez », (1. 49) « mirant» (1. 49); ainsi qu’un champ lexical de la nourriture :
« caramel » 1.11, « creme chiboust » 1.12, « pate a choux » (l. 12), « saint-honoré » (l. 7), « pate
feuilletée » (1. 11), traduisant une nouvelle fois le regard obsessionnel que porte Amélie Nothomb
sur la nourriture. Le plaisir que procure la nourriture, et surtout le champagne, est absolu. Nous

pouvons d’ailleurs relever une isotopie de la dégustation, avec des syntagmes tels que : « la gorgée

250 « Devant elle, il y avait les Invalides dont la coupole venait d’étre redorée a la feuille. Un éclairage idéal en
rehaussait la lumiére. La jeune femme eut tout le temps d’admirer cette splendeur. Au moment précis ou don
Elemirio mourut, Saturnine se changea en or. », Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 125.

251 D’aprés Georges Molinié et Michéle Acquien, 1’ekphrasis est un « modéle codé de discours qui décrit une
représentation (peinture, motif architectural, sculpture, orfévrerie, tapisserie). Cette représentation est donc a la fois
objet du monde, un théme a traiter et un traitement artistique déja opéré, dans un autre systéme sémiotique ou
symbolique que le langage.», Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Lgf, Collection Pochothéque Encyclopédie
d’Aujourd’hui, Paris, 1996, pages 140-142.

252 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 37.
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les transit » (1. 54), « dignement déguster » (1. 55), « Délectable !» (1. 59), « J’apprécie votre gateau
» (l. 64). Le passage s’articule autour de ce « breuvage » (1. 49) presque magique, véritable élixir
qui procure extase et bonheur. Saturnine le compare a de I’or liquide, renforcant davantage sa nature
sacrée. Saturnine (comme Amélie Nothomb) placent le champagne au-dessus de toute autre chose,
mais il possede aussi la faculté d’augmenter le plaisir d’une dégustation si on le marie avec un
dessert a sa mesure : « - Un tel saint-honoré exige d’étre accompagné d’un grand champagne » (l.
25-26), le déterminant indéfini « tel » confére au gateau un statut noble, renforcé par 1’adjectif
« accompagné » qui humanise presque le gateau. D’ailleurs, ce dessert doit son nom a 1’évéque
Honoré d’Amiens, patron des boulangers. Le verbe « exige » impose 1’idée d’une obligation :
déguster un tel gateau sans champagne reléverait du sacrilege. Par conséquent, Saturnine ne lésine
pas sur le champagne, elle choisit une bouteille de Laurent-Perrier qu’elle paye « au prix fort » (1.
34). Le champagne est d’ailleurs présenté comme un trésor, avec les termes « butin » (L. 35),
«cristal » (1. 37), « or » (l. 45). Il faut le savourer en suivant un procédé bien précis, en respectant
une certaine température : « - Il est glacé, annonca-t-elle » (1. 36). L’alliance du cristal et de 1I’or, est
une osmose qui fascine et crée 1’extase : « Elle déboucha la bouteille et remplit les fliites. Elle tendit
la sienne a I’Espagnol./ — Regardez, dit-elle en mirant le breuvage. Quoi de plus beau que le
plaisir 2/ — A quoi buvons-nous ?/ — A 1’or, bien siir/ — A I’or, reprit don Elemirio d’une voix
mystique. /La gorgée les transit. » (I. 54), I’extase est présente dans les termes religieux

« mystique », « transit », et « breuvage » qui rappelle le sang du Christ.

Dans Barbe Bleue, 1’or n’est pas seulement présent sous sa forme liquide (le champagne).
L’or se matérialise a travers une déclinaison polymorphe, riche et nuancée. C’est le cas de la « jupe
Dom Pérignon **» confectionnée par don Elemirio pour Saturnine. Dans ce passage®‘, une
description est consacrée a 1’essayage de cette jupe, non sans allusion érotique. Il faut d’abord
remarquer que ’attention de don Elemirio est éminemment sensuelle. Offrir un vétement nécessite
de connaitre les mensurations de la personne qui portera ce vétement. Or, la jupe épouse
parfaitement la taille de Saturnine, signe que 1’Espagnol a su deviner la forme de son corps afin de
lui confectionner un vétement qui lui irait a la perfection. Saturnine lui fera une remarque a cette
intention : « — Vous avez deviné mes mensurations. On sent I’homme a femmes*® ». L’érotisme de

la scene apparait a travers un champ lexical de la sensualité que nous pouvons relever : «

satisfaire » (l. 9), « déshabilla» (1. 10), «souffle» (I. 12), «étreinte amoureuse » (1. 14),

253 Ibid, page 60.
254 Extrait situé a la page 59, voir Annexes.
255 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 60.
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« caresser » (1. 21), « frémissait » (1. 21), « plaisir » (1. 21), ces termes évoquent explicitement 1’acte
d’amour autant qu’un certain érotisme du corps féminin. La jupe elle-méme, ou plutdt le procédé
qui consiste a enfiler et porter cette jupe, révele un évident érotisme de I’or et du vétement en lui-

meéme, parce qu’il est en contact direct avec la peau :

Elle caressa la doublure. Une transe d’une subtilité déchirante s’empara d’elle. Elle retourna la jupe
de maniére a faire rendre gorge a ce jaune. I’habit écorché montra ses tripes sublimes. La douceur de

ce tissu éberlua les mains puis les joues de 1’éberluée. [...] La jupe était parfaitement doublée, mais il

était facile de déterminer les zones de troubles a la courbe de la hanche, au creux de la taille®*.

Ce passage témoigne indéniablement d’un érotisme du tissu, qui est jaune et doré. La sensation de
porter la jupe s’accompagne toujours d’une sensation de douceur : « Elle s’enfuit dans sa chambre.

>7y. En effet, dans les

La doublure de la jupe lui caressa les jambes avec une suavité exquise
romans nothombiens, I’or est souvent une source de volupté infinie. Comme le champagne, la jupe
dorée est aussi capable de procurer du plaisir a Saturnine : « Elle passa un temps interminable a
contempler son reflet et surtout a caresser ce velours : elle en frémissait de plaisir. L’or de la jupe
chatoyait autour d’elle. ***», nous voyons ici que la jupe, comme tout beau vétement que nous
estimons « congu pour nous » en I’essayant, parvient a changer 1’image que Saturnine avait d’elle-
méme. C’est comme si la beauté de la jupe avait révélé a la jeune femme sa propre beauté, par
I’intermédiaire du miroir. A la maniére d’un enchantement de fée, I’or posséde la faculté de
magnifier celui ou celle qui la porte. C’est aussi le cas des bijoux, pour Trémiere. La beauté de
Trémiere est liée a celle des bijoux : « Par ailleurs, elle avait une peau d’un éclat particulier : cette

nacre appelait ’or et ’argent. **°

». La jeune femme n’est pas seulement tres belle, elle est aussi
dotée d’une aura de lumieére idéale pour mettre en valeur un bijou. De fait, la célébrité de Trémiére

dans le monde de la joaillerie est instantanée :

La campagne d’affichage fit grand bruit. On salua combien, par la seule grace d’un visage inconnu,

on mettait en valeur ces ceuvres d’art. Paris s’interrogea : qui était cette fille ? A qui pouvait

appartenir une figure si apte a rehausser 1’éclat d’une pierre, un regard a ce point hypnotique ? **°

256 Ibid, pages 71-72.

257 Ibid, page 116.

258 Ibid, page 59.

259 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 160.
260 Ibid, page 161.
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Son succes s’explique par le fait que Trémiere porte sur sa peau, sur son corps entier, 1’éclat de 1’or.
Au point de rayonner comme les bijoux qu’elle aime tant. Il suffit d’observer I’extase avec laquelle
la jeune femme en parle :

— Vous portez les bijoux comme personne, comment |’expliquez-vous ?

— Je les aime d’amour. [...] Ce qui fait la valeur d’un bijou, c’est ’amour qu’il suscite. Certains
artistes sont capables d’insuffler une &me dans le métal ou dans la pierre, ou plutot de les sculpter et
de les sertir de maniére a révéler leur ame. Ce qui se passe entre un bijou pourvu d’ame et la

personne qui le porte en faisant vibrer cette ame s’appelle I’amour®'.

Lorsque Trémiére découvre la premiere fois les bijoux de sa grand-mere, elle est traversée par cette
méme aura : « L’éclat de 1’or saisit Trémiére comme une gifle de lumiére ***». La contemplation des
bijoux lui procure, comme c’est le cas de Saturnine avec la jupe, un moment de volupté infinie qui

la déchire :

[...] la petite fille ne 1’écoutait plus, partagée entre une peur et un plaisir qui la parcouraient en tout

sens : elle rassemblait ses forces pour s’empécher de gémir”®.

Dans Riquet a la houppe et Barbe Bleue, nous remarquons que les objets en or/dorés
parviennent a créer de la lumiere, y compris dans une obscurité totale. C’est notamment le cas pour

les bijoux de Passerose qui sont admirés dans la pénombre :

la vieille dame ferma les rideaux, rendant la chambre a ’obscurité des origines.

— Regarde.

Le faible éclat de ce gemmail improvisé bouleversait a la maniere des bas-reliefs d’une crypte.

— Il parait que les trésors japonais sont congus pour étre admirés dans 1’ombre. Je ne suis pas
japonaise, mais je comprends ce principe.

Toute lumiére abolie, ce qui flottait a mi-hauteur des ténébres relevait de la lueur polychrome. C’était
de I’ordre de la lampe merveilleuse.

— Cet éclat ne peut pas étre réfléchi : nous sommes dans le noir. Donc, I’or et les pierreries émettent

de la lumiére®*.

261 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 162.
262 Ibid, page 91.

263 Ibid, page 97.

264 Ibid, pages 92-93.
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Le scintillement étrange et inexplicable des bijoux en or dans 1’obscurité totale, celles des
« origines » — soit les ténebres primales — associe une nouvelle fois I’or a un symbole sacré. Dans
le deuxiéme extrait de Riquet a la houppe consacré au bijoux de Passerose’”, nous observons en
détail la fascination nothombienne pour 1’or et les pierres précieuses. En effet, ce passage est
entierement consacré aux bijoux, dont nous pouvons relever un champ lexical particulierement
riche : « pendants d’oreille » (1. 7) « diamants » (1. 7), « collier » (1. 7), « émeraudes » (1. 8) et (1. 13)
, « bijou » au singulier (1. 23) et (1. 38) ; au pluriel « bijoux » (1. 12) et (1. 39), « tour de cou » (l. 13),
«longs colliers d’or » (. 14), « broches a foison » (l. 15), « bracelets » (1. 17), « pierreries » (1. 18),
«d’or et d’argent » (1. 19), « bague » (I. 20), « ivoire » (l. 20), « joyaux byzantins » (1. 21), « I’or »
(1. 35) et (1. 47), « les pierres » (l. 35) et (l. 43), « métaux précieux » (1. 43), « diamants » (1. 47). Les
innombrables bijoux sont décrits sous tous leurs aspects, leurs phosphorescences, leurs formes et
leurs textures, comme un trésor polychrome qui sera, ligne par ligne, découvert puis admiré par le
lecteur. Nous pouvons relever une isotopie de la lumiére : « lueur » (I. 2), « bougies » (1. 3),
« lumiere » (I. 8), « beauté » (l. 6), « étincelante » (1. 15), « sublime » (I. 21), « ivoire » (1. 20),
« splendeur » (1. 6), « éclat » (1. 43) et son dérivé « éclatant » (1. 6). Nous observons également que
les verbes employés font référence a la lumiére : « auréolaient » (l. 8), « constellaient » (l. 16),
« réfléchissait » (1 .42). Ces verbes sont construits sur des bases latines qui désignent la brillance, la
lumiére et 1’acte de manipuler la lumiére : aureolus, diminutif de aureus qui signifie « en or,
magnifique », dérivé de aurum « or, richesse» ; constellatio dérivé de stella signifiant « étoile » ; et
reflectere « faire courber » dérivé de flecto « plier ». De ce fait, nous avons I’impression que les
verbes eux-mémes émettent de la lumiere, autant qu’ils réfléchissent celle des bijoux a travers le
texte, comme des miroirs. Ce phénomene est accentué par les nombreuses mentions de la couleur
blanche : « dentelle blanche » (I. 16), « ivoire » (l. 20), et « diamants » (1. 47). Au début de I’extrait,
la couleur de la « robe de nuit » de la grand-mere (1. 4) n’est pas mentionnée, mais 1’expression
« tenue de mariée » (I. 5) nous fait penser inconsciemment a la couleur blanche, en raison des codes
religieux et culturels attribués & la robe des mariées dans notre société**, En matérialisant la lumiére
au sein du texte, les joyaux révelent leur nature ancestrale. D’ailleurs, les bijoux de Passerose ne

sont pas des bijoux ordinaires, ils possedent tous un nom et une légende :

Elle les présentait a la petite comme autant d’individus :

265 Extrait situés aux pages 96 a 98, voir Annexes.
266 Histoire symbolique de la couleur blanche avec 1’exemple de la robe de mariée dans le Petit Livre des couleurs de
Michel Pastoureau et Dominique Simonnet.
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— Voici I’Etoile de Samarcande, un bracelet qui date de 1749. 11 avait été offert a une dame de la cour
de Versailles par un gentilhomme persan. C’est de I’or de 1’Oural : tu remarqueras que rien de différe
autant de I’or que ’or lui-méme. Il faut des gofits orientaux pour apprécier un or aussi jaune. Je

1’aime beaucoup®’.

Passerose traite ses bijoux comme des personnes a part entiéere, les aime et les porte chaque nuit
pour dormir. Pour elle, chaque bijou possede « une ame délicate qui ne supporte pas le contact de
ses congéneres », preuve que les vibrations émises par un bijou — par le métal et les gemmes — sont
aussi complexes que les sentiments humains, et nécessitent d’étre prises en compte. Un bijou

négligé, peut se ternir et s’éteindre :

Un bijou porté sans amour peut se ternir d’un coup. Moi qui te parle, j’ai vu ma propre mére éteindre
a jamais un diamant qu’elle avait accepté, par vanité, d’un homme qu’elle n’aimait pas. Elle I’a porté

une seule fois. A la fin de la soirée, le bouchon de la carafe brillait plus que son solitaire®,

Selon Passerose, 1’or serait tres sensible aux émotions. L’or serait capable de ressentir, d’éprouver,
de changer d’aspect en fonction des sentiments de la personne qui le porte — ce qui exclut 1’idée
commune associant les bijoux a la « froideur » en raison de leur nature minérale®”. En avouant son
secret a Trémiere, la grand-mere lui transmet aussi son amour pour les bijoux. Cet amour sera
décuplé par la jeune fille, grace a son don. En effet, Trémiere, qui parvient a saisir la beauté des

choses qui I’entourent, est d’autant plus sensible a 1’éclat de 1’or.

La fascination pour 1’or de ces « Danaés » se décline aussi dans 1’alliance entre le jaune et I’or :
deux couleurs sacrées qui n’en forment qu’une. Dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe, cette
fusion représente un symbole christique, aussi bien que mathématique et alchimique. A quel

mysticisme nothombien avons-nous affaire ?

267 Ibid, pages 91-92.

268 Ibid, page 94.

269 Les expressions francaises « étre froid comme les pierres », ou encore « un regard d’acier » prétent aux étres
humains (sanguins, chauds, vivants) les caractéristiques des minéraux (immuables, froids).
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C) Le jaune et I’or, alliance divine ?

L’or et le jaune sont, vraisemblablement, indissociables I’un de 1’autre. L’or se décline en
jaune, et le jaune en or. Le jaune, motif trés présent dans les textes étudiés, s’incorpore dans un
autre motif nothombien, qui est I’ceuf. Ce rapport ambigu tres largement évoqué dans Barbe Bleue :
« le jaune est ce qui donne la vie dans 1’ceuf, 1’une de vos fixations », déclare Saturnine a son héte.
Cette couleur, celle de la lumiere primale, de la création originelle de la vie, est également la
couleur du spectre qui correspond a I’or. D’ailleurs, si la couleur du Barbe Bleue de Perrault est le
bleu, visible sur son visage, la couleur du Barbe Bleue d’ Amélie Nothomb est 1’or. Dans le premier
extrait de Barbe Bleue consacré a la « créme aux jaunes d’ceufs »*”°, don Elemirio matérialise un
algorithme sacré au sein duquel il s’inclut : « L’or est la substance de Dieu. Aucune nation n’a
autant le sens de I’or que 1’Espagne. Comprendre 1’or, c’est comprendre 1’Espagne et donc me
comprendre. » (l. 34-37). Il n’est plus question d’un rapport triangulaire, mais bel et bien

I”!. Ce rapport prend véritablement forme a la fin de I’extrait, lorsque tous les éléments

pyramida
sont rassemblés. En effet, quatre points constituent la base de la pyramide : 1’ « or » répété neuf
fois, I’ « ceuf » répété sept fois, « I’Espagne » (1. 36), et Don Elemirio lui-méme (qui est I’adorateur
de ces trois points précédemment nommés). Au sommet de la pyramide, bien entendu, nous
trouvons « Dieu » (I. 34). Le tout se matérialise dans la couleur « jaune », répétée six fois. La
couleur jaune sera 1’objet d’une quéte métaphysique, dont on percoit déja 1’esquisse : « Jaune et or,
en art, cela n’apparait pas. Pourquoi ? C’est la couleur méme de la lumiére, modulée du plus mat au
plus brillant. », (1. 25-27) — Saturnine déploie ici les subtilités de 1’alliance jaune/or, lui donnant
ainsi un relief, des nuances, visant a recréer la lumiére au sein méme du texte. Couronnement
supréme, elle place cette association de couleurs apres toutes les autres, la déposant ainsi au sommet
de la pyramide : « Rouge et or, bleu et or, méme vert et or sont des associations sublimes, mais
classiques », (1. 23-24). Le « mais » adversatif renforce cette idée de césure, qui sépare les nuances
«sublimes » de celles qui sont sacrées. La découverte de la créme aux ceufs a I’intérieur du
coquetier d’or, représente un instant d’émerveillement total et dessine un motif qui sera présent dans
toute la suite du roman. C’est la réaction de Saturnine qui la rendra désirable et méme irrésistible
aux yeux de son hote : « Don Elemirio, pour la premiére fois, regarda la jeune femme avec un
intérét véritable », (1. 20). C’est a partir de ce moment que le processus de séduction va

s’enclencher.

270 Extrait situé aux pages 33 a 25, voir Annexes.
271 « Don Elemirio y contemplait des ceufs qu’il avait disposés en pyramide et lui demanda si elle les aimait.», Amélie
Nothomb, Barbe Bleue, op.cit, page 14.
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Dans Barbe Bleue, 1a mention de don Elemirio a la Princesse de Cléves n’est pas anodine.
En effet, dans La Princesse de Cleves, la couleur jaune est un symbole de séduction. Or, dans un
roman du XVII® siecle, 1’érotisme ne peut qu’apparaitre de maniére implicite et masquée. Il faut
trouver des stratagemes pour respecter la bienséance. Si 1’on étudie sous 1’angle de la psychanalyse
la scéne ou la Princesse enroule des rubans autour de la canne qu’elle a volée a Nemours, il est
facile de supposer qu’elle est chargée d’allusions sexuelles. Dans Barbe Bleue, Amélie Nothomb
fait preuve de cette méme subtilité. Dans la plupart de ses romans, I’érotisme et 1’extase sont
souvent liés a des objets. Dans Les Prénoms épicénes, la sensualité de Dominique apparait par
I’intermédiaire du parfum Chanel N°5%?. Dans Métaphysique des Tubes, 1’extase qui permet a

73 Dans Barbe Bleue, les

I’enfant de sortir de son état végétatif est provoquée par le chocolat blanc
objets et les couleurs incarnent véritablement les personnages, leur donnent corps. Comme dans la
Princesse de Cleves, Don Elemirio utilise la couleur jaune — en 1’occurrence il crée un nouveau
jaune : le jaune asymptotique — pour témoigner de son amour. A son tour, Saturnine lui révéle
qu’elle partage ses sentiments en évoquant la doublure jaune de sa jupe. Elle n’a pas eu besoin de le
dire. En vérité, elle 1’a dit : elle a parlé du jaune, et s’est trahie volontairement. Elle pense que son
interlocuteur n’a rien percu de sa déclaration, mais il semblerait qu’elle se soit trompée : « - Vous
n’étes pas si différente, a votre maniére, de la Princesse de Cléves, conclut-t-il » *’*, A ces mots, don
Elemirio laisse entendre — en utilisant le méme stratageme — qu’il sait que Saturnine I’aime. Dans
cet échange entre Saturnine et don Elemirio, Amélie Nothomb recrée le méme langage codé entre la
Princesse de Cleves et le Duc de Nemours, comme si elle cherchait, a travers 1’intertextualité, a

insérer une mise en abyme — quelque peu détournée. Ce langage codé, le méme*” dans les deux

ceuvres, s’articule entierement autour de la couleur jaune.

Le jaune est aussi une couleur ayant une dimension symbolique tres forte, marquée par une

grande duplicité. C’est une couleur ambivalente, a I’image des personnages nothombiens, tels que

272 « Elle renversa a nouveau le flacon et imprégna plus généreusement le creux du poignet. Cette fois, 1’effet monta
en fleche jusqu’a son cerveau et elle trembla. Le dieu du parfum 1’étreignit, la vieille astuce du cuir du Russie opéra
et la jeune femme comprit que sa peau était le siége d’une jouissance sans limites. [...] Une goutte de parfum coula
sur sa poitrine et 1’ivresse se propagea a son corps entier. », Amélie Nothomb, Les Prénoms épicénes, Albin Michel,
Paris, 2018, pages 29-30.

273 « En un soubresaut de courage, il attrape la nouveauté avec ses dents, la mache mais ce n’est pas nécessaire, ¢a
fond dans la bouche, ¢a tapisse le palais, il en a plein la bouche — et le miracle a lieu. [...] Ce fut alors que je
naquis, a I’age de deux ans et demi, en février 1970, dans les montagnes du Kansai, dans le village de Shukugawa,
sous les yeux de ma grand-mere paternelle, par la grace du chocolat blanc. » Amélie Nothomb, Métaphysique des
Tubes, collection Le Livre de Poche, Albin Michel, 2000, pages 30-31.

274 Amélie Nothomb, Barbe bleue, op.cit., page 84.

275 « Je suis persuadé qu’il s’agit du jaune asymptotique que je viens de réinventer », Ibid.
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don Elemirio et Saturnine, dotés de cette méme ambivalence. En effet, 1’histoire des couleurs dans
la culture occidentale montre qu’il y a une désaffection pour le jaune, depuis le Moyen-Age.
Pourtant, dans Barbe Bleue comme dans la Princesse de Cleves, le jaune représente la séduction
autant qu’elle présage le danger et le malheur. Dans Le Petit livre des couleurs, Michel Pastoureau

écrit sur ce phénomene :

La principale raison de ce désamour est due a la concurrence déloyale de I’or : au fil des temps, c’est
en effet la couleur dorée qui a absorbé les symboles positifs du jaune, tout ce qui évoque le soleil, la
lumiere, la chaleur, et par extension la vie, I’énergie, la joie, la puissance. L’or est vu comme la
couleur qui luit, brille, éclaire, réchauffe. Le jaune, lui, dépossédé de sa part positive est devenu une
couleur éteinte, mate, triste, celle qui rappelle le déclin, I’automne, la maladie ... Mais pis, il s’est vu
transformé en symbole de la trahison, de la tromperie, du mensonge. Contrairement aux autres
couleurs de base, qui ont toutes un double symbolisme, le jaune est la seule a n’en avoir gardé que

I’aspect négatif.

Or, dans Barbe Bleue, la couleur jaune n’a rien de négatif. De méme, I’or et le jaune ne se font pas
concurrence, mais cohabitent en harmonie au point d’étre presque indissociables 1’un de 1’autre. En
effet, ils atteignent — dans leur complémentarité — une forme d’harmonie, de perfection quasi-
mystique. De fait, le jaune et I’or apparaissent souvent ensemble, comme si leur présence devait
nécessairement se manifester par le double. Il y aurait-il une énigme a percer ? Dans Barbe Bleue,
Ameélie Nothomb joue beaucoup avec les chiffres. Elle résume d’ailleurs I’intrigue de son roman en

un calcul : « 7 +2=97°

». En effet, nous pouvons remarquer que le mot « jaune » est écrit trente-
huit fois, tandis que le mot « or » revient quarante fois. Le roman est rempli d’allusions christiques
et métaphysiques vis-a-vis des couleurs. L’alliance du jaune et de I’or aurait une dimension sacrée,
leur fusion parviendrait a créer la lumiére : « Jaune et or, en art, cela n’apparait pas. Pourquoi ?

277 . Le calcul de

C’est la couleur méme de la lumiere. Modulée du plus mat au plus brillant
Saturnine est en réalité un indice, une invitation a nous intéresser de nous-méme aux chiffres et aux
couleurs dont nous pourrions tirer des vérités nécessaires a la compréhension de I’histoire, comme
Saturnine cherche a comprendre le mystére qui entoure le meurtre de ces femmes. Puisque la fusion
permet d’obtenir la lumiére, il faudrait additionner le « jaune » et I’ « or » au sens premier du
terme : 38 + 40 = 78. Mais comme Saturnine joue le role du jaune et de I’or, et qu’elle se « change

en or » a la derniére ligne du roman, nous pouvons considérer que c’est elle la piece manquante : 78

276 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 112.
277 Ibid, page 24.

67



+ 1, donc. Nous obtenons 79, soit le numéro atomique de I’or. Comment expliquer ce chiffre, sinon
par la tentative de créer la matiére par les mots, ou plut6t les par chiffres ? Dans Barbe Bleue,
Amélie Nothomb se délecte de la toute-puissance du verbe et se plait a jouer au démiurge. A
I’image de Dieu dans la Genese, elle s’emploie a crier « Fiat lux ! » a travers un calcul. Cependant,
la clé de I’équation est concentrée dans la derniére page. En effet, Saturnine est vivante — a la
différence des autres femmes. C’est elle qui résout 1’énigme en comprenant ce qu’elle représente et
se transforme en or au moment précis ou meure don Elemirio, achevant ainsi le nuancier macabre
de I’assassin, qui lui réservait la place finale. En devenant 1’Or, Saturnine achéve le nuancier et lui
offre ainsi la perfection absolue en incarnant la derniére couleur. Le calcul, qui était jusqu’alors

abstrait, se matérialise pour donner corps a 1I’Or sous sa forme la plus pure : a 1’état d’atome.

Dans Barbe Bleue, I’or possede également une dimension alchimique. Durant des siécles, la
quéte des alchimistes était de transformer le plomb en or par des procédés scientifiques. Cette quéte,
qui a été soutenue par de brillants scientifiques a travers différentes époques, est perceptible au sein
du roman d’Amélie Nothomb. Comme nous I’avons évoqué précédemment, le personnage de
Saturnine subit une métamorphose qui la « change » en or. Par ailleurs, le prénom méme de
Saturnine renvoie a 1’alchimie : il vient de « Saturne?”® », le dieu romain associé entre autres a
’agriculture, au temps et a la mort. En littérature, le dieu Saturne est associé a la mélancolie*”, mais
en alchimie, Saturne représente le plomb : le fameux métal que les alchimistes tentent de changer en
or, comme en témoigne un célebre traité d’alchimie intitulé Le Regne de Saturne changé en siecle
d’or’®. Selon le scientifique et alchimiste allemand du XVI® siécle, Michael Maier, Saturne
représente « la premiére des planétes, portant les clés qui donnent accés aux trésors **'». Lors d’une

interview, Amélie Nothomb révélait 1’origine alchimique de ce prénom :

Pourquoi « Saturnine » ? Parce que I'un des grands thémes du roman, c’est 1’alchimie. Dés lors,
pouvais-je réver d’un meilleur prénom que Saturnine. Elle ne le dit pas clairement mais tout le
monde le sait a travers le saturnisme, c’est relié au plomb. L’idéal de ’alchimie, c’est de transformer

le plomb en or. [...] Le véritable but de 1’alchimie, c’est de se transformer soi-méme en or®*,

278 Ibid, page 57.

279 Cf: Paul Verlaine, Poémes Saturniens, éditions Alphonse Lemerre, 1866 ; Jean-Paul Enthoven, les Enfants de
Saturne, Grasset, Paris, 1996.

280 Pierre Derieu, « Huginus a Barna », Le Régne de Saturne changé en siécle d’or, 1780.

281 Michael Maier (1568 ou 1569-1622), Arcana arcanissima (les arcanes trés secrets), p.86-285.

282 Retranscription du discours d’ Amélie Nothomb, lors d’une interview réalisée par les éditions Albin Michel a
I’occasion de la sortie de Barbe Bleue, publié sur Youtube le 23 juillet 2012.
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Dans son ouvrage intitulé L’Individuation dans les contes de fée, Marie-Louise Von Frantz étudie la

dimension métaphysique et philosophique de 1’alchimie en littérature :

Le symbolisme alchimique représentait quelque chose comme une expérience religieuse individuelle,

ou plutdt un processus intérieur menant a une telle expérience. [...] Il y eut cependant, a toutes les

283 [

époques, des alchimistes qui eurent I’intuition de la nature intérieure de I’Euvre .] Ce sont

ceux-la qui ont donné a I’alchimie sa valeur et son ampleur et qui la rendent réelle, en mettant sur les
«métaux philosophiques » et « I’or philosophique et non wvulgaire », la production du « dieu
terrestre » et de la « lumiére chymique nouvelle » (novum lumen chymicum) qui est la conscience

centrale, la conscience du Soi.?*

Les phases du procédé alchimique conduisant a la fabrication de la pierre philosophale, sont
désignées par les couleurs que prend la matiére au fur et a mesure du processus : calcination (noir),
lessivage (blanc), sublimation (jaune), afin d’obtenir I’incandescence (rouge). La couleur jaune fait
donc partie du processus sacré qui permettra, en théorie, de créer la pierre philosophale. Par ailleurs,
le concept de « sublimation » est liée au « sublime », qui fait également partie du vocabulaire
religieux. Le procédé désigne I’action de passer de 1’état solide a 1’état gazeux sans passer par 1’état
liquide, phénomene qui, projeté aux étres humains, pourrait décrire le principe de transe : I’ame
(état « gazeux ») s’évapore momentanément du corps (état « solide »). C’est ainsi que Trémiére, en
contemplant les pierres et les ors des bijoux de sa grand-mere, est plongée dans un état extatique,
tout comme Saturnine essayant sa robe de velours dorée ou buvant une fliite de champagne. L’or
parvient-il a les révéler a elles-mémes, a leur faire prendre conscience de leur « Soi » intérieur ?
Déchaine-t-il en elles des passions qui les transcendent ? Sans nul doute. En se « changeant en or »
a la derniere ligne du roman, Saturnine vit une expérience semblable a I’opération alchimique : elle-
méme devient la matiére qui subit des mutations et se transforme en or, métal idéal qu’il serait
possible de créer artificiellement au moyen d’une lente maturation chimique. Dans Barbe Bleue,
cette « maturation » est intimement liée a la métaphysique. La derniére phrase du roman est pleine
de mysteres, au point qu’il serait tentant de croire en une image métaphorique : se changer en or,
est-ce une représentation symbolique de 1’accomplissement de soi ? Une sacralisation ou un
chatiment ? Saturnine devient-elle I’incarnation du Sacré (couleur jaune, or, lumiere), ou est-elle

condamnée au figement éternel — car statufiée ? En se métamorphosant, Saturnine transforme sa

283 Le Grand (Euvre, en alchimie, désigne la fabrication de la pierre philosophale : pierre ou liquide capable de
transmuter les métaux (changer le plomb en or etc.) de guérir tous les maux et d’offrir I’immortalité. Source :
L'Alchimie, science et sagesse, in Encyclopédie Planéte, Paris, 1970, s.d., p. 222-226, 187.

284 Marie-Louise Von Frantz, L’individuation dans les contes de fée, Fontaine de Pierre, Ville-d’ Avray, 2016, page
397. L’original de cet ouvrage est paru en 1977 sous le titre Individuation in Fairy Tales, Spring Publication.
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conscience intérieure en substance étincelante. Il pourrait s’agir ici d’une invitation personnelle, de

la part de I’écrivaine, a puiser au fond de nous-mémes notre « or » individuel, grace a la littérature.

La quéte mystique et alchimique menée par Amélie Nothomb nous a conduit jusqu’a un calcul
sacré, matérialisant I’or au sein du roman. Mais 1’or n’est pas le seul a briller dans les romans
nothombiens. Il y a un autre trésor, dont la qualité et la maitrise font I’inestimable valeur : le

langage.

D) Envoiiter par les mots : les vertus et les piéges du langage

« Riquet a la houppe » représente le conte galant par excellence. Mis a part sa laideur
apparente, Riquet acquiert une grande renommeée a la Cour et collectionne les conquétes, grace a
son élégance et son esprit. Bien qu’il soit un prince « maudit », Riquet a la Houppe représente le
gentilhomme dont révent les Précieuses du XVII® siecle. Il est d’ailleurs I’opposé total de Barbe
Bleue, qui est une brute sanguinaire. Ces deux personnages masculins en totale opposition évoquent
deux aspects radicalement différents, en ce qui concerne la vision de ’homme. L’un est éduqué,
courtois, galant... tandis que I’autre est violent et terrifiant. Dans le conte original, Riquet aborde la
Belle dans une politesse des plus sophistiquée, lui fait mille compliments, s’inquiéte de son chagrin
et lui propose une « solution » miraculeuse pour la sauver de sa bétise. Elle accepte, désespérée.
Riquet disparait alors pendant un an, laissant la Princesse a sa nouvelle vie, preuve qu’il n’est pas
insistant, ni impatient de réclamer son dii. Ce n’est pas un rustre. Lorsqu’il réapparait au bout d’un
an pour épouser sa promise, celle-ci lui fait comprendre habilement qu’elle ne peut tenir sa
promesse, car elle était béte au moment ou 1’avait faite. Mais Riquet parvient a la convaincre
d’utiliser son don de naissance sur lui, c’est-a-dire le rendre beau de la méme maniere qu’il a pu la
rendre intelligente. Grace a son esprit et sa courtoisie, Riquet réussit a se faire aimer de la Princesse.
Dans ce conte, il est bel et bien question de séduction du début a la fin. Et d’une séduction par le

285 est donc la

langage, car Riquet parvient a obtenir ce qu’il veut uniquement en parlant. Le langage
clé de la séduction. Cependant, a la Cour du XVII* comme aujourd’hui, nombreux sont ceux qui se
méfient du langage. En effet, le langage peut étre un trope. Il permet de séduire, de flatter, et donc

de manipuler, mais aussi de tromper, d’abuser, de blesser, de dénoncer, de moquer. Que cache le

285 « Langage, subst. masc, [Le langage comme faculté et comme systéme] : Faculté que les hommes possédent
d'exprimer leur pensée et de communiquer entre eux au moyen d'un systéme de signes conventionnels vocaux et/ou
graphiques constituant une langue », d’aprés la définition du TFLi.
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langage ? Que révele-t-il de celui qui le pratique ? Dans les réécritures d’Amélie Nothomb, le
langage est une arme de séduction autant qu’une arme de manipulation, savamment aiguisée. Le
personnage de Déodat et de don Elemirio se ressemblent, dans la mesure ou ils utilisent tous deux le
langage pour séduire les personnages féminins. L'un y parvient, I’autre non. Les héroines
nothombiennes ont également de 1’esprit, et ne tombent pas facilement dans les pieges du langage.
Comme dans le conte original de Perrault, le Riquet d’Amélie Nothomb est repoussant. Mais le
ramage de Déodat supplante son plumage, et fait succomber systématiquement la gent féminine de

son entourage :

La jeune fille le regardait avec une intensité extréme, elle tremblait. A I’évidence, elle ne plaisantait
pas. Il admira son courage.

— Pourquoi es-tu tombée amoureuse du gars le plus laid du lycée ?

— Je ne te vois pas comme ¢a, pour moi tu es le plus intelligent. Tous les autres sont des gamins.

— J’ai le méme age qu’eux.

— Tu n’as rien a voir avec eux. Tu as la classe.?®

Cette « classe » dont parle la jeune fille, pourrait désigner ce que Perrault nomme 1’ « esprit » dans
ses contes. Dans Riquet d la houppe, le passage de la rencontre entre Trémiére et Déodat®’ attribue
au langage le role principal dans I’art de la séduction. D’ailleurs, Déodat est percé a jour par
Trémiére : « Pour vous, faire la roue consiste a parler.”® », le langage permet la mise en place
progressive d’un jeu galant. En effet, dans le passage de la rencontre, le langage intervient en tant
qu’adjuvant et permet aux deux personnages de se séduire I’un 1’autre. Nous pouvons d’ailleurs
remarquer que toute la scene est matérialisée et théatralisée par le langage : « L’irruption d’un
personnage qui claqua la porte derriere lui arracha Trémiéere a sa contemplation méditative. » (1. 1-
2), les nombreuses consonnes occlusives [p], [d], [n], [c] et la fricative uvulaire [r] produisent des
sons désagréables a 1’oreille, a 1’image de I’apparition violente de Déodat. Dans la phrase « Si les
perceptions n’avaient été aiguisées » (1. 3-4), les consonnes sifflantes des mots « perceptions »,
« aiguisées », et « exercice » permettent de simuler 1’acte d’aiguiser en lui-méme. Ainsi, ce ne sont
pas seulement deux personnages qui se rencontrent mais 1’état d’esprit opposé de ces personnages, a
ce moment de I’histoire : Déodat est furieux, et Trémiére est calme et concentrée sur la boite de
Kleenex. La premiere parole de Trémiere, qui est : « — Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler. »

(L. 9-10), va immédiatement apaiser I’animosité de Déodat : « Nausicaa n’eut pas une voix aussi

286 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 106.
287 Extrait situé aux pages 175 a 177, voir Annexes.
288 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 177.
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douce pour accueillir Ulysse sur le rivage. » (. 11-12), la référence a la mythologie grecque
(I’Odyssée d’Homere) pose un cadre merveilleux et surnaturel. La métaphore filée du paon va
permettre aux deux inconnus de se rapprocher grace a deux thémes qui leurs sont familiers : les
oiseaux pour Déodat, et la beauté pour Trémiere. Cette rencontre galante en évoque d’autres, grace
aux références a des amours célébres : « philtre » (1. 45) qui est une référence au philtre d’amour bu
par Tristan et Iseult, « Nausicaa » et « Ulysse » (. 11-12) rappelant la célébre liaison du héros dans
I’Odyssée. Le « coup de foudre » entre Trémiere et Déodat est nettement perceptible, notamment a
travers les verbes « saisit » (I. 14), « coincide » (I. 19), «sut» (L. 29), « vu» (l. 33) et (I. 36),
« compris » (1. 31), qui révelent I’engouement mutuel des deux personnages. Ils ont également la
sensation de se comprendre sans savoir pourquoi, tel que le signalent les termes « qui ne comprenait
rien » (I. 13) et «sans que ’on puisse en expliquer la raison » (l. 23). Les nombreuses
interrogations, quatre au total, matérialisent I’incompréhension des deux personnages au sein méme

du texte.

Mais le langage ne sert pas seulement a séduire, il peut aussi bien révéler les sentiments
profonds de la personne qui s’exprime. C’est par exemple le cas de Trémiére, lorsqu’elle parle des
bijoux. Dans le troisiéme extrait de Riquet a la houppe consacré a la campagne Trébuchet™®,
I’éloquence de Trémiere est a la mesure de I’amour qu’elle éprouve vis-a-vis des bijoux. Les
réponses de la jeune femme aux journalistes qui 1’assaillent sont pleines de sensibilité et

d’intelligence. Nous pouvons d’ailleurs analyser sa tirade, ci-dessous :

Aimer, ce n’est pas surestimer. Certains bijoux ne m’inspirent rien. Ce qui fait la valeur d’un bijou,
c’est I’amour qu’il suscite. Certains artistes sont capables d’insuffler une ame dans le métal ou dans
la pierre, ou plutot de les sculpter et de les sertir de maniére a révéler leur ame. Ce qui a lieu entre un

bijou pourvu d’ame et la personne qui le porte en faisant vibrer cette ame s’appelle 1’amour®®.

Son langage est délicat, poli, travaillé a la maniére d’un bijou, nous pouvons d’ailleurs relever un
champ lexical de 1’orfevrerie : « sculpter » (1. 30), « sertir » (1. 31), « vibrer » (l. 33), « révéler » (1.
31). Ses mots seraient des « pierre[s] » savamment assemblées dans le « métal » de son discours.
Trémiere exprime dans ses répliques son amour pour les bijoux avec poésie, mais également a
travers des figures rhétoriques élaborées. I.e mot « amour » est répété deux fois, tandis que le mot

« ame » est répété quatre fois ; mais les deux termes sont disposés dans a la maniere d’un chiasme :

289 Extrait situé aux pages 161 a 163, voir Annexes.
290 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 162.
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«amour (1. 28)/ ame (1. 29)/ ame (1. 31)/ ame (1. 32)/ ame (1. 32)/ amour (1. 33) » : il s’agit d’une
symétrie double en son centre, a la maniere d’un reflet. Nous pouvons également remarquer la
proximité phonétique entre « ame » et « amour ». L’amour de Trémiere pour les bijoux se
matérialise au cceur de ces mots par la consonne bilabiale [m], qui possede la particularité de
s’articuler avec les deux levres. Autrement dit: elle se forme comme un baiser. De plus, sa
phonation est voisée : les cordes vocales vibrent lors de son articulation, tout comme Trémiére

«vibre » (. 33) en portant les bijoux qu’elle aime.

Mais le langage est aussi un échappatoire. C’est le cas pour don Elemirio, notamment
lorsqu’il est questionné par Saturnine a propos de ses meurtres. Don Elemirio ne répond pas
vraiment a ses questions, ou alors de maniére détournée en dissimulant sa culpabilité derriere

I’illusion oratoire :

— Je le répete : le dispositif de mort, je I’ai mis en place en étant siir qu’il ne servirait pas.

— Manifestement, vous vous étes trompé. Le mécanisme a tué huit fois. Une seule fois aurait dii
suffire pour que vous le remettiez en cause.

— Je comprends ce que vous voulez dire.

— Que cela ne vous dispense pas de répondre.

— Je ne pouvais pas renoncer a ce dispositif de mort parce que mon plaisir en avait trop besoin. Cette
nécessité n’est pas anodine. Quand on accepte d’étre tout ce que 1’on est, on ne renonce pas au
monarque absolu. J’aimais — j’aime — Emeline avec tout ce que je suis, y compris le despote. Je vois
méme tres bien en quoi étre ce tyran fait de moi un grand amoureux.

— Jusqu’au meurtre ?

— Personne ne les obligeait a aller dans la chambre noire®"’.

Don Elemirio utilise le captatio benevolentiae pour convaincre son interlocutrice — et lui méme —
qu’il n’est pas responsable de la mort de ses femmes. Il tente de créer un autoportrait qui le
représenterait comme un homme imparfait, incapable de faire des concessions car égoiste
concernant son plaisir, mais non coupable d’avoir tué les curieuses qui ont tenté de percer son
secret. Son argumentation aurait pu étre valable, mais le fait qu’il ait refusé de retirer le mécanisme
cryogénique (sachant qu’il avait déja tué) suffit a le rendre coupable de mort « préméditée », mais
non désirée. Le génie de don Elemirio, c’est qu’il parvient presque a nous convaincre de son

innocence, a nous faire croire qu’il est en réalité une victime et non un bourreau. Il ne fait que jouer

291 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 103-104.
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sur les ambiguités, ou au contraire, il fait preuve d’une franchise si abrupte qu’elle en devient
déconcertante. Poussé par Saturnine, il finit par révéler son modus operandi, bien qu’il ait cherché a
le faire des le début — preuve qu’il se croit réellement innocent. Techniquement, le Barbe Bleue
d’Amélie Nothomb est bien différent de celui de Perrault: il n’a pas physiquement tué ses
colocataires, mais il est responsable de ce qui les a tuées. Ironie du sort : c’est le méme mécanisme
qui causera sa mort, a la fin du roman. Comme le Barbe Bleue de Perrault, don Elemirio est
profondément égoiste et aveuglé par son égoisme. Bien qu’il soit convaincu d’avoir aimé ses huit
colocataires, nous comprenons rapidement qu’il ne désirait en réalité que les posséder. C’est en
observant le langage de don Elemirio que nous pourrons en désamorcer les pieges. L’égoisme du
personnage est perceptible de maniére sous-jacente, dans le quatrieme extrait de Barbe Bleue
consacré au « nuancier de femmes *?». Dés les premiéres lignes, nous percevons une certaine
arrogance de la part du locuteur : « Chaque femme appelle un vétement particulier. Il faut une
supréme attention pour le sentir. Il faut écouter, regarder. Surtout ne pas imposer ses gofits. » (. 1-
3), conjuguée a de la fausse modestie : « J’ose dire que j’y ai réussi » (l. 15), il s’agit une nouvelle
fois d’une tentative de séduction qui s’appuie sur I’observation et I’écoute de la femme aimée.
Confectionner un vétement pour celle qu’on aime consisterait en «l’acte d’amour par
excellence **» tel que Don Elemirio I’indique avant sa tirade. Cela exige une immense sensibilité a
I’autre, a la femme aimée. Nous pouvons relever un champ lexical de la sensibilité physique et
psychologique : « appelle » (I. 1), « attention » (I. 2) renforcées par 1’adjectif « supréme » (1. 2) ,
« écouter » (l. 3), « regarder » (1. 3), qui font appel aux sens de la vue et de I’ouie. Si I’on pouvait
douter de la sincérité de don Elemirio, qui faisait surtout preuve de mauvaise foi, nous sommes au
moins convaincus qu’il aimait réellement ces précédentes colocataires, bien que leur mort soit
encore mystérieuse. Cependant, au fur et a mesure qu’il parle, don Elemirio endosse un role plus
inquiétant et se révele étre ce qu’on appelle communément un « pervers narcissique **». Il a aimé
toutes ces femmes, certes. Mais il semble les avoir collectionnées les unes apres les autres, comme

un peintre ajoutant progressivement sur son tableau toutes les couleurs de sa palette, dévoré par la

292 Extrait situés aux pages 62 a 63, voir Annexes.

293 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.

294 Selon le psychiatre et psychanalyste Paul-Claude Racamier , le mouvement « pervers narcissique » se définit
essentiellement comme « une facon organisée de se défendre de toute douleur et contradiction internes et de les
expulser pour les faire couver ailleurs, tout en se survalorisant, tout cela aux dépens d’autrui », extrait de « Pensée
perverse et décervelage », Secret de famille et pensée perverse, Gruppo n° 8, Revue de psychanalyse groupale,
Apsygée, Paris, 1992, pages 137-155. A la lumiére de cette définition, nous constatons que don Elemirio adopte les
traits comportements caractéristiques du pervers narcissique, dans le sens ou il rejette sa culpabilité sur ses femmes,
considérant son plaisir supérieur a celui des autres, et a la volonté des autres. Son orgueil démesuré est a la mesure
de son égoisme, et c’est d’ailleurs son égoisme qui causera sa mort (Saturnine 1’enferme dans la chambre noire car
celui-ci refuse de laisser vide 1’emplacement de la couleur jaune, dans son nuancier de photos — page 122, Barbe
Bleue).
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quéte du Beau absolu. Cette obsession d’« achever » chacune d’entre elles d’un vétement qui leur
permettrait soi-disant d’atteindre la perfection, comme si elles étaient incompletes et que lui seul
pouvait les rendre parfaites, traduit son ambition folle et macabre de jouer a Dieu, en recréant la
perfection. En effet, lorsqu’il décrit ses anciennes colocataires, don Elemirio emploie des termes qui
interpellent, qui dérangent : « je la complétai » (l. 7), verbe plutdt inapproprié pour parler d’une
femme, « Je suis pour le retour de la fraise espagnole, il n’y a pas plus seyant » (1. 33-35). Don
Elemirio ne décrit ici que son point de vue, et I’emploi du pronom sujet « je » ainsi que les verbes
conjugués a la premiéere personne du singulier indiquent une tendance réflexive : « Je dispose » (.
7), « Je me suis arraché les cheveux » (1. 11), « J’ose dire » et « « j’y ai réussi » (1. 15). Ces termes
révelent que don Elemirio aime se prendre pour le maitre du jeu, celui qui fagonne, qui sculpte et
retouche selon son bon plaisir et sa volonté, comme un artiste le fait devant son ceuvre. En
I’occurrence, don Elemirio n’estime pas ses colocataires pour ce qu’elles sont séparément les unes
des autres, mais pour ce qu’elles représentent toutes ensembles : un prisme, un nuancier, son ceuvre.
En offrant la jupe dorée a Saturnine, qui devient alors la derniére couleur du prisme, don Elemirio
ne fait qu’achever un projet de longue haleine. Ce passage est le seul dans lequel les huit femmes
disparues sont mentionnées. Le lecteur ne les connait pas, il doit les imaginer a travers cette
réplique : mais leur portrait est abstrait, voire synecdochique. Il ne retiendra d’elles que des vagues
images : un vétement, une couleur, une texture ; mais rien de féminin, ni méme d’humain dans tout
cela. Dans la Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim ne manque pas de souligner la

nature perverse du personnage de Barbe Bleue, aveuglé par son égoisme :

Ce qui se passe dans « Barbe-Bleue » n’a absolument rien a voir avec I’amour. Barbe-Bleue ne veut
en faire qu’a sa téte et ne pense qu’a une chose : posséder sa partenaire ; il ne peut aimer que lui-

méme. >

Dans cette tirade, nous pouvons observer que don Elemirio tente de séduire son interlocutrice grace
au langage, en maniant poésie et éloquence. La réponse de Saturnine, en total décalage avec la
tirade passionnée de son interlocuteur, crée une chute humoristique qui recentre le récit dans la
réalité : « — Le pronostic est imparable : aprés moi, votre colocataire s’appellera Margarine et vous
dessinerez pour elle un manchon de pure graisse. / — Vous n’avez pas le sens du sacré. » (l. 41-43).
La réaction de Saturnine est la preuve qu’elle reste lucide, et bien trop maligne pour tomber dans les
piéges de la séduction : elle ne fait pas confiance au langage, qui n’est qu’un trope savamment

agence.

295 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., page 445.
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Nous avons observé que le langage pouvait devenir une arme de séduction, mais aussi qu’il pouvait
révéler la vraie nature ou les sentiments de ceux qui le pratiquent — amour, égoisme — dans Barbe
Bleue et Riquet a la houppe d’Amélie Nothomb. A 1’image de cette bipolarité, les personnages de
don Elemirio et de Saturnine se confrontent a travers un jeu de clair-obscur. L’esthétique

nothombienne, inspirée de la culture japonaise, se situe a mi-chemin entre 1’ombre et la lumiere.

E) Esthétique du clair-obscur et de la transparence

Dans les deux romans étudiés, nous remarquons également une esthétique du clair-obscur
intimement liée a I’esthétique de la beauté japonais, qui estime qu’il n’y a pas de lumiere sans
obscurité. La culture japonaise préte a certains objets, peintures ou musiques, une admiration
particuliere. Le terme yiigen peut se traduire comme « la beauté profonde, mystérieuse ou subtile »
associée a la culture aristocratique de I’ancien Japon®°. Ce concept s’applique aux arts et a la
littérature, il renvoie a I’évocation et la compréhension du monde, doté d’une profondeur
mystérieuse a laquelle les artistes ont acces et peuvent exprimer implicitement. La présence du
yiigen foisonne dans les romans japonais. C’est le cas du temple ancestral dans le roman de
Mishima®”’, entouré d’une quantité de mystéres. Dans son roman Biographie de la Faim*®, Amélie
Nothomb rapporte qu’elle a lu Le Pavillon d’or. Le roman se base sur I’incendie du Pavillon d’or —
temple sacré préservé par les siécles — par un jeune moine bouddhiste en 1950, événement
dramatique qui choqua beaucoup les japonais. L’auteur explique la folie de son personnage et

narrateur, Mizoguchi*”

, par son obsession pour la beauté. Souffrant d’anorexie aigué, Amélie
Nothomb a subi son adolescence comme un supplice de laideur et se dégofite de la beauté, qu’elle

s’est mise a hair :

296 « In other words the concept of yiigen was enlarged considerably by the quality of graceful beauty. The object of
yiigen was gradually shifting from the supernatural to the earthly and from the mystic to the human », Andrew
A.Tsubaki, Zeami and the Transition of the Concept of Yiigen : A Note on Japanese Aesthetics », East Asian Series,
Reprint N°10, page 59. Reprinted from The Journal of the Aesthetics and Art Criticism (Vol. XXX/1) Fall, 1971 (pp.
55-67).

297 Yukio Mishima, nom de plume de Kimitake Hiraoka (1925-1970), est un écrivain japonais connu pour avoir écrit
Confessions d’un masque (1949) et les Amours interdites ou Couleurs interdites (1953), dont le théme central est
I’homosexualité — sujet sensible au Japon — et Le Pavillon d’or (1956). Il s’est suicidé par seppuku, aprés 1’échec de
son coup d’état au Ministére de la Défense.

298 Amélie Nothomb, Biographie de la Faim, Albin Michel, Paris, 2004.

299 Le héros du Pavillon d’or de Mishima est un jeune moine begue qui, par haine de la beauté, finira par incendier le
temple sacré.

76



J’eus treize ans en Birmanie. ... De Mishima, je lus Le Pavillon d’or. J’étais ce moine disgracié qui
prenait la beauté en haine. Elle ne pouvait m’émouvoir que si je m’imaginais en train de la détruire.
Contrairement au bonze pyromane, je n’eusse jamais eu le courage de passer a 1’acte : je me

contentais d’incendies mentaux. A la faveur de ceux-ci m’était révélée la splendeur environnante®”.

L’écrivaine s’est probablement fortement inspirée de Mishima, durant 1’écriture de ses romans. De
fait, nous pouvons faire un paralléle entre la description nocturne du temple dans le Pavillon d’or et
la description des bijoux de Passerose dans Riquet a la Houppe. Lorsque Mishima décrit le

sanctuaire, nous percevons nettement une esthétique de I’obscurité — proprement japonaise :

Cependant, a mesure que s’imposait davantage a mon souvenir 1’image de ce qui avait été pour moi
la Beauté, I’ombre se voyait rejetée en arriére, comme un fond sur lequel piit a loisir se dessiner mon
mirage. La noire silhouette dissimulait tout entier dans ses formes ce qui pour moi était le Beau.
Grace aux puissances du souvenir, de fines parcelles de Beauté se mirent a jaillir, a scintiller dans
I’ombre, une seule d’abord, puis une autre ; et puis il y en eut partout. Finalement, dans 1’éclairage
de cette heure étrange, dont on ne sait si elle est jour ou nuit, le Pavillon d’or, par degrés, se précisa
jusqu’a se découper, étonnamment net, dans le champ de mon regard. Jamais comme a cet instant sa
fine silhouette ne m’était apparue si parfaite, si lumineuse, jusqu’en ses moindres replis. C’était

comme si j’avais acquis le sens aigu des aveugles®'.

Ce passage offre une vision surnaturelle, phosphorescente du Pavillon d’or, en jouant sur des effets
de clair-obscurs et de transparences. Ce méme jeu d’ombre et de lumiere apparait dans Riquet a la

houppe avec les bijoux de Passerose, qui sont admirés dans la pénombre :

La vieille dame ferma les rideaux, rendant la chambre a 1’obscurité des origines.

— Regarde.

Le faible éclat de ce gemmail improvisé bouleversait a la maniere des bas-reliefs d’une crypte.

— Il parait que les trésors japonais sont congus pour étre admirés dans 1’ombre. Je ne suis pas
japonaise, mais je comprends ce principe.

Toute lumiére abolie, ce qui flottait a mi-hauteur des ténebres relevait de la lueur polychrome. C’était

de I’ordre de la lampe merveilleuse.

300 Ibid, page 160.
301 Yukio Mishima, Le Pavillon d’or, traduit par Marc Mécréant, Gallimard, Paris, 1975, page 364.
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— Cet éclat ne peut pas étre réfléchi : nous sommes dans le noir. Donc, I’or et les pierreries émettent

de la lumiére®®,

L’esthétique japonaise, qui est également celle d’Amélie Nothomb, repose précisément sur 1’idée
que c’est 1’obscurité et non la lumiére qui révele la beauté des objets. Dans le Pavillon d’or, le
narrateur, Mizoguchi, voit le temple luire alors qu’il fait nuit. Or, tel que le déclare Passerose, un
éclat ne peut pas étre réfléchi dans I’obscurité. Cela signifie que le Pavillon d’or lui-méme émet de
la lumiere, comme s’il était vivant. Cela est dit quelques lignes plus loin : « La lumiere émanée de
lui donnait au Pavillon d’or de la transparence **» . D’autre part, le « sens aigu des aveugles » dont
parle le narrateur pourrait faire penser au don de Trémiere, qui est capable de voir a travers les
objets®™. La précision dans les détails, la finesse et la poésie avec lesquelles Mishima décrit la
beauté du temple, font apparaitre le Pavillon d’or dans toute sa majesté juste avant qu’il ne soit
consumé par les flammes. Aurait-il un lien avec le fait que les bijoux de Passerose disparaissent a
leur tour — dérobés durant la nuit par un voleur — causant la mort brutale de la vieille femme sous les
yeux de Trémiere ? Amélie Nothomb aurait-elle, a sa maniere, tenté de recréer un Pavillon d’or dans
Riquet a la houppe ? Dans tous les cas, I’esthétique nothombienne semble indéniablement liée a
I’esthétique japonaise. Cependant, Mishima n’est pas le seul écrivain japonais ayant inspiré Amélie
Nothomb. Lors d’une interview réalisée par Konbini, la romanciére déclare a propos de Eloge de

I’ombre de Tanizaki®*®

, un essai de poésie japonais publié en 1933 : « La spécificité japonaise, c’est
que c’est le seul pays au monde dans lequel I’ombre est plus importante que la lumiére®*». Dans
Eloge de I’ombre, nous retrouvons 1’idée que la beauté de 1’or n’est vraiment perceptible que dans
I’obscurité. Tanizaki prend 1’exemple des paravents dorés qui se trouvent dans les vieilles maisons

japonaises :

302 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 92-93.

303 Yukio Mishima, Le Pavillon d’or, page 364.

304 Voir plus bas, analyse du passage sur la boite de kleenex.

305 Junichir6 Tanizaki (1886-1975) est un écrivain japonais, surnommé « Tanizaki le Grand » en raison de son ceuvre
exceptionnelle et du statut qui lui fut réservé. Dans sa préface de Eloge de I’ombre, René Sieffert décrit Tanizaki
comme un écrivain « résolument non conformiste ». Son style et son caractére unique firent de lui une

personnalité : «[...] il restera toujours étranger aux écoles et tendances littéraires, réfractaire a tous les
engagements politique de droite aussi bien que de gauche, pour construire, solitaire, mal compris et souvent
calomnié, une ceuvre exceptionnelle et ne ressemblant a nulle autre. Les critiques, désespérant de ne pouvoir le
ranger dans les catégories admises, imaginaient, faute de mieux, des étiquettes faites sur mesure, et qui parfois se
voulaient insultantes. Lui s’en amusait et les reprenait & son compte comme un défi. », Préface de Eloge de I’ombre,
Verdier, Lagrasse, 2011, page 8.

306 « Le livre que j’ai le plus offert dans ma vie, que ce soit a des rendez-vous amoureux ou ailleurs, c’est Eloge de
I’ombre de Tanizaki. C’est un essai de poésie pure, et dans lequel il aboutit a cette grande vérité, a savoir que la
spécificité japonaise, c’est que c’est le seul pays au monde dans lequel I’ombre est plus importante que la lumiére.
C’est tant un principe idéologique qu’artistique. », Amélie Nothomb - Reading is sexy, par Konbini, publiée le 10
octobre 2018 sur Youtube.
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[...] les cloisons immobiles et les paravents dorés, placés dans une obscurité qu’aucune lumiére
extérieure ne pénéetre jamais, captent I’extréme pointe de la clarté du lointain jardin dont je ne sais
combien de salles les séparent : n’avez-vous jamais percu leurs reflets irréels comme un songe ? [...]
Parfois, le poudroiement d’or, qui jusque la ne renvoyait qu’un reflet atténué, comme assoupi, a
I’instant précis que 1’on passe sur le c6té s’illumine d’un soudain flamboiement, et 1’on se demande,

stupéfait, comment a pu se condenser une lumiére si intense dans un lieu aussi sombre®”’.

Dans Eloge de I’ombre, nous découvrons également une esthétique de la peau ridée, notamment

lorsque Tanizaki décrit le défilé des vieux moines aux brocarts cousus d’or devant les statues dorées

des bouddhas sacrés :

[...]’on est forcé d’admirer I’harmonie que forment la peau ridée des vieux moines, le scintillement
des lampes devant les statues des bouddhas, la texture de ces brocarts, et 1’on est forcé d’admirer a
quel point en est accrue la solennité de 1’heure. [...] la majeure partie des dessins chatoyants

disparait dans 1’ombre, car les fils d’or et d’argent ne font que jeter de temps a autre un bref éclair **.

L’idée que la peau marquée décuple la beauté de I’or, fait partie intégrante de la vision japonaise

concernant la Beauté. Nous retrouvons d’ailleurs ce contraste esthétique dans Riquet a la houppe,

avec Passerose et ses bijoux :

La peau ternie par les ans réfléchissait idéalement 1’éclat des pierres et des métaux précieux. Rien de
tel que la vieillesse pour poudrer le teint d’une femme et lui enlever cet excés qui nimbe les jeunes
filles d’une aura naturelle : on ne devrait pas avoir le droit de porter de 1’or et des diamants avant

I’age de soixante ans®”.

Mais I’esthétique japonaise ne repose pas uniquement sur 1’opposition ombre/lumiere, elle inclut

également les couleurs. Dans Barbe Bleue, Saturnine associe les couleurs au plaisir a travers le

concept japonais de la couleur :

La couleur, qu’est-ce que c’est ? Une sensation produite par les radiations de la lumiére. On peut
vivre sans. Certains daltoniens ne percoivent que le noir et le blanc et ne sont pas moins bien

informés que les autres. En revanche, ils sont privés d’une volupté fondamentale. La couleur n’est

307 Tanizaki, Eloge de I’ombre, traduit du japonais par René Sieffert, Verdier, Lagrasse, 2011, page 51.
308 Ibid, pages 52-53.
309 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 98.
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pas le symbole du plaisir, c’est le plaisir ultime. C’est tellement vrai qu’en japonais, « couleur » peut
étre synonyme d’« amour *%. [...] La béatitude de I’amour ressemble a celle que chacun éprouve en

présence de sa couleur préférée’.

Les photos de mortes punaisées dans la chambre noire de don Elemirio, pourraient également faire
partie de 1’esthétique japonaise vis-a-vis des couleurs. En effet, chaque photo représente une teinte.
Saturnine ne supporte pas le trouble qu’elles dégagent : « La vivante contempla longuement les
portraits. Les photos étaient trop réussies, ce qui prouvait que quelque chose clochait *"*». Le
malaise n’est pas seulement provoqué par le fait qu’il s’agit de photos de cadavres, la couleur y joue
un role. Pourquoi les couleurs semblent-elles aussi violentes, puissantes et insoutenables ? Sans
doute parce qu’elles sont affichées sur les murs d’une piéce vide aux murs peints en noir, ce qui
accentue la saturation des couleurs : « Vous ne commentez pas les couleurs. Ne trouvez-vous pas
qu’elles sont extraordinairement saturées ? La couleur est la part aristocratique de chacune *°.», tel
que I’affirme don Elemirio. En créant la chambre noire, celui-ci avait seulement voulu s’isoler, se
dérober au monde : « Il y avait cette piéce vide, dont j’avais peint I’intérieur et la porte en noir. Je
m’y isolais, laissant une ampoule allumée. J’avais créé le néant, le non-étre*'*». Don Elemirio utilise
le noir, qui est en réalité le seul champ chromatique qui ne refléte pas le spectre de la lumiere, pour

échapper a I'univers visible et donc physique — car la lumiére est matiére.

Les jeux de clair-obscur se manifestent aussi a travers les scénes érotiques. En effet, il n’y a
jamais de scéne de « sexe » a proprement parler dans les romans nothombiens. L’érotisme est subtil,
implicite, suggéré et poétique — a I’image de la Princesse de Cléeves, avec la canne de Nemours et la

couleur jaune®”

. Au cours d’une interview pour I’Express, Gilles Médioni a interrogé Amélie
Nothomb a propos de ses livres. Il lui a demandé si les scenes de sexe étaient « torrides » dans ses

romans, ce a quoi elle a répondu :

Faux. Il n'y en a jamais, ou alors elles sont purement métaphoriques. Ou insoup¢onnables. Dans Ni

d'Eve ni d'Adam, une scéne érotique a lieu durant un tremblement de terre mais tout le monde I'a

310 Dans Ni d’Eve ni d’Adam paru en 2007 chez Albin Michel (Paris), la jeune Amélie et son ami Rinri discutent a
propos de I’écrivain Mishima. Amélie cherche a comprendre la signification du titre de son roman « Kinjiki » : « —
Pourquoi « les couleurs interdites » ? / — En japonais, couleur peut étre synonyme d’amour. / L’homosexualité a
longtemps été interdite par la loi nippone. Si délicieuse que fiit cette équivalence entre couleur et amour, Rinri
abordait 1a un sujet délicat. », page 54.

311 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 112.

312 Ibid, page 120.

313 Ibid, page 121.

314 Ibid, page103.

315 Nous I’avons évoqué plus haut, dans la sous-partie sur les « Danaés nothombiennes », page 54.
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occultée. En revanche, les héros du Fait du prince débouchent une bouteille de champagne par

heure. Cela peut signifier autre chose...*'

L’écriture nothombienne joue sur les non-dits. Certains mots sont des prismes, a travers lesquels
nous pouvons voir apparaitre ce qui n’est pas explicitement mentionné. Dans Riquet a la houppe,
les relations sexuelles de Déodat avec les filles de son lycée ne sont jamais décrites ni clairement
mentionnées, mais sa meére — et le lecteur — devinent assez facilement ce qui va se passer lorsque

celui-ci s’enferme dans sa chambre avec les demoiselles :

— Voulez-vous un chocolat chaud ? demanda-t-elle aux adolescents.
— Non, dit Déodat. Samantha et moi, nous allons dans ma chambre. Nous avons besoin d’intimité.

Enide ne trouva rien a répondre et piqua un fard quand elle entendit qu’il fermait la porte a clef®’.

En soi, le jeune homme aurait simplement pu montrer sa chambre a sa petite-amie ou lui faire
découvrir ses encyclopédies sur les oiseaux. Ils auraient tres bien pu discuter et passer du temps
ensemble sans que le sexe n’entre en jeu. Pourtant, la « chambre » de Déodat est immédiatement
associée a la sexualité et devient rapidement le théatre de plusieurs scenes érotiques, auxquelles le
lecteur n’a pas acceés : « Le surlendemain, Déodat présenta Séraphita a Enide puis 1’emmena dans sa
chambre. [...] Ensuite, il y eut Soraya, Sultana, Silvana. Chacune connut sa chambre®®. », dans
cette phrase, Amélie Nothomb écrit sans 1’« écrire » que les adolescents ont des rapports fréquents.
Les relations sexuelles entre Déodat et sa kinésithérapeute Saskia sont également passées « sous

silence » :

— Vous allez me poussez au suicide !

— N’y pensez pas !

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Vous étes mon patient.

Cette réponse le stupéfia. Elle sembla aussi étonnée que lui par ce qu’elle avait dit. Il profita de cette
breche dans la carapace de la kinésithérapeute pour se redresser, 1’attraper et 1’embrasser. Elle ne se
débattit pas, ni lors du baiser, ni lors de ce qui suivit. Il la trouva méme plutdt enthousiaste.

— Vous acceptez cela de tous vos patients ?

316 Interview réalisée par Gilles Médioni pour I’Express, publiée le 30/09/2008 a 12:00 sur I’express.fr, mis a jour
le 14/08/2014 a 18:24.

317 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 106-107.

318 Ibid, page 108.
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— C’est la premiére fois®".

Nous pouvons remarquer une ellipse entre le « début » de la relation sexuelle et sa « fin » apportée
par les dialogues, qui recentre le récit sur le moment présent — soit post-coital. Les relations
sexuelles entre Trémiere et Déodat sont également suggérées par le verbe « aimer » dans la phrase :
«Ils [y] prirent une chambre dont la fenétre était un vitrail et s’aimeérent sous les croisées
d’ogives *%. Tout porte a croire qu’Amélie Nothomb refuse systématiquement les descriptions
érotiques trop explicites ou détaillées, occultant toute crudité en matiere de sensualité — tandis que

la violence et la cruauté sont décrites avec beaucoup de détails, ce qui semble paradoxal®'.

Dans les deux romans étudiés, nous retrouvons également de la part des personnages et de
I’écrivaine une certaine attirance pour le translucide. Des objets transparents apparaissent a
plusieurs reprises dans les textes et sont longuement observés par les personnages, ou font partie
intégrante du « décor » romanesque. Par exemple, dans Barbe Bleue, le mobilier de luxe — tres
moderne — semble parfois immatériel, invisible, voire abstrait. Ainsi, Saturnine est subjuguée par
« les placards invisibles », ou par la table de la cuisine décrite comme « un bloc de plexiglas aussi
agréable a la vue qu’au toucher. **». Dans Riquet a la houppe, Trémiére et Déodat séjournent dans
une chambre ou la fenétre est un « vitrail **». D’autre part, le mot « gemmail » apparait dans les

deux romans, donnant lieu a une description détaillée :

— Regarde. On voit la lumiére en transparence des fruits confits. Les cerises ressemblent a des rubis,
I’angélique a des émeraudes. Enchassés dans la pate d’amande, on croirait un gemmail.

—Un quoi ?

— Un gemmail, c’est un vitrail en pierres précieuses. Et puis, tu poses la tranche sur 1’assiette dorée et

le trésor est complet®*,

« il » i iné urnine, dalité qu’u ux fruits. u
Ce « gemmail » imaginé par Saturnine, n’est en réalité qu’une tranche de cake aux fruits. Nous
pourrions parler d’éloge paradoxal, car les romans nothombiens posent un regard nouveau et

poétique sur les objets « triviaux », auxquels on ne fait pas nécessairement attention d’habitude, afin

319 Ibid, page 142.

320 Ibid, page 179.

321 Nous reviendrons plus tard sur ce point.

322 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.

323 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 179.
324 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 47.
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d’en révéler la beauté oubliée. Dans Riquet a la houppe, c’est le cas avec les oiseaux, mais aussi

avec les bijoux :

— Regarde.

Le faible éclat de ce gemmail improvisé bouleversait a la maniere des bas-reliefs d’une crypte.

— Il parait que les trésors japonais sont concus pour étre admirés dans I’ombre. Je ne suis pas
japonaise mais je comprends ce principe.

Toute lumiére abolie, ce qui flottait a mi-hauteur des ténebres relevait de la lueur polychrome. C’était

de I’ordre de la lampe merveilleuse®”.

Dans ce passage de Riquet a la houppe, Amélie Nothomb fait apparaitre les bijoux comme des
entités sacrées et mystérieuses ayant traversé les ages. Les bijoux de Passerose sont chargés
d’histoire, c’est ce qui les rend si beaux. L’esthétique de la transparence est également présente a
dans le personnage de Trémiere, qui est capable de voir a travers les objets. Le quatrieme extrait de
Riquet a la houppe consacré a « la boite de kleenex »**°, met en scéne le « don » de la jeune femme
qui s’exerce a fixer les objets afin d’en extraire la beauté. Dans ce passage, la boite de mouchoirs

devient transparente et révele son son secret :

Trémiére dédaigna le plateau de fruit ou le bouquet de fleurs — trop faciles — et choisit la boite de
kleenex, sans marque, un paquet de carton rectangulaire d’ou jaillissait ’amorce d’un mouchoir en
papier. Elle darda sur lui ses yeux et se concentra. Au bout d’une dizaine de minutes se produisit la
magie : la boite devint translucide et laissa transparaitre 1’étoffe phosphorescente des mouchoirs, une
dentelle arachnéenne comparable aux merveilles de Bruges et de Calais. Quant au kleenex a demi-
émergé du paquet, c’était une gaze moirée dont le plissé subtil évoquait 1’art du Bernin. On pouvait
le laisser croitre par la contemplation jusqu’a lui donner le métrage d’un rouleau de soie et s’y tailler

mentalement une robe a usage unique, aussi légére a porter que la nudité **’.

Dans ce passage, nous pouvons apercevoir la présence de verbes d’état : « concentra » (1. 6), ainsi
que le polyptote « laissa » (l. 8) et « laisser » (I. 14) : la description s’intéresse a une action qui
s’accomplit dans 1’immobilité, puis qu’il s’agit de regarder. D’autre part, certains verbes d’action
permettent 1’apparition d’un mouvement au sein du texte : « darda » (l. 5) et « jaillissait » (I. 4) ; de

méme, |’utilisation du passé simple crée une certaine accélération dans le texte. Nous retrouvons

325 Ibid, pages 92-93.
326 Extrait situé aux pages 171 al72, voir Annexes.
327 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, page 171-172.
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une esthétique de la transparence, avec les termes : « transparaitre » (1. 8), « phosphorescente » (1.
9), « dentelle » (1. 9), translucide » (1. 9), et la « gaze » (1. 12) qui est un tissu transparent. A 1’image
du mouchoir, le texte décrit la beauté d’une écriture translucide et aérienne. La présence de termes
comme « demi émergé » (1. 11) et « amorce » ( 1.4) permet d’entrevoir une beauté qui serait de
I’ordre de I’inachevé, de 1’immatériel : modelée par l’esprit. Le don de Trémiére pourrait
représenter — d’un point de vue platonicien — la capacité de voir a travers le prisme des choses

% : « Les yeux de

sensibles, c’est-a-dire la « vue » de 1’esprit, décrite par Platon dans le Banque
l'esprit ne commencent a étre percants que quand ceux du corps commencent a baisser ». Trémiere,
que tous ou presque estiment béte a souhait, serait en réalité supérieurement intelligente, car elle
serait parvenue a élever son regard — contrairement a ses bourreaux, piégés dans les apparences, les
préjugés, la médiocrité. Nous pourrions également y voir une référence a la fameuse « Lettre du

voyant » de Rimbaud :

Le poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les
formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour
n'en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force
surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le

supréme Savant **!

Le personnage de Trémiére se nourrit de beauté, qu’elle cherche partout, de la méme maniere que le

poete s’alimente d’amour, de souffrance et de folie :

[...] elle était entierement a 1’affiit de la beauté visible. Elle la guettait partout, y compris sur le
visage des filles qui la méprisaient. Quand elle repérait une trace de beauté, elle la scrutait pour s’en

nourrir le ceeur®®.

Trémiere semble avoir besoin de la beauté, comme s’il s’agissait pour elle d’une substance nutritive
et vitale. Le sentiment d’exclusion vis-a-vis des poetes se retrouve aussi chez la jeune fille, qui est

la martyr de son école.

A la lecture de Barbe Bleue et de Riquet d la houppe, nous constatons que ces deux romans

abritent un certain nombre de « motifs nothombiens », représentant des objets de fascination aussi

328 Platon, le Banquet, Flammarion, Paris, collection GF, 2016.
329 Arthur Rimbaud, Lettre a Paul Demeny, Charleville, 15 mai 1871.
330 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 117-118.
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bien que des enjeux de réécriture. Parmi eux, 1’ceuf, qui symbolise 1’isolement fcetal et autarcique, a
la fois émotionnel et physique. L’ceuf est aussi un motif pictural, présent dans les peintures de
Jérome Bosch et Salvator Dali, les deux peintres préférés d’Amélie Nothomb — son écriture est
d’ailleurs marquée par leur empreinte. L’or — substance sacrée — incarne véritablement les deux
romans, insufflant la vie a ces personnages de papier. L’or, qu’il soit sous forme liquide ou solide,
de champagne ou de bijoux, procure I’ivresse a ces « Danaés nothombiennes », les livre a 1’extase,
au vertige de la beauté. Une fois associés, 1’or et la couleur jaune transcendent I’écriture
nothombienne pour atteindre les hautes spheres du mysticisme, christique ou alchimique. Le
langage, a la fois art et arme dans les romans nothombiens, est aussi un objet de fascination dans la
mesure ou les personnages de Riquet a la houppe et Barbe Bleue parviennent a séduire, a envofiter,
a révéler leurs émotions les plus intimes, ou a tromper par les mots. La culture japonaise apparait
aussi en filigranes dans 1’écriture nothombienne, qui est une écriture du clair-obscur et des
transparences héritée de Mishima et Tanizaki. Comment Amélie Nothomb est-elle parvenu a
métamorphoser les contes de fées en récits modernes ? Quels sont les nouveaux enjeux stylistiques,

sociaux, philosophiques — apportés par la réécriture de « Barbe Bleue » et « Riquet a la Houppe » ?
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IIT) Les métamorphoses du conte de fée moderne

Revisiter Perrault n’est pas aisé en matiere de réécriture. Avec Barbe Bleue et Riquet a la
houppe, Amélie Nothomb réinvente 1’univers merveilleux en proposant une vision moderne du
conte de fée. Dans son ouvrage Réécrire a I’ére du soupgon insidieux : Amélie Nothomb et le récit
postmoderne, Andrea Oberhuber compare les romans de 1’écrivaine a des « palimpsestes®™' », c’est-

a-dire des réécritures détournées :

Si, depuis Hygiéne de 1’assassin, I’on peut considérer une grande partie de son ceuvre comme une
sorte de réécriture endémique du sempiternel combat entre beauté et hideur, monstruosité et
normalité, « masculin » et «féminin », la réécriture au sens plus strict emprunte des chemins sinueux.

Nothomb inseére dans ses récits des fragments de contes de fées, puis les masque et les détourne ; elle

reprend les grands mythes et leurs figures symboliques, puis les recontextualise et les parodie®*

[...].

Quelles sont les marques de cette réécriture postmoderne des contes de fées ? Philosophie,
féminisme et sociologie s’entrecroisent au sein de ces romans polymorphes, au style neuf, parfois

grincant, offrant une version inédite de ces deux contes classiques.

A) Le style nothombien, entre humour et sadisme

Si les scenes érotiques sont traitées avec beaucoup de subtilité et d’implicite dans les deux
romans étudiés, le sadisme et la violence sont exposés avec beaucoup plus de crudité. Les scenes de
torture et de meurtre foisonnent dans 1’ceuvre d’Amélie Nothomb. C’est par exemple le cas dans
Attentat’™®, lorsque le repoussant Epiphane tue la belle Ethel en lui transpercant le ventre avec un
diadéme a cornes de taureau®, ou bien dans Acide Sulfurique®”, avec le jeu Concentration, jeu

télévisé inspiré des camps nazis, ou le quotidien des prisonniers est filmé en permanence et

331 Définition du TFLi : Palimpseste, subst. masc : Manuscrit sur parchemin d'auteurs anciens que les copistes du
Moyen Age ont effacé pour le recouvrir d'un second texte ».

332 Andrea Oberhuber, Réécrire a I’ére du soupgon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne, Etudes
frangaises, Volume 40, Numéro 1, 2004, page 116.

333 Amélie Nothomb, Attentat, Albin Michel, Paris, 1997.

334 « Elle ne vit pas non plus mes mains s’emparer du diadéme de taureau et lui enfoncer les cornes dans les reins. Elle
poussa un cri. Je murmurai, de la voix la plus amoureuse du monde : — Tu vois, tout est possible entre toi et moi. Et
pour I’éternité. », Amélie Nothomb, Attentat, Albin Michel, Paris, 1997, page 152.

335 Amélie Nothomb, Acide Sulfurique, Albin Michel, Paris, 2005.
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36 1’ écriture nothombienne est une écriture gringante, dépeignant

retranscrit en direct a la télévision
la noblesse comme la misére humaine. Dans les romans étudiés, I’humour est souvent 1’arme la plus
efficace contre la violence. En effet, qu’elle soit physique, verbale ou émotionnelle, la violence fait
partie intégrante de 1’univers nothombien. Dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe, cette violence
est nuancée, accompagnée voire renforcée par I’humour. Certains passages, notamment descriptifs,
reposent sur cette tension entre comique et tragique. Par exemple, le spectacle morbide de

I’explosion parentale décrit par don Elemirio, est a la fois drdle et répugnant, voire ignoble :

[...] Au milieu de la nuit, ma mere s’est plainte de douleurs d’estomac : les champignons avaient
cuits dans du beurre. Mon peére, qui ne se sentait guére mieux, est allé chercher du bicarbonate de
soude. Sauf qu’il s’est trompé : au lieu du bicarbonate, il a pris les nitrates dont il se servait comme
engrais pour ses rosiers. Il a administré une bonne dose de nitrates a son épouse, puis il a avalé sa
part. Quelques minutes plus tard, une déflagration réveillait la maisonnée : mes parents avaient
explosé.

— Pour de vrai ?

— Oui. Un spectacle poignant, ces morceaux de grands d’Espagne dans le lustre et le ciel de lit. C’est

aussi pour cela que j’ai congédié toute la domesticité. Comment voulez-vous obtenir le respect d’une

valetaille qui a ramassé les débris de votre ascendance *7?

On imagine difficilement les morceaux de tripes accrochés au lustre et aux rideaux, les lambeaux de
chair sanglante éparpillés un peu partout dans la chambre. C’est une scene comique, en raison du
caractére burlesque de 1’accident, autant qu’une scéne « gore **» a proprement parler. La nature de
I’accident est cocasse, puisque les parents meurent a cause d’une ingestion de nitrates. Le nitrate est
effectivement utilisé comme engrais en agriculture, mais aussi comme explosif. Amélie Nothomb a
transposé les propriétés du nitrate sur des étres humains, ce qui reléve de la pure fiction, car
I’ingestion de nitrate n’entraine certainement pas I’explosion de la victime. Cette invraisemblance
renforce davantage I’aspect comique et surprenant de la scéne. Don Elemirio utilise des termes
obsolétes dans sa description, tels que « maisonnée » et « valetaille », qui donnent I’impression
qu’il raconte une fable ou un conte. Les périphrases « ces morceaux de grands d’Espagne » et « les
débris » décrédibilisent entierement le statut des parents, noble couple d’aristocrates soudainement

réduit a la fragmentation et a I’émiettement.

336 « Vint le moment ou la souffrance des autres ne leur suffit plus ; il leur en fallut le spectacle », Amélie Nothomb,
Acide Sulfurique, Albin Michel, Paris, 2005, page 1.

337 Ibid, pages 64-65.

338 Définition du Larousse : « gore, adjectif invariable et nom masculin (mot anglais signifiant « sang séché ») : se dit
d’une ceuvre de fiction privilégiant les scenes sanglantes. Le mot n’existe pas dans le TFLi.
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Cette méme tension entre humour et sadisme apparait dans la discussion entre Trémiere et

Passerose, a propos des récréations ou ’enfant est maltraitée par les autres :

—[...] Raconte-moi ce qui se passe pendant les récréations.

—Je joue.

— A quels jeux ?

— A la piscine.

— Il y a une piscine dans la cour ?

— La piscine, c’est moi.

— Je ne comprends pas.

— Les autres montent sur le mur, comme si c’était le plongeoir, et je suis couchée par terre en-
dessous. Ils sautent.

— Je ne veux pas en savoir davantage. Pourquoi ne jouez-vous pas a un jeu différent ?
— On joue aussi au football.

— Laisse-moi deviner : tu es le ballon ?

— Non, je suis le but.

— Gardienne de but ?

— Non, but.

— Ma chérie, c’est épouvantable. Tu ne dois pas accepter qu’on te fasse du mal®*.

Les réponses de Trémiére, qui arrivent au compte-goutte a la maniére de stichomythies**, créent un
effet de surprise lorsqu’on apprend au bout du compte que ces jeux sont basés sur un sadisme
profond. Il s’agit d’un humour grincant, fondé sur le comique de situation accentué par les
déclarations choquantes de I’enfant : « je suis le but. / Gardienne de but ? / Non, but ».

Dans le conte original de « Riquet a la Houppe », il est question d’exclusion, sociale et
sentimentale, mais pas de violence a proprement parler. Dans la réécriture d’Amélie Nothomb,
I’exclusion des deux enfants s’effectue dans la violence pure, qui en plus est gratuite. Dans Riquet a
la houppe, I’écrivaine décrit la cruauté des enfants et des adultes vis-a-vis de Déodat et de Trémiere.
Riquet a la houppe parle d’exclusion et de rejet, car les deux personnages sont victimes de
moqueries, de bassesse, de sadisme et de harcelement de la part de leurs camarades de classe. Des
leur premier jour d’école, les deux enfants deviennent des boucs-émissaires. L’exclusion est
physique aussi bien que verbale. L’intelligence des deux enfants, qui ne s’abaissent jamais a la

médiocrité de leurs camarades de classe, contraste avec les insultes qu’ils regoivent sans cesse. Pour

339 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 88.
340 Le TFLi donne la définition suivante : « Stichomythie, subst. fém, [Surtout dans la tragédie gréco-lat. et la tragédie
class. fr.] : Dialogue dans lequel chaque réplique correspond a un vers ».
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calmer I’hostilité de ses congéneres a son égard, Déodat utilise I’humour. Trémiére opte pour
I’indifférence. Dans Riquet a la houppe, comme dans Barbe Bleue, I’habileté du langage est
concentrée dans les dialogues. C’est grace au langage que Déodat parvient a manipuler ses
camarades, afin de pouvoir jouer avec eux, ou au contraire les éloigner de lui. Plus généralement,
Déodat se protege des moqueries en faisant semblant d’en rire, afin de ne pas paraitre affecté — ce

qui ne ferait qu’empirer les persécutions a son égard :

Un jour que ’instituteur le félicitait pour ses performances en calcul, un petit pervers répéta haut et
fort :

— Déodorant hyperperformant, vingt-quatre heures sans transpirer !

La cible eut I’habileté d’éclater de rire avec la classe entiére. Moyennant quoi, la moquerie disparut
trés vite. Le sobriquet ne tarda pas a étre écourté en Déo, qui pouvait passer pour le diminutif de son

prénom véritable*'.

Nous voyons ici que I’humour est un moyen pour le gar¢on d’échapper aux situations d’humiliation
et de harcelement, de la part de ses camarades. [’éléve a 1’origine de la moquerie est qualifié de
« pervers », révélant sa nature sournoise et ses intentions malsaines. Le terme « sadisme » désigne
« Gofit pervers de faire souffrir ou de voir souffrir autrui*** ». Dans Riquet d la houppe, Amélie
Nothomb brise la croyance qui nous intime a penser que « les enfants sont purs et innocents ». Au
contraire, les enfants sont capables des pires cruautés lorsqu’ils ont décidé de persécuter 1’'un des
leurs — sous prétexte qu’il est différent. Cette persécution est réfléchie et consciente car les enfants
maltraitent volontairement Déodat et Trémiere, afin de leur rappeler a chaque minute qu’ils valent

moins qu’eux :

Son teint de lait nacré lui valut le surnom de Trémiere la Crémiere. Bientot, on ne 1’appela plus que
Crémiére. A vrai dire, on ne I’appelait pas, on la huait. Elle ne parlait jamais, mais si par hasard elle
produisait un son, éternuement discret ou réponse polie a un professeur, il y avait toujours quelqu’un
pour gueuler : « Ta gueule, Crémiére ! », ce qui provoquait la risée générale.

Elle ne réagissait jamais a ces humiliations fréquentes, ce qu’on aurait pu interpréter comme du
courage ou de la dignité, si I’on n’avait établi depuis 1’aube des temps qu’elle était stupide a en

pleurer*?,

341 Ibid, page 54.
342 D’apres la définition du TFLi.
343 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 117.
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L’exécration est générale, car les exclus n’ont aucun ami. Leur unique soutien provient de leur
famille : Déodat est encouragé par ses parents et Trémiere par sa grand-mere, car sa propre mere la
croit sotte. Les seuls individus de leur age qui apprécient leur compagnie finissent par les rejeter, ou
par étre rejetés : Axel, puis les conquétes féminines pour Déodat, Tristan pour Trémiére. Amélie
Nothomb cherche a montrer que [’acceptation sociale — notamment durant 1’enfance et
I’adolescence — est un leurre, voire un mensonge. Le comportement des adultes est tout aussi

offensant, c’est notamment le cas des parents d’Axel :

Axel n’était pas trés malin. Il semblait tenir de sa mére, qui passa 1’aprés-midi dans la piece d’a coté
a marmonner au téléphone, ou plut6t a croire qu’elle marmonnait car Déodat n’avait qu’a tendre
P’oreille pour entendre : « Je te jure, un vrai petit monstre. Axel ne s’en apercoit pas parce qu’il est
un enfant. Tu crois que je dois prévenir mon mari ? »

Manifestement, elle s’en abstint, car vers dix-huit heures entra un homme qui s’exclama :

— C’est quoi ce troll ?

— Bonsoir monsieur, répondit I’insulté avec une politesse appuyée.

Une demi-heure plus tard, Enide vint rechercher son fils. Rien qu’a la maniére dont les parents

d’Axel la dévisagerent, elle sut que le physique de son enfant avait fait grande impression®*.

Ce passage révele que les adultes ne valent pas mieux que les enfants sur le plan de la médisance et
de la grossiereté. Pourtant, contrairement aux camarades de classe, les parents d’Axel ne souhaitent
pas faire souffrir Déodat en se moquant de lui. Il est méme probable qu’ils ne se rendent méme pas
compte de leur indélicatesse. C’est également le cas de Tristan qui, apres avoir humilié Trémiere

aupres d’autres garcons, ne comprend pas pourquoi celle-ci le rejette :

Il essaya de 1’étreindre, mais elle le repoussa avec dégofit et ne répondit a aucune de ses questions.

— Souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie, dit-il.

[...] Tristan décida qu’elle avait perdu la raison. « Les gens la croient stupide alors qu’elle est tout
simplement dingue », pensa-t-il en s’éloignant. [...] Tristan ne soupgonna pas une seconde que la
jeune fille avait surpris son échange misérable avec les trois garcons. Il 1’avait d’ailleurs oublié ; rien

de tel que la médiocrité pour penser du bien de soi*®.

La médiocrité de Tristan provient du fait qu’il se remet en question a aucun moment, préférant

rejeter la faute sur Trémieére. En cela, il n’est pas différent de tous ceux qui affirment sa bétise sans

344 Ibid, page 56.
345 Ibid, page 123.
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réellement la connaitre. Amélie Nothomb s’emploie a décrire le sadisme avec lequel les jeunes filles

s’en prennent a Trémiére, qu’elles méprisent profondément :

Une redoublante trouva spirituel d’aller écrire au savon, sur le miroir des toilettes des filles : « La
belle est la béte ». Quand Trémiere alla se laver les mains, ses yeux balayérent le message sans
qu’elle éprouvat quoi que ce fiit. Embusquée, la redoublante fut si déconfite de son absence de

réaction qu’elle déclara avoir la preuve de I’illettrisme de Crémiére. Il n’y eut désormais plus de

limites a ce que 1’on osa affirmer sur son compte®*,

La réaction de Trémiére n’était pas celle qu’attendait sa persécutrice, qui se régalait slirement
d’avance a la voir fondre en larmes ou s’enfuir en courant. La force de Trémiére, et ce qui lui
permet de survivre dans un environnement si hostile, est sa capacité a ne rien montrer de ses
sentiments — exactement comme Déodat, qui parvient a détourner les situations humiliantes en sa

faveur.

Le conte original de « Barbe Bleue » est rempli de violence : la jeune épouse découvre les
cadavres de celles qui I’ont précédé dans une piece sanglante, et manque de se faire égorger par son
mari violent. Ce sont finalement ses fréres qui la sauvent in extremis en transpercant Barbe Bleue
d’un coup d’épée. Cette violence extréme, qui est de 1’ordre de la brutalité et du meurtre, est absente
de la réécriture nothombienne, ou la violence se situe plutot sur le plan des dialogues — coupants,

acerbes. Les aveux criminels de don Elemirio, révelent cette part de violence :

— Elles sont mortes de froid, vous étes d’une cruauté abominable !
— Le meurtre n’est pas un acte gentil. Je suis désolé, I’hypothermie n’abime pas les corps.
— Quel narcissisme ! Punir de mort le fait d’avoir vu vos photos !

— Je trouve beaucoup plus narcissique de montrer ses photos®".

L’éloquence de don Elemirio est au service de sa mauvaise foi. Il prend d’ailleurs le soin de
détourner les condamnations de Saturnine en inversant les roles : « Quel narcissisme ! Punir de mort
le fait d’avoir vu vos photos ! / Je trouve beaucoup plus narcissique de montrer ses photos ». Cette
perversité du langage est a 1’image de la perversité du personnage, aux penchants sadiques. Son

attrait pour la mort et la beauté cadavérique de ses colocataires défuntes, est particulierement

346 Ibid, page 124.
347 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 98.
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dérangeant. La maniere dont il décrit le cadavre d’Emeline, sa premiére colocataire, révele un

esprit tordu :

Quand j’ai ouvert la porte, j’ai vu son cadavre sur le sol. J’ai hurlé d’horreur et de désespoir. Je I’ai
porté dans mes bras jusqu’au lit. La mort ne faisait aucun doute : Emeline avait déja amorcé sa
rigidité cadavérique. A moins que ce ne fiit la congélation. Je ne 1’avais jamais vu aussi belle, je dois
en convenir. Retirer sa nuisette ne posa pas de probléme. A cause de sa raideur, j’ai eu du mal a
enfiler la robe couleur de jour que je lui avait confectionnée. Ensuite, je suis allé cherché le
Hasselblad et j’ai pris la premiére photo de ma vie. Force est d’admettre qu’il s’agissait d’un chef-
d’ceuvre. La beauté d’Emeline sur ce portrait dépasse tout ce que I’on peut imaginer. On ne peut pas

regretter d’avoir réussi une telle photographie, quel qu’en soit le prix*®.

Cette description comporte un certain nombre de paradoxes, dus au fait que don Elemirio essaie de
se déculpabiliser au moyen d’un captatio benevolentiae, tout en assumant ses penchants sordides.
Ses émotions oscillent entre la douleur, « j’ai hurlé d’horreur et de désespoir » et le plaisir, « Je ne
I’avais jamais vue aussi belle », qui sont les deux sensations sur lesquelles repose le sadisme
(douleur et plaisir). Finalement, don Elemirio avoue étre fier de ses photos, tout en refusant
d’endosser le role du pervers : « On ne peut pas regretter d’avoir réussi une telle photographie, quel
qu’en soit le prix ». Nous remarquons qu’il passe du pronom sujet « je » au pronom indéfini « on ».
Don Elemirio tente de s’exclure de la vision qu’il projette de lui-méme, a savoir un homme qui
déshabille des femmes mortes congelées, et les photographie aprés les avoir revétues de ses propres
vétements, avant de punaiser leur portrait sur le mur. Don Elemirio n’est pas un vrai photographe.
Ce qu’il aime n’est pas la photographie, mais la mort. Il est méme possible que la photographie soit
le meilleur prétexte qu’il ait trouvé afin de figer la « beauté » de la mort. Il prétend prendre ces
photos au nom du plaisir — son plaisir. L’idée que ses colocataires, qu’il prétend aimer pourtant,
meurent (augmentant a chaque fois son plaisir de les photographier) ne le dérange pas autant qu’il
aimerait le faire croire. La description indique que le plaisir éprouvé par don Elemirio a la vue des
cadavres congelés est supérieur a la douleur éprouvée en les découvrant. Méme apres la mort
d’Emeline, il refuse de démonter le dispositif cryogénique, ce qui entrainera la mort de sept autres

femmes :

— Qu’est-ce qui vous empéche de démonter le dispositif assassin ?

— Le manque de conviction.

348 Ibid, page 105.
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— Et combien de femmes vous faudra-t-il massacrer pour atteindre cette conviction ?
Don Elemirio éclata de rire avant de répondre :

— Vous devriez le savoir.

— Vos devinettes m’énervent.

— Vous avez trés mauvais caractére, comme les gens qui ont peur”.

« Le manque de conviction » est une réponse inattendue, de la part de I’homme qui tente de se
rejeter sa culpabilité. Elle révele que don Elemirio n’avait aucune envie d’empécher la mort de ces
femmes, sans-doute méme la désirait-il au point de les pousser a I’irréparable en attisant leur
curiosité vis-a-vis de la chambre noire. Se faisant passer pour la victime, dont on a éventé le secret
et brisé le cceur, don Elemirio dissimule ses vraies intentions. Saturnine comprend a ce moment que
son hote souhaite la photographier a son tour — au méme titre que les huit colocataires précédentes.

305, Cet adverbe est dérangeant et en dit

Saturnine, la neuviéme femme « Provisoirement vivante
long sur les intentions morbides de don Elemirio, qui considére la jeune femme comme la piece
manquante de son nuancier. Mais celui-ci n’aura jamais ce qu’il désire, pour deux raisons :
Saturnine ne souhaite pas pénétrer la chambre noire a son insu, contrairement aux autres
colocataires, elle attend d’étre invitée ; et elle trouvera un stratagéme pour enfermer le prédateur

dans son propre piege.

L’écriture nothombienne prend plusieurs formes, entremélant I’humour au sadisme. D’un point de

vue plus stylistique, nous sentons cette méme attirance pour 1’hybridité.

B) Attirance pour I’hybride et le genre polymorphe

Les romans d’Amélie Nothomb empruntent a plusieurs genres littéraires et artistiques,
comme le théatre et la poésie. La romanciére s’était déja essayé a la composition théatrale avec Les
Combustibles®" —1’un de ses premiers ouvrages publiés — et laisse toujours paraitre dans ses romans

une attirance pour la dramaturgie. Plusieurs de ses romans ont été adaptés sur les planches, comme

349 Ibid, pages 107-108.
350 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 107.
351 Amélie Nothomb, Les Combustibles, Albin Michel, Paris, 1994.
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Hygiéne de I’assassin®?, Métaphysique des tubes®?, Cosmétique de I’ennemi®*, Le sabotage

355

amoureux”>, Biographie de la faim*®, ou encore Stupeur et Tremblements®’

. Ainsi, nous pouvons
observer une théatralisation du conte de fée, dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe.

Tout d’abord, Barbe Bleue est un roman presque entiérement dialogué, conférant au texte 1’aspect
d’un échange joué sur scene. Il a d’ailleurs été adapté au théatre par Pierre Santini lors du Festival
d’Avignon®*en 2015. Dans le roman Barbe Bleue, il y a peu d’éléments de décor, et donc une forte
présence du hors-scéne®®. L histoire se déroule presque entiérement dans 1’hotel de don Elemirio.
Bien que la demeure soit gigantesque, le lecteur n’en découvre que quelques piéces : le hall
d’entrée, le bureau de I’hdte, la cuisine, la chambre de Saturnine, la piéce ou elle est photographiée
et la chambre noire. Les lieux qui se situent a I’extérieur de I’hotel sont également ébauchés
(comme 1’école du Louvre, qui n’est jamais décrite mais simplement mentionnée®*®, ou encore
I’hétel des Invalides dont seule la coupole dorée est dépeinte®). Les tirades ont souvent pour objet
des descriptions. Certaines témoignent d’une grande théatralité, comme celle de 1’explosion

parentale®*

contée par don Elemirio. La mise en scéne romanesque appuie sur 1’étrangeté du
personnage : par exemple, Saturnine le découvre avec surprise dans la cuisine en train de
contempler une pyramide d’ceufs®®, La théatralisation de Barbe Bleue repose essentiellement sur
don Elemirio, un personnage dont le comportement est toujours excentrique et exagéré. La plupart

de ses réactions sont exacerbées :

352 1) Mise en scéne par Benjamin Sire et Gérard Desarthe (1994). 2) Mise en scéne par Pascal Lillisour et Didier
Long (1997). 3) Mise en scene par Pierre Santini (2008) au Thédtre de Namur et au Thédtre Public de Bruxelles,
avec Daniel Hanssens, Nathalie Cornet, Valérie Marchand et Vincent Lécuyer..

353 1) Mise en scene par Claire Rieussec (2007-2009), avec Cécile Schletzer et Claire Rieussec.

354 Avec John Durand et Olivier Renault, adaptation et mise en scéne par Emmanuel Samatani et Jean-Daniel Uldry,
La Compagnie des Sept Lieux, Suisse (2003-2008). 2) Adaptation et traduction au catalan de Pablo Ley, mise en
scéne par Madga Puyo, avec Lluis Soler et Xavier Ripoll, Sala Muntaner, Barcelone (9 octobre et 9 novembre
2012).

355 Théatre Le Renalagh, Paris (1999) avec Valérie Mairesse, Pétronille de Saint-Rapt et Vanessa Jarry. Mise en scéne
par Annebelle Milot. 2) Théatre Daniel-Sorano, Vincennes (2003-2005), avec Pauline Sopchia, Jeanne Gougeau et
Laurence Vielle. Adaptation et mise en scene par Brigitte Bailleux et Laurence Vielle. 3) Mise en scéne par
Christine Delmotte, compagnie Biloxi 48 (2013), Belgique.

356 Adaptation et mise en scéne par Christine Delmotte (2009), avec Nathalie Cornet, Michel Hinderyckx, Jessica
Gazon, Stéphanie Blanchoud, Thédtre de la place des Martyrs, Bruxelles.

357 Adaptation et mise en scéne par Layla Metssitane, avec Layla Metssitane, Thédtre du petit Hébertot, Paris (18 mars
et 22 mai 2011).

358 En raison du nombre de créations réunies et de spectacles joués, le Festival d’Avignon est la plus grande
manifestation de théatre et de spectacle vivant du monde. Il a été fondé par Jean Vilar (comédien et metteur en
scéne) et Jean Rouvet (conseiller culture) en 1947 et a lieu tous les ans lors du mois de juillet.

359 Au théatre, le hors-scéne désigne tout ce qui ne se produit pas sur la scéne : événements, paroles, décor, ou encore
personnages.

360 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 73.

361 Ibid, page 125.

362 Voir plus haut, passage situé aux pages 64-65.

363 Ibid, page 14.
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Lorsqu’elle entra dans la cuisine, le soir méme, don Elemirio accueillit, étrangement ému, Saturnine
d’un « Vous ! » tonitruant.

— Qui voulez-vous que ce soit ? dit-elle.***

La réaction lunatique de 1’hote décontenance Saturnine autant que le lecteur. Don Elemirio accapare
alors toute ’attention, comme un comédien sur scene cherchant a captiver son public. Le passage
du diner avec Corinne révele avec humour la terreur de la jeune femme, pétrifiée a cause de la

réputation de I’hote :

L’Espagnol mit un troisiéme couvert et porta sur la table un plateau de homards. L’invitée avait si
peur qu’elle s’écria :

— Des scorpions !

— Tu n’as jamais mangé de homard ? s’amusa Saturnine.

— Si. Bien siir.

IIs commencérent a manger. Corinne ne parvenait pas a décortiquer le crustacé. Son amie vint
I’aider. En faisant craquer une articulation, elle envoya un jet de jus de homard dans 1’eeil de don
Elemirio. Saturnine pouffa.

— Je vous supplie de m’excuser ! cria Corinne en tremblant.

— Tout va bien, dit I’hote avec bienveillance®®. [...]

Les nombreuses phrases exclamatives de Corinne révelent sa frayeur. L’envoi accidentel d’un jet de
jus de homard dans 1’ceil de I’hdte participe également a la théatralité de la scéne, car I’on imagine
avec humour le noble visage de ’aristocrate se faire asperger de sauce. La gestuelle occupe ainsi
une place importante dans la mise en scene.

Dans Riquet a la houppe, le passage de la rencontre entre Trémiere et Déodat repose sur une

confrontation physique, car 1’ornithologue surgit violemment dans la loge de la jeune femme :

L’irruption d’un personnage qui claqua la porte derriere lui arracha Trémiere a sa contemplation
méditative. Si les perceptions n’avaient été aiguisées par I’exercice auquel elle se livrait depuis plus
d’une heure, sans doute eut-elle éprouvé du dégofit a la vue de Déodat. Or, la premiére chose qu’elle
sentit fut que cette créature venait de planer dans le ciel.

- Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler, dit-elle**.

364 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 35-36.
365 Ibid, page 49.
366 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 175.
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Ce passage remplit des attentes précises, correspondant aux criteres d’un grand topos littéraire : la
rencontre amoureuse. L’intrusion de Déodat dans la loge de Trémiere est la fois surprenante et
attendue — car le lecteur s’attend en lisant Riquet a la houppe a ce que les deux personnages
principaux se rencontrent et tombent amoureux. Parce qu’elle semble calculée et prévisible, cette
scene est éminemment théatrale. De plus, I’entrée fracassante de Déodat présage la violence du

« coup de foudre » a venir.

L’écriture nothombienne emprunte sa dimension graphique au théatre, mais également a la
photographie. C’est notamment le cas dans Barbe Bleue. Don Elemirio prétend développer des
photos dans sa « chambre noire », qui est en fait sa chambre secréte. Amélie Nothomb joue sur la
signification originelle de « chambre noire », qui est utilisée dans la photographie argentique pour

%7 Don Elemirio travaille

fixer les images de la pellicule sur du papier grace a un procédé chimique
avec un Hasselblad®®. D’ailleurs, la scéne ou Saturnine est photographiée par son hote est marquée

par une esthétique tres visuelle :

Saturnine paya de sa personne. Sans lacher la fliite de champagne qu’elle remplissait réguliérement,
elle fut gorgone, templier fin de siécle, pagode martienne, idole carthaginoise, succube, Parvati,
Amaterasu, Marie-Madeleine, Lilith, Erzébeth Bathory, apicultrice intergalactique. Lui inventa pour

chaque incarnation le cadre, les contrastes et la lumiére®”.

La succession quasi-chorégraphiée des poses suggere un enchainement de clichés. Le lecteur
visualise chaque incarnation tant bien que mal, car les postures comme « pagode martienne » ou
« apicultrice intergalactique » sont difficilement représentables et demandent un effort
d’imagination. La photographie fait partie de 1’univers de 1’écrivaine qui doit assister a de

nombreuses interviews et séances photo.

Toutes les couvertures de ses romans sont illustrées par des photos de 1’écrivaine elle-méme,
qui aime se mettre en scene en portant par exemple un couvre-chef en forme de rose rouge sur la
couverture de Barbe-Bleue, une mantille sur celle de Riquet a la houppe, un long manteau noir et un
arrosoir rouge pour Le crime du comte Neuville, et méme un corbeau sur 1’épaule pour Les prénoms

épicenes. Nous pourrions parler de costumes, car Amélie Nothomb, cette femme fantasque qui vient

367 D’apreés ’article « Comment ¢a marche la photo argentique ? », publié sur apprendre-la-photo.fr.

368 Ce fabricant suédois est réputé pour fabriquer des appareils de haute qualité. IlIs ont été utilisés sur la Lune par la
NASA des 1969.

369 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 117.
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sur les plateaux-télés tout de noir vétue, est théatrale et se plait a le montrer devant les caméras. Si
cette théatralité est visible a 1’écran et relayée par tous les médias pour des questions de marketing,
Amélie Nothomb aime aussi se mettre en scene dans ses propres romans en tant que narratrice voire
en tant que personnage. En effet, dans Barbe Bleue, don Elemirio évoque une taxinomiste nommée
« Amélie Casus Belli ». En réalité, Amélie Nothomb se met en scéne a travers le texte, car « Amélie
Casus Belli » était pseudonyme que Fabienne Claire Nothomb s’était choisi a 1’age de vingt-cing
ans, désormais connue sous le nom d’Amélie Nothomb. Lors de la publication de Hygiene de
I’assassin en 1992, Albin Michel avait refusé ce pseudonyme signifiant littéralement « Amélie cas
de guerre ». Autre détail troublant qui permet d’établir un parallele entre cette mystérieuse
taxinomiste et 1’écrivaine : la date « 1867 ». Or, nous savons qu’ Amélie Nothomb est née en 1967 a
Kobé, au Japon. Le personnage de Saturnine Puissant, une jeune belge de vingt-cing ans, difficile a
cerner, tres érudite et mystérieuse pourrait étre une extension voire un avatar de la romanciere.
Saturnine enseigne a 1’école du Louvre, ce qui est impressionnant pour son age. Amélie Nothomb
avait elle-méme envisagé une carriére d’enseignante, apres avoir obtenu 1’agrégation gréco-latine a
I’age de vingt-et-un ans*°. Saturnine serait-elle I’incarnation de 1’écrivaine a ses débuts ? Ce n’est
pas impossible. En 1992, Amélie Nothomb publiait son premier roman chez Albin Michel (refusé
par Gallimard), et avait déja de nombreux détracteurs a affronter. La confrontation entre don
Elemirio et Saturnine prend parfois 1’allure d’un réglement de comptes®'. Saturnine refuse le
mariage, comme Amélie Nothomb, et toutes les deux sont agacées d’avoir a se justifier vis-a-vis de
ce choix, estimant qu’il s’agit d’un droit privé qui ne concerne personne d’autre qu’elles®”.
Saturnine est subtile et mordante, elle manie I’humour et sait défendre ses arguments tout comme
I’écrivaine qui lui a donné vie. Barbe Bleue serait-il un livre d’anniversaire pour célébrer ses vingt
ans de carriere ? Une sorte de «roman souvenir » ? Dans son ouvrage Amélie Nothomb, le
symptome graphomane, L’oeuvre et la psyché, Michel David étudie la dimension double des

personnages nothombiens, qui deviennent parfois les interpretes fictifs de 1’écrivaine :

Certains personnages et certaines héroines nothombiennes deviennent parfois les porte-parole de
I’auteur a un tel point qu’il est parfois difficile de discerner, comme chez un Marcel Proust ou une

Marguerite Duras, qui de 1’auteur, du narrateur/narratrice ou du personnage, parle et assume le “Je”

370 D’apreés I’article publié sur Elle.fr, a propos d’ Amélie Nothomb.

371 Nous reviendrons plus tard sur I’affrontement entre don Elemirio et Saturnine, qui pourrait illustrer par moments un
combat d’émancipation et de domination ou le féminin I’emporte sur le masculin.

372 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 32. L’écrivaine parle de son refus du mariage dans une interview
réalisée par Thomas Montet, publié dans Gala le 19 aofit 2015, disponible en ligne sur purepeople.com.
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de 1I’énonciation, ce ‘“Je” rimbaldien et toujours “Autre” du texte. Cette division reste bien

incertaine, échappe et ¢’est tant mieux certainement tant pour 1’écrivain que pour le lecteur”,

Dans Riquet a la houppe, Amélie Nothomb n’apparait pas en tant que « personnage » mais en tant
que narratrice, dans le dernier chapitre du roman ou elle émet une réflexion sur le dénouement
« imposé » des romans d’amour. La romanciére décide d’offrir une fin heureuse a ses personnages,

en dépit des préjugés littéraires :

Le pont aux anes de la littérature, c’est évidemment 1’amour. Il faut croire que le sujet est irrésistible.
Les grands écrivains mondiaux qui n’ont pas consacré une ligne a 1’amour se comptent sur les doigts
d’une main.

Or, s’il est une regle presque absolue qui gouverne les chefs-d’ceuvre de la littérature amoureuse,
c’est qu’ils doivent se terminer trés mal. Sinon, on considére que c’est un roman de gare. Tout se
passe comme si le grand écrivain, pour se faire pardonner d’aborder le pont aux anes littéraires, y

incluait une fin tragique en guise d’acte de contrition®”*,

En général, les romans d’Amélie Nothomb se finissent mal : Hygiéne de I’assassin, Frappe-toi le
coeur, ou encore Barbe Bleue s’achévent par un meurtre. Des deux contes de fées originaux, seul
Riquet a la houppe a conservé un dénouement heureux. Cette présence de 1’autrice en tant que
porte-parole cherchant a redorer le blason du « pont aux anes » de la littérature, participe a la mise
en scéne de 1’écrivaine, et donc a la théatralité. Amélie Nothomb utilise ses romans comme une
estrade, sur laquelle des messages peuvent étre diffusés et entendus par son public — c’est-a-dire ses

lecteurs.

Outre sa dimension visuelle, I’écriture nothombienne est dotée d’une dimension sonore.
Nous pouvons rapprocher la musicalité de certains passages de Barbe Bleue a de la poésie en

prose”, comme I’extrait consacré au nuancier de vétements®*

. Don Elemirio a congu un vétement
pour toutes ses précédentes colocataires, mais chaque vétement est unique, spécifique, dessiné et
cousu sur mesure. Don Elemirio décrit un nuancier : chacune des femmes est associée a une
couleur, de maniere plus ou moins subtile, souvent liée a son prénom, mais aussi a une matiere,

textile ou non, et parfois a une forme. Pour Emeline, une robe. Proserpine, un chapeau. Séverine,

373 Michel David, Amélie Nothomb, le symptéme graphomane [...] op.cit., page 41.

374 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 183-184.

375 D’apreés la définition du TFLi : « Prose, subst. fém : Forme du discours écrit ou oral, qui n'est soumise a aucune des
régles de la versification; discours réalisé dans cette forme ».

376 Extrait situé aux pages 62 a 63, voir Annexes.
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une cape. Incarnadine, une veste. Térébenthine, une ceinture. Mélusine, un fourreau. Albumine, un
chemisier. Digitaline, des gants. Et Saturnine, nous le savons déja : une jupe. Chacune d’entre elles
porte une couleur. Emeline porte la couleur de jour (mais nous ignorons la nature et la teinte du jour

en question), autrement dit une couleur abstraite :

Pour Emeline, ce fut une robe couleur de jour. Ce détail du conte Peau d’Ane 1’obsédait. Encore
fallait-t-il décréter de quel jour il s’agissait : un jour parisien, un jour chinois, et en quelle saison ? Je

dispose ici du Catalogue Universel des Coloris, taxinomie établie en 1867 par la métaphysicienne

Amélie Casus Belli : une somme indispensable®”’.

Amélie Nothomb laisse planer le mystere. Peut-étre refuse-t-elle d’imposer une couleur précise a la
fameuse robe portée par Peau d’dne, par crainte d’en détruire la beauté. Dans le conte original de
Perrault, la robe est décrite ainsi : « des le second jour, ils apporteérent la robe si désirée. L’empyrée
n’est pas d’un plus beau bleu lorsqu’il est ceint de nuages d’or, que cette belle robe lorsqu’elle fut
étalée *®». La déclinaison des teintes du ciel semble si subtile que don Elemirio s’est servi d’un
ouvrage de taxinomie réalisé par une certaine Amélie Casus Belli, dont nous avons déja révélé la
double identité.

Proserpine est associée a la couleur blanche et la dentelle, soit une totale opposition avec la couleur
naturellement associé a la déesse grecque : femme d’Hades, reine des enfers, entierement vétue de
noir et d’obscurité, ténébreuse comme les eaux du Styx et le royaume sur lequel elle regne. Encore
une fois, Amélie Nothomb détonne et n’hésite pas a surprendre son lecteur. Voici les lignes en

question :

Pour Proserpine, ce fut un chapeau claque en dentelle de Calais. Je me suis arraché les cheveux pour
conférer a ce matériau fragile la raideur, mais aussi la capacité d’escamotage que suppose le chapeau

claque. J’ose dire que j’y ai réussi*”’.

Les syntagmes «ce fut un chapeau claque en dentelle de Calais » (1. 10-11) et « capacité
d’escamotage » (1. 14) pourraient évoquer le claquement par le biais d’une répétition des consonnes
occlusives : dentales sonore et sourde [d] et [t], ainsi que la palatale sourde [c] produisant le son [k].

La consonne liquide et sonore [1], doublée dans le mot « dentelle » permet de fluidifier la phrase

377 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.

378 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Peau d’ane », T.
Lefévre (Paris), 1884, page 123, disponible sur la BnF de Gallica.

379 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.
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avec légereté, en simulant des mouvements d’air entre les mots : a I’image du vent qui s’insinue a
travers la dentelle du chapeau. De méme, les assonances [a] et [ai] matérialisent le corps aérien de
cette femme au cceur de la phrase, comme si don Elemirio utilisait la prose pour offrir une
consistance a son fantome.

Séverine est associée a la couleur bleue, précisément celles des fleurs du catalpa (aussi

appelé Arbre Impérial en raison du bleu vif de ses fleurs) :

Séverine, une Sévrienne un peu sévére, avait la délicatesse d’un Sevres : j’ai créé pour elle la cape

catalpa, dont I’étoffe avait le bleu subtil et le tombé des fleurs de cet arbre au printemps>*°.

Encore une fois, Amélie Nothomb joue avec les mots : « Séverine, une Sévrienne un peu sévere,
avait la délicatesse d’un Sévres : j’ai créé pour elle la cape catalpa, dont 1’étoffe avait le bleu subtil
et le tombé des fleurs de cet arbre au printemps » (1. 14-17), nous pouvons relever une abondance de
paronomases, car la phrase est construite autour de proximités phonétiques : « Séverine »,
« Sévrienne », « Sévres » (un vase de porcelaine), et « sévere » ; mais aussi « cape » et « catalpa ».
Au sein de ces déclinaisons, les consonnes fricatives dentale sonore [v] et sourde sifflante [s]
produisent des jeux sonores qui fluidifient le récit de maniere subtile, sculptant la description a
I’image de la femme décrite et de la cape qui lui est associée : aérienne et délicate.

Incarnadine est associée au feu. Le prénom en lui-méme porte déja une couleur :
« incarnat ». Nous devinons une espéece de rouge-orangé, encore une fois subtil :

Incarnadine était une fille du feu : cette créature nervalienne méritait une veste flamme, véritable

pyrotechnie d’organdi. Quand elle la portait, elle m’incendiait®"'.

Le caractere briilant de cette femme est matérialisée par un lexique du feu : «feu» (. 21),

« flamme » (l. 22), « pyrotechnie » (l. 22), « incendiait » (. 23). La moire de 1’organdi, tissu aux

reflets changeants, ajoute encore de la nuance a la beauté envotiitante de cette femme-brasier.
Térébenthine est associée a une matiere, la substance du « pneu » (1. 23) dont s’est servi don

Elemirio pour lui confectionner une ceinture :

Térébenthine avait écrit une thése sur 1’hévéa. J’ai fondu un pneu pour en récupérer la substance

ductile et réaliser une ceinture-corselet qui lui conférait un port admirable®.

380 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.
381 Ibid.
382 Ibid.
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Par analogie, nous imaginons une couleur qui se situe entre le noir et le beige. Nous trouvons un
écho entre son prénom et le verbe « fondu » (1. 23), car la térébenthine est une oléorésine, dont on
obtient 1’essence par distillation a partir d’arbres résineux (originellement le pistachier térébinthe).
Elle peut s’utiliser comme solvant pour dissoudre d’autres substances. De méme, 1’hévéa est un
arbre dont I’on tirait originellement le latex, ancétre du caoutchouc moderne, avec lequel on
fabrique notamment les pneus. Amélie Nothomb construit ici une structure sémantique dans
laquelle chaque mot en évoque un autre : « Térébenthine » (. 22), « hévéa » (I. 23), « fondu » (1.
23), « pneu » (1. 23), « substance ductile » (1. 24). Le syntagme « substance ductile » est composé de
regroupements consonantiques [ct], [st], ou « cohabitent » une consonne sifflante [s] et des
consonnes nasalisées [an], le tout est complexifié par la multiplication de consonnes dentales : [d],
[t], [n], avec la liquide [1], produisant des suites de sons difficiles a prononcer. L.’ensemble constitue
un véritable exercice d’articulation : il s’agit de tester, a proprement parler, 1’élasticité du langage.
Mélusine est associée au serpent, dont elle aurait eu les « yeux » et la « silhouette » (1. 26), elle
recoit un fourreau sans manches et long jusqu’aux chevilles, vétement qui épouse a la perfection ses

formes longilignes :

Mélusine avait les yeux et la silhouette d’un serpent : je la complétai d’un fourreau sans manches, a
col roulé, qui descendait jusqu’aux chevilles. J’ai failli apprendre a jouer de la fliite pour la charmer,

quand elle était ainsi vétue®®,

Par analogie a la fée serpentine inspirée des contes folkloriques, nous pensons a la couleur verte.
Mais la phrase toute entiére évoque les ondulations du serpent : « Mélusine avait les yeux et la
silhouette d’un serpent » (l. 26), I’absence de ponctuation donne une impression d’étirement et de
longueur. Les consonnes alvéolaires fluidifient la phrase et produisant un sifflement (son [s] et [z])
qui semble donner corps a cette femme reptile, matérialisée aux lignes suivantes par le son de la
« flite » (1. 29).

Lorsque vient son tour, Albumine se voit offrir un chemisier blanc en raison méme de son

prénom :

383 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 63.
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Albumine, pour des motifs que je ne crois pas devoir expliquer, fut la raison suffisante a la

confection d’un chemisier coquille d’ceuf au col meringue, en polystyréne expansé : une véritable

fraise. Je suis pour le retour de la fraise espagnole, il n’y a pas plus seyant®*.

Amélie Nothomb articule ici un jeu de mots ingénieux entierement congu autour de 1’ceuf. En effet,
I’albumine (du latin albus, «blanc ») est le nom que 1’on donne au blanc d’ceuf, car il est
majoritairement composé de cette protéine. Nous pouvons ainsi relever une isotopie de 1’ceuf :
«meringue » (l. 32), « coquille » (I. 32), «ceuf » (I. 32); tandis que 1’expression « polystyréne
expansé » (1. 33) évoque de maniere fantaisiste les blancs d’ceufs montés en neiges.

Digitaline recoit des gants pourpres, couleur de la fleur toxique d’ou elle tire son nom, la
digitaline pourpre. Afin de mettre pleinement en valeur sa beauté vénéneuse, don Elemirio gradue
les gants pour illustrer I’adage latin de Paracelse « Dosis sola facit venenum®*®», s’appliquant dans

ce contexte a une femme et non une plante toxique.

Les dimensions visuelles et sonores s’entremélent dans les romans nothombiens, a travers la
théatralité, la photographie et la prose poétique. Ces deux contes célebres sont revisiter par
I’écrivaine a travers un style qui lui est propre : un style multi-genre et polymorphe. Cependant, la
modernité d’Amélie Nothomb ne réside pas uniquement dans son style, mais également dans les
problématiques qu’elle aborde dans ses textes. Nous verrons que les héroines nothombiennes
présentes dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe sont des femmes indépendantes et fortes, libérées

de I’emprise des hommes.

384 Ibid.
385 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 63.
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C) Relecture « féministe » des contes de Perrault

Si les contes de Perrault sont aujourd’hui fortement controversés, c’est certainement parce
qu’ils diffusent une image de la femme assez désuéte — pour ne pas dire « sexiste *°». Il faut
rappeler que les meeurs étaient bien différentes au XVII® siecle. Les femmes n’avaient pas la place
qu’elles peuvent occuper aujourd’hui. Sur le plan professionnel, les femmes n’avaient absolument
pas les méme possibilités de carriere — si toutefois elle pouvait en mener une. Sur le plan artistique

et social, elles étaient réduites au silence et a la passivité. Bien que plusieurs femmes au XVII®

387 8

siecle, comme Madame de Lafayette**ou encore Madame de Scudéry®®® aient réussi a se faire
reconnaitre en tant qu’autrices de renom, leurs droits en tant que citoyennes restaient moindres®,
Mais ces grandes figures féminines au service des lettres sont rares, et I’image de la femme
véhiculée dans les contes de Perrault reste limitée et caricaturée. Peut-on parler de misogynie®” ?
Dans son ouvrage Aux sources du Merveilleux, Catherine Rondeau s’intéresse a 1’impact social des
contes de fées. Dans son chapitre « L’idéologie du merveilleux », elle appuie son propos sur les

travaux de plusieurs autres auteurs qui ont étudié les contes de fées :

Les contes de Perrault et de son entourage jouent donc un role unique et puissant dans la dynamique
de la civilisation en proposant des modéles de comportement®'», soutient Velay-Vallantin. Cet
endoctrinement est particuliérement patent en ce qui concerne 1’éducation au clivage des sexes.
Perrault en a d’ailleurs fait son miel. Sous sa plume, la plupart des héros masculins, tels Riquet a la
houppe, Le Petit Poucet, et Le Chat botté, se montrent intelligents, courageux, adroits, ambitieux et

dignes de gravir 1’échelle sociale.

Catherine Rondeau analyse les personnages féminins dans les contes de fées comme des étres

fragiles, réduits a leur beauté et a leur docilité :

386 D’apreés la définition du TFLi : « Féminsisme, subst. féminin : Mouvement social qui a pour objet I'émancipation de
la femme, 'extension de ses droits en vue d'égaliser son statut avec celui de I'homme, en particulier dans le domaine
juridique, politique, économique; doctrine, idéologie correspondante ».

387 Madame de Lafayette (1634-1693) née sous le nom de Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, est une femme de
lettres francaise, écrivaine et salonniére. Elle est connue pour avoir écrit La Princesse de Cléves (1678), la
Princesse de Montpensier (1662), ou encore Zaide (1671), qui appartiennent au mouvement précieux.

388 Madeleine de Scudéry (1607-1701) est une salonniére et écrivaine francaise. Son ceuvre littéraire marque 1’apogée
du mouvement précieux, dont elle était I’une des plus fameuses représentantes. Elle est connue pour avoir écrit
entre 1649 et 1653, avec ’aide de son frére (dramaturge et poéte) Artaméne ou le Grand Cyrus, le plus long roman
frangais jamais écrit.

389 D’apreés ’article « Femmes de Lettres, les femmes au XVIle siécle » posté par Maria Barbero le 5 décembre 2016
sur le site La Compagnie Littéraire.

390 D’apreés la définition du TFLi « Misogyne, adj. et subst : [En parlant habituellement d'un homme] (Personne) qui a
une hostilité manifeste ou du mépris pour les femmes, pour le sexe féminin. »

391 Catherine Velay-Vallantin, « Le succes du conte », dans G.Quinsat (dir.), Le monde des littératures, Paris, Edition
Encyclopaedia Universalis, 2003, page 392.
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En revanche, les grandes héroines comme La Belle au Bois Dormant et Cendrillon, incarnent la
femme parfaite de la haute société bourgeoise : belle, élégante, polie, industrieuse, patiente et, par-
dessus tout, passives. [...] Les intrigues de Barbe Bleue et Les fées, quant a elles, mettent en scéne
les risques auxquels s’exposent les jeunes filles qui refusent d’enfiler 1’étroit corset exigé par
I’étiquette. Tous ces récits « imposent aux femmes des modeles de conduite sexuelle et sociale au
travers de formes inhibées de socialisation. Les moralités rappellent que les femmes doivent étre

chatiées de leur curiosité, de leur versatilité, de leur inconstance, etc®*.

Il y a moins de cinquante ans, I’image des femmes était encore tres stéréotypée. Elle 1’est encore :
dans les médias®?, dans la publicité** sur le plan professionnel et social — malgré toutes les
révolutions et amendements qui ont fait progressé la cause des femmes. Amélie Nothomb, étant une
femme de Lettres, a elle-méme subi des remarques sexistes®”, visant a décrédibiliser son statut

d’écrivaine. Mark D. Lee remarquait cette discrimination et la dénongait déja en 2008 :

La jeunesse — voire la maturité dans la jeunesse d’Amélie Nothomb, ajoutée au fait qu’elle soit

396 [,

femme — étonne et créerait un « mystére » selon Bruckner .] Pourquoi le fait qu’une femme

dans les premieres années de la vingtaine ait un tel talent surprendrait-il tant, souléverait-il des

doutes *7?

Amélie Nothomb confie avoir subi du « sexisme ordinaire®*® » au quotidien et s’étre faite « rappelée
a ’ordre® » par certains de ses fans, qui lui envoyaient des « lettres moralisatrices*” » suite a son

comportement en public :

392 Velay-Vallantin, « Le succés du conte », op.cit, p.392.

393 D’apreés D’article « La télé-réalité et les séries propagent une image dégradante des femmes » par Lucille Quillet,
publié le 15 juillet 2014 sur le site en ligne madame Figaro.

394 Le mot-valise « publisexisme » a été récemment inventé pour dénoncer les discriminations de genre dans la
publicité. D’aprés les articles « Campagne #WomenNotObjects : la publicité est-elle sexiste ? » et « Sexiste ou
pas ? Le site qui évalue le taux de sexisme dans les pubs », postés par Ariéle Bonte le 26 janvier 2016 et 8
septembre 2016 sur le site en ligne madame Figaro, sensibilisent et informent sur les publicités, campagnes
marketing et produits qui véhiculent des stéréotypes de genres.

395 « Toute femme est confrontée au sexisme ordinaire. En ce qui me concerne, cela se manifeste dans certaines lettres
de lecteurs. Des réflexions du type : « Je vous ai vue dans telle émission, vous n’étiez pas tres en forme, vous aviez
sans doute vos régles ». Je ne pense pas qu’Emmanuel Carrére ou tout autre écrivain recoive des courriers de ce
type !», interview d’Amélie Nothomb dans « Amélie Nothomb et Agneés Jaoui ont vécu le sexisme, elles
racontent », par Sarah Grandillot et Amélie Cordonnier, publié sur le site en ligne de Femme Actuelle le 23 février
2015.

396 Pascal Bruckner, « Occupons-nous d’Amélie ! », Le Nouvel Observateur, septembre 1992.

397 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb [...], op.cit., pages 18-19.

398 Interview d’Amélie Nothomb dans « Amélie Nothomb et Agnés Jaoui ont vécu le sexisme, elles racontent », par
Sarah Grandillot et Amélie Cordonnier, publié sur le site en ligne de Femme Actuelle le 23 février 2015.

399 Ibid.

400 Ibid.
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On tolére beaucoup moins la colére chez une femme, par exemple, percue comme haineuse alors
qu’on I’a dit noble chez I’homme. Méme chose pour 1’ivresse. Je me suis payé une sacrée cuite
I’année derniére au Salon du livre de Talloires. Comme je trouvais ¢a amusant, je 1’ai raconté dans la
presse. J’ai recu de nombreuses lettres moralisatrices. Particuliérement de femmes ! « On ne se
conduit pas comme ¢a quand on est une femme », me reprochaient-elles. Un homme qui boit, on

trouve ¢a virile. Une femme, c’est vulgaire !*"*

Ces remarques, qui ont débuté en méme temps que sa carriere d’écrivaine, ont certainement

contribué a la création d’héroines émancipées, soutenant de maniere subtile 1’image de la femme

moderne. L’écrivaine propose une relecture « féministe*”

» des contes originaux, dans le sens ou elle
prone 1’ascension et I’extension du role des femmes dans la société, et vis-a-vis des hommes. Nous
observons ainsi dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe, comme dans Hygiéne de I’assassin®”, une
lutte contre la misogynie qui s’affirme par une inversion des roles de domination. L’un des passages
représentatifs de cette inversion de genres apparait dans Barbe Bleue, lorsque Saturnine « réveille »

don Elemirio endormi :

Son ceeur battit tres fort quand elle entra dans les appartements de 1’Espagnol. Il dormait sur le dos,
les mains jointes sur la poitrine. Cette position de gisant accentuait la sérénité de ses traits. Il n’avait
pas la bouche ouverte. Par conséquent, le sommeil ne lui donnait pas 1’expression stupide du
dormeur lambda. Pour la premiére fois, Saturnine le trouva beau. Mais elle n’était pas venue pour

s’attendrir et 1’éveilla sans douceur*®.

Cette scene semble avoir été inspirée d’un autre conte de Perrault tres célebre, intitulé « La Belle au

405,

Bois Dormant™”». Sauf que, dans le conte, c’est la jeune femme qui est réveillée par le prince. C’est

401 Ibid.

402 D’apres la définition du TFLi : « Féminisme, subst. masc : Mouvement social qui a pour objet 1'émancipation de la
femme, I'extension de ses droits en vue d'égaliser son statut avec celui de 'homme, en particulier dans le domaine
juridique, politique, économique; doctrine, idéologie correspondante ».

403 L’histoire de Hygiéne de I’assassin est trés proche de celle de Barbe Bleue. L’héroine est une jeune journaliste,
Nina, venue rencontrer le célebre Prétextat Tach atteint d’une maladie incurable. Au début, le vieillard obése a
I’ascendant sur elle et la méprise, mais peu a peu, Nina parvient a lui extraire des aveux de longue date : elle réussit
a lui faire avouer qu’il est I’assassin de sa cousine, étranglée de ses mains a 1’age de treize ans. A la fin du roman,
Nina tue Prétextat, aprés avoir refusé sa demande en mariage.

404 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 93.

405 « Il entre dans une chambre toute dorée, et il voit sur un lit, dont les rideaux étaient ouverts de tous c6tés, le plus
beau spectacle qu’il efit jamais vu: une princesse qui paraissait avoir quinze ou seize ans, et dont 1’éclat
resplendissant avait quelque chose de lumineux et de divin. Il s’approcha en tremblant et en admirant, et se mit a
genoux auprées d’elle. », Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-
Germain, « La Belle au Bois dormant », T. Lefévre (Paris), 1884, page 10, disponible sur la BnF de Gallica.
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le prince qui pénétre la chambre de la belle endormie, c’est lui qui la délivre de sa malédiction. Or,
dans Barbe Bleue, les roles sont inversés : c’est Saturnine qui pénetre la chambre de don Elemirio,
c’est elle qui ’observe en train de dormir paisiblement, et c’est elle qui le réveille — qui plus est
sans aucune tendresse. La suite du passage fait discrétement référence au conte original de Perrault,

encore une fois par le biais d’un renversement :

Pour bien lui prouver qu’elle ne plaisantait pas, la jeune femme lui entailla 1égérement la tempe et lui
montra le sang sur la lame. Don Elemirio, fasciné, murmura :

— Carmin et argenté : le deuxieme alliage de couleurs dans 1’ordre de mes préférences.

Excédée, Saturnine s’assit sur le lit sans lacher 1’arme maculée.

— On dirait que vous m’avez fait perdre mon pucelage, remarqua-t-il**®.

Dans cette scene, le couteau maculé de sang rappelle la clé ensanglantée du conte original. Alors
que le terrifiant Barbe bleue tentait d’obtenir les aveux de sa femme en découvrant la clé tachée,
Saturnine menace don Elemirio d’un couteau pour découvrir la vérité sur la mort de ses
colocataires. Les roles se sont inversés : le bourreau est devenu la victime. Le controle de la femme
sur ’homme se poursuit avec le terme « pucelage », qui renvoie au sens caché du conte « Barbe
Bleue ». Dans la Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim s’intéresse a la signification

symbolique de ce conte, et 1’associe a la tentation sexuelle :

Qu’il s’agisse de Barbe-Bleue ou du sorcier de « 1’Oiseau d’Ourdi “’», il apparait clairement que
quand I’homme remet a la femme une clé en lui donnant ’ordre de ne pas s’en servir, il met a
1’épreuve son obéissance et, dans un sens plus large, sa loyauté a son égard. Ensuite, le mari prétexte
un voyage urgent pour s’absenter et tester la fidélité de sa partenaire. A son retour inopiné, il
constate qu’il a été trahi. Le chatiment indique la nature de la trahison : c’est la peine de mort. Dans
certaines parties du monde, autrefois, seule 1’infidélité conjugale, parmi les manquements possibles
de la femme, autorisait le mari a la tuer. [...] La clé qui ouvre la porte de la chambre interdite évoque
des associations avec 1’organe sexuel male, particuliérement lors de la défloration, qui s’accompagne
d’un saignement. Si tel est, parmi d’autres, le sens caché de I’histoire, on comprend que le sang ne

puisse étre lavé : la défloration est un acte irréversible*®,

Dans le roman Barbe Bleue, don Elemirio est un homme qui cherche également a tester la fidélité

de ses partenaires, en utilisant le méme stratagéme : la chambre noire. Les huit femmes ayant violé

406 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 96.
407 « L’Qiseau Ourdi » est un conte des fréres Grimm, inspiré de « Barbe Bleue ».
408 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., pages 441-442.
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son secret ont péri par le froid, a cause du mécanisme de cryogénisation. D’aprés don Elemirio,
elles méritaient de mourir parce qu’elles avaient trahi sa confiance*”. Toutefois, les victimes du
despote seront vengées par Saturnine a la fin du roman. Dans le conte original, ce sont les fréres de
la jeune femme qui tuent Barbe Bleue, soit une présence masculine. Or, Saturnine parvient sans
I’aide de personne a piéger don Elemirio dans la chambre noire, ce qui révele une nouvelle fois
I’ascendance du personnage féminin sur le personnage masculin. Toutefois, il ne s’agit pas d’une
domination « gratuite » ayant pour seul but de montrer qu’une femme — victime dans le conte
original — est capable de I’emporter sur son bourreau. La réécriture d’Amélie Nothomb ne consiste
pas en une stricte affaire de vengeance. Saturnine est tombée amoureuse d’un monstre, et s’en est
rendu compte. Elle a cherché a le déculpabiliser et a I’innocenter, par amour. En comprenant que
don Elemirio cherchait seulement a la posséder, aveuglé par ses désirs égoistes sans tenir compte
des siens, lui a fait ouvrir les yeux. Elle lui a laissé une derniére chance, mais don Elemirio a refusé

et a causé sa propre mort.

Le conte original de Riquet a la houppe arbore un aspect misogyne : la princesse y est
présentée comme une jolie femme, lamentablement sotte. L’éloquent, fringant mais repoussant
Riquet a la houppe, qui connait déja du succes aupres des femmes, ne s’éprend d’elle qu’en raison
de sa grande beauté : « [...] étant devenu amoureux d’elle, sur ses portraits qui couraient par tout le
monde, avait quitté le royaume de son pére pour avoir le plaisir de la voir et de lui parler*». En
échange de son amour, il promet de la rendre intelligente. C’est loin d’étre gagné, mais la belle n’a
pas vraiment le choix. Un an plus tard, la princesse croule sous les prétendants qui la convoitent
désormais pour sa beauté et son esprit, mais celle-ci est liée par sa promesse. Elle n’en a guére
envie, mais elle épouse Riquet a houppe, apres I’avoir rendu « beau ». Si I’on exclue la part de
féerie et la bonne morale qui lui est assignée, « Riquet a la Houppe » met en scéne une femme
asservie puis sauvée par I’homme qu’elle n’avait pas choisi d’épouser au préalable. Elle doit sa
libération a son dévouement et a sa loyauté, mis en péril par ses nombreux prétendants. D’ailleurs,
au XVII* siecle, qu’attend-on d’une femme, si ce n’est dévouement et loyauté ? La belle est diiment
récompensée : le couple se marie dans la joie et dans I’amour « véritable ». La morale est sauve.

Fort heureusement, les temps ont changé et I’heure n’est plus aux valeurs conservatrices. Les

409 « — Ces femmes prétendaient m’aimer, elles aussi. Viole-t-on le secret de qui 1’on aime ? Et méme quand on aime
pas ! Le secret ne mérite-t-il pas le respect ? / — Vous n’étes pas respectable. / — Mon secret 1’est. Tout secret 1’est. /
— Pourquoi ? / — Le droit au secret est imprescriptible. / — Que de grands mots dans la bouche d’un assassin ! / —
Assassin, au départ, je ne I’étais pas. J’étais seulement un homme qui tenait a son secret. », Amélie Nothomb,
Barbe Bleue, op.cit., page 98.

410 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, « Riquet a la Houppe », op.cit., page 82.
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héroines d’Amélie Nothomb ont de I’esprit, du répondant, et bien souvent... le dernier mot. Dans sa
réécriture de « Barbe Bleue », Trémiére est dotée d’esprit bien avant de rencontrer Déodat. C’est sa
sensibilité contemplative et la froideur dont elle se sert comme d’une armure qui en font une
pestiférée du genre humain. Son entourage la croit stupide, pourtant, elle fera preuve d’une
éloquence admirable — notamment lorsqu’elle parle des bijoux, et lors de sa rencontre avec
Déodat*"". Dans sa réécriture de « Riquet a la houppe », Amélie Nothomb apporte une modification
fondamentale au conte, car elle impute de la richesse a son personnage féminin, en refusant de la

réduire a sa beauté :

Riquet la houppe est monstrueux mais il a de I’esprit donc il va s’en sortir, la princesse est trés belle,
ce qui est un destin pire encore. Regardez Greta Garbo, regardez Vivien Leigh : elles ont eu des
destins abominables alors que c’étaient les plus belles des femmes. L’extréme beauté est une
exclusion au moins comparable a la laideur, d’autant plus qu’elle ne suscite la pitié de personne. En
plus, quand vous avez ce genre de beauté-1a, c’est indispensable que vous soyez une idiote [...] Mes
personnages s’en sortent parce qu’ils ont 1’esprit. Méme 1’idiote en a dés I’instant ou elle rencontre

Riquet, donc Déodat chez moi, et on s’apercoit qu’elle a énormément d’esprit, en fait, cette beauté*'.,

Dans Riquet a la houppe, non seulement Trémiere n’est pas une idiote, mais en plus, elle s’exprime
merveilleusement a chaque fois qu’elle ouvre la bouche. Les persécutions de ses camarades 1’ont
rendue discrete et froide voire indifférente, mais jamais a la beauté. Trémieére parle peu, elle
économise son discours, ce qui augmente davantage la pertinence de ses paroles. Nous pourrions
faire un rapprochement avec un autre conte de Perrault intitulé « les Fées », ou une belle jeune fille
maltraitée par sa sceur ainée et sa mere, se voit offrit un don merveilleux pour avoir offert de I’eau a

une fée déguisée en mendiante :

Vous étes si belle, si bonne et si honnéte, que je ne puis m’empécher de vous faire un don (car c’était
une fée qui avait pris la forme d’une pauvre femme de village, pour voir jusqu’ou irait I’honnéteté de
cette jeune fille). Je vous donne pour don, poursuivit la fée, qu’a chaque parole que vous direz, il

vous sortira de la bouche ou une fleur, ou une pierre précieuse*”.

411 Nous en avons déja parlé dans la sous-partie intitulée « Envodter par les mots : les vertus et les piéges du langage »,
page 65.

412 Propos extraits de I’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2.

413 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Les Fées », T.
Lefévre (Paris), 1884, pages 55-56, disponible sur la BnF de Gallica.

109



Dans la plupart des contes, la beauté est associé a la bonté et a la pureté. A notre connaissance, il
n’est jamais question de princesses repoussantes ni de gentils laiderons ; excepté le cas de
Cendrillon qui, de souillon, atteint le stade de princesse magnifique. Mais, bien que sale et vétue de
haillons poussiéreux, Cendrillon est décrite comme une belle jeune fille vertueuse**, a I’inverse de
ses belles sceurs qui sont affreuses et méprisantes. L’apparence des femmes dans les contes est un
élément trés important voire déterminant. Bien souvent, c’est la beauté des personnages féminins
qui pousse les personnages masculins a s’intéresser a leur sort, c’est le cas pour « La Belle au Bois
Dormant », « Riquet a la Houppe », « les Fées » et bien d’autres encore. Cette vision de la beauté
est nuancée dans la réécriture d’Amélie Nothomb, car Déodat est séduit par la voix de Trémiere
avant de découvrir sa beauté*”>. C’est a la suite de leur conversation que les jeunes gens tombent
amoureux. Un autre stéréotype est déconstruit dans Riquet a la houppe, concernant les « devoirs »
de ’homme vis-a-vis de la femme. Nous observons ainsi une « inversion des rdles » sur le plan

financier, car c’est Trémiere qui rapporte 1’argent au foyer :

Lors d’un entretien, Trémiére avoua sans ambages que c’était elle qui pourvoyait aux besoins du
couple. Il y eut des gens pour s’en formaliser. « Le mannequinat rapporte plus que I’ornithologie »,
dit la jeune femme en haussant les épaules. Déodat remporta 1’adhésion générale en déclarant :

— Mon physique me disposait a devenir un homme entretenu.

Trémiere, qui ne voyait plus la laideur du jeune homme depuis qu’elle I’aimait, ne comprit pas

I’humour du propos*®.

Bien que les meeurs aient beaucoup évolué, depuis la moitié du XX* siecle, le rapport homme-
femme sur le plan financier reste « tabou ». En ce qui concerne 1’équité salariales, elle n’est pas
appliquées dans toutes les entreprises. D’apres une étude menée par 1’organisation Observatoire des
Inégalités, 1’inégalité salariale entre hommes et femmes persiste*”. Bien que ces discriminations
soient de plus en plus controversées, il est difficile de les supprimer totalement. Beaucoup de

préjugés sur les rapports hommes/femmes sont enracinés dans 1’inconscient collectif*®, et

414 « Cependant Cendrillon, avec ses méchants habits, ne laissait pas d’étre cent fois plus belle que ses sceurs, quoique
vétues trés-magnifiquement. », Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-
Germain, « Cendrillon ou la petite pantoufle de verre », T. Lefévre (Paris), 1884, page 65, disponible sur la BnF de
Gallica.

415 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 175.

416 Ibid, pages 180-181.

417 « En équivalent temps plein, les femmes touchent 18,5% de moins que les hommes, selon 1’Insee. La
discrimination pure serait d’environ 10 % d’aprés le ministére du Travail. », Les inégalités de salaire entre les
femmes et les hommes : état des lieux, publié sur inegalites.fr le 25 mars 2019.

418 D’apres I’article de Stéphane Kovacs, intitulé « Soixante personnalités se mobilisent contre le sexisme » publié sur
le site du Figaro le 7 septembre 2016, mis a jour le 8 septembre 2016.
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soutiennent la tradition obsolete dans laquelle ce sont les hommes qui subviennent aux besoins du
couple, et non la femme. Dans Riquet a la houppe, Amélie Nothomb ne soutient pas la cause de
’équité salariale de maniere explicite, mais souleve un probleme : « Lors d’un entretien, Trémiere
avoua sans ambages que c’était elle qui pourvoyait aux besoins du couple. Il y eut des gens pour
s’en formaliser ». Il s’agit d’une dénonciation discrete mais réelle. Le désir de se « formaliser » de
la situation financiére du couple — éprouvé par certains journalistes — révele que celle-ci est
choquante, ou du moins troublante. Trémiére est alors obligée de se justifier a ce propos, bien
qu’elle le fasse avec une certaine nonchalance: «"Le mannequinat rapporte plus que
I’ornithologie”, dit la jeune femme en haussant les épaules ». Elle est ensuite soutenue par Déodat,
qui préfere miser sur I’humour : « — Mon physique me disposait a devenir un homme entretenu ».
Déodat et Trémiere conservent leur noble indifférence face a la curiosité déplacée des journalistes,

prouvant ainsi qu’ils n’ont que faire des préjugés ou des injonctions sociales.

Dans les romans étudiés, un autre stéréotype appartenant aux contes de fée est déconstruit.
Ce stéréotype est lié au mariage. Dans les contes, les femmes ne deviennent « accomplies » qu’une
fois délivrées par un homme, avant d’étres mariées a celui-ci. Encore aujourd’hui, de nombreuses
comédies romantiques ou « films a I’eau de rose » véhiculent ce fantasme, beaucoup sont d’ailleurs
controversées sous prétexte qu’elles justifient les comportements obsessionnels des hommes sur les
femmes*® au « nom de I’amour ». Nous observons un écart vis-a-vis du conte original de « Riquet a

la Houppe » dans la réécriture d’ Amélie Nothomb, car la belle refuse le rdle qui lui est assigné :

S’il me faut pour cela rencontrer un Riquet a la Houppe sous prétexte que je suis sans esprit, je
devrai me contraindre a accepter 1’amour d’un monstre. [...] Toujours est-il que, traumatisée par son
interprétation du conte, Trémiére se mit a observer les gens laids avec méfiance. Elle cessait de
respirer et leur jetait des regards de mépris. Il y eut des dmes basses pour s’apercevoir de ce

manége*”.

Amélie Nothomb précise que Trémiere a fait une « lecture masochiste » du conte, moyennant quoi
elle développe une certaine méfiance vis-a-vis de tous ceux qui pourraient potentiellement
représenter un danger pour elle. En réalité, Trémiere a peur de connaitre un bonheur par dépit, si

elle tombe amoureuse d’un Riquet. Méme si le roman connait un dénouement heureux, a I’image du

419 D’apres ’article intitulé « Comédies romantiques, attention danger ? » posté par Myléene Bertaux le 6 février 2016
sur le site en ligne madame Figaro.
420 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 166.
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conte de Perrault, Amélie Nothomb marque un écart vis-a-vis de la « fin heureuse » stéréotypée des
contes de fée : « Le temps passa et n’émoussa pas 1’absolu de leur trouble. Ils ne se mariérent pas
2L, Trémiére et Déodat forme un couple véritablement « moderne », libéré des injonctions et des
normes sociales voulant que le « prince et la princesse » se marient pour atteindre le bonheur

absolu. Ce refus du mariage est également partagé par Saturnine dans Barbe Bleue :

De toute facon, moi je n’épouse pas. Ni vous, ni personne.

— Pourquoi ?

C’est mon droit.

Oui, mais pourquoi ?

— Rien ne m’oblige a vous I’expliquer.

S’il vous plait, dites-le moi.

Vous avez votre chambre noire ou personne ne peut aller. Mon absence de désir matrimonial, c’est

ma chambre noire a moi**.

Ce refus du mariage n’est pas juste un caprice ou un pied de nez face a une vision stéréotypée de la
femme dans les contes, par conséquent dans la société ou ils émergent. Il traduit surtout un
agacement vis-a-vis de la sacralisation du lien marital, en particulier parce qu’une femme qui refuse
le mariage est souvent poussée a se justifier par rapport a son choix — comme Saturnine, avidement
questionnée par don Elemirio. Dans les romans nothombiens, le refus du mariage traduit un désir
sous-jacent d’émancipation et de liberté. D’ailleurs, la romanciere met en garde ses lecteurs et
lectrices, leur conseillant d’éviter a tout prix de se marier pour les mauvaises raisons. Les héroines
nothombiennes qui se marient, comme Marie dans Frappe-toi le coeur® ou Dominique dans Les
prénoms épicénes®* sont malheureuses et font souffrir leur entourage, en particulier leurs enfants,
comme Diane ou Epicéne, car elles sont prises aux piéges d’une spirale infernale de frustrations, de
manipulations et de souffrances. Dans ces deux romans qui fonctionnent en diptyque, le mariage est

destructeur pour les bourreaux comme pour les victimes.

En inversant les roles des personnages féminins et masculins des contes originaux, les romans
Barbe Bleue et Riquet a la houppe proposent une vision modernisée des rapports hommes/femmes.

A travers Saturnine et Trémiére, toutes deux des femmes émancipées, Amélie Nothomb déconstruit

421 Ibid, page 189.

422 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 41.

423 Amélie Nothomb, Frappe-toi le ceeur, Albin Michel, Paris, 2017.
424 Amélie Nothomb, Les prénoms épicenes, Albin Michel, Paris, 2018.
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les stéréotypes de genres. La réécriture revisite également les contes de fées sous un angle

philosophique, comme a pu I’observer Marianne Chaillan.

D) Approche philosophique des romans d’Amélie Nothomb, par Marianne Chaillan

Que nous enseigne Amélie Nothomb dans sa réécriture de « Riquet a la Houppe » et « Barbe
Bleue » ? Comment métamorphose-t-elle le conte de fée en conte philosophique ? La romanciére
s’intéresse beaucoup aux comportements humains : I’exclusion, les obsessions, la folie, I’amour, le
meurtre. Ses personnages sont bien souvent hors du commun, et généralement difficiles a cerner.
C’est le cas du personnage de don Elemirio, qui est un tueur en série pour le moins atypique : tous
ses meurtres ont été effectués « a son insu », car il prétend ne pas s’étre rendu compte de la
disparition des femmes au moment ou elles étaient piégées dans la chambre noire, et « contre son
gré » car il n’a pas désiré leur mort. Bien entendu, il n’est pas aussi innocent qu’il le prétend.
Certes, don Elemirio n’est pas le mari sanguinaire et bestial de Perrault. Il ne retient pas Saturnine
contre son gré, il ne fait preuve de violence a aucun moment — sa politesse est méme troublante**. 11
est cultivé, fascinant, doté d’une éloquence hors pair, ainsi que d’une myriade de talents prodigieux,
tels que ceux de patissier, couturier, alchimiste, ou encore philosophe. Sa misanthropie et son
émotivité le rendent amusant, voire presque sympathique. Pourtant, il a tout d’un parfait

426 .

: il est obsessionnel, asocial*’

psychopathe , il aime déshabiller et photographier des mortes. Il

suffit de mettre en parallele Barbe Bleue et la Banalité du Mal d’Hannah Arendt, pour se rendre

8

compte des nombreuses similitudes entre Eichmann®*® et don Elemirio. Dans son roman Ainsi

425 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.

426 D’apres la définition du Larousse: « psychopathie, nom féminin : état de déséquilibre psychologique caractérisé par
des tendances asociales sans déficit intellectuel ni atteinte psychotique ». Le TFLi le définit comme une « Maladie
mentale, déficience constitutionnelle ou précocement installée du controle des émotions et des impulsions, avec
insuffisance des mécanismes d'adaptation au milieu ».

427 Non sociable, dans le sens ou Don Elemirio n’est pas apte a vivre en société : il reste terré chez lui, ne sort jamais,
n’a aucune compagnie humaine autre que ses colocataires et Mélaine (son homme a tout faire). Il est misogyne et
misanthrope.

428 D’apres I’article intitulé « Le proces Eichmann » publié dans 1’Encyclopédie Multimédia de la Shoah, Adolf
Eichmann était un haut fonctionnaire SS chargé de la déportation des juifs d’Europe. Considéré comme un criminel
de guerre, il s’enfuit en Argentine avec sa famille sous le faux-nom de Ricardo Klement. En mai 1960, des agents
du Service de renseignements israéliens parviennent a le capturer et le transporter jusqu’a Jérusalem, afin qu’il soit
jugé au tribunal. Son proces a suscité I’attention des médias internationaux, y compris celui la philosophe Hannah
Arendt. Jugé coupable de tous les chefs d’accusation, Eichmann est condamné a la mort par pendaison le 1 juin
1962.
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philosophait Amélie Nothomb*®, Marianne Chaillan** invite a redécouvrir 1’ceuvre de 1’écrivaine,
en étudiant ses romans sous un angle philosophique. L’histoire commence par le réveil d’Amélie
Nothomb au paradis, celle-ci est recue par une espece de « secrétaire » céleste nommée Plectrude
(comme I’une de ses personnages de roman). Elle lui annonce qu’elle devra subir la « cérémonie de
répartition », afin de déterminer si elle doit étre envoyée au paradis des écrivains ou au paradis des
philosophes. Alors qu’elle révait de retrouver Stendhal et Virginia Woolf, Amélie est conviée a son
propre proces posthume ou vont siéger, tour a tour, les plus grands philosophes tels que Cicéron,
Levinas, Hannah Arendt, Spinoza et méme Sartre, dans le but de la convaincre de les rejoindre au
paradis des philosophes. C’est au cours de ce proces — arrosé des meilleurs champagnes, cela va de
soi — que Hannah Arendt fait le rapprochement entre la Banalité du Mal et Acide Sulfurique®’, en
s’appuyant sur sa propre expérience du proces d’Eichmann. Bien que Marianne Chaillan n’ait pas
choisi d’étudier Barbe Bleue, mais Acide Sulfurique dans son rapprochement avec la Banalité du
Mal, nous pouvons néanmoins y voir un parallele. Le roman Acide Sulfurique présente un jeu
télévisé nommé « Concentration », inspiré des télés-réalité, ou les candidats non-consentants sont
recueillis au hasard, lors de rafles organisées par la production. Ils sont ensuite parqués dans un
camp de travail forcé ou le moindre geste, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, est filmé et diffusé
en direct a la télévision. Les candidats sont maltraités par des « kapos », eux-mémes participants a
I’émission, et condamnés a mort sous les votes du public. Dans Barbe Bleue, il n’y a aucun lien
explicite avec les camps de concentration nazis, ni méme la télé-réalité. Pourtant, nous pouvons
percevoir une allusion au concept de la Banalité du Mal, a travers le personnage de don Elemirio.
Lorsque la Hannah Arendt de Marianne Chaillan parle de sa rencontre décevante avec un

« monstre » nazi, elle s’exprime en ces termes :

Alors que je m’attendais a rencontrer 1’incarnation du mal, de Satan, une intelligence aussi subtile

que celle de Machiavel, je n’ai vu, derriére sa cage de verre, qu’un tout petit homme, banal a pleurer.

429 Marianne Chaillan, Ainsi philosophait Amélie Nothomb, Albin Michel, Paris, 2019.

430 « Professeur de philosophie et auteur, Marianne Chaillan est passionnée de philosophie et de culture pop. Elle s’est
imposée en quelques années comme I’auteur de référence en pop philosophie. Séries, blockbusters, musique,
mythologies pop, rien n’échappe a son regard philosophique. Son ambition : promouvoir la culture populaire dont
on pourrait considérer a tort qu’elle est une moindre culture et tendre une passerelle vers la philosophie qui n’est
pas réservée a une élite ni condamnée a une abstraction hermétique. Sa devise : apprendre tout en se divertissant et
opposer a I’esprit de sérieux un gai savoir. », description de 1’autrice, publiée sur le site mariannechaillan.com.
Marianne Chaillan souhaite placer la philosophie a la portée de tous, ce qu’elle s’est engagée a faire dans ses
romans Harry Potter a I’école de la philosophie (2013), La playlist des philosophes (2015) ou encore Game of
Thrones, une fin sombre et pleine de terreur (2019).

431 Amélie Nothomb, Acide Sulfurique, Albin Michel, Paris, 2005.

114



Un homme qui aurait pu étre mon voisin de palier ou le boulanger qui me vend mon pain chaque

matin*®.

Nous pouvons y voir un lien direct avec le personnage de don Elemirio dans Barbe Bleue, lui-méme
décrit par Amélie Nothomb comme étant « d’un physique quelconque, tout juste acceptable*®».
Saturnine déplore que le mal ne soit pas visible sur le visage d’un criminel, sans quoi il est

impossible de distinguer un monstre par sa seule apparence :

— Et cela suffit a nettoyer votre conscience ? Vous vous sentez bien lorsque vous vous regardez dans
le miroir ?

— Je me trouve quelconque.

— Vous avez I’air quelconque. S’il y avait une justice, les gens de votre espéce auraient le visage
qu’ils méritent.

— J’ai le visage que je mérite. Je suis quelconque.

— Vous allez sans doute me parler de la banalité du mal. J’ai horreur de cette théorie**.

Comme Eichmann, don Elemirio est d’une banalité affligeante. Ce qui surprend, c’est que le
monstre n’a visiblement rien de monstrueux. Il ressemble a n’importe qui, a « monsieur-tout-le-
monde », il pourrait étre cet homme que 1’on croiserait dans la rue sans y préter la moindre
attention. Comme Eichmann, don Elemirio est un criminel qui refuse de se reconnaitre coupable.
Ou plutat, il estime qu’il n’est pas le seul coupable car, selon lui : « Personne ne les obligeait a aller
dans la chambre noire **». Réellement convaincu que ses motifs sont nobles, voire
« aristocratiques “**», don Elemirio tente de justifier ses meurtres par de faux prétextes, comme la
Beauté, la confiance absolue en ces femmes, ou encore Dieu. Lui-méme se considére comme un

martyr de 1’absolu :

— Je vous vois venir, vous me considérez comme un fou qu’il faut mettre hors d’état de nuire.

— Le penser d’un homme qui a tué huit femmes pour des motifs chromatiques serait un jugement
hatif.

— Je ne suis pas fou, mais un homme épris d’absolu, confronté par neuf fois a une question terrible :

quelle est la juste frontiére entre I’aimée et soi “’? ».

432 Marianne Chaillan, Ainsi philosophait Amélie Nothomb, op.cit., page 48.
433 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.

434 Ibid, page 41.

435 Ibid, page 104.

436 Ibid, page 69.

437 Ibid, page 114.
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Cet aveuglement face a sa propre culpabilité révele que don Elemirio est un despote égoiste et prét a
tout pour satisfaire des désirs morbides, sans éprouver le moindre remord. Il tente d’amadouer
Saturnine en inventant mille prétextes plus « nobles » les uns que les autres, mais ce n’est que

poudre aux yeux. L’Espagnol est un monstre narcissique et manipulateur.

Dans la réécriture d’Amélie Nothomb, les personnages de Trémiere et Déodat sont bien plus
travaillés et nuancés que le Riquet et la Belle du conte original. La Belle est loin d’étre sotte, et
Déodat n’est plus du tout le « gentilhomme galant » idéalisé par les Précieuses du XVII® siecle.
C’est un misanthrope et un collectionneur (las) de femmes. Sa fascination pour le régne aviaire
I’enferme dans une « bulle » quasi-autistique. Mais le lecteur a compris que c’est la société humaine
qui I’a rendu cynique. Toutefois, Amélie Nothomb reste fidéle a Perrault dans la mesure ou elle
estime que ces deux jeunes gens, bien que monstrueux et hors-norme, méritent le bonheur et
I’amour au méme titre que n’importe qui. Cet élément est repris par Marianne Chaillan, dans la

bouche de Sartre lui-méme :

[...] Tout a I’heure, je vous parlais de deux arguments en faveur d’une compréhension d’Amélie
Nothomb comme existentialiste, reprit Sartre. J’ai parlé du Fait du Prince, si vous me le permettez,
je souhaiterais désormais évoquer aussi Riquet a la houppe.

— Riquet a la houppe est également existentialiste ? demanda Déodat*®.

— Eh bien, oui ! Ne s’agit-il pas d’un bras de fer que les deux personnages engagent avec la fatalité ?
Tous deux sont victimes d’une situation analogue, quoique symétrique. Le premier — qui s’appelle
comme vous, cher ami —, est monstrueusement laid, la seconde, Trémiere, est monstrueusement
belle. Non seulement Amélie Nothomb nous enseigne que 1’extréme beauté est au moins comparable
a la laideur, mais elle nous apprend, en outre et surtout, que quelle que soit 1’ampleur de la

malédiction que nous subissons, nous pouvons toujours nous en sortir si nous avons de 1’esprit*®.

En philosophie, le concept d’existentialisme désigne une « doctrine philosophique qui met I'accent
sur le vécu humain plutdt que sur I'étre et qui affirme l'identité de l'existence et de I'essence, ou leur

parfaite complémentarité*®». Ce concept s’oppose au déterminisme, défini comme une « théorie

438 Dans le roman de Marianne Chaillan, le jeune avocat du paradis plaidant en faveur d’ Amélie Nothomb lors de son
proces s’appelle Déodat. L’autrice a peut-étre choisi ce personnage pour jouer le role d’un avocat, en raison de sa
prestance a I’oral — Déodat représentant le « Riquet a la Houppe » nothombien.

439 Marianne Chaillan, Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, op.cit., pages 113-114.

440 D’apres la définition du Larousse. Le TFLi donne la définition suivante : « Existentialisme, subst. masc.,
Philosophie : [P. oppos. a une philos. abstr., essentielle, conceptuelle] Toute philosophie qui a pour objet I'homme
qui existe. 1) L'existentialisme s'adosse a une longue galerie d'ancétres. L'histoire de la pensée est jalonnée d'une
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philosophique selon laquelle les phénomenes naturels et les faits humains sont causés par leurs

antécédents**»

. Dans le conte de Perrault, comme dans la réécriture d’Amélie Nothomb, les
personnages de Riquet et de la Belle vont a I’encontre de la malédiction qui leur avait été

injustement infligée a la naissance :

Rien n’est déterminant ! Pas de fatalité ! Face aux froid sourire des Moires, il faut savoir opposer la
légereté profonde et grave du philosophe qui se sait transcendant a tous les déterminismes ! [...]

Et puis ces deux héros, assignés a une identité, y compris par leur parents — pauvre Trémiére
que sa meére avait catégorisée comme stupide ! —, transcendent les limites qu’une telle réduction

semblait devoir leur poser. Ce sont des affranchis. Ils sont libres*?,

Ils ont été exclus et moqués durant I’enfance en raison de leur difformité, mais ont choisi de
s’élever et de suivre leur passion plutdt que d’abandonner face aux critiques. Bien que monstrueux,

Trémiére et Déodat finissent par trouver 1’amour et la liberté.

Il y a effectivement un désir de liberté dans Riquet a la houppe, notamment a travers le
symbole de 1’oiseau que nous pouvons interpréter comme une métaphore. Cet animal représente la
liberté par excellence, tandis que les humains restent fixés a terre. Les deux personnages principaux
souffrent eux-mémes de cette sensation d’étre pris au piege : indépendamment du fait qu’il soient
exclus, Déodat est emprisonné dans son corset et Trémiere dans sa réputation d’idiote. Tous deux
révent de liberté. L’oiseau devient rapidement un modéle pour le jeune homme, qui décide d’imiter

la noble indifférence du régne aviaire vis-a-vis de ses camarades :

Les enfants de sa classe étaient comme tous les autres, irrécupérables. Cela n’en faisait pas des
démons, ils ne méritaient aucun chatiment. Il fallait seulement qu’il apprenne a vivre comme les
oiseaux vivent, pas avec les humains, mais parallélement a eux, a quelques meétres d’eux. Méme
quand un moineau mangeait dans la main d’un homme, il demeurait entre ces deux régnes une

distance infranchissable : ce qui sépare une espéce qui vole de celle qui rampe**,

série de réveils existentialistes, qui ont été pour la pensée autant de conversions a elle-méme, de retours a sa
mission originelle. C'est 'appel de Socrate opposant aux réveries cosmogoniques des physiciens d'Ionie I'impératif
intérieur du « Connais-toi toi-méme ». C'est le message stoicien, rappelant a la maftrise de soi, a l'affrontement du
destin, les Grecs infatigables dans les jeux légers du sophisme et de la dialectique ».

441 Ibid. Le TFLi donne la définition suivante : « Déterminisme, subst. masc., Philosophie : Doctrine d'aprés laquelle
les actions des hommes sont, comme les phénomeénes de la nature, soumises a un ensemble de causes extérieures ».

442 Marianne Chaillan, Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, op.cit., pages 114-115.

443 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 69.
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Dans Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, Marianne Chaillan interprete le symbole de 1’oiseau dans

Riquet a la houppe sous 1’angle philosophique :

Et puis, dans Riquet a la houppe, il y a des oiseaux. Quel meilleur symbole de la liberté ! Le Déodat
de fiction — pas vous, cher Déodat — subit une effroyable situation, pourrait-on juger, mais il leve les
yeux au ciel. Il convertit son regard : geste hautement philosophique ! De la grossiére et obscure
taniére de ses semblables, il s’éléve vers celle, fiére et altiére, de ceux qui n’ont pas eu peur de

s’élancer, les oiseaux*.

Le nom de famille de Déodat n’est évoqué qu’une seule fois dans le roman, et renvoie lui aussi aux
oiseaux : « Déodat Eider**». L’Eider est un canard marin migrateur issu de la famille des
Anatidés*®. Leur duvet était notamment recherché dans les pays nordiques et utilisé comme
rembourrage pour les édredons, les matelas, et méme les vétements. La présence des oiseaux
apparait également dans Barbe Bleue, a travers le symbole de I’ceuf. Lors d’une interview réalisée

par Stéphanie Hochet*’, Amélie confiait sa propre fascination pour le régne aviaire :

Je suis obsédée par I’ornithologie depuis 1’dge de 11 ans. Quand il m’arrive de visualiser mes
personnages, je vois toujours quel oiseau ils sont (cf : Journal d’Hirondelle). Ainsi, dans Barbe

Bleue, don Elemirio est un gypaéte barbu (la noblesse de 1’aigle, 1’attrait pour la mort du vautour) et

Saturnine est une bergeronnette printaniére (un passereau migrateur)*®,

En raison de sa forte symbolique, le motif de I’oiseau revient souvent dans les contes. Notamment
dans les contes asiatiques et orientaux, comme celui de La Conférence des Oiseaux, un recueil de
poemes médiévaux en langue persane écrit par le poete soufi Farid al-Din Attar en 1177. 1l est
composé d’environ 4500 distiques et raconte I’histoire d’un peuple de trente oiseaux migrateurs en
quéte de leur roi, nommé Simurgh. L’ oiseau, médiateur entre le Ciel et la Terre, serait un messager
de Dieu envoyé aux hommes. Dans Riquet a la houppe, Déodat publie un essai intitulé « Un regne

ignoré », consacré aux culte aviaire dans le monde entier :

444 Marianne Chaillan, Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, op.cit., page 114.

445 Ibid, page 169.

446 D’apres 1’article intitulé « Distinguer les sous-espéces de 1I’Eider a duvet » posté sur ornithomedia.com, le
21/10/2005.

447 Stéphanie Hochet est écrivaine, critique littéraire et amie d’Amélie Nothomb. L’autrice lui a d’ailleurs consacré un
roman intitulé Pétronille, publié en aofit 2014.

448 Propos d’Amélie Nothomb recueillis Stéphanie Hochet, interview postée le 9 octobre 2012 sur le site
pariscilaculture.fr, a ’occasion de la publication de Barbe Bleue.
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Chez les Egyptiens, les oiseaux étaient des déités, qui avaient inspiré la forme d’une quantité
hiéroglyphes. Chez les Grecs et les Romains, 1’observation de leur vol était sacrée, qui renseignait
les hommes quant a leur destin. L’age d’or des Persans voyait dans La Conférence des Oiseaux la
source mystique la plus sublime. La quasi-totalité des géoglyphes, ces énigmatiques ceuvres d’art
amérindiennes visibles des seuls dieux, représentaient des oiseaux mythologiques. Au douziéme
siecle, Francois d’Assise avait eu le coup de génie de s’inspirer du passereau pour écrire sa regle
monastique. Toutes les religions avaient ceci de commun avec le chamanisme qu’elles désignaient

’oiseau comme intercesseur entre le Ciel et la Terre, entre la divinité et ’homme**.

Dans L’individuation dans les contes de fées, Marie-Louise Von Franz étudie « Le Symbolisme de
I’Oiseau » dans les contes asiatiques et orientaux. Elle se penche sur la nature mystique de cet

animal, tres présent dans les récits alchimiques :

C’est ainsi que 1’oiseau, image de 1’envol de I’ame, de I’inspiration, de la nostalgie et de 1’aspiration
vers un au-dela qui dépasse notre moi et qui peut devenir, aprés bien des aventures et des
souffrances, diamant indestructible et irradiant, « pierre philosophale », « enfant divin ». Il nous fait
passer du niveau du moi égotique a celui ot, nous mettant a 1’écoute de nos propres profondeurs et
de la parole silencieuse qui s’y prononce, nous essayons de nous rendre fideles a cette réalité qui est

« Intimior intimo meo », plus intime & moi-méme que moi *°[...].

C’est de cela qu’il est question lorsque Déodat et Trémiere se rencontrent pour la premiére fois et
tombent instantanément amoureux 1’un de 1’autre : chacun détient des vérités intérieures propres a
I’autre et partagées par 1’autre, ce qui fait que leur complicité est si forte et leur compréhension

mutuelle si évidente.

La lecture du roman de Marianne Chaillan a permis d’explorer la dimension philosophique de
Barbe Bleue et Riquet a la houppe, qui abordent les concepts de banalité du mal et de
I’existentialisme. Le symbole de I’oiseau est également a lire comme une métaphore de la liberté,
de la noblesse et de la conscience de soi intérieur. Si I’oiseau est un fantasme humain, il traduit
aussi un profond besoin d’évasion. Le role du conte de fée, comme celui des romans d’Amélie
Nothomb, serait alors de satisfaire ce désir intraduisible de fugue dans 1’imaginaire, a travers
I’écriture et la réécriture. Mais le conte de fée n’est pas seulement un divertissement, il avertit et

enseigne quant aux comportements humains dans la société.

449 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 167.
450 Marie-Louise Von Frantz, L’individuation dans les contes de fée, op.cit., page 397.
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E) Approche sociologique du conte : la difficulté des rapports humains

Les personnages nothombiens sont souvent complexes et difficiles a cerner. Ils contiennent
du bon et du mauvais tout a la fois. Finalement, les héros d’Amélie Nothomb sont trés humains.
Dans Riquet a la Houppe, il question d’amour, bien siir, mais aussi d’exclusion, de cette obsession
pour 1’apparence, de perversité et de préjugés, en d’autres termes : de notre société, et de la cruauté
qui lui est naturellement associée. Dans Barbe Bleue, Amélie explore des concepts plus
philosophiques, tels que la culpabilité, la mort, ou encore la religion. Dans les deux ceuvres, Amélie
Nothomb s’emploie a dépeindre les aspects les plus hypocrites, les plus répugnants, mais aussi les
plus séduisants du genre humain. Le fait est que les personnages d’Amélie Nothomb possedent du
bon et du mauvais, tout a la fois. Par exemple, Déodat est cynique et accumule les conquéte sans

%1 Ce refus du manichéisme en fait

jamais les aimer, tandis que don Elemirio est un tueur en série
des personnages réalistes — dans le sens ou ils détiennent a la fois I’ombre et la lumiére. Le roman
Riquet a la houppe explore la question de !’identité. Pour Déodat et Trémiere, la quéte de soi prend
la forme d’un chemin initiatique, grace auquel ils apprendront a changer leur point faible, leur
apparence, en un point fort. Ainsi, Trémieére devient I’égérie d’un grand joaillier de Paris, tandis que
Déodat devient un ornithologue célébre, rebaptisé « Riquet a la Huppe ». Mais la difficulté des
rapports humains dans les romans étudiés est également liée a une défaillance de la société
moderne, liée au fait qu’elle ne sait pas suffisamment bien accueillir la diversité et la différence.
Dans ses romans Barbe Bleue et Riquet a la houppe, Amélie Nothomb aborde la question de
I’autisme, sans toutefois 1’énoncer clairement. Ses personnages, tels que Trémiére, Déodat et don
Elemirio, sont tous les trois « hors-norme » et atypiques. Ils présentent des comportements que 1’on
pourrait associer aux troubles autistiques. Nous pouvons repérer chez eux plusieurs signes et
symptomes qui permettent de diagnostiquer un troubles de 1’autisme chez 1’adulte. Par exemple,
nous observons des « difficultés persistances au niveau des relations sociales** » chez les trois
-453

personnages : don Elemirio s’est retiré du monde par ennui™”, Déodat ne tire aucun intérét de ses

camarades de classe®™ ou de ses relations avec les jeunes femmes*®, Trémiére se réfugie dans la

456 457

solitude des 1’enfance™” et se lasse de tous ses amants®” apreés Tristan. Ils souffrent tous les trois de

451 Voir la sous-partie intitulée « Esthétique de la monstruosité : les anti-princes », page 28.

452 « Les signes du trouble du spectre de !’autisme TSA chez P’adulte », publié sur le site en ligne
spectredelautisme.com.

453 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 17.

454 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 76.

455 Ibid, page 111.

456 Ibid, page 89.

457 Ibid, page 165-166.
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4459

#8 5, soit d’une « hypersensibilité ou hyposensibilité

« surcharge sensorielle » au monde qui les

entoure : don Elemirio ne supporte pas le bruit*’, Déodat éprouve le besoin viscéral de se réfugier
dans le calme et de consulter son encyclopédie des oiseaux lorsqu’il est tourmenté ou qu’il vient

16t Trémiére est hypersensible a la beauté et ne parle presque jamais. De

d’avoir un rapport sexue
plus, les trois personnages ont en commun d’avoir des centres d’intérét restreints. Il s’agit d’un

stéréotypie propre aux personnes autistes :

Les centres d’intérét restreints, ou la personne se focalise sur des sujets ciblés et spécifiques, limités
en nombre et parfois inhabituels. On y retrouve aussi des idées fixes, ou des obsessions, qui reflétent

des pensées revenant de maniére répétée ou intrusive*®.

Chacun des personnages présente des centres d’intérét restreints et obsessions plus ou moins fortes :
les oiseaux pour Déodat ; les bijoux pour Trémiére ; I’or, les ceufs et les couleurs pour don Elemirio.
De méme, nous observons chez eux plusieurs formes de stéréotypies. Une stéréotypie est une
tendance a répéter les mémes gestes, paroles ou comportements. Les trois personnages étudiés ont

tous une tendance a fixer les objets aimés. Il s’agit d’une stéréotypie sensorielle :

Les stéréotypies sensorielles, ou la personne recherche de maniére répétée des stimulations
particuliéres et ou elle peut rester focalisée sur celles-ci pendant longtemps. Ces stimulations peuvent
étre visuelles (lumiéres, couleurs particuliéres, etc.), auditives (bruits de ventilateur, fréquences de
sons, etc.), tactiles (flairer certains objets, porter des objets a la bouche, chercher certaines textures,
etc.) La recherche de stimulations olfactives et gustatives est moins fréquente, tout du moins elle est

moins observable*®,

458 « Les signes du trouble du spectre de !’autisme TSA chez P’adulte », publié sur le site en ligne
spectredel’autisme.com.

459 Ibid.

460 « — N’alliez-vous pas a des fétes, des soirées ?/ — Si, c’était affreux. Il y avait un bruit abominable qui sortait des
baffles. Au bout d’une demi-heure, je devais quitter les lieux. Je n’ai jamais compris comment les gens pouvaient
supporter ce vacarme. », Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 102.

461 « Souvent, quand une petite amie s’en allait, le garcon était pris d’une envie folle de voir tel ou tel oiseau : il se
ruait sur son livre d’ornithologie ou sur ses gravures et, lorsque la planche espérée s’offrait a lui, il la regardait
avidement. », Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., pages 112-113.

462 « Comprendre les stéréotypies chez 1’enfant et 1’adulte présentant un trouble du spectre de I’autisme », publié sur le
site en ligne spectredelautisme.com.

463 Ibid.
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En effet, don Elemirio contemple une pyramide d’ceufs dans sa cuisine

%4 et les photos des mortes

dans la chambre noire*”, Trémiére contemple les bijoux de sa grand-meére avec adoration®®, et

Déodat contemple les oiseaux*”. Le « don de pamoison » de Trémiére désigne par ailleurs une

forme sévere de stéréotypie sensorielle, s’appuyant sur 1’observation du monde :

Le monde stupéfiant de Passerose n’eut pas d’autre effet que de surdévelopper, chez Trémieére, la
capacité d’ahurissement.

La grand-meére posait la petite dans son parc, au milieu d’un salon immense, dont 1’effondrement
partiel accentuait la splendeur, et partait vaquer a ses occupations. Chaque fois qu’elle passait par la

piéce, elle constatait que le bébé n’avait ni bougé ni changé d’expression*®.

Trémiere regarde les objets qui I’entoure avec une attention extréme, comme si sa sensibilité était

décuplée :

Il s’agissait de regarder n’importe quel objet, de préférence le plus quelconque, jusqu’au moment ou

celui-ci révélait son secret. Il n’existait pas pour elle de choses insignifiantes, il n’existait que des

choses qui n’avaient pas été regardées au degré de profondeur ou apparaissait leur étrangeté*®.

Les trois personnages sont également dotés de « compétences exceptionnelles », autre signe

distinctif du trouble de I’autisme chez 1’adulte :

Cela signifie qu'elles excellent dans un domaine particulier, comme par exemple les mathématiques,
la musique ou [lhistoire. Certains adultes autistes peuvent également avoir une mémoire
exceptionnelle, ce qui leur permet de mémoriser des chapitres et des livres entiers. Dans une étude
publiée dans le The National Library of Medicine (NLM) portant sur les jeunes adultes et les
compétences exceptionnelles en lien avec l'autisme, il a été démontré qu'environ 30% des
participants démontraient une ou plusieurs compétences exceptionnelles, un chiffre plus élevé si 1’on

compare avec la population neurotypique*’",

464 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.

465 Ibid, page 121.

466 Amélie Nothomb, Riquet a la houppe, op.cit., page 91.

467 Ibid, page 71.

468 Ibid, page 42.

469 Ibid, page 171.

470 Neurotypique : non-autiste.

471 « Les signes du trouble du spectre de I’autisme TSA chez [D’adulte », publié sur le site en ligne
spectredelautisme.com.
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Nous savons déja que Trémiere est capable de voir a travers les objets, et que Déodat est devenu
spécialiste en ornithologie. Quant a don Elemirio, il est doté de talents plus remarquables les uns

472

que les autres, comme la patisserie*? et la couture*’>,

Le roman Riquet a la houppe envisage également les rapports humains a travers le langage,
nécessaire afin de communiquer avec ses semblables. Dans le premier extrait du roman**, le petit
Déodat constate avec surprise les réactions de sa mere lorsqu’il se met a parler. Dans ce passage,
Amélie Nothomb met en scene de facon humoristique un concept existentiel : la prise de conscience
de soi, ainsi que le role du langage. Nous observons une alternance entre humour et angoisse, et
relevons un champ lexical de la peur : « oppressé » (1. 34), « mystere horrible » (1. 36). L’enfant
semble ne pas saisir I’importance du langage, et I’envisage comme une chose absurde et inutile :
« C’était du cafouillage qui compliquait tout a plaisir » (I. 4-5). La quantité de consonnes
occlusives, dentales [t] et [d], palatale [c], uvulaire [q], révele un sentiment de dépréciation. Cette
incompréhension du langage est temporaire, puisque Déodat va grandir et deviendra rapidement un
orateur hors pair. Amélie Nothomb s’intéresse ici a I’importance du langage comme outil social
Lors d’une interview, la romanciére déclarait avoir été témoin du pouvoir incontestable et

surpuissant des mots :

J’ai fait cette expérience qui consiste a étre sauvée par un mot, parce que, comme n’importe qui j’ai
fait cette expérience qui consiste a assassiner par un mot. Les mots ont un pouvoir dévastateur : un
mot vous sauve, l'autre vous tue. Le jour ou j’ai pris conscience de ¢a, je me suis dit, il y a quelque
chose a creuser la-dedans et il y a une vraie nitroglycérine dans le langage, et si je peux la manipuler

avec les précautions qui s’imposent, je peux a mon gré, créer ou tuer — ¢’est extraordinaire *’°!

Le langage serait cette nitroglycérine qui unit 1’orateur et son auditoire, 1’écrivain et ses lecteurs, et
plus généralement les individus entre eux. Les difficultés des rapports humains serait en partie

causés par une communication de mauvaise qualité ou « défaillante », d’aprés Amélie Nothomb :

472 Comme en témoigne 1’extrait sur le saint-honoré, situé au pages 35 a 37 de Barbe Bleue. Voir Annexes.

473 Comme en témoigne 1’extrait sur le nuancier de femmes, situé aux pages 62 a 63 de Barbe Bleue. Voir Annexes.

474 Extrait situé aux pages 27 a 29, voir Annexes.

475 « Amélie Nothomb, les mots ont un pouvoir : un mot vous sauve, 1’autre vous tue », émission Les Masterclasses,
par Mathilde Serrel, posté sur le site en ligne de France Culture le 20 aofit 2018.
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— Ne pas utiliser internet ni les réseaux sociaux, n’est-ce pas se priver d’un moyen de communication
avec votre public ?

— Je suis pour la communication de qualité. Pour le peu que j’en ai vu, je n’ai pas trouvé que la
communication y était de qualité. Le contact direct ou la lettre manuscrite, ¢a c’est intéressant. Sur

internet, ce ne sont pas de vraies rencontres*’,

Une communication de mauvaise qualité détériorerait les rapports humains, raison pour laquelle,

sans doute, la romanciére accorde une place aussi importante au langage dans ses romans*”’.

Amélie Nothomb propose également une réflexion sur la société, en critiquant les diktats de
I’apparence, les préjugés et les stéréotypes profondément enracinés dans notre culture. Selon
Andrea Oberhuber, la « post-modernité » de 1’écrivaine réside dans son approche iconoclaste et

anticonformiste, vis-a-vis des normes sociales imposées depuis des siécles :

Désacraliser des mythes et des récits, restituer en méme temps la polysémie de la pensée mythique
remplacée au fil du temps par la logique de I’exclusion, faire preuve d’iconoclasme en regard des
images stéréotypes qu’elles soient « féminines » ou « masculines », tels sont les enjeux du réécrire

au féminin dans le roman et le récit du XXIe siécle, plus précisément de sa seconde moitié %,

Le personnage de Trémiére fait les frais d’une discrimination injuste, qui lui vaut une réputation
d’idiote. Mais ce mépris général s’explique par de la jalousie pure vis-a-vis de la beauté, ainsi

qu’une confusion entre contemplation et bétise :

L’extréme beauté est une tragédie car elle suscite 1’envie. Il faut donc lui trouver un vice qui rend
supportable sa beauté : la stupidité. Mais selon moi, on dit la princesse stupide juste parce qu’elle est
contemplative. Rien ne prouve qu’elle est dénuée d’esprit. Sa réputation la préceéde en quelque sorte.
J’ai I’impression que c’est un peu occidental que d’associer contemplation et bétise. Or une personne

qui se tait évite de dire des bétises*”.

476 « Amélie Nothomb : le sens de la vie, C’est I’autre », publié sur le site buzzle.org, le 11 octobre 2015 dans Culture, Festival de Mouans-
Sartoux, propos recueillis par Nicolas Faure et Thibault Cordier.

477 Voir la sous-partie intitulée « Envofiter par les mots : les vertus et les piéges du langage », page 65.

478 Andrea Oberhuber, Réécrire a I’ére du soupgon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne, op.cit., page
127.

479 Propos recueillis par Anne Locqueneaux dans un article consacré a Amélie Nothomb, posté le 15 décembre 2016
sur le site en ligne Skop.
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0 semble présenter en face a face deux allégories : le

L’extrait consacré a la Campagne Trébuchet
monde, ’adversité, ou la société contre la beauté, car Trémiere représente la beauté. Cette
« allégorisation » semble perceptible a travers les tournures impersonnelles: «a qui voulait
I’entendre » (1. 10), « On aima » (l. 15), « On adora » (l. 15), « remarquait-on » (1. 19), « on
allait » (1. 41). Le pronom impersonnel est utilisé pour désigner les personnes qui interrogent la
jeune femme, mais également ceux qui 1I’admirent ou la jalousent : les Autres. Excepté Passerose,

toutes les personnes que Trémiere rencontrent la jugent mal ou ne la comprennent pas — y compris

sa propre mere. Nous observons I’insertion d’une citation au discours direct :

Ainsi, le président de Trébuchet put dire a qui voulait I’entendre que lorsqu’il avait découvert ce
visage «au cours d’une soirée ou la belle esseulée semblait tant s’ennuyer », il avait eu la

révélation : ce serait sa muse, il n’y en aurait pas d’autre*®'.

La citation «au cours d’une soirée ou la belle esseulée semblait tant s’ennuyer » (1. 11-12),
s’apparente a un ilot textuel*?, présentant Trémiére comme « esseulée » (1. 11), ayant I’air de « tant
s’ennuyer » (1. 12). Dans cet 1lot textuel, Trémiere elle-méme est isolée et seule. Il pourrait s’agir ici
d’une mise en abyme, présentant la solitude au cceur d’une autre solitude. Nous pouvons aussi
relever une isotopie du mensonge : « s’inventer » (l. 7), « légende » (l. 8), « dissimula » (l. 8), sur
lequel repose toute I’astuce et le plan savamment orchestré de Trémiere pour percer dans le milieu
du mannequinat. Nous pouvons également remarquer un jeu de mot sur le nom « Trébuchet » (1. 9),
mot proche du verbe « trébucher » qui signifie littéralement « se prendre une biiche ». Or, le
président de Trébuchet représente ici 1’ingéniosité médiatique, car son habileté — qui est en réalité
celle de Trémiére — lui permet de réaliser un coup marketing *** remarquable. Dans ce passage,
Trémiere parvient enfin a fuir sa réputation d’idiote, caractérisée par des termes péjoratifs tels que
«tares » (l. 2), « haissait » (l. 6) et « sottise » (1. 7). La jeune femme révéle ainsi qu’elle est en
réalité bien plus intelligente qu’elle ne le laisse paraitre. Nous pouvons relever une isotopie de la
ruse : « joua finement » (I. 16) renforcée par 1’adverbe, « dissimula » (l. 8), « lacunaire » (1.5),
« talent » répété (1. 4) et (I. 40). Pour se désengluer de sa réputation, Trémieére fait preuve de
I’hypocrisie et de I’ingéniosité nécessaire a toute jeune femme souhaitant percer dans le milieu du

mannequinat.

480 Extrait situé aux pages 161-163 de Riquet a la houppe, voir Annexes.

481 Ibid, page 161.

482 La représentation d’un discours autre, selon la définition de Jacqueline Gauthier.
483 Pour employer le jargon publicitaire.
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Riquet a la houppe et Barbe Bleue seraient-ils des romans instructifs, a la recherche de
I’esprit ? Sur le plateau de La Grande Librairie, Amélie Nothomb abordait la question du fameux
« l’esprit » loué par Perrault. Lorsque Francois Busnel lui demandait ce qu’était — au juste —

« I’esprit », I’écrivaine répliquait :

L’esprit, valeur francaise un peu en désuétude (...) nous les belges, on a tous hontes parce qu’on a
I’impression que, comparés a vous les francais, on a aucun esprit. Essayer de vivre en France, c’est
essayer d’acquérir I’esprit. Mes personnages s’en sortent parce qu’ils ont I’esprit. Méme 1’idiote en a

des I’instant ou elle rencontre Riquet, donc Déodat chez moi, et on s’apercoit qu’elle a énormément

d’esprit, en fait, cette beauté***,

L’esprit est en effet ce qui permet a Déodat et a Trémiére d’échapper a leur malédiction de
naissance. Mais le conte moderne d’Amélie Nothomb révele que la véritable intelligence est liée a
la maniere dont les individus se percoivent entre eux. La maniere dont on une personne accede a

une autre personne :

— En parlant de Déodat, donc Riquet a la Houppe, vous écrivez : « Il avait cette forme supérieure de
I’intelligence, que 1’on devrait appeler le sens de I’autre ». C’est ¢a, la véritable intelligence ?

— C’est la seule intelligence vraiment intéressante. C’est 1’intelligence qui consiste a voir chaque
nouvelle personne comme un langage a soi seul. Et il y a des gens qui ont un tel don des langues
qu’ils parviennent a comprendre le langage que représente chaque personne. C’est cette intelligence-

la qui m’intéresse, pas I’intelligence du quotient intellectuel*®.

Le « sens de I’autre » serait-il la seule véritable intelligence ? Une intelligence capable de surpasser
les apparences et les préjugés ? Mais cet « Autre », ’est aussi soi-méme. Riquet a houppe informe
sur ’intolérance et 1’exclusion, dont sont victimes les personnes « différentes » et hors-normes,
mais il invite aussi intérieurement le lecteur a faire preuve de tolérance envers lui-méme, envers sa
propre difformité, sa propre monstruosité. « Riquet a la houppe » est un conte moderne qui explore
la question de I’identité — quelle qu’elle soit — en intimant la conviction qu’aucune malédiction n’est
irréparable. A partir du moment ol ’on a de I’esprit, on peut s’en sortir dans la vie. De méme,
Barbe Bleue insiste sur I’importance de respecter le secret d’autrui, car il est 1égitime de tenir a son

secret et de vouloir le garder pour soi. Celui qui ne respecte pas le secret de la personne qu’il aime

484 Propos extraits de I’émission La Grande Librairie, diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2.
485 Ibid.
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ne mérite pas son amour, car trahir la confiance d’une personne qu’on aime est le contraire de

I’amour. La quéte de I’ Autre peut étre la quéte de toute une vie :

L’autre, c’est la plus grande affaire de la vie. Le sens de la vie, c’est I’autre. Mais le plus fou, c’est le

jour ot I’on comprend que le premier autre qu’on rencontre, ¢’est soi-méme** .

Selon Amélie Nothomb, il est possible d’accéder a I’ Autre grace au langage — et bien entendu, grace
a I’écriture. La littérature serait alors un prisme, a travers lequel il est possible d’accéder a la

multitude de 1’ Autre et a I’intimité de 1’ Autre, mais aussi a Soi-méme.

486 « Amélie Nothomb : le sens de la vie, C’est ’autre », publié sur le site buzzle.org, le 11 octobre 2015 dans Culture, Festival de Mouans-
Sartoux, propos recueillis par Nicolas Faure et Thibault Cordier.
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Conclusion

Dans leur version originale, issue du folklore européen, les contes de fées sont bien
différents de ceux que nous connaissons. Perrault les a réécrits et moralisés, tandis que les Freres
Grimm et Andersen les ont placés au service de la bourgeoisie et du capitalisme naissant. A son
tour, Amélie Nothomb les a repensés et réécrits afin de les adapter a la société du XXI° siecle. Mais
son objectif n’était pas seulement de rendre ces deux contes plus accessibles au lecteur
contemporain. Mais elle souhaite également y ajouter de nouveaux enjeux. Celle que I’on nomme
« barge belge », une écrivaine aussi fantasque qu’érudite, se plait a pratiquer le palimpseste et en a
fait son miel. Dans Barbe Bleue et Riquet a la houppe, Amélie Nothomb se détourne des modeles
stéréotypés véhiculés dans les contes de fées en créant des anti-Princes et des anti-Princesses, héros
atypiques et anti-conformistes dont la monstruosité fascine. Les deux réécritures ont lieu dans un
décor merveilleux inspiré de 1’esthétique baroque et du réalisme magique belge, les projetant ipso
facto au cceur d’un univers double, situé a mi chemin entre le réel et le surnaturel.

Nous observons que les romans étudiés abritent un certain nombre de « motifs »
apparaissant en leitmotiv dans le tapis romanesque nothombien. Parmi eux, I’ceuf, qui représente le
symbole feetal et I’isolement autarcique, sur le plan physique aussi bien qu’émotionnel. L’ceuf est
aussi un motif pictural, présent dans les peintures de Jérome Bosch et Salvator Dali, les deux
peintres préférés d’Amélie Nothomb. Autre motif sacré : 1’or, sous sa forme liquide ou solide —
champagne ou bijoux — enivre et insuffle la vie aux personnages de papier, ainsi qu’aux extatiques
« Danaés nothombiennes ». L’or et la couleur jaune forment une alliance mystique qui illumine
I’écriture, tentant de recréer par les mots le firmament christique et 1’idéal alchimique. Le langage,
instrument de séduction redoutable, est également un motif de fascination puisqu’il permet a la fois
de tromper et d’envoliter. L’écriture nothombienne s’inspire également de la culture japonaise et
repose sur un jeu de transparences mélées de clair-obscur, hérité de Mishima et Tanizaki.

D’un point de vue stylistique, les romans d’Amélie Nothomb sont polymorphes : on y
retrouve une écriture mélant humour et sadisme, incluant la musicalité poétique, la mise en scene et
la diction théatrale, mais aussi un visuel trés photographique. Ce gotit pour I’hybridité se retrouve
également sur le plan thématique. Avec Barbe Bleue et Riquet a la houppe, Amélie Nothomb
métamorphose le conte de fée en conte philosophique, abordant les concepts de banalité du mal et
d’existentialisme. I’ oiseau — mystifié dans les contes asiatiques et orientaux — est aussi présent dans

les deux réécritures, ou il symbolise la liberté et la noblesse humaine. Les deux romans étudiés sont
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également des contes féministes, dans lesquels nous observons une inversion des roles : les
personnages féminins s’émancipent et se libérent du joug masculin, refusant la docilité et la
passivité qui leur était jadis imposées. Les contes d’Amélie Nothomb sont aussi des contes
sociologiques pointant du doigt la difficulté des rapports humains, dans une société ou les préjugés
ont encore trop d’emprise sur les mentalités. Presque tous les personnages principaux de Riquet a la
houppe et Barbe Bleue, tels que Déodat, Trémiere et don Elemirio, semblent présenter des troubles
du spectre de 1’autisme, ce qui en fait des individus incompris, rejetés ou volontairement retirés du
monde. Ces deux contes modernes nous apprennent qu’aucune malédiction n’est irréversible, tant
que I’on a de I’esprit et par-dessus tout, le « sens de 1’Autre » — la seule véritable intelligence,

d’apres Amélie Nothomb.
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Table des Annexes

1) Barbe Bleue, « La creme de jaunes d’ceufs », pages 23 a 25 :

« - Vous me servez une omelette et puis des ceufs en guise de dessert ?

- J’ai une passion théologique pour les ceufs.

- Et votre estomac s’en accommode ?

- La digestion est un phénomene purement catholique. Tant que le prétre m’absout, je pourrais
digérer des briques. J’ajouterai que la sainte Espagne a toujours réservé a 1’ceuf la place qui lui est
due. A Barcelone, les religieuses utilisaient tant de blancs d’ceufs pour raidir leur voiles que les
cuisiniers ont di apprendre a inventer mille recettes a base de jaunes d’ceufs.

- Donnez-m’en donc la valeur d’un coquetier.

L’hote alla chercher des tasses en or massif et les remplit d’une onctuosité jaune. Saturnine en resta
figée d’éblouissement.

- Ce jaune opaque dans cet or baroque, c’est d’une beauté ! finit-elle par dire.

Don Elemirio, pour la premiére fois, regarda la jeune femme avec un intérét véritable.

- Vous étes sensible a cela ?

- Comment ne pas I’étre ? Rouge et or, bleu et or, méme vert et or sont des associations sublimes.
Jaune et or, en art, cela n’apparait pas. Pourquoi ? C’est la couleur méme de la lumiére, modulée du
plus mat au plus brillant.

L’homme posa sa cuiller et avec toute la solennité possible déclara :

- Mademoiselle, je vous aime.

- Déja ? Et pour si peu ?

- Je vous prie de ne pas gacher par des paroles inconsidérées 1’excellente impression que vous venez
de produire. L’or est la substance de Dieu. Aucune nation n’a autant le sens de 1’or que I’Espagne.
Comprendre I’or, c’est comprendre 1’Espagne et donc me comprendre. Je vous aime, c’est ainsi.

- Soit, je ne vous aime pas.

- Cela viendra.

Saturnine gofita la creme de jaunes d’oeufs.

- C’est délicieux, dit-elle.

Don Elemirio attendit qu’elle finisse puis s’exclama :

- Je vous aime encore plus !

- Que s’est-t-il passé ?

- Vous étes la premiere qui n’ajoute pas que c’est écceurant ou trop sucré. Vous n’étes pas une petite
nature.

La jeune femme s’efforca de ne plus rien dire, de peur de renforcer une passion a laquelle elle ne
comprenait rien. Pour échapper au regard briilant et désormais fixe de 1’Espagnol, elle prétexta la
fatigue pour disparaitre dans ses appartements. »
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2) Barbe Bleue, « Le saint honoré au champagne », pages 35 a 37 :

« Lorsqu’elle entra dans la cuisine, le soir méme, don Elemirio accueillit, étrangement ému,
Saturnine d’un « Vous ! » tonitruant.

- Qui voulez-vous que ce soit ? dit-elle.

- J’ai passé la journée en votre compagnie. Regardez.

Il sortit du frigo un gigantesque saint-honoré et le posa sur la table. La jeune femme poussa un cri
d’admiration.

- C’est mon ceuvre, déclara-t-il. Moi qui n’avais jamais préparé, ni de pate a choux, ni de creme de
chiboust, ni de caramel, j’ai tout appris aujourd’hui grace a mon grimoire.

- C’est magnifique !

- J’ai eu la tentation de glisser dans le caramel bouillant quelques feuilles d’or pour donner a ce
gateau la dignité espagnole, mais j’ai résisté, pour vous prouver que je suis ouvert au gofit d’autrui.
- Je vous en félicite.

- C’est le plat principal.

- Vous avez raison. Nous n’allions pas mangé avant ; nous n’aurions pensé qu’au dessert. Avez-vous
prévu du champagne ?

- Pardon ?

- Un tel saint honoré exige d’étre accompagné d’un grand champagne.

- Je suis confus. Il n’y en a pas.

- J’en trouverai, dit Saturnine.

Don Elemirio n’eut pas le temps de la retenir. La jeune femme était déja dans la rue. A cette heure,
dans le VII® arrondissement, elle ne risquait pas de trouver une épicerie ouverte ; elle entra dans une
brasserie chic, se montra charmante et acheta au prix fort une bouteille de Laurent-Perrier. Elle
revint a la hate avec son butin.

- Il est glacé, annonga-t-elle.

Don Elemirio avait sorti des fliites en cristal de Tolede.

- Je ne savais pas que vous aimiez le champagne, bredouilla-t-il.

- Pas vous ?

- Je ne sais pas.

- A quoi bon étre riche si ce n’est pour boire d’excellents champagnes ? Vous qui étes obsédé par
I’or, ne savez-vous pas que le champagne en est la version fluide ?

Elle déboucha la bouteille et remplit les fliites. Elle tendit la sienne a 1’Espagnol.

- Regardez, dit-elle en mirant le breuvage. Quoi de plus beau que le plaisir ?

- A quoi buvons-nous ?

- A T’or, bien siir.

- A l’or, reprit Don Elemirio d’une voix mystique.

La gorgée les transit.

- A présent, nous pouvons dignement déguster votre saint-honoré.

Il en découpa deux parts qui ne s’effondrérent pas : la grace était avec lui.

- Délectable, s’écria-t-elle. Je ne sais pas ce que vous valez comme aristo, mais comme patissier,
vous me convainquez. Allons bon, vous pleurez ?

- Pour la premiere fois, j’ai I’impression de vous plaire. Je suis un émotif.

- N’exagérons rien. J’apprécie votre gateau, voila tout. Voulez-vous sécher vos larmes, je vous prie.
- Non. J’aime pleurer devant une belle jeune femme a qui j’offre de la volupté.

- Vous étes insortable. »
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3) Barbe Bleue, « La jupe champagne », page 59 :

« Le lendemain, en rentrant de 1’école du Louvre, Saturnine trouva sur son lit un carton. A
I’intérieur, une longue jupe en velours doré et un mot : « En souvenir du champagne d’hier soir.
J’espere qu’elle est a vos mesures. » Signé : don Emelirio Nibal y Milcar. L’espace d’une seconde,
Saturnine se demanda si elle pouvait accepter. Elle balaya cette pensée inhumaine : la somptueuse
étoffe lui inspirait un désir qu’elle aurait pleuré de ne pas satisfaire. Elle se déshabilla.
Dans I’armoire, elle saisit un corsage noir qu’elle enfila, puis elle revétit la jupe en retenant son
souffle : elle épousait si parfaitement sa taille qu’elle eut I’impression d’une étreinte amoureuse.
Des bottines noires a haut talons compléterent I’ensemble.

La psyché lui renvoya une image saisissante. « Je n’ai jamais porté un vétement aussi
élégant de ma vie », songea-t-elle.
Elle passa un temps interminable a contempler son reflet et surtout a caresser ce velours : elle en
frémissait de plaisir. L’or de la jupe chatoyait autour d’elle. »

4) Barbe Bleue, « Le nuancier de femmes », pages 62 a 63 :

« - Chaque femme appelle un vétement particulier. Il faut une supréme attention pour le sentir. Il
faut écouter, regarder. Surtout ne pas imposer ses goiits. Pour Emeline, ce fut une robe couleur de
jour. Ce détail du conte Peau d’Ane 1’obsédait. Encore fallait-t-il décréter de quel jour il s’agissait :
un jour parisien, un jour chinois, et en quelle saison ? Je dispose ici du Catalogue Universel des
Coloris, taxinomie établie en 1867 par la métaphysicienne Amélie Casus Belli : une somme
indispensable. Pour Proserpine, ce fut un chapeau claque en dentelle de Calais. Je me suis arraché
les cheveux pour conférer a ce matériau fragile la raideur, mais aussi la capacité d’escamotage que
suppose le chapeau claque. J’ose dire que j’y ai réussi. Séverine, une Sévrienne un peu sévere, avait
la délicatesse d’un Sevres : j’ai créé pour elle la cape catalpa, dont 1’étoffe avait le bleu subtil et le
tombé des fleurs de cet arbre au printemps. Incarnadine était une fille du feu : cette créature
nervalienne méritait une veste flamme, véritable pyrotechnie d’organdi. Quand elle la portait, elle
m’incendiait. Térébenthine avait écrit une thése sur I’hévéa. J’ai fondu un pneu pour en récupérer la
substance ductile et réaliser une ceinture-corselet qui lui conférait un port admirable. Mélusine avait
les yeux et la silhouette d’un serpent : je la complétai d’un fourreau sans manches, a col roulé, qui
descendait jusqu’aux chevilles. J’ai failli apprendre a jouer de la flite pour la charmer, quand elle
était ainsi vétue. Albumine, pour des motifs que je ne crois pas devoir expliquer, fut la raison
suffisante a la confection d’un chemisier coquille d’ceuf au col meringue, en polystyréne expansé :
une véritable fraise. Je suis pour le retour de la fraise espagnole, il n’y a pas plus seyant. Quant a
Digitaline, une beauté vénéneuse, j’ai inventé pour elle le gant mesureur. De longs gants de taffetas
pourpre qui remontaient au-dela du coude et que j’avais gradués pour illustrer 1’adage latin de
Paracelse : « Dosis sola facit venenum » : Seule la dose fait le poison. Pourquoi riez-vous ?

- Le pronostic est imparable : apres moi, votre colocataire s’appellera Margarine et vous dessinerez
pour elle un manchon de pure graisse.

- Vous n’avez pas le sens du sacré. »
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5) Barbe Bleue, « Le jaune asymptotique », pages 83 a 84 :

« - J’ai vu la doublure de la jupe que vous m’avez confectionnée.

Il sourit.

- Vous n’imaginez pas le travail que cela représente.

- La doublure...

- Non, la couleur. Dire « une doublure jaune », cela revient a dire « une belle fille » : cela n’a
aucune signification. La beauté est un concept aussi ambigu que le jaune.

- Vous disposez de ce catalogue du XIX® siecle dont vous m’avez parlé.

- La taxinomie de Casus Belli présente, selon moi, une lacune pour le jaune. C’est la couleur la plus
subtile, sans doute parce que c’est celle qui se rapproche le plus de I’or. Amélie Casus Belli
distingue 86 jaunes, tous nommeés.

- Vous n’y avez pas trouvé votre bonheur ?

- Trois jaunes y sont presque : le jaune banane, le jaune d’oeuf, le jaune renoncule.

- Les avez-vous mélangés ?

- C’est I’illusion des ignorants, de croire que méler trois approximations va donner 1’idéal. Les
mélanges de couleur aboutissent toujours a d’horribles purées. Il n’y a rien de plus divin que la
pureté d’un coloris. Pour vous, j’ai inventé le 87¢ jaune, celui de votre doublure. Je 1’ai crée par ce
procédé mathématique appelé asymptote. Une couleur est une courbe, I’asymptote est la droite qui
s’en rapproche le plus. C’est ainsi que dans mon nuancier intime, j’ai forgé le jaune asymptotique.
Un tel jaune reléve de la métaphysique : c’est un miracle que j’ai réussi a fixer. La diaprure de
’acétate se prétait a la matérialisation de ce jaune.

« J’aurais dii parier, pensa Saturnine. Il n’a rien compris. Il s’emballe sur son jaune comme un
furieux. »

- C’est fascinant, dit-elle poliment.

- N’est-ce pas ? Savez-vous que le jaune est la couleur de la Princesse de Cléves ?

- Vous lisez aussi les classiques francais ?

- Seulement ceux dont les personnages revétent la fraise, symbole du génie espagnol. Bref, le duc
de Nemours porte les couleurs de la Princesse de Cléves, et c’est ainsi qu’elle se sait aimée de lui.
Plus loin, Nemours 1’observe, dans sa chambre, en train de nouer des rubans de ce méme jaune
autour de la canne qu’elle lui a subtilisée. Ce qui est formidable, c’est qu’il trouve aussitot la
traduction exacte de son comportement : elle est amoureuse de lui. Je suis persuadé qu’il s’agit du
jaune asymptotique, que je viens de réinventer.

« Peut-étre a t-il compris, finalement » pensa-t-elle.

- Vous n’étes pas si différente, a votre maniére, de la Princesse de Cléves, conclut-il.

Le terrain était miné. Saturnine prétexta la fatigue pour filer a I’anglaise. »
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1) Riquet a la houppe, « Le langage », pages 27 a 29 :

«- Il parle bien, tu sais, disait Enide.

- Bient6t, il dira des phrases.

Le bébé se demanda en quoi une phrase représentait un progres. C’était du cafouillage qui
compliquait a tout plaisir. Pourtant, il lui importait d’aller dans leur sens, donc il dirait une phrase,
d’autant qu’il était vexé qu’on ne I’en crut pas capable. Il réfléchit a I’énoncé qu’il choisirait et opta
pour I’amabilité :

- Maman, cette robe te va bien.

Il sut aussitot qu’il avait exagéré : la mere laissa tomber un verre qui se brisa en mille morceaux sur
le sol et, indifférente a ce drame, courut attraper le téléphone et répéta frénétiquement dans le
combiné :

- Il a dit « Maman, cette robe te va bien » ! Je te jure, a treize mois ! « Maman, cette robe te va
bien ». C’est un surdoué ! Un précoce ! Un génie !

Elle mit une heure a songer ramasser les débris de verre alors que d’habitude en pareil cas elle allait
chercher I’aspirateur sur-le-champ. Ensuite, elle le prit dans ses bras et demanda :

- Qui es-tu, petit bonhomme ?

- Déodat, répondit-il.

- Tu connais ton nom !

Bien siir, il n’était pas débile.

Alors, Enide commit un acte inédit : elle porta I’enfant devant une vaste surface éclatante devant
laquelle on la voyait tenant contre son visage un jouet au visage grotesque. Constatant sa perplexité,
elle saisit la main du bébé et la remua. Déodat comprit par cette simultanéité 1’identité du jouet. Il se
sentit oppressé : lui, c’était ca. Il sut sa laideur sans qu’on la lui explique. Son visage dégageait un
mystere horrible qui empira deés I’instant ou il saisit de qui il s’agissait. Ses traits se crisperent en
une grimace oscillante et, avant qu’il ait put analyser cette situation, un cri jaillit de sa bouche, de
’eau sortit de ses yeux, sa vue se brouilla, une convulsion s’empara de lui.

- Tu pleures ! s’écria la mere.

Elle ne voulut pas croire que sa laideur venait de lui étre révélée. « C’est 1’émotion du stade
miroir », pensa-t-elle.

- C’est bien, mon chéri. Pleure. »
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2) Riquet a la houppe, « Les bijoux de Passerose », pages 96 a 98 :

« Le soir venu, I’enfant entra dans la chambre de sa grand-meére en tremblant. A la lueur des
bougies, elle découvrit la vieille dame assise devant sa coiffeuse, revétue d’une robe de nuit qui
ressemblait a une tenue de mariée. Dans le reflet du miroir, elle vit son reflet éclatant de splendeur :
des pendants d’oreille en diamant et un collier d’émeraudes auréolaient ses traits d’une lumiere
magique qui lui donnait I’air de venir d’un passé inconnu.

Passerose se tourna vers elle. Trémiere vit qu’elle était entierement recouverte de bijoux : sous le
tour de cou d’émeraudes s’étageaient de longs collier d’or qui ne formaient plus qu’une étincelante
guirlande de beauté, des broches a foison constellaient la dentelle blanche, chacun de ses poignets
arboraient des bracelets lourds de pierreries, certains rigides, d’autres souples comme des serpents
d’or et d’argent, et chaque doigt sertissait une bague comme I’ivoire sublime des joyaux byzantins.
La vieille dame se mit a lui détailler chaque bijou comme elles les lui avaient présenté le matin,
mais la petite fille ne I’écoutait pas, déchirée par une peur et un plaisir qui la parcouraient en tous
sens : elle rassemblait ses forces pour s’empécher de gémir.

Elle ne sut jamais comment elle eut le courage de prendre la parole :

- Grand-maman, couche-toi sur le lit, s’il te plait.

Etonnée et amusée par cette requéte, 1’aieule s’allongea sur la courtepointe de velours. L’enfant
s’approcha et regarda de tous ses yeux: a présent, 1’or, les pierres et la grand-mere étaient
parfaitement encastrés et ne formaient plus qu’un. Trémiére comprit ce que voulait dire porter un
bijou : Passerose portait les bijoux comme personne. Les bijoux prenaient vie d’étre portés par celle
qui les méritait de toute éternité.

La peau ternie par les ans réfléchissait idéalement 1I’éclat des pierres et des métaux précieux. Rien
de tel que la vieillesse pour poudrer le teint d’une femme et lui enlever cet excés qui nimbe les
jeunes filles d’une aura naturelle : on ne devrait pas avoir le droit de porter de I’or et des diamants
avant 1’age de soixante ans.

- Je dois avoir I’air d’une momie, non ? Ou d’une gisante ?

La petite fille ne connaissait pas ces mots et acquiesca pour cette raison : la grand-meére ressemblait
a quelque chose d’inconnu. »
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3) Riquet a la houppe, « La campagne Trébuchet », pages 161 a 163 :

« Le prénom, qui avait été 1’une des principales tares de la fillette, fascina. Il lui permit d’emblée de
ne pas avoir de patronyme. Le reste fut a I’avenant : Trémiere avait le talent de la réponse lacunaire.
Elle savait d’expérience combien le monde haissait la beauté et ne demandait qu’a la traduire en
sottise. Au lieu de s’inventer une légende, elle dissimula que 1’idée d’apparaitre était la sienne.
Ainsi, le président de Trébuchet put dire a qui voulait I’entendre que lorsqu’il avait découvert ce
visage «au cours d’une soirée ou la belle esseulée semblait tant s’ennuyer », il avait eu la
révélation : ce serait sa muse, il n’y en aurait pas d’autre.

On adora cette déclaration. On aima Trémiere. Elle joua finement en refusant toutes les propositions
qu’elle recut.

- Vous portez les bijoux comme personne, remarquait-on. Comment 1’expliquez-vous ?

- Je les aime d’amour.

Elle ne raconta pas qui lui avait enseigné cet amour, cela ne regardait qu’elle. Méme Rose ne
connaissait rien du secret de Passerose.

- Les aimer d’amour, n’est-ce pas excessif ? Ce ne sont jamais que des bijoux, apres tout.

- Aimer, ce n’est pas surestimer. Certains bijoux ne m’inspirent rien. Ce qui fait la valeur d’un bijou,
c’est I’amour qu’il suscite. Certains artistes sont capables d’insuffler une ame dans le métal ou dans
la pierre, ou plutot de les sculpter et de les sertir de maniere a révéler leur ame. Ce qui a lieu entre
un bijou pourvu d’ame et la personne qui le porte en faisant vibrer cette ame s’appelle I’amour.

- Refusez-vous de poser avec certaines parures ?

- Bien siir. Jamais par caprice, mais parce que certaines ne me vont pas, parce que je ne peux pas
toutes les aimer.

Trémiere avait le talent de couper court quand elle sentait qu’on allait I’entrainer trop loin. Sans un
mot de plus, elle s’en allait. »

4) Riquet a la houppe, « La boite de kleenex », pages 171 a 172 :

« Trémiére dédaigna le plateau de fruit ou le bouquet de fleurs- trop faciles- et choisit la boite de
kleenex, sans marque, un paquet de carton rectangulaire d’ou jaillissait 1’amorce d’un mouchoir en
papier. Elle darda sur lui ses yeux et se concentra. Au bout d’une dizaine de minutes se produisit la
magie : la boite devint translucide et laissa transparaitre 1’étoffe phosphorescente des mouchoirs,
une dentelle arachnéenne comparable aux merveilles de Bruges et de Calais. Quant au kleenex a
demi-émergé du paquet, c’était une gaze moirée dont le plissé subtil évoquait 1’art du Bernin. On
pouvait le laisser croitre par la contemplation jusqu’a lui donner le métrage d’un rouleau de soie et
s’y tailler mentalement une robe a usage unique, aussi légere a porter que la nudité. »
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5) Riquet a la houppe, « La rencontre », pages 175 a 177 :

« L’irruption d’un personnage qui claqua la porte derriére lui arracha Trémiere a sa contemplation
méditative. Si les perceptions n’avaient été aiguisées par 1’exercice auquel elle se livrait depuis plus
d’une heure, sans doute eut-elle éprouvé du dégoiit a la vue de Déodat. Or, la premiere chose
qu’elle sentit fut que cette créature venait de planer dans le ciel.

- Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler, dit-elle.

Nausicaa n’eut pas une voix aussi douce pour accueillir Ulysse sur le rivage.

Déodat, qui ne comprenait rien a ce qui se passait, saisit la balle au bond :

- Les paons sont des animaux étranges, dit-il. La roue, par exemple. C’est leur numéro de charme et
leur parade de guerre. Jusqu’ici, rien d’étonnant. Dans 1’espece humaine aussi, il est régulier que
I’atout de séduction coincide avec le dispositif de défense. Mais méme en 1’absence de femelle, de
rival ou de menace, on peut surprendre le paon a exhiber son éventail sans qu’on puisse en
expliquer la raison.

- Peut-étre pour le simple plaisir de sa beauté ?

- Sans qu’aucun miroir ne lui en renvoie 1’image ?

- Parfois, c’est précisément 1’absence de tout reflet qui permet de vous sentir belle.

Déodat sut qu’elle parlait d’expérience.

- Comment avez-vous compris que j’étais un paon ?

- Quand vous étes rentré, j’ai d’abord vu que vous étiez un oiseau : vous veniez de voler dans les
airs, sans que je puisse vous en dire plus. Et puis, j’ai vu votre propension a 1’exces. Pardonnez-moi
de vous parler sans détour : c’est comme si vous mettiez votre point d’honneur a déployer toute la
laideur du monde. Vous y mettez autant de panache que le paon & déployer ses ocelles. Etes-vous
I’ornithologue ?

Ils se présentérent 1’un a 1’autre. Comme plus rien ne s’y opposait, il verserent du champagne dans
le fliite et y burent a tour de role. Ce philtre leur confirma qu’ils étaient irrémédiablement
dmoureux. »
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