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Introduction

Il y a vingt-huit ans, elle était refusée par Gallimard. Aujourd’hui, ses livres sont traduits en

quarante-six langues et lus dans le monde entier. Entre ses apparitions télévisées, ses interviews

médiatisées sur les réseaux sociaux ou les chaînes radio, la présence annuelle de ses romans sur le

podium de chaque rentrée littéraire, sans compter sa nomination au prix Goncourt cette année pour

son roman Soif1, rares sont ceux qui n’ont jamais entendu parler du phénomène2 Amélie Nothomb.

C’est à cette romancière, que nous apprécions particulièrement, que nous consacrerons ce mémoire.

La régularité de ses publications lui a parfois valu la réputation d’écrivaine « commerciale », tandis

que son style insolite et sa  « graphomanie »3 légendaire font jaser nombre de ses détracteurs. En

effet, à l’occasion de la sortie de  Soif, l’écrivaine déclarait  « être enceinte »4 de son 96ème roman.

Elle  déclarait  cependant  avoir  formellement  indiqué,  dans  son  testament,  qu’elle  interdisait  la

publication  posthume  de  ses  manuscrits  secrets.  Le  roi  Philippe  V  de  Belgique  l’a  nommée

« commandeur de l’Ordre de la Couronne », avant de la faire baronne. Mais ce sont ces lecteurs qui

l’ont véritablement sacrée reine, parmi d’autres écrivains très célèbres en France, comme Guillaume

Musso5,  Michel  Bussi6,  Marc  Levy7 et  bien  d’autres  encore.  Avec  plus  de  vingt  millions

d’exemplaires vendus dans le monde, dont environ quinze millions d'exemplaires vendus en France,

1 Amélie Nothomb, Soif, Albin Michel, Paris, 2019.
2 «  […]  un vrai  phénomène  d’édition  et,  à  croire  ce  qu’on  lit  d’elle,  un  vrai  phénomène  de  foire.  Transe

rédactionnelle, goût pour le bizarre et les fruits pourris, tendances masochistes et chapeaux géants »,  Olivia de
Lamberterie et Nathalie Vallez, « Amélie Nothomb : ‘‘le bouton de mes émotions est réglé trop fort’’ »,  Elle, 1er

septembre 2003, 87. « Il y a un phénomène Amélie Nothomb », pour reprendre les termes de Marie-Claire Delorme
dans son article en ligne consacré à  Stupeur et Tremblements, publié en novembre 1999 dans le numéro 381 du
mensuel Le nouveau magazine littéraire. De même, un article du Parisien publié le 1 septembre 2001 à 00h00 (sur
le site en ligne  leparisien.fr ) consacré à la sortie de  Cosmétique de l’ennemi,  s’intitule « Le phénomène Amélie
Nothomb ».

3 Amélie  Nothomb se  considère  elle-même « graphomane »,  tel  qu’elle  le  déclare  dans  les  interview.  En 2006,
Michel David publie  Amélie Nothomb, le symptôme nymphomane, L’œuvre et la psyché  aux éditions l’Hamattan,
dans lequel il étudie les nombreux mystères planant autour de l’écrivaine.

4 Tel qu’elle le déclarait au cours de l’émission Passage des Arts sur France 2, datant du 11/10/2019. Mais également
dans une interview réalisée par  Armelle Heliot :  « Je passe ma vie à  être  enceinte de mes livres » dit-elle  en
s’excusant de n’écrire pas moins de « 3, 7 manuscrits par an ». Le livre, on le porte, mais on l’expulse aussi car « il
y a quelque chose d’un corps étranger. On ne le voit pas venir.  »,  issu de « Amélie Nothomb, le pur présent de
l’enfance », le Figaro littéraire, 11 octobre 1996.

5 Guillaume Musso est un écrivain français né en 1974. Ses romans sont en tête des ventes en France depuis près
d’une dizaine d’année. Il serait « l’écrivain préféré des français », selon un article de franceinfo : « Les 14 romans
qu'a publiés Guillaume Musso depuis 2004 se sont écoulés à 32 millions d'exemplaires dans le monde dont 25
millions en France et dans les territoires francophones ». Guillaume Musso a été nommé Chevalier de l’Ordre des
Arts et des Lettres en 2012, distinction honorifique française décernée par le Ministère de la Culture.
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toutes  éditions  confondues ;  l’écrivaine  connaît  un  succès  retentissant.  Son  roman  Stupeur  et

tremblements (1999)  ,  vendu  à  plus  de  450  000  exemplaires,  a  décroché  le  Grand  Prix  de

l’Académie Française8 ; tandis que son premier roman,  Le Sabotage amoureux (1993) a obtenu le

prix de la Vocation9. Ses romans Stupeur et Tremblements (1999) et Ni d’Ève ni d’Adam (2007) ont

été adaptés au cinéma par Alain Corneau en 2003 avec un film éponyme, et Stefan Liberski en 2014

avec Tokyo Fiancé. Beaucoup la connaissent à travers sa passion immodérée pour le champagne qui

lui a valu le surnom de « Dame Champagne », son drôle de chapeau noir (un  « Diabolo » signé

Elvis  Pompilio10),  sa  bouche  carmin,  son  humour,  ainsi  que  sa  répartie  pleine  d’intelligence.

Difficile de rester indifférent lorsque l’on a lu  Hygiène de l’Assassin  (1993) ou  Acide Sulfurique

(2005),  romans  étranges,  presque  dérangeants,  où  se  côtoient  beauté  et  laideur,  tendresse  et

perversité, noblesse et misère. La romancière oscille humour drôlatique et cynisme profond, dans un

style inimitable. En général, Amélie Nothomb provoque le meilleur comme le pire : on l’encense ou

on  l’assassine.  Mainte  fois  louée,  mille  fois  caricaturée,  l’écrivaine  inspire  des  éloges  et  des

railleries de la part d’autres écrivains. Dans son roman Ainsi Philosophait Amélie Nothomb (2019),

Marianne Chaillan l’invite à son propre procès posthume dans les limbes auprès des plus grands

philosophes, tandis que Jean-Pierre Gattégno fantasme son meurtre dans J’ai tué Anémie Lothomb

(2009), récit grave et satirique sur la médiatisation des écrivains. Ces deux romans  présentent une

Amélie Nothomb décédée, ange ou cadavre. Dans le premier, elle est conviée à une conférence

céleste organisée en son honneur, dans l’autre, cachée dans un réfrigérateur après avoir été victime

d’un meurtre atroce. Deux projections bien différentes, qui en disent long sur les intentions de leurs

auteurs. Mais nul besoin de lire ces fictions pour se rendre compte que la romancière est bel et bien

un  personnage.  Un  personnage  dont  elle  joue,  dans  ses  interviews,  devant  la  caméra,  ce  qui

6 Michel Bussi est un écrivain français né en 1965, écrivant principalement des thrillers. Selon un classement du
Figaro, il est le deuxième écrivain français en nombre de livres vendus. Ces romans  Mourir sur Seine (2008) et
Nymphéas noirs  (2011) ont été adaptés en bandes dessinées, tandis que  Un avion sans elle (2012) est adapté en
mini-série télévisée, réalisée par Jean-Marc Rudnicki et diffusée en 2020 sur TF1.

7 Marc Levy est un écrivain français né en 1961, qui a connu un immense succès avec son premier roman Et si 
c’était vrai (2000). Le roman adapté au cinéma en 2005 par Mark Waters : le film s’intitule Just Like Heaven, il est 
classé premier du box office lors de sa sortie aux États-Unis. Selon un article d’Aurélia Vertaldi, publié le 25 
novembre 2019 sur site du Figaro, Marc Levy est « considéré comme l’écrivain français le plus lu dans le monde ».

8 Le grand prix du roman de l’Académie française, créé en 1914, est décerné chaque année au mois d’octobre pour
récompense l’auteur dont le roman a été jugé le meilleur de l’année par l’Académie. La liste des lauréats comprends
des personnalités telles que François Mauriac en 1926 pour  le Désert de l’amour paru chez Grasset, Antoine de
Saint-Exupéry en 1939 pour Terre des hommes paru chez Gallimard, ou encore Jean d’Ormesson en 1971 pour La
Gloire de l’Empire paru chez Gallimard.

9 Le prix littéraire de la Vocation a été crée en 1976 pour la fondation Marcel-Bleustein-Blanchet pour la vocation, il
est destiné à aider les jeunes romanciers d’expression française (âgés de 18 à 30 ans) à se faire connaître. 

10 Elvis  Pompilio  est  un  célèbre  modiste  et  chapelier  belge,  d’origine  italienne.  Sa  renommée  est  aujourd’hui
internationale : il confectionne des accessoires à des personnalités telles que Madonna, Jean Collins, Harrison Ford,
Axelle Red, Sharon Stones et bien d’autres « stars », telle que l’écrivaine Amélie Nothomb, ainsi que membres de
la famille royale d’Angleterre. Il affectionne particulièrement les chapeaux, qui sont d’ailleurs ses créations phares
et les plus iconiques. 
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contribue à alimenter les critiques. Aux médisants qui la fusillent, elle réplique sur le ton de la

plaisanterie que son allure fantasque ne fait pas d’elle  « le Marylin Manson de la littérature »11.

Mais  comment  ne  pas  être  intrigué  par  cette  version  nippone  –  et  féminine  –  du  docteur

Diafoirus12 ? La blancheur de son « teint pâle et lunaire13 » contrastant avec ses cheveux noirs et

« l’obscurité des robes14 » qu’elle arbore en public – la beauté romantique par excellence – lui a

valu de nombreux surnoms, allant de « prêtresse néogothique 15» à « geisha gothique16 », en passant

par « fantasque dame en noir 17». Cependant, si elle a tendance à surprendre par ses goûts originaux

et  décalés,  l’écrivaine  affectionne  également  les  grands  classiques  –  tels  que  La Princesse  de

Clèves18 qu’elle relit très régulièrement ou La Comédie Humaine qu’elle a lu en intégralité durant

l’année 201519 – dans lesquels elle puise beaucoup d’inspiration. Amélie Nothomb s’est plongée à

deux reprises dans le répertoire du conte de fée20, avec Barbe Bleue (2012) et  Riquet à la houppe

(2016). Elle explique son affection pour les contes de Perrault par le fait qu’ils abordent des sujets

graves et cruels, sans en avoir l’air : 

« J’aime particulièrement les contes de Perrault, qui ont ceci de commun avec les autres contes d’être

d’une cruauté fondamentale. Mais il y a le style de Perrault, qui est un style extrêmement léger. Il

aborde des questions gravissimes avec esprit. On dirait que, dans tous les contes de Perrault, quoi

que vous viviez, vous pouvez vous en tirer du moment que vous avez de l’esprit.  », propos extraits

de l’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016. 

De la philosophie platonicienne à la Banalité du Mal, de Jérôme Bosch, peintre flamand du XVIème

siècle qui a largement inspiré l’écrivaine, à Yukio Mishima et Junichirô Tanizaki, auteurs japonais,
de l’expérimentation alchimique aux poèmes mystiques  de l’Orient,  nous verrons  comment ces
deux romans hétéroclites se réapproprient les codes du conte de fée pour en diffuser les valeurs
universelles à travers, bien entendu, une singularité  proprement « nothombienne ». Mais quels sont

11  « J'étais gothique dès le départ, vu mon nom. Cette tribu s'est retrouvée en moi sans doute parce que nous avons le
même état d'esprit. Je suis non violente, j'adore les poèmes de Baudelaire et les cimetières. Mais je ne suis pas pour
autant la Marilyn Manson de la littérature : mes livres sont relativement sages. » , interview réalisée par Gilles Médioni
pour l’Express, publié le 30/09/2008 à 12:00, mis à jour le 14/08/2014 à 18:24 sur l’express.fr
12 Anne Fulda, « Amélie Nothomb, bête de salon », Le Figaro, 22 mars 2006 : 18.
13 Amette, Le Point, août 2006 : 75.
14 Ibid.
15 Anne Fulda, op.cit.
16 Dhombres, 30.
17 François Busnel, « Un cadavre exquis », l’Express, 22 août 2002 : 46.
18 Dans  une  interview intitulée  « Amélie  Nothomb,  reading  is  sexy »  réalisée  par  Konbini  originals,  l’écrivaine

déclare : « Parmi les livres qui ne quittent jamais mon chevet, il y a le Portrait de Dorian Gray, d’Oscar Wilde. Que
je relis chaque année. Et il y a la Princesse de Clèves de Madame de Layafette, parce que je pense tout simplement
que c’est mon livre préféré au monde. », publié sur Youtube le 10 octobre 2018.

19 « L’année 2015, j’ai relu, ou lu tout Balzac : 147 livres de la Comédie humaine », propos extraits de l’émission La
Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2. 

20 Nous utiliserons l’orthographe « conte de fée » et non « conte de fées » au cours de ce mémoire, car c’est celle que
nous avons relevé le plus souvent au cours de nos lectures. 
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réellement les enjeux de la réécriture ? Le merveilleux existe-t-il encore, une fois plongé dans la
société moderne et insipide ? Comment l’écrivaine parvient-elle à « rajeunir » les contes de Perrault
sans amoindrir leur impact sur le lecteur ? Dans les romans que nous allons étudier, l’ombre et la
lumière se côtoient pour mieux se séduire, car la séduction est de mise dans ces deux réécritures,
tout comme la monstruosité. 

Comment les motifs nothombiens dans  Barbe Bleue et  Riquet à la houppe construisent-t-ils les
enjeux de la réécriture moderne des contes de fée ?

Nous étudierons tout d’abord les enjeux de la réécriture du conte de fée par Amélie Nothomb, puis
nous observerons à la fascination exercée par les symboles « nothombiens », et enfin, nous nous
intéresserons aux métamorphoses du conte de fée moderne.
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I) Les enjeux de la réécriture du conte de fée par Amélie Nothomb

Quel  est  l’intérêt,  pour  une  écrivaine  aussi  contemporaine,  de  récupérer  les  contes  de

Perrault – vieux de trois siècles – qui apparaissent aujourd’hui comme obsolètes et poussiéreux ?

De nombreux auteurs de roman et de bande-dessinées, des réalisateurs de films, avant elle, ont

succombé à la tentation de réinterpréter ces « classiques » de l’enfance, sous un angle différent, très

ancré dans les problématiques modernes : telles que l’abandon infantile avec  la Cité des enfants

perdus21 (1995)  d’après  « Le  Petit  Poucet »,  le  refus  du  manichéisme  avec  Maléfique22 (2014)

d’après « la Belle au Bois Dormant », l’indépendance féminine avec Blanche-Neige et le Chasseur23

(2012) d’après le célèbre conte allemand « Blanche-Neige », ou encore l’écologie avec La Fugue

du Petit Poucet (1986) qui fait référence au conte éponyme ; sans parler de tous les dessin-animés

de Walt Disney qui continuent d’influencer les jeunes générations. Cependant, les romans d’Amélie

Nothomb s’inspirent et s’écartent tout à la fois des contes originaux de Perrault, car ils apportent

une vision neuve et inédite de « Barbe Bleue » et « Riquet à la Houppe ».

A) Amélie Nothomb, une « barge belge » ? 

Pour certains, Amélie Nothomb est une écrivaine fantasque. Difficile de penser autrement, à

la lecture de certaines citations aussi amusantes que farfelues : 

–  Du lait ? Puis-je savoir comment l’on procède pour traire une baleine

–  Comme avec une vache, mais avec un grand seau et un grand tabouret24.

De toute évidence, Amélie Nothomb n’est pas une écrivaine comme les autres. Son premier roman

fit sensation. C’était en 1992, elle avait vingt-cinq ans. Malgré sa qualité, le manuscrit fut pris pour

un « canular25» et refusé par Gallimard, avant d’être accepté par Albin Michel qui depuis publie tous

21 La Cité des enfants perdus est un film germano-hispano-français réalisé en 1995 par Marc Caro, Jean-Pierre Genet.
22 Maleficent (traduit en Maléfique), réalisé par Robert Stromberg, est un film fantastique américain sorti en 2014, qui
s’intéresse au personnage de Maléfique inspiré de la « Fée Carabosse » de Perrault, d’après le film d’animation de Walt
Disney La Belle au Bois Dormant sorti en 1959.
23 Snow-White and the Huntsman (Blanche-Neige et le Chasseur) est un film fantastique américain réalisé par Rupert 
Sanders, sorti en 2012, présente une princesse guerrière et vengeresse, épaulée par le chasseur qui avait été missionné 
par la méchante reine pour la tuer. 
24 Amélie Nothomb, Péplum, Albin Michel, Paris, 1996.
25 En réaction à la lecture de Hygiène de l’assassin, Philippe Sollers (écrivain et essayiste français), qui participe au
comité de lecture des éditions Gallimard et dirige la revue L’Infini,  aurait déclaré « Je n’aime pas les canulars ». Le
choix éditorial de la non-publication du manuscrit aurait été décrété par son refus – tel que le rapporte Mark E. Lee
dans  Les  Identités  d'Amélie  Nothomb :  De  l'invention  médiatique  aux  fantasmes  originaires, Rodopi,  collection
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ses livres. En l’espace de huit ans à peine, Hygiène de l’assassin est adapté au cinéma, par François

Ruggieri (1999), trois fois au théâtre par Benjamin Sire et Gérard Desarthe (1994), Pascal Lillisour

et Didier Long (1997) et par Pierre Santini (2008) au Public de Bruxelles. En 1995, Daniel Schell26

lui  consacre  même  un  opéra,  qui  sera  joué  en  février  2000 à  l’Opéra  royal  de  Wallonie.  Il  a

également réalisé deux autres opéras à partir de sa pièce Les Combustibles (1994) en 1997, et de son

roman Le Sabotage amoureux (1993) en 2006 à l’Opéra royal de Wallonie, écrivant à chaque fois le

livret  et  la  musique.  Amélie  Nothomb  rédige  aussi  bien  des  fictions que  des  récits

autobiographiques,  comme  Le  Sabotage  amoureux (1993),  Biographie  de  la  Faim  (2004)  ou

Métaphysique des Tubes (2000) qui ont poussé des écrivains étrangers à étudier ses romans, comme

Susan  Bainbrigge  et  Jeanette  Den  Toonder27,  qui  se  sont  intéressés  à  la  dimension

« autodiégétique28 » et « autofictionnelle29 » de ses récits, d’après la définition du théoricien Gérard

Genette. Dans  son  ouvrage  Amélie  Nothomb,  le  symptôme graphomane,  L’œuvre  et  la  psyché,

Michel David écrit sur la manière dont l’autrice se représente dans ses romans : 

 Ses  livres  dépassent  la  question  littéraire  surannée  des  rapports  entre  vérité  et  fiction,  entre

(auto)biographie  et  roman,  débat  que  le  terme  désormais  convenu  d’ autofiction »  tente  de

circonscrire dans le débat critique. 30

Michel David aborde le concept de l’ « historicisation31 » de l’écrivaine, telle qu’il l’a remarqué

dans plusieurs de ses romans comme « Le Sabotage amoureux, puis avec les célèbres  Stupeur et

Tremblements,  Métaphysique  des  tubes…,  mouvement  amplifié  et  ‘‘pacte  autobiographique’’

assumé depuis son intense et récente Biographie de la Faim en 2004 32». 

Ses romans ont une portée universelle :  ils sont traduits en quarante-six langues. Certains ont été
portés à l’écran, d’autres montés sur les planches. Sa grande notoriété ne lui empêche pas, depuis le

monographique Rodopi en littérature française contemporaine, Amsterdam/New York, 2010, page 20.
26 Daniel Schellenkens, né en 1944, connu sous le nom de Daniel Schell, est mathématicien, guitariste et compositeur
spécialisé dans la musique indienne. Après une formation d’ingénieur civil, il commence sa carrière musicale à partir
des années 70 où il fonde le groupe Cos. Il a composé de nombreux opéras, notamment à partir des œuvres d’Amélie
Nothomb, Jean-Claude Servais et Dotremont ; tous écrivains et poètes belges.
27 Peter Lang, Amélie Nothomb, Authorship, Identity and Narrative Practice, Berne (Suisse), 2003. 
28  D’après le dictionnaire en ligne l’Internaute, le terme « autodiégétique » désigne un texte dont le narrateur n’est un
pas un simple témoin des événements, mais le héros de son récit, de sa propre histoire. 
29 Le terme d’ « autofiction » désigne un récit mêlant la fiction à l’autobiographie. Le dictionnaire Universalis en ligne
en donne la définition suivante : « genre littéraire réunissant le roman et les mémoires, biographie romancée ». Dans
Fiction et Diction, Seuil, Paris, 1991, Gérard Genette définit l’autofiction par rapport au « protocole nominal » de la
triple identité, c’est-à-dire que l’auteur est à la fois narrateur et protagoniste. Selon Genette, la « vraie autofiction » doit
être  un récit  purement  fictionnel,  car  une  autofiction décrivant  des  événements  réels  ne  peut  être  qu’une « fausse
autofiction », que Genette prénomme « autobiographie honteuse ».
30 Michel David, Amélie Nothomb, le symptôme graphomane, L’œuvre et la psyché, L’Harmattan, Paris, 2006, page 15.
31 Ibid, page 15.
32 Ibid.
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début de sa carrière, de répondre aux lettres de ses lecteurs. Michel David parle d’une écrivaine
« accessible 33» avec laquelle l’interaction est possible :

Elle ne se prive pas de rencontrer son public. Elle passe même énormément de temps à répondre au

monumental courrier de ses lecteurs, souvent plusieurs heures par jour, comme pour écrire, les deux

sont devenus indissociables.34

En effet, Amélie Nothomb consacre plusieurs heures par jour à son courrier, qu’elle reçoit dans son
bureau aux éditions Albin Michel35. Elle entretient avec certains de ses « fans » ce qu’elle estime
être  une «  amitié  »  vieille  de  plus  de  vingt  ans36,  et  ne  manque  jamais  de  leur  témoigner  sa
reconnaissance lors de ses séances de dédicaces. À l’occasion d’une dédicace de Frappe-toi le cœur
datant du 14 septembre 2017,  Amélie Nothomb se confiait sur son extraordinaire relation avec ses
lecteurs : 

J'ai des lecteurs terriblement attachants et l'investissement amical dans les deux sens avec eux est

extrême. Ils me donnent énormément donc je ne vois pas comment je ne pourrais pas leur donner

énormément. Je dois dire que c'est leur faute : ils sont tous charmants et extrêmement sympathiques.

Moi, j'ai été très solitaire pendant dix ans de ma vie, de mes dix à mes vingt ans. Je n'avais pas d'ami,

pas d'amour. Maintenant, il y a des gens qui m'aiment, ce sont mes lecteurs et je suis folle de joie ! 37.

Malheureusement, les admirateurs d’Amélie Nothomb ne sont pas toujours bienveillants. Ce n’est
sans  doute pas une coïncidence si le mot « fan » puise ses racines dans le terme anglais « fanatic »,
dont il est le diminutif38. Le succès débouche parfois sur des situations regrettables voire intenables.
C’est en tout cas ce dont la romancière a été victime en septembre 2017, tel que l’on rapporté les
médias :

Amélie Nothomb vit une situation intenable depuis des années. C’est ce que l’on apprend dans le

magazine Closer ce lundi. L’auteure à succès, cinquante-et-un ans, aurait déposé plainte le week-end

33 Ibid, page 13.
34 Ibid, page 14.
35 « L.D : Vous écrivez toujours huit heures par jour ? A.M : C’est à dire que je me réveille tous les matins à quatre
heures, pour écrire mon roman quatre heures par jour, à la main […] ensuite je me rends chez mon éditeur pour lire mon
courrier et puis pour y répondre, toujours à la main, ce qui fait qu’en moyenne j’écris huit heures par jour en effet.  »,
interview d’Amélie Nothomb et Thierry Marks par Laurent Delahousse, lors de l’émission Actu Médias diffusée sur
France 2 le 15 octobre 2018, disponible sur Youtube depuis le 15 octobre 2018. 
36 « Ce sont  souvent  des  gens  qui  m’écrivent,  des  correspondances  qui  durent  parfois  depuis  plus  de  vingt  ans.
Imaginez la profondeur d’un lien créé par une correspondance qui dure depuis vingt ans. Ce sont parfois des gens que je
connais infiniment mieux que des membres de ma famille, donc pour moi ce ne sont pas du tout des fans, ce sont des
amis intimes et évidemment que j’ai peur de les décevoir », interview d’Amélie Nothomb et Thierry Marks par Laurent
Delahousse, lors de l’émission Actu Médias diffusée sur France 2, disponible sur Youtube depuis le 15 octobre 2018. 
37 Reportage publié sur francetvinfo.fr le 14/09/2017 à 12h16, mis à jour à 12h24. 
38 « devotee, 1889, American English, originally of baseball enthusiasts, probably a shortening of fanatic » , d’après le 
dictionnaire Online Etymology Dictionary.
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dernier contre une fan hystérique qui l’a harcelée, suivie chez elle et menacée. Samedi, alors qu’elle

descendait faire ses courses, l’écrivaine aurait croisé cette fan de quarante-cinq ans dans le hall de

son immeuble. D’après les informations de Closer, celle-ci était munie de cordes et d’un couteau,

avec lesquels elle comptait escalader l’immeuble d’Amélie Nothomb. Inconditionnelle de l’auteure,

cette fan en serait devenue malade et hystérique depuis plus de dix ans39 .

Cet  épisode  inquiétant  prit  rapidement  la  dimension  d’un  fait  divers  sordide,  d’autant  plus

incroyable que cette fan déséquilibrée avait menacé l’écrivaine à plusieurs reprises – en l’espace de

dix ans –  mais n’avait pas été inculpée. Ses déclarations suicidaires en présence de ses propres

enfants40,  témoignaient  ouvertement  de  sa  démence.  Cette  affaire  fit  grand bruit.  Elle  nous  fit

également comprendre qu’Amélie Nothomb n’était plus seulement considérée comme une simple

écrivaine associée aux magazines et émissions littéraires –  pour schématiser grossièrement – mais

qu’elle  était  devenue une personnalité  publique,  soit  une véritable  « people » pour  employer  le

jargon médiatique, traquée par les journalistes et harcelée par des fans déséquilibrés au même titre

que d’autres « stars » bien plus connues du grand public41. La  manière dont les médias se sont

emparés de l’affaire est révélatrice du succès de l’autrice, qui a dû quitter – malgré elle – la paisible

librairie pour atteindre l’estrade bruyante des journaux de faits divers, avides de gros titres. Amélie

Nothomb est-elle devenue une « star 42» ? Difficile de l’affirmer, mais il est certain que l’on parle

beaucoup d’elle. Mark D. Lee dénonce l’invention médiatique subit par l’écrivaine, et parle de la

« dérision d’un personnage qui souvent perturbe,  autant qu’elle ne fascine 43». Cette fascination

exacerbée de l’étrange, sur-médiatisée dans le cas d’Amélie Nothomb, était déjà observée comme

phénomène littéraire et social par Louis Vax, dans  la Séduction de l’Étrange : « L’extravagance

inquiète  la  société.  Or,  l’excentricité  est  fantastique  aussi  bien  que  comique44 ».  Le  fait  est

qu’Amélie Nothomb fascine. Sa renommée est telle que la romancière apparaît dans des journaux,

39 Extrait du reportage réalisé par Le Point et publié le 9 septembre 2017 sur Dailymotion.
40 « […] L’écrivaine avait déjà alerté la police, alors que cette femme s’était présentée chez son éditeur avec ses deux
enfants  et  en  disant  :  "J'attends  qu'ils  soient  majeurs  et  ensuite  je  me  suicide  devant  toi".  Depuis,  elle  se  serait
régulièrement invitée à des séances de dédicaces où elle n’aurait pas hésité à ceinturer l’auteure. Une surveillance a
alors été établie, mais la fan transie a continué son harcèlement par courriers. Amélie Nothomb aurait reçu des centaines
de lettres de menaces de mort ou de déclaration amoureuse, la dernière datant de juillet 2017. » Reportage réalisé par Le
Point et publié le 9 septembre 2017 sur Dailymotion.
41 « Nothomb n’est plus simplement une écrivain. C’est une star, une célébrité aux yeux de beaucoup », Mark. D Lee, 

Les Identités d'Amélie Nothomb : De l'invention médiatique aux fantasmes originaires, Amsterdam/New York, 
Rodopi, collection monographique Rodopi en littérature française contemporaine, 2010, page 58.

42 Jérôme Béglé, « Amélie Nothomb, la Rock star des lettres », Paris Match, 14 septembre 2006 : 14.
43 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb […] op.cit., page 17.
44 Louis Vax, La Séduction de l’Étrange, Presses Universitaires de France, Paris, 1965, page 82.
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émission et magazines aussi variés les uns que les autres : aussi bien le Figaro45 que le Point46, et

même des magazines « peoples »  et autre « presse à scandales » comme Closer47. Elle est invitée à

des émissions comme Passage des Arts48 animée par Claire Chazal et la Grande Librairie animée

par François Busnel,  émission dont elle est à la fois « le totem » et  « la marraine »49,  ainsi que

Konbini50 dont les reportages sont largement diffusés sur les réseaux sociaux. En 2006, alors que les

réseaux sociaux étaient  bien  moins  développés  qu’aujourd’hui,  Michel  David  déclarait :  «  […]

journaux,  interviews  innombrables,  radios,  TV,  internet  …  on  la  voit  partout.  51»,  signe  que

l’écrivaine était déjà très présente dans les médias. 

Autre signe distinctif qui contribue à la popularité de ses livres :  son originalité. Amélie

Nothomb a une imagination débordante ainsi qu’un besoin vital d’écrire, que certains associent à de

la graphomanie52, car elle publie entre cinq et sept manuscrits par an, bien qu’elle choisisse de n’en

publier  qu’un  seul  à  chaque  rentrée  littéraire.  Ses  personnages  sont  à  son  image :  fantasques,

brillants,  bien  souvent  affublés  de  prénoms  abracadabrantesques,  comme  Déodat,  Trémière,

Plectrude,  Prétextat,  Saturnine,  Épiphane53,  et  bien  d’autres  encore.  Amélie  Nothomb  est

obsessionnelle. Plusieurs motifs reviennent dans ses romans, tels que la faim, la soif, le corps, le

néant, l’enfance, le rejet, l’œuf, l’or, Dieu, le meurtre, la beauté, la laideur. Amélie Nothomb aime

s’amuser avec les mots. Au début de sa carrière, elle s’était fixé un pari : placer le mot « pneu »

45 Le Figaro est un journal quotidien français, fondé en 1826 sous le règle de Charles X, ce qui en fait le plus ancien 
quotidien de la presse française encore publié. Parmi les auteurs ayant publié dans ce journal, les figarotiers, se 
trouvent des écrivains célèbres tels que : Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Théophile Gautier ou encore 
Colette.

46 Le Point est un magazine d’actualité hebdomadaire français, fondé en 1972 par une équipe de journalistes venant, 
pour la plupart, de l’Express. Parmi les anciens collaborateurs du Point, nous trouvons : George Pérec, ou encore 
Jean d’Ormesson.

47 Closer est un magazine hebdomadaire de « presse people », distribué en France, Allemagne et Royaume-Uni, dont 
les publications tournent essentiellement autour de la vie des célébrités (politiques, « stars » etc.) Le journal a été 
poursuivi en justice pour atteinte à la vie privée et divulgations d’informations confidentielles en 2008, 2012, 2014 
et 2016. 

48 Passage des Arts est une émission diffusée sur France 5 depuis 2019, dédiée à l’art et la culture. 
49 « J’accueille maintenant celle dont le style est absolument inimitable, identifiable entre tous, elle a également une 

énergie et un ressort qui lui sont propres. J’adore, bien sûr, comme chaque année. Elle est le totem de l’émission 
mais elle est aussi la marraine de l’émission. Voici Amélie Nothomb. » paroles de François Busnel, lors de 
l’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 5, disponible sur Youtube.

50 Konbini est un media français d’ « infodivertissement » (mot-valise provenant du terme anglais infotainment, 
signifiant qu’il fournit à la fois l’information et du divertissement) fondé à Paris en 2008 par Lucie Beudet et David 
Creuzot. Le nom Konbini est inspiré du konbini japonais, soit un magasin de proximité ouvert 24 heures sur 24.

51 Michel David, Les Identités d’Amélie Nothomb […] op.cit., page 14.
52 Mark. D Lee parle de « marathon littéraire », Les Identités d’Amélie Nothomb, op.cit., page 76. 
53 Déodat et Trémière sont les héros de Riquet à la houppe, Albin Michel, Paris, 2016. Plectrude est l’héroïne de 

Robert des noms propres, Albin Michel, Paris, 2002. Prétextat est issu de Hygiène de l’assassin, Albin Michel, 
Paris, 1993. Saturnine est l’héroïne de Barbe Bleue, Albin Michel, Paris, 2012.  Épiphane est le héros de Attentat, 
Albin Michel, Paris, 1997.
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dans chacun de ses livres54. Elle n’a pas failli une seule fois, le compte y est. Pari tenu. Son style est

inimitable,  ses  livres  courts,  très  souvent  dialogués.  Amélie  Nothomb  ne  s’embarrasse  pas  de

fioritures. Il en est de même pour ce qu’elle ingurgite. Pas de place pour l’insipide : elle s’hydrate

au champagne et se nourrit de chocolat55. De fait, rien de surprenant à constater que ce couple sacré

apparaisse  dans  presque  tous  ses  romans.  Ses  récits,  que  Marianne  Chaillan  qualifie  de

« nitroglycérine philosophique 56» sont à l’image de son alimentation : riches et pétillants à souhait.

En effet,  l’écrivaine use du dialogue comme d’une arme coupante et  de l’humour,  en guise de

réponse  au  cynisme.  Amélie  Nothomb emprunte  à  toutes  les  cultures,  notamment  japonaise  et

française,  touche  à  tous  les  domaines  de  savoir   :  physique,  mathématiques,  philosophie,

géographie, mythologie, théologie, littérature, alchimie, histoire, rhétorique, sciences naturelles, etc.

Elle  s’intéresse  aussi  bien  à  l’ornithologie  qu’à  la  joaillerie,  à  la  pâtisserie  aussi  bien  qu’à  la

couture. Son érudition incroyable n’échappe pas aux critiques et journalistes qui la décrivent tantôt

comme une « surdouée57 » cachant bien son jeu, tantôt comme une « drôle de petite fille belge,

nourrie  de  blédine  gréco-latine 58».  Sa  nationalité  elle-même  est  indéfinissable :  enfant,  elle  a

voyagé  à  travers  le  monde,  au  Japon,  en  Chine,  à  New-York,  puis  au  Bangladesh59.  Mystère

supplémentaire, les médias sont indécis quant à son lieu de naissance. Certains affichent Etterbeek

(Belgique) et d’autres Kobe (Japon), cette confusion est soutenue par les autofictions de l’écrivaine

qui mentionnent sa petite enfance japonaise : 

Après la saison des prix littéraires en France – où son premier roman est resté longtemps en piste

pour Fémina et Le Médicis – le journal national Le Soir parle de notre romancière de vingt-cinq ans

en termes plutôt tendres, légèrement chauvins  […] va jusqu’à lui donner une naissance sur le sol

belge – « Née à Bruxelles, dans une grande famille de la bourgeoisie belge » – alors que le public

54 «S.B : Dernière rumeur : Vous aimeriez tellement le mot « pneu » que vous le casez absolument dans tous vos 
livres ? / A.N : Absolument exact. Et alors c’est un vrai sport car généralement dans mes livres, il n’est pas question
de pneus. Donc pour caser le mot « pneu » ce n’est pas simple. » interview réalisée par Stéphane Bern lors de 
l’émission À la Bonne Heure, « les rumeurs du net » diffusée le 30/08/2012 sur RTL, disponible sur Youtube.

55 «  Il y a deux ingrédients que l’on retrouve de plus en plus dans mes livres : le chocolat et le champagne. C’est
normal puisqu’ils constituent la base de mon alimentation. Comme dans les natures mortes ou les grottes de Lascaux,
on dessine en quelque sorte ce que l’on mange. Le chocolat, l’alimentation des dieux, joue un rôle capital dans ce que
j’écris. Je crois qu’il entretient chez moi la nostalgie divine. » Écrire, écrire pourquoi ? Amélie Nothomb, entretien avec
Josyane Savigneau, Amélie Nothomb et Josyane Savigneau, édition de la Bibliothèque publique d’informations, Paris,
2010, page 13.
56 Marianne Chaillan, Ainsi philosophait Amélie Nothomb, Préface de Rafaël Enthoven, Albin Michel, Paris, 2019, 

page 122. 
57 Dominique Mobailly, « Les Catilinaires d’Amélie Nothomb », La Vie n.2611, 14 septembre 1995.
58 Dominique Mobailly, « Attentat d’Amélie Nothomb », La Vie n.2821, 23 octobre 1997.
59 Voir Biographie de la Faim, Albin Michel, Paris, 2004.
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saura plus tard au moyen d’interviews et surtout avec la publication de romans autobiographiques,

Nothomb est née à Kobe, au Japon, et n’a pas mis les pieds en Belgique avant ses dix-sept ans. 60

En effet, Amélie Nothomb est partagée entre plusieurs pays, elle vit à Paris, mais aussi à Bruxelles,

et se rend régulièrement au Japon. À la lecture de certains de ses romans – de véritables ovnis –

certains lui soupçonnent, toujours avec humour, une origine « extraterrestre61 ». Que nenni, Amélie

Nothomb est bel et bien terrienne, elle fait d’ailleurs partie des rares humains ayant voyagé autour

du  monde  durant  son  enfance  et  son  adolescence.  C’est  pourquoi  elle  entretient  une  relation

particulière avec la langue, qui lui a longtemps servi de refuge, mais aussi d’identité :

J’ai toujours vécu à l’étranger, sauf les quelques années de ma vie où j’ai vécu en Belgique, et tout ce

qu’on possède finalement  ce  sont  les  mots  que l’on parle.  Les  mots  des  livres,  les  mots  qu’on

emploie au quotidien. Je comprends très bien cette attitude qui consiste à n’avoir pas d’autre terroir

que la langue qu’on parle, c’est une richesse. Le jour où, vraiment, on n’a pas d’autre monde que le

langage, on est chez soi partout. 62

Michel  David écrit  sur  le  rapport  inextinguible  entre  langue et  identité  chez  Amélie  Nothomb,

langue qu’elle parvient à « mettre en corps » dans ses romans  : 

« Très vite, j’ai compris que ma seule identité était la langue, puisque c’était la seule chose que je ne

perdais pas tous les trois ans63. » dit Amélie Nothomb. La langue, pour l’écrivain, c’est donc ce qui

fait poids, ce qui leste la pensée et le corps, c’est-à-dire l’identité. C’est ce qui « donne la vie 64»

ainsi qu’elle le disait récemment ou, comme l’énonce Lacan,  […] C’est la langue nothombienne en

tant  qu’elle  triture  le  langage  à  sa  manière  (son style)  et  en tant  que le  corps  habite  la  langue

désormais, l’habille, l’incarne, l’incorpore, la vivifie et la fait sienne par l’écrit (les textes) ou par

oral (les interviews, les rencontres publiques). 65

Bien qu’elle se soit fabriqué un « personnage 66» fantasque avec lequel elle joue sur les plateaux-

télés,  Amélie  Nothomb  est  difficile  à  cerner.  Son  identité  fut  de  nombreuses  fois  remise  en

questions, lors de la publication de son premier roman, à tout juste vingt-cinq ans. Dès sa première

60 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb […] , op.cit., page 31.
61 Jérôme Béglé, « Amélie Nothomb, la Rock star des lettres », op.cit., 14.
62 Propos extraits de l’émission La Grande Librairie publiée le 2 septembre 2016 sur Youtube.
63 Amélie Nothomb, Migraphonies, n°2, 2002, pages 80-82.
64 Jacques Lacan, Le Sinthome, Seuil, 2005, page 33.
65 Michel David, Les Identités d’Amélie Nothomb […] op.cit., page 173.
66 Ibid, page 11.
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rentrée littéraire, elle est « accusée de ne pas exister 67», de n’être que le « prête-nom d’un auteur-

homme âgé 68» souhaitant rester anonyme en utilisant un ce nom « improbable .69 ». En 2010, Mark

D. Lee,  membre de l’Association américaine des professeurs de français,  déclarait  à propos de

l’écrivaine, cette attachante « barge belge 70», telle qu’il la surnomme : 

La jeunesse – voire la maturité dans la jeunesse d’Amélie Nothomb, ajoutée au fait  qu’elle soit

femme – étonne et créerait un « mystère »  selon Bruckner71. […] Pourquoi le fait qu’une femme

dans les  premières  années  de la vingtaine ait  un tel  talent  surprendrait-il  tant,  soulèverait-il  des

doutes 72?

Amélie Nothomb déroute tant par son âge que par son sexe, ce qui rappelle que la place des femmes

dans  le  monde  des  Lettres  et  de  la  publication  provoque,  encore  aujourd’hui,  de  sérieuses

polémiques.  En  effet,  Amélie  Nothomb  est  une  écrivaine  qui,  de  sa  première  à  sa  dernière

publication, déconcerte. Mais elle n’est par, pour autant, un simple « objet de curiosité littéraire ».

Son appétit intellectuel et sa personnalité hors-normes en font une écrivaine hors-norme, érudite et

surprenante, à l’œuvre aussi dense qu’hétéroclite. 

Après  avoir  étudié  le  « phénomène »  Amélie  Nothomb,  nous  nous  pencherons  sur  les
origines du conte de fée.  

B) Il était une fois le conte de fée 

Le genre littéraire du « conte de fée » s’est véritablement développé à la Cour au XVIIe

siècle,  où il  est  particulièrement apprécié des mondains mais également utilisé comme un outil

pédagogique destiné aux enfants, bien que parfois perçu comme subversif. Cet essor découlerait du

désir de ré-introduire le merveilleux dans le quotidien pour fuir la morosité. D’ailleurs, la plupart

des auteurs de contes de fée écrits à cette époque sont des femmes, car les salons littéraires leur

offrent la (seule) possibilité d’affirmer leur émancipation ainsi que leur talent d’oratrice. Mais nous

devons rappeler les contes de fée ne sont pas nés au XVIIe siècle, de la plume de Madame L’héritier

67 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb […] , op.cit., page 11.
68 Ibid.
69 Ibid.
70 « La flèche wallone, la plus barge des Belges », Ibid, page 31.
71 Pascal Bruckner, « Occupons-nous d’Amélie ! », Le Nouvel Observateur, septembre 1992.
72   Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb […] , op.cit., pages 18-19.

15



de Villandon73, Madame d’Aulnoy74, ou Charles Perrault75. Les récits merveilleux dont s’inspire les

Précieuses et autre gens de Lettres qui fréquentent les salons, découlent des romans de chevalerie

peuplés de personnages surnaturels et doués de magie.  Le mot « merveilleux » provient du latin

mirabilia signifiant « chose étonnante, admirable », où il désigne alors tout ce qui sort de la norme

et de l’ordinaire.  Plus généralement,  il  se rapporte au monde surnaturel,  et  fait  référence à des

éléments magiques et féeriques. Nous le trouvons beaucoup dans les textes religieux, où il désigne

les interventions divines opérées par les anges, les Saints, le Christ ou Dieu. Le terme mirabilia est

la forme adjectif aux premiers cas de pluriel de la forme neutre mirabilis, signifiant « merveilleux,

admirable, étonnant ». Mirabilis est formé sur la base de mirari (de mirus, signifiant « étonnant »)

augmenté du suffixe « -bilis » qui a le sens actif de « bon à » et le sens passif de « qui est ». Le

terme  mirari est le parfait du verbe  miror, signifiant « s’étonner, être surpris de ». Les dérivés de

mirus sont nombreux : miracula (laideron), miraculum (chose étonnante, étonnement, stupéfaction,

miracle),  mirandus (digne  d’admiration,  d’étonnement),  mirator  (admirateur),  mirio (homme

contrefait, monstre) etc.  Dès le XIIe siècle, il existe de nombreuses variations du mot en ancien-

français,  puis  moyen-français  au  XIVe siècle  (1330-1500)  du  mot  merveillus,  telles  que :

merveillieus,  merveilleus,  merveileux,  merveillous,  merveilos,  merveillos,  merveilus,  mervelluz,

mervelous,  merveilious,  merveylous,  merveylus,  mervellous,  mervellus,  mervelus,  mervylus,

mereveillus,  merveillius,  merveyllous,  mervaillus,  mervailous,  mervilos,  mervillos,  mervilous,

mervillus,  merveilhous,  mervilus,  mervylus,  mervoillous,  marvelous,  mervellous,  meravilleus,

mervoilleus, merveleux  sont utilisées pour décrire des événements extraordinaires, miraculeux et

hors-norme  dans  les  mythes  et  les  contes  folkloriques  qui  évoquent  la  présence  de  créatures

imaginaires aux pouvoirs magiques, telles que les fées, les dragons et autres monstres. Le syntagme

« conte de fée » pourrait avoir été attribué par analogie au XVIIe siècle aux récits mentionnant la

présence d’êtres surnaturels, tels que les fées. Les mots « conte » et « fée » sont étymologiquement

très liés, car ils font tous deux référence à l’oralité et à la parole. Le mot « fée » provient de l’ancien

français fae/ faie/ feyee/fed, et désigne la plupart du temps des personnages féminins aux pouvoirs

magiques, capable d’influencer ou d’ensorceler les humains grâce à leurs enchantements. Le mot

73 Madame Jeanne l’Héritier de Villandon (1664-1734) est une romancière et poétesse française, appartenant au 
mouvement des Précieuses et connue pour avoir été l’autrice de contes de fées au XVIIème siècle. Elle est la nièce de
Charles Perrault et l’amie de femmes de Lettres autrices, et influentes à la Cour. Comme son amie Madeleine de 
Scudéry, elle ne s’est jamais mariée.

74 Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, baronne d’Aulnoy (1651-1705) est une femme de Lettres française. 
Contemporaine de Madame de Lafayette et de la Marquise de Sévigné, Madame d’Aulnoy est connue pour avoir 
écrit plusieurs contes de fées, tels que L’Oiseau Bleu, La Chatte Blanche, La Biche au Bois, Le Prince Lutin, Le 
Rameau d’Or etc, empruntés au folklore populaire et transformés en récits plaisants destinés au lectorat de la 
société galante et intellectuelle.

75 Charles Perrault (1628-1703) est un homme de Lettres français, connu pour avoir écrit les Contes de ma mère l’Oye
publiés en 1697. Il est l’un des plus célèbres formalisateurs du genre merveilleux au XVIIème siècle. 
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« fée » est issu du latin  fata signifiant « Parques », équivalent des Moires, sortes de prophétesses

des enfers chargées de couper le « fil de la vie » des mortels, provenant lui-même de  fatum qui

signifie « oracle, volonté divine ». Les facultés de prophétesses qui furent longtemps attribuées aux

« fées », sont liée au fait que le mot « fée » puise ses racines d’un terme désignant l’acte de parler :

le nom fatum provient lui-même de for, qui signifie « parler ». Le mot latin a donné fée en langue

d’oïl,  fadas en  occitan  et  hadas en  gascon.  L’historien  Alfred  Maury76 mentionne  l’utilisation

médiévale du mot fée comme adjectif : le bas-latin fatatus aurait engendré faé en français médiéval,

puis le terme fé signifiant alors « enchanté, destiné »77. Le mot « fée » désigne un être légendaire, la

plupart du temps anthropomorphe (de forme humaine), comme les lutins, les elfes, les nains etc.

Dans les récits arthuriens du Moyen-Âge, des personnages comme Caelia (la reine des fées, mère

du Chevalier des fées), la fée Morgane et la fée Viviane (ou Dame du Lac) sont des fées douées de

pouvoirs magiques et merveilleux. Le terme en moyen-français  faé connaît plusieurs dérivés au

XIVe siècle, tels que : faee, faez, faié, faiez, fée78. 

Les  contes  que  nous  connaissons  proviennent  à  l’origine  des  récits  païens,  transmis  de
générations en générations grâce à la tradition orale. Dans son ouvrage Aux sources du Merveilleux,
Catherine  Rondeau  expose  un  tableau  récapitulatif  des  principales  théories  sur  l’origine  des
contes79, que nous recopions ci-dessous :

« Principales théories sur l’origine des contes :

Indo-européenne (ou mythique) – Mise au point par Max Müller en 1856, cette théorie soutient
que  les  contes  populaires  européens  dériveraient  d’anciens  mythes  solaires,  nés  à  l’ère
préhistorique en Inde. Ce raisonnement n’est plus défendu par personne.

Indianiste –  Aussi réfutée aujourd’hui, cette théorie, lancée en 1859 par Théodore Benfey, situe
aussi l’origine des contes merveilleux en Inde, mais à une époque plus tardive.

Ethnographique – Établie en 1873 par Andrew Lang, cette théorie soutient que la polygenèse du
conte (naissance en plusieurs endroits géographiquement éloignés) découle d’anciennes pratiques

76 Alfred Maury (1817-1892) est un érudit français ayant travaillé au Collège de France et membre de l’Académie des 
inscriptions et belles lettres, connu pour ses travaux sur la Grèce Antique et le Moyen-Âge, ainsi que ses études sur 
le sommeil et les rêves.

77 Alfred Maury, Les Fées au Moyen Âge et Histoire des légendes pieuses au Moyen Âge, publiés en 1843 et réédités 
en 1896 après la mort de l’auteur sous le titre de Croyances et légendes du Moyen Âge. 

78 D’après le  Dictionnaire Électronique de Chrétien de Troyes ; l’ATILF, Analyse et Traitement Informatique de la 
Langue Française ;  le TLFi, Trésor de la langue française en ligne ;  l’Anglo-Normand Dictionnary ; le Dicfro ; et 
le CNRTL, Centre National de Recherche Textuelles et Lexicales.

79 Catherine Rondeau, « Les origines du Merveilleux », Aux sources du Merveilleux, Presses de l’Université du 
Québec, Montréal, 2011, page 14.
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rituelles  pratiquées  par  des  peuples  à  des  stades  de  développement  culturel  comparables,  soit
l’animisme et le totémisme. Cette explication implique l’unité psychique de l’humanité. En 1910,
Arnold  Van  Genepp précise  que  c’est  le  degré  d’importance  et  d’utilité  des  mythes  chez  les
sociétés  primitives  qui  détermine  la  récurrence  des  motifs,  d’où  le  grand  nombre  de  contes
d’animaux issu des rites totémiques. 

Ritualiste – En 1923, Paul Saintyves, très proche de l’école ethnographique, considère les contes
comme des réminiscences de rituels primitifs mais souligne que les personnages sont les corrélats
directs de personnages cérémoniels. 

Marxiste – Développée en 1946 par Vladimir Propp, cette théorie qui sera examinée plus en détails
dans  les  pages  qui  suivent,  soutient  que  le  régime  de  production  économique  des  sociétés
paléolithiques engendre des pratiques rituelles et les mythes qui donnent naissance aux contes80.

La plupart des contes de fées sont structurés selon un schéma précis, que l’on appelle le schéma

actanciel,  mis  au  point  en  1966  par  Algirdas  Julien  Greimas81.  En  voici  une  reproduction  ci-

dessous :

 D’après le schéma actanciel de Greimas82. 

Selon Greimas83 ,  les  personnages  (les  actants)  d’un
récit  et  les relations qu’ils  ont  entre eux,  font  partie
d’un ensemble où chacun joue son rôle et sur lequel
repose la narration.  La plupart des contes (ou récit)
mettent en scène qui un personnage central (le héros)
qui  poursuit  la  quête  d'un  objet.  Les  personnages,
événements ou objets bénéfiques qui l’aident à travers
sa  quête  sont  des  « adjuvants »  (exemple :  la  fée-
marraine  dans  « Cendrillon »,  les  nains  dans
« Blanche-Neige », le bâton magique dans « Jack et la
perche aux haricots »).  Les personnages,  événements
ou objets négatifs qui cherchent à empêcher sa quête
sont des « opposants » (exemple : la méchante reine de
« Blanche-Neige », la marâtre dans « Cendrillon »,  le
loup  dans  le  « Petit  Chaperon  Rouge »,  la  fée
Carabosse et  le fuseau ensorcelé dans « La Belle au
Bois  dormant »).  La  quête  est  commanditée  par  un
« destinateur/émetteur  »  (par  exemple  un  roi)  pour
un » destinataire/bénéficiaire » (par exemple la fille du

80 « Sources : d’après Anne Da Costa,  Contes d’hier pour aujourd’hui, Paris, de Vecchi, 2005 ; Mircea Eliade, « Les
mythes et les contes de fées » dans  Aspects du mythe,  Paris, Gallimard, 1963 ; Anne Gugenheim-Wolff,  Le monde
extraordinaire  des  contes  de fées,  Paris,  de Vecchi,  2007 ;  Michèle Simonsen,  Le conte populaire  français,  Paris,
Presses  Universitaires  de  France,  1994 ;  Catherine Velay-Vallantin,  L’histoire  des  contes, Paris,  A.Fayard,  1992. »,
Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux, Presses de l’Université du Québec, Montréal, 2011, page 14.
81 D’après universalis.fr, Algirdas Julien Greimas (1917-1992) est un linguiste et sémioticien d’origine lituanienne. Ses
principaux ouvrages sont Sémantiques structurales (1966), Du sens (1970) et Du sens II (1983). Greimas est connu pour
avoir étudié le carré sémiotique, l’isotopie et le schéma actanciel. 
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roi, emprisonnée dans un donjon). 

Toutefois, les contes de « Barbe Bleue » et « Riquet à la Houppe » de Perrault ne possèdent pas de

structure narrative aussi complexe. Les personnages n’ont pas vraiment de « quête » à mener, ne

vivent pas autant d’aventures que dans les contes « Cendrillon », « La Gardeuse d’oie » ou « Peau

d’Âne » par exemple. 

Dans le premier chapitre de la Psychanalyse des contes de fées (1976)84, Bruno Bettelheim

nous apprend que dans  la  plupart  des  cultures,  il  n’existe  pas  de  nette  distinction séparant  les

mythes, les contes folkloriques et les contes de fées. Il est probable que certains contes de fées et

que certains contes folkloriques aient évolué à partir de mythes ou aient été incorporés à d’autres

contes et d’autres mythes. Selon Bruno Bettelheim, toutes ces fictions dont regorgent nos cultures

seraient en fait l’incarnation de l’expérience humaine cumulée et collectée au fil des siècles. Les

contes  seraient  un  héritage,  mais  surtout  le  moyen  de  transmettre  la  sagesse  du  passé  aux

générations futures de manière extrêmement accessible et durable. Le travail de réécriture a lieu à

toutes les époques, en fonction des enjeux sociaux, culturels et intellectuels de la société au sein de

laquelle se trouve le conteur :

Avant d’être écrites, ces histoires ont été soit condensées, soit largement développées, à force d’être

répétées au cours des siècles. Certaines se sont fondues avec d’autres. Toutes ont été modifiées par

les  conteurs  qui  ajoutaient  des  éléments  qu’ils  croyaient  particulièrement  intéressant  pour  leurs

auditeurs ou qui se rapportaient aux préoccupations du moment et aux problèmes particuliers de

l’époque. 85

Mais  d’où  viennent  « Barbe  Bleue »  et  « Riquet  à  la  houppe » ?  Que  révèlent  les  réécritures

d’Amélie Nothomb sur les enjeux socio-culturels de notre époque ? Tout d’abord, nous savons que

les contes de Perrault sont déjà une réécriture de contes populaires anciens qui existaient sous forme

orale et se transmettaient de génération en génération. Plusieurs versions de ces contes ont circulé à

travers les continents depuis la nuit des temps, avant d’être récoltés puis « figés » par Perrault au

XVIIe siècle.  Ainsi,  « Barbe Bleue » et  « Riquet  à  la  houppe » ont  été  réécrits  sous une forme

82  Voir Table des Illustrations.
83  A. J Greimas,  « Éléments pour une théorie de l’interprétation du récit mythique »,  Communications, vol.8, no8,
1966, p.28-59.
84  Bruno Bettelheim, premier chapitre de la première partie intitulée « Utilité de l’imagination », Psychanalyse des
contes de fées, Pocket, Paris, 1976, réimpression 2019, page 43.
85 Bruno Bettelheim, op.cit., page 43.
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versifiée par Perrault et publiés dans  Histoires ou Contes du temps passé86 en 1697.  Selon Bruno

Bettelheim, « la Barbe Bleue » serait un conte inventé par Perrault et n’aurait aucun antécédent

connu87.  Bien  plus  tard,  les  frères  Grimm  s’en  inspireront  pour  écrire  « l’Oiseau  d’Ourdi »,

nettement plus sanglant que le texte policé de Perrault, assagi par la bienséance classique des salons

mondains.  En revanche,  une version antérieure de « Riquet à la houppe » en langue normande,

aurait été écrite par Catherine Bernard88, poétesse, romancière et dramaturge française.  Dans ses

travaux littéraires, Émile Littré (1801-1881), auteur du Dictionnaire de la langue Française Emile

Littré paru en 1863, a publié un article dédié à « Riquet à la houppe » où il rapporte qu’en normand,

le mot « riquet » veut  dire  « contrefait,  bossu ».  Dans cette  version presque inconnue du grand

public, l’histoire de Riquet à la houppe et de la belle princesse (nommée Mama) est très différente

de celle  que nous connaissons :  Riquet  est  le  roi  des  gnomes et  promet de rendre la  princesse

intelligente en échange de sa main. Une année s’écoule avant qu’elle soit contrainte de l’épouser. La

belle tombe amoureuse d’un beau jeune homme nommé Arada qui deviendra son amant nocturne

lorsqu’elle sera la reine du monde souterrain et obscur. Mais son mari, soupçonnant la supercherie,

décide de prendre l’apparence de l’amant  de sa femme afin de la  tromper.  La malheureuse est

condamnée à faire face à deux amants identiques, sans jamais savoir lequel des deux est son mari et

lequel est son amant. La morale de cette version du conte intime que  « Les Amans à la longue

deviennent des maris 89». Nous nous intéresserons cependant à la version de Perrault de « Riquet à

la houppe » et « Barbe Bleue », dans notre travail sur les réécritures modernes d’Amélie Nothomb.

Ces réécritures sont une occasion de rajeunir et de réinventer ces contes classiques, afin d’y ajouter

de nouveaux enjeux, tout en conservant leurs moralités souvent éclairantes de sagesse. 

Dans la  Psychanalyse  des  contes  de fées,  Bruno Bettelheim étudie  le  conte  de  « Barbe

Bleue » afin d’en comprendre les symboles cachés. Il en ressort que « Barbe Bleue » s’apparente à

un « fiancé-animal » hirsute et bestial : 

Barbe Bleue est le plus monstrueux, le plus bestial des époux des contes de fées. À vrai dire, cette

histoire n’est pas un véritable conte de fées : à part la tache indélébile qui macule la clé et qui prouve

à Barbe Bleue que sa femme a pénétré dans la chambre défendue, on n’y trouve rien de magique ni

86 Charles Perrault publie ses Contes de ma mère l’Oye, recueil de huit contes de fées, sous le titre Histoires ou 
Contes du temps passé avec des moralités, avec cet autre titre au dos Contes de ma mère l’Oye, chez l’éditeur 
Claude Barbin, le 11 janvier 1697.

87 Bruno Bettelheim, op.cit., page 439.
88 Catherine Bernard (1663-1713), dite « Mademoiselle Bernard », est une écrivaine, poétesse et dramaturge française 

connue pour avoir été la première femme ayant composé une tragédie jouée à la Comédie Française (Brutus, jouée 
en 1691). Son recueil intitulé Inès de Cordoue publié en 1696 contient la première version du conte de « Riquet à la
houppe », dont s’inspirera notamment Charles Perrault.

89 Catherine Bernard, Inès de Cordoue, « Riquet à la Houppe », M. et G. Jouvenel, édition de 1697, page 61, 
disponible en ligne sur wikisource.org, dernière modification datée du 11 mai 2019 à 11h40.
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de surnaturel.  Chose beaucoup plus importante, aucun des personnages n’évolue ; le méchant est

puni à la fin de l’histoire, mais il n’est question ni de guérison ni de réconfort90.

La réécriture d’Amélie Nothomb contient les mêmes enjeux : les personnages n’évoluent pas, le

criminel meurt à la fin et l’héroïne se dérobe. Même si elle finit par tomber amoureuse de son hôte,

Saturnine  reste  fidèle  à  ses  principes  jusqu’à  la  fin  et  finit  par  tuer  l’homme  qu’elle  aime.

Cependant, la fin du roman nous laisse perplexe : par une intervention mystérieuse, Saturnine se

« change  en  or ».  C’est  dans  cette  dernière  phrase  que  repose  la  seule  présence  explicite  du

« merveilleux »  dans  le  roman,  à  condition de  considérer  qu’il  ne s’agit  pas  simplement  d’une

métaphore.  En ce qui concerne « Riquet à la houppe », Amélie Nothomb est restée très fidèle au

conte de Perrault, soucieuse d’en conserver la leçon précieuse :

Mais il y a le style de Perrault qui est un style extrêmement léger. Il aborde des questions gravissimes

avec esprit, on dirait que, dans tous les contes de Perrault, quoi que vous viviez, vous pouvez vous en

tirer du moment que vous avez de l’esprit. C’est ça, la grande leçon de Riquet. Riquet la Houppe est

monstrueux mais il a de l’esprit donc il va s’en sortir […] 91 .

 

Dans la version nothombienne, Déodat (Riquet) et Trémière (la Belle) sont nettement plus travaillés

et nuancés que dans la version de Perrault. La romancière articule l’intrigue autour de ces deux

personnages ambivalents et – finalement – profondément semblables. Cependant, qu’elle soit restée

fidèle ou non à la version de Perrault, il ne faut pas oublier que quatre siècles séparent les versions

classiques de « Riquet à la Houppe » et « Barbe Bleue » de celles d’Amélie Nothomb. 

Comment la romancière a-t-elle transformé les personnages de Perrault ? Que sont-ils devenus sous
sa plume moderne, savamment aiguisée ? 

90 Bruno Bettelheim, op.cit., page 439.
91 Propos extraits de l’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2, disponible sur 

Youtube.
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C) Détourner les stéréotypes : les anti-Princesses nothombiennes

À proprement parler, le  terme stéréotype fait  partie du jargon photographique et  signifie

« cliché obtenu par stéréotypie92 ». La stéréotypie est une « branche de la clicherie qui permet la

multiplication  de  formes  de  textes  et  de  clichés  typographiques  par  moulage  à  partir  d'une

matrice93 ». Le terme « stéréotype » renvoie donc à la répétition d’une même forme à partir d’un

moule originel, ce mécanisme a rapidement été incorporé au langage courant pour désigner une «

Idée, opinion toute faite, acceptée sans réflexion et répétée sans avoir été soumise à un examen

critique, par une personne ou un groupe, et qui détermine, à un degré plus ou moins élevé, ses

manières de penser, de sentir et d'agir 94 », et fait désormais partie du vocabulaire sociologique où il

désigne une « Forme constante, modèle, patron95 ». La réécriture pourrait être, à sa manière, une

forme de répétition du texte original, à la différence que la réécriture est souvent l’occasion de

transformer le texte original.  Ce fut tout cas le choix d’Amélie Nothomb, avec  Barbe Bleue et

Riquet à la houppe. Quels éléments du conte de Perrault a-t-elle conservé, et quelles libertés a-t-elle

prises  par  rapports  aux personnages  classiques96 ?  Dans les  contes  de  Perrault,  les  personnages

féminins  de  Barbe  Bleue et  Riquet  à  houppe correspondent  au  stéréotype  de  la  « Belle

idiote/naïve ». Dans le conte « La Barbe Bleüe » publiée en 1697 dans Histoires ou contes du temps

passé, la femme de Barbe Bleue est décrite comme superficielle, curieuse, et désobéissante. Juste

après  le  départ  de  son mari,  elle  invite  ses  amies  pour  la  distraire.  Mais  l’on  se  rend compte

rapidement que ces femmes sont vénales, uniquement attirées par les richesses et les belles parures

que possède désormais la jeune mariée :

Les voisines et les bonnes amies n’attendirent pas qu’on les envoyât quérir pour aller chez la jeune

mariée, tant elles avoient d’impatience de voir toutes les richesses de sa maison, n’ayant osé y venir

pendant que le mari y était, à cause de sa barbe bleue, qui leur faisait peur. 97

92 D’après la définition du Larousse. Le TFLi donne la définition suivante: « Stéréotype, subst. Masc : Imprimerie :
[Souvent sous la forme abrégée stéréo] Cliché métallique en relief obtenu, à partir d'une composition en relief
originale (caractères typographiques, gravure, photogravure, etc.), au moyen de flans qui prennent l'empreinte de la
composition et dans lesquels on coule un alliage à base de plomb ».

93 D’après la définition du  Larousse, étant donné que le TFLi ne donne qu’une définition partielle :  « Procédé de
clichage qui permet la fabrication de stéréotypes ».

94 Définition donnée par le TLFi. 
95 Ibid.
96 À comprendre dans le sens « crées au XVIIe, sous le classicisme ».
97   Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue », T.
Lefèvre (Paris), 1884, page 32, disponible sur la BnF de Gallica.
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Elles se mettent alors à fouiller hâtivement le château sans aucune pudeur : « Les voilà aussi tost à

parcourir les chambres, les cabinets, les garderobes, toutes plus belles et plus riches les unes que

les autres. 98», ces expectations permettent bien sûr à Perrault de décrire l’opulence et le luxe du

château.  La  mariée,  quant  à  elle,  est  dévorée  par  la  curiosité  d’ouvrir  la  porte  de  la  chambre

interdite. Son mari s’est absenté depuis quelques heures à peine, qu’elle cède déjà à la tentation : 

Elle fut si pressée de sa curiosité que, sans considérer qu’il était malhonnête de quitter sa compagnie,

elle y descendit par un petit escalier dérobé, et avec tant de précipitation qu’elle pensa se rompre le

cou deux ou trois fois.99 

Non seulement la jeune femme manque de politesse, en se dérobant à ses invitées, mais elle est

aussi  impulsive et  irréfléchie. Tout le contraire de ce qu’on attend des « jeunes filles comme il

faut », à l’époque des corsets et des Traités sur l’éducation des filles100. Sa curiosité est si intense

qu’elle dévale les escaliers à toute allure, oubliant alors toute retenue et sagesse, comme si elle était

redevenue une enfant. D’ailleurs, comme une enfant, elle hésite à ouvrir la porte de peur d’être

châtiée de sa désobéissance :

Étant arrivée à la porte du cabinet. elle s’y arrêta quelque temps, songeant à la défense que son mari

lui avait faite, et considérant qu’il pourrait lui arriver malheur d’avoir été désobéissante. 101

Hélas, ne pouvant contrôler son désir, la jeune femme enfreint l’interdit de son mari : 

[…]  mais la tentation était si forte qu’elle ne put la surmonter : elle prit donc la petite clef, et ouvrit

en tremblant la porte du cabinet.102 

98 Ibid, page 64.
99 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue », 

op.cit., page 32-33, disponible sur la BnF de Gallica.
100 « Il est vrai qu’il faut craindre de faire des savantes ridicules. Les femmes ont d’ordinaire l’esprit encore plus faible

et plus curieux que les hommes ; aussi n’est-il point à propos de les engager dans des études dont elles pourraient
s’entêter. Elles ne doivent ni gouverner l’état, ni faire la guerre, ni entrer dans le ministère des choses sacrées ; ainsi
elles peuvent se passer de certaines connaissances étendues, qui appartiennent à la politique, à l’art militaire, à la
jurisprudence, à la philosophie et à la théologie. La plupart même des arts mécaniques ne leur conviennent pas :
elles sont faites pour des exercices modérés. Leur corps aussi bien que leur esprit, est moins fort et moins robuste
que celui des hommes ; en revanche, la nature leur a donné en partage l’industrie, la propreté et l’économie, pour
les occuper tranquillement dans leurs maisons. », Fénélon, « De l’importance de l’éducation des filles », Traité de
l’Éducation des filles, 1687, page 36, disponible sur wikisource.org.

101 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue »,
op.cit., page 32, disponible sur la BnF de Gallica.
102 Ibid.
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Dans  ce  conte,  Perrault  nous  livre  le  personnage  d’une  femme  frivole,  infantilisée,  curieuse,

désobéissante et menteuse, car elle tente de duper son mari en lui cachant la clé tachée de sang. La

morale du conte semble explicitement destinée au lectorat féminin : 

La curiosité, malgré tous ses attraits 

Coûte souvent bien des regrets 

On en voit, tous les jours, mille exemples paraître 

C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien léger 

Dés qu’on le prend, il cesse d’être 

Et toujours il coûte trop cher.103 

Depuis la mythologie grecque et la création de Pandore par les dieux de l’Olympe, la curiosité est

associée à un défaut proprement féminin qui causera le malheur des hommes. Perrault met en garde

ces jeunes  filles,  épouses  ou fiancées,  dont  le  comportement  impulsif  importune gravement  les

bonnes mœurs et les conventions, les exposant à la colère de leurs maris et plus largement de la gent

masculine qui détient alors tous les droits sur elles.

Dans sa réécriture moderne Barbe Bleue, Amélie Nothomb transforme considérablement le

personnage féminin du conte original. Tout d’abord, elle lui donne un prénom, « Saturnine104 », car

les  personnages  de  Perrault,  notamment  féminins  sont  bien  souvent  amputés  de  leur  prénom,

comme la Belle au Bois dormant, le Petit Chaperon Rouge 105, ou encore la princesse de « Riquet à

la Houppe ». Le prénom de son héroïne est mentionné dès la première ligne du roman : « Quand

Saturnine  arriva  au  lieu  du  rendez-vous,  elle  s’étonna  qu’il  y  ait  tant  de  monde106 ».  Cette

nomination offre déjà davantage de consistance et d’unicité à son personnage, là où le conte de

Perrault y voyait une forme une généralisation du genre féminin, d’où la morale. Le personnage de

Saturnine ne ressemble pas aux princesses « stéréotypées » des contes de fées, qui sont souvent des

jeunes filles naïves, victimes d’une situation épouvantable, telle Cendrillon ou Peau d’âne, ou d’un

enchantement, telle la Belle au Bois Dormant ou Blanche-Neige. Pour commencer, Saturnine n’est

pas l’épouse mais la colocataire de don Elemirio, le Barbe Bleue d’Amélie Nothomb, un noble

excentrique ayant déjà eu huit colocataires, toutes disparues mystérieusement. Contrairement aux

103 Ibid, page 39.
104 Nous reviendrons plus tard sur le choix et la signification de ce prénom.
105 Les noms ne sont pas en italiques, ni entre guillemets, car nous faisons référence aux personnages et non aux contes

éponymes qui leur sont consacré. 
106  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, Albin Michel, Paris, 2016, page 7.
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huit  précédentes femmes,  Saturnine ne sera jamais tentée de pénétrer la chambre secrète,  alors

qu’elle est confrontée à la même interdiction : 

Enfin, il la mena à une chambre peinte en noir. 

– Ceci est l’entrée de ma chambre noire, où je développe mes photos. Elle n’est pas fermée à clef,

question de confiance. Il va de soi que cette pièce est interdite. Si vous y pénétriez, je le saurais, et il

vous en cuirait.

Saturnine se tut107.

Sa « chambre noire », telle qu’il la désigne n’est pas fermée à clef, à l’instar de celle du conte

original où la clé ne sert en réalité qu’à prouver la désobéissance de l’épouse. Au lieu de chercher à

percer le mystère qui entoure la disparition de ces femmes, Saturnine refuse formellement son hôte

de lui révéler son secret, en prétextant l’indifférence : 

[…] Que leur est-il arrivé, à ces femmes ?

– C’est une longue histoire, murmura don Elemirio d’un air mystérieux.

– Arrêtez, je n’aurai pas dû vous poser cette question. Cela m’est égal, ce qui s’est passé.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– J’ai vu votre plaisir à l’idée de me raconter vos aventures. Cela m’a suffi.

– Je vais néanmoins vous dire…

– Non, je ne veux rien savoir. Si vous parlez, je vais dans ma chambre.

– Qu’est ce qui vous prend ?

– Vous avez mal choisi votre colocataire. Les candidates qui attendaient avec moi n’étaient venues

que par curiosité pour ces femmes disparues. Moi, je cherchais seulement un logement.108

Lucide,  Saturnine accuse don Elemirio de profiter  de la vulnérabilité de ses colocataires en les

mettant à l’épreuve, ce qui témoigne d’un profond sadisme mêlé de perversité :

– À quel  jeu  pervers  jouez-vous ?  Vous  installez  chez  vous  des  filles  dans  le  besoin,  vous  les

séduisez, vous les poussez à la faute, puis vous les sanctionnez.

– Comment osez-vous ?

– Ne me prenez pas pour une idiote. Vous désignez vous-même la chambre noire où il ne faut entrer

sous aucun prétexte, vous dites qu’elle n’est pas fermée à clef, que c’est une question de confiance,

107  Ibid, page 12.
108  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 32-33.
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que vous sauriez si j’y pénétrais et qu’il m’en cuirait. Si vous ne leur aviez pas parlé de cette pièce

interdite  avec  tant  d’insistance,  aucune  de  vos  colocataires  n’aurait  jamais  eu  l’idée  d’y  aller.

J’imagine votre plaisir sadique à les punir ensuite.

– C’est faux.

– Quel piège grossier ! Je ne sais pas qui je méprise le plus : les malheureuses qui y sont tombées ou

le misérable qui l’a tendu.

– C’est un test.

– Vous vous croyez en position de faire passer des tests ? Pour qui vous prenez-vous ?109 

Dans cette version de « Barbe Bleue », le personnage féminin est loin d’être aussi naïf que son alter

ego du XVIIe,  allant même jusqu’à se rebeller contre ce principe de « mise à l’épreuve » de la

loyauté conjugale et de l’obéissance, qui se doit d’être aveugle. Saturnine jette l’opprobre sur ce

personnage masculin imbu de lui-même, qui semble se délecter d’une sensation de toute-puissance

en « testant » régulièrement la loyauté de ses colocataires. Elle choisit dès le départ de ne pas entrer

dans l’engrenage qui a déjà causé la disparition de huit femmes. Contrairement à l’épouse du conte

de Perrault, Saturnine ne se place jamais dans un état de soumission vis-à-vis de son hôte110, bien

qu’elle dépende techniquement de lui puisqu’il est son hôte et son bailleur. 

En ce qui concerne la réécriture de « Riquet à la houppe », nous remarquons que, comme

Saturnine,  la belle est dotée d’un prénom : Trémière111. Mais la belle n’est pas que belle, elle n’est

pas non plus stupide, bien que son entourage et sas famille semblent croire le contraire. Dans le

conte original, il est avéré que la princesse est stupide. Au moment de sa naissance, l’enfant est

victime d’une terrible malédiction, tout comme sa propre sœur ; à la différence que la bêtise se

révélera être une tare bien pire que la laideur : 

Quoique la beauté soit un grand avantage dans une jeune personne, cependant la cadette l’emportait

presque toujours sur son aînée dans toutes les Compagnies.112

109  Ibid, page 33.
110  Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue »,

op.cit., page 35, disponible sur  la BnF de  Gallica:  « Elle se jeta aux pieds de son mari en pleurant et en lui
demandant pardon, avec toutes les marques d’un vrai repentir de n’avoir pas été obéissante », et page 37 : « La
pauvre femme descendit, et alla se jeter à ses pieds toute éplorée et toute échevelée […] ».

111  « Je me suis dit que si on pouvait s’appeler Rose, pourquoi est-ce qu’on ne pouvait pas s’appeler Trémière ? », 
propos extraits de l’émission La Grande Librairie, diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2. 

112  Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Riquet à la Houppe
», T. Lefèvre (Paris), 1884, page 81, disponible sur la BnF de Gallica.
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En effet, l’art de la conversation est une arme contre laquelle la seule beauté ne peut rien, car, si la

parole  enchante par sa délicatesse et sa spiritualité, l’apparence reste superficielle. Dans le conte de

Perrault, les deux sœurs se font concurrence dans les salons mondains : la Belle attire au premier

regard en raison de sa grande beauté mais est rapidement délaissée par ses prétendants, tandis que le

laideron qui lui sert de cadette hypnotise son auditoire dès qu’elle ouvre la bouche.

D’abord on allait du côté de la plus belle, pour la voir et pour l’admirer, mais bien tôt après, on allait

à celle qui avait le plus d’esprit pour lui entendre dire mille choses agréables  ; et on était étonné

qu’en moins d’un quart d’heure l’aînée n’avait plus personne auprès d’elle, et que tout le monde

s’était rangé autour de la cadette.113 

L’aînée est sévèrement handicapée par son manque d’esprit, qui évolue rapidement en une totale

incompréhension du monde alentour ainsi qu’en une affligeante gaucherie : 

 

Ou elle ne répondait rien à ce qu’on lui demandait, ou elle disait une sottise. Elle était avec cela si

maladroite qu’elle n’eût pu ranger quatre porcelaines sur le bord d’une cheminée sans en casser une,

ni boire un verre d’eau sans en répandre la moitié sur ses habits. 114

 Comme dans le conte original, Trémière est dotée – quoique victime serait plus approprié – d’une

beauté astrale et candide :

Sur l’autre rive de la Seine, un jeune couple nouvellement établi non loin de la gare d’Austerlitz mit

au monde une petite fille. Le père s’appelait Lierre, la mère s’appelait Rose. Ils nommèrent le bébé

Trémière.  […] Trémière n’avait  pas le visage rouge et chiffonné des nouveaux-nés :  sa tête était

blanche et lisse comme une fleur de coton. Aucune convulsion ne secouait ses traits de poupée de

porcelaine.115 

Mais contrairement à la princesse de Perrault, Trémière est loin d’être idiote. Elle est dotée d’une

grande sensibilité au monde qui l’entoure, ce qu’Amélie Nothomb nomme « la pâmoison116 », c’est-

à-dire la capacité à extraire la beauté de n’importe quel objet en le regardant. Mais cette attitude

contemplative et muette est mal perçue par son entourage, qui l’assimile à de la bêtise. La mauvaise

réputation de Trémière provient de la jalousie des enfants de son âge, qui profitent de sa naïveté et

113  Ibid, pages 81-82.
114  Ibid, pages 81.
115  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, Albin Michel, Paris, 2016, page 35-36.
116  Ibid, page 42.
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de  sa  gentillesse  pour  en  faire  un  bouc  émissaire.  Ses  propres  parents,  ainsi  que  la  maîtresse

considèrent l’enfant comme une idiote : 

Dès le premier jour, Trémière devint la martyr de l’école. La maîtresse et les élèves avaient trouvé le

meilleur prétexte à leur exécration : l’enfant fut décrété d’une stupidité absolue.

Pour son malheur, sa propre mère en pensait autant. 117

Seule sa grand-mère perçoit le potentiel extraordinaire de la petite fille, et la défend auprès de sa

mère :

             – Tu ne crois pas qu’elle est un peu sotte ?

–  Pas du tout. C’est une enfant d’une intelligence supérieure.

–  À quoi vois-tu ça, maman ?

–  Elle ne dit jamais de bêtise. 

–  Elle ne dit jamais rien.

–  Ce n’est pas vrai. Elle parle peu, mais ce qu’elle dit est extraordinaire. 118»

Contrairement à Déodat qui sait user de stratagèmes pour être accepté des autres élèves119, Trémière

se laisse maltraiter avec indifférence120. Mais, en fin de compte, les deux enfants préfèrent rester

seuls et  s’exilent  loin de la  médiocrité  de leurs  semblables.  Chez Perrault,  la  maladresse de la

princesse est perçue comme de la bêtise, de la gaucherie, au point que l’enfançonne est exclue

d’entrée de jeu par ses semblables. La description qu’en fait Perrault la rend pathétique et non-

désirable – pour les intellectuels qui fréquentent les salons – et la société mondaine l’a décrétée bête

à  souhait,  afin  de  compenser  avec  son immense  beauté.  Il  faut  rappeler  qu’à  cette  époque,  la

maladresse et la gaucherie sont bannies des salons. Les petites filles, issues de la noblesse bien

entendu, sont élevées pour devenir de belles jeunes filles polies, gracieuses, aux manières délicates,

aux paroles mielleuses, car il s’agit de les rendre désirables auprès de la gent masculine dont elles

117 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 79.
118 Ibid, page 86.
119 « Ceux qui le huaient en groupe, pris isolément ne semblaient pas disposés à le détester.  […] L’idéal consistait à

échanger  quelques  paroles  banales  pendant  la  pause.  L’enfant  répondait  au  pestiféré  sans  craindre  de  lui  être
associé. Peu à peu, l’exclu eut établi ce genre de contact anodin avec chaque élève. Deux moins plus tard, il jouait
avec les autres dans la cour, sans que le groupe ait remarqué son stratagème. » Ibid, pages 53-54.

120 « – Tu sais, certains enfants comme Maïté, sont très méchants. Raconte-moi ce qui se passe pendant les récréations./
– Je joue. / – À quels jeux ?/ – À la piscine./ – Il y a une piscine dans la cour  ? / – La piscine, c’est moi. / Je ne
comprends pas. / – Les autres montent sur le mur, comme si c’était le plongeoir, et je suis couchée par terre en
dessous. Ils sautent.  […] Ça ne fait pas tellement mal. Et c’est mieux qu’avant. Avant, personne ne voulait jouer
avec moi. » Ibid, pages 87-88.
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deviendrons les épouses. L’ « esprit » féminin dont parle Perrault est envisagé seulement comme

une arme de séduction, au même rang que la beauté lors des conversations galantes. C’est pourquoi

la princesse, une fois rendue intelligente par Riquet, attire enfin l’attention des prétendants, ainsi

que tous les « jeunes princes des royaumes voisins 121». Par ailleurs, Amélie Nothomb ne manque

pas de re-situer le conte de Perrault au sein du contexte galant qui lui est propre : 

Les livres que l’on se sent appelés à lire sans savoir pourquoi étant souvent l’expression du destin,

Trémière tomba dans une librairie au rayon « Enfants » sur Riquet à la Houppe de Perrault et sut

qu’il fallait le lire. Ce petit conte délicieux l’aurait charmée si elle ne s’y était pas aussi gravement

reconnue : « Cette belle, c’est moi. Ce n’est pas tant qu’elle est sotte, c’est qu’elle n’a pas d’esprit. »

Une note de bas de page attira son attention :  « Dans la littérature facétieuse,  donner de

l’esprit  signifiait  s’initier  à  l’amour  physique ».  Trémière  relut  le  conte  à  la  lueur  de  cette

information. Il en ressortait que le hideux Riquet avait beaucoup d’aventures galantes, quand la belle

n’en avait aucune. « C’est la vérité, pensa-t-elle. Depuis quand n’y a-t-il plus eu d’hommes dans mon

lit ? Hélas, est-ce ma faute s’il me lassent tous 122? […].

Après  avoir  été  déçue et  brisée par  son premier  amour  de  lycée (Tristan),  Trémière décide  de

n’aimer à l’avenir que les bijoux qui, eux, ne mentent pas. Elle se rend compte que les hommes

n’éveillent en elle aucun intérêt, avant de rencontrer Déodat. 

Ainsi,  nous  remarquons  que  Saturnine  et  Trémière  ne  ressemblent  pas  aux personnages

féminins des contes de Perrault, car elles ne sont pas des héroïnes passives, même si Trémière en a

l’air au début du roman. Elles sont toutes les deux de l’esprit et du caractère. En cela, elles sont

toutes les deux des « anti-Princesses » : Saturnine est insensible aux charmes du riche et noble Don

Elemirio, refuse de dépendre de lui, lui tient tête. Elle n’a rien des princesses naïves des contes de

Perrault, trop facilement séduites par de beaux Princes qui leur promettent un mariage heureux et

une  vie  de château.  De même,  Trémière  n’est  pas  la  belle  idiote  du  conte  original,  elle  a  des

principes et se révèle être en réalité une fine stratège. Après sa première déception amoureuse, elle

ne  s’intéresse  plus  à  l’amour.  Elle  préfère  se  consacrer  à  son  avenir  professionnel  qu’elle  a

brillamment  dessiné,  et  s’emmure  dans  une  bulle  d’indifférence  au  mépris  et  à  la  jalousie.  En

découvrant le conte de « Riquet à la Houppe », elle n’a pas la réaction attendue. Au lieu de chercher

à trouver le seul homme qui pourrait la combler – ce que n’importe quelle autre princesse aurait fait

121 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Riquet à la Houppe
», op.cit., page 85, disponible sur la BnF de Gallica.

122 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 165-166.
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par désespoir ou peur de ne jamais rentrer dans la norme sociale du mariage – , Trémière développe

un mépris féroce vis-à-vis des gens laids. Elle refuse le sort qui est imposé à la Belle du conte, sous

prétexte qu’elle n’a pas d’esprit, et veut être pleinement maîtresse de ses choix et de son avenir.

Telles sont les « anti-Princesses » nothombiennes : des princesses modernes à l’image d’une société

qui a évolué, des femmes indépendantes et fortes, porteuses de nouveaux messages, bien différentes

des personnages dont Amélie Nothomb s’est inspiré. 

Ces  transformations  touchent  aussi  bien  les  personnages  féminins  que  les  personnages

masculins. Amélie Nothomb a bel et bien réinventé les « Barbe Bleue » et « Riquet à la Houppe »

de  Perrault,  en  créant  don  Elemirio  et  Déodat :  des  personnages  aussi  anti-conformistes  que

complexes.

D) Esthétique de la monstruosité : Les anti-Princes

Il est plutôt facile d’imaginer un « Prince charmant » de conte de fée. Depuis le XVIIe siècle,

le Prince charmant est devenu un stéréotype à part entière, mentionné en tant que « Prince123 » dans

« Cendrillon ou la petite pantoufle de verre » de Perrault, ou « roi Charmant124 » dans « l’Oiseau

bleu » de Madame la Duchesse d’Aulnoy. Mais il intervient aussi dans les ballets, comme celui de

La Belle  au Bois Dormant  réalisé  en 1890 par  Piotr  Ilitch Tchaïkovski,  où il  porte  le  nom de

« Florimond ».  Les  films  d’animation  de  Walt  Disney  contribuent  dès  les  années  cinquante  à

populariser ce stéréotype, notamment grâce à  Blanche-Neige et les Sept Nains  (1937),  Cendrillon

(1950) ou surtout La Belle au Bois Dormant (1959). Ce n’est pas tant un fantasme littéraire qu’un

fantasme social : il doit être bel homme, bien pourvu – idéalement très riche, c’est tout de même un

prince – et paré de toutes les qualités. C’est-à-dire courageux, attentionné et respectueux (bien que

les contes de Perrault ne le montrent pas toujours125), et par dessus-tout, il doit avoir de l’esprit. Un

123  « Elle laissa tomber une de ses pantoufles de verre, que le Prince ramassa bien soigneusement. », Charles Perrault, 
Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Cendrillon ou la petite pantoufle de 
verre », T. Lefèvre (Paris), 1884, page 73, disponible sur la BnF de Gallica. 

124  « À quelque temps de là, on apprit que le roi Charmant devait arriver. Jamais prince n’avait porté plus loin la 
galanterie et la magnificence […] », Madame d’Aulnoy, « L’Oiseau bleu », Les Contes de Fées, 1785, page 65, 
disponible sur la BnF de Gallica.

125 Le conte qui a inspiré la « La Belle au Bois Dormant », s’intitule « Le Soleil, la Lune et Thalie ». C’est un conte de 
Giambattista Basile, publié dans son œuvre Pentamerone (de 1634 à 1636). Dans ce conte napolitain, le prince ne 
se contente pas d’ « embrasser » la princesse endormie, mais profite de son sommeil pour la violer avant de 
l’abandonner. 
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homme sans esprit est un roturier, une brute, dans le pire des cas : un monstre, à l’image de « Barbe

Bleue ». Si Perrault, et toute la société mondaine, travaillent à polir les brutes à grand coup de rimes

et de conventions126, ils ne peuvent rien contre les monstres, sinon mettre en garde les âmes pures

du danger que représentent un « Grand Méchant Loup » et autres prédateurs redoutables. Le conte

de « Riquet à la Houppe » est déjà un conte original dans le sens où il se distancie de la vision

stéréotypée  du  « Prince  Charmant »  des  autres  contes  de  Perrault.  Bien  que  Riquet  soit  un

gentilhomme,  il  est  affublé  d’une  horrible  figure  et  fait  fuir,  au  premier  abord,  tous  ceux  qui

l’approchent ; comme la belle attire au premier abord avant d’être délaissée par les prétendants.

L’originalité de ces deux contes de Perrault est qu’ils mettent en scène des personnages masculins

hors-norme, non seulement par rapport aux autres contes de Histoires ou Contes du temps passé,

mais aussi par rapport à la gent masculine qui fréquentait les milieux intellectuels. En effet, Riquet

est un monstre de laideur, mais il sera aimé pour son esprit, tandis que Barbe Bleue est un monstre

de cruauté, et il sera puni pour ses crimes. En comparant les deux contes, nous remarquons que la

monstruosité se nuance, se compense, et parfois, n’est pas visible au premier coup d’œil. Amélie

Nothomb, quant à elle, semble vouer une fascination étrange à la monstruosité, tant physique que

psychologique, comme nous pouvons l’observer avec les personnages de Déodat et don Elemirio

qui  sont  tous  les deux des  monstres,  chacun à sa  manière.  Les monstres  sont  présents dans  la

littérature depuis très longtemps. Dans la mythologie grecque, de nombreux monstres légendaires

sont mentionnés, tels que Charybde et Scylla, le cyclope Polyphème et les sirènes dans l’Odyssée

d’Homère, le Minotaure, ou encore le chien des enfers Cerbère.  De même, la mythologie chinoise

est  peuplée de dragons sacrés  et  de dieux serpents  qui  se  disputaient  le  trône  du monde,  dont

Gonggong, à l’origine du « déluge ». Dans la mythologie nordique, le Kraken désigne une créature

marine qui dévore les navires. Dans la Bible, le Léviathan fait partie des animaux qui se sont révolté

contre Dieu, et furent détruits par celui-ci. Dans le folklore du Moyen-Âge, la population craint les

attaques de loups garous et autres démons, comme la célèbre Bête du Gévaudan. Le XIXe siècle

consacre au monstre un culte horrifique : des romans comme Le Monstre du Docteur Frankenstein

de Mary Shelley ou  Dracula  de Bram Stocker, mettent en lumière l’ambivalence du personnage

monstrueux,  à  la  fois  bon et  mauvais.  Le  mot  « monstre » vient  du latin  monstrum,  dérivé  de

monstro,  are,  signifiant  à  l’origine  « montrer,  indiquer »,  qui  était  rattaché  au  verbe  monere

126  « Les académies répondent à une volonté nobiliaire, exprimée dès le XVIe siècle, correspondant à la nécessité 
d’une institution pour prévenir la jeune noblesse de toute oisiveté tout en lui offrant une éducation digne de son 
rang. Il s’agit de la policer, de la civiliser, de lui faire adopter les codes de la Renaissance italienne. Le XVIe siècle 
introduit la notion de « civilité » : l’attitude, le geste, le vêtement sont travaillés et le noble, chef militaire idéal, doit
donner l’exemple dans son comportement. », Corinne Doucet, « Les académies équestres et l'éducation de la 
noblesse (XVIe-XVIIIe siècle) », Revue historique, vol. 628, no4, 2003, p. 817. 
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signifiant « avertir, conseiller, montrer ». Le monstre était celui qui s’écartait de la norme, par son

apparence ou son comportement, à proprement parler celui « que l’on montre du doigt ». Monstrum

signifie aussi « avertissement des dieux», signe avant-coureur d’une catastrophe ou d’une menace

qui pesait sur les hommes – mais il a également le sens positif de « prodige ». En moyen-français, le

« monstre »  est  celui  qui  présente  une  malformation  contre-nature.  Au  XIVe siècle,  le  terme

« monstre » signifie « aberration de la nature, chose aberrante », il connaît plusieurs graphies, telles

que :  monster, monstrie, munstre, mostre, moustr.  En 1350,  monstrum et  mostre signifient « être

fantastique de la mythologie, des légendes 127». Ce travail étymologique éclaire désormais notre

lecture de Barbe Bleue et Riquet à la houppe. En effet, Déodat est un prodige sur tous les plans :

prodigieusement  difforme,  et  prodigieusement  intelligent ;  tandis  que  don Elemirio  est  doté  de

plusieurs dons prodigieux : tels que la pâtisserie et la couture. Amélie Nothomb aime surprendre et

jouer avec les stéréotypes, en créant des « anti-Princes » de contes de fée. En effet,  au premier

regard,  don Elemirio s’apparente au « Prince » par  excellence :  il  est  issu de la  haute noblesse

espagnole, possède un luxueux appartement dans l’un des plus riches arrondissements parisiens, il

est un hôte généreux, cultivé, s’invente tour à tour pâtissier étoilé, couturier d’exception ou bien

photographe mystérieux, ce qui n’a pas laissé indifférentes ses précédentes colocataires – disparues

depuis –  ainsi que Saturnine qui s’amuse de l’imposture morale de son hôte : 

–  Vous êtes riche, vous disposez d’un logement pharaonique au cœur de Paris, vous cuisinez bien,

vous cousez comme une fée : vous seriez l’homme idéal, n’était… votre vice.

– Le trafic des indulgences ?

– Voilà, dit-elle en riant. 128

Malgré toutes ses qualités étonnantes, don Elemirio est bel et bien un « anti-prince », à cause de son

orgueil,  son ego surdimensionné,  son hypocrisie,  et  sa mauvaise foie qui est  d’ailleurs souvent

source d’humour : 

– Politiquement, la France actuelle vous convient-elle ?

– Non. Idéalement, il me faudrait une monarchie s’accommodant d’un régime féodo-vassalique. Sur

Terre, cela n’existe plus.

127 D’après le  Dictionnaire Électronique de Chrétien de Troyes ; l’ATILF, Analyse et Traitement Informatique de la
Langue Française ;  le TLFi, Trésor de la langue française en ligne ;  l’Anglo-Normand Dictionnary ; le Dicfro ; et
le CNRTL, Centre National de Recherche Textuelles et Lexicales.

128 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 61.
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–  Avez-vous  déjà  songé  à  rejoindre  d’autres  planètes ?  demanda  Saturnine  qui  commençait  à

s’amuser.

– Bien sûr, répondit don Elemirio le plus sérieusement du monde. À vingt ans, j’ai échoué aux tests

de la NASA pour des raisons physiologiques. C’est une particularité de la grandesse : nous avons

l’intestin trop long, d’où le trafic des indulgences.  […]

– Mais le trafic des indulgences ne se pratique pas à Paris, don Elemirio.

– Détrompez-vous, chaque matin je verse quelques ducats à mon confesseur qui me pardonne mes

péchés. 129

En effet, don Elemirio est hypocrite, il use de la corruption sur son curé personnel pour « effacer »

ses péchés tout en prônant fièrement son allégeance à Dieu. En ce qui concerne son ego, il est aussi

chauvin qu’on peut l’être, considérant que la noblesse espagnole est supérieure à toute autre130. Don

Elemirio est aussi narcissique et obsédé par Saturnine, qu’il tente par tous les moyens de séduire.

Mais  celle-ci  n’est  pas  dupe.  De  plus,  son  physique  est  parfaitement  quelconque  et  il  est

relativement âgé : 

De l’homme qui  lui  serra  la  main,  Saturnine  ne  vit  qu’une  chose :  il  avait  l’air  d’un  dépressif

profond. Le regard éteint et la voix épuisée.

– Bonjour mademoiselle. Je suis don Emelirio Nibal y Milcar, j’ai quarante-quatre ans.131

Don Elemirio est  décrit  comme un homme tout  à fait  banal,  contrairement  aux « Princes » des

contes de fée, ou même du Barbe Bleue de Perrault, dont la particularité physique, la barbe bleue,

effraie les jeunes femmes. Il en va de même pour sa réputation, car « la Barbe Bleüe » est suspectée

d’avoir fait disparaître ses huit précédentes femmes. Comme dans le conte original, don Elemirio

est  un  assassin :  il  a  tué  ses  sept  colocataires,  avec  lesquelles  il  avait  une  liaison,  et  les  a

photographiées  une  fois  mortes  pour  préserver  leur  beauté  au  sein  de  son  « nuancier  de

couleurs 132» :

129  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 20-21.
130  « – Les spécialistes vous le diront : aucune aristocratie n’arrive à la cheville de l’espagnole. C’est si vrai que nous  

avons dû inventer un nouveau mot pour désigner la noblesse de notre pays./ – La grandesse. / – Vous savez cela,  
vous ? / – On peut être une obscure roturière belge et être au courant. » Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page
19.

131  Ibid, page 11.
132  « De votre part, aimer neuf femmes est parfaitement logique. C’est votre voie d’accès à la totalité. Si vous me tuez 

et me photographiez avec la jupe dorée que vous m’avez offerte, votre chambre noire sera un nuancier complet. 
Vous serez alors un collectionner comblé. » Ibid, page 113.
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Don Elemirio emmena Saturnine devant la porte noire. Elle s’assura qu’il avait bloqué le dispositif

cryogénique avant de le suivre à l’intérieur. 

Entrer  dans  le  mausolée  de  Toutankhamon n’eût  pas  été  plus  intimidant.  Une  ampoule

éclairait les huit portraits qui rythmaient les murs noirs. Un emplacement avait été aménagé pour un

neuvième. Ce vide la fit frissonner, elle eut l’impression de sentir les huit agonies qui avaient eu lieu

et respira à fond.

– Présentez-moi, dit-elle avec flegme.

Charmé de cette demande, il s’inclina devant chaque photo.

– Émeline, ma bien-aimée, voici Saturnine, la femme que j’aime. Proserpine, ma bien-aimée, voici

Saturnine, la femme que j’aime. Séverine…

La vivante  contempla  longuement  les  portraits.  Les  photos  étaient  trop  réussies,  ce  qui

prouvait que quelque chose clochait. Ce détail s’appelait la mort. Ces beaux visages féminins étaient

figés par un vernis dont la puissance irradiait le malaise. 

Non seulement on ne pouvait ignorer que ces femmes étaient mortes, mais on ne pouvait

douter qu’elles avaient été assassinées. 133

Ce passage révèle la folie du personnage, dans ce qu’elle a de plus pervers et sadique, car don

Elemirio continue de parler aux photos des mortes comme si les femmes étaient toujours vivantes.

Saturnine prend conscience à ce moment-là que son hôte est un véritable monstre, bien qu’elle ait

tenté de se persuader du contraire. La beauté morbide que perçoit Saturnine – et l’assassin – dans le

visage des cadavres, est emblématique de cette esthétique de l’abject, presque obscène, proprement

nothombienne. 

Le  personnage  de  Déodat  est  également  un  « anti-Prince »,  tout  comme  le  Riquet  à  la

Houppe dont il est inspiré. Il est en effet prodigieusement intelligent, proche du génie, mais aussi

prodigieusement laid. Les premières réactions de son entourage sont épouvantables :

Le premier jour d’école eut de quoi le dégoûter du genre humain. Déodat n’avait jamais fréquenté

d’enfants  de  son  âge.   […] Il  découvrit  une  bande  de  brutes  d’une  méchanceté  et  d’une  bêtise

aberrante.  Non seulement  aucun élève ne lui  adressa la parole,  mais  tous parlèrent  de lui  en sa

présence. 

–  Tu as vu celui-là ?

–  Il est trop moche !

–  Moi, je m’assieds pas à côté de lui !  […]

133  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 120.
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Après les présentations, il y eut une première réaction. Déodat, qui n’avait plus d’espoir du côté des

garçons,  tenta  d’approcher  le  groupe des  filles.  Elles  s’enfuirent  en poussant  des  hurlements  de

terreur. Il en entendit une qui criait :

–  Celui-là, s’il me touche, je vomis ! 134.

À cause de son physique monstrueux, son premier contact avec ses semblables est une source de

souffrance.  Heureusement,  Déodat  est  suffisamment  intelligent  pour  réussir  à  se  faire  accepter.

Amélie Nothomb assimile cette intelligence à de « l’esprit 135», tel que l’écrit aussi Perrault. Déodat

devient rapidement un « tombeur 136» qui multiplie les conquêtes. Dans cette réécriture du conte,

Déodat n’est plus du tout le « gentilhomme galant » idéalisé par les Précieuses du XVIIème siècle.

C’est un misanthrope et un collectionneur – las – de femmes. Sa fascination pour le règne aviaire

l’enferme  dans  une  « bulle »  quasi-autistique.  De  plus,  Déodat  est  cynique  et  n’éprouve  pas

d’affection envers les femmes qu’il séduit : 

Cependant, Déodat se demandait pourquoi ses amours ne duraient pas plus longtemps. Même s’il ne

souffrait pas de cette situation, il essayait de la comprendre. Pourquoi l’exaltation des jeunes filles se

transformait-elle si rapidement en son contraire ? Si cela avait été à cause de sa laideur, il aurait

compris, mais à l’évidence les demoiselles ne le quittaient pas pour ça. 137

Bien que ces aventures soient nombreuses, et ses conquêtes plus sublimes les unes que les autres,

Déodat  finit  toujours  par  se  faire  « larguer 138»  au  bout  de  quelques  semaines.  À  son  grand

soulagement  d’ailleurs,  car  le  jeune  homme  ne  supporte  guère  les  « plaintes 139»  et

« l’insatisfaction140 » des belles éplorées. Lorsqu’il tombe amoureux de sa kiné, Saskia, il vit son

premier chagrin d’amour. Par la suite, il rencontre Trémière et prend conscience du rôle qu’il doit

jouer : celui de Riquet à la houppe. C’est à ce moment qu’il devient un véritable gentilhomme. 

Cette esthétique de la laideur  s’affirme également dans  Riquet à la houppe, à travers une

référence aux Fleurs du Mal de Baudelaire : 

134  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 50-51.
135  Propos extraits de l’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 5, voir introduction. 
136  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 109.
137  Ibid, page 110.
138  Ibid, page 109.
139  Ibid, page 111.
140  Ibid, page 112.
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À l’exception du jour où, étudiant Baudelaire, le professeur lut en classe le sonnet «  Les Bijoux ».

Quand il prononça « … et j’aime à la fureur / Les choses où le son se mêle à la lumière  », Trémière

éclata en sanglots141.

Si le  poème fait  une référence directe  à la  grand-mère disparue de Trémière,  Passerose,  il  fait

également référence au goût d’Amélie Nothomb pour les extrêmes et les jeux de contrastes, car

Baudelaire, pour qui la laideur était une source d’inspiration poétique142, cherchait à dépasser le

dualisme entre Mal et Beauté. D’où certainement, le choix littéraire de réécrire le conte de « Riquet

à la Houppe », conte où se côtoient les extrêmes. Oui, Amélie Nothomb est fascinée par la laideur,

autant que par la beauté : 

–  J’ai très profondément en moi le culte de la beauté. Croyez-moi, j’aime la beauté plus que tout.

Mais ma version de ce culte transite par une certaine obsession pour le répugnant. J’en suis arrivée à

la conclusion que le beau a une propriété qui ne s’exprime jamais autant que par son contraire. 

–  Mais enfin, tout de même !

– Pourquoi nierais-je que je suis un être pervers et que ces choses-là attirent ? J’explique sincèrement

cet attrait, mieux, cette espèce d’obsession pour le répugnant par le fait qu’à la base je suis attirée par

l’extrême beauté143.

Cette esthétique si particulière, reposant sur l’opposition/association entre beauté et laideur, nous la

retrouvons  sans  grande  surprise  dans  les  tableaux  de  Jérôme  Bosch,  le  peintre  favori  de

l’écrivaine144. Amélie Nothomb affectionne les « duos » de personnages antithétiques, formés par

Déodat et Trémière, Saturnine et don Elemirio, mais aussi dans ses autres romans tels que Hygiène

de l’assassin avec  Prétextat  et  Nina,  ou  Attentat  avec  Ethel  et  Épiphane.  À chaque fois,  nous

retrouvons  la même antinomie: laideur du personnage masculin et beauté du personnage féminin. 

Dans  Riquet à la houppe et  Barbe Bleue, nous remarquons que les deux « anti-Princes »

assument leur singularité, si ce n’est leur monstruosité. En effet, Déodat envisage sa laideur comme

le résultat d’une tentative expérimentale menée par la Nature, qu’il ne veut surtout pas contrarier en

modifiant son corps à l’aide de la médecine :  

141  Ibid, pages 129-130.
142  Voir « La Charogne » publié dans les Fleurs du Mal en 1857.
143  Amélie Nothomb et Michel Robert, La Bouche des Carpes, Archipel, Paris, 2018. 
144  Au cours de deux interview dédiées à la publication de Barbe Bleue, l’une réalisée par Valérie Lejeune et publiée

dans  le  Figaro le  24  août  2012,  et  l’autre  par  Stéphanie  Hochet,  postée  le  9  octobre  2012  sur  le  site
pariscilaculture.fr, Amélie Nothomb déclare que son tableau préférée est Le Jardin des Délices de Jérôme Bosch.
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– Votre fils est en train de devenir bossu.

– Mais ça n’existe plus, aujourd’hui.

– Ça n’existe plus parce que ça se soigne. Seulement, jeune homme, il va falloir porter un corset

pendant plusieurs années. Ainsi nous pourrons annuler cette gibbosité.

– J’aime mieux la garder, intervint Déodat.

– Ne vous inquiétez pas pour ce corset, vous vous habituerez très vite.

– Là n’est pas la question. Il semblerait que la nature ait décidé de me parer de toutes les horreurs.

Son projet me fascine, je ne veux pas la contrarier145.

Le  personnage  s’enorgueillit  de  cette  difformité,  et  tente  même  de  l’utiliser  pour  séduire  sa

kinésithérapeute, ce qui semble plutôt décalé voire inapproprié : 

– J’aime être bossu. Toucher la bosse d’un bossu, cela porte bonheur.

– Les bossus mouraient prématurément d’asphyxie. Ce n’est pas ce que vous voulez, non ?

– L’écrivain Italien Erri de Luca suggère qu’un bossu est un homme à qui des ailes sont en train de

pousser dans le dos.

– C’est très joli mais c’est faux. Je vous suggère de prendre mes consignes au sérieux146.

De même, don Elemirio avoue ses crimes à Saturnine sans le moindre mal, sans le moindre remord,

y mettant même une certaine complaisance : 

– Vous mentez. Vous ne les avez pas tuées. Vous en êtes incapable.

– Tout le monde est capable de tuer.

– Vous n’avez jamais vu de sang sur un couteau, c’est clair.

– Je ne pouvais pas les abîmer. Il fallait qu’elles soient intactes pour la photo.

– Vous les avez photographié mortes ?

– Photographier une vivante, c’est trop difficile, cela bouge sans cesse.

– C’est pour ça que la lenteur du Hasselblad ne vous posait aucun problème.

– Comme quoi, il existe une solution à toutes les difficultés techniques147.

Mais comment expliquer cette auto-satisfaction dans le sordide, cette aisance bizarre de Déodat et

don Elemirio dans la monstruosité ? Le fait est que l’écrivaine s’amuse à dépeindre, à travers ces

personnages,  les  aspects  les plus repoussants,  et  les plus inavouables du genre humain.  Michel

145  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 101-102.
146  Ibid, page 141.
147  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 97.
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David envisage les personnages nothombiens à travers le concept de « L’ordure décidée 148» inventé

par Lacan : 

Alors,  « l’ordure décidée »149,  n’est-ce-pas dans une certaine mesure,  le « statut » des principaux

personnages nothombiens qui apparaissent comme souvent monstrueux ? « Je pense que nous avons

tous en nous la possibilité d’être monstrueux et rares sont ceux qui développent […] Eux, au moins,

osent le montrer. Ce qui est certain, c’est que beaucoup de mes personnages assument leur propre

monstruosité150» 151.

Dans ces deux réécritures de contes de fée, Déodat et don Elemirio sont des « anti-Princes » aussi

charmants  qu’atroces,  fidèles  à  ce  qu’ils  ont  de  plus  abominable  et  de  plus  sacré.  L’obsession

d’Amélie Nothomb vis-à-vis des extrêmes est si excessive qu’elle finit par anéantir les concepts

mêmes de beauté et de laideur, faisant de ses héros des monstres « lambda » ayant eux-mêmes des

difficultés à distinguer le bien du mal :

Au-delà du bien comme du mal, baroque et nietzchéenne en diable, Amélie Nothomb s’extrait d’un

jugement quelconque et transcende toute théorie esthétique à propos du Beau comme du Laid ou de

l’Horrible. Le cauchemar comme vision du corps inenvisageable, anamorphosé à la Picasso, Bacon

ou Rebeyrolle, balafré par la grimace du réel ou réduit à l’état de déchet152 […].

Toutefois, cette vision du cauchemar, chez les personnages nothombiens des romans que

nous étudions, est nuancée par la présence d’un univers merveilleux sous-jacent, apparaissant en

filigranes à travers ces deux contes modernes. Mais comment Amélie Nothomb parvient-t-elle à

faire surgir le merveilleux et le surnaturel au sein de ses textes contemporains ? 

148  « ‘‘L’ordure décidée’’, l’expression bizarre est de Lacan pour qualifier également la place logique du psychanalyste
dans la cure analytique en tant que semblant d’objet (a), en tant que semblant d’objet déchet, brillant…, cause du 
désir du sujet analysant, ‘‘soit ce que je nomme de ce que l’homme se mette en place de l’ordure qu’il est – du 
moins au yeux d’un psychanalyste, qui a une bonne raison de le savoir, car lui-même se met à cette place. Il faut en
passer par cette ordure décidée, pour, peut-être, retrouver quelque chose qui soit de l’ordre du réel.’’ », Michel 
David, op.cit., page 193.

149  Jacques Lacan, Le Sinthome, op.cit., page 68.
150  Amélie Nothomb, citée par A. Lamanieux dans Amélie Nothomb, Albin Michel, Paris, 2005.
151  Michel David, op.cit., page 194.
152  Michel David, op.cit., page 196.
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E) Un décor merveilleux : entre réalisme magique et inspiration baroque

Les deux romans que nous étudions portent en eux, de manière plus ou moins nette, les

traces du conte original dont ils sont inspirés. Pourtant, les romans d’Amélie Nothomb sont perçus

comme « réalistes », c’est à dire vraisemblables, dans le sens où le fantastique153 n’intervient jamais

de manière explicite.  Il  s’agit  donc de faire  entrer  des éléments perçus comme « irrationnels »,

« magiques »,  « oniriques »  au  sein  d’un  environnement  géographiquement,  ethniquement  et

socialement  avéré,  c’est-à-dire  réel.  En  littérature,  ce  phénomène  d’origine  belge  s’appelle

« réalisme magique ». L’appellation a été inventée par le critique d’art allemand Franz Roh154, pour

désigner  les  peintures  décrétées  « réalistes »,  mais  qui  signalaient  néanmoins  la  présence  d’un

surnaturel sous-jacent, représenté par des éléments considérés comme irrationnels ou magiques155.

Parmi les artistes représentatifs de ce mouvement, nous pouvons citer le peintre Rob Gonsalves156,

et  l’écrivain  Gabriel  García  Marquéz157.  Dans un article  intitulé  « Michel  Houellebecq,  Amélie

Nothomb  et  Jacques  Chessex: Performances sous  contexte  médiatisé »,  publié  dans  Carnets158,

Corina da Rocha Soares s’intéresse à la dimension surnaturelle des romans de l’écrivaine belge : 

Nothomb traduit  dans ses  romans  les  marques  psychologiques  par  une  narration  à  la  lisière  du

fantastique et du surnaturel, car le surgissement de la souffrance dans une vie humaine est, pour elle,

de l'ordre du basculement soudain et irréversible dans une forme de folie. Ses romans peuvent se

rattacher  à  l'une  des  principales  tendances  littéraires  belges,  celle  du  « réalisme  magique »  qui,

d’après Roland Mortier, relève de « la transgression des bornes du réel. […] On parlera alors de

« réalisme  magique »  ou  de  « fantastique  réel »,  qui  se  distingue  de  la  création  proprement

fantastique 159»160. 

153  Dans son  Introduction à la littérature fantastique, paru en 1970 aux  Editions du Seuil, Paris, Tzvetan Todorov
définit  le genre fantastique :  « Dans un monde qui est bien le nôtre,  celui  que nous connaissons, sans diables,
sylphides, vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde familier. […]
Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en
apparence surnaturel. ».

154  Franz Roh ( 1890-1965) est un artiste, historien, photographe et critique d’art allemand. 
155  Franz Roh,  Postexpressionnisme – Réalisme magique – Problèmes de la peinture européenne la plus récente,

traduction en français, notes et présentation de Jean Reubrez, Centre d'Histoire de Sciences Po, Dijon, France, Les
Presses du réel, 2013.

156  Rob Gonsalves (1957-2017) est un peintre canadien qui a fait partie du courant artistique du réalisme magique.
157  Gabriel García Marquéz (1927-2014) est un écrivain colombien. Son roman Cent ans de solitude, publié en 1967

lui a valu le Prix Nobel de littérature. 
158  Carnets - Revue électronique d'études françaises, créée et éditée par l’Association portugaise d’études françaises

(APEF) en 2009. 
159  Mortier, Joiret, 1999 : 3. 
160  Corina da Rocha Soares, « Michel Houellebecq, Amélie Nothomb et Jacques Chessex: Performances sous contexte

médiatisé », Carnets [En ligne], Première Série - 1 Numéro Spécial, 2009, mis en ligne le 16 juin 2018.
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Elle rappelle que cette tendance belge, adoptée par Amélie Nothomb, se caractérise – selon Roland

Mortier – par « l'irrationnel, une sensibilité tournée vers le mystère des êtres et des choses, une

curiosité tendue vers ce qui se cache derrière le miroir où se reflète le quotidien161 ». Ainsi, nous

pouvons  remarquer  que  les  romans  Barbe  Bleue et  Riquet  à  la  houppe correspondent  à  cette

description.  La  lecture  de certains  passages  nous plonge derrière  la  frontière  ténue  du réel,  où

surgissent des apparitions fantastiques au sein d’un cadre pourtant authentique et attesté. Dans les

deux romans étudiés, l’histoire se déroule à Paris. En effet, la ville est clairement mentionnée dans

Barbe Bleue (page 7 : « un hôtel de maître du XIIe arrondissement de Paris »), et Riquet à la houppe

(«  Par la fenêtre de leur chambre sous les combles de l’Opéra, ils regardaient Paris qui pour eux

seuls  n’avaient  pas  changé  depuis  Cocteau162 »,  la  ville  est  admirée  à  travers  un  prisme  déjà

onirique). Mais l’écrivaine recrée également un parcours mental imaginaire de Paris, grâce à des

références  de  bâtiments  précis  qui  se  trouvent  dans  la  ville.  Dans  Riquet  à  la  Houppe,  avec

« l’Opéra 163»,  « aux  Tuileries 164»,  « Fontainebleau 165»,  « Sorbonne166 »,  « place  Vendôme167 »,

« Montparnasse168 »,  et  « Champs-Élysées169 » ;  puis dans  Barbe Bleue :  « École du Louvre 170»,

« Rue de la Tour-Maubourg » et « les Invalides171 ». Dans certains passages de Riquet à la houppe et

Barbe  Bleue,  le  merveilleux  s’invite  et  envahit  l’espace  du  récit.  Mais  comment  apparaît-il ?

Étymologiquement, Trémière et Déodat sont des êtres merveilleux, car le terme « mirabilis » ( qui

signifie  admirable,  merveilleux,  étonnant)  désigne tout  ce qui  sort  de l’ordinaire,  du connu.  La

laideur de Déodat et la beauté de Trémière étant hors du commun, deviennent « merveilleuses » à

proprement parler. Ces deux personnages sont des « merveilles » autant que des « monstres », au

même titre que don Elemirio, aristocrate richissime qui se distingue des personnes lambda en raison

de sa « grandesse », cultivant sa misanthropie d’ermite savant et obsessionnel. Don Elemirio est une

« merveille », dans le sens où le personnage n’a rien de « normal ». Sa logique échappe à la raison,

car il est aveuglé par son désir d’absolu, mais aussi à toute tentative d’identification de la part du

lecteur, car – malgré son indubitable érudition et ses multiples qualités – innocenter ses crimes

reviendrait  à  accepter  sa  monstruosité.  Amélie  Nothomb  parvient  néanmoins  à  faire  entrer  le

161  Morier, Joiret, op.cit.
162  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 14.
163  Ibid, page 11.
164  Ibid, page 13.
165  Ibid, page 36.
166  Ibid, page 131.
167  Ibid, page 159.
168  Ibid, page 179.
169  Ibid, page 186.
170  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. 11.
171  Ibid, page 125.
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féerique et le merveilleux dans l’atmosphère sordide de Barbe Bleue, et ce dès la première page :

« C’était  la  première fois  qu’elle rentrait  dans un hôtel  de maître  du VIIe de Paris  et  elle n’en

revenait pas du faste, de la hauteur sous plafond, de la tranquille splendeur de ce qui constituait à

peine une antichambre.  172». Cette phrase pose d’ores et déjà le décor du roman qui se déroulera

dans un hôtel de luxe illuminé par les dorures et les marbres, quand le conte original se déroulait à

l’intérieur  d’un magnifique château173.  D’autres phrases témoignent de l’aspect merveilleux que

revêt  l’hôtel  durant  la  nuit :  « À la  tombée  de  la  nuit,  Saturnine  trouva  les  lieux  encore  plus

féeriques.174 ». En effet, dans les contes de fées, c’est souvent à la tombée de la nuit que les lieux

deviennent  magiques.  De même,  Don Elemirio  est  comparé tantôt  à  une « fée 175»,  tantôt  à  un

« monstre[s]176» par Saturnine, tandis que le champagne fait office d’ « élixir 177». Dans le deuxième

extrait de Barbe Bleue, consacré au Saint-Honoré accompagné de champagne178, nous remarquons

nettement une intervention du merveilleux. En effet,  Amélie Nothomb confère à ce passage une

dimension, à proprement parler,  merveilleuse. C’est à dire surprenante, incroyable (mirabilis, du

verbe  miror :  « étonner »).  Le  passage  s’apparente  à  un  moment  magique,  où  les  lois  de  la

vraisemblance et de la logique sont rompues, provoquant chez les personnages (et le lecteur) une

extase et un profond ravissement. Nous pouvons relever des éléments faisant partie du conte de fée.

En effet, l’explication culinaire de don Elemirio semble en tout point extraordinaire (formé par le

suffixe  latin extra  signifiant  « au  dehors  à  l’extérieur »,  et  ordinarius signifiant  « conforme  à

l’ordre ») : « C’est mon œuvre, déclara-t-il. Moi qui n’avais jamais préparé, ni de pâte à choux, ni

de crème chiboust, ni de caramel, j’ai tout appris aujourd’hui grâce à mon grimoire. » (l. 10-13179).

Il  est  très  clairement  impossible  de  créer  un  saint-honoré  aussi  réussi  sans  avoir  jamais  eu

d’entraînement en matière de pâtisserie, car la réalisation de la crème chiboust et du caramel est très

technique et nécessite de la pratique. Or, le terme « œuvre » choisi par don Elemirio pour qualifier

son travail  semble  tout  à  fait  approprié,  tant  le  gâteau  est  magnifique.  Comment  expliquer  ce

prodige ? De plus, la répétition de la conjonction de coordination négative « ni », augmente le degré

d’incompétence de don Elemirio en matière de pâtisserie. À l’inverse, l’adverbe totalisant « tout »

172  Ibid, page 7.
173  « Il  estoit une fois un homme qui avoit de belles maisons à la ville et à la campagne, de la vaisselle d’or et

d’argent, des meubles en broderies, et des carosses tout dorez. », Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés
d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « La Barbe Bleue », T. Lefèvre (Paris), 1884, page 29, disponible sur la
BnF de Gallica.

174  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 13.
175  Ibid, page 61.
176  Ibid, page 54.
177  Ibid, page 43.
178  Extrait situé aux pages 35 à 37, voir Annexes.
179  Les lignes des passages étudiés correspondent à la mise en page de Barbe Bleue (format poche) et Riquet à la 

houppe parus aux éditions Albin Michel.
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dans  « j’ai  tout  appris  aujourd’hui  grâce  à  mon  grimoire »  (l.13),  renforce  davantage

l’invraisemblance de ce prodige culinaire, incompréhensible et mystérieux. Le terme « grimoire »

traduit l’idée que don Elemirio est une espèce de magicien, de fée, ou de sorcier, capable de manier

la magie et les sortilèges. Le saint-honoré serait alors le fruit d’un enchantement : don Elemirio

aurait  fabriqué le gâteau,  de la même manière que la marraine fée de Cendrillon transforme la

citrouille en carrosse doré. Bien entendu, il n’est jamais question dans  Barbe Bleue de baguette

magique  ou  de  sortilèges.  Pourtant,  don  Elemirio  semble  bel  et  bien  habité  par  une  présence

féerique, serait-ce le champagne ? C’est ainsi qu’au moment de déguster le saint-honoré, « Il en

découpa deux parts  qui ne s’effondrèrent  pas :  la grâce était  avec lui. » (l.  58),  la présence du

merveilleux est mise en exergue par les deux points, et matérialisée par le terme sacré « grâce ». 

Le troisième extrait de  Barbe Bleue consacré à la jupe de velours doré180, s’intéresse à la

dimension magique des objets  dans les romans nothombiens. Nous remarquons que cette scène

rappelle un motif récurrent dans les contes de fées, un élément caractéristique du merveilleux : la

robe de bal, confectionnée par les fées. Le vêtement qui changera la jeune pauvresse, la souillon, en

une jeune femme aux parures enchanteresses. En effet, cette scène du roman, dans laquelle une

jeune femme essaye un vêtement élégant, rappelle bien entendu une scène emblématique du conte

de Cendrillon, où la marraine fée transforme les haillons de la jeune fille en robe d’or, cousue de

pierres précieuses, et remplace ses souliers par des pantoufles de verre : 

Sa marraine ne fit que la toucher avec sa baguette, et en même temps ses habits furent changez en

des habits de drap d’or et d’argent, tout chamarrez de pierreries : elle lui donna ensuite une paire de

pantoufles de verre, les plus jolies du monde 181. 

Nous remarquons un parallélisme entre les deux textes : en effet, les termes « habits de drap d’or et

d’argent » peuvent trouver un écho dans  la «  longue jupe en velours doré » (l. 3), de même que les

« pentoufles de verre » achèvent la tenue de Cendrillon, les « bottines noires à hauts talons » (l. 15)

complètent celle de Saturnine. Trouver des éléments empruntés à un autre conte de Perrault dans un

roman inspiré de « la Barbe Bleüe », révèle une intertextualité qui invite le lecteur à se replonger

dans les contes originaux dont s’est inspirée l’écrivaine. Au même titre que la jupe, le miroir devient

également un objet magique. Il apparaît dans les deux romans : dans  Riquet à la houppe  avec le

180  Extrait situé page 59, voir Annexes.
181 Charles Perrault,  Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Cendrillon ou la

petite pantoufle de verre », T. Lefèvre (Paris), 1884, page 69, disponible sur la BnF de Gallica.
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terme « miroir 182», et dans Barbe Bleue avec le terme « psyché 183». Le miroir est un élément très

symbolique en littérature, en particulier dans les contes. Il représente la vérité, la beauté, mais aussi

la tromperie et  la  vanité184.  Au XIXe  et  XXe siècle,  le miroir  ouvre les voies du fantastique en

devenant une porte vers un autre monde185, mais également un motif récurrent dans le mouvement

surréaliste. Se dessine en filigranes une cartographie symbolique au service du merveilleux : une

princesse,  un vêtement  enchanté,  un  miroir,  ainsi  qu’une figure  masculine  –  autant  d’éléments

empruntés au conte de fée. 

De même, le quatrième extrait de Barbe Bleue186, consacré au nuancier des vêtements de femmes,

rappelle le style de Perrault. Les mots obsolètes, tels que « seyant » (l. 35), « escamotage » (l. 14),

« décréter » (l. 6), « ductile » (l. 24), donnent une dimension ancienne au récit, à l’image du conte

de fée.  Amélie  Nothomb,  comme Perrault187,  apprécie  les  expressions  obsolètes.  Nous pouvons

également relever un jeu de mots avec les prénoms : Émeline, Proserpine, Séverine, Incarnadine,

Térébenthine, Mélusine, Albumine, Digitaline et la dernière, Saturnine. Nous observons que tous se

terminent par le même suffixe « ine » ;  tandis que dans Riquet à la houppe, toutes les jeunes filles

séduites par Déodat ont un prénom qui commence par « s » et se termine par « a » : Samantha,

Séraphita, Soraya, Sultana… lui-même s’amuse de phénomène linguistique et en fait part à sa kiné

dont il tombera fou amoureux, Saskia188. Par leur nom étranges, les anciennes colocataires de don

Elemirio semblent être des créatures de contes de fée. « Émeline » est fascinée par la couleur de la

robe de « Peau d’Âne », autre conte de Perrault paru dans  Histoires ou Contes du temps passé.

Certaines femmes font référence à des contes plus anciens, comme « Proserpine », déesse de la

mythologie romaine équivalente à  Perséphone dans  la  mythologie grecque,  et  « Mélusine » qui

désigne  une  fée-serpent  issue  du  folklore  médiéval.  Incarnadine  est  une  femme  aux  charmes

brûlants, inspirée du recueil de Gérard de Nerval intitulé « Les Filles du Feu 189». Enfin, Digitaline,

182  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 97 et 121 
183  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 27 et 59.
184  Exemple avec « Blanche Neige », retranscrit en 1812 par les Frères Grimm dans  les Contes de l’Enfance et du

Foyer.
185  Exemple avec Alice de l’autre côté du miroir, de Lewis Carol paru en 1871.
186  Extrait situé pages 62-63, voir Annexes.
187  Dans le « Petit Chaperon Rouge », Perrault utilise des mots obsolètes pour accentuer l’écart d’âge entre la petite

fille et Mère-Grand : « Tire la chevillette et la bobinette cherra », expression devenue célèbre depuis.
188  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit. page 135.
189  « Ses  cheveux  épais  et  longs,  terminés  en  boucles,  inondent  en  flottant  ses  divines  épaules ;  une  couronne

multiforme et multiflore pare sa tête, et la lune argenté brille sur son front ; des deux côtés se tordent des serpents
parmi de blonds épis, et sa robe aux reflets indécis passe, selon le mouvement de ses plis, de la blancheur la plus
pure au jaune de safran, ou semble emprunter sa rougeur à la flamme […]. », Gérard de Nerval, « Isis », Les Filles
du Feu,  Michel Lévy Frères, 1856, pages 225-226. 
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comme la  fleur  vénéneuse  qui  porte  son  nom190,  ressemble  à  une  enchanteresse  capable  de

manipuler les sortilèges et les poisons. 

Ce passage semble également révéler des actions surnaturelles, comme  récupérer la « substance

ductile »  d’un pneu,  réaliser  un  col  meringue  en  « polystyrène  expansé »,  ou  encore  une  robe

« couleur de jour », qui relèvent de l’onirique, de l’impossible, de la magie. De même, le quatrième

extrait de Riquet à la houppe consacré à « la boîte de Kleenex191 », décrit de manière surnaturelle le

« don »  de  pâmoison  de  Trémière.  Nous  pourrions  attribuer  à  ce  passage  une  dimension

merveilleuse, en raison du « talent » presque surnaturel qui consiste à voir à travers les objets, ou

plutôt d’extraire la beauté de chaque objet qu’elle regarde intensément. Transformer une simple

« boîte de kleenex » (l. 3) quelconque à une « robe à usage unique, aussi légère à porter que la

nudité » (l.  16-17), et qui serait faite de soie d’araignée mentale, relève presque de la magie. Il

pourrait tout aussi s’agir d’une métaphore : Trémière transforme un mouchoir en robe, comme la fée

marraine de Cendrillon  transforme ses  haillons  en tenue de bal.  Mais  cette  métaphore  pourrait

désigner  plus  généralement  le  concept  de  l’imagination  (infantile  ou  non)  qui  est  capable  de

transformer  n’importe  quel  objet  du  quotidien  en  un  objet  magique,  spécial,  ou  magnifique.

Finalement, il reviendrait presque à n’importe qui de voir à travers les objets. Voir au-delà, c’est-à-

dire voir plus que les objets en eux-mêmes. De nombreux « moments-clés » de Riquet à la houppe

se déroulent dans un cadre onirique, comme déconnecté de la réalité. C’est notamment le cas de la

rencontre –  tant attendue par le lecteur – entre Trémière et Déodat192, qui semble décrire un moment

surnaturel, où les lois de la physique et de la logique sont rompus. Un moment de flottement, entre

parenthèses,  au service de la métaphore et du merveilleux :

L’irruption d’un personnage qui claqua la porte derrière lui arracha Trémière à sa contemplation

méditative. Si les perceptions n’avaient été aiguisées par l’exercice auquel elle se livrait depuis plus

d’une heure, sans doute eut-elle éprouvé du dégoût à la vue de Déodat. Or, la première chose qu’elle

sentit fut que cette créature venait de planer dans le ciel. 

–  Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler, dit-elle.

L’incompréhensibilité de Trémière face à cette apparition ailée et incongrue, place le lecteur dans

une dimension qui confronte l’aspect réaliste de cette fiction et son aspect surnaturel, qui parfois

prend le dessus.

190  La Digitaline,  ou Digitale  pourpre est  une fleur  toxique découverte par  William Withering en 1775. Elle  est
rapidement utilisée comme médicament pour soigner les troubles cardiaques, grâce à la digitoxine qu’elle contient. 

191  Extrait situé pages 171-172, voir Annexes.
192  Ibid.
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Mais  la  présence  du  merveilleux  se  cristallise  également  autour  des  personnages.  Dans

Riquet  à  la  houppe,  Amélie  Nothomb  crée  également  un  mystère  autour  de  l’extravagante  et

envoûtante Passerose, qui habite une « ruine somptueuse 193 » :

Personne ne connaissait l’âge de Passerose. Cette ignorance renforçait l’idée qu’elle venait d’une

époque radicalement autre, où les papiers d’identité n’existaient  pas et  où les filles de seize ans

hésitaient entre les carrières de fée ou de sorcière. Passerose semblait ne pas avoir choisi qui tenait

autant de la sorcière que de la fée194. 

Il semble impossible de donner un âge à Passerose, comme si elle traversait les années sans subir les

effets du temps, ou comme si elle venait d’une époque trop lointaine pour que l’on s’en souvienne : 

[…] une femme au regard indécidable, aussi belle que laide, aussi jeune que vieille, aussi douce que

terrible, qui les invitait à s’asseoir et qui ouvrait leur main avec autant de délicatesse que si elle

tournait la page d’un incunable195. 

Dans le deuxième extrait de Riquet à la houppe, consacré à Passerose revêtue de ses bijoux196, la

vieille  femme est  décrite  comme une apparition,  un spectre,  une créature n’appartenant  pas  au

monde des hommes, entièrement vêtue de grâce et de lumière.  La présence des « bougies » (l. 3),

permet  l’installation d’un cadre mystérieux au sein duquel  vont  apparaître  progressivement  des

éléments surnaturels. Nous pouvons relever un champ lexical du merveilleux: « lumière magique »

(l.  19),  « passé  inconnu »  (l.  10),  « auréolaient »  (l.  8),  « éternité »  (l.  41),  « quelque  chose

d’inconnu » (l. 53) Enveloppée d’un mystère lié à son âge et aux bijoux qu’elles portent, la grand-

mère  prend  progressivement  la  forme  d’un être  fantastique.  Certains  termes  révèlent  la  nature

surnaturelle de la vieille femme : « éternité » (l. 41), le verbe « poudrer » situé (l. 44) pourrait faire

référence à la poussière de fée,  d’autant plus que ce passage est  consacré à l’or et  aux pierres

précieuses ; les groupe nominaux « passé inconnu » (l. 10), et « quelque chose d’inconnu » (l. 53)

renforcé par la locution pronominale indéfinie « quelque chose » à valeur neutre (non genrée, non

marquée, comme s’il était impossible de connaître l’origine et la nature de la grand-mère), appuient

l’idée  que  Passerose  viendrait  d’un autre  temps  ou d’un autre  univers,  qui  n’est  pas  celui  des

193  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit. page 36.
194  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit. page 37.
195  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit. page 39.
196  Extrait situé pages 96-98, voir Annexes.
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hommes. Le verbe « ressemblait » fait référence à l’illusion, voire au  sortilège ou à l’enchantement.

La grand-mère semble faire corps avec ses bijoux, comme une dryade fait corps avec son arbre, ou

une fée avec les  éléments de la  nature:  « l’or,  les pierres  et  la  grand-mère étaient  parfaitement

encastrés et ne formaient plus qu’un. » (l. 35-36). Analysons plus en détail le passage ci-dessous : 

Passerose se tourna vers elle. Trémière vit qu’elle était entièrement recouverte de bijoux : sous le

tour de cou d’émeraudes s’étageaient de longs collier d’or qui ne formaient plus qu’une étincelante

guirlande de beauté, des broches à foison constellaient la dentelle blanche, chacun de ses poignets

arboraient des bracelets lourds de pierreries, certains rigides, d’autres souples comme des serpents

d’or et d’argent, et chaque doigt sertissait une bague comme l’ivoire sublime des joyaux byzantins. 

Les termes « entièrement recouverte » (l. 12) renforcé par l’adverbe et l’adjectif « lourds » (l. 17),

simulent le poids d’un corps de gemmes et d’or. Les termes « rigides » (l. 18), « souples » (l. 18),

« serpents » (l. 19) procurent une sensation d’enserrement : les bijoux viennent s’unir à la vieille

femme. Le verbe « arborait » (l. 17)  révèle que les bijoux font corps avec la vieille femme, comme

les fruits appartiennent à l’arbre ou les fleurs aux plantes. Par ailleurs, la mention de chaque bijou

s’accompagne de  celle  d’une partie  du  corps  de  la  grand-mère :  « pendants »  et  « oreille »  l.7,

« collier d’émeraudes » et « traits » (du visage) l.8, « cou » (l. 13) et « longs colliers d’or » (l. 14),

« poignets » et « bracelets » (l. 17), « doigt » et « bague » (l. 20). Il y a ici une familiarité évidente

entre les bijoux et la grand-mère, également liée au fait qu’elle les porte chaque soir pour dormir.

Cet extrait pourrait faire penser à la chanson Le Tourbillon écrit par Serge Rezvani et chanté par

Jeanne Moreau197,  et dont les premières lignes sont : « Elle avait des bagues à chaque doigt/ des tas

de bracelets, autour des poignets/ Et puis elle chantait avec une voix qui, sitôt, m’enjôla/ Elle avait

des yeux, des yeux d’opale qui m’fascinaient, qui m’fascinaient/ Et puis l’ovale de son visage pâle/

de femme fatale qui m’fut fatal, de femme fatale qui m’fut fatal 198». Dans une interview réalisée

par Valérie Lejeune, Amélie  Nothomb annonce que, s’il ne devait « rester qu’une chanson » dans sa

vie, ce serait « Le Tourbillon, chanté par Jeanne Moreau 199». Nous nous apercevons dans Riquet à

la houppe qu’elle s’est largement inspirée de cette chanson pour créer son personnage de Passerose,

d’autant plus que l’âge de la femme du Tourbillon n’est jamais mentionnée, tout comme celui de

Passerose qui est difficile à saisir. Toutefois, nous imaginons la femme du Tourbillon plutôt jeune et

sensuelle,  tandis  que  Passerose  est  une  vieille  femme  plus  proche  de  la  fée  marraine  que  de

197  La chanson a été écrite par Serge Rezvani, et rendue célèbre grâce au film Jules et Jim réalisé par François Truffaut
1962.

198  La séquence complète du film, comprenant « Le Tourbillon » a été ajoutée le 7 août 2010 sur Youtube.
199  Aurélie Lejeune, interview publiée dans le Figaro le 24 août 2012.

46



l’ensorceleuse. En effet, dans Riquet à la houppe, c’est Trémière qui joue le rôle de la belle jeune

femme, et non sa grand-mère. 

Dans les romans étudiés,  nous pouvons également  remarquer  une esthétique baroque du

décor merveilleux. Les deux récits accordent une importance particulière aux miroirs et à la dorure,

éléments  baroques  par  excellence.  Dans le  deuxième extrait  de  Riquet  à  la  houppe consacré  à

Passerose200, la vieille femme revêt ses bijoux et se contemple dans son miroir. L’image du reflet et

du miroir fait référence au symbolisme du miroir, associé à la beauté et à la vérité : « elle vit son

reflet éclatant de splendeur » (l. 5), le miroir est l’instrument par lequel les êtres accèdent à leur

nature véritable. Si Passerose est une vieille femme ridée et à la peau ternie par le temps, le miroir

lui renvoie l’image d’une femme rayonnante de lumière. D’ailleurs, elle même décrit sa vieillesse

apparente « momie » (l. 49) et « gisante » (l. 50) par un verbe d’illusion : « avoir l’air », qui trompe

les sens. L’esthétique baroque est particulièrement notable dans Barbe Bleue. L’hôtel particulier de

don Elemirio est submergé par le luxe et l’opulence : 

Elle le suivit à travers un nombre remarquable de boudoirs jusqu’à une pièce qui lui parut immense.

Le style était aussi luxueux qu’indéfinissable  […] Saturnine n’aurait jamais osé rêver logement si

fastueux201.

Le  terme  « indéfinissable »  nous  projette  une  nouvelle  fois  hors  du  réel,  dans  un  monde  de

l’indescriptible et de l’onirique. L’esthétique baroque est aussi suggérée par le goût du maître des

lieux  pour  l’opulence  et  la  richesse,  qui  est  révélé  par  la  description  des  lieux :  « un  bureau

gigantesque,  orné d’admirables  fleurs mortes202.  »,  « la cuisine,  titanesque et  moderne 203», « un

frigo entier  à  sa seule  intention204 »,  « des tasses  en or  massif 205», « bois  tiède du parquet206 »,

« marbre  chauffé207 »  etc.  Cette  tendance à  l’excès,  dans  le  luxe,  rend compte  de la  dimension

baroque de la demeure. 

Nous remarquons également un foisonnement de contrastes. En effet, Riquet à la houppe, comme le

conte original de Perrault, repose sur un jeu d’opposition entre Beauté extrême et Laideur extrême.

De  fait,  le  contraste  du  couple  Trémière/Déodat  porte  en  lui  l’esthétique  « grotesque »  de  la

200  Extrait situé pages 96-98, voir Annexes.
201  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. pages 11-12.
202  Ibid.
203  Ibid.
204  Ibid.
205  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. pages 24.
206  Ibid, page 27.
207  Ibid.
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Renaissance qui a donné lieu au Baroque, inspirée des peintres flamands Jérôme Bosch et Quentin

Metsys208.  En  effet,  le  baroque  s’intéresse  au  bizarre,  à  l’inattendu  et  à  l’exubérance :  le  mot

portugais barroco signifie à l’origine une « perle de forme irrégulière209 ». Ainsi, l’excentrique don

Elemirio apparaît comme un personnage baroque au même titre que l’intrigante Passerose, habitant

tous  deux  dans  des  demeures  aussi  somptueuses  qu’inquiétantes.  Philippe  Beaussant  parle  du

Baroque comme d’un mouvement  artistique  au  service  de  l’antithèse,  qu’il  décrit  comme  « un

monde où tous les contraires seraient harmonieusement possibles 210». Le conte de Perrault brisait

déjà les codes du manichéisme, en refusant d’associer la laideur au mal (contrairement à la Fée

Carabosse,  les  méchantes belles sœurs de Cendrillon etc.),  car  dans l’imaginaire  religieux211, le

Diable est monstrueux et  repoussant : affublé de cornes, de sabots, d’une barbe de bouc, d’une

haleine putride … tandis que dans « Riquet à la Houppe », le personnage de Riquet est celui d’un

gentilhomme galant.

Autre  jeu  d’opposition  typiquement  baroque,  que  l’on  retrouve  aussi  bien  dans  les  contes :

l’opposition  entre  jeunesse  et  vieillesse,  vie  et  mort.  Dans  le  roman  Riquet  à  la  houppe,  le

personnage de Passerose est hanté par la mort et en quelque sorte la porte sur elle : 

Il fallait reconnaître que Passerose avait les caractéristiques de la veuve archétypale : toujours vêtue

de noir,  le  visage noblement  désolé,  le  célibat  farouche,  une propension à  être  perdue dans ses

pensées212. 

L’opposition entre jeunesse et vieillesse apparaît notamment dans le deuxième extrait de Riquet à la

houppe, consacré aux bijoux de Passerose213. La scène représente un moment de transmission entre

l’aïeule  et  l’enfant,  qui  a  lieu  dans  une atmosphère apaisante,  mais  aussi  étrange.  Passerose et

Trémière semblent se détacher ici de leurs personnages pour incarner des allégories : la vieillesse et

la jeunesse. Mais ces deux extrêmes de la vie se font face sans la moindre hostilité, la moindre

confrontation, la moindre tentative de supplantation ; mais au contraire dans une harmonie totale.

Le groupe nominal « la vieille dame assise devant sa coiffeuse » (l. 3), semble être une référence

208  Voir le tableau Une voleuse et un vieillard de Quentin Metsys, réalisé en 1520 et conservé au National Gallery of 
Art, qui représente une belle jeune femme auprès d’un vieil homme répugnant.

209  « bar.ro.co (ô) – substantivo masculino – 1) Pérola irregular 2) Nome de varias piedras preciosas 3) Penedo 
pequeno e irregular […] » , Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, o Dicionário online de português 
contemporâneo.

210  Philippe Beaussant, Vous avez dit baroque ?, Acte Sud, Arles, 1993.
211  Françoise Gury, « À propos de l'image des incubes latins », Mélanges de l'École française de 

Rome, vol. 110, no2, 1998, p.1006.
212  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit. page 40.
213  Voir Annexes.
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aux vanités baroques ; ce qui creuse davantage l’abîme séparant la jeunesse de la vieillesse pour,

bien  entendu,  mieux  les  rassembler.  D’autre  part,  cette  opposition,  qui  est  aussi  une  filiation,

s’effectue par le biais d’un parallélisme de construction : « enfant » (l. 1) / « grand-mère » (l. 2) et

« vieille dame » (l. 3)/ « tenue de mariée » (l. 5) qui évoque la jeunesse et la beauté ; le chiasme

crée un croisement ambigu entre ces deux âges opposés de la vie.  Amélie Nothomb ne décrit pas

seulement l’harmonie entre jeunesse et vieillesse mais l’harmonie des extrêmes en général. Riquet à

la  Houppe est  le  conte  des  extrêmes  par  excellence,  mêlant  beauté  et  laideur,  intelligence  et

ignorance ; son dénouement s’achève sur l’union de ces extrêmes grâce à laquelle les personnages

atteignent enfin le bonheur. Dans Barbe Bleue, le contraste entre le personnage de don Elemirio et

Saturnine repose également sur leur différence d’âge : « Je suis don Elemirio Nibal y Milcar, j’ai

quarante-quatre  ans. »,  et  « Je  m’appelle  Saturnine  Puissant,  j’ai  vingt-cinq  ans.  »214.  De  plus,

Amélie Nothomb insiste sur l’origine des deux personnages, qui viennent de mondes différents :

don Elemirio est un noble richissime, tandis que Saturnine est une jeune Belge qui cherche un

logement à Paris, pour ne plus avoir à vivre chez son amie Corinne, ni sur « son canapé qui sentait

la vieille cigarette 215». La chambre noire de don Elemirio constitue le paroxysme de l’opposition

entre vie et mort, car toutes les photos sont des portraits de cadavre, alors que Saturnine est toujours

vivante. Son refus de faire partie du nuancier de don Elemirio216, crée un abîme ultime entre la vie et

la mort à travers le prisme de l’art, qui parvient à fixer la beauté au-delà du trépas. 

Le conte de fée n’appartient pas qu’à Perrault.  C’est en tout cas ce que montrent  Barbe

Bleue et Riquet à la houppe, contes revisités sous la plume d’Amélie Nothomb, l’écrivaine dont le

style  original  s’emploie  à  déconstruire  les  stéréotypes.  Les  enjeux  de  ces  romans  hors-normes

reposent sur la force de leurs personnages : tous des « anti-Princesses » et « anti-Princes », mais

également  des  monstres  assumés.  Dans  ces  deux  récits  modernes,  monde  réel  et  surnaturel

s’entrecroisent à l’intérieur d’un décor merveilleux, situé à mi-chemin entre le réalisme magique

belge et l’esthétique baroque qui joue sur les contrastes. Nous pouvons toutefois nous apercevoir

que d’autres « clés » nothombiennes sont disséminées au sein des textes : des motifs, qui reviennent

systématiquement  et  de  manière  obsédante.  Que  révèle  cette  fascination  des  enjeux  de  la

réécriture ? 

214  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 11.
215  Ibid, page 9.
216  Ibid page 121.
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 II) La fascination exercée par les motifs « nothombiens »

Dans  tous  les  romans  d’Amélie  Nothomb  apparaissent  des  objets  et  thèmes  récurrents,

repérables en tant que « motifs » riches de significations. Mais que montrent ces symboles sur les

enjeux de la réécriture des contes « Barbe Bleue » et « Riquet à la houppe » par Amélie Nothomb ?

De quels  concepts,  de quels  auteurs,  de quelles  cultures  sont-ils  inspirés ?  De Jérôme Bosch à

Salvator Dalí, jusqu’à la Mishima et Tanizaki, l’imaginaire nothombien voyage aussi bien à travers

l’espace qu’à travers le temps. 

A) Le symbole de l’œuf 

Nous  savons  que  l’œuf,  comme  le  champagne,  fait  partie  des  motifs  sacrés  du  tapis

romanesque nothombien. Dans Barbe Bleue, l’écrivaine explore plus en détails cette passion pour le

genre ovoïde, l’érigeant presque en une espèce de divinité, toujours par le biais de l’humour. Il y eut

des  journalistes  pour  s’apercevoir  de  cette  obsession  de  l’œuf,  facilement  repérable  dans  ses

romans, particulièrement dans Barbe Bleue :

S.H. : Il ressort de votre Barbe bleue un érotisme de l’œuf. À une époque, don Elemirio Nibal y

Milcar s’est livré à une frénésie d’œufs qui a duré quinze jours au terme de quoi il a développé des

plaques rouges allergiques. Sa colocataire y voit un parallèle avec sa libido : «  À vingt ans, au lieu

de vous intéresser aux filles, vous vous gavez d’œufs 217». Pourtant on parle peu des egg-addicts,

quelle en est la raison selon vous ?

A.N. : Comme tous les vrais connaisseurs, les egg-addicts se cachent. J’en suis une. À vingt ans, je

me suis livrée à la même frénésie d’œufs qu’Elemirio, avec les mêmes conséquences. J’aime les

œufs au point de ne plus oser en manger, de peur de ne pas être capable de m’arrêter. L’érotisme de

l’œuf existe bel et bien : dans mon tableau préféré au monde, Le Jardin des délices218, Jérôme Bosch

représente les amoureux idéaux isolés de l’univers par une coquille d’œuf. C’est exactement cela. 219 

Le parallèle entre œuf et sensualité est nettement visible. En effet, don Elemirio fantasme tellement

sur les œufs qu’il en rêve la nuit : « J’ai rêvé d’un œuf dont le jaune serait d’or. Imaginez cette

217  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 102.
218  Jérôme Bosch, le Jardin des Délices, Musée du Prado, 1503-1515.
219  Propos d’Amélie Nothomb recueillis Stéphanie Hochet, interview postée le 9 octobre 2012 sur le site 

pariscilaculture.fr, à l’occasion de la publication de Barbe Bleue.
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vision : on le cuit à la coque, on enfonce une mouillette dans de l’or en fusion220». Cette vision

étrange est très proche d’un rêve érotique, notamment à cause du verbe « enfonce » qui pourrait

avoir une connotation sexuelle, tandis que la « mouillette » représenterait le symbole phallique,

suggérant une pénétration imaginaire.  La métaphore filée se poursuit  dans la texture liquide du

jaune « en fusion » de l’œuf percé, qui pourrait évoquer les fluides sécrétés durant l’acte charnel.

Omniprésent, le modèle de l’œuf intervient également sur le plan social : 

–  À la mort de mes parents, j’ai su que je ne vivrai pas comme eux. Ils sortaient et recevaient sans

cesse. Je n’en n’avais ni la capacité, ni le désir. Je me suis installé dans cette existence autarcique.

Mon ambition était de devenir un œuf.

–  C’est là que vous avez été rattrapé par votre obsession des femmes.

–  Obsession, le terme est exagéré. Disons qu’un œuf a besoin d’être couvé221.

Pour don Elemirio,  l’assimilation ovipare traduit  le besoin d’une présence féminine protectrice,

survenant juste après la mort de ses parents. Sous un angle psychanalytique, l’œuf pourrait renvoyer

ici à la sensation d’un manque affectif, seulement comblé par ses colocataires qui sont toutes des

femmes.  Le  terme « autarcique »  révèle  également  un  fantasme d’auto-suffisance,  matérielle  et

mentale. Il faut rappeler que don Elemirio ne « sort jamais », et qu’il est pas sorti de sa demeure

depuis  vingt  ans222.  Cependant,  il  est  loin  de  s’ennuyer  et  préfère  rester  « cloîtré 223» pour  lire

inlassablement.  Ce  comportement  typiquement  asocial  accentue  davantage  l’excentricité  du

personnage,  bien  qu’il  ait  tout  à  fait  le  droit  de  préférer  la  compagnie  des  livres  à  celle  des

humains : 

Pour ma part, je préfère rester ici. Le monde extérieur me choque par sa vulgarité et son ennui. […]

J’ai  infiniment  plus  de  plaisir  à  côtoyer  Gracián,  Lulle  et  Torquemada.  D’autant  qu’ils  ne  me

demandent rien, eux224.

Cette volonté de distanciation avec ses congénères, bien qu’elle révèle un refus total de s’investir

dans  les  relations  humaines,  témoigne  aussi  de  l’arrogance  du  personnage,  qui  se  considère

nettement supérieur au vulgum pecus, qu’il juge grossier et sans intérêt. 

220  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit. page 113.
221  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 66.
222  Ibid, page 16.
223  Ibid, page 17.
224  Ibid.
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Cet isolement ovoïde, presque fœtal, nous le retrouvons aussi dans Riquet à la houppe. En

effet, après s’être échappés du plateau de l’émission qui devait les confronter l’un à l’autre, Déodat

et Trémière s’enfuient à Nantes et s’installent dans une chapelle gothique restaurée en hôtel où ils

entament une idylle passionnée, à l’abri des regards et de l’hostilité du monde : 

Ils [y] prirent une chambre dont la fenêtre était un vitrail et s’aimèrent sous les croisées d’ogives. Ils

gardèrent leurs téléphones éteints pendant une semaine225.

L’arabesque des « croisées d’ogives » évoque la rondeur et donne l’impression d’un repli sur soi

protecteur,  presque  maternel,  comme  un  abri  de  pierres  où  Trémière  et  Déodat  peuvent  –

littéralement – « faire leur nid d’amour ».  Les « téléphones » dont les vibrations intempestives sont

un rappel incessant de leurs obligations professionnelles, sont volontairement éteints pour éviter de

parasiter leur idylle. En se coupant du reste du monde, Trémière et Déodat s’isolent dans une bulle

hermétique  dans  laquelle  ils  savourent  paisiblement  leur  amour  naissant.  Cet  isolement  quasi-

embryonnaire, rappelle les amants idéaux du Jardin des Délices226, que nous pouvons observer en

détail ci-dessous :

Jérôme Bosch, le Jardin des Délices,  1503-1515.

Cette partie située en bas à gauche du tableau,
représente  un  couple  paisiblement  enlacé  à
l’intérieur  d’une  bulle  de  verre.  La  femme
ressemble d’ailleurs beaucoup au personnage de
Trémière,  décrite comme « Longue et  mince »,
au  « teint  de  lait  nacré »  et  aux  « cheveux  de
miel » lui faisant « un vêtement naturel qui allait
jusqu’à mi-cuisse. 227». 

Un autre élément du tableau possède également son importance, tissant nouveau lien entre Jérôme
Bosch et Amélie Nothomb : 

225  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 179.
226  Voir Table des Illustrations.
227  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., description intégrale page 117.
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Comme  nous  pouvons  le  remarquer,  les
« amants  idéaux »  se  situent  juste  en-dessous
d’un  groupe  d’oiseaux,  parmi  lesquels  nous
pouvons  remarquer  une  huppe  fasciée.  Il  est
difficile, devant de telles observations, de ne pas
faire le rapprochement avec Riquet à la houppe
d’Amélie  Nothomb.  En  effet,  le  roman  est
peuplé de références sur le règne aviaire228. Le
héros  masculin,  Déodat,  est  lui-même  fasciné
par  les  oiseaux  depuis  qu’il  est  enfant.  Cette
passion  lui  permet  de  s’échapper  de  son
quotidien morose auprès de ses camarades qui le
persécutent  à  l’école.  Une  fois  adulte,  Déodat
devient un brillant ornithologue. Il consacre sa
thèse de doctorat à la huppe fasciée, ce qui lui
vaut de la part de ses professeurs le surnom de
« Riquet à la Huppe229 ».

 Mais le jeu de mots n’est pas seulement phonétique, il révèle en vérité la familiarité entre les mots

« houppe » et « huppe », c’est-à-dire l’oiseau et le personnage, qui sont pour ainsi dire conjoints,

associés l’un à l’autre : « Il approuva ce sobriquet dont il salua la justesse étymologique, houppe et

huppe constituant  les deux versions du même mot 230.  » Par ailleurs,  l’oiseau est  une référence

implicite à l’œuf. Le corset que l’adolescent est contraint de porter la journée afin de ne pas devenir

bossu, est comparé à « une armure 231» par l’une de ses admiratrices, mais il pourrait également

représenter une coquille, isolant Déodat du reste de ses semblables, méprisants et médiocres. De

fait, retirer le corset qui l’emprisonne lui procure un soulagement intense : 

La première fois qu’il l’enleva, le soulagement fut si grand qu’il gémit de plaisir.  […] Les curieux

rêves de la puberté le transformaient en oiseau migrateur : il volait pour de vrai, avec une sensation

de fluidité exquise. C’est ainsi qu’il vécut ses premiers orgasmes nocturnes232.

L’œuf devient alors la représentation de l’individu isolé de la masse collective. De même, l’œuf

peut être le fantasme de la perception de soi, notamment pour don Elemirio. En effet, la manière

228  Nous reviendrons plus tard sur le thème des oiseaux dans Riquet à la houppe et Barbe Bleue.
229  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 131.
230  Ibid.
231  Ibid, page 105.
232  Ibid, page 103.
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dont celui-ci  se comporte avec Saturnine,  la femme qu’il  tente de séduire,  est  révélatrice de la

perception qu’il a de lui-même. En effet, dans le troisième extrait de  Barbe Bleue consacré à la

« jupe champagne233 », Saturnine découvre sur son lit un simple « carton » (l.2), soit un emballage

des plus quelconques, et trouve à l’intérieur une étoffe magnifique. Ce détail semble insignifiant

mais a son importance . Par un stratagème subtil, don Elemirio offre la preuve incontestable de sa

valeur. Une nouvelle fois, nous retrouvons le motif de l’œuf en filigranes. Il ne faut pas se fier à

l’apparence de l’œuf : la coquille est sans attrait, mais son cœur est d’or. Il en est de même pour

l’espagnol. Ce petit homme au physique « tout juste acceptable 234» possède bien des talents cachés

et n’hésite pas à le faire savoir. 

Dans les romans d’Amélie Nothomb, l’œuf représente également un symbole christique235.

C’est ainsi que, dans le premier extrait de Barbe Bleue consacré à la « crème aux œufs »236, nous

pouvons remarquer une tentative de divinisation de l’œuf : « – Vous me servez une omelette et puis

des œufs en guise de dessert ? /  – J’ai  une passion théologique pour les œufs. » (l.  1-5).  Cette

réplique  peut  être  décomposée  en  douze  syllabes,  si  l’on  compte  une  diérèse  dans  le  mot

« passion », rendant ce mot à son étymologie christique : « patior », signifiant « souffrir, éprouver,

endurer ».  Douze syllabes, c’est-à-dire un alexandrin,  ici  un vers blanc.  Or,  quoi de plus noble

qu’un alexandrin pour exprimer sa ferveur à une instance sacrée ? Telle que Dieu, l’Amour, l’Œuf,

ou mieux encore : les trois réunis. Ce sont trois motifs sacrés qui semblent liés dans un rapport

triangulaire.  Peut-on parler de « Trinité nothombienne » de la  même manière que l’on parle  de

Sainte  Trinité dans  la  religion chrétienne ?  Cette  passion pour  l’œuf est  déjà  ébauchée  lorsque

Saturnine découvre don Elemirio dans  la  cuisine en train de « contempler  des œufs  qu’il  avait

disposés en pyramide237 ». La référence à la « pyramide » n’est bien sûr pas anodine. Dans cette

scène,  éminemment théâtrale,  le motif  de l’œuf apparaît  au premier plan.  Nous le  retrouverons

quelques pages plus tard, dans l’extrait que nous étudions ici. Barbe Bleue rassemble et explore de

nombreuses « obsessions » de l’autrice, qui apparaissent en leitmotiv dans toute son œuvre. Parmi

elles, il  y a la nourriture (c.f :  Biographie de la Faim). En effet,  Barbe Bleue est l’occasion de

déguster l’œuf dans tous ses états, des plus communs aux plus mystiques. Pour commencer, Amélie

233  Extrait situé page 14, voir Annexes.
234  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
235  « […] en dégustant les œufs mollets que son père prit l’habitude de lui préparer, elle mangeait d’abord le blanc,

laissant pour la fin le jaune si fragile qu’elle contemplait dans l’assiette avec admiration : c’était Dieu, puisque cela
ne se répandait pas. Elle demandait une cuiller afin de ne pas détruire le miracle qu’elle mettait en entier dans sa
bouche. », Amélie Nothomb, Frappe-toi le cœur, Albin Michel, Paris, 2017, pages 51-52.

236  Extrait situé aux pages 23 à 25, voir Annexes.
237  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
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Nothomb joue sur la déclinaison gastronomique de l’œuf, que l’on trouve sous forme salée avec l’

« omelette » (l. 3), et sucrée avec la « crème à base de jaunes » (l. 2). On en perçoit également la

couleur, avec la bichromie « jaune(s) » (l. 2), (1. 3), (1. 6), (1. 8), (l. 25), (l. 41) et « blancs »  (l.

11) ; sans oublier le récipient qui lui est associé,  ad hoc, le « coquetier » l14. Une isotopie de la

matière : « crème » (l. 1), « briques » (l. 9), « onctuosité » (l. 16), « substance » (l. 34), qui parvient

à  donner  corps  à  l’œuf  en  lui  donnant,  à  proprement  parler,  une  consistance.  La  surprise  de

Saturnine (« Et votre estomac s’en accommode ? » [l. 6]) permet à son interlocuteur d’entamer la

mise en place d’un processus de divinisation, mêlant religion et digestion : « la digestion est un

phénomène purement catholique. Tant que le prêtre m’absout, je peux digérer des briques » (l. 9).

L’œuf devient alors un véritable objet de culte, accompagné d’un cortège de fidèles, qui sont les

mots : « théologique » (l. 5), « catholique » (l. 8), « prêtre » (l. 8), « religieuses » (l. 11), « Dieu » (l.

34).  Il  se dessine ici  un puissant rapport  à la religion,  car l’œuf est  perçu comme un symbole

christique. Une telle entité ne peut être accueillie que dans un réceptacle qui lui est digne, un écrin,

à savoir  des « tasses en or massif » (l.  5),  ce qui souligne le statut sacré de l’or érigé par don

Elemirio. La scène constitue un moment de ravissement, d’extase, qui entraîne une réflexion sur la

beauté, dont nous pouvons relever le champ lexical : « éblouissement » (l. 17), « beauté » (l. 19), « 

sublimes » (l. 24), « excellente » (l. 34), et « délicieux » (l. 42). 

L’œuf est aussi un motif récurrent dans le surréalisme, mouvement artistique du début du

XXe siècle,  qui  s’engage  à  déconstruire  le  réel,  en  peinture238 et  en  littérature239 comme  en

musique240,  et  même  au  cinéma241.  En  1924,  André  Breton  publie  le  premier  Manifeste  du

Surréalisme,  dans  lequel  il  définit  le  surréalisme comme « un  automatisme  psychique  pur,  par

lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit,  soit de toute autre manière, le

fonctionnement  réel  de  la  pensée 242».  C’est  ainsi  qu’il  crée  le  concept  de  l’ « écriture

automatique », qui est la « Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en

dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. » Les surréalistes croient aux images savantes,

aux symboles, et en la toute-puissance du rêve. En raison de sa charge symbolique, l’œuf est une

image très présentes dans les œuvres surréalistes. De fait, l’œuf intervient beaucoup dans la peinture

de Salvator Dalí,  mais aussi dans l’œuvre fantasmagorique de Jérôme Bosch243 qui pourrait être

238  Des peintres comme Frida Kalho, Salvator Dalí, ou encore René Magritte, comptent parmi les artistes surréalistes. 
239  Des écrivains et poètes comme Louis Aragon, Guillaume Apollinaire, George Bataille, ou encore Paul Éluard, font 

partie des personnalités du mouvement surréaliste.
240  Sébastien Arfouilloux, Que la nuit tombe sur l’orchestre, Surréalisme et Musique, Fayard, Paris, 2009.
241  Luis Buñuel et Salvator Dalí, Un Chien Andalou, court métrage réalisé en 1929.
242  André Breton, Œuvres complètes, t.I, collection Bibliothèques de la Pléiade, éditions Gallimard, 1988, page 328.
243 Jheronimus Bosch, dit Jérôme Bosch (1450-1516) est un peintre néerlandais,  faisant partie du mouvement des

primitifs flamands (peintres actifs dans les Pays-Bas Méridionaux entre le XVe et XVIe siècle). Son œuvre la plus
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perçue comme anachronique. En effet, Jérôme Bosch peint le cauchemar et le rêve, les monstres, les

scènes  orgiaques,  où  se  mêlent  onirisme,  folie  et  angoisse  dans  un  style  pictural  énigmatique,

totalement inédit à cette époque. Par ailleurs, le tableau Le Jardin des Délices, est arrivé en 1593 au

Musée du Prado sous le nom Lo monstruo y lo fantastico244. Bien qu’ils aient vécu à des époques

complètement  différentes,  Jérôme Bosch et  Salvator  Dalí  sont  tous  les  deux très  appréciés  par

Amélie Nothomb et l’accompagnent dans l’écriture de ses romans, mais aussi dans son quotidien.

Lors d’interview imitant le fameux « questionnaire de Proust », Amélie Nothomb déclarait que si

elle était « un tableau », elle serait : 

Le Concert  dans l’Œuf,  de Jérôme Bosch,  mon peintre préféré.  Il  recèle tout  ce qui  m’obsède  :

musique et œufs. Il est merveilleusement énigmatique. 

Tandis que si elle était « un peintre », elle serait :

Salvator Dalí. Parce que, comme peintre mais aussi comme écrivain , il est aussi énorme qu’il est

possible de l’être. Parce que penser à lui me fait du bien en toutes circonstances.

Or,  nous  savons  que  Dalí  a  peint  plusieurs  toiles  avec  des  œufs,  tels  que  Métamorphose  de

Narcisse245,  Enfant géopolitique observant la naissance de l’homme nouveau246,  Œuf sur le plat

(sans le plat)247,  mais aussi  dans son théâtre-musée de Figueras fondé en 1960 et  son pavillon

Dream of Venus créé à l’occasion de l’exposition universelle de 1939, tous deux peuplés d’œufs

monumentaux ornant les murs, les toits et les jardins. Dans Barbe Bleue et Riquet à la houppe, nous

pouvons observer une tentative des personnages de recréer le « paradis intra-utérin 248» dont parlait

Dalí, désignant la plénitude fœtale vécue durant la période embryonnaire. Les personnages sont-ils

en quête d’une solitude, d’une auto-suffisance, d’un microcosme où se réfugier, avec la crainte que,

tôt ou tard, il faudra crever cet œuf qui les isole du reste du monde ? C’est ainsi que, en mourant,

don Elemirio rejoint les femmes qu’il a tuées. Il est rattrapé par ses crimes, par sa culpabilité, autant

célèbre reste Le Jardin des Délices, un triptyque ésotérique commandité par Henri III de Nassau-Breda – général au
service de l’empereur Charles Quint. Dans son article intitulé « Le Jardin des Délices fait tomber les tabous »,
publié le 30 novembre 2012 sur le site du  Figaro,  Éric Biétry-Rivierre compare le tableau à un « vaste délire
érotique dans un paysage luxuriant, mi-Disneyland mi-Dali. Aux formes à la fois florales, organiques et pâtissières.
Aux hybridations à la fois drôles et inquiétantes. Poissons-volants, hippogriffes, licornes. Où la fantaisie s’appuie
sur le réalisme, et vice-versa ». 

244  Roger Van Schoute et Monique Verboomen, Jérôme Bosch, La Renaissance du Livre, Paris, 2007.
245  Salvator Dalí, Métamorphose de Narcisse, 1936-37, Galerie Tate Modern, Londres.
246  Salvator Dalí, Enfant géopolitique observant la naissance de l’homme nouveau, 1943, Salvator Dalí Museum,  St

Petersburg (Floride).
247  Salvator Dalí, Œuf sur le plat (sans le plat), 1932, Salvator Dalí Museum, St Petersburg (Floride).
248  Enregistrement vidéo de Salvator Dalí réalisé en 1961, dont la bande sonore est aujourd’hui conservée et présentée

dans l’exposition Dalí au centre Pompidou.
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que par la condition de mortel qui l’unit à ses congénères humains. Don Elemirio meurt seul, mais

cette solitude est glacée et insupportable, elle n’a rien avoir avec la bulle dans laquelle s’isolent

Trémière et Déodat, qui est chaude et bienfaisante. 

Cet  érotisme  de  l’œuf  trouve  une  résonance  dans  la  fascination  de  l’or  chez  les  personnages

féminins de Barbe Bleue et  Riquet à la houppe. Mais d’où provient cette attirance pour l’or ? En

quoi participe-t-elle aux procédés de réécriture  ?

B) Extase de l’or chez les personnages féminins : les « Danaés nothombiennes »

La séduction trouve son origine dans la métamorphose. Dans la mythologie grecque, Zeus se
change en pluie d’or pour séduire la belle Danaé. Ce mythe inspira Gustav Klimt, qui représentera
la  scène de l’union entre  Zeus et  Danaé de manière  sensuelle,  conférant  à  l’or  une dimension
érotique. Nous pouvons observer le tableau ci-dessous : 

Gustav Klimt, Danaé, 1907249. 

Nous  remarquons  dans  ce  tableau,  intitulé
Danaé, des symboles qui interviennent dans le
Barbe Bleue d’Amélie Nothomb. 
Tout d’abord : l’or et la couleur jaune. Ensuite,
Danaé  est  recroquevillée  sur  elle-même,  en
position fœtale, ce que l’on pourrait associer au
motif  de l’œuf.   Dans ce tableau,  la beauté se
mêle  à  l’érotisme  à  travers  la  texture  de  l’or,
tandis  qu’une  expression  extatique  apparaît
clairement sur le visage féminin, dont la bouche
est entrouverte. Sa main gauche disparaît entre
ses cuisses dans un mouvement sensuel, tandis
que  sa  main  droite  est  crispée  et  placée  en
contraste  des  traits  calmes.  La  contraction  des
doigts suggère l’orgasme.

249 Voir Table des Illustrations.
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Ce rapport mystique à l’or se retrouve dans le personnage de don Elemirio, et dans celui de

Saturnine qui, après avoir été séduite par son hôte et l’avoir enfermé dans la chambre froide, se

« change en or 250». Il en est de même pour Trémière. C’est parce qu’elle est fascinée par les bijoux

de sa grand-mère qu’elle décide de devenir l’égérie d’un grand joaillier. De par son chatoiement, le

plaisir et la volupté qu’il procure aux personnages, l’or devient un objet de fascination ainsi qu’un

motif très ancré dans l’imaginaire nothombien. Nous pouvons relever quarante occurrences au mot

« or » dans  Barbe  Bleue,  et  13  dans  Riquet  à  la  houppe.  De  même,  les  mots  « doré/e »,  et

« auréole » – qui ont l’or pour base lexicale – reviennent dans les deux œuvres. En effet, le mot

« auréole » vient du latin  aureolus, diminutif de  aureus « en or, magnifique » issu de aurum « or,

richesse », et représente le halo de lumière qui entoure la tête des Saints. La dimension christique de

l’or dans les deux romans s’accompagne d’une sacralisation textuelle qui envahit  les pages. La

description  des  objets  en  or/dorés  donne  souvent  lieu  à   des  ekphrasis251 –  c’est  à  dire  des

descriptions qui assimilent les objets observés à des œuvres d’art, ou des objets particulièrement

travaillés –  et  plongent systématiquement les personnages,  en particulier  les héroïnes,  dans une

forme d’extase. C’est par exemple le cas du champagne, l’ambroisie nothombienne. En effet, dans

les romans nothombiens, le champagne possède toujours une fonction très particulière. Lorsqu’il

intervient,  il  procure  aux  personnages  un  plaisir  indicible,  proche  de  l’extase.  Pour  Amélie

Nothomb, le champagne a le goût et la couleur de l’or, dont il est « la version fluide 252». Il est

d’ailleurs l’une de ses obsessions les plus fameuses : le terme « champagne » est répété (l. 23), (l.

26), (l. 44), (l. 45), et (l. 39). Il est aussi présent dans la métonymie « bouteille » (l. 34) et (l. 47),

puis dans « flûtes » (l. 47). Les adjectifs « grand » (l. 26) et « excellents » renforcent encore le statut

sacré de cette boisson.  De plus, ce passage est marqué par l’effet d’un plaisir à la fois visuel et

gustatif. Nous pouvons relever un champ lexical de la vue : « magnifique » (l. 14), « gigantesque »

(l.  7),  « Regardez »,  (l.  49)  « mirant »  (l.  49) ;  ainsi  qu’un  champ  lexical  de  la  nourriture  :

« caramel » l.11, « crème chiboust » l.12, « pâte à choux » (l.  12), « saint-honoré » (l. 7), « pâte

feuilletée » (l. 11), traduisant une nouvelle fois le regard obsessionnel que porte Amélie Nothomb

sur la nourriture. Le plaisir que procure la nourriture, et surtout le champagne, est absolu. Nous

pouvons d’ailleurs relever une isotopie de la dégustation, avec des syntagmes tels que : «  la gorgée

250 « Devant elle,  il  y avait  les Invalides dont la coupole venait  d’être  redorée à la  feuille.  Un éclairage idéal  en
rehaussait  la lumière.  La jeune femme eut tout  le temps d’admirer  cette splendeur.  Au moment précis où don
Elemirio mourut, Saturnine se changea en or. », Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 125. 

251 D’après  Georges  Molinié  et  Michèle  Acquien,  l’ekphrasis  est  un  « modèle  codé  de  discours  qui  décrit  une
représentation (peinture, motif architectural, sculpture, orfèvrerie, tapisserie). Cette représentation est donc à la fois
objet du monde, un thème à traiter et un traitement artistique déjà opéré, dans un autre système sémiotique ou
symbolique que le langage.», Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Lgf, Collection Pochothèque Encyclopédie
d’Aujourd’hui, Paris, 1996, pages 140-142.

252  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 37.
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les transit » (l. 54), « dignement déguster » (l. 55), « Délectable !» (l. 59), « J’apprécie  votre gâteau

» (l. 64). Le passage s’articule autour de ce « breuvage » (l. 49) presque magique, véritable élixir

qui procure extase et bonheur. Saturnine le compare à de l’or liquide, renforçant davantage sa nature

sacrée. Saturnine (comme Amélie Nothomb) placent le champagne au-dessus de toute autre chose,

mais il possède aussi la faculté d’augmenter le plaisir d’une dégustation si on le marie avec un

dessert à sa mesure : « - Un tel saint-honoré exige d’être accompagné d’un grand champagne » (l.

25-26),  le  déterminant indéfini « tel » confère au gâteau un statut  noble,  renforcé par l’adjectif

« accompagné » qui humanise presque le gâteau. D’ailleurs, ce dessert doit son nom à l’évêque

Honoré  d’Amiens,  patron  des  boulangers.  Le  verbe  « exige »  impose  l’idée  d’une  obligation :

déguster un tel gâteau sans champagne relèverait du sacrilège. Par conséquent, Saturnine ne lésine

pas sur le champagne, elle choisit une bouteille de Laurent-Perrier qu’elle paye « au prix fort » (l.

34).  Le  champagne  est  d’ailleurs  présenté  comme  un trésor,  avec  les  termes  « butin »  (l.  35),

« cristal » (l. 37), « or » (l. 45). Il faut le savourer en suivant un procédé bien précis, en respectant

une certaine température : « - Il est glacé, annonça-t-elle » (l. 36). L’alliance du cristal et de l’or, est

une osmose qui fascine et crée l’extase : « Elle déboucha la bouteille et remplit les flûtes. Elle tendit

la sienne à l’Espagnol./  –   Regardez,  dit-elle en mirant  le breuvage.  Quoi de plus beau que le

plaisir ?/ –  À quoi buvons-nous ?/ –  À l’or, bien sûr./ –   À l’or, reprit don Elemirio d’une voix

mystique.  /La  gorgée  les  transit. »  (l.  54),  l’extase  est  présente  dans  les  termes  religieux

« mystique », « transit », et « breuvage » qui rappelle le sang du Christ. 

Dans Barbe Bleue, l’or n’est pas seulement présent sous sa forme liquide (le champagne).

L’or se matérialise à travers une déclinaison polymorphe, riche et nuancée. C’est le cas de la « jupe

Dom  Pérignon 253»  confectionnée  par  don  Elemirio  pour  Saturnine.  Dans  ce  passage254,  une

description est  consacrée à l’essayage de cette  jupe,  non sans allusion érotique.  Il  faut  d’abord

remarquer que l’attention de don Elemirio est éminemment sensuelle. Offrir un vêtement nécessite

de  connaître  les  mensurations  de  la  personne  qui  portera  ce  vêtement.  Or,  la  jupe  épouse

parfaitement la taille de Saturnine, signe que l’Espagnol a su deviner la forme de son corps afin de

lui confectionner un vêtement qui lui irait à la perfection. Saturnine lui fera une remarque à cette

intention : « – Vous avez deviné mes mensurations. On sent l’homme à femmes255 ». L’érotisme de

la  scène  apparaît  à  travers  un  champ  lexical  de  la  sensualité  que  nous  pouvons  relever :  « 

satisfaire »  (l.  9),  « déshabilla »  (l.  10),  « souffle »  (l.  12),  « étreinte  amoureuse »  (l.  14),

253  Ibid, page 60.
254  Extrait situé à la page 59, voir Annexes.
255  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 60.
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« caresser » (l. 21), « frémissait » (l. 21), « plaisir » (l. 21), ces termes évoquent explicitement l’acte

d’amour autant qu’un certain érotisme du corps féminin.  La jupe elle-même, ou plutôt le procédé

qui consiste à enfiler et porter cette jupe, révèle un évident érotisme de l’or et du vêtement en lui-

même, parce qu’il est en contact direct avec la peau :

Elle caressa la doublure. Une transe d’une subtilité déchirante s’empara d’elle. Elle retourna la jupe

de manière à faire rendre gorge à ce jaune. L’habit écorché montra ses tripes sublimes. La douceur de

ce tissu éberlua les mains puis les joues de l’éberluée. […] La jupe était parfaitement doublée, mais il

était facile de déterminer les zones de troubles à la courbe de la hanche, au creux de la taille256. 

Ce passage témoigne indéniablement d’un érotisme du tissu, qui est jaune et doré. La sensation de

porter la jupe s’accompagne toujours d’une sensation de douceur : « Elle s’enfuit dans sa chambre.

La doublure de la  jupe lui  caressa les  jambes avec une suavité exquise  257». En effet,  dans les

romans nothombiens, l’or est souvent une source de volupté infinie. Comme le champagne, la jupe

dorée est aussi capable de procurer du plaisir à Saturnine : « Elle passa un temps interminable à

contempler son reflet et surtout à caresser ce velours : elle en frémissait de plaisir. L’or de la jupe

chatoyait  autour  d’elle. 258», nous voyons ici  que la  jupe,  comme tout  beau vêtement  que nous

estimons « conçu pour nous » en l’essayant, parvient à changer l’image que Saturnine avait d’elle-

même. C’est comme si la beauté de la jupe avait révélé à la jeune femme sa propre beauté, par

l’intermédiaire  du  miroir.  À  la  manière  d’un  enchantement  de  fée,  l’or  possède  la  faculté  de

magnifier celui ou celle qui la porte. C’est aussi le cas des bijoux, pour Trémière. La beauté de

Trémière est liée à celle des bijoux : « Par ailleurs, elle avait une peau d’un éclat particulier : cette

nacre appelait l’or et l’argent. 259». La jeune femme n’est pas seulement très belle, elle est aussi

dotée d’une aura de lumière idéale pour mettre en valeur un bijou. De fait, la célébrité de Trémière

dans le monde de la joaillerie est instantanée : 

La campagne d’affichage fit grand bruit. On salua combien, par la seule grâce d’un visage inconnu,

on  mettait  en  valeur  ces  œuvres  d’art.  Paris  s’interrogea :  qui  était  cette  fille ?  À  qui  pouvait

appartenir une figure si apte à rehausser l’éclat d’une pierre, un regard à ce point hypnotique ? 260

256  Ibid, pages 71-72. 
257  Ibid, page 116.
258  Ibid, page 59.
259  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 160.
260  Ibid, page 161.
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Son succès s’explique par le fait que Trémière porte sur sa peau, sur son corps entier, l’éclat de l’or.
Au point de rayonner comme les bijoux qu’elle aime tant. Il suffit d’observer l’extase avec laquelle
la jeune femme en parle : 

– Vous portez les bijoux comme personne, comment l’expliquez-vous ?

– Je les aime d’amour.  […] Ce qui fait la valeur d’un bijou, c’est l’amour qu’il suscite. Certains

artistes sont capables d’insuffler une âme dans le métal ou dans la pierre, ou plutôt de les sculpter et

de les sertir  de manière à  révéler  leur âme. Ce qui  se passe entre un bijou pourvu d’âme et  la

personne qui le porte en faisant vibrer cette âme s’appelle l’amour261.

Lorsque Trémière découvre la première fois les bijoux de sa grand-mère, elle est traversée par cette

même aura : « L’éclat de l’or saisit Trémière comme une gifle de lumière 262». La contemplation des

bijoux lui procure, comme c’est le cas de Saturnine avec la jupe, un moment de volupté infinie qui

la déchire : 

[…] la petite fille ne l’écoutait plus, partagée entre une peur et un plaisir qui la parcouraient en tout

sens : elle rassemblait ses forces pour s’empêcher de gémir263.

Dans  Riquet  à  la  houppe et  Barbe  Bleue,  nous  remarquons  que  les  objets  en  or/dorés

parviennent à créer de la lumière, y compris dans une obscurité totale. C’est notamment le cas pour

les bijoux de Passerose qui sont admirés dans la pénombre : 

la vieille dame ferma les rideaux, rendant la chambre à l’obscurité des origines. 

– Regarde.

Le faible éclat de ce gemmail improvisé bouleversait à la manière des bas-reliefs d’une crypte. 

–  Il  paraît  que les  trésors  japonais  sont  conçus pour  être  admirés  dans l’ombre.  Je  ne suis  pas

japonaise, mais je comprends ce principe.

Toute lumière abolie, ce qui flottait à mi-hauteur des ténèbres relevait de la lueur polychrome. C’était

de l’ordre de la lampe merveilleuse.

– Cet éclat ne peut pas être réfléchi : nous sommes dans le noir. Donc, l’or et les pierreries émettent

de la lumière264.

261  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 162.
262  Ibid, page 91.
263  Ibid, page 97.
264  Ibid, pages 92-93.
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Le  scintillement  étrange  et  inexplicable  des  bijoux  en  or  dans  l’obscurité  totale,  celles  des

« origines » –  soit les ténèbres primales –  associe une nouvelle fois l’or à un symbole sacré. Dans

le deuxième extrait de  Riquet à la houppe consacré au bijoux de Passerose265, nous observons en

détail  la  fascination  nothombienne  pour  l’or  et  les  pierres  précieuses.  En effet,  ce  passage  est

entièrement  consacré  aux bijoux,  dont  nous pouvons relever  un champ lexical  particulièrement

riche : « pendants d’oreille » (l. 7) « diamants » (l. 7), « collier » (l. 7), « émeraudes » (l. 8) et (l. 13)

, « bijou » au singulier (l. 23) et (l. 38) ; au pluriel « bijoux » (l. 12) et (l. 39), « tour de cou » (l. 13),

«longs colliers d’or » (l. 14), « broches à foison » (l. 15), « bracelets » (l. 17), « pierreries » (l. 18),

« d’or et d’argent » (l. 19), « bague » (l. 20), « ivoire » (l. 20), « joyaux byzantins » (l. 21), « l’or »

(l. 35) et (l. 47), « les pierres » (l. 35) et (l. 43), « métaux précieux » (l. 43), « diamants » (l. 47). Les

innombrables bijoux sont décrits sous tous leurs aspects, leurs phosphorescences, leurs formes et

leurs textures, comme un trésor polychrome qui sera, ligne par ligne, découvert puis admiré par le

lecteur.  Nous  pouvons  relever  une  isotopie  de  la  lumière :  « lueur »  (l.  2),  « bougies »  (l.  3),

« lumière » (l.  8), « beauté » (l.  6), « étincelante » (l.  15), « sublime » (l.  21), « ivoire » (l.  20),

« splendeur » (l. 6), « éclat » (l. 43) et son dérivé « éclatant » (l. 6). Nous observons également que

les verbes employés font référence à la lumière :  « auréolaient » (l.  8),  « constellaient » (l.  16),

« réfléchissait » (l .42). Ces verbes sont construits sur des bases latines qui désignent la brillance, la

lumière  et  l’acte  de  manipuler  la  lumière :  aureolus,  diminutif  de  aureus  qui  signifie  « en  or,

magnifique », dérivé de aurum « or, richesse» ; constellatio dérivé de stella signifiant « étoile » ; et

reflectere  « faire courber » dérivé de  flecto « plier ». De ce fait, nous avons l’impression que les

verbes eux-mêmes émettent de la lumière, autant qu’ils réfléchissent celle des bijoux à travers le

texte, comme des miroirs. Ce phénomène est accentué par les nombreuses mentions de la couleur

blanche : « dentelle blanche » (l. 16), « ivoire » (l. 20), et « diamants » (l. 47). Au début de l’extrait,

la couleur de la « robe de nuit » de la grand-mère (l. 4) n’est pas mentionnée, mais l’expression

« tenue de mariée » (l. 5) nous fait penser inconsciemment à la couleur blanche, en raison des codes

religieux et culturels attribués à la robe des mariées dans notre société266. En matérialisant la lumière

au sein du texte, les joyaux révèlent leur nature ancestrale. D’ailleurs, les bijoux de Passerose ne

sont pas des bijoux ordinaires, ils possèdent tous un nom et une légende : 

Elle les présentait à la petite comme autant d’individus :

265  Extrait situés aux pages 96 à 98, voir Annexes.
266  Histoire symbolique de la couleur blanche avec l’exemple de la robe de mariée dans le Petit Livre des couleurs de

Michel Pastoureau et Dominique Simonnet. 
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– Voici l’Étoile de Samarcande, un bracelet qui date de 1749. Il avait été offert à une dame de la cour

de Versailles par un gentilhomme persan. C’est de l’or de l’Oural : tu remarqueras que rien de diffère

autant de l’or que l’or lui-même. Il faut des goûts orientaux pour apprécier un or aussi jaune. Je

l’aime beaucoup267.

Passerose traite ses bijoux comme des personnes à part entière, les aime et les porte chaque nuit

pour dormir. Pour elle, chaque bijou possède « une âme délicate qui ne supporte pas le contact de

ses congénères », preuve que les vibrations émises par un bijou – par le métal et les gemmes – sont

aussi  complexes  que  les  sentiments  humains,  et  nécessitent  d’être  prises  en  compte.  Un bijou

négligé, peut se ternir et s’éteindre : 

Un bijou porté sans amour peut se ternir d’un coup. Moi qui te parle, j’ai vu ma propre mère éteindre

à jamais un diamant qu’elle avait accepté, par vanité, d’un homme qu’elle n’aimait pas. Elle l’a porté

une seule fois. À la fin de la soirée, le bouchon de la carafe brillait plus que son solitaire268.

Selon Passerose, l’or serait très sensible aux émotions. L’or serait capable de ressentir, d’éprouver,

de changer d’aspect en fonction des sentiments de la personne qui le porte – ce qui exclut l’idée

commune associant les bijoux à la « froideur » en raison de leur nature minérale269. En avouant son

secret à Trémière,  la grand-mère lui  transmet aussi  son amour pour les bijoux. Cet amour sera

décuplé par la jeune fille, grâce à son don. En effet, Trémière, qui parvient à saisir la beauté des

choses qui l’entourent, est d’autant plus sensible à l’éclat de l’or. 

La fascination pour l’or de ces « Danaés » se décline aussi dans l’alliance entre le jaune et l’or :

deux couleurs sacrées qui  n’en forment qu’une. Dans  Barbe Bleue et  Riquet à la houppe, cette

fusion  représente  un  symbole  christique,  aussi  bien  que  mathématique  et  alchimique.  À  quel

mysticisme nothombien avons-nous affaire ? 

267  Ibid, pages 91-92.
268  Ibid, page 94.
269  Les expressions françaises « être froid comme les pierres »,  ou encore « un regard d’acier » prêtent  aux êtres

humains (sanguins, chauds, vivants) les caractéristiques des minéraux (immuables, froids).
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C) Le jaune et l’or,  alliance divine ? 

L’or et le jaune sont, vraisemblablement, indissociables l’un de l’autre. L’or se décline en

jaune, et le jaune en or.  Le jaune, motif très présent dans les textes étudiés, s’incorpore dans un

autre motif nothombien, qui est l’œuf. Ce rapport ambigu très largement évoqué dans Barbe Bleue :

« le jaune est ce qui donne la vie dans l’œuf, l’une de vos fixations », déclare Saturnine à son hôte.

Cette  couleur,  celle  de la  lumière primale,  de la  création originelle  de la  vie,  est  également  la

couleur du spectre qui correspond à l’or. D’ailleurs, si la couleur du Barbe Bleue de Perrault est le

bleu, visible sur son visage, la couleur du Barbe Bleue d’Amélie Nothomb est l’or. Dans le premier

extrait de  Barbe Bleue consacré à la « crème aux jaunes d’œufs »270, don Elemirio matérialise un

algorithme sacré au sein duquel il  s’inclut :  « L’or est la substance de Dieu. Aucune nation n’a

autant le sens de l’or que l’Espagne. Comprendre l’or,  c’est  comprendre l’Espagne et  donc me

comprendre. »  (l.  34-37).  Il  n’est  plus  question  d’un  rapport  triangulaire,  mais  bel  et  bien

pyramidal271. Ce rapport prend véritablement forme à la fin de l’extrait, lorsque tous les éléments

sont rassemblés. En effet, quatre points constituent la base de la pyramide : l’ « or » répété neuf

fois, l’ « œuf » répété sept fois, « l’Espagne » (l. 36), et Don Elemirio lui-même (qui est l’adorateur

de  ces  trois  points  précédemment  nommés).  Au  sommet  de  la  pyramide,  bien  entendu,  nous

trouvons « Dieu » (l.  34).  Le tout se matérialise  dans la couleur « jaune »,  répétée six fois.  La

couleur jaune sera l’objet d’une quête métaphysique, dont on perçoit déjà l’esquisse : « Jaune et or,

en art, cela n’apparaît pas. Pourquoi ? C’est la couleur même de la lumière, modulée du plus mat au

plus brillant. », (l. 25-27) – Saturnine déploie ici les subtilités de l’alliance jaune/or, lui donnant

ainsi  un relief,  des nuances,  visant  à  recréer la lumière au sein même du texte.  Couronnement

suprême, elle place cette association de couleurs après toutes les autres, la déposant ainsi au sommet

de la pyramide : « Rouge et or, bleu et or, même vert et or sont des associations sublimes, mais

classiques », (l. 23-24). Le « mais » adversatif renforce cette idée de césure, qui sépare les nuances

« sublimes »  de  celles  qui  sont  sacrées.  La  découverte  de  la  crème  aux  œufs  à  l’intérieur  du

coquetier d’or, représente un instant d’émerveillement total et dessine un motif qui sera présent dans

toute la suite du roman. C’est la réaction de Saturnine qui la rendra désirable et même irrésistible

aux yeux de son hôte : « Don Elemirio, pour la première fois, regarda la jeune femme avec un

intérêt  véritable  »,  (l.  20).  C’est  à  partir  de  ce  moment  que  le  processus  de  séduction  va

s’enclencher.

270  Extrait situé aux pages 33 à 25, voir Annexes.
271  « Don  Elemirio y contemplait des œufs qu’il avait disposés en pyramide et lui demanda si elle les aimait.», Amélie

Nothomb, Barbe Bleue, op.cit, page 14.
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Dans Barbe Bleue, la mention de don Elemirio à la Princesse de Clèves n’est pas anodine.

En effet, dans La Princesse de Clèves, la couleur jaune est un symbole de séduction. Or, dans un

roman du XVIIe siècle, l’érotisme ne peut qu’apparaître de manière implicite et masquée. Il faut

trouver des stratagèmes pour respecter la bienséance. Si l’on étudie sous l’angle de la psychanalyse

la scène où la Princesse enroule des rubans autour de la canne qu’elle a volée à Nemours, il est

facile de supposer qu’elle est chargée d’allusions sexuelles. Dans  Barbe Bleue, Amélie Nothomb

fait  preuve de cette  même subtilité.  Dans la  plupart  de ses  romans,  l’érotisme et  l’extase sont

souvent liés à des objets.  Dans  Les Prénoms épicènes,  la sensualité de Dominique apparaît  par

l’intermédiaire  du  parfum Chanel  N°5272.  Dans  Métaphysique  des  Tubes, l’extase  qui  permet  à

l’enfant de sortir de son état végétatif est provoquée par le chocolat blanc273. Dans Barbe Bleue, les

objets et les couleurs incarnent véritablement les personnages, leur donnent corps. Comme dans la

Princesse de Clèves, Don Elemirio utilise la couleur jaune – en l’occurrence il crée un nouveau

jaune : le jaune asymptotique –  pour témoigner de son amour. À son tour, Saturnine lui révèle

qu’elle partage ses sentiments en évoquant la doublure jaune de sa jupe. Elle n’a pas eu besoin de le

dire. En vérité, elle l’a dit : elle a parlé du jaune, et s’est trahie volontairement. Elle pense que son

interlocuteur n’a rien perçu de sa déclaration, mais il semblerait qu’elle se soit trompée : « - Vous

n’êtes pas si différente, à votre manière, de la Princesse de Clèves, conclut-t-il » 274. À ces mots, don

Elemirio laisse entendre – en utilisant le même stratagème – qu’il sait que Saturnine l’aime. Dans

cet échange entre Saturnine et don Elemirio, Amélie Nothomb recrée le même langage codé entre la

Princesse de Clèves et le Duc de Nemours, comme si elle cherchait, à travers l’intertextualité, à

insérer une mise en abyme – quelque peu détournée. Ce langage codé, le même275 dans les deux

œuvres, s’articule entièrement autour de la couleur jaune.

Le jaune est aussi une couleur ayant une dimension symbolique très forte, marquée par une

grande duplicité. C’est une couleur ambivalente, à l’image des personnages nothombiens, tels que

272  « Elle renversa à nouveau le flacon et imprégna plus généreusement le creux du poignet. Cette fois, l’effet monta
en flèche jusqu’à son cerveau et elle trembla. Le dieu du parfum l’étreignit, la vieille astuce du cuir du Russie opéra
et la jeune femme comprit que sa peau était le siège d’une jouissance sans limites. […] Une goutte de parfum coula
sur sa poitrine et l’ivresse se propagea à son corps entier. », Amélie Nothomb, Les Prénoms épicènes, Albin Michel,
Paris, 2018, pages 29-30. 

273  « En un soubresaut de courage, il attrape la nouveauté avec ses dents, la mâche mais ce n’est pas nécessaire, ça
fond dans la bouche, ça tapisse le palais, il en a plein la bouche – et le miracle a lieu.   […] Ce fut alors que je
naquis, à l’âge de deux ans et demi, en février 1970, dans les montagnes du Kansai, dans le village de Shukugawa,
sous les yeux de ma grand-mère paternelle, par la grâce du chocolat blanc. » Amélie Nothomb, Métaphysique des
Tubes, collection Le Livre de Poche, Albin Michel, 2000, pages 30-31.

274  Amélie Nothomb, Barbe bleue, op.cit., page 84.
275  « Je suis persuadé qu’il s’agit du jaune asymptotique que je viens de réinventer », Ibid.
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don Elemirio et Saturnine, dotés de cette même ambivalence. En effet, l’histoire des couleurs dans

la  culture  occidentale  montre  qu’il  y  a  une  désaffection  pour  le  jaune,  depuis  le  Moyen-Âge.

Pourtant, dans  Barbe Bleue comme dans  la Princesse de Clèves, le jaune représente la séduction

autant qu’elle présage le danger et le malheur. Dans Le Petit livre des couleurs, Michel Pastoureau

écrit sur ce phénomène :

La principale raison de ce désamour est due à la concurrence déloyale de l’or : au fil des temps, c’est

en effet la couleur dorée qui a absorbé les symboles positifs du jaune, tout ce qui évoque le soleil, la

lumière, la chaleur, et par extension la vie, l’énergie, la joie, la puissance. L’or est vu comme la

couleur qui luit, brille, éclaire, réchauffe. Le jaune, lui, dépossédé de sa part positive est devenu une

couleur éteinte, mate, triste, celle qui rappelle le déclin, l’automne, la maladie … Mais pis, il s’est vu

transformé en symbole  de  la  trahison,  de  la  tromperie,  du  mensonge.  Contrairement  aux autres

couleurs de base, qui ont toutes un double symbolisme, le jaune est la seule à n’en avoir gardé que

l’aspect négatif. 

Or, dans Barbe Bleue, la couleur jaune n’a rien de négatif. De même, l’or et le jaune ne se font pas

concurrence, mais cohabitent en harmonie au point d’être presque indissociables l’un de l’autre. En

effet,  ils  atteignent  –  dans  leur  complémentarité  –  une forme d’harmonie,  de perfection  quasi-

mystique. De fait, le jaune et l’or apparaissent souvent ensemble, comme si leur présence devait

nécessairement se manifester par le double. Il y aurait-il une énigme à percer ? Dans Barbe Bleue,

Amélie Nothomb joue beaucoup avec les chiffres. Elle résume d’ailleurs l’intrigue de son roman en

un calcul : « 7 + 2 = 9 276». En effet, nous pouvons remarquer que le mot « jaune » est écrit trente-

huit fois, tandis que le mot « or » revient quarante fois. Le roman est rempli d’allusions christiques

et métaphysiques vis-à-vis des couleurs. L’alliance du jaune et de l’or aurait une dimension sacrée,

leur fusion parviendrait à créer la lumière : « Jaune et or, en art, cela n’apparaît pas. Pourquoi ?

C’est la couleur même de la lumière.  Modulée du plus mat au plus brillant 277.  ». Le calcul de

Saturnine est en réalité un indice, une invitation à nous intéresser de nous-même aux chiffres et aux

couleurs dont nous pourrions tirer des vérités nécessaires à la compréhension de l’histoire, comme

Saturnine cherche à comprendre le mystère qui entoure le meurtre de ces femmes. Puisque la fusion

permet  d’obtenir  la  lumière,  il  faudrait  additionner  le  « jaune » et  l’ « or »  au  sens  premier  du

terme : 38 + 40 = 78. Mais comme Saturnine joue le rôle du jaune et de l’or, et qu’elle se «  change

en or » à la dernière ligne du roman, nous pouvons considérer que c’est elle la pièce manquante : 78

276  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 112.
277  Ibid, page 24.
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+ 1, donc. Nous obtenons 79, soit le numéro atomique de l’or. Comment expliquer ce chiffre, sinon

par la tentative de créer la matière par les mots, ou plutôt les par chiffres ? Dans  Barbe Bleue,

Amélie  Nothomb se délecte  de la  toute-puissance du verbe et  se  plaît  à  jouer  au démiurge.  À

l’image de Dieu dans la Genèse, elle s’emploie à crier « Fiat lux ! » à travers un calcul. Cependant,

la clé de l’équation est concentrée dans la dernière page.  En effet,  Saturnine est vivante – à la

différence des autres femmes. C’est elle qui résout l’énigme en comprenant ce qu’elle représente et

se transforme en or au moment précis où meure don Elemirio, achevant ainsi le nuancier macabre

de l’assassin, qui lui réservait la place finale. En devenant l’Or, Saturnine achève le nuancier et lui

offre ainsi la perfection absolue en incarnant la dernière couleur. Le calcul, qui était jusqu’alors

abstrait, se matérialise pour donner corps à l’Or sous sa forme la plus pure : à l’état d’atome.

Dans Barbe Bleue, l’or possède également une dimension alchimique. Durant des siècles, la

quête des alchimistes était de transformer le plomb en or par des procédés scientifiques. Cette quête,

qui a été soutenue par de brillants scientifiques à travers différentes époques, est perceptible au sein

du  roman  d’Amélie  Nothomb.  Comme  nous  l’avons  évoqué  précédemment,  le  personnage  de

Saturnine  subit  une  métamorphose  qui  la  « change »  en  or.  Par  ailleurs,  le  prénom même  de

Saturnine renvoie à l’alchimie :  il  vient  de « Saturne278 »,  le dieu romain associé  entre autres à

l’agriculture, au temps et à la mort. En littérature, le dieu Saturne est associé à la mélancolie279, mais

en alchimie, Saturne représente le plomb : le fameux métal que les alchimistes tentent de changer en

or, comme en témoigne un célèbre traité d’alchimie intitulé Le Règne de Saturne changé en siècle

d’or280. Selon  le  scientifique  et  alchimiste  allemand  du  XVIe siècle,  Michael  Maier,  Saturne

représente « la première des planètes, portant les clés qui donnent accès aux trésors 281». Lors d’une

interview, Amélie Nothomb révélait l’origine alchimique de ce prénom : 

Pourquoi « Saturnine » ? Parce que l’un des grands thèmes du roman, c’est l’alchimie. Dès lors,

pouvais-je rêver d’un meilleur prénom que Saturnine.  Elle ne le dit  pas clairement mais tout  le

monde le sait à travers le saturnisme, c’est relié au plomb. L’idéal de l’alchimie, c’est de transformer

le plomb en or. […] Le véritable but de l’alchimie, c’est de se transformer soi-même en or282. 

278  Ibid, page 57.
279  Cf : Paul Verlaine,  Poèmes Saturniens, éditions Alphonse Lemerre, 1866 ; Jean-Paul Enthoven, les Enfants de

Saturne, Grasset, Paris, 1996.
280  Pierre Derieu, « Huginus à Barna », Le Règne de Saturne changé en siècle d’or, 1780.
281   Michael Maier (1568 ou 1569-1622),  Arcana arcanissima (les arcanes très secrets), p.86-285.
282 Retranscription du discours d’Amélie Nothomb, lors d’une interview réalisée par les éditions Albin Michel à 

l’occasion de la sortie de Barbe Bleue, publié sur Youtube le 23 juillet 2012.
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Dans son ouvrage intitulé L’Individuation dans les contes de fée, Marie-Louise Von Frantz étudie la

dimension métaphysique et philosophique de l’alchimie en littérature : 

Le symbolisme alchimique représentait quelque chose comme une expérience religieuse individuelle,

ou plutôt un processus intérieur menant à une telle expérience. […] Il y eut cependant, à toutes les

époques, des alchimistes qui eurent l’intuition de la nature intérieure de l’Œuvre283.  […] Ce sont

ceux-là qui ont donné à l’alchimie sa valeur et son ampleur et qui la rendent réelle, en mettant sur les

« métaux  philosophiques »  et « l’or  philosophique  et  non  vulgaire »,  la  production  du  « dieu

terrestre » et de la « lumière chymique nouvelle » (novum lumen chymicum) qui est la conscience

centrale, la conscience du Soi.284 

Les  phases  du  procédé  alchimique  conduisant  à  la  fabrication  de  la  pierre  philosophale,  sont

désignées par les couleurs que prend la matière au fur et à mesure du processus : calcination (noir),

lessivage (blanc), sublimation (jaune), afin d’obtenir l’incandescence (rouge). La couleur jaune fait

donc partie du processus sacré qui permettra, en théorie, de créer la pierre philosophale. Par ailleurs,

le  concept  de  « sublimation »  est  liée  au  « sublime »,  qui  fait  également  partie  du  vocabulaire

religieux. Le procédé désigne l’action de passer de l’état solide à l’état gazeux sans passer par l’état

liquide, phénomène qui, projeté aux êtres humains, pourrait décrire le principe de transe : l’âme

(état « gazeux ») s’évapore momentanément du corps (état « solide »). C’est ainsi que Trémière, en

contemplant les pierres et les ors des bijoux de sa grand-mère, est plongée dans un état extatique,

tout comme Saturnine essayant sa robe de velours dorée ou buvant une flûte de champagne. L’or

parvient-il à les révéler à elles-mêmes, à leur faire prendre conscience de leur « Soi » intérieur ?

Déchaîne-t-il en elles des passions qui les transcendent ? Sans nul doute. En se « changeant en or »

à la dernière ligne du roman, Saturnine vit une expérience semblable à l’opération alchimique : elle-

même devient la matière qui subit des mutations et se transforme en or, métal idéal qu’il serait

possible de créer artificiellement au moyen d’une lente maturation chimique. Dans  Barbe Bleue,

cette « maturation » est intimement liée à la métaphysique. La dernière phrase du roman est pleine

de mystères, au point qu’il serait tentant de croire en une image métaphorique : se changer en or,

est-ce  une  représentation  symbolique  de  l’accomplissement  de  soi ?  Une  sacralisation  ou  un

châtiment ? Saturnine devient-elle l’incarnation du Sacré (couleur jaune, or, lumière), ou est-elle

condamnée au figement éternel – car statufiée ? En se métamorphosant, Saturnine transforme sa

283  Le Grand Œuvre, en alchimie,  désigne la  fabrication de la  pierre philosophale :  pierre ou liquide capable de
transmuter les métaux (changer le plomb en or etc.) de guérir tous les maux et d’offrir l’immortalité. Source :
L'Alchimie, science et sagesse, in Encyclopédie Planète, Paris, 1970, s.d., p. 222-226, 187. 

284  Marie-Louise Von Frantz, L’individuation dans les contes de fée, Fontaine de Pierre, Ville-d’Avray, 2016, page 
397. L’original de cet ouvrage est paru en 1977 sous le titre Individuation in Fairy Tales, Spring Publication.
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conscience intérieure en substance étincelante. Il pourrait s’agir ici d’une invitation personnelle, de

la part de l’écrivaine, à puiser au fond de nous-mêmes notre « or » individuel, grâce à la littérature.

La quête mystique et alchimique menée par Amélie Nothomb nous a conduit jusqu’à un calcul

sacré, matérialisant l’or au sein du roman. Mais l’or n’est pas le seul à briller dans les romans

nothombiens.  Il  y  a  un autre  trésor,  dont  la  qualité  et  la  maîtrise  font  l’inestimable valeur :  le

langage. 

D) Envoûter par les mots : les vertus et les pièges du langage

« Riquet  à  la  houppe » représente  le  conte  galant  par  excellence.  Mis  à  part  sa  laideur

apparente, Riquet acquiert une grande renommée à la Cour et collectionne les conquêtes, grâce à

son élégance et son esprit. Bien qu’il soit un prince « maudit », Riquet à la Houppe représente le

gentilhomme dont rêvent les Précieuses du XVIIe siècle. Il est d’ailleurs l’opposé total de Barbe

Bleue, qui est une brute sanguinaire. Ces deux personnages masculins en totale opposition évoquent

deux aspects radicalement différents, en ce qui concerne la vision de l’homme. L’un est éduqué,

courtois, galant… tandis que l’autre est violent et terrifiant. Dans le conte original, Riquet aborde la

Belle dans une politesse des plus sophistiquée,  lui fait mille compliments, s’inquiète de son chagrin

et lui propose une « solution » miraculeuse pour la sauver de sa bêtise. Elle accepte, désespérée.

Riquet disparaît alors pendant un an, laissant la Princesse à sa nouvelle vie, preuve qu’il n’est pas

insistant, ni impatient de réclamer son dû. Ce n’est pas un rustre. Lorsqu’il réapparaît au bout d’un

an  pour  épouser  sa  promise,  celle-ci  lui  fait  comprendre  habilement  qu’elle  ne  peut  tenir  sa

promesse,  car  elle  était  bête  au moment où l’avait  faite.  Mais  Riquet  parvient  à  la  convaincre

d’utiliser son don de naissance sur lui, c’est-à-dire le rendre beau de la même manière qu’il a pu la

rendre intelligente. Grâce à son esprit et sa courtoisie, Riquet réussit à se faire aimer de la Princesse.

Dans ce conte, il est bel et bien question de séduction du début à la fin. Et d’une séduction par le

langage, car Riquet parvient à obtenir ce qu’il veut uniquement en parlant. Le langage285 est donc la

clé de la séduction. Cependant, à la Cour du XVIIe comme aujourd’hui, nombreux sont ceux qui se

méfient du langage. En effet, le langage peut être un trope. Il permet de séduire, de flatter, et donc

de manipuler, mais aussi de tromper, d’abuser, de blesser, de dénoncer, de moquer. Que cache le

285 « Langage, subst. masc, [Le langage comme faculté et comme système] : Faculté que les hommes possèdent 
d'exprimer leur pensée et de communiquer entre eux au moyen d'un système de signes conventionnels vocaux et/ou 
graphiques constituant une langue », d’après la définition du TFLi. 
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langage ?  Que révèle-t-il  de celui  qui  le  pratique ? Dans les  réécritures d’Amélie  Nothomb,  le

langage est une arme de séduction autant qu’une arme de manipulation, savamment aiguisée. Le

personnage de Déodat et de don Elemirio se ressemblent, dans la mesure où ils utilisent tous deux le

langage  pour  séduire  les  personnages  féminins.  L’un  y  parvient,  l’autre  non.  Les  héroïnes

nothombiennes ont également de l’esprit, et ne tombent pas facilement dans les pièges du langage.

Comme dans le conte original de Perrault, le Riquet d’Amélie Nothomb est repoussant. Mais le

ramage de Déodat supplante son plumage, et fait succomber systématiquement la gent féminine de

son entourage : 

La jeune fille le regardait avec une intensité extrême, elle tremblait. À l’évidence, elle ne plaisantait

pas. Il admira son courage.

– Pourquoi es-tu tombée amoureuse du gars le plus laid du lycée ?

– Je ne te vois pas comme ça, pour moi tu es le plus intelligent. Tous les autres sont des gamins.

– J’ai le même âge qu’eux.

– Tu n’as rien à voir avec eux. Tu as la classe.286

 
Cette « classe » dont parle la jeune fille, pourrait désigner ce que Perrault nomme l’ « esprit » dans

ses contes. Dans Riquet à la houppe, le passage de la rencontre entre Trémière et Déodat287 attribue

au langage le  rôle  principal  dans  l’art  de la  séduction.  D’ailleurs,  Déodat  est  percé à  jour  par

Trémière :  « Pour vous,  faire  la  roue consiste à parler.288 »,  le langage permet  la  mise en place

progressive d’un jeu galant. En effet, dans le passage de la rencontre, le langage intervient en tant

qu’adjuvant et permet aux deux personnages de se séduire l’un l’autre. Nous pouvons d’ailleurs

remarquer  que toute la  scène est  matérialisée  et  théâtralisée  par  le  langage : « L’irruption d’un

personnage qui claqua la porte derrière lui arracha Trémière à sa contemplation méditative. » (l. 1-

2),  les nombreuses consonnes occlusives [p], [d], [n], [c] et la fricative uvulaire [r] produisent des

sons désagréables à l’oreille, à l’image de l’apparition violente de Déodat. Dans la phrase « Si les

perceptions  n’avaient  été  aiguisées » (l.  3-4),  les  consonnes  sifflantes  des  mots  « perceptions »,

« aiguisées », et « exercice » permettent de simuler l’acte d’aiguiser en lui-même. Ainsi, ce ne sont

pas seulement deux personnages qui se rencontrent mais l’état d’esprit opposé de ces personnages, à

ce moment de l’histoire : Déodat est furieux, et Trémière est calme et concentrée sur la boîte de

Kleenex. La première parole de Trémière, qui est : « – Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler. »

(l. 9-10), va immédiatement apaiser l’animosité de Déodat : « Nausicaa n’eut pas une voix aussi

286 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 106.
287 Extrait situé aux pages 175 à 177, voir Annexes.
288 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 177.
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douce  pour  accueillir  Ulysse  sur  le  rivage. »  (l.  11-12) ,  la  référence  à  la  mythologie  grecque

(l’Odyssée d’Homère)  pose un cadre merveilleux et  surnaturel.  La métaphore filée du paon va

permettre aux deux inconnus de se rapprocher grâce à deux thèmes qui leurs sont familiers : les

oiseaux pour Déodat, et la beauté pour Trémière. Cette rencontre galante en évoque d’autres, grâce

aux références à des amours célèbres : « philtre » (l. 45) qui est une référence au philtre d’amour bu

par Tristan et Iseult,  « Nausicaa » et « Ulysse » (l. 11-12) rappelant la célèbre liaison du héros dans

l’Odyssée. Le « coup de foudre » entre Trémière et Déodat est nettement perceptible, notamment à

travers les  verbes « saisit » (l.  14),  « coïncide » (l.  19),  « sut » (l.  29),  « vu » (l.  33) et  (l.  36),

« compris » (l. 31), qui révèlent l’engouement mutuel des deux personnages.  Ils ont également la

sensation de se comprendre sans savoir pourquoi, tel que le signalent les termes « qui ne comprenait

rien »  (l.  13)  et  « sans  que  l’on  puisse  en  expliquer  la  raison »  (l.  23).  Les  nombreuses

interrogations, quatre au total, matérialisent l’incompréhension des deux personnages au sein même

du texte. 

Mais le langage ne sert pas seulement à séduire, il peut aussi bien révéler les sentiments

profonds de la personne qui s’exprime. C’est par exemple le cas de Trémière, lorsqu’elle parle des

bijoux.  Dans  le  troisième  extrait  de  Riquet  à  la  houppe consacré  à  la  campagne  Trébuchet289,

l’éloquence  de  Trémière  est  à  la  mesure  de  l’amour  qu’elle  éprouve vis-à-vis  des  bijoux.  Les

réponses  de  la  jeune  femme  aux  journalistes  qui  l’assaillent  sont  pleines  de  sensibilité  et

d’intelligence. Nous pouvons d’ailleurs analyser sa tirade, ci-dessous : 

Aimer, ce n’est pas surestimer. Certains bijoux ne m’inspirent rien. Ce qui fait la valeur d’un bijou,

c’est l’amour qu’il suscite. Certains artistes sont capables d’insuffler une âme dans le métal ou dans

la pierre, ou plutôt de les sculpter et de les sertir de manière à révéler leur âme. Ce qui a lieu entre un

bijou pourvu d’âme et la personne qui le porte en faisant vibrer cette âme s’appelle l’amour290.

Son langage est délicat, poli, travaillé à la manière d’un bijou, nous pouvons d’ailleurs relever un

champ lexical de l’orfèvrerie : « sculpter » (l. 30), « sertir » (l. 31), « vibrer » (l. 33), « révéler » (l.

31). Ses mots seraient des « pierre[s] » savamment assemblées dans le « métal » de son discours.

Trémière exprime dans ses répliques son amour pour les bijoux avec poésie,  mais également à

travers des figures rhétoriques élaborées. Le mot « amour » est répété deux fois, tandis que le mot

« âme » est répété quatre fois ; mais les deux termes sont disposés dans à la manière d’un chiasme :

289 Extrait situé aux pages 161 à 163, voir Annexes.
290  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 162.
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« amour (l. 28)/ âme (l. 29)/ âme (l. 31)/ âme (l. 32)/ âme (l. 32)/ amour (l. 33) » : il s’agit d’une

symétrie double en son centre,  à la manière d’un reflet.  Nous pouvons également remarquer la

proximité  phonétique  entre  « âme »  et  « amour ».  L’amour  de  Trémière  pour  les  bijoux  se

matérialise  au cœur de ces  mots  par  la  consonne bilabiale  [m],  qui  possède  la  particularité  de

s’articuler  avec  les  deux  lèvres.  Autrement  dit :  elle  se  forme  comme  un  baiser.  De  plus,  sa

phonation est  voisée :  les cordes  vocales vibrent lors de son articulation,  tout comme Trémière

« vibre » (l. 33) en portant les bijoux qu’elle aime. 

Mais  le  langage  est  aussi  un  échappatoire.  C’est  le  cas  pour  don Elemirio,  notamment

lorsqu’il  est  questionné  par  Saturnine  à  propos  de  ses  meurtres.  Don  Elemirio  ne  répond  pas

vraiment  à  ses  questions,  ou  alors  de  manière  détournée  en  dissimulant  sa  culpabilité  derrière

l’illusion oratoire : 

– Je le répète : le dispositif de mort, je l’ai mis en place en étant sûr qu’il ne servirait pas.

– Manifestement, vous vous êtes trompé. Le mécanisme a tué huit fois. Une seule fois aurait dû

suffire pour que vous le remettiez en cause.

– Je comprends ce que vous voulez dire.

– Que cela ne vous dispense pas de répondre.

– Je ne pouvais pas renoncer à ce dispositif de mort parce que mon plaisir en avait trop besoin. Cette

nécessité n’est pas anodine. Quand on accepte d’être tout ce que l’on est,  on ne renonce pas au

monarque absolu. J’aimais – j’aime – Émeline avec tout ce que je suis, y compris le despote. Je vois

même très bien en quoi être ce tyran fait de moi un grand amoureux.

– Jusqu’au meurtre ?

– Personne ne les obligeait à aller dans la chambre noire291.

Don Elemirio utilise le captatio benevolentiae pour convaincre son interlocutrice – et lui même –

qu’il  n’est  pas  responsable  de  la  mort  de  ses  femmes.  Il  tente  de  créer  un  autoportrait  qui  le

représenterait  comme  un  homme  imparfait,  incapable  de  faire  des  concessions  car  égoïste

concernant son plaisir,  mais non coupable d’avoir  tué les curieuses qui ont tenté de percer son

secret. Son argumentation aurait pu être valable, mais le fait qu’il ait refusé de retirer le mécanisme

cryogénique (sachant qu’il avait déjà tué) suffit à le rendre coupable de mort « préméditée », mais

non désirée.  Le  génie  de  don Elemirio,  c’est  qu’il  parvient  presque à  nous convaincre  de  son

innocence, à nous faire croire qu’il est en réalité une victime et non un bourreau. Il ne fait que jouer

291  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 103-104.
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sur les ambiguïtés,  ou au contraire,  il  fait  preuve d’une franchise si  abrupte qu’elle en devient

déconcertante. Poussé par Saturnine, il finit par révéler son modus operandi, bien qu’il ait cherché à

le faire dès le début – preuve qu’il se croit réellement innocent. Techniquement, le  Barbe Bleue

d’Amélie  Nothomb  est  bien  différent  de  celui  de  Perrault :  il  n’a  pas  physiquement  tué  ses

colocataires, mais il est responsable de ce qui les a tuées. Ironie du sort : c’est le même mécanisme

qui  causera sa  mort,  à  la  fin  du roman.  Comme le  Barbe Bleue de  Perrault,  don Elemirio  est

profondément égoïste et aveuglé par son égoïsme. Bien qu’il soit convaincu d’avoir aimé ses huit

colocataires, nous comprenons rapidement qu’il ne désirait en réalité que les posséder. C’est en

observant le langage de don Elemirio que nous pourrons en désamorcer les pièges. L’égoïsme du

personnage  est  perceptible  de  manière  sous-jacente,  dans  le  quatrième  extrait  de  Barbe  Bleue

consacré  au  « nuancier  de  femmes 292».  Dès  les  premières  lignes,  nous  percevons  une  certaine

arrogance de la  part  du locuteur :  « Chaque femme appelle  un vêtement  particulier.  Il  faut  une

suprême attention pour le sentir. Il faut écouter, regarder. Surtout ne pas imposer ses goûts. » (l. 1-

3), conjuguée à de la fausse modestie : « J’ose dire que j’y ai réussi » (l. 15), il s’agit une nouvelle

fois d’une tentative de séduction qui s’appuie sur l’observation et  l’écoute de la femme aimée.

Confectionner  un  vêtement  pour  celle  qu’on  aime  consisterait  en  « l’acte  d’amour  par

excellence 293» tel que Don Elemirio l’indique avant sa tirade. Cela exige une immense sensibilité à

l’autre, à la femme aimée. Nous pouvons relever un champ lexical de la sensibilité physique et

psychologique : « appelle » (l. 1), « attention » (l. 2) renforcées par l’adjectif « suprême » (l. 2) ,

« écouter » (l. 3), « regarder » (l. 3), qui font appel aux sens de la vue et de l’ouïe. Si l’on pouvait

douter de la sincérité de don Elemirio, qui faisait surtout preuve de mauvaise foi, nous sommes au

moins  convaincus  qu’il  aimait  réellement  ces  précédentes  colocataires,  bien  que leur  mort  soit

encore mystérieuse. Cependant, au fur et à mesure qu’il parle, don Elemirio endosse un rôle plus

inquiétant et se révèle être ce qu’on appelle communément un « pervers narcissique 294». Il a aimé

toutes ces femmes, certes. Mais il semble les avoir collectionnées les unes après les autres, comme

un peintre ajoutant progressivement sur son tableau toutes les couleurs de sa palette, dévoré par la

292  Extrait situés aux pages 62 à 63, voir Annexes.
293  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.
294  Selon le  psychiatre et  psychanalyste Paul-Claude  Racamier  ,  le  mouvement  « pervers  narcissique » se définit

essentiellement comme « une façon organisée de se défendre de toute douleur et contradiction internes et de les
expulser pour les faire couver ailleurs, tout en se survalorisant, tout cela aux dépens d’autrui  », extrait de « Pensée
perverse et décervelage »,  Secret de famille et pensée perverse,  Gruppo n° 8, Revue de psychanalyse groupale,
Apsygée, Paris, 1992, pages 137-155. À la lumière de cette définition, nous constatons que don Elemirio adopte les
traits comportements caractéristiques du pervers narcissique, dans le sens où il rejette sa culpabilité sur ses femmes,
considérant son plaisir supérieur à celui des autres, et à la volonté des autres. Son orgueil démesuré est à la mesure
de son égoïsme, et c’est d’ailleurs son égoïsme qui causera sa mort (Saturnine l’enferme dans la chambre noire car
celui-ci refuse de laisser vide l’emplacement de la couleur jaune, dans son nuancier de photos – page 122, Barbe
Bleue). 
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quête du Beau absolu. Cette obsession d’« achever » chacune d’entre elles d’un vêtement qui leur

permettrait soi-disant d’atteindre la perfection, comme si elles étaient incomplètes et que lui seul

pouvait les rendre parfaites, traduit son ambition folle et macabre de jouer à Dieu, en recréant la

perfection. En effet, lorsqu’il décrit ses anciennes colocataires, don Elemirio emploie des termes qui

interpellent, qui dérangent : « je la complétai » (l. 7), verbe plutôt inapproprié pour parler d’une

femme, « Je suis pour le retour de la fraise espagnole, il n’y a pas plus seyant » (l. 33-35). Don

Elemirio ne décrit ici que son point de vue, et l’emploi du pronom sujet « je » ainsi que les verbes

conjugués à la première personne du singulier indiquent une tendance réflexive : « Je dispose » (l.

7), « Je me suis arraché les cheveux » (l. 11), « J’ose dire » et « « j’y ai réussi » (l. 15). Ces termes

révèlent que don Elemirio aime se prendre pour le maître du jeu, celui qui façonne, qui sculpte et

retouche  selon  son  bon  plaisir  et  sa  volonté,  comme  un  artiste  le  fait  devant  son  œuvre.  En

l’occurrence, don Elemirio n’estime pas ses colocataires pour ce qu’elles sont séparément les unes

des autres, mais pour ce qu’elles représentent toutes ensembles : un prisme, un nuancier, son œuvre.

En offrant la jupe dorée à Saturnine, qui devient alors la dernière couleur du prisme, don Elemirio

ne fait qu’achever un projet de longue haleine. Ce passage est le seul dans lequel les huit femmes

disparues  sont  mentionnées.  Le  lecteur  ne  les  connaît  pas,  il  doit  les  imaginer  à  travers  cette

réplique : mais leur portrait est abstrait, voire synecdochique. Il ne retiendra d’elles que des vagues

images : un vêtement, une couleur, une texture ; mais rien de féminin, ni même d’humain dans tout

cela.  Dans la  Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim ne manque pas de souligner la

nature perverse du personnage de Barbe Bleue, aveuglé par son égoïsme : 

Ce qui se passe dans « Barbe-Bleue » n’a absolument rien à voir avec l’amour. Barbe-Bleue ne veut

en faire qu’à sa tête et ne pense qu’à une chose : posséder sa partenaire ; il ne peut aimer que lui-

même. 295

Dans cette tirade, nous pouvons observer que don Elemirio tente de séduire son interlocutrice grâce

au langage, en maniant poésie et éloquence. La réponse de Saturnine, en total décalage avec la

tirade passionnée de son interlocuteur, crée une chute humoristique qui recentre le récit dans la

réalité : « – Le pronostic est imparable : après moi, votre colocataire s’appellera Margarine et vous

dessinerez pour elle un manchon de pure graisse. / – Vous n’avez pas le sens du sacré. » (l. 41-43).

La réaction de Saturnine est la preuve qu’elle reste lucide, et bien trop maligne pour tomber dans les

pièges de la séduction : elle ne fait pas confiance au langage, qui n’est qu’un trope savamment

agencé.

295  Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., page 445.
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Nous avons observé que le langage pouvait devenir une arme de séduction, mais aussi qu’il pouvait

révéler la vraie nature ou les sentiments de ceux qui le pratiquent – amour, égoïsme – dans Barbe

Bleue et Riquet à la houppe d’Amélie Nothomb. À l’image de cette bipolarité, les personnages de

don  Elemirio  et  de  Saturnine  se  confrontent  à  travers  un  jeu  de  clair-obscur.  L’esthétique

nothombienne, inspirée de la culture japonaise, se situe à mi-chemin entre l’ombre et la lumière.

E) Esthétique du clair-obscur et de la transparence

Dans les deux romans étudiés, nous remarquons également une esthétique du clair-obscur

intimement liée à l’esthétique de la beauté japonais, qui estime qu’il n’y a pas de lumière sans

obscurité.  La  culture  japonaise  prête  à  certains  objets,  peintures  ou  musiques,  une  admiration

particulière. Le terme yūgen peut se traduire comme « la beauté profonde, mystérieuse ou subtile »

associée à  la  culture aristocratique de l’ancien Japon296.  Ce concept  s’applique aux arts  et  à la

littérature,  il  renvoie  à  l’évocation  et  la  compréhension  du  monde,  doté  d’une  profondeur

mystérieuse à laquelle les artistes ont accès et  peuvent exprimer implicitement.  La présence du

yūgen  foisonne  dans  les  romans  japonais.  C’est  le  cas  du  temple  ancestral  dans  le  roman  de

Mishima297, entouré d’une quantité de mystères. Dans son roman Biographie de la Faim298, Amélie

Nothomb rapporte qu’elle a lu Le Pavillon d’or. Le roman se base sur l’incendie du Pavillon d’or –

temple  sacré  préservé  par  les  siècles  –  par  un  jeune  moine  bouddhiste  en  1950,  événement

dramatique  qui  choqua beaucoup les  japonais.  L’auteur  explique  la  folie  de  son personnage et

narrateur,  Mizoguchi299,  par  son  obsession  pour  la  beauté.  Souffrant  d’anorexie  aiguë,  Amélie

Nothomb a subi son adolescence comme un supplice de laideur et se dégoûte de la beauté, qu’elle

s’est mise à haïr : 

296 « In other words the concept of yūgen  was enlarged considerably by the quality of graceful beauty. The object of
yūgen  was gradually shifting from the supernatural to the earthly and from the mystic to the human », Andrew
A.Tsubaki,  Zeami and the Transition of the Concept of Yūgen : A Note on Japanese Aesthetics », East Asian Series,
Reprint No10, page 59. Reprinted from The Journal of the Aesthetics and Art Criticism (Vol. XXX/l) Fall, 1971 (pp.
55-67).

297 Yukio Mishima, nom de plume de Kimitake Hiraoka (1925-1970), est un écrivain japonais connu pour avoir écrit 
Confessions d’un masque (1949) et les Amours interdites ou Couleurs interdites (1953), dont le thème central est 
l’homosexualité – sujet sensible au Japon – et Le Pavillon d’or (1956). Il s’est suicidé par seppuku, après l’échec de
son coup d’état au Ministère de la Défense. 

298 Amélie Nothomb, Biographie de la Faim, Albin Michel, Paris, 2004.
299 Le héros du Pavillon d’or de Mishima est un jeune moine bègue qui, par haine de la beauté, finira par incendier le

temple sacré.
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J’eus treize ans en Birmanie. … De Mishima, je lus Le Pavillon d’or. J’étais ce moine disgracié qui

prenait la beauté en haine. Elle ne pouvait m’émouvoir que si je m’imaginais en train de la détruire.

Contrairement  au  bonze  pyromane,  je  n’eusse  jamais  eu  le  courage  de  passer  à  l’acte  :  je  me

contentais d’incendies mentaux. À la faveur de ceux-ci m’était révélée la splendeur environnante300.

L’écrivaine s’est probablement fortement inspirée de Mishima, durant l’écriture de ses romans. De

fait, nous pouvons faire un parallèle entre la description nocturne du temple dans le Pavillon d’or et

la  description des  bijoux  de  Passerose  dans  Riquet  à  la  Houppe.  Lorsque  Mishima  décrit  le

sanctuaire, nous percevons nettement une esthétique de l’obscurité – proprement japonaise : 

Cependant, à mesure que s’imposait davantage à mon souvenir l’image de ce qui avait été pour moi

la Beauté, l’ombre se voyait rejetée en arrière, comme un fond sur lequel pût à loisir se dessiner mon

mirage. La noire silhouette dissimulait tout entier dans ses formes ce qui pour moi était le Beau.

Grâce aux puissances du souvenir, de fines parcelles de Beauté se mirent à jaillir, à scintiller dans

l’ombre, une seule d’abord, puis une autre ; et puis il y en eut partout. Finalement, dans l’éclairage

de cette heure étrange, dont on ne sait si elle est jour où nuit, le Pavillon d’or, par degrés,  se précisa

jusqu’à se découper, étonnamment net, dans le champ de mon regard. Jamais comme à cet instant sa

fine silhouette ne m’était  apparue si  parfaite,  si  lumineuse,  jusqu’en ses moindres replis.  C’était

comme si j’avais acquis le sens aigu des aveugles301. 

Ce passage offre une vision surnaturelle, phosphorescente du Pavillon d’or, en jouant sur des effets

de clair-obscurs et de transparences. Ce même jeu d’ombre et de lumière apparaît dans Riquet à la

houppe avec les bijoux de Passerose, qui sont admirés dans la pénombre  : 

La vieille dame ferma les rideaux, rendant la chambre à l’obscurité des origines. 

– Regarde.

Le faible éclat de ce gemmail improvisé bouleversait à la manière des bas-reliefs d’une crypte. 

–  Il  paraît  que les  trésors  japonais  sont  conçus pour  être  admirés  dans l’ombre.  Je  ne suis  pas

japonaise, mais je comprends ce principe.

Toute lumière abolie, ce qui flottait à mi-hauteur des ténèbres relevait de la lueur polychrome. C’était

de l’ordre de la lampe merveilleuse.

300 Ibid, page 160.
301 Yukio Mishima, Le Pavillon d’or, traduit par Marc Mécréant, Gallimard, Paris, 1975, page 364.
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– Cet éclat ne peut pas être réfléchi : nous sommes dans le noir. Donc, l’or et les pierreries émettent

de la lumière302.

L’esthétique japonaise, qui est également celle d’Amélie Nothomb, repose précisément sur l’idée

que c’est l’obscurité et non la lumière qui révèle la beauté des objets. Dans  le Pavillon d’or, le

narrateur, Mizoguchi, voit le temple luire alors qu’il fait nuit. Or, tel que le déclare Passerose, un

éclat ne peut pas être réfléchi dans l’obscurité. Cela signifie que le Pavillon d’or lui-même émet de

la lumière, comme s’il était vivant. Cela est dit quelques lignes plus loin : « La lumière émanée de

lui donnait au Pavillon d’or de la transparence 303» . D’autre part, le « sens aigu des aveugles » dont

parle le narrateur pourrait faire penser au don de Trémière, qui est capable de voir à travers les

objets304.  La précision dans les détails,  la finesse et  la poésie avec lesquelles Mishima décrit  la

beauté du temple, font apparaître le Pavillon d’or dans toute sa majesté juste avant qu’il ne soit

consumé par les flammes. Aurait-il un lien avec le fait que les bijoux de Passerose disparaissent à

leur tour – dérobés durant la nuit par un voleur – causant la mort brutale de la vieille femme sous les

yeux de Trémière ? Amélie Nothomb aurait-elle, à sa manière, tenté de recréer un Pavillon d’or dans

Riquet à la houppe ? Dans tous les cas, l’esthétique nothombienne semble indéniablement liée à

l’esthétique japonaise. Cependant, Mishima n’est pas le seul écrivain japonais ayant inspiré Amélie

Nothomb.  Lors d’une interview réalisée par Konbini, la romancière déclare à propos de Éloge de

l’ombre de Tanizaki305, un essai de poésie japonais publié en 1933 : « La spécificité japonaise, c’est

que c’est le seul pays au monde dans lequel l’ombre est plus importante que la lumière306». Dans

Éloge de l’ombre, nous retrouvons l’idée que la beauté de l’or n’est vraiment perceptible que dans

l’obscurité. Tanizaki prend l’exemple des paravents dorés qui se trouvent dans les vieilles maisons

japonaises : 

302 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 92-93.
303 Yukio Mishima, Le Pavillon d’or, page 364.
304 Voir plus bas, analyse du passage sur la boîte de kleenex.
305 Junichirô Tanizaki (1886-1975) est un écrivain japonais, surnommé « Tanizaki le Grand » en raison de son œuvre

exceptionnelle et du statut qui lui fut réservé. Dans sa préface de Éloge de l’ombre,  René Sieffert décrit Tanizaki
comme  un  écrivain  « résolument  non  conformiste ».  Son  style  et  son  caractère  unique  firent  de  lui  une
personnalité :  « […]  il  restera  toujours  étranger  aux  écoles  et  tendances littéraires,  réfractaire à  tous  les
engagements  politique  de  droite  aussi  bien  que  de  gauche,  pour  construire,  solitaire,  mal  compris  et  souvent
calomnié, une œuvre exceptionnelle et ne ressemblant à nulle autre. Les critiques, désespérant de ne pouvoir le
ranger dans les catégories admises, imaginaient, faute de mieux, des étiquettes faites sur mesure, et qui parfois se
voulaient insultantes. Lui s’en amusait et les reprenait à son compte comme un défi. », Préface de Éloge de l’ombre,
Verdier, Lagrasse, 2011, page 8.

306 « Le livre que j’ai le plus offert dans ma vie, que ce soit à des rendez-vous amoureux ou ailleurs, c’est  Éloge de
l’ombre de Tanizaki. C’est un essai de poésie pure, et dans lequel il aboutit à cette grande vérité, à savoir que la
spécificité japonaise, c’est que c’est le seul pays au monde dans lequel l’ombre est plus importante que la lumière. 
C’est tant un principe idéologique qu’artistique. »,  Amélie Nothomb - Reading is sexy, par Konbini, publiée le 10
octobre 2018 sur Youtube.
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 […] les cloisons immobiles et les paravents dorés, placés dans une obscurité qu’aucune lumière

extérieure ne pénètre jamais, captent l’extrême pointe de la clarté du lointain jardin dont je ne sais

combien de salles les séparent : n’avez-vous jamais perçu leurs reflets irréels comme un songe ? […]

Parfois,  le poudroiement d’or, qui jusque là ne renvoyait qu’un reflet atténué, comme assoupi,  à

l’instant précis que l’on passe sur le côté s’illumine d’un soudain flamboiement, et l’on se demande,

stupéfait, comment a pu se condenser une lumière si intense dans un lieu aussi sombre307. 

Dans  Éloge de l’ombre,  nous découvrons également une esthétique de la peau ridée, notamment

lorsque Tanizaki décrit le défilé des vieux moines aux brocarts cousus d’or devant les statues dorées

des bouddhas sacrés : 

[…] l’on est forcé d’admirer l’harmonie que forment la peau ridée des vieux moines, le scintillement

des lampes devant les statues des bouddhas, la texture de ces brocarts, et l’on est forcé d’admirer à

quel  point  en  est  accrue  la  solennité  de  l’heure.  […] la  majeure  partie  des  dessins  chatoyants

disparaît dans l’ombre, car les fils d’or et d’argent ne font que jeter de temps à autre un bref éclair 308.

L’idée que la peau marquée décuple la beauté de l’or, fait partie intégrante de la vision japonaise

concernant la Beauté. Nous retrouvons d’ailleurs ce contraste esthétique dans Riquet à la houppe,

avec Passerose et ses bijoux : 

La peau ternie par les ans réfléchissait idéalement l’éclat des pierres et des métaux précieux. Rien de

tel que la vieillesse pour poudrer le teint d’une femme et lui enlever cet excès qui nimbe les jeunes

filles d’une aura naturelle : on ne devrait pas avoir le droit de porter de l’or et des diamants avant

l’âge de soixante ans309. 

Mais l’esthétique japonaise ne repose pas uniquement sur l’opposition ombre/lumière, elle inclut

également les couleurs. Dans  Barbe Bleue,  Saturnine associe les couleurs au plaisir à travers le

concept japonais de la couleur :

La couleur, qu’est-ce que c’est ? Une sensation produite par les radiations de la lumière. On peut

vivre  sans.  Certains  daltoniens  ne perçoivent  que le  noir  et  le  blanc et  ne  sont  pas  moins  bien

informés que les autres. En revanche, ils sont privés d’une volupté fondamentale. La couleur n’est

307 Tanizaki, Éloge de l’ombre, traduit du japonais par René Sieffert, Verdier, Lagrasse, 2011, page 51.
308 Ibid, pages 52-53.
309 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 98.
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pas le symbole du plaisir, c’est le plaisir ultime. C’est tellement vrai qu’en japonais, « couleur » peut

être synonyme d’« amour 310». […] La béatitude de l’amour ressemble à celle que chacun éprouve en

présence de sa couleur préférée311.

Les photos de mortes punaisées dans la chambre noire de don Elemirio, pourraient également faire

partie de l’esthétique japonaise vis-à-vis des couleurs. En effet, chaque photo représente une teinte.

Saturnine ne supporte pas le trouble qu’elles dégagent : « La vivante contempla longuement les

portraits.  Les  photos  étaient  trop  réussies,  ce  qui  prouvait  que  quelque  chose  clochait 312».  Le

malaise n’est pas seulement provoqué par le fait qu’il s’agit de photos de cadavres, la couleur y joue

un rôle. Pourquoi les couleurs semblent-elles aussi violentes, puissantes et insoutenables ? Sans

doute parce qu’elles sont affichées sur les murs d’une pièce vide aux murs peints en noir, ce qui

accentue la saturation des couleurs : « Vous ne commentez pas les couleurs. Ne trouvez-vous pas

qu’elles sont extraordinairement saturées ? La couleur est la part aristocratique de chacune 313.», tel

que l’affirme don Elemirio. En créant la chambre noire, celui-ci avait seulement voulu s’isoler, se

dérober au monde : « Il y avait cette pièce vide, dont j’avais peint l’intérieur et la porte en noir. Je

m’y isolais, laissant une ampoule allumée. J’avais créé le néant, le non-être314». Don Elemirio utilise

le noir, qui est en réalité le seul champ chromatique qui ne reflète pas le spectre de la lumière, pour

échapper à l’univers visible et donc physique – car la lumière est matière. 

Les jeux de clair-obscur se manifestent aussi à travers les scènes érotiques. En effet, il n’y a

jamais de scène de « sexe » à proprement parler dans les romans nothombiens. L’érotisme est subtil,

implicite, suggéré et poétique – à l’image de la Princesse de Clèves, avec la canne de Nemours et la

couleur  jaune315.  Au  cours  d’une  interview pour  l’Express,  Gilles  Médioni  a  interrogé  Amélie

Nothomb à propos de ses livres. Il lui a demandé si les scènes de sexe étaient « torrides » dans ses

romans, ce à quoi elle a répondu : 

Faux. Il n'y en a jamais, ou alors elles sont purement métaphoriques. Ou insoupçonnables. Dans Ni

d'Eve ni d'Adam, une scène érotique a lieu durant un tremblement de terre mais tout le monde l'a

310 Dans  Ni d’Ève ni d’Adam paru en 2007 chez Albin Michel (Paris), la jeune Amélie et son ami Rinri discutent à
propos de l’écrivain Mishima. Amélie cherche à comprendre la signification du titre de son roman « Kinjiki » : « –
Pourquoi « les couleurs interdites » ? / – En japonais, couleur peut être synonyme d’amour. /  L’homosexualité a
longtemps été interdite par la loi nippone. Si délicieuse que fût cette équivalence entre couleur et amour, Rinri
abordait là un sujet délicat. », page 54.

311 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 112.
312 Ibid, page 120.
313 Ibid, page 121.
314 Ibid, page103.
315  Nous l’avons évoqué plus haut, dans la sous-partie sur les « Danaés nothombiennes », page 54.
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occultée.  En revanche,  les  héros  du Fait  du  prince débouchent  une  bouteille  de  champagne  par

heure. Cela peut signifier autre chose…316 

L’écriture nothombienne joue sur les non-dits. Certains mots sont des prismes, à travers lesquels

nous pouvons voir apparaître ce qui n’est pas explicitement mentionné. Dans Riquet à la houppe,

les relations sexuelles de Déodat avec les filles de son lycée ne sont jamais décrites ni clairement

mentionnées, mais sa mère – et le lecteur – devinent assez facilement ce qui va se passer lorsque

celui-ci s’enferme dans sa chambre avec les demoiselles :

– Voulez-vous un chocolat chaud ? demanda-t-elle aux adolescents.

– Non, dit Déodat. Samantha et moi, nous allons dans ma chambre. Nous avons besoin d’intimité.

Énide ne trouva rien à répondre et piqua un fard quand elle entendit qu’il fermait la porte à clef317.

En soi, le jeune homme aurait  simplement pu montrer sa chambre à sa petite-amie ou lui  faire

découvrir ses encyclopédies sur les oiseaux. Ils auraient très bien pu discuter et passer du temps

ensemble sans que le sexe n’entre en jeu. Pourtant, la « chambre » de Déodat est immédiatement

associée à la sexualité et devient rapidement le théâtre de plusieurs scènes érotiques,  auxquelles le

lecteur n’a pas accès : « Le surlendemain, Déodat présenta Séraphita à Énide puis l’emmena dans sa

chambre.  […] Ensuite, il  y eut Soraya, Sultana, Silvana. Chacune connut sa chambre318. », dans

cette phrase, Amélie Nothomb écrit sans l’« écrire » que les adolescents ont des rapports fréquents.

Les relations sexuelles entre Déodat et sa kinésithérapeute Saskia sont également passées « sous

silence » :

– Vous allez me poussez au suicide !

– N’y pensez pas !

– Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

– Vous êtes mon patient.

Cette réponse le stupéfia. Elle sembla aussi étonnée que lui par ce qu’elle avait dit. Il profita de cette

brèche dans la carapace de la kinésithérapeute pour se redresser, l’attraper et l’embrasser. Elle ne se

débattit pas, ni lors du baiser, ni lors de ce qui suivit. Il la trouva même plutôt enthousiaste. 

– Vous acceptez cela de tous vos patients ?

316 Interview réalisée par Gilles Médioni pour l’Express, publiée le 30/09/2008 à 12:00 sur l’express.fr, mis à jour 
le 14/08/2014 à 18:24.

317 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 106-107.
318 Ibid, page 108.
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– C’est la première fois319.

Nous pouvons remarquer une ellipse entre le « début » de la relation sexuelle et sa « fin » apportée

par  les  dialogues,  qui  recentre  le  récit  sur  le  moment  présent  –  soit  post-coïtal.  Les  relations

sexuelles entre Trémière et Déodat sont également suggérées par le verbe « aimer » dans la phrase :

« Ils  [y]  prirent  une  chambre  dont  la  fenêtre  était  un  vitrail  et  s’aimèrent  sous  les  croisées

d’ogives 320».  Tout  porte  à  croire  qu’Amélie  Nothomb refuse  systématiquement  les  descriptions

érotiques trop explicites ou détaillées, occultant toute crudité en matière de sensualité – tandis que

la violence et la cruauté sont décrites avec beaucoup de détails, ce qui semble paradoxal321. 

Dans les deux romans étudiés, nous retrouvons également de la part des personnages et de

l’écrivaine  une  certaine  attirance  pour  le  translucide.  Des  objets  transparents  apparaissent  à

plusieurs reprises dans les textes et sont longuement observés par les personnages, ou font partie

intégrante du « décor » romanesque.  Par exemple,  dans  Barbe Bleue,  le mobilier de luxe – très

moderne – semble parfois immatériel, invisible, voire abstrait. Ainsi, Saturnine est subjuguée par

« les placards invisibles », ou par la table de la cuisine décrite comme « un bloc de plexiglas aussi

agréable à la vue qu’au toucher. 322». Dans Riquet à la houppe, Trémière et Déodat séjournent dans

une chambre où la fenêtre est un « vitrail 323». D’autre part, le mot « gemmail » apparaît dans les

deux romans, donnant lieu à une description détaillée : 

– Regarde. On voit la lumière en transparence des fruits confits. Les cerises ressemblent à des rubis,

l’angélique à des émeraudes. Enchâssés dans la pâte d’amande, on croirait un gemmail.

– Un quoi ?

– Un gemmail, c’est un vitrail en pierres précieuses. Et puis, tu poses la tranche sur l’assiette dorée et

le trésor est complet324.

Ce « gemmail » imaginé par Saturnine, n’est en réalité qu’une tranche de cake aux fruits. Nous

pourrions  parler  d’éloge  paradoxal,  car  les  romans  nothombiens  posent  un  regard  nouveau  et

poétique sur les objets « triviaux », auxquels on ne fait pas nécessairement attention d’habitude, afin

319 Ibid, page 142.
320 Ibid, page 179.
321 Nous reviendrons plus tard sur ce point.
322  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
323  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 179.
324  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 47.
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d’en révéler la beauté oubliée. Dans Riquet à la houppe, c’est le cas avec les oiseaux, mais aussi

avec les bijoux : 

– Regarde.

Le faible éclat de ce gemmail improvisé bouleversait à la manière des bas-reliefs d’une crypte. 

–  Il  paraît  que les  trésors  japonais  sont  conçus pour  être  admirés  dans l’ombre.  Je  ne suis  pas

japonaise mais je comprends ce principe.

Toute lumière abolie, ce qui flottait à mi-hauteur des ténèbres relevait de la lueur polychrome. C’était

de l’ordre de la lampe merveilleuse325. 

Dans ce passage de  Riquet à la houppe, Amélie Nothomb fait apparaître les bijoux comme des

entités  sacrées  et  mystérieuses  ayant  traversé  les  âges.  Les  bijoux  de  Passerose  sont  chargés

d’histoire, c’est ce qui les rend si beaux. L’esthétique de la transparence est également présente à

dans le personnage de Trémière, qui est capable de voir à travers les objets. Le quatrième extrait de

Riquet à la houppe consacré à « la boîte de kleenex »326, met en scène le « don » de la jeune femme

qui s’exerce à fixer les objets afin d’en extraire la beauté. Dans ce passage, la boîte de mouchoirs

devient transparente et révèle son son secret : 

Trémière dédaigna le plateau de fruit ou le bouquet de fleurs –  trop faciles – et choisit la boîte de

kleenex, sans marque, un paquet de carton rectangulaire d’où jaillissait l’amorce d’un mouchoir en

papier. Elle darda sur lui ses yeux et se concentra. Au bout d’une dizaine de minutes se produisit la

magie : la boîte devint translucide et laissa transparaître l’étoffe phosphorescente des mouchoirs, une

dentelle arachnéenne comparable aux merveilles de Bruges et de Calais. Quant au kleenex à demi-

émergé du paquet, c’était une gaze moirée dont le plissé subtil évoquait l’art du Bernin. On pouvait

le laisser croître par la contemplation jusqu’à lui donner le métrage d’un rouleau de soie et s’y tailler

mentalement une robe à usage unique, aussi légère à porter que la nudité 327.

Dans ce passage, nous pouvons apercevoir la présence de verbes d’état : « concentra » (l. 6), ainsi

que le polyptote « laissa » (l. 8) et « laisser » (l. 14) : la description s’intéresse à une action qui

s’accomplit dans l’immobilité, puis qu’il s’agit de regarder. D’autre part, certains verbes d’action

permettent l’apparition d’un mouvement au sein du texte : « darda » (l. 5) et « jaillissait » (l. 4) ; de

même, l’utilisation du passé simple crée une certaine accélération dans le texte. Nous retrouvons

325  Ibid, pages 92-93.
326  Extrait situé aux pages 171 à172, voir Annexes.
327  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, page 171-172.
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une esthétique de la transparence, avec les termes : « transparaître » (l. 8), « phosphorescente » (l.

9), « dentelle » (l. 9), translucide » (l. 9), et la « gaze » (l. 12) qui est un tissu transparent. À l’image

du mouchoir, le texte décrit la beauté d’une écriture translucide et aérienne. La présence de termes

comme « demi émergé » (l. 11) et « amorce » ( l.4)  permet d’entrevoir une beauté qui serait de

l’ordre  de  l’inachevé,  de  l’immatériel :  modelée  par  l’esprit.  Le  don  de  Trémière  pourrait

représenter – d’un point de vue platonicien – la capacité de voir à travers le prisme des choses

sensibles, c’est-à-dire la « vue » de l’esprit, décrite par Platon dans  le Banquet328 : « Les yeux de

l'esprit ne commencent à être perçants que quand ceux du corps commencent à baisser ». Trémière,

que tous ou presque estiment bête à souhait, serait en réalité supérieurement intelligente, car elle

serait parvenue à élever son regard – contrairement à ses bourreaux, piégés dans les apparences, les

préjugés, la médiocrité. Nous pourrions également y voir une référence à la fameuse « Lettre du

voyant » de Rimbaud : 

Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les

formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour

n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force

surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le

suprême Savant 329!  

Le personnage de Trémière se nourrit de beauté, qu’elle cherche partout, de la même manière que le

poète s’alimente d’amour, de souffrance et de folie :

[…]  elle était entièrement à l’affût de la beauté visible. Elle la guettait partout, y compris sur le

visage des filles qui la méprisaient. Quand elle repérait une trace de beauté, elle la scrutait pour s’en

nourrir le cœur330. 

Trémière semble avoir besoin de la beauté, comme s’il s’agissait pour elle d’une substance nutritive

et vitale. Le sentiment d’exclusion vis-à-vis des poètes se retrouve aussi chez la jeune fille, qui est

la martyr de son école. 

À la lecture de Barbe Bleue et de Riquet à la houppe, nous constatons que ces deux romans

abritent un certain nombre de « motifs nothombiens », représentant des objets de fascination aussi

328  Platon, le Banquet, Flammarion, Paris, collection GF, 2016.
329  Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, Charleville, 15 mai 1871. 
330  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 117-118.
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bien que des enjeux de réécriture. Parmi eux, l’œuf, qui symbolise l’isolement fœtal et autarcique, à

la fois  émotionnel et  physique.  L’œuf est  aussi  un motif  pictural,  présent dans les peintures de

Jérôme Bosch et Salvator Dalí, les deux peintres préférés d’Amélie Nothomb – son écriture est

d’ailleurs marquée par leur empreinte. L’or – substance sacrée – incarne véritablement les deux

romans, insufflant la vie à ces personnages de papier. L’or, qu’il soit sous forme liquide ou solide,

de champagne ou de bijoux, procure l’ivresse à ces « Danaés nothombiennes », les livre à l’extase,

au  vertige  de  la  beauté.  Une  fois  associés,  l’or  et  la  couleur  jaune  transcendent  l’écriture

nothombienne  pour  atteindre  les  hautes  sphères  du  mysticisme,  christique  ou  alchimique.  Le

langage, à la fois art et arme dans les romans nothombiens, est aussi un objet de fascination dans la

mesure où les personnages de Riquet à la houppe et Barbe Bleue parviennent à séduire, à envoûter,

à révéler leurs émotions les plus intimes, ou à tromper par les mots. La culture japonaise apparaît

aussi  en  filigranes  dans  l’écriture  nothombienne,  qui  est  une  écriture  du  clair-obscur  et  des

transparences  héritée  de  Mishima  et  Tanizaki.  Comment  Amélie  Nothomb  est-elle  parvenu  à

métamorphoser les contes de fées en récits modernes ? Quels sont les nouveaux enjeux stylistiques,

sociaux, philosophiques – apportés par la réécriture de « Barbe Bleue » et « Riquet à la Houppe » ?
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III) Les métamorphoses du conte de fée moderne

Revisiter Perrault n’est pas aisé en matière de réécriture. Avec Barbe Bleue et  Riquet à la

houppe,  Amélie  Nothomb réinvente  l’univers  merveilleux en  proposant  une vision moderne du

conte de fée. Dans son ouvrage Réécrire à l’ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit

postmoderne, Andrea Oberhuber compare les romans de l’écrivaine à des « palimpsestes331 », c’est-

à-dire des réécritures détournées : 

Si, depuis Hygiène de l’assassin, l’on peut considérer une grande partie de son œuvre comme une

sorte  de  réécriture  endémique  du  sempiternel  combat  entre  beauté  et  hideur,  monstruosité  et

normalité, « masculin » et «féminin », la réécriture au sens plus strict emprunte des chemins sinueux.

Nothomb insère dans ses récits des fragments de contes de fées, puis les masque et les détourne ; elle

reprend les grands mythes et  leurs figures symboliques,  puis les recontextualise et les parodie 332

[…] .

Quelles  sont  les  marques  de  cette  réécriture  postmoderne  des  contes  de  fées ?  Philosophie,

féminisme et sociologie s’entrecroisent au sein de ces romans polymorphes, au style neuf, parfois

grinçant, offrant une version inédite de ces deux contes classiques.

A) Le style nothombien, entre humour et sadisme

 Si les scènes érotiques sont traitées avec beaucoup de subtilité et d’implicite dans les deux

romans étudiés, le sadisme et la violence sont exposés avec beaucoup plus de crudité. Les scènes de

torture et de meurtre foisonnent dans l’œuvre d’Amélie Nothomb. C’est par exemple le cas dans

Attentat333, lorsque le repoussant Épiphane tue la belle Éthel en lui transperçant le ventre avec un

diadème à cornes de taureau334, ou bien dans  Acide Sulfurique335, avec le jeu  Concentration, jeu

télévisé  inspiré  des  camps  nazis,  où  le  quotidien  des  prisonniers  est  filmé  en  permanence  et

331 Définition du TFLi : Palimpseste, subst. masc : Manuscrit sur parchemin d'auteurs anciens que les copistes du 
Moyen Âge ont effacé pour le recouvrir d'un second texte ».

332 Andrea Oberhuber, Réécrire à l’ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne, Études 
françaises, Volume 40, Numéro 1, 2004, page 116.

333 Amélie Nothomb, Attentat, Albin Michel, Paris, 1997.
334 « Elle ne vit pas non plus mes mains s’emparer du diadème de taureau et lui enfoncer les cornes dans les reins. Elle

poussa un cri. Je murmurai, de la voix la plus amoureuse du monde : – Tu vois, tout est possible entre toi et moi. Et
pour l’éternité. », Amélie Nothomb, Attentat, Albin Michel, Paris, 1997, page 152.

335 Amélie Nothomb, Acide Sulfurique, Albin Michel, Paris, 2005.
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retranscrit en direct à la télévision336. L’écriture nothombienne est une écriture grinçante, dépeignant

la noblesse comme la misère humaine. Dans les romans étudiés, l’humour est souvent l’arme la plus

efficace contre la violence. En effet, qu’elle soit physique, verbale ou émotionnelle, la violence fait

partie intégrante de l’univers nothombien. Dans Barbe Bleue et Riquet à la houppe, cette violence

est nuancée, accompagnée voire renforcée par l’humour. Certains passages, notamment descriptifs,

reposent  sur  cette  tension  entre  comique  et  tragique.  Par  exemple,  le  spectacle  morbide  de

l’explosion parentale décrit par don Elemirio, est à la fois drôle et répugnant, voire ignoble : 

[…]  Au milieu de la nuit, ma mère s’est plainte de douleurs d’estomac : les champignons avaient

cuits dans du beurre. Mon père, qui ne se sentait guère mieux, est allé chercher du bicarbonate de

soude. Sauf qu’il s’est trompé : au lieu du bicarbonate, il a pris les nitrates dont il se servait comme

engrais pour ses rosiers. Il a administré une bonne dose de nitrates à son épouse, puis il a avalé sa

part.  Quelques  minutes  plus  tard,  une  déflagration  réveillait  la  maisonnée :  mes  parents  avaient

explosé. 

– Pour de vrai ?

– Oui. Un spectacle poignant, ces morceaux de grands d’Espagne dans le lustre et le ciel de lit. C’est

aussi pour cela que j’ai congédié toute la domesticité. Comment voulez-vous obtenir le respect d’une

valetaille qui a ramassé les débris de votre ascendance 337?

On imagine difficilement les morceaux de tripes accrochés au lustre et aux rideaux, les lambeaux de

chair sanglante éparpillés un peu partout dans la chambre. C’est une scène comique, en raison du

caractère burlesque de l’accident, autant qu’une scène « gore 338» à proprement parler. La nature de

l’accident est cocasse, puisque les parents meurent à cause d’une ingestion de nitrates. Le nitrate est

effectivement utilisé comme engrais en agriculture, mais aussi comme explosif. Amélie Nothomb a

transposé  les  propriétés  du  nitrate  sur  des  êtres  humains,  ce  qui  relève  de  la  pure  fiction,  car

l’ingestion de nitrate n’entraîne certainement pas l’explosion de la victime. Cette invraisemblance

renforce davantage l’aspect comique et  surprenant de la scène. Don Elemirio utilise des termes

obsolètes dans sa description,  tels  que « maisonnée » et  « valetaille »,  qui donnent l’impression

qu’il raconte une fable ou un conte. Les périphrases « ces morceaux de grands d’Espagne » et « les

débris » décrédibilisent entièrement le statut des parents, noble couple d’aristocrates soudainement

réduit à la fragmentation et à l’émiettement. 

336 « Vint le moment où la souffrance des autres ne leur suffit plus ; il leur en fallut le spectacle », Amélie Nothomb,
Acide Sulfurique, Albin Michel, Paris, 2005, page 1.

337 Ibid, pages 64-65.
338 Définition du Larousse : « gore, adjectif invariable et nom masculin (mot anglais signifiant « sang séché ») : se dit 

d’une œuvre de fiction privilégiant les scènes sanglantes. Le mot n’existe pas dans le TFLi.
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Cette  même  tension  entre  humour  et  sadisme  apparaît  dans  la  discussion  entre  Trémière  et

Passerose, à propos des récréations où l’enfant est maltraitée par les autres : 

– […] Raconte-moi ce qui se passe pendant les récréations.

– Je joue.  

– À quels jeux ?

– À la piscine.

– Il y a une piscine dans la cour ?

– La piscine, c’est moi.

– Je ne comprends pas.

– Les autres montent sur le mur, comme si c’était  le  plongeoir,  et  je  suis couchée par terre en-

dessous. Ils sautent.

– Je ne veux pas en savoir davantage. Pourquoi ne jouez-vous pas à un jeu différent ?

– On joue aussi au football.

– Laisse-moi deviner : tu es le ballon ?

– Non, je suis le but.

– Gardienne de but ?

– Non, but.

– Ma chérie, c’est épouvantable. Tu ne dois pas accepter qu’on te fasse du mal339.

Les réponses de Trémière, qui arrivent au compte-goutte à la manière de stichomythies340, créent un

effet  de surprise lorsqu’on apprend au bout du compte que ces jeux sont basés sur un sadisme

profond.  Il  s’agit  d’un  humour  grinçant,  fondé  sur  le  comique  de  situation  accentué  par  les

déclarations choquantes de l’enfant : « je suis le but. / Gardienne de but ? / Non, but ». 

Dans le conte original de « Riquet à la Houppe »,  il  est  question d’exclusion,  sociale et

sentimentale,  mais  pas de violence à  proprement  parler.  Dans la  réécriture d’Amélie  Nothomb,

l’exclusion des deux enfants s’effectue dans la violence pure, qui en plus est gratuite. Dans Riquet à

la houppe, l’écrivaine décrit la cruauté des enfants et des adultes vis-à-vis de Déodat et de Trémière.

Riquet  à  la  houppe  parle  d’exclusion  et  de  rejet,  car  les  deux  personnages  sont  victimes  de

moqueries, de bassesse, de sadisme et de harcèlement de la part de leurs camarades de classe. Dès

leur  premier  jour  d’école,  les  deux  enfants  deviennent  des  boucs-émissaires.  L’exclusion  est

physique aussi bien que verbale.  L’intelligence des deux enfants,  qui ne s’abaissent jamais à la

médiocrité de leurs camarades de classe, contraste avec les insultes qu’ils reçoivent sans cesse. Pour

339 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 88.
340 Le TFLi donne la définition suivante : « Stichomythie, subst. fém, [Surtout dans la tragédie gréco-lat. et la tragédie

class. fr.] : Dialogue dans lequel chaque réplique correspond à un vers ».
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calmer  l’hostilité  de  ses  congénères  à  son égard,  Déodat  utilise  l’humour.  Trémière  opte  pour

l’indifférence.  Dans  Riquet  à  la  houppe,  comme  dans  Barbe  Bleue,  l’habileté  du  langage  est

concentrée  dans  les  dialogues.  C’est  grâce  au  langage  que  Déodat  parvient  à  manipuler  ses

camarades, afin de pouvoir jouer avec eux, ou au contraire les éloigner de lui. Plus généralement,

Déodat se protège des moqueries en faisant semblant d’en rire, afin de ne pas paraître affecté – ce

qui ne ferait qu’empirer les persécutions à son égard : 

Un jour que l’instituteur le félicitait pour ses performances en calcul, un petit pervers répéta haut et

fort : 

– Déodorant hyperperformant, vingt-quatre heures sans transpirer !

La cible eut l’habileté d’éclater de rire avec la classe entière. Moyennant quoi, la moquerie disparut

très vite. Le sobriquet ne tarda pas à être écourté en Déo, qui pouvait passer pour le diminutif de son

prénom véritable341. 

Nous voyons ici que l’humour est un moyen pour le garçon d’échapper aux situations d’humiliation

et de harcèlement, de la part de ses camarades. L’élève à l’origine de la moquerie est qualifié de

« pervers », révélant sa nature sournoise et ses intentions malsaines. Le terme « sadisme » désigne

« Goût pervers de faire souffrir ou de voir souffrir autrui342 ». Dans  Riquet à la houppe, Amélie

Nothomb brise la croyance qui nous intime à penser que « les enfants sont purs et innocents ». Au

contraire, les enfants sont capables des pires cruautés lorsqu’ils ont décidé de persécuter l’un des

leurs – sous prétexte qu’il est différent. Cette persécution est réfléchie et consciente car les enfants

maltraitent volontairement Déodat et Trémière, afin de leur rappeler à chaque minute qu’ils valent

moins qu’eux : 

Son teint de lait nacré lui valut le surnom de Trémière la Crémière. Bientôt, on ne l’appela plus que

Crémière. À vrai dire, on ne l’appelait pas, on la huait. Elle ne parlait jamais, mais si par hasard elle

produisait un son, éternuement discret ou réponse polie à un professeur, il y avait toujours quelqu’un

pour gueuler : « Ta gueule, Crémière ! », ce qui provoquait la risée générale. 

Elle ne réagissait  jamais à ces humiliations fréquentes, ce qu’on aurait  pu interpréter comme du

courage ou de la dignité, si l’on n’avait établi depuis l’aube des temps qu’elle était stupide à en

pleurer343. 

341 Ibid, page 54.
342  D’après la définition du TFLi.
343  Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 117.
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L’exécration est  générale, car les exclus n’ont aucun ami. Leur unique soutien provient de leur

famille : Déodat est encouragé par ses parents et Trémière par sa grand-mère, car sa propre mère la

croit sotte. Les seuls individus de leur âge qui apprécient leur compagnie finissent par les rejeter, ou

par être rejetés : Axel, puis les conquêtes féminines pour Déodat, Tristan pour Trémière. Amélie

Nothomb  cherche  à  montrer  que  l’acceptation  sociale  –  notamment  durant  l’enfance  et

l’adolescence  –  est  un  leurre,  voire  un  mensonge.  Le  comportement  des  adultes  est  tout  aussi

offensant, c’est notamment le cas des parents d’Axel : 

Axel n’était pas très malin. Il semblait tenir de sa mère, qui passa l’après-midi dans la pièce d’à côté

à marmonner au téléphone, ou plutôt à croire qu’elle marmonnait car Déodat n’avait qu’à tendre

l’oreille pour entendre : « Je te jure, un vrai petit monstre. Axel ne s’en aperçoit pas parce qu’il est

un enfant. Tu crois que je dois prévenir mon mari ? »

Manifestement, elle s’en abstint, car vers dix-huit heures entra un homme qui s’exclama :

– C’est quoi ce troll ?

– Bonsoir monsieur, répondit l’insulté avec une politesse appuyée.

Une demi-heure plus tard,  Énide vint  rechercher son fils.  Rien qu’à  la manière dont  les parents

d’Axel la dévisagèrent, elle sut que le physique de son enfant avait fait grande impression344.

Ce passage révèle que les adultes ne valent pas mieux que les enfants sur le plan de la médisance et

de la grossièreté. Pourtant, contrairement aux camarades de classe, les parents d’Axel ne souhaitent

pas faire souffrir Déodat en se moquant de lui. Il est même probable qu’ils ne se rendent même pas

compte de leur indélicatesse. C’est également le cas de Tristan qui, après avoir humilié Trémière

auprès d’autres garçons, ne comprend pas pourquoi celle-ci le rejette :

Il essaya de l’étreindre, mais elle le repoussa avec dégoût et ne répondit à aucune de ses questions. 

– Souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie, dit-il.

[…] Tristan décida qu’elle avait perdu la raison. « Les gens la croient stupide alors qu’elle est tout

simplement dingue », pensa-t-il en s’éloignant.  […] Tristan ne soupçonna pas une seconde que la

jeune fille avait surpris son échange misérable avec les trois garçons. Il l’avait d’ailleurs oublié ; rien

de tel que la médiocrité pour penser du bien de soi345. 

La médiocrité de Tristan provient du fait qu’il se remet en question à aucun moment, préférant

rejeter la faute sur Trémière. En cela, il n’est pas différent de tous ceux qui affirment sa bêtise sans

344  Ibid, page 56. 
345  Ibid, page 123.
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réellement la connaître. Amélie Nothomb s’emploie à décrire le sadisme avec lequel les jeunes filles

s’en prennent à Trémière, qu’elles méprisent profondément : 

Une redoublante trouva spirituel d’aller écrire au savon, sur le miroir des toilettes des filles : « La

belle est la bête ».  Quand Trémière alla se laver les mains, ses yeux balayèrent le message sans

qu’elle éprouvât  quoi  que ce fût.  Embusquée,  la redoublante fut  si  déconfite de son absence de

réaction qu’elle déclara avoir la preuve de l’illettrisme de Crémière. Il n’y eut désormais plus de

limites à ce que l’on osa affirmer sur son compte346.

La réaction  de  Trémière  n’était  pas  celle  qu’attendait  sa  persécutrice,  qui  se  régalait  sûrement

d’avance à la voir fondre en larmes ou s’enfuir en courant. La force de Trémière, et ce qui lui

permet  de survivre dans  un environnement  si  hostile,  est  sa  capacité  à  ne  rien montrer  de ses

sentiments – exactement comme Déodat, qui parvient à détourner les situations humiliantes en sa

faveur. 

Le conte original de « Barbe Bleue » est rempli de violence : la jeune épouse découvre les

cadavres de celles qui l’ont précédé dans une pièce sanglante, et manque de se faire égorger par son

mari violent. Ce sont finalement ses frères qui la sauvent in extremis en transperçant Barbe Bleue

d’un coup d’épée. Cette violence extrême, qui est de l’ordre de la brutalité et du meurtre, est absente

de la réécriture nothombienne, où la violence se situe plutôt sur le plan des dialogues – coupants,

acerbes. Les aveux criminels de don Elemirio, révèlent cette part de violence : 

– Elles sont mortes de froid, vous êtes d’une cruauté abominable !

– Le meurtre n’est pas un acte gentil. Je suis désolé, l’hypothermie n’abîme pas les corps.

– Quel narcissisme ! Punir de mort le fait d’avoir vu vos photos !

– Je trouve beaucoup plus narcissique de montrer ses photos347.

L’éloquence  de  don Elemirio  est  au  service  de  sa  mauvaise  foi.  Il  prend d’ailleurs  le  soin  de

détourner les condamnations de Saturnine en inversant les rôles : « Quel narcissisme ! Punir de mort

le fait d’avoir vu vos photos ! / Je trouve beaucoup plus narcissique de montrer ses photos ». Cette

perversité du langage est à l’image de la perversité du personnage, aux penchants sadiques. Son

attrait  pour  la  mort  et  la  beauté  cadavérique  de  ses  colocataires  défuntes,  est  particulièrement

346  Ibid, page 124.
347  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 98.
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dérangeant.  La manière dont  il  décrit  le  cadavre d’Émeline,  sa  première colocataire,  révèle  un

esprit tordu :

Quand j’ai ouvert la porte, j’ai vu son cadavre sur le sol. J’ai hurlé d’horreur et de désespoir. Je l’ai

porté dans mes bras jusqu’au lit.  La mort  ne faisait  aucun doute : Émeline avait  déjà amorcé sa

rigidité cadavérique. À moins que ce ne fût la congélation. Je ne l’avais jamais vu aussi belle, je dois

en convenir. Retirer sa nuisette ne posa pas de problème. À cause de sa raideur, j’ai eu du mal à

enfiler  la  robe  couleur  de  jour  que  je  lui  avait  confectionnée.  Ensuite,  je  suis  allé  cherché  le

Hasselblad et j’ai pris la première photo de ma vie. Force est d’admettre qu’il s’agissait d’un chef-

d’œuvre. La beauté d’Émeline sur ce portrait dépasse tout ce que l’on peut imaginer. On ne peut pas

regretter d’avoir réussi une telle photographie, quel qu’en soit le prix348. 

Cette description comporte un certain nombre de paradoxes, dus au fait que don Elemirio essaie de

se déculpabiliser au moyen d’un captatio benevolentiae, tout en assumant ses penchants sordides.

Ses émotions oscillent entre la douleur, « j’ai hurlé d’horreur et de désespoir » et le plaisir, « Je ne

l’avais  jamais  vue  aussi  belle »,  qui  sont  les  deux  sensations  sur  lesquelles  repose  le  sadisme

(douleur  et  plaisir).  Finalement,  don  Elemirio  avoue  être  fier  de  ses  photos,  tout  en  refusant

d’endosser le rôle du pervers : « On ne peut pas regretter d’avoir réussi une telle photographie, quel

qu’en soit le prix ». Nous remarquons qu’il passe du pronom sujet « je » au pronom indéfini « on ».

Don Elemirio tente de s’exclure de la vision qu’il projette de lui-même, à savoir un homme qui

déshabille des femmes mortes congelées, et les photographie après les avoir revêtues de ses propres

vêtements, avant de punaiser leur portrait sur le mur. Don Elemirio n’est pas un vrai photographe.

Ce qu’il aime n’est pas la photographie, mais la mort. Il est même possible que la photographie soit

le meilleur prétexte qu’il ait trouvé afin de figer la « beauté » de la mort. Il prétend prendre ces

photos au nom du plaisir – son plaisir. L’idée que ses colocataires, qu’il prétend aimer pourtant,

meurent (augmentant à chaque fois son plaisir de les photographier) ne le dérange pas autant qu’il

aimerait le faire croire. La description indique que le plaisir éprouvé par don Elemirio à la vue des

cadavres  congelés  est  supérieur  à  la  douleur  éprouvée  en  les  découvrant.  Même après  la  mort

d’Émeline, il refuse de démonter le dispositif cryogénique, ce qui entraînera la mort de sept autres

femmes : 

– Qu’est-ce qui vous empêche de démonter le dispositif assassin ?

– Le manque de conviction.

348  Ibid, page 105.
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– Et combien de femmes vous faudra-t-il massacrer pour atteindre cette conviction ?

Don Elemirio éclata de rire avant de répondre :

– Vous devriez le savoir.

– Vos devinettes m’énervent.

– Vous avez très mauvais caractère, comme les gens qui ont peur349.

« Le manque de conviction » est une réponse inattendue, de la part de l’homme qui tente de se

rejeter sa culpabilité. Elle révèle que don Elemirio n’avait aucune envie d’empêcher la mort de ces

femmes,  sans-doute  même la  désirait-il  au  point  de  les  pousser  à  l’irréparable  en  attisant  leur

curiosité vis-à-vis de la chambre noire. Se faisant passer pour la victime, dont on a éventé le secret

et brisé le cœur, don Elemirio dissimule ses vraies intentions. Saturnine comprend à ce moment que

son hôte souhaite la photographier à son tour – au même titre que les huit colocataires précédentes.

Saturnine, la neuvième femme « Provisoirement vivante 350». Cet adverbe est dérangeant et en dit

long sur les intentions morbides de don Elemirio, qui considère la jeune femme comme la pièce

manquante  de  son  nuancier.  Mais  celui-ci  n’aura  jamais  ce  qu’il  désire,  pour  deux  raisons :

Saturnine  ne  souhaite  pas  pénétrer  la  chambre  noire  à  son  insu,  contrairement  aux  autres

colocataires, elle attend d’être invitée ; et elle trouvera un stratagème pour enfermer le prédateur

dans son propre piège. 

L’écriture nothombienne prend plusieurs formes, entremêlant l’humour au sadisme. D’un point de

vue plus stylistique, nous sentons cette même attirance pour l’hybridité.

B) Attirance pour l’hybride et le genre polymorphe

Les  romans  d’Amélie  Nothomb  empruntent  à  plusieurs  genres  littéraires  et  artistiques,

comme le théâtre et la poésie. La romancière s’était déjà essayé à la composition théâtrale avec Les

Combustibles351 – l’un de ses premiers ouvrages publiés – et laisse toujours paraître dans ses romans

une attirance pour la dramaturgie. Plusieurs de ses romans ont été adaptés sur les planches, comme

349 Ibid, pages 107-108.
350 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 107.
351 Amélie Nothomb, Les Combustibles, Albin Michel, Paris, 1994.
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Hygiène  de  l’assassin352,  Métaphysique  des  tubes353,  Cosmétique  de  l’ennemi354,  Le  sabotage

amoureux355, Biographie de la faim356, ou encore Stupeur et Tremblements357. Ainsi, nous pouvons

observer une théâtralisation du conte de fée, dans Barbe Bleue et Riquet à la houppe. 

Tout d’abord, Barbe Bleue est un roman presque entièrement dialogué, conférant au texte l’aspect

d’un échange joué sur scène. Il a d’ailleurs été adapté au théâtre par Pierre Santini lors du Festival

d’Avignon358en 2015. Dans le roman Barbe Bleue, il y a peu d’éléments de décor, et donc une forte

présence du hors-scène359. L’histoire se déroule presque entièrement dans l’hôtel de don Elemirio.

Bien  que  la  demeure  soit  gigantesque,  le  lecteur  n’en  découvre  que  quelques  pièces  :  le  hall

d’entrée, le bureau de l’hôte, la cuisine, la chambre de Saturnine, la pièce où elle est photographiée

et  la  chambre  noire.  Les  lieux  qui  se  situent  à  l’extérieur  de  l’hôtel  sont  également  ébauchés

(comme l’école  du Louvre,  qui  n’est  jamais  décrite  mais  simplement  mentionnée360,  ou encore

l’hôtel des Invalides dont seule la coupole dorée est dépeinte361). Les tirades ont souvent pour objet

des  descriptions.  Certaines  témoignent  d’une  grande  théâtralité,  comme  celle  de  l’explosion

parentale362 contée  par  don  Elemirio.  La  mise  en  scène  romanesque  appuie  sur  l’étrangeté  du

personnage :  par  exemple,  Saturnine  le  découvre  avec  surprise  dans  la  cuisine  en  train  de

contempler une pyramide d’œufs363. La théâtralisation de  Barbe Bleue repose essentiellement sur

don Elemirio, un personnage dont le comportement est toujours excentrique et exagéré. La plupart

de ses réactions sont exacerbées : 

352  1) Mise en scène par Benjamin Sire et Gérard Desarthe (1994). 2) Mise en scène par Pascal Lillisour et Didier
Long (1997). 3) Mise en scène par Pierre Santini (2008) au Théâtre de Namur et au Théâtre Public de Bruxelles,
avec Daniel Hanssens, Nathalie Cornet, Valérie Marchand et Vincent Lécuyer..

353 1) Mise en scène par Claire Rieussec (2007-2009), avec Cécile Schletzer et Claire Rieussec. 
354 Avec John Durand et Olivier Renault, adaptation et mise en scène par Emmanuel Samatani et Jean-Daniel Uldry,

La Compagnie des Sept Lieux, Suisse (2003-2008). 2) Adaptation et traduction au catalan de Pablo Ley, mise en
scène par Madga Puyo, avec Lluis Soler et Xavier Ripoll,  Sala Muntaner, Barcelone (9 octobre et 9 novembre
2012).

355 Théâtre Le Renalagh, Paris (1999) avec Valérie Mairesse, Pétronille de Saint-Rapt et Vanessa Jarry. Mise en scène
par Annebelle Milot. 2) Théâtre Daniel-Sorano, Vincennes (2003-2005), avec Pauline Sopchia, Jeanne Gougeau et
Laurence  Vielle.  Adaptation et  mise  en  scène  par  Brigitte  Bailleux  et  Laurence  Vielle.  3)  Mise  en  scène  par
Christine Delmotte, compagnie Biloxi 48 (2013), Belgique.

356 Adaptation et mise en scène par Christine Delmotte (2009),  avec Nathalie Cornet,  Michel Hinderyckx, Jessica
Gazon, Stéphanie Blanchoud, Théâtre de la place des Martyrs, Bruxelles.

357 Adaptation et mise en scène par Layla Metssitane, avec Layla Metssitane, Théâtre du petit Hébertot, Paris (18 mars
et 22 mai 2011).

358 En  raison  du  nombre  de  créations  réunies  et  de  spectacles  joués,  le  Festival  d’Avignon  est  la  plus  grande
manifestation de théâtre et de spectacle vivant du monde. Il a été fondé par Jean Vilar (comédien et metteur en
scène) et Jean Rouvet (conseiller culture) en 1947 et a lieu tous les ans lors du mois de juillet.

359 Au théâtre, le hors-scène désigne tout ce qui ne se produit pas sur la scène : événements, paroles, décor, ou encore 
personnages.

360 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 73. 
361 Ibid, page 125.
362 Voir plus haut, passage situé aux pages 64-65.  
363 Ibid, page 14.
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Lorsqu’elle entra dans la cuisine, le soir même, don Elemirio accueillit, étrangement ému, Saturnine

d’un « Vous ! » tonitruant. 

– Qui voulez-vous que ce soit ? dit-elle.364 

La réaction lunatique de l’hôte décontenance Saturnine autant que le lecteur. Don Elemirio accapare

alors toute l’attention, comme un comédien sur scène cherchant à captiver son public. Le passage

du dîner avec Corinne révèle avec humour la terreur de la jeune femme, pétrifiée à cause de la

réputation de l’hôte :

L’Espagnol mit un troisième couvert et porta sur la table un plateau de homards. L’invitée avait si

peur qu’elle s’écria :

– Des scorpions !

– Tu n’as jamais mangé de homard ? s’amusa Saturnine.

– Si. Bien sûr.

Ils  commencèrent  à  manger.  Corinne ne  parvenait  pas  à  décortiquer  le  crustacé.  Son amie  vint

l’aider. En faisant craquer une articulation, elle envoya un jet de jus de homard dans l’œil de don

Elemirio. Saturnine pouffa.

– Je vous supplie de m’excuser ! cria Corinne en tremblant.

– Tout va bien, dit l’hôte avec bienveillance365. […]

Les nombreuses phrases exclamatives de Corinne révèlent sa frayeur. L’envoi accidentel d’un jet de

jus de homard dans l’œil de l’hôte participe également à la théâtralité de la scène, car l’on imagine

avec humour le noble visage de l’aristocrate se faire asperger de sauce. La gestuelle occupe ainsi

une place importante dans la mise en scène.

Dans  Riquet  à  la  houppe,  le  passage  de la  rencontre  entre  Trémière et  Déodat  repose sur  une

confrontation physique, car l’ornithologue surgit violemment dans la loge de la jeune femme :

L’irruption d’un personnage qui claqua la porte derrière lui arracha Trémière à sa contemplation

méditative. Si les perceptions n’avaient été aiguisées par l’exercice auquel elle se livrait depuis plus

d’une heure, sans doute eut-elle éprouvé du dégoût à la vue de Déodat. Or, la première chose qu’elle

sentit fut que cette créature venait de planer dans le ciel. 

- Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler, dit-elle366.

364 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., pages 35-36.
365 Ibid, page 49.
366 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 175.
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Ce passage remplit des attentes précises, correspondant aux critères d’un grand topos littéraire : la

rencontre amoureuse.  L’intrusion de Déodat dans la loge de Trémière est  la fois surprenante et

attendue – car  le  lecteur  s’attend en lisant  Riquet  à  la  houppe à  ce  que les  deux personnages

principaux se rencontrent et tombent amoureux. Parce qu’elle semble calculée et prévisible, cette

scène est éminemment théâtrale. De plus, l’entrée fracassante de Déodat présage la violence du

« coup de foudre » à venir. 

L’écriture nothombienne emprunte sa dimension graphique au théâtre, mais également à la

photographie.  C’est  notamment le  cas dans  Barbe Bleue.  Don Elemirio prétend développer des

photos dans sa « chambre noire », qui est en fait sa chambre secrète. Amélie Nothomb joue sur la

signification originelle de « chambre noire », qui est utilisée dans la photographie argentique pour

fixer les images de la pellicule sur du papier grâce à un procédé chimique367. Don Elemirio travaille

avec un Hasselblad368. D’ailleurs, la scène où Saturnine est photographiée par son hôte est marquée

par une esthétique très visuelle : 

Saturnine paya de sa personne. Sans lâcher la flûte de champagne qu’elle remplissait régulièrement,

elle  fut  gorgone,  templier  fin  de siècle,  pagode martienne,  idole carthaginoise,  succube,  Parvati,

Amaterasu, Marie-Madeleine, Lilith, Erzébeth Báthory, apicultrice intergalactique. Lui inventa pour

chaque incarnation le cadre, les contrastes et la lumière369.

La  succession  quasi-chorégraphiée  des  poses  suggère  un  enchaînement  de  clichés.  Le  lecteur

visualise chaque incarnation tant bien que mal, car les postures comme « pagode martienne » ou

« apicultrice  intergalactique »  sont  difficilement  représentables  et  demandent  un  effort

d’imagination.  La  photographie  fait  partie  de  l’univers  de  l’écrivaine  qui  doit  assister  à  de

nombreuses interviews et séances photo. 

Toutes les couvertures de ses romans sont illustrées par des photos de l’écrivaine elle-même,

qui aime se mettre en scène en portant par exemple un couvre-chef en forme de rose rouge sur la

couverture de Barbe-Bleue, une mantille sur celle de Riquet à la houppe, un long manteau noir et un

arrosoir rouge pour Le crime du comte Neuville, et même un corbeau sur l’épaule pour Les prénoms

épicènes. Nous pourrions parler de costumes, car Amélie Nothomb, cette femme fantasque qui vient

367 D’après l’article « Comment ça marche la photo argentique ? », publié sur apprendre-la-photo.fr. 
368  Ce fabricant suédois est réputé pour fabriquer des appareils de haute qualité. Ils ont été utilisés sur la Lune par la

NASA dès 1969.
369 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 117.
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sur les plateaux-télés tout de noir vêtue, est théâtrale et se plaît à le montrer devant les caméras. Si

cette théâtralité est visible à l’écran et relayée par tous les médias pour des questions de marketing,

Amélie Nothomb aime aussi se mettre en scène dans ses propres romans en tant que narratrice voire

en tant que personnage. En effet, dans Barbe Bleue, don Elemirio évoque une taxinomiste nommée

« Amélie Casus Belli ». En réalité, Amélie Nothomb se met en scène à travers le texte, car « Amélie

Casus Belli » était pseudonyme que Fabienne Claire Nothomb s’était choisi à l’âge de vingt-cinq

ans,  désormais connue sous le  nom d’Amélie  Nothomb.  Lors  de la  publication de  Hygiène de

l’assassin en 1992, Albin Michel avait refusé ce pseudonyme signifiant littéralement « Amélie cas

de  guerre ».  Autre  détail  troublant  qui  permet  d’établir  un  parallèle  entre  cette  mystérieuse

taxinomiste et l’écrivaine : la date « 1867 ». Or, nous savons qu’Amélie Nothomb est née en 1967 à

Kobé, au Japon. Le personnage de Saturnine Puissant, une jeune belge de vingt-cinq ans, difficile à

cerner,  très érudite et  mystérieuse pourrait  être une extension voire un avatar de la romancière.

Saturnine enseigne à l’école du Louvre, ce qui est impressionnant pour son âge. Amélie Nothomb

avait elle-même envisagé une carrière d’enseignante, après avoir obtenu l’agrégation gréco-latine à

l’âge de vingt-et-un ans370. Saturnine serait-elle l’incarnation de l’écrivaine à ses débuts ? Ce n’est

pas impossible. En 1992, Amélie Nothomb publiait son premier roman chez Albin Michel (refusé

par  Gallimard),  et  avait  déjà  de  nombreux  détracteurs  à  affronter.  La  confrontation  entre  don

Elemirio  et  Saturnine  prend  parfois  l’allure  d’un  règlement  de  comptes371.  Saturnine  refuse  le

mariage, comme Amélie Nothomb, et toutes les deux sont agacées d’avoir à se justifier vis-à-vis de

ce  choix,  estimant  qu’il  s’agit  d’un  droit  privé  qui  ne  concerne  personne  d’autre  qu’elles372.

Saturnine est subtile et mordante, elle manie l’humour et sait défendre ses arguments tout comme

l’écrivaine qui lui a donné vie. Barbe Bleue serait-il un livre d’anniversaire pour célébrer ses vingt

ans  de  carrière ?  Une  sorte  de  « roman  souvenir » ?  Dans  son  ouvrage  Amélie  Nothomb,  le

symptôme  graphomane,  L’oeuvre  et  la  psyché, Michel  David  étudie  la  dimension  double  des

personnages nothombiens, qui deviennent parfois les interprètes fictifs de l’écrivaine : 

Certains personnages et  certaines héroïnes nothombiennes deviennent  parfois les porte-parole de

l’auteur à un tel point qu’il est parfois difficile de discerner, comme chez un Marcel Proust ou une

Marguerite Duras, qui de l’auteur, du narrateur/narratrice ou du personnage, parle et assume le ‘‘Je’’

370 D’après l’article publié sur Elle.fr, à propos d’Amélie Nothomb. 
371 Nous reviendrons plus tard sur l’affrontement entre don Elemirio et Saturnine, qui pourrait illustrer par moments un

combat d’émancipation et de domination où le féminin l’emporte sur le masculin. 
372 Amélie Nothomb,  Barbe Bleue,  op.cit., page 32. L’écrivaine parle de son refus du mariage dans une interview

réalisée par Thomas Montet, publié dans Gala le 19 août 2015, disponible en ligne sur purepeople.com.
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de  l’énonciation,  ce  ‘‘Je’’ rimbaldien  et  toujours  ‘‘Autre’’ du  texte.  Cette  division  reste  bien

incertaine, échappe et c’est tant mieux certainement tant pour l’écrivain que pour le lecteur373.

Dans Riquet à la houppe, Amélie Nothomb n’apparaît pas en tant que « personnage » mais en tant

que narratrice, dans le dernier chapitre du roman où elle émet une réflexion sur le dénouement

« imposé » des romans d’amour. La romancière décide d’offrir une fin heureuse à ses personnages,

en dépit des préjugés littéraires :

Le pont aux ânes de la littérature, c’est évidemment l’amour. Il faut croire que le sujet est irrésistible.

Les grands écrivains mondiaux qui n’ont pas consacré une ligne à l’amour se comptent sur les doigts

d’une main. 

Or, s’il est une règle presque absolue qui gouverne les chefs-d’œuvre de la littérature amoureuse,

c’est qu’ils doivent se terminer très mal. Sinon, on considère que c’est un roman de gare. Tout se

passe comme si le grand écrivain, pour se faire pardonner d’aborder le pont aux ânes littéraires, y

incluait une fin tragique en guise d’acte de contrition374. 

En général, les romans d’Amélie Nothomb se finissent mal :  Hygiène de l’assassin,  Frappe-toi le

coeur, ou encore Barbe Bleue s’achèvent par un meurtre. Des deux contes de fées originaux, seul

Riquet à la houppe a conservé un dénouement heureux. Cette présence de l’autrice en tant que

porte-parole cherchant à redorer le blason du « pont aux ânes » de la littérature, participe à la mise

en scène de l’écrivaine, et donc à la théâtralité. Amélie Nothomb utilise ses romans comme une

estrade, sur laquelle des messages peuvent être diffusés et entendus par son public – c’est-à-dire ses

lecteurs. 

Outre  sa  dimension visuelle,  l’écriture nothombienne est  dotée d’une dimension sonore.

Nous pouvons rapprocher  la  musicalité  de certains  passages  de  Barbe Bleue à  de la  poésie  en

prose375, comme l’extrait consacré au nuancier de vêtements376. Don Elemirio a conçu un vêtement

pour toutes ses précédentes colocataires, mais chaque vêtement est unique, spécifique, dessiné et

cousu  sur  mesure.  Don  Elemirio  décrit  un  nuancier :  chacune  des  femmes  est  associée  à  une

couleur, de manière plus ou moins subtile, souvent liée à son prénom, mais aussi à une matière,

textile ou non, et parfois à une forme. Pour Émeline, une robe. Proserpine, un chapeau. Séverine,

373 Michel David, Amélie Nothomb, le symptôme graphomane […] op.cit., page 41.
374 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 183-184.
375 D’après la définition du TFLi : « Prose, subst. fém : Forme du discours écrit ou oral, qui n'est soumise à aucune des 

règles de la versification; discours réalisé dans cette forme ». 
376 Extrait situé aux pages 62 à 63, voir Annexes. 
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une cape. Incarnadine, une veste. Térébenthine, une ceinture. Mélusine, un fourreau. Albumine, un

chemisier. Digitaline, des gants. Et Saturnine, nous le savons déjà : une jupe. Chacune d’entre elles

porte une couleur. Émeline porte la couleur de jour (mais nous ignorons la nature et la teinte du jour

en question), autrement dit une couleur abstraite :

Pour Emeline, ce fut une robe couleur de jour. Ce détail du conte  Peau d’Âne l’obsédait. Encore

fallait-t-il décréter de quel jour il s’agissait : un jour parisien, un jour chinois, et en quelle saison ? Je

dispose ici du Catalogue Universel des Coloris, taxinomie établie en 1867 par la métaphysicienne

Amélie Casus Belli : une somme indispensable377.

Amélie Nothomb laisse planer le mystère. Peut-être refuse-t-elle d’imposer une couleur précise à la

fameuse robe portée par Peau d’âne, par crainte d’en détruire la beauté. Dans le conte original de

Perrault, la robe est décrite ainsi : « dès le second jour, ils apportèrent la robe si désirée. L’empyrée

n’est pas d’un plus beau bleu lorsqu’il est ceint de nuages d’or, que cette belle robe lorsqu’elle fut

étalée 378». La déclinaison des teintes du ciel semble si subtile que don Elemirio s’est servi d’un

ouvrage de taxinomie réalisé par une certaine Amélie Casus Belli, dont nous avons déjà révélé la

double identité. 

Proserpine est associée à la couleur blanche et la dentelle, soit une totale opposition avec la couleur

naturellement associé à la déesse grecque : femme d’Hadès, reine des enfers, entièrement vêtue de

noir et d’obscurité, ténébreuse comme les eaux du Styx et le royaume sur lequel elle règne. Encore

une fois,  Amélie Nothomb détonne et  n’hésite pas à surprendre son lecteur.  Voici les lignes en

question : 

Pour Proserpine, ce fut un chapeau claque en dentelle de Calais. Je me suis arraché les cheveux pour

conférer à ce matériau fragile la raideur, mais aussi la capacité d’escamotage que suppose le chapeau

claque. J’ose dire que j’y ai réussi379. 

Les  syntagmes  « ce  fut  un  chapeau  claque  en  dentelle  de  Calais »  (l.  10-11)  et  « capacité

d’escamotage » (l. 14) pourraient évoquer le claquement par le biais d’une répétition des consonnes

occlusives : dentales sonore et sourde [d] et [t], ainsi que la palatale sourde [c] produisant le son [k].

La consonne liquide et sonore [l], doublée dans le mot « dentelle » permet de fluidifier la phrase

377 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.
378 Charles Perrault,  Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-Germain, « Peau d’âne »,  T.

Lefèvre (Paris), 1884, page 123, disponible sur la BnF de Gallica.
379 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62. 
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avec légèreté, en simulant des mouvements d’air entre les mots : à l’image du vent qui s’insinue à

travers la dentelle du chapeau. De même, les assonances [a] et [ai] matérialisent le corps aérien de

cette  femme  au  cœur  de  la  phrase,  comme  si  don  Elemirio  utilisait  la  prose  pour  offrir  une

consistance à son fantôme. 

Séverine est  associée à la  couleur  bleue,  précisément  celles  des fleurs  du catalpa (aussi

appelé Arbre Impérial en raison du bleu vif de ses fleurs) :

Séverine, une Sévrienne un peu sévère, avait la délicatesse d’un Sèvres : j’ai créé pour elle la cape

catalpa, dont l’étoffe avait le bleu subtil et le tombé des fleurs de cet arbre au printemps380. 

Encore une fois, Amélie Nothomb joue avec les mots : « Séverine, une Sévrienne un peu sévère,

avait la délicatesse d’un Sèvres : j’ai créé pour elle la cape catalpa, dont l’étoffe avait le bleu subtil

et le tombé des fleurs de cet arbre au printemps » (l. 14-17), nous pouvons relever une abondance de

paronomases,  car  la  phrase  est  construite  autour  de  proximités  phonétiques :  « Séverine »,

« Sévrienne », « Sèvres » (un vase de porcelaine), et « sévère » ; mais aussi « cape » et « catalpa ».

Au sein  de ces  déclinaisons,  les  consonnes  fricatives  dentale  sonore  [v] et  sourde sifflante  [s]

produisent des jeux sonores qui fluidifient le récit de manière subtile, sculptant la description à

l’image de la femme décrite et de la cape qui lui est associée : aérienne et délicate. 

Incarnadine  est  associée  au  feu.  Le  prénom  en  lui-même  porte  déjà  une  couleur :
« incarnat ». Nous devinons une espèce de rouge-orangé, encore une fois subtil :

Incarnadine était une fille du feu : cette créature nervalienne méritait une veste flamme, véritable

pyrotechnie d’organdi. Quand elle la portait, elle m’incendiait381.

Le  caractère  brûlant  de  cette  femme  est  matérialisée  par  un  lexique  du  feu :  « feu »  (l.  21),

« flamme » (l. 22), « pyrotechnie » (l. 22), « incendiait » (l. 23). La moire de l’organdi, tissu aux

reflets  changeants,  ajoute  encore  de la  nuance à  la  beauté envoûtante de  cette  femme-brasier.  

Térébenthine est associée à une matière, la substance du « pneu » (l. 23) dont s’est servi don

Elemirio pour lui confectionner une ceinture :

Térébenthine avait écrit une thèse sur l’hévéa. J’ai fondu un pneu pour en récupérer la substance

ductile et réaliser une ceinture-corselet qui lui conférait un port admirable382.

380 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 62.
381 Ibid.
382 Ibid.

101



Par analogie, nous imaginons une couleur qui se situe entre le noir et le beige. Nous trouvons un

écho entre son prénom et le verbe « fondu » (l. 23), car la térébenthine est une oléorésine, dont on

obtient l’essence par distillation à partir d’arbres résineux (originellement le pistachier térébinthe).

Elle peut s’utiliser comme solvant pour dissoudre d’autres substances. De même, l’hévéa est un

arbre  dont  l’on  tirait  originellement  le  latex,  ancêtre  du  caoutchouc  moderne,  avec  lequel  on

fabrique  notamment  les  pneus.  Amélie  Nothomb  construit  ici  une  structure  sémantique  dans

laquelle chaque mot en évoque un autre : « Térébenthine » (l. 22), « hévéa » (l. 23), « fondu » (l.

23), « pneu » (l. 23), « substance ductile » (l. 24). Le syntagme « substance ductile » est composé de

regroupements  consonantiques  [ct],  [st],  où  « cohabitent »  une  consonne  sifflante  [s] et  des

consonnes nasalisées [an], le tout est complexifié par la multiplication de consonnes dentales : [d],

[t], [n], avec la liquide [l], produisant des suites de sons difficiles à prononcer. L’ensemble constitue

un véritable exercice d’articulation : il s’agit de tester, à proprement parler, l’élasticité du langage.

Mélusine est associée au serpent, dont elle aurait eu les « yeux » et la « silhouette » (l. 26), elle

reçoit un fourreau sans manches et long jusqu’aux chevilles, vêtement qui épouse à la perfection ses

formes longilignes :

Mélusine avait les yeux et la silhouette d’un serpent : je la complétai d’un fourreau sans manches, à

col roulé, qui descendait jusqu’aux chevilles. J’ai failli apprendre à jouer de la flûte pour la charmer,

quand elle était ainsi vêtue383. 

Par analogie à la fée serpentine inspirée des contes folkloriques, nous pensons à la couleur verte.

Mais la phrase toute entière évoque les ondulations du serpent : « Mélusine avait les yeux et la

silhouette d’un serpent » (l. 26), l’absence de ponctuation donne une impression d’étirement et de

longueur. Les consonnes alvéolaires fluidifient la phrase et produisant un sifflement (son [s] et [z])

qui semble donner corps à cette femme reptile, matérialisée aux lignes suivantes par le son de la

« flûte » (l. 29).  

Lorsque vient son tour, Albumine se voit offrir un chemisier blanc en raison même de son

prénom : 

383  Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 63.
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Albumine,  pour  des  motifs  que  je  ne  crois  pas  devoir  expliquer,  fut  la  raison  suffisante  à  la

confection d’un chemisier coquille d’œuf au col meringue, en polystyrène expansé : une véritable

fraise. Je suis pour le retour de la fraise espagnole, il n’y a pas plus seyant384. 

Amélie Nothomb articule ici un jeu de mots ingénieux entièrement conçu autour de l’œuf. En effet,

l’albumine  (du  latin  albus,  « blanc  »)  est  le  nom  que  l’on  donne  au  blanc  d’œuf,  car  il  est

majoritairement  composé de cette  protéine.  Nous pouvons ainsi  relever  une isotopie de l’œuf :

« meringue »  (l.  32),  « coquille »  (l.  32),  « œuf »  (l.  32);  tandis  que  l’expression  « polystyrène

expansé » (l. 33) évoque de manière fantaisiste les blancs d’œufs montés en neiges. 

Digitaline reçoit des gants pourpres, couleur de la fleur toxique d’où elle tire son nom, la

digitaline pourpre. Afin de mettre pleinement en valeur sa beauté vénéneuse, don Elemirio gradue

les gants pour illustrer l’adage latin de Paracelse « Dosis sola facit venenum385», s’appliquant dans

ce contexte à une femme et non une plante toxique. 

Les  dimensions  visuelles  et  sonores  s’entremêlent  dans  les  romans  nothombiens,  à  travers  la

théâtralité,  la  photographie  et  la  prose  poétique.  Ces  deux  contes  célèbres  sont  revisiter  par

l’écrivaine à travers un style qui lui est propre : un style multi-genre et polymorphe. Cependant, la

modernité d’Amélie Nothomb ne réside pas uniquement dans son style, mais également dans les

problématiques  qu’elle  aborde  dans  ses  textes.  Nous  verrons  que  les  héroïnes  nothombiennes

présentes dans Barbe Bleue et Riquet à la houppe sont des femmes indépendantes et fortes, libérées

de l’emprise des hommes.

384 Ibid.
385 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 63.
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C) Relecture « féministe » des contes de Perrault

Si les contes de Perrault sont aujourd’hui fortement controversés, c’est certainement parce

qu’ils  diffusent  une image de la  femme assez désuète  – pour  ne pas  dire  « sexiste 386».  Il  faut

rappeler que les mœurs étaient bien différentes au XVIIe siècle. Les femmes n’avaient pas la place

qu’elles peuvent occuper aujourd’hui. Sur le plan professionnel, les femmes n’avaient absolument

pas les même possibilités de carrière – si toutefois elle pouvait en mener une. Sur le plan artistique

et social, elles étaient réduites au silence et à la passivité. Bien que plusieurs femmes au XVIIe

siècle,  comme  Madame de  Lafayette387ou encore  Madame de  Scudéry388 aient  réussi  à  se  faire

reconnaître en tant qu’autrices de renom, leurs droits en tant que citoyennes restaient moindres389.

Mais  ces  grandes  figures  féminines  au  service  des  lettres  sont  rares,  et  l’image  de  la  femme

véhiculée dans les contes de Perrault reste limitée et caricaturée. Peut-on parler de misogynie390 ?

Dans son ouvrage Aux sources du Merveilleux, Catherine Rondeau s’intéresse à l’impact social des

contes de fées. Dans son chapitre « L’idéologie du merveilleux », elle appuie son propos sur les

travaux de plusieurs autres auteurs qui ont étudié les contes de fées :

Les contes de Perrault et de son entourage jouent donc un rôle unique et puissant dans la dynamique

de  la  civilisation  en  proposant  des  modèles  de  comportement391»,  soutient  Velay-Vallantin.  Cet

endoctrinement  est  particulièrement  patent  en ce  qui  concerne l’éducation au clivage des  sexes.

Perrault en a d’ailleurs fait son miel. Sous sa plume, la plupart des héros masculins, tels Riquet à la

houppe, Le Petit Poucet, et Le Chat botté, se montrent intelligents, courageux, adroits, ambitieux et

dignes de gravir l’échelle sociale. 

Catherine  Rondeau analyse  les  personnages  féminins  dans  les  contes  de  fées  comme des  êtres

fragiles, réduits à leur beauté et à leur docilité : 

386 D’après la définition du TFLi : « Féminsisme, subst. féminin : Mouvement social qui a pour objet l'émancipation de
la femme, l'extension de ses droits en vue d'égaliser son statut avec celui de l'homme, en particulier dans le domaine
juridique, politique, économique; doctrine, idéologie correspondante ».

387 Madame de Lafayette (1634-1693) née sous le nom de Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, est une femme de
lettres  française,  écrivaine  et  salonnière.  Elle  est  connue  pour  avoir  écrit  La  Princesse  de  Clèves (1678),  la
Princesse de Montpensier (1662), ou encore Zaïde (1671), qui appartiennent au mouvement précieux. 

388 Madeleine de Scudéry (1607-1701) est une salonnière et écrivaine française. Son œuvre littéraire marque l’apogée
du mouvement précieux, dont elle était l’une des plus fameuses représentantes. Elle est connue pour avoir écrit
entre 1649 et 1653, avec l’aide de son frère (dramaturge et poète) Artamène ou le Grand Cyrus, le plus long roman
français jamais écrit.

389 D’après l’article « Femmes de Lettres, les femmes au XVIIe siècle » posté par Maria Barbero le 5 décembre 2016
sur le site La Compagnie Littéraire. 

390 D’après la définition du TFLi « Misogyne, adj. et subst : [En parlant habituellement d'un homme] (Personne) qui a
une hostilité manifeste ou du mépris pour les femmes, pour le sexe féminin. »

391 Catherine Velay-Vallantin, « Le succès du conte », dans G.Quinsat (dir.), Le monde des littératures, Paris, Edition
Encyclopaedia Universalis, 2003, page 392. 
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En revanche, les grandes héroïnes comme La Belle au Bois Dormant et Cendrillon, incarnent la

femme parfaite de la haute société bourgeoise : belle, élégante, polie, industrieuse, patiente et, par-

dessus tout, passives. […] Les intrigues de Barbe Bleue et Les fées, quant à elles, mettent en scène

les  risques  auxquels  s’exposent  les  jeunes  filles  qui  refusent  d’enfiler  l’étroit  corset  exigé  par

l’étiquette. Tous ces récits «  imposent aux femmes des modèles de conduite sexuelle et sociale au

travers de formes inhibées de socialisation. Les moralités rappellent que les femmes doivent être

châtiées de leur curiosité, de leur versatilité, de leur inconstance, etc392.

Il y a moins de cinquante ans, l’image des femmes était encore très stéréotypée. Elle l’est encore :

dans  les  médias393,  dans  la  publicité394 sur  le  plan  professionnel  et  social  –  malgré  toutes  les

révolutions et amendements qui ont fait progressé la cause des femmes. Amélie Nothomb, étant une

femme de Lettres,  a elle-même subi des remarques sexistes395,  visant à décrédibiliser son statut

d’écrivaine. Mark D. Lee remarquait cette discrimination et la dénonçait déjà en 2008 : 

La jeunesse – voire la maturité dans la jeunesse d’Amélie Nothomb, ajoutée au fait  qu’elle soit

femme – étonne et créerait un « mystère »  selon Bruckner396. […] Pourquoi le fait qu’une femme

dans les  premières  années  de la vingtaine ait  un tel  talent  surprendrait-il  tant,  soulèverait-il  des

doutes 397?

Amélie Nothomb confie avoir subi du « sexisme ordinaire398 » au quotidien et s’être faite « rappelée

à l’ordre399 » par certains de ses fans, qui lui envoyaient des « lettres moralisatrices400 » suite à son

comportement en public :  

392 Velay-Vallantin, « Le succès du conte », op.cit, p.392.
393 D’après l’article « La télé-réalité et les séries propagent une image dégradante des femmes » par Lucille Quillet,

publié le 15 juillet 2014 sur le site en ligne madame Figaro.
394 Le  mot-valise  « publisexisme »  a  été  récemment  inventé  pour  dénoncer  les  discriminations  de  genre  dans  la

publicité.  D’après les articles « Campagne  #WomenNotObjects :  la publicité  est-elle  sexiste ? » et  « Sexiste ou
pas ? Le  site  qui évalue le taux de sexisme dans les pubs »,  postés  par  Arièle Bonte le 26 janvier  2016 et  8
septembre  2016  sur  le  site  en  ligne  madame Figaro,  sensibilisent  et  informent  sur  les  publicités,  campagnes
marketing et produits qui véhiculent des stéréotypes de genres. 

395 « Toute femme est confrontée au sexisme ordinaire. En ce qui me concerne, cela se manifeste dans certaines lettres
de lecteurs. Des réflexions du type : « Je vous ai vue dans telle émission, vous n’étiez pas très en forme, vous aviez
sans doute vos règles ». Je ne pense pas qu’Emmanuel Carrère ou tout autre écrivain reçoive des courriers de ce
type  ! »,  interview  d’Amélie  Nothomb  dans  « Amélie  Nothomb  et  Agnès  Jaoui  ont  vécu  le  sexisme,  elles
racontent », par Sarah Grandillot et Amélie Cordonnier, publié sur le site en ligne de Femme Actuelle le 23 février
2015.

396 Pascal Bruckner, « Occupons-nous d’Amélie ! », Le Nouvel Observateur, septembre 1992.
397 Mark. D Lee, Les Identités d'Amélie Nothomb […] , op.cit., pages 18-19.
398 Interview d’Amélie Nothomb dans « Amélie Nothomb et Agnès Jaoui ont vécu le sexisme, elles racontent », par

Sarah Grandillot et Amélie Cordonnier, publié sur le site en ligne de Femme Actuelle le 23 février 2015.
399 Ibid.
400 Ibid.

105



On tolère beaucoup moins la colère chez une femme, par exemple, perçue comme haineuse alors

qu’on l’a dit  noble chez l’homme. Même chose pour l’ivresse. Je me suis payé une sacrée cuite

l’année dernière au Salon du livre de Talloires. Comme je trouvais ça amusant, je l’ai raconté dans la

presse. J’ai reçu de nombreuses lettres moralisatrices.  Particulièrement de femmes ! « On ne se

conduit pas comme ça quand on est une femme », me reprochaient-elles. Un homme qui boit, on

trouve ça virile. Une femme, c’est vulgaire !401  

Ces  remarques,  qui  ont  débuté  en  même  temps  que  sa  carrière  d’écrivaine,  ont  certainement

contribué à la création d’héroïnes émancipées, soutenant de manière subtile l’image de la femme

moderne. L’écrivaine propose une relecture « féministe402» des contes originaux, dans le sens où elle

prône l’ascension et l’extension du rôle des femmes dans la société, et vis-à-vis des hommes. Nous

observons ainsi dans Barbe Bleue et Riquet à la houppe, comme dans Hygiène de l’assassin403, une

lutte contre la misogynie qui s’affirme par une inversion des rôles de domination. L’un des passages

représentatifs de cette inversion de genres apparaît dans Barbe Bleue, lorsque Saturnine « réveille »

don Elemirio endormi :

Son cœur battit très fort quand elle entra dans les appartements de l’Espagnol. Il dormait sur le dos,

les mains jointes sur la poitrine. Cette position de gisant accentuait la sérénité de ses traits. Il n’avait

pas  la  bouche  ouverte.  Par  conséquent,  le  sommeil  ne  lui  donnait  pas  l’expression  stupide  du

dormeur lambda. Pour la première fois, Saturnine le trouva beau. Mais elle n’était pas venue pour

s’attendrir et l’éveilla sans douceur404. 

Cette scène semble avoir été inspirée d’un autre conte de Perrault très célèbre, intitulé « La Belle au

Bois Dormant405». Sauf que, dans le conte, c’est la jeune femme qui est réveillée par le prince. C’est

401 Ibid.
402 D’après la définition du TFLi : « Féminisme, subst. masc : Mouvement social qui a pour objet l'émancipation de la

femme, l'extension de ses droits en vue d'égaliser son statut avec celui de l'homme, en particulier dans le domaine
juridique, politique, économique; doctrine, idéologie correspondante ».

403 L’histoire de  Hygiène de l’assassin est très proche de celle de  Barbe Bleue. L’héroïne est une jeune journaliste,
Nina, venue rencontrer le célèbre Prétextat Tach atteint d’une maladie incurable. Au début, le vieillard obèse a
l’ascendant sur elle et la méprise, mais peu à peu, Nina parvient à lui extraire des aveux de longue date  : elle réussit
à lui faire avouer qu’il est l’assassin de sa cousine, étranglée de ses mains à l’âge de treize ans. À la fin du roman,
Nina tue Prétextat, après avoir refusé sa demande en mariage. 

404 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 93.
405 « Il entre dans une chambre toute dorée, et il voit sur un lit, dont les rideaux étaient ouverts de tous côtés, le plus

beau  spectacle  qu’il  eût  jamais  vu :  une  princesse  qui  paraissait  avoir  quinze  ou  seize  ans,  et  dont  l’éclat
resplendissant avait quelque chose de lumineux et de divin. Il s’approcha en tremblant et en admirant, et se mit à
genoux  auprès  d’elle. »,  Charles  Perrault,  Les  Contes  de  Perrault,  précédés  d'une  préface  par  J.-T.  de  Saint-
Germain, « La Belle au Bois dormant », T. Lefèvre (Paris), 1884, page 10, disponible sur la BnF de Gallica.
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le prince qui pénètre la chambre de la belle endormie, c’est lui qui la délivre de sa malédiction. Or,

dans Barbe Bleue, les rôles sont inversés : c’est Saturnine qui pénètre la chambre de don Elemirio,

c’est elle qui l’observe en train de dormir paisiblement, et c’est elle qui le réveille – qui plus est

sans aucune tendresse. La suite du passage fait discrètement référence au conte original de Perrault,

encore une fois par le biais d’un renversement : 

Pour bien lui prouver qu’elle ne plaisantait pas, la jeune femme lui entailla légèrement la tempe et lui

montra le sang sur la lame. Don Elemirio, fasciné, murmura : 

– Carmin et argenté : le deuxième alliage de couleurs dans l’ordre de mes préférences.

Excédée, Saturnine s’assit sur le lit sans lâcher l’arme maculée.

– On dirait que vous m’avez fait perdre mon pucelage, remarqua-t-il406.

 

Dans cette scène, le couteau maculé de sang rappelle la clé ensanglantée du conte original. Alors

que le terrifiant Barbe bleue tentait d’obtenir les aveux de sa femme en découvrant la clé tachée,

Saturnine  menace  don  Elemirio  d’un  couteau  pour  découvrir  la  vérité  sur  la  mort  de  ses

colocataires. Les rôles se sont inversés : le bourreau est devenu la victime. Le contrôle de la femme

sur l’homme se poursuit avec le terme « pucelage », qui renvoie au sens caché du conte « Barbe

Bleue ».  Dans la  Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim s’intéresse à la signification

symbolique de ce conte, et l’associe à la tentation sexuelle : 

Qu’il s’agisse de Barbe-Bleue ou du sorcier de « l’Oiseau d’Ourdi 407», il apparaît clairement que

quand l’homme remet à la femme une clé en lui donnant l’ordre de ne pas s’en servir,  il  met à

l’épreuve son obéissance et, dans un sens plus large, sa loyauté à son égard. Ensuite, le mari prétexte

un voyage  urgent  pour  s’absenter  et  tester  la  fidélité  de  sa  partenaire.  À son retour  inopiné,  il

constate qu’il a été trahi. Le châtiment indique la nature de la trahison : c’est la peine de mort. Dans

certaines parties du monde, autrefois, seule l’infidélité conjugale, parmi les manquements possibles

de la femme, autorisait le mari à la tuer. [...] La clé qui ouvre la porte de la chambre interdite évoque

des associations avec l’organe sexuel mâle, particulièrement lors de la défloration, qui s’accompagne

d’un saignement. Si tel est, parmi d’autres, le sens caché de l’histoire, on comprend que le sang ne

puisse être lavé : la défloration est un acte irréversible408.

Dans  le roman Barbe Bleue, don Elemirio est un homme qui cherche également à tester la fidélité

de ses partenaires, en utilisant le même stratagème : la chambre noire. Les huit femmes ayant violé

406 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 96.
407 « L’Oiseau Ourdi » est un conte des frères Grimm, inspiré de « Barbe Bleue ».
408 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., pages 441-442.
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son secret ont péri par le froid, à cause du mécanisme de cryogénisation. D’après don Elemirio,

elles méritaient de mourir parce qu’elles avaient trahi sa confiance409. Toutefois, les victimes du

despote seront vengées par Saturnine à la fin du roman. Dans le conte original, ce sont les frères de

la jeune femme qui tuent Barbe Bleue, soit une présence masculine. Or, Saturnine parvient sans

l’aide de personne à piéger don Elemirio dans la chambre noire, ce qui révèle une nouvelle fois

l’ascendance du personnage féminin sur le personnage masculin. Toutefois, il ne s’agit pas d’une

domination « gratuite »  ayant  pour  seul but  de montrer  qu’une femme – victime dans le  conte

original – est capable de l’emporter sur son bourreau. La réécriture d’Amélie Nothomb ne consiste

pas en une stricte affaire de vengeance. Saturnine est tombée amoureuse d’un monstre, et s’en est

rendu compte. Elle a cherché à le déculpabiliser et à l’innocenter, par amour. En comprenant que

don Elemirio cherchait seulement à la posséder, aveuglé par ses désirs égoïstes sans tenir compte

des siens, lui a fait ouvrir les yeux. Elle lui a laissé une dernière chance, mais don Elemirio a refusé

et a causé sa propre mort. 

Le conte original  de  Riquet à la houppe arbore un aspect misogyne :  la princesse y est

présentée  comme  une  jolie  femme,  lamentablement  sotte.  L’éloquent,  fringant  mais  repoussant

Riquet à la houppe, qui connaît déjà du succès auprès des femmes, ne s’éprend d’elle qu’en raison

de sa grande beauté : « […] étant devenu amoureux d’elle, sur ses portraits qui couraient par tout le

monde, avait quitté le royaume de son père pour avoir le plaisir de la voir et de lui parler410». En

échange de son amour, il promet de la rendre intelligente. C’est loin d’être gagné, mais la belle n’a

pas vraiment le choix. Un an plus tard, la princesse croule sous les prétendants qui la convoitent

désormais pour sa beauté et son esprit, mais celle-ci est liée par sa promesse. Elle n’en a guère

envie, mais elle épouse Riquet à houppe, après l’avoir rendu « beau ». Si l’on exclue la part de

féerie et la bonne morale qui lui est assignée, « Riquet à la Houppe » met en scène une femme

asservie puis sauvée par l’homme qu’elle n’avait pas choisi d’épouser au préalable. Elle doit sa

libération à son dévouement et à sa loyauté, mis en péril par ses nombreux prétendants. D’ailleurs,

au XVIIe siècle, qu’attend-on d’une femme, si ce n’est dévouement et loyauté ? La belle est dûment

récompensée : le couple se marie dans la joie et dans l’amour « véritable ». La morale est sauve.

Fort  heureusement,  les  temps  ont  changé  et  l’heure  n’est  plus  aux  valeurs  conservatrices.  Les

409 « – Ces femmes prétendaient m’aimer, elles aussi. Viole-t-on le secret de qui l’on aime ? Et même quand on aime
pas ! Le secret ne mérite-t-il pas le respect ? / – Vous n’êtes pas respectable. / – Mon secret l’est. Tout secret l’est. /
– Pourquoi ? / – Le droit au secret est imprescriptible. / – Que de grands mots dans la bouche d’un assassin ! / –
Assassin, au départ, je ne l’étais pas. J’étais seulement un homme qui tenait à son secret.  »,  Amélie Nothomb,
Barbe Bleue, op.cit., page 98.

410 Charles Perrault, Les Contes de Perrault, « Riquet à la Houppe », op.cit., page 82.
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héroïnes d’Amélie Nothomb ont de l’esprit, du répondant, et bien souvent... le dernier mot. Dans sa

réécriture de « Barbe Bleue », Trémière est dotée d’esprit bien avant de rencontrer Déodat. C’est sa

sensibilité  contemplative  et  la  froideur  dont  elle  se  sert  comme d’une armure  qui  en  font  une

pestiférée  du  genre  humain.  Son  entourage  la  croit  stupide,  pourtant,  elle  fera  preuve  d’une

éloquence  admirable  –  notamment  lorsqu’elle  parle  des  bijoux,  et  lors  de  sa  rencontre  avec

Déodat411. Dans sa réécriture de « Riquet à la houppe », Amélie Nothomb apporte une modification

fondamentale au conte, car elle impute de la richesse à son personnage féminin, en refusant de la

réduire à sa beauté : 

Riquet la houppe est monstrueux mais il a de l’esprit donc il va s’en sortir, la princesse est très belle,

ce qui est un destin pire encore. Regardez Greta Garbo, regardez Vivien Leigh : elles ont eu des

destins  abominables  alors  que  c’étaient  les  plus  belles  des  femmes.  L’extrême  beauté  est  une

exclusion au moins comparable à la laideur, d’autant plus qu’elle ne suscite la pitié de personne. En

plus, quand vous avez ce genre de beauté-là, c’est indispensable que vous soyez une idiote […] Mes

personnages s’en sortent parce qu’ils ont l’esprit. Même l’idiote en a dès l’instant où elle rencontre

Riquet, donc Déodat chez moi, et on s’aperçoit qu’elle a énormément d’esprit, en fait, cette beauté412.

Dans Riquet à la houppe, non seulement Trémière n’est pas une idiote, mais en plus, elle s’exprime

merveilleusement à chaque fois qu’elle ouvre la bouche. Les persécutions de ses camarades l’ont

rendue  discrète  et  froide  voire  indifférente,  mais  jamais  à  la  beauté.  Trémière  parle  peu,  elle

économise son discours, ce qui augmente davantage la pertinence de ses paroles. Nous pourrions

faire un rapprochement avec un autre conte de Perrault intitulé « les Fées », où une belle jeune fille

maltraitée par sa sœur aînée et sa mère, se voit offrit un don merveilleux pour avoir offert de l’eau à

une fée déguisée en mendiante : 

Vous êtes si belle, si bonne et si honnête, que je ne puis m’empêcher de vous faire un don (car c’était

une fée qui avait pris la forme d’une pauvre femme de village, pour voir jusqu’où irait l’honnêteté de

cette jeune fille). Je vous donne pour don, poursuivit la fée, qu’à chaque parole que vous direz, il

vous sortira de la bouche ou une fleur, ou une pierre précieuse413. 

411 Nous en avons déjà parlé dans la sous-partie intitulée « Envoûter par les mots : les vertus et les pièges du langage »,
page 65.

412 Propos extraits de l’émission La Grande Librairie diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2.
413 Charles  Perrault,  Les Contes  de  Perrault,  précédés d'une  préface  par  J.-T.  de Saint-Germain,  « Les  Fées »,  T.

Lefèvre (Paris), 1884, pages 55-56, disponible sur la BnF de Gallica.
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Dans la plupart des contes, la beauté est associé à la bonté et à la pureté. À notre connaissance, il

n’est  jamais  question  de  princesses  repoussantes  ni  de  gentils  laiderons ;  excepté  le  cas  de

Cendrillon qui, de souillon, atteint le stade de princesse magnifique. Mais, bien que sale et vêtue de

haillons poussiéreux, Cendrillon est décrite comme une belle jeune fille vertueuse414, à l’inverse de

ses belles sœurs qui sont affreuses et méprisantes. L’apparence des femmes dans les contes est un

élément très important voire déterminant. Bien souvent, c’est la beauté des personnages féminins

qui pousse les personnages masculins à s’intéresser à leur sort, c’est le cas pour « La Belle au Bois

Dormant », « Riquet à la Houppe », « les Fées » et bien d’autres encore. Cette vision de la beauté

est nuancée dans la réécriture d’Amélie Nothomb, car Déodat est séduit par la voix de Trémière

avant de découvrir sa beauté415. C’est à la suite de leur conversation que les jeunes gens tombent

amoureux. Un autre stéréotype est déconstruit dans Riquet à la houppe, concernant les « devoirs »

de l’homme vis-à-vis de la femme. Nous observons ainsi une « inversion des rôles » sur le plan

financier, car c’est Trémière qui rapporte l’argent au foyer :

Lors d’un entretien, Trémière avoua sans ambages que c’était elle qui pourvoyait aux besoins du

couple. Il y eut des gens pour s’en formaliser. « Le mannequinat rapporte plus que l’ornithologie »,

dit la jeune femme en haussant les épaules. Déodat remporta l’adhésion générale en déclarant : 

– Mon physique me disposait à devenir un homme entretenu.

Trémière,  qui  ne voyait  plus la laideur du jeune homme depuis qu’elle l’aimait,  ne comprit  pas

l’humour du propos416.

Bien que les mœurs aient beaucoup évolué, depuis la moitié du XXe siècle, le rapport  homme-

femme sur le plan financier reste « tabou ». En ce qui concerne l’équité salariales, elle n’est pas

appliquées dans toutes les entreprises. D’après une étude menée par l’organisation Observatoire des

Inégalités, l’inégalité salariale entre hommes et femmes persiste417. Bien que ces discriminations

soient  de  plus  en plus  controversées,  il  est  difficile  de  les  supprimer  totalement.  Beaucoup de

préjugés  sur  les  rapports  hommes/femmes  sont  enracinés  dans  l’inconscient  collectif418,  et

414 « Cependant Cendrillon, avec ses méchants habits, ne laissait pas d’être cent fois plus belle que ses sœurs, quoique
vêtues très-magnifiquement. », Charles Perrault, Les Contes de Perrault, précédés d'une préface par J.-T. de Saint-
Germain, « Cendrillon ou la petite pantoufle de verre », T. Lefèvre (Paris), 1884, page 65, disponible sur la BnF de
Gallica.

415 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 175. 
416 Ibid, pages 180-181. 
417 « En  équivalent  temps  plein,  les  femmes  touchent  18,5 %  de  moins  que  les  hommes,  selon  l’Insee.  La

discrimination pure serait  d’environ 10 % d’après le ministère du Travail. »,  Les inégalités de salaire entre les
femmes et les hommes : état des lieux, publié sur inegalites.fr le 25 mars 2019.

418 D’après l’article de Stéphane Kovacs, intitulé « Soixante personnalités se mobilisent contre le sexisme » publié sur
le site du Figaro le 7 septembre 2016, mis à jour le 8 septembre 2016. 
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soutiennent la tradition obsolète dans laquelle ce sont les hommes qui subviennent aux besoins du

couple, et non la femme. Dans Riquet à la houppe, Amélie Nothomb ne soutient pas la cause de

l’équité salariale de manière explicite, mais soulève un problème : « Lors d’un entretien, Trémière

avoua sans ambages que c’était elle qui pourvoyait aux besoins du couple. Il y eut des gens pour

s’en formaliser ». Il s’agit d’une dénonciation discrète mais réelle. Le désir de se « formaliser » de

la  situation  financière  du  couple  –  éprouvé  par  certains  journalistes  –  révèle  que  celle-ci  est

choquante,  ou du moins troublante.  Trémière est  alors  obligée de se justifier  à ce propos,  bien

qu’elle  le  fasse  avec  une  certaine  nonchalance :  «"Le  mannequinat  rapporte  plus  que

l’ornithologie", dit la jeune femme en haussant les épaules ». Elle est ensuite soutenue par Déodat,

qui préfère miser sur l’humour : « – Mon physique me disposait à devenir un homme entretenu ».

Déodat et Trémière conservent leur noble indifférence face à la curiosité déplacée des journalistes,

prouvant ainsi qu’ils n’ont que faire des préjugés ou des injonctions sociales. 

Dans les romans étudiés, un autre stéréotype appartenant aux contes de fée est déconstruit.

Ce stéréotype est lié au mariage. Dans les contes, les femmes ne deviennent « accomplies » qu’une

fois délivrées par un homme, avant d’êtres mariées à celui-ci. Encore aujourd’hui, de nombreuses

comédies romantiques ou « films à l’eau de rose » véhiculent ce fantasme, beaucoup sont  d’ailleurs

controversées sous prétexte qu’elles justifient les comportements obsessionnels des hommes sur les

femmes419 au « nom de l’amour ». Nous observons un écart vis-à-vis du conte original de « Riquet à

la Houppe » dans la réécriture d’Amélie Nothomb, car la belle refuse le rôle qui lui est assigné : 

S’il me faut pour cela rencontrer un Riquet à la Houppe sous prétexte que je suis sans esprit, je

devrai me contraindre à accepter l’amour d’un monstre. […] Toujours est-il que, traumatisée par son

interprétation du conte, Trémière se mit  à observer les gens laids avec méfiance. Elle cessait  de

respirer  et  leur  jetait  des  regards  de  mépris.  Il  y  eut  des  âmes  basses  pour  s’apercevoir  de  ce

manège420. 

Amélie Nothomb précise que Trémière a fait une « lecture masochiste » du conte, moyennant quoi

elle  développe  une  certaine  méfiance  vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  pourraient  potentiellement

représenter un danger pour elle. En réalité, Trémière a peur de connaître un bonheur par dépit, si

elle tombe amoureuse d’un Riquet. Même si le roman connaît un dénouement heureux, à l’image du

419 D’après l’article intitulé « Comédies romantiques, attention danger ? » posté par Mylène Bertaux le 6 février 2016 
sur le site en ligne madame Figaro.

420 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 166.
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conte de Perrault, Amélie Nothomb marque un écart vis-à-vis de la « fin heureuse » stéréotypée des

contes de fée : « Le temps passa et n’émoussa pas l’absolu de leur trouble. Ils ne se marièrent pas
421». Trémière et Déodat forme un couple véritablement « moderne », libéré des injonctions et des

normes  sociales  voulant  que  le  « prince  et  la  princesse » se  marient  pour  atteindre  le  bonheur

absolu. Ce refus du mariage est également partagé par Saturnine dans Barbe Bleue :

–  De toute façon, moi je n’épouse pas. Ni vous, ni personne.

–  Pourquoi ?

–  C’est mon droit.

–  Oui, mais pourquoi ?

–  Rien ne m’oblige à vous l’expliquer.

–  S’il vous plaît, dites-le moi.

–  Vous avez votre chambre noire où personne ne peut aller. Mon absence de désir matrimonial, c’est

ma chambre noire à moi422.

Ce refus du mariage n’est pas juste un caprice ou un pied de nez face à une vision stéréotypée de la

femme  dans  les  contes,  par  conséquent  dans  la  société  où  ils  émergent.  Il  traduit  surtout  un

agacement vis-à-vis de la sacralisation du lien marital, en particulier parce qu’une femme qui refuse

le mariage est souvent poussée à se justifier par rapport à son choix – comme Saturnine, avidement

questionnée par don Elemirio. Dans les romans nothombiens, le refus du mariage traduit un désir

sous-jacent  d’émancipation et  de liberté.  D’ailleurs,  la  romancière met  en garde ses lecteurs  et

lectrices, leur conseillant d’éviter à tout prix de se marier pour les mauvaises raisons. Les héroïnes

nothombiennes qui se marient, comme Marie dans Frappe-toi le coeur423 ou Dominique dans Les

prénoms épicènes424 sont malheureuses et font souffrir leur entourage, en particulier leurs enfants,

comme Diane ou Épicène, car elles sont prises aux pièges d’une spirale infernale de frustrations, de

manipulations et de souffrances. Dans ces deux romans qui fonctionnent en diptyque, le mariage est

destructeur pour les bourreaux comme pour les victimes.

En inversant  les  rôles des  personnages féminins  et  masculins des  contes  originaux,  les  romans

Barbe Bleue et Riquet à la houppe proposent une vision modernisée des rapports hommes/femmes.

À travers Saturnine et Trémière, toutes deux des femmes émancipées, Amélie Nothomb déconstruit

421 Ibid, page 189.
422 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 41.
423 Amélie Nothomb, Frappe-toi le cœur, Albin Michel, Paris, 2017.
424 Amélie Nothomb, Les prénoms épicènes, Albin Michel, Paris, 2018.
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les  stéréotypes  de  genres.  La  réécriture  revisite  également  les  contes  de  fées  sous  un  angle

philosophique, comme a pu l’observer Marianne Chaillan. 

D) Approche philosophique des romans d’Amélie Nothomb, par Marianne Chaillan 

Que nous enseigne Amélie Nothomb dans sa réécriture de « Riquet à la Houppe » et « Barbe

Bleue » ? Comment métamorphose-t-elle le conte de fée en conte philosophique ? La romancière

s’intéresse beaucoup aux comportements humains : l’exclusion, les obsessions, la folie, l’amour, le

meurtre. Ses personnages sont bien souvent hors du commun, et généralement difficiles à cerner.

C’est le cas du personnage de don Elemirio, qui est un tueur en série pour le moins atypique  : tous

ses  meurtres  ont  été  effectués  « à  son insu »,  car  il  prétend  ne  pas  s’être  rendu  compte  de  la

disparition des femmes au moment où elles étaient piégées dans la chambre noire, et « contre son

gré » car il  n’a pas désiré leur mort.  Bien entendu, il  n’est  pas aussi  innocent qu’il  le prétend.

Certes, don Elemirio n’est pas le mari sanguinaire et bestial de Perrault. Il ne retient pas Saturnine

contre son gré, il ne fait preuve de violence à aucun moment – sa politesse est même troublante425. Il

est cultivé, fascinant, doté d’une éloquence hors pair, ainsi que d’une myriade de talents prodigieux,

tels  que  ceux de  pâtissier,  couturier,  alchimiste,  ou  encore  philosophe.  Sa  misanthropie  et  son

émotivité  le  rendent  amusant,  voire  presque  sympathique.  Pourtant,  il  a  tout  d’un  parfait

psychopathe426 : il est obsessionnel, asocial427, il aime déshabiller et photographier des mortes. Il

suffit de mettre en parallèle  Barbe Bleue  et la Banalité du Mal d’Hannah Arendt, pour se rendre

compte  des  nombreuses  similitudes  entre  Eichmann428 et  don  Elemirio.  Dans  son roman  Ainsi

425 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
426 D’après la définition du Larousse: « psychopathie, nom féminin : état de déséquilibre psychologique caractérisé par

des tendances asociales sans déficit intellectuel ni atteinte psychotique ». Le TFLi le définit comme une « Maladie 
mentale, déficience constitutionnelle ou précocement installée du contrôle des émotions et des impulsions, avec 
insuffisance des mécanismes d'adaptation au milieu ».

427 Non sociable, dans le sens où Don Elemirio n’est pas apte à vivre en société : il reste terré chez lui, ne sort jamais, 
n’a aucune compagnie humaine autre que ses colocataires et Mélaine (son homme à tout faire). Il est misogyne et 
misanthrope. 

428 D’après  l’article  intitulé  « Le  procès  Eichmann »  publié  dans  l’Encyclopédie  Multimédia  de  la  Shoah,  Adolf
Eichmann était un haut fonctionnaire SS chargé de la déportation des juifs d’Europe. Considéré comme un criminel
de guerre, il s’enfuit en Argentine avec sa famille sous le faux-nom de Ricardo Klement. En mai 1960, des agents
du Service de renseignements israéliens parviennent à le capturer et le transporter jusqu’à Jérusalem, afin qu’il soit
jugé au tribunal. Son procès a suscité l’attention des médias internationaux, y compris celui la philosophe Hannah
Arendt. Jugé coupable de tous les chefs d’accusation, Eichmann est condamné à la mort par pendaison le 1 er juin
1962. 
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philosophait Amélie Nothomb429, Marianne Chaillan430 invite à redécouvrir l’œuvre de l’écrivaine,

en étudiant ses romans sous un angle philosophique. L’histoire commence par le réveil d’Amélie

Nothomb au paradis, celle-ci est reçue par une espèce de « secrétaire » céleste nommée Plectrude

(comme l’une de ses personnages de roman). Elle lui annonce qu’elle devra subir la « cérémonie de

répartition », afin de déterminer si elle doit être envoyée au paradis des écrivains ou au paradis des

philosophes. Alors qu’elle rêvait de retrouver Stendhal et Virginia Woolf, Amélie est conviée à son

propre procès posthume où vont siéger, tour à tour, les plus grands philosophes tels que Cicéron,

Levinas, Hannah Arendt, Spinoza et même Sartre, dans le but de la convaincre de les rejoindre au

paradis des philosophes. C’est au cours de ce procès – arrosé des meilleurs champagnes, cela va de

soi – que Hannah Arendt fait le rapprochement entre la Banalité du Mal et Acide Sulfurique431, en

s’appuyant sur sa propre expérience du procès d’Eichmann. Bien que Marianne Chaillan n’ait pas

choisi d’étudier  Barbe Bleue, mais  Acide Sulfurique dans son rapprochement avec  la Banalité du

Mal,  nous  pouvons néanmoins  y voir  un parallèle.  Le roman  Acide Sulfurique  présente  un jeu

télévisé nommé « Concentration », inspiré des télés-réalité, où les candidats non-consentants sont

recueillis au hasard, lors de rafles organisées par la production. Ils sont ensuite parqués dans un

camp de travail forcé où le moindre geste, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, est filmé et diffusé

en direct à la télévision. Les candidats sont maltraités par des « kapos », eux-mêmes participants à

l’émission, et condamnés à mort sous les votes du public. Dans  Barbe Bleue, il n’y a aucun lien

explicite avec les camps de concentration nazis, ni même la télé-réalité. Pourtant, nous pouvons

percevoir une allusion au concept de la Banalité du Mal, à travers le personnage de don Elemirio.

Lorsque  la  Hannah  Arendt  de  Marianne  Chaillan  parle  de  sa  rencontre  décevante  avec  un

« monstre » nazi, elle s’exprime en ces termes :

Alors que je m’attendais à rencontrer l’incarnation du mal, de Satan, une intelligence aussi subtile

que celle de Machiavel, je n’ai vu, derrière sa cage de verre, qu’un tout petit homme, banal à pleurer.

429 Marianne Chaillan, Ainsi philosophait Amélie Nothomb, Albin Michel, Paris, 2019.
430 « Professeur de philosophie et auteur, Marianne Chaillan est passionnée de philosophie et de culture pop. Elle s’est

imposée  en  quelques  années  comme l’auteur  de  référence  en  pop philosophie.  Séries,  blockbusters,  musique,
mythologies pop, rien n’échappe à son regard philosophique. Son ambition : promouvoir la culture populaire dont
on pourrait considérer à tort qu’elle est une moindre culture et tendre une passerelle vers la philosophie qui n’est
pas réservée à une élite ni condamnée à une abstraction hermétique. Sa devise : apprendre tout en se divertissant et
opposer à l’esprit de sérieux un gai savoir. »,  description de l’autrice, publiée sur le site mariannechaillan.com.
Marianne Chaillan souhaite placer la philosophie à la portée de tous, ce qu’elle s’est  engagée à faire dans ses
romans  Harry Potter à l’école de la philosophie  (2013),  La playlist des philosophes (2015) ou encore  Game of
Thrones, une fin sombre et pleine de terreur (2019).

431 Amélie Nothomb, Acide Sulfurique, Albin Michel, Paris, 2005.
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Un homme qui aurait pu être mon voisin de palier ou le boulanger qui me vend mon pain chaque

matin432. 

Nous pouvons y voir un lien direct avec le personnage de don Elemirio dans Barbe Bleue, lui-même

décrit  par Amélie Nothomb comme étant « d’un physique quelconque, tout juste acceptable433».

Saturnine  déplore  que  le  mal  ne  soit  pas  visible  sur  le  visage  d’un  criminel,  sans  quoi  il  est

impossible de distinguer un monstre par sa seule apparence :

– Et cela suffit à nettoyer votre conscience ? Vous vous sentez bien lorsque vous vous regardez dans

le miroir ?

– Je me trouve quelconque.

– Vous avez l’air quelconque. S’il y avait une justice, les gens de votre espèce auraient le visage

qu’ils méritent.

– J’ai le visage que je mérite. Je suis quelconque.

– Vous allez sans doute me parler de la banalité du mal. J’ai horreur de cette théorie434.

Comme Eichmann,  don Elemirio  est   d’une  banalité  affligeante.  Ce qui  surprend,  c’est  que le

monstre n’a visiblement rien de monstrueux. Il ressemble à n’importe qui, à « monsieur-tout-le-

monde »,  il  pourrait  être  cet  homme  que  l’on  croiserait  dans  la  rue  sans  y  prêter  la  moindre

attention. Comme Eichmann, don Elemirio est un criminel qui refuse de se reconnaître coupable.

Ou plutôt, il estime qu’il n’est pas le seul coupable car, selon lui : « Personne ne les obligeait à aller

dans  la  chambre  noire 435».  Réellement  convaincu  que  ses  motifs  sont  nobles,  voire

« aristocratiques 436», don Elemirio tente de justifier ses meurtres par de faux prétextes, comme la

Beauté, la confiance absolue en ces femmes, ou encore Dieu. Lui-même se considère comme un

martyr de l’absolu :

– Je vous vois venir, vous me considérez comme un fou qu’il faut mettre hors d’état de nuire.

– Le penser d’un homme qui a tué huit femmes pour des motifs chromatiques serait un jugement

hâtif.

– Je ne suis pas fou, mais un homme épris d’absolu, confronté par neuf fois à une question terrible  :

quelle est la juste frontière entre l’aimée et soi 437? ».

432 Marianne Chaillan, Ainsi philosophait Amélie Nothomb, op.cit., page 48.
433 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
434 Ibid, page 41.
435 Ibid, page 104.
436 Ibid, page 69.
437 Ibid, page 114.
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Cet aveuglement face à sa propre culpabilité révèle que don Elemirio est un despote égoïste et prêt à

tout pour satisfaire  des désirs  morbides,  sans éprouver  le  moindre remord. Il  tente  d’amadouer

Saturnine en inventant mille prétextes plus « nobles » les uns que les autres, mais ce n’est  que

poudre aux yeux. L’Espagnol est un monstre narcissique et manipulateur. 

Dans la réécriture d’Amélie Nothomb, les personnages de Trémière et Déodat sont bien plus

travaillés et nuancés que le Riquet et la Belle du conte original. La Belle est loin d’être sotte, et

Déodat n’est plus du tout le « gentilhomme galant » idéalisé par les Précieuses du XVIIe  siècle.

C’est un misanthrope et un collectionneur (las) de femmes. Sa fascination pour le règne aviaire

l’enferme dans une « bulle » quasi-autistique. Mais le lecteur a compris que c’est la société humaine

qui l’a rendu cynique. Toutefois, Amélie Nothomb reste fidèle à Perrault dans la mesure où elle

estime  que  ces  deux  jeunes  gens,  bien  que  monstrueux  et  hors-norme,  méritent  le  bonheur  et

l’amour au même titre que n’importe qui. Cet élément est repris par Marianne Chaillan, dans la

bouche de Sartre lui-même : 

[…]  Tout à l’heure, je vous parlais de deux arguments en faveur d’une compréhension d’Amélie

Nothomb comme existentialiste, reprit Sartre. J’ai parlé du Fait du Prince, si vous me le permettez,

je souhaiterais désormais évoquer aussi Riquet à la houppe.

– Riquet à la houppe est également existentialiste ? demanda Déodat438.

– Eh bien, oui ! Ne s’agit-il pas d’un bras de fer que les deux personnages engagent avec la fatalité  ?

Tous deux sont victimes d’une situation analogue, quoique symétrique. Le premier – qui s’appelle

comme vous,  cher ami  –,  est  monstrueusement laid,  la seconde,  Trémière,  est  monstrueusement

belle. Non seulement Amélie Nothomb nous enseigne que l’extrême beauté est au moins comparable

à  la  laideur,  mais  elle  nous  apprend,  en  outre  et  surtout,  que  quelle  que  soit  l’ampleur  de  la

malédiction que nous subissons, nous pouvons toujours nous en sortir si nous avons de l’esprit439.

En philosophie, le concept d’existentialisme désigne une « doctrine philosophique qui met l'accent

sur le vécu humain plutôt que sur l'être et qui affirme l'identité de l'existence et de l'essence, ou leur

parfaite complémentarité440». Ce concept s’oppose au déterminisme, défini comme une « théorie

438 Dans le roman de Marianne Chaillan, le jeune avocat du paradis plaidant en faveur d’Amélie Nothomb lors de son 
procès s’appelle Déodat. L’autrice a peut-être choisi ce personnage pour jouer le rôle d’un avocat, en raison de sa 
prestance à l’oral – Déodat représentant le « Riquet à la Houppe » nothombien.

439 Marianne Chaillan, Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, op.cit., pages 113-114. 
440 D’après  la  définition  du  Larousse.  Le  TFLi  donne  la  définition  suivante  :  « Existentialisme,  subst.  masc.,

Philosophie : [P. oppos. à une philos. abstr., essentielle, conceptuelle] Toute philosophie qui a pour objet l'homme
qui existe. 1)  L'existentialisme s'adosse à une longue galerie d'ancêtres. L'histoire de la pensée est jalonnée d'une
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philosophique selon laquelle les phénomènes naturels et les faits humains sont causés par leurs

antécédents441». Dans  le  conte  de  Perrault,  comme  dans  la  réécriture  d’Amélie  Nothomb,  les

personnages  de  Riquet  et  de  la  Belle  vont  à  l’encontre  de  la  malédiction  qui  leur  avait  été

injustement infligée à la naissance :

Rien n’est déterminant ! Pas de fatalité ! Face aux froid sourire des Moires, il faut savoir opposer la

légèreté profonde et grave du philosophe qui se sait transcendant à tous les déterminismes ! […] 

Et puis ces deux héros, assignés à une identité, y compris par leur parents – pauvre Trémière

que sa mère avait  catégorisée comme stupide ! –,  transcendent les limites qu’une telle réduction

semblait devoir leur poser. Ce sont des affranchis. Ils sont libres442. 

Ils  ont  été  exclus  et  moqués  durant  l’enfance  en  raison de leur  difformité,  mais  ont  choisi  de

s’élever et de suivre leur passion plutôt que d’abandonner face aux critiques. Bien que monstrueux,

Trémière et Déodat finissent par trouver l’amour et la liberté. 

Il y a effectivement un désir de liberté dans Riquet à la houppe, notamment à travers le

symbole de l’oiseau que nous pouvons interpréter comme une métaphore. Cet animal représente la

liberté par excellence, tandis que les humains restent fixés à terre. Les deux personnages principaux

souffrent eux-mêmes de cette sensation d’être pris au piège : indépendamment du fait qu’il soient

exclus, Déodat est emprisonné dans son corset et Trémière dans sa réputation d’idiote. Tous deux

rêvent de liberté. L’oiseau devient rapidement un modèle pour le jeune homme, qui décide d’imiter

la noble indifférence du règne aviaire vis-à-vis de ses camarades : 

Les enfants de sa classe étaient  comme tous les autres,  irrécupérables. Cela n’en faisait  pas des

démons, ils ne méritaient aucun châtiment. Il fallait seulement qu’il apprenne à vivre comme les

oiseaux vivent, pas avec les humains, mais parallèlement à eux, à quelques mètres d’eux. Même

quand un moineau mangeait  dans la main d’un homme, il  demeurait  entre ces deux règnes une

distance infranchissable : ce qui sépare une espèce qui vole de celle qui rampe443. 

série  de réveils existentialistes, qui  ont  été  pour  la  pensée autant  de  conversions à  elle-même,  de retours  à  sa
mission originelle. C'est l'appel de Socrate opposant aux rêveries cosmogoniques des physiciens d'Ionie l'impératif
intérieur du « Connais-toi toi-même ». C'est le message stoïcien, rappelant à la maîtrise de soi, à l'affrontement du
destin, les Grecs infatigables dans les jeux légers du sophisme et de la dialectique ».

441 Ibid.  Le TFLi donne la définition suivante :  « Déterminisme, subst. masc., Philosophie :  Doctrine d'après laquelle
les actions des hommes sont, comme les phénomènes de la nature, soumises à un ensemble de causes extérieures ». 

442 Marianne Chaillan, Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, op.cit., pages 114-115. 
443 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 69.
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Dans Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, Marianne Chaillan interprète le symbole de l’oiseau dans

Riquet à la houppe sous l’angle philosophique : 

 

Et puis, dans Riquet à la houppe, il y a des oiseaux. Quel meilleur symbole de la liberté ! Le Déodat

de fiction – pas vous, cher Déodat – subit une effroyable situation, pourrait-on juger, mais il lève les

yeux au ciel. Il convertit son regard : geste hautement philosophique ! De la grossière et obscure

tanière de ses semblables, il s’élève vers celle,  fière et altière, de ceux qui n’ont pas eu peur de

s’élancer, les oiseaux444.

Le nom de famille de Déodat n’est évoqué qu’une seule fois dans le roman, et renvoie lui aussi aux

oiseaux :  « Déodat  Eider445».  L’Eider  est  un  canard  marin  migrateur  issu  de  la  famille  des

Anatidés446.  Leur  duvet  était  notamment  recherché  dans  les  pays  nordiques  et  utilisé  comme

rembourrage  pour  les  édredons,  les  matelas,  et  même  les  vêtements.  La  présence  des  oiseaux

apparaît également dans Barbe Bleue, à travers le symbole de l’œuf. Lors d’une interview réalisée

par Stéphanie Hochet447, Amélie confiait sa propre fascination pour le règne aviaire : 

Je  suis  obsédée  par  l’ornithologie  depuis  l’âge  de  11  ans.  Quand il  m’arrive  de  visualiser  mes

personnages,  je  vois  toujours  quel  oiseau ils  sont  (cf :  Journal  d’Hirondelle).  Ainsi,  dans Barbe

Bleue, don Elemirio est un gypaète barbu (la noblesse de l’aigle, l’attrait pour la mort du vautour) et

Saturnine est une bergeronnette printanière (un passereau migrateur)448.

En raison de sa forte symbolique,  le motif de l’oiseau revient souvent dans les contes. Notamment

dans les contes asiatiques et orientaux, comme celui de La Conférence des Oiseaux, un recueil de

poèmes médiévaux en langue persane écrit par  le poète soufi  Farid al-Din Attar  en  1177. Il est

composé d’environ 4500 distiques et raconte l’histoire d’un peuple de trente oiseaux migrateurs en

quête de leur roi, nommé Simurgh. L’oiseau, médiateur entre le Ciel et la Terre, serait un messager

de Dieu envoyé aux hommes. Dans Riquet à la houppe, Déodat publie un essai intitulé « Un règne

ignoré », consacré aux culte aviaire dans le monde entier :

444 Marianne Chaillan, Ainsi Philosophait Amélie Nothomb, op.cit., page 114.
445 Ibid, page 169.
446 D’après  l’article  intitulé  « Distinguer  les  sous-espèces  de  l’Eider  à  duvet »  posté  sur  ornithomedia.com,  le

21/10/2005.
447 Stéphanie Hochet est écrivaine, critique littéraire et amie d’Amélie Nothomb. L’autrice lui a d’ailleurs consacré un

roman intitulé Pétronille, publié en août 2014.
448 Propos  d’Amélie  Nothomb  recueillis  Stéphanie  Hochet,  interview  postée  le  9  octobre  2012  sur  le  site

pariscilaculture.fr, à l’occasion de la publication de Barbe Bleue.
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Chez  les  Égyptiens,  les  oiseaux  étaient  des  déités,  qui  avaient  inspiré  la  forme  d’une  quantité

hiéroglyphes. Chez les Grecs et les Romains, l’observation de leur vol était sacrée, qui renseignait

les hommes quant à leur destin. L’âge d’or des Persans voyait dans La Conférence des Oiseaux la

source mystique la plus sublime. La quasi-totalité des géoglyphes, ces énigmatiques œuvres d’art

amérindiennes visibles  des  seuls  dieux,  représentaient  des  oiseaux mythologiques.  Au douzième

siècle, François d’Assise avait eu le coup de génie de s’inspirer du passereau pour écrire sa règle

monastique. Toutes les religions avaient ceci de commun avec le chamanisme qu’elles désignaient

l’oiseau comme intercesseur entre le Ciel et la Terre, entre la divinité et l’homme449. 

Dans L’individuation dans les contes de fées, Marie-Louise Von Franz étudie « Le Symbolisme de

l’Oiseau » dans les contes asiatiques et orientaux. Elle se penche sur la nature mystique de cet

animal, très présent dans les récits alchimiques : 

C’est ainsi que l’oiseau, image de l’envol de l’âme, de l’inspiration, de la nostalgie et de l’aspiration

vers  un  au-delà  qui  dépasse  notre  moi  et  qui  peut  devenir,  après  bien  des  aventures  et  des

souffrances, diamant indestructible et irradiant, « pierre philosophale », « enfant divin ». Il nous fait

passer du niveau du moi égotique à celui où, nous mettant à l’écoute de nos propres profondeurs  et

de la parole silencieuse qui s’y prononce, nous essayons de nous rendre fidèles à cette réalité qui est

« Intimior intimo meo », plus intime à moi-même que moi 450[…].

C’est de cela qu’il est question lorsque Déodat et Trémière se rencontrent pour la première fois et

tombent instantanément amoureux l’un de l’autre : chacun détient des vérités intérieures propres à

l’autre et partagées par l’autre, ce qui fait que leur complicité est si forte et leur compréhension

mutuelle si évidente. 

La lecture du roman de Marianne Chaillan a  permis  d’explorer  la  dimension philosophique de

Barbe  Bleue et  Riquet  à  la  houppe,  qui  abordent  les  concepts  de  banalité  du  mal  et  de

l’existentialisme. Le symbole de l’oiseau est également à lire comme une métaphore de la liberté,

de la noblesse et de la conscience de soi intérieur. Si l’oiseau est un fantasme humain, il traduit

aussi un profond besoin d’évasion. Le rôle du conte de fée, comme celui des romans d’Amélie

Nothomb,  serait  alors  de  satisfaire  ce  désir  intraduisible  de  fugue  dans  l’imaginaire,  à  travers

l’écriture et la réécriture. Mais le conte de fée n’est pas seulement un divertissement, il avertit et

enseigne quant aux comportements humains dans la société.

449 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 167.
450 Marie-Louise Von Frantz, L’individuation dans les contes de fée, op.cit., page 397.
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E) Approche sociologique du conte : la difficulté des rapports humains 

Les personnages nothombiens sont souvent complexes et difficiles à cerner.  Ils contiennent

du bon et du mauvais tout à la fois. Finalement, les héros d’Amélie Nothomb sont très humains.

Dans Riquet à la Houppe, il question d’amour, bien sûr, mais aussi d’exclusion, de cette obsession

pour l’apparence, de perversité et de préjugés, en d’autres termes : de notre société, et de la cruauté

qui  lui  est  naturellement  associée.  Dans  Barbe  Bleue,  Amélie  explore  des  concepts  plus

philosophiques, tels que la culpabilité, la mort, ou encore la religion. Dans les deux œuvres, Amélie

Nothomb s’emploie à dépeindre les aspects les plus hypocrites, les plus répugnants, mais aussi les

plus séduisants du genre humain. Le fait est que les personnages d’Amélie Nothomb possèdent du

bon et du mauvais, tout à la fois. Par exemple, Déodat est cynique et accumule les conquête sans

jamais les aimer, tandis que don Elemirio est un tueur en série451. Ce refus du manichéisme en fait

des personnages réalistes – dans le sens où ils détiennent à la fois l’ombre et la lumière. Le roman

Riquet à la houppe explore la question de l’identité. Pour Déodat et Trémière, la quête de soi prend

la forme d’un chemin initiatique,  grâce auquel ils  apprendront à  changer leur  point  faible,  leur

apparence, en un point fort. Ainsi, Trémière devient l’égérie d’un grand joaillier de Paris, tandis que

Déodat devient un ornithologue célèbre,  rebaptisé « Riquet à la Huppe ». Mais la difficulté des

rapports  humains  dans  les  romans  étudiés  est  également  liée  à  une  défaillance  de  la  société

moderne, liée au fait qu’elle ne sait pas suffisamment bien accueillir la diversité et la différence.

Dans  ses  romans  Barbe Bleue et  Riquet  à  la  houppe,  Amélie  Nothomb aborde  la  question  de

l’autisme, sans toutefois l’énoncer clairement. Ses personnages, tels que Trémière, Déodat et don

Elemirio, sont tous les trois « hors-norme » et atypiques. Ils présentent des comportements que l’on

pourrait  associer  aux  troubles  autistiques.  Nous  pouvons  repérer  chez  eux  plusieurs  signes  et

symptômes qui permettent de diagnostiquer un troubles de l’autisme chez l’adulte. Par exemple,

nous observons des  « difficultés  persistances  au niveau des relations  sociales452 » chez les trois

personnages : don Elemirio s’est retiré du monde par ennui453, Déodat ne tire aucun intérêt de ses

camarades de classe454 ou de ses relations avec les jeunes femmes455, Trémière se réfugie dans la

solitude dès l’enfance456 et se lasse de tous ses amants457 après Tristan. Ils souffrent tous les trois de

451 Voir la sous-partie intitulée « Esthétique de la monstruosité : les anti-princes », page 28.
452 « Les  signes  du  trouble  du  spectre  de  l’autisme  TSA  chez  l’adulte »,  publié  sur  le  site  en  ligne

spectredelautisme.com.
453 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 17.
454 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 76.
455 Ibid, page 111.
456 Ibid, page 89.
457 Ibid, page 165-166.
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« surcharge sensorielle458 », soit d’une « hypersensibilité ou hyposensibilité459 » au monde qui les

entoure : don Elemirio ne supporte pas le bruit460, Déodat éprouve le besoin viscéral de se réfugier

dans le calme et de consulter son encyclopédie des oiseaux lorsqu’il est tourmenté ou qu’il vient

d’avoir un rapport sexuel461, Trémière est hypersensible à la beauté et ne parle presque jamais. De

plus, les trois personnages ont en commun d’avoir des centres d’intérêt restreints. Il s’agit d’un

stéréotypie propre aux personnes autistes : 

Les centres d’intérêt restreints, où la personne se focalise sur des sujets ciblés et spécifiques, limités

en nombre et parfois inhabituels. On y retrouve aussi des idées fixes, ou des obsessions, qui reflètent

des pensées revenant de manière répétée ou intrusive462.

Chacun des personnages présente des centres d’intérêt restreints et obsessions plus ou moins fortes :

les oiseaux pour Déodat ; les bijoux pour Trémière ; l’or, les œufs et les couleurs pour don Elemirio.

De même,  nous  observons  chez  eux  plusieurs  formes  de  stéréotypies.  Une stéréotypie  est  une

tendance à répéter les mêmes gestes, paroles ou comportements. Les trois personnages étudiés ont

tous une tendance à fixer les objets aimés. Il s’agit d’une stéréotypie sensorielle :

Les  stéréotypies  sensorielles,  où  la  personne  recherche  de  manière  répétée  des  stimulations

particulières et où elle peut rester focalisée sur celles-ci pendant longtemps. Ces stimulations peuvent

être visuelles (lumières, couleurs particulières, etc.), auditives (bruits de ventilateur, fréquences de

sons, etc.), tactiles (flairer certains objets, porter des objets à la bouche, chercher certaines textures,

etc.) La recherche de stimulations olfactives et gustatives est moins fréquente, tout du moins elle est

moins observable463.

458 « Les  signes  du  trouble  du  spectre  de  l’autisme  TSA  chez  l’adulte »,  publié  sur  le  site  en  ligne
spectredel’autisme.com.

459 Ibid.
460 « – N’alliez-vous pas à des fêtes, des soirées ?/ – Si, c’était affreux. Il y avait un bruit abominable qui sortait des

baffles. Au bout d’une demi-heure, je devais quitter les lieux. Je n’ai jamais compris comment les gens pouvaient
supporter ce vacarme. », Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 102.

461 « Souvent, quand une petite amie s’en allait, le garçon était pris d’une envie folle de voir tel ou tel oiseau : il se
ruait sur son livre d’ornithologie ou sur ses gravures et, lorsque la planche espérée s’offrait à lui, il la regardait
avidement. », Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., pages 112-113.

462 « Comprendre les stéréotypies chez l’enfant et l’adulte présentant un trouble du spectre de l’autisme », publié sur le
site en ligne spectredelautisme.com.

463 Ibid.
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En effet, don Elemirio contemple une pyramide d’œufs dans sa cuisine464 et les photos des mortes

dans la  chambre noire465,  Trémière contemple les bijoux de sa grand-mère avec adoration466,  et

Déodat contemple les oiseaux467.  Le « don de pâmoison » de Trémière désigne par  ailleurs une

forme sévère de stéréotypie sensorielle, s’appuyant sur l’observation du monde : 

Le monde stupéfiant de Passerose n’eut pas d’autre effet que de surdévelopper, chez Trémière, la

capacité d’ahurissement. 

La grand-mère posait la petite dans son parc, au milieu d’un salon immense, dont l’effondrement

partiel accentuait la splendeur, et partait vaquer à ses occupations. Chaque fois qu’elle passait par la

pièce, elle constatait que le bébé n’avait ni bougé ni changé d’expression468. 

Trémière regarde les objets qui l’entoure avec une attention extrême, comme si sa sensibilité était

décuplée : 

Il s’agissait de regarder n’importe quel objet, de préférence le plus quelconque, jusqu’au moment où

celui-ci révélait son secret. Il n’existait pas pour elle de choses insignifiantes, il n’existait que des

choses qui n’avaient pas été regardées au degré de profondeur où apparaissait leur étrangeté469.

Les  trois  personnages  sont  également  dotés  de  « compétences  exceptionnelles »,  autre  signe

distinctif du trouble de l’autisme chez l’adulte : 

Cela signifie qu'elles excellent dans un domaine particulier, comme par exemple les mathématiques,

la  musique  ou  l'histoire. Certains adultes  autistes  peuvent  également  avoir  une  mémoire

exceptionnelle, ce qui leur permet de mémoriser des chapitres et des livres entiers.  Dans une étude

publiée  dans  le The National  Library  of  Medicine (NLM) portant  sur  les  jeunes  adultes  et  les

compétences  exceptionnelles  en  lien  avec  l'autisme,  il  a  été  démontré  qu'environ 30%  des

participants démontraient une ou plusieurs compétences exceptionnelles, un chiffre plus élevé si l’on

compare avec la population neurotypique470471.

464 Amélie Nothomb, Barbe Bleue, op.cit., page 14.
465 Ibid, page 121.
466 Amélie Nothomb, Riquet à la houppe, op.cit., page 91.
467 Ibid, page 71.
468 Ibid, page 42.
469 Ibid, page 171.
470 Neurotypique : non-autiste.
471 « Les  signes  du  trouble  du  spectre  de  l’autisme  TSA  chez  l’adulte »,  publié  sur  le  site  en  ligne

spectredelautisme.com.
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Nous savons déjà que Trémière est capable de voir à travers les objets, et que Déodat est devenu

spécialiste en ornithologie. Quant à don Elemirio, il est doté de talents plus remarquables les uns

que les autres, comme la pâtisserie472 et la couture473. 

Le roman Riquet à la houppe envisage également les rapports humains à travers le langage,

nécessaire afin de communiquer avec ses semblables. Dans le premier extrait du roman474, le petit

Déodat constate avec surprise les réactions de sa mère lorsqu’il se met à parler. Dans ce passage,

Amélie Nothomb met en scène de façon humoristique un concept existentiel : la prise de conscience

de soi, ainsi que le rôle du langage. Nous observons une alternance entre humour et angoisse, et

relevons un champ lexical de la peur : « oppressé » (l. 34), « mystère horrible » (l. 36). L’enfant

semble ne pas saisir l’importance du langage, et l’envisage comme une chose absurde et inutile  :

« C’était  du  cafouillage  qui  compliquait  tout  à  plaisir »  (l.  4-5).  La  quantité  de  consonnes

occlusives, dentales [t] et [d], palatale [c], uvulaire [q], révèle un sentiment de dépréciation. Cette

incompréhension du langage est temporaire, puisque Déodat va grandir et deviendra rapidement un

orateur hors pair. Amélie Nothomb s’intéresse ici à l’importance du langage comme outil social

Lors  d’une  interview,  la  romancière  déclarait  avoir  été  témoin  du  pouvoir  incontestable  et

surpuissant des mots : 

J’ai fait cette expérience qui consiste à être sauvée par un mot, parce que, comme n’importe qui j’ai

fait cette expérience qui consiste à assassiner par un mot. Les mots ont un pouvoir dévastateur  : un

mot vous sauve, l'autre vous tue. Le jour où j’ai pris conscience de ça, je me suis dit, il y a quelque

chose à creuser là-dedans et il y a une vraie nitroglycérine dans le langage, et si je peux la manipuler

avec les précautions qui s’imposent, je peux à mon gré, créer ou tuer – c’est extraordinaire 475!

Le langage serait cette nitroglycérine qui unit l’orateur et son auditoire, l’écrivain et ses lecteurs, et

plus généralement  les individus entre  eux.  Les difficultés des rapports  humains serait  en partie

causés par une communication de mauvaise qualité ou « défaillante », d’après Amélie Nothomb : 

472 Comme en témoigne l’extrait sur le saint-honoré, situé au pages 35 à 37 de Barbe Bleue. Voir Annexes.
473 Comme en témoigne l’extrait sur le nuancier de femmes, situé aux pages 62 à 63 de Barbe Bleue. Voir Annexes.
474 Extrait situé aux pages 27 à 29, voir Annexes.
475 « Amélie Nothomb, les mots ont un pouvoir : un mot vous sauve, l’autre vous tue », émission Les Masterclasses, 

par Mathilde Serrel, posté sur le site en ligne de France Culture le 20 août 2018.
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– Ne pas utiliser internet ni les réseaux sociaux, n’est-ce pas se priver d’un moyen de communication

avec votre public ?

– Je suis pour la communication de qualité. Pour le peu que j’en ai vu, je n’ai pas trouvé que la

communication y était de qualité. Le contact direct ou la lettre manuscrite, ça c’est intéressant. Sur

internet, ce ne sont pas de vraies rencontres476.

Une communication de mauvaise qualité détériorerait les rapports humains, raison pour laquelle,

sans doute, la romancière accorde une place aussi importante au langage dans ses romans477.

Amélie Nothomb propose également une réflexion sur la société, en critiquant les diktats de

l’apparence,  les  préjugés  et  les  stéréotypes  profondément  enracinés  dans  notre  culture.  Selon

Andrea Oberhuber,  la « post-modernité » de l’écrivaine réside dans son approche iconoclaste et

anticonformiste, vis-à-vis des normes sociales imposées depuis des siècles :

Désacraliser des mythes et des récits, restituer en même temps la polysémie de la pensée mythique

remplacée au fil du temps par la logique de l’exclusion, faire preuve d’iconoclasme en regard des

images stéréotypes qu’elles soient « féminines » ou « masculines », tels sont les enjeux du réécrire

au féminin dans le roman et le récit du XXIe siècle, plus précisément de sa seconde moitié 478.

Le personnage de Trémière fait les frais d’une discrimination injuste, qui lui vaut une réputation

d’idiote.  Mais ce mépris  général s’explique par de la jalousie pure vis-à-vis de la beauté,  ainsi

qu’une confusion entre contemplation et bêtise : 

L’extrême beauté est une tragédie car elle suscite l’envie. Il faut donc lui trouver un vice qui rend

supportable sa beauté : la stupidité. Mais selon moi, on dit la princesse stupide juste parce qu’elle est

contemplative. Rien ne prouve qu’elle est dénuée d’esprit. Sa réputation la précède en quelque sorte.

J’ai l’impression que c’est un peu occidental que d’associer contemplation et bêtise. Or une personne

qui se tait évite de dire des bêtises479.

476 « Amélie Nothomb : le sens de la vie, c’est l’autre », publié sur le site buzzle.org, le 11 octobre 2015 dans Culture, Festival de Mouans-
Sartoux, propos recueillis par Nicolas Faure et Thibault Cordier.

477 Voir la sous-partie intitulée « Envoûter par les mots : les vertus et les pièges du langage », page 65.
478 Andrea Oberhuber,  Réécrire à l’ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne,  op.cit., page

127.
479 Propos recueillis par Anne Locqueneaux dans un article consacré à Amélie Nothomb, posté le 15 décembre 2016 

sur le site en ligne Skop. 

124



L’extrait consacré à la Campagne Trébuchet480, semble présenter en face à face deux allégories : le

monde,  l’adversité,  ou  la  société  contre  la  beauté,  car  Trémière  représente  la  beauté.  Cette

« allégorisation »  semble  perceptible  à  travers  les  tournures  impersonnelles :  « à  qui  voulait

l’entendre »  (l.  10),  « On  aima »  (l.  15),  « On  adora »  (l.  15),  « remarquait-on »  (l.  19),  «  on

allait » (l.  41). Le pronom impersonnel est utilisé pour désigner les personnes qui interrogent la

jeune femme, mais également ceux qui l’admirent ou la jalousent : les Autres. Excepté Passerose,

toutes les personnes que Trémière rencontrent la jugent mal ou ne la comprennent pas – y compris

sa propre mère. Nous observons l’insertion d’une citation au discours direct :

Ainsi, le président de Trébuchet put dire à qui voulait l’entendre que lorsqu’il avait découvert ce

visage  « au  cours  d’une  soirée  où  la  belle  esseulée  semblait  tant  s’ennuyer »,  il  avait  eu  la

révélation : ce serait sa muse, il n’y en aurait pas d’autre481. 

La  citation  « au  cours  d’une  soirée  où  la  belle  esseulée  semblait  tant  s’ennuyer »  (l.  11-12),

s’apparente à un îlot textuel482, présentant Trémière comme « esseulée » (l. 11), ayant l’air de « tant

s’ennuyer » (l. 12). Dans cet îlot textuel, Trémière elle-même est isolée et seule. Il pourrait s’agir ici

d’une mise en abyme, présentant la solitude au cœur d’une autre solitude.  Nous pouvons aussi

relever une isotopie du mensonge : « s’inventer » (l. 7), « légende » (l. 8), « dissimula » (l. 8), sur

lequel repose toute l’astuce et le plan savamment orchestré de Trémière pour percer dans le milieu

du mannequinat. Nous pouvons également remarquer un jeu de mot sur le nom « Trébuchet » (l. 9),

mot  proche  du  verbe  « trébucher »  qui  signifie  littéralement  « se  prendre  une  bûche ».  Or,  le

président de Trébuchet représente ici l’ingéniosité médiatique, car son habileté – qui est en réalité

celle de Trémière – lui permet de réaliser un  coup marketing 483 remarquable.  Dans ce passage,

Trémière parvient enfin à fuir sa réputation d’idiote, caractérisée par des termes péjoratifs tels que

« tares » (l. 2), « haïssait » (l. 6) et «  sottise » (l. 7) . La jeune femme révèle ainsi qu’elle est en

réalité bien plus intelligente qu’elle ne le laisse paraître. Nous pouvons relever une isotopie de la

ruse :  « joua finement » (l.  16)  renforcée par l’adverbe,  « dissimula » (l.  8), « lacunaire » (l.5),

« talent » répété (l.  4) et  (l.  40).  Pour  se désengluer de sa réputation,  Trémière fait  preuve de

l’hypocrisie et de l’ingéniosité nécessaire à toute jeune femme souhaitant percer dans le milieu du

mannequinat.

480 Extrait situé aux pages 161-163 de Riquet à la houppe, voir Annexes.
481 Ibid, page 161.
482 La représentation d’un discours autre, selon la définition de Jacqueline Gauthier.
483 Pour employer le jargon publicitaire.
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Riquet à la houppe et  Barbe Bleue seraient-ils  des romans instructifs, à la recherche de

l’esprit ? Sur le plateau de La Grande Librairie, Amélie Nothomb abordait la question du fameux

« l’esprit  »  loué  par  Perrault.  Lorsque  François  Busnel  lui  demandait  ce  qu’était  –  au  juste  –

« l’esprit », l’écrivaine répliquait : 

L’esprit, valeur française un peu en désuétude (…) nous les belges, on a tous hontes parce qu’on a

l’impression que, comparés à vous les français, on a aucun esprit. Essayer de vivre en France, c’est

essayer d’acquérir l’esprit. Mes personnages s’en sortent parce qu’ils ont l’esprit. Même l’idiote en a

dès l’instant où elle rencontre Riquet, donc Déodat chez moi, et on s’aperçoit qu’elle a énormément

d’esprit, en fait, cette beauté484. 

L’esprit  est  en  effet  ce  qui  permet  à  Déodat  et  à  Trémière  d’échapper  à  leur  malédiction  de

naissance. Mais le conte moderne d’Amélie Nothomb révèle que la véritable intelligence est liée à

la manière dont les individus se perçoivent entre eux. La manière dont on une personne accède à

une autre personne :   

– En parlant de Déodat, donc Riquet à la Houppe, vous écrivez : « Il avait cette forme supérieure de

l’intelligence, que l’on devrait appeler le sens de l’autre ». C’est ça, la véritable intelligence ?

– C’est la seule intelligence vraiment intéressante. C’est l’intelligence qui consiste à voir chaque

nouvelle personne comme un langage à soi seul. Et il y a des gens qui ont un tel don des langues

qu’ils parviennent à comprendre le langage que représente chaque personne. C’est cette intelligence-

là qui m’intéresse, pas l’intelligence du quotient intellectuel485. 

Le « sens de l’autre » serait-il la seule véritable intelligence ? Une intelligence capable de surpasser

les apparences et les préjugés ? Mais cet « Autre », c’est aussi soi-même. Riquet à houppe informe

sur l’intolérance et  l’exclusion,  dont sont victimes les  personnes « différentes » et  hors-normes,

mais il invite aussi intérieurement le lecteur à faire preuve de tolérance envers lui-même, envers sa

propre difformité, sa propre monstruosité. « Riquet à la houppe » est un conte moderne qui explore

la question de l’identité – quelle qu’elle soit – en intimant la conviction qu’aucune malédiction n’est

irréparable. À partir du moment où l’on a de l’esprit, on peut s’en sortir dans la vie. De même,

Barbe Bleue insiste sur l’importance de respecter le secret d’autrui, car il est légitime de tenir à son

secret et de vouloir le garder pour soi. Celui qui ne respecte pas le secret de la personne qu’il aime

484 Propos extraits de l’émission La Grande Librairie, diffusée le 2 septembre 2016 sur France 2.
485 Ibid.
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ne mérite pas son amour,  car trahir la confiance d’une personne qu’on aime est le contraire de

l’amour. La quête de l’Autre peut être la quête de toute une vie : 

L’autre, c’est la plus grande affaire de la vie. Le sens de la vie, c’est l’autre. Mais le plus fou, c’est le

jour où l’on comprend que le premier autre qu’on rencontre, c’est soi-même486 .

Selon Amélie Nothomb, il est possible d’accéder à l’Autre grâce au langage – et bien entendu, grâce

à l’écriture.  La littérature serait  alors  un prisme,  à  travers lequel  il  est  possible  d’accéder  à  la

multitude de l’Autre et à l’intimité de l’Autre, mais aussi à Soi-même. 

486 « Amélie Nothomb : le sens de la vie, c’est l’autre », publié sur le site buzzle.org, le 11 octobre 2015 dans Culture, Festival de Mouans-
Sartoux, propos recueillis par Nicolas Faure et Thibault Cordier.
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Conclusion

Dans  leur  version  originale,  issue  du  folklore  européen,  les  contes  de  fées  sont  bien

différents de ceux que nous connaissons. Perrault les a réécrits et moralisés, tandis que les Frères

Grimm et Andersen les ont placés au service de la bourgeoisie et du capitalisme naissant. A son

tour, Amélie Nothomb les a repensés et réécrits afin de les adapter à la société du XXIe siècle. Mais

son  objectif  n’était  pas  seulement  de  rendre  ces  deux  contes  plus  accessibles  au  lecteur

contemporain. Mais elle souhaite également y ajouter de nouveaux enjeux. Celle que l’on nomme

« barge belge », une écrivaine aussi fantasque qu’érudite, se plaît à pratiquer le palimpseste et en a

fait son miel. Dans Barbe Bleue et Riquet à la houppe, Amélie Nothomb se détourne des modèles

stéréotypés véhiculés dans les contes de fées en créant des anti-Princes et des anti-Princesses, héros

atypiques et anti-conformistes dont la monstruosité fascine. Les deux réécritures ont lieu dans un

décor merveilleux inspiré de l’esthétique baroque et du réalisme magique belge, les projetant ipso

facto au cœur d’un univers double, situé à mi chemin entre le réel et le surnaturel. 

Nous  observons  que  les  romans  étudiés  abritent  un  certain  nombre  de  « motifs  »

apparaissant en leitmotiv dans le tapis romanesque nothombien. Parmi eux, l’œuf, qui représente le

symbole fœtal et l’isolement autarcique, sur le plan physique aussi bien qu’émotionnel. L’œuf est

aussi  un motif  pictural,  présent  dans  les  peintures  de Jérôme Bosch et  Salvator  Dalí,  les  deux

peintres préférés d’Amélie Nothomb. Autre motif sacré : l’or, sous sa forme liquide ou solide –

champagne ou bijoux – enivre et insuffle la vie aux personnages de papier, ainsi qu’aux extatiques

« Danaés nothombiennes ». L’or et  la couleur jaune forment une alliance mystique qui illumine

l’écriture, tentant de recréer par les mots le firmament christique et l’idéal alchimique. Le langage,

instrument de séduction redoutable, est également un motif de fascination puisqu’il permet à la fois

de tromper et d’envoûter. L’écriture nothombienne s’inspire également de la culture japonaise et

repose sur un jeu de transparences mêlées de clair-obscur, hérité de Mishima et Tanizaki. 

D’un  point  de  vue  stylistique,  les  romans  d’Amélie  Nothomb sont  polymorphes :  on  y

retrouve une écriture mêlant humour et sadisme, incluant la musicalité poétique, la mise en scène et

la diction théâtrale, mais aussi un visuel très photographique. Ce goût pour l’hybridité se retrouve

également  sur  le  plan  thématique.  Avec  Barbe Bleue et  Riquet  à  la  houppe,  Amélie  Nothomb

métamorphose le conte de fée en conte philosophique, abordant les concepts de banalité du mal et

d’existentialisme. L’oiseau – mystifié dans les contes asiatiques et orientaux – est aussi présent dans

les deux réécritures, où il symbolise la liberté et la noblesse humaine. Les deux romans étudiés sont
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également  des  contes  féministes,  dans  lesquels  nous  observons  une  inversion  des  rôles :  les

personnages  féminins  s’émancipent  et  se  libèrent  du  joug  masculin,  refusant  la  docilité  et  la

passivité  qui  leur  était  jadis  imposées.  Les  contes  d’Amélie  Nothomb  sont  aussi  des  contes

sociologiques pointant du doigt la difficulté des rapports humains, dans une société où les préjugés

ont encore trop d’emprise sur les mentalités. Presque tous les personnages principaux de Riquet à la

houppe et Barbe Bleue, tels que Déodat, Trémière et don Elemirio, semblent présenter des troubles

du spectre de l’autisme, ce qui en fait des individus incompris, rejetés ou volontairement retirés du

monde. Ces deux contes modernes nous apprennent qu’aucune malédiction n’est irréversible, tant

que l’on a de l’esprit  et par-dessus tout, le « sens de l’Autre » – la seule véritable intelligence,

d’après Amélie Nothomb. 
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Table des Annexes

1) Barbe Bleue, « La crème de jaunes d’œufs », pages 23 à 25 : 

« - Vous me servez une omelette et puis des œufs en guise de dessert ? 
- J’ai une passion théologique pour les œufs.
- Et votre estomac s’en accommode ?
- La digestion est  un phénomène purement catholique.  Tant que le prêtre m’absout,  je pourrais
digérer des briques. J’ajouterai que la sainte Espagne a toujours réservé à l’œuf la place qui lui est
due. A Barcelone, les religieuses utilisaient tant de blancs d’œufs pour raidir leur voiles que les
cuisiniers ont dû apprendre à inventer mille recettes à base de jaunes d’œufs.
- Donnez-m’en donc la valeur d’un coquetier.
L’hôte alla chercher des tasses en or massif et les remplit d’une onctuosité jaune. Saturnine en resta
figée d’éblouissement. 
- Ce jaune opaque dans cet or baroque, c’est d’une beauté ! finit-elle par dire.
Don Elemirio, pour la première fois, regarda la jeune femme avec un intérêt véritable.
- Vous êtes sensible à cela ?
- Comment ne pas l’être ? Rouge et or, bleu et or, même vert et or sont des associations sublimes.
Jaune et or, en art, cela n’apparaît pas. Pourquoi ? C’est la couleur même de la lumière, modulée du
plus mat au plus brillant.
L’homme posa sa cuiller et avec toute la solennité possible déclara :
- Mademoiselle, je vous aime.
- Déjà ? Et pour si peu ?
- Je vous prie de ne pas gâcher par des paroles inconsidérées l’excellente impression que vous venez
de produire. L’or est la substance de Dieu. Aucune nation n’a autant le sens de l’or que l’Espagne.
Comprendre l’or, c’est comprendre l’Espagne et donc me comprendre. Je vous aime, c’est ainsi.
- Soit, je ne vous aime pas.
- Cela viendra.
Saturnine goûta la crème de jaunes d’oeufs.
- C’est délicieux, dit-elle.
Don Elemirio attendit qu’elle finisse puis s’exclama :
- Je vous aime encore plus !
- Que s’est-t-il passé ?
- Vous êtes la première qui n’ajoute pas que c’est écœurant ou trop sucré. Vous n’êtes pas une petite
nature.
La jeune femme s’efforça de ne plus rien dire, de peur de renforcer une passion à laquelle elle ne
comprenait rien. Pour échapper au regard brûlant et désormais fixe de l’Espagnol, elle prétexta la
fatigue pour disparaître dans ses appartements. » 

131



2) Barbe Bleue, « Le saint honoré au champagne », pages 35 à 37 :

«  Lorsqu’elle  entra  dans  la  cuisine,  le  soir  même,  don  Elemirio  accueillit,  étrangement  ému,
Saturnine d’un « Vous ! » tonitruant. 
- Qui voulez-vous que ce soit ? dit-elle.
- J’ai passé la journée en votre compagnie. Regardez.
Il sortit du frigo un gigantesque saint-honoré et le posa sur la table. La jeune femme poussa un cri
d’admiration. 
- C’est mon œuvre, déclara-t-il. Moi qui n’avais jamais préparé, ni de pâte à choux, ni de crème de
chiboust, ni de caramel, j’ai tout appris aujourd’hui grâce à mon grimoire.
- C’est magnifique !
- J’ai eu la tentation de glisser dans le caramel bouillant quelques feuilles d’or pour donner à ce
gâteau la dignité espagnole, mais j’ai résisté, pour vous prouver que je suis ouvert au goût d’autrui.
- Je vous en félicite.
- C’est le plat principal.
- Vous avez raison. Nous n’allions pas mangé avant ; nous n’aurions pensé qu’au dessert. Avez-vous
prévu du champagne ?
- Pardon ?
- Un tel saint honoré exige d’être accompagné d’un grand champagne.
- Je suis confus. Il n’y en a pas. 
- J’en trouverai, dit Saturnine.
Don Elemirio n’eut pas le temps de la retenir. La jeune femme était déjà dans la rue. A cette heure, 
dans le VIIe arrondissement, elle ne risquait pas de trouver une épicerie ouverte ; elle entra dans une
brasserie chic, se montra charmante et acheta au prix fort une bouteille de Laurent-Perrier. Elle 
revint à la hâte avec son butin. 
- Il est glacé, annonça-t-elle.
Don Elemirio avait sorti des flûtes en cristal de Tolède.
- Je ne savais pas que vous aimiez le champagne, bredouilla-t-il.
- Pas vous ?
- Je ne sais pas.
- A quoi bon être riche si ce n’est pour boire d’excellents champagnes ? Vous qui êtes obsédé par 
l’or, ne savez-vous pas que le champagne en est la version fluide ?
Elle déboucha la bouteille et remplit les flûtes. Elle tendit la sienne à l’Espagnol. 
- Regardez, dit-elle en mirant le breuvage. Quoi de plus beau que le plaisir ?
- A quoi buvons-nous ?
- A l’or, bien sûr.
- A l’or, reprit Don Elemirio d’une voix mystique.
La gorgée les transit. 
- A présent, nous pouvons dignement déguster votre saint-honoré.
Il en découpa deux parts qui ne s’effondrèrent pas : la grâce était avec lui. 
- Délectable, s’écria-t-elle. Je ne sais pas ce que vous valez comme aristo, mais comme pâtissier, 
vous me convainquez. Allons bon, vous pleurez ?
- Pour la première fois, j’ai l’impression de vous plaire. Je suis un émotif.
- N’exagérons rien. J’apprécie votre gâteau, voilà tout. Voulez-vous sécher vos larmes, je vous prie.
- Non. J’aime pleurer devant une belle jeune femme à qui j’offre de la volupté.
- Vous êtes insortable. »
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3) Barbe Bleue, « La jupe champagne », page 59 :

« Le  lendemain,  en  rentrant  de  l’école  du  Louvre,  Saturnine  trouva  sur  son  lit  un  carton.  A
l’intérieur, une longue jupe en velours doré et un mot : «  En souvenir du champagne d’hier soir.
J’espère qu’elle est à vos mesures. » Signé : don Emelirio Nibal y Milcar. L’espace d’une seconde,
Saturnine se demanda si elle pouvait accepter. Elle balaya cette pensée inhumaine : la somptueuse
étoffe lui inspirait un désir qu’elle aurait pleuré de ne pas satisfaire. Elle se déshabilla. 
Dans l’armoire, elle saisit un corsage noir qu’elle enfila, puis elle revêtit la jupe en retenant son
souffle : elle épousait si parfaitement sa taille qu’elle eut l’impression d’une étreinte amoureuse.
Des bottines noires à haut talons complétèrent l’ensemble. 

La  psyché  lui  renvoya  une  image  saisissante.  « Je  n’ai  jamais  porté  un  vêtement  aussi
élégant de ma vie », songea-t-elle. 
Elle passa un temps interminable à contempler son reflet et surtout à caresser ce velours : elle en
frémissait de plaisir. L’or de la jupe chatoyait autour d’elle. »

4) Barbe Bleue, « Le nuancier de femmes », pages 62 à 63 :

« - Chaque femme appelle un vêtement particulier. Il faut une suprême attention pour le sentir. Il
faut écouter, regarder. Surtout ne pas imposer ses goûts. Pour Emeline, ce fut une robe couleur de
jour. Ce détail du conte Peau d’Âne l’obsédait. Encore fallait-t-il décréter de quel jour il s’agissait :
un jour parisien, un jour chinois, et en quelle saison ? Je dispose ici du Catalogue Universel des
Coloris,  taxinomie  établie  en  1867  par  la  métaphysicienne  Amélie  Casus  Belli :  une  somme
indispensable. Pour Proserpine, ce fut un chapeau claque en dentelle de Calais. Je me suis arraché
les cheveux pour conférer à ce matériau fragile la raideur, mais aussi la capacité d’escamotage que
suppose le chapeau claque. J’ose dire que j’y ai réussi. Séverine, une Sévrienne un peu sévère, avait
la délicatesse d’un Sèvres : j’ai créé pour elle la cape catalpa, dont l’étoffe avait le bleu subtil et le
tombé  des  fleurs  de  cet  arbre  au  printemps.  Incarnadine  était  une  fille  du  feu :  cette  créature
nervalienne méritait une veste flamme, véritable pyrotechnie d’organdi. Quand elle la portait, elle
m’incendiait. Térébenthine avait écrit une thèse sur l’hévéa. J’ai fondu un pneu pour en récupérer la
substance ductile et réaliser une ceinture-corselet qui lui conférait un port admirable. Mélusine avait
les yeux et la silhouette d’un serpent : je la complétai d’un fourreau sans manches, à col roulé, qui
descendait jusqu’aux chevilles. J’ai failli apprendre à jouer de la flûte pour la charmer, quand elle
était  ainsi  vêtue.  Albumine,  pour des motifs  que je ne crois pas devoir  expliquer,  fut  la raison
suffisante à la confection d’un chemisier coquille d’œuf au col meringue, en polystyrène expansé :
une véritable fraise. Je suis pour le retour de la fraise espagnole, il n’y a pas plus seyant. Quant à
Digitaline, une beauté vénéneuse, j’ai inventé pour elle le gant mesureur. De longs gants de taffetas
pourpre qui remontaient au-delà  du coude et  que j’avais gradués pour illustrer l’adage latin de
Paracelse : « Dosis sola facit venenum » : Seule la dose fait le poison. Pourquoi riez-vous ? 
- Le pronostic est imparable : après moi, votre colocataire s’appellera Margarine et vous dessinerez
pour elle un manchon de pure graisse.
- Vous n’avez pas le sens du sacré. »
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5) Barbe Bleue, « Le jaune asymptotique », pages 83 à 84 :

« - J’ai vu la doublure de la jupe que vous m’avez confectionnée. 
Il sourit.
- Vous n’imaginez pas le travail que cela représente.
- La doublure…
- Non, la couleur.  Dire  « une doublure jaune »,  cela  revient à dire  « une belle  fille » :  cela n’a
aucune signification. La beauté est un concept aussi ambigu que le jaune.
- Vous disposez de ce catalogue du XIXe siècle dont vous m’avez parlé.
- La taxinomie de Casus Belli présente, selon moi, une lacune pour le jaune. C’est la couleur la plus
subtile,  sans  doute  parce  que  c’est  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de  l’or.  Amélie  Casus  Belli
distingue 86 jaunes, tous nommés.
- Vous n’y avez pas trouvé votre bonheur ?
- Trois jaunes y sont presque : le jaune banane, le jaune d’oeuf, le jaune renoncule.
- Les avez-vous mélangés ?
- C’est l’illusion des ignorants, de croire que mêler trois approximations va donner l’idéal. Les
mélanges de couleur aboutissent toujours à d’horribles purées. Il n’y a rien de plus divin que la
pureté d’un coloris. Pour vous, j’ai inventé le 87e jaune, celui de votre doublure. Je l’ai crée par ce
procédé mathématique appelé asymptote. Une couleur est une courbe, l’asymptote est la droite qui
s’en rapproche le plus. C’est ainsi que dans mon nuancier intime, j’ai forgé le jaune asymptotique.
Un tel jaune relève de la métaphysique : c’est un miracle que j’ai réussi à fixer. La diaprure de
l’acétate se prêtait à la matérialisation de ce jaune.
« J’aurais dû parier,  pensa Saturnine. Il n’a rien compris. Il s’emballe sur son jaune comme un
furieux. »
- C’est fascinant, dit-elle poliment.
- N’est-ce pas ? Savez-vous que le jaune est la couleur de la Princesse de Clèves ?
- Vous lisez aussi les classiques français ?
- Seulement ceux dont les personnages revêtent la fraise, symbole du génie espagnol. Bref, le duc
de Nemours porte les couleurs de la Princesse de Clèves, et c’est ainsi qu’elle se sait aimée de lui.
Plus loin, Nemours l’observe, dans sa chambre, en train de nouer des rubans de ce même jaune
autour  de la  canne qu’elle  lui  a  subtilisée.  Ce qui  est  formidable,  c’est  qu’il  trouve aussitôt  la
traduction exacte de son comportement : elle est amoureuse de lui. Je suis persuadé qu’il s’agit du
jaune asymptotique, que je viens de réinventer.
« Peut-être a t-il compris, finalement » pensa-t-elle.
- Vous n’êtes pas si différente, à votre manière, de la Princesse de Clèves, conclut-il.
Le terrain était miné. Saturnine prétexta la fatigue pour filer à l’anglaise. »
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1) Riquet à la houppe, « Le langage », pages 27 à 29 :

«- Il parle bien, tu sais, disait Enide. 
- Bientôt, il dira des phrases.
Le  bébé  se  demanda  en  quoi  une  phrase  représentait  un  progrès.  C’était  du  cafouillage  qui
compliquait à tout plaisir. Pourtant, il lui importait d’aller dans leur sens, donc il dirait une phrase,
d’autant qu’il était vexé qu’on ne l’en crut pas capable. Il réfléchit à l’énoncé qu’il choisirait et opta
pour l’amabilité :
- Maman, cette robe te va bien.
Il sut aussitôt qu’il avait exagéré : la mère laissa tomber un verre qui se brisa en mille morceaux sur
le sol et,  indifférente à ce drame, courut attraper le téléphone et  répéta  frénétiquement  dans le
combiné : 
- Il a dit « Maman, cette robe te va bien » ! Je te jure, à treize mois ! « Maman, cette robe te va
bien ». C’est un surdoué ! Un précoce ! Un génie !
Elle mit une heure à songer ramasser les débris de verre alors que d’habitude en pareil cas elle allait
chercher l’aspirateur sur-le-champ. Ensuite, elle le prit dans ses bras et demanda :
- Qui es-tu, petit bonhomme ?
- Déodat, répondit-il.
- Tu connais ton nom !
Bien sûr, il n’était pas débile. 
Alors, Enide commit un acte inédit : elle porta l’enfant devant une vaste surface éclatante devant
laquelle on la voyait tenant contre son visage un jouet au visage grotesque. Constatant sa perplexité,
elle saisit la main du bébé et la remua. Déodat comprit par cette simultanéité l’identité du jouet. Il se
sentit oppressé : lui, c’était ça. Il sut sa laideur sans qu’on la lui explique. Son visage dégageait un
mystère horrible qui empira dès l’instant où il saisit de qui il s’agissait.  Ses traits se crispèrent en
une grimace oscillante et, avant qu’il ait put analyser cette situation, un cri jaillit de sa bouche, de
l’eau sortit de ses yeux, sa vue se brouilla, une convulsion s’empara de lui. 
- Tu pleures ! s’écria la mère.
Elle  ne voulut  pas  croire  que  sa laideur  venait  de lui  être  révélée.  « C’est  l’émotion  du stade
miroir », pensa-t-elle. 
- C’est bien, mon chéri. Pleure. »
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2) Riquet à la houppe, « Les bijoux de Passerose », pages 96 à 98 :

« Le soir  venu,  l’enfant  entra  dans  la  chambre  de  sa grand-mère  en  tremblant.  A la  lueur  des
bougies, elle découvrit la vieille dame assise devant sa coiffeuse, revêtue d’une robe de nuit qui
ressemblait à une tenue de mariée. Dans le reflet du miroir, elle vit son reflet éclatant de splendeur  :
des pendants d’oreille en diamant et un collier d’émeraudes auréolaient ses traits d’une lumière
magique qui lui donnait l’air de venir d’un passé inconnu. 
Passerose se tourna vers elle. Trémière vit qu’elle était entièrement recouverte de bijoux : sous le
tour de cou d’émeraudes s’étageaient de longs collier d’or qui ne formaient plus qu’une étincelante
guirlande de beauté, des broches à foison constellaient la dentelle blanche, chacun de ses poignets
arboraient des bracelets lourds de pierreries, certains rigides, d’autres souples comme des serpents
d’or et d’argent, et chaque doigt sertissait une bague comme l’ivoire sublime des joyaux byzantins. 
La vieille dame se mit à lui détailler chaque bijou comme elles les lui avaient présenté le matin,
mais la petite fille ne l’écoutait pas, déchirée par une peur et un plaisir qui la parcouraient en tous
sens : elle rassemblait ses forces pour s’empêcher de gémir.
Elle ne sut jamais comment elle eut le courage de prendre la parole : 
- Grand-maman, couche-toi sur le lit, s’il te plaît.
Etonnée et amusée par cette requête, l’aïeule s’allongea sur la courtepointe de velours. L’enfant
s’approcha  et  regarda  de  tous  ses  yeux :  à  présent,  l’or,  les  pierres  et  la  grand-mère  étaient
parfaitement encastrés et ne formaient plus qu’un. Trémière comprit ce que voulait dire porter un
bijou : Passerose portait les bijoux comme personne. Les bijoux prenaient vie d’être portés par celle
qui les méritait de toute éternité. 
La peau ternie par les ans réfléchissait idéalement l’éclat des pierres et des métaux précieux. Rien
de tel que la vieillesse pour poudrer le teint d’une femme et lui enlever cet excès qui nimbe les
jeunes filles d’une aura naturelle : on ne devrait pas avoir le droit de porter de l’or et des diamants
avant l’âge de soixante ans. 
- Je dois avoir l’air d’une momie, non ? Ou d’une gisante ?
La petite fille ne connaissait pas ces mots et acquiesça pour cette raison : la grand-mère ressemblait
à quelque chose d’inconnu. » 
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3) Riquet à la houppe, « La campagne Trébuchet », pages 161 à 163 :

« Le prénom, qui avait été l’une des principales tares de la fillette, fascina. Il lui permit d’emblée de
ne pas avoir de patronyme. Le reste fut à l’avenant : Trémière avait le talent de la réponse lacunaire.
Elle savait d’expérience combien le monde haïssait la beauté et ne demandait qu’à la traduire en
sottise. Au lieu de s’inventer une légende, elle dissimula que l’idée d’apparaître était la sienne.
Ainsi, le président de Trébuchet put dire à qui voulait l’entendre que lorsqu’il avait découvert ce
visage  « au  cours  d’une  soirée  où  la  belle  esseulée  semblait  tant  s’ennuyer »,  il  avait  eu  la
révélation : ce serait sa muse, il n’y en aurait pas d’autre. 
On adora cette déclaration. On aima Trémière. Elle joua finement en refusant toutes les propositions
qu’elle reçut. 
- Vous portez les bijoux comme personne, remarquait-on. Comment l’expliquez-vous ?
- Je les aime d’amour.
Elle ne raconta pas qui  lui  avait  enseigné cet amour,  cela  ne regardait  qu’elle.  Même Rose ne
connaissait rien du secret de Passerose. 
- Les aimer d’amour, n’est-ce pas excessif ? Ce ne sont jamais que des bijoux, après tout.
- Aimer, ce n’est pas surestimer. Certains bijoux ne m’inspirent rien. Ce qui fait la valeur d’un bijou,
c’est l’amour qu’il suscite. Certains artistes sont capables d’insuffler une âme dans le métal ou dans
la pierre, ou plutôt de les sculpter et de les sertir de manière à révéler leur âme. Ce qui a lieu entre
un bijou pourvu d’âme et la personne qui le porte en faisant vibrer cette âme s’appelle l’amour.
- Refusez-vous de poser avec certaines parures ?
- Bien sûr. Jamais par caprice, mais parce que certaines ne me vont pas, parce que je ne peux pas
toutes les aimer.
Trémière avait le talent de couper court quand elle sentait qu’on allait l’entraîner trop loin. Sans un
mot de plus, elle s’en allait. » 

4)  Riquet à la houppe, « La boîte de kleenex », pages 171 à 172 :

« Trémière dédaigna le plateau de fruit ou le bouquet de fleurs- trop faciles- et choisit la boîte de
kleenex, sans marque, un paquet de carton rectangulaire d’où jaillissait l’amorce d’un mouchoir en
papier. Elle darda sur lui ses yeux et se concentra. Au bout d’une dizaine de minutes se produisit la
magie : la boîte devint translucide et laissa transparaître l’étoffe phosphorescente des mouchoirs,
une dentelle arachnéenne comparable aux merveilles de Bruges et de Calais. Quant au kleenex à
demi-émergé du paquet, c’était une gaze moirée dont le plissé subtil évoquait l’art du Bernin. On
pouvait le laisser croître par la contemplation jusqu’à lui donner le métrage d’un rouleau de soie et
s’y tailler mentalement une robe à usage unique, aussi légère à porter que la nudité. » 
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5) Riquet à la houppe, « La rencontre », pages 175 à 177 :

« L’irruption d’un personnage qui claqua la porte derrière lui arracha Trémière à sa contemplation
méditative. Si les perceptions n’avaient été aiguisées par l’exercice auquel elle se livrait depuis plus
d’une heure,  sans doute eut-elle éprouvé du dégoût à la  vue de Déodat.  Or,  la  première chose
qu’elle sentit fut que cette créature venait de planer dans le ciel. 
- Je ne savais pas qu’un paon pouvait voler, dit-elle.
Nausicaa n’eut pas une voix aussi douce pour accueillir Ulysse sur le rivage. 
Déodat, qui ne comprenait rien à ce qui se passait, saisit la balle au bond :
- Les paons sont des animaux étranges, dit-il. La roue, par exemple. C’est leur numéro de charme et
leur parade de guerre. Jusqu’ici, rien d’étonnant. Dans l’espèce humaine aussi, il est régulier que
l’atout de séduction coïncide avec le dispositif de défense. Mais même en l’absence de femelle, de
rival  ou  de  menace,  on  peut  surprendre  le  paon  à  exhiber  son  éventail  sans  qu’on  puisse  en
expliquer la raison.
- Peut-être pour le simple plaisir de sa beauté ?
- Sans qu’aucun miroir ne lui en renvoie l’image ?
- Parfois, c’est précisément l’absence de tout reflet qui permet de vous sentir belle.
Déodat sut qu’elle parlait d’expérience. 
- Comment avez-vous compris que j’étais un paon ?
- Quand vous êtes rentré, j’ai d’abord vu que vous étiez un oiseau :  vous veniez de voler dans les
airs, sans que je puisse vous en dire plus. Et puis, j’ai vu votre propension à l’excès. Pardonnez-moi
de vous parler sans détour : c’est comme si vous mettiez votre point d’honneur à déployer toute la
laideur du monde. Vous y mettez autant de panache que le paon à déployer ses ocelles. Êtes-vous
l’ornithologue ?
Ils se présentèrent l’un à l’autre. Comme plus rien ne s’y opposait, il versèrent du champagne dans
le  flûte  et  y  burent  à  tour  de  rôle.  Ce  philtre  leur  confirma  qu’ils  étaient  irrémédiablement
amoureux. » 
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