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INTRODUCTION 

 

 
La littérature contemporaine, à travers ses questionnements tant narratologiques que 

philosophiques, cristallise le désenchantement du monde, désenchantement qui est d’abord 

celui du sujet. L’être est confronté à son propre décalage, à sa propre séparation avec une société 

dont il subit les mutations et dont il demeure prisonnier, tout comme il se retrouve enfermé dans 

sa psyché et dans sa solitude. Sur le plan de l’écriture, cette désillusion se répercute à travers 

des inscriptions subjectives incertaines, des regards fuyants qui teintent la représentation 

romanesque d’étrangeté. Dans le roman de Jean Echenoz Au piano, le protagoniste Max 

considère ce qui l’entoure « d’un œil intéressé mais détaché, œil de ressuscité revenu au monde 

et regardant ce monde comme à travers une vitre
1
. » L’image de la vitre symbolise le filtre 

optique et subjectif d’une conscience déformante, qui renvoie, comme par anamorphose, le 

reflet d’un monde inhabituel, inquiétant. La comparaison entre en résonance avec les mots de 

Jean-Paul Sartre et son analyse de l’absurde, à partir de l’œuvre camusienne : 

Mais il ne s’agit pas de bonne foi, il s’agit d’art ; le procédé de M. Camus est tout trouvé : entre 

les personnages dont il parle et le lecteur il va intercaler une cloison vitrée. Qu’y a-t-il de plus 

inepte en effet que des hommes derrière une vitre ? il semble qu’elle laisse tout passer, elle 

n’arrête qu’une chose, le sens de leurs gestes. Reste à choisir la vitre : ce sera la conscience de 

L’Étranger. C’est bien, en effet, une transparence : nous voyons tout ce qu’elle voit. Seulement 

on l’a construite de telle sorte qu’elle soit transparente aux choses et opaque aux significations
2
. 

La « cloison vitrée » vient ainsi désigner métaphoriquement la conscience absurde de 

Meursault, l’antihéros de L’Étranger ainsi que le processus de distanciation – et non plus 

d’identification – du lecteur à l’égard du sujet intratextuel. C’est précisément cette notion de 

distance que Jean Echenoz exalte dans ses romans à travers des figures romanesques qui laissent 

une impression paradoxale de transparence du personnage, enveloppe vide, mais aussi d’opacité 

psychique. L’objectivation de l’énoncé romanesque, par la multiplication de stratégies 

d’évitement du pathos, entrave tout accès à l’intériorité verrouillée de ces antihéros modernes. 

L’auteur déploie de nouveau cette métaphore de la vitre dans Envoyée Spéciale, lors de la 

description  d’une  sensation  de  mal-être,  de  malaise  intense  éprouvée  par  la protagoniste 

 

1
 ECHENOZ Jean, Au piano, Paris, Minuit, 2002, p. 167 

2
 SARTRE Jean Paul, « Explication de L’Étranger » In Situations I, 1947, p. 107. Notre travail de Master 1 s’était 

précisément attaché à une étude de la subjectivité dans L’Étranger, en regard avec le système subjectif et lyrique 
d’un roman camusien antérieur, La Mort Heureuse. 
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Constance : « Puis vous coiffer, vous maquiller, vous habiller donc choisir des vêtements vous 

font le même effet, neutre, comme si vous vous foutiez de tout, comme une glaciation qui 

viendrait de s’installer, un mur de verre entre le monde et vous
3
. » On perçoit ainsi la neutralité 

comme une forme d’expression subjective, dans la mesure où ce « mur de verre », de glace, 

vient introduire un nouveau rapport au monde et au sujet, par le filtre dysphorique de dégoût, 

de désorientation de l’être dans un environnement familier et pourtant étranger. Ainsi, le 

malaise de Constance sonne comme un écho contemporain au sentiment de l’absurde
4
, dont 

l’individu désabusé fait l’expérience face à la « tendre indifférence du monde
5
 », d’un monde 

dont le sens lui échappe. Sous un angle métatextuel, le mur de verre peut désigner l’objet livre, 

dans la mesure où le « vous » inclut l’instance lectorielle : la « glaciation » devient synonyme 

d’une prise de distance du lecteur face au microcosme qui lui est dépeint, aux postures de sujets 

déchirés, dépassés par les événements. 

L’écriture de Jean Echenoz pose dès son premier roman la question de la représentation 

romanesque, dans son impossible conformité au réel mais aussi dans sa nécessité fondamentale. 

On peut alors assimiler ce « mur de verre » à la description que le roman propose au lecteur, 

une vision particulière, filtre subjectif qui le sépare de la réalité et l’immerge dans l’univers 

diégétique. Les séquences descriptives sont un lieu privilégié d’exposition de la poétique 

echenozienne, au sens d’ensemble de grands principes stylistiques et thématiques formant une 

unité, un lien de continuité au fil des œuvres. L’auteur insiste sur l’importance de la 

visualisation au stade de l’élaboration romanesque, et des tableaux visuels et sonores que doit 

transmettre l’écriture. « Cette tentative modeste de description du monde
6
 » qui rythme la 

création echenozienne, selon les mots de l’écrivain, impose une finesse de représentation, un 

grand soin apporté au langage descriptif. Dans ses romans, les descriptions se multiplient, 

s’entrelacent et se répondent les unes aux autres, tissant une toile sémiotique complexe que le 

lecteur doit décoder. Ce pacte herméneutique l’amène à prêter attention au moindre détail, à 

chaque signe descriptif mais aussi énonciatif, à l’inverse des personnages echenoziens dont la 

finesse d’analyse est mise à mal, ces derniers se heurtant à l’incompréhension d’autrui et à leur 

propre incompétence interprétative face au monde. Sjef Houppermans résume bien la poétique 

echenozienne en expliquant que l’auteur choisit de « délaiss[e]r les profondes réflexions 

 

3
 ECHENOZ Jean, Envoyée Spéciale, Paris, Minuit, 2016, p. 187 

4
 À noter que l’adverbe « absurdement » est employé à plusieurs reprises dans Cherokee, afin de marteler 

l’insignifiance des agissements des personnages echenoziens. 
5
 CAMUS Albert, L’Étranger, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998, p. 186 [1942] 

6
 « Il se passe quelque chose avec le jazz ». Entretien avec Olivier Bessard-Banquy, Jazz et littérature. Europe 

n° 820-821, août-septembre 1997, p. 194-202, p. 202 
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psychologiques ou l’exposé métaphysique pour se consacrer au perfectionnement de ses 

descriptions et de ses images
7
. » Néanmoins, toute description est indissociable d’un regard qui 

la connote et la colore, par la mise en scène d’une subjectivité descriptive. Cela amène ainsi à 

s’interroger sur la posture descriptive mais surtout énonciative : l’enchevêtrement du réseau 

descriptif reflète la complexité de l’énonciation echenozienne qui multiplie et entremêle les 

postes d’observation mais aussi d’énonciation. Le roman echenozien présente une véritable 

constellation de personnages, si bien que polyfocalisation et polyphonie se répondent dans un 

même état d’instabilité du réel et du langage. Jean Echenoz accorde une place centrale dans ses 

œuvres aux personnages mais surtout à leur regard, foyer focal lui-même décrit dans toute son 

inconstance. D’un livre à un autre, le traitement de ce leitmotiv varie : le regard se veut 

inventoriste dans Un an, froid et dénué de pathos dans 14. Au fil du roman Courir, « le regard 

étonné et ravi
8
 » que Zátopek pose sur les choses se transforme en un regard livide et éperdu. 

Le système perceptif se situe donc au cœur de l’écriture echenozienne, qui déconstruit 

progressivement la notion de personnage, dans la lignée de la vague de contestation du XX
e 

siècle. Dans son premier livre, Le Méridien de Greenwich, les personnages manifestent une 

minutie d’observation, une « contemplation insistante, silencieuse, adhésive, comme si [les] 

yeux, une fois fixés sur quelque chose ou sur quelqu’un, éprouvaient d’énormes difficultés à 

s’en détacher
9
 ». En revanche, dans l’un de ses derniers romans, Envoyée Spéciale, on note 

l’évolution de l’œuvre de l’auteur : le regard des personnages ne parvient plus à se stabiliser et 

tend à s’effacer, à se dissoudre dans le flux narratif, au profit d’un narrateur investigateur qui 

ne cesse de mettre en relief sa propre posture de façon hypertrophique, non seulement en 

décrédibilisant les compétences descriptives des personnages mais aussi en réaffirmant 

constamment son omniprésence et son omnipotence, son autorité dans le récit, par une 

oscillation entre l’ellipse et la tendance digressive. Dans un bouleversement des systèmes 

descriptif et énonciatif, l’instance narrative déploie un large éventail de rôles, à l’image de 

personnages-acteurs qui révèlent toute une série d’impostures dans leurs interactions sociales. 

Ainsi, Envoyée Spéciale pose non seulement la problématique stylistique du bouleversement 

subjectif mais aussi les questions ontologiques de l’inconstance du sujet et du travestissement 

de l’identité, à travers une mascarade dont le narrataire, tantôt invité à y prendre part, tantôt 

défié et dérouté par l’instance narrative, doit se méfier et se distancer. Les séquences 

descriptives, loin de fixer une présence subjective à laquelle on pourrait adhérer et se fier, 

 

7
 HOUPPERMANS Sjef, Jean Echenoz : étude de l'œuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 73 

8
 ECHENOZ Jean, Courir, Paris, Minuit, 2008, p. 121 

9
 ECHENOZ Jean, Le Méridien de Greenwich, Paris, Minuit, 1979, p. 51 
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cultivent l’ambiguïté de l’écriture echenozienne, par l’exhibition de points de vue flottants et 

décentrés qui s’opposent plus qu’ils ne se complètent, en miroir d’une société de faux-semblants 

où la défiance et la manipulation sont de mise. Les codes sociaux et littéraires sont dévoilés 

dans toute leur artificialité. La description met en rapport et en tension le texte et le métatexte, 

amenant le regard à examiner et démanteler les rouages romanesques. Dans une perspective 

stylistique qui allie l’étude de la subjectivité et celle de l’écriture descriptive, à travers 

l’appréhension du jeu de postures et d’impostures dans Envoyée Spéciale, nous pouvons 

formuler l’interrogation suivante : comment le brouillage des postures descriptives cristallise- 

t-il, par un jeu spéculaire et narratif, un état d’instabilité de la société et de l’écriture ? 

Il convient de revenir d’abord sur les conditions d’émergence de l’œuvre echenozienne, 

à partir des années 1980. Cette décennie est marquée par le postmodernisme, courant complexe 

qui pose la question de la fin de l’art, dans un contexte de crise de la culture, amorcée au début 

du XX
e siècle. Les productions littéraires connaissent un bouleversement des modes de 

représentation, qui touche notamment le genre romanesque dans une phase de contestation des 

prétentions positivistes et naturalistes mais aussi de la notion de personnage qui subit un 

évidement psychique et théorique, dans le sillage du Nouveau Roman. Jean Echenoz, s’il 

reconnaît l’héritage du Nouveau Roman ou encore de Gustave Flaubert, prend une certaine 

distance vis-à-vis de ces mouvements littéraires et manifeste un refus de caractérisation 

théorique au profit de sa liberté créatrice, qui emprunte au medium musical mais aussi à l’art 

cinématographique, dans un souci de finesse descriptive. Les descriptions parsèment ses 

romans, lui permettant de tourner en dérision les personnages mais aussi les codes génériques. 

Le système focal y est totalement brouillé, jouant sur les hésitations tonales et sémantiques et 

sur l’ambivalence du point de vue. C’est sur les modalités formelles de cette instabilité posturale 

et descriptive que nous nous concentrerons donc dans un deuxième temps. Comment la posture 

subjective devient-elle, dans Envoyée Spéciale, imposture du fait de sa polymorphie ? L’étude 

de l’omniprésence du narrateur permettra d’appréhender ce regard joueur, qui alterne entre des 

postures sérieuses et ludiques et dont l’incongruité perceptive et commentative fragilise l’effet 

de réel et l’effet-personnage. De quelle façon le système descriptif concilie-t-il l’effacement du 

sujet romanesque, d’une subjectivité pleine, et, paradoxalement, l’omniprésence du regard ? Le 

texte sollicite un lecteur actif qui s’adapte aux postures descriptives et se heurte aux 

ambivalences du texte mais également, à sa facticité. Dès lors, ce roman qui se dénonce comme 

imposture, comme artefact, requiert une mise à distance critique chez le lecteur-narrataire. Dans 

un même élan de désillusion, le regard se pose sur l’instabilité et les artifices d’une société du 
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spectacle, mise en relief par le brouillage focal opéré sur la scène romanesque. De quelle 

manière le spéculaire et le spectaculaire se trouvent-ils intimement liés au sein des descriptions 

echenoziennes, miroir fictionnel, véritable speculum
10

 ethnologique ? Ces jeux d’échos et de 

dédoublement permettent néanmoins de dépasser les aspects mécanique et dysphorique de 

l’écriture, comme du langage ou de la société, et d’envisager l’instabilité comme une 

échappatoire à toute instrumentalisation et comme une ouverture vers un plaisir d’écriture et de 

lecture renouvelés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10
 En écho avec le début de cette introduction, on peut ajouter que specular, aris signifie la « vitre ». On tisse 

ainsi un lien entre l’image de la vitre, conscience subjective désabusée, et le spéculaire qui s’en fait le reflet. 
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1. ÉMERGENCE DE LA POÉTIQUE ÉCHENOZIENNE À L’ÈRE DU POSTMODERNISME 

 

L’écriture parodique de Jean Echenoz est à mettre en perspective avec les 

expérimentations esthétiques du XX
e siècle, tant au sein du cercle littéraire des éditions de 

Minuit que sur la scène artistique internationale, à travers l’émergence du postmodernisme, en 

prise directe avec nos sociétés de consommation. Cette crise se répercute sur le plan 

romanesque : le système de représentation mimétique est ébranlé, dans une sollicitation 

intermédiale d’autres langages comme celui du cinéma. Le réel se voit désormais fragmenté, à 

l’image d’un individu disloqué, instable. La poétique echenozienne, par son hypertrophie 

descriptive, rend compte de cette instabilité et fragmentation de la représentation mais aussi de 

la fuite de la subjectivité, à travers un large répertoire d’êthê et de postures descriptives. 

 

 
1.1. Renouveau du traitement romanesque par la rupture postmoderniste 

 

La littérature française du XXI
e siècle est le fruit des multiples bouleversements 

esthétiques qui ont animé le siècle précédent et ne peut être considérée indépendamment des 

mouvements marquants de l’Histoire littéraire, notamment depuis le XIX
e siècle. Il s’agira, avant 

même de nous concentrer l’œuvre echenozienne, d’envisager ces changements romanesques, 

du naturalisme au postmodernisme, à travers le prisme d’une crise généralisée de la 

représentation du monde et du sujet. 

 

 
1.1.1. Pour une définition du postmodernisme 

 

La seconde moitié du XX
e siècle connaît une vague contestataire, tant sur le plan socio- 

politique que sur le plan esthétique, face à une société dynamique, en perpétuelle évolution et 

guidée par l’idéal positiviste de progrès. Pourtant, dans La Crise de l’esprit
11

, Paul Valéry 

conteste ce positivisme dès 1919, révélant les failles de la connaissance humaine et les 

désillusions propres à nos cultures occidentales, vouées à l’échec. Ce désenchantement 

connaîtra son paroxysme dans les massacres perpétrés lors des guerres mondiales et dans 

l’usage destructeur des innovations scientifiques, comme en août 1945 à Hiroshima. Dans ce 

contexte de malaise, la thèse hégelienne du sens de l’Histoire, comme marche dialectique vers 

 
 

11
 VALÉRY Paul, La Crise de l’esprit, Paris, Manucius, 2016 [1919] 
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la réalisation de l’Esprit
12
, n’est plus recevable. De fait, ce contexte historique trouve un écho 

direct dans le domaine artistique, à travers la question de la « fin de l’art
13

 » théorisée par Arthur 

Danto, qui comprend des enjeux esthétiques, philosophiques mais aussi historiques. C’est dans 

ce paysage historique et culturel qu’émerge le postmodernisme : il n’est pas question de la fin 

de la production artistique, mais de l’avènement de la formule « anything goes
14

 », prônant 

l’élargissement du champ des possibles. Les œuvres tentent d’échapper à l’aporie de la 

modernité, expression de l’idéal désuet de progrès. Le postmodernisme, mouvement 

interartistique, s’illustre d’abord en architecture à travers les constructions parodiques de 

Roberto Venturi, Charles Willard Moore ou encore de Michael Graves
15

, entre autres. Dès lors, 

l’esthétique postmoderniste s’appuie sur le syncrétisme, le mélange des genres et la 

déstructuration ludique de l’espace et des productions artistiques antérieures. 

Le mouvement apparaît plus tardivement en Europe, entre la fin des années 1970 et le 

début des années 1980, alors qu’on observe déjà ce tournant esthétique dans les années 1960 

aux États-Unis. Si le postmodernisme connaît une telle expansion, c’est surtout parce qu’il 

s’inscrit dans une phase générale de remise en question épistémologique, analysée par Jean- 

François Lyotard dans son ouvrage La Condition postmoderne. Le critique postule la disparition 

des grands récits qui régissaient nos sociétés – il distingue deux méta-récits, à savoir le grand 

récit de l’émancipation et le récit spéculatif
16

 –, considérés dès lors comme illégitimes. C’est 

ce qu’explique Antoine Compagnon dans Les Cinq paradoxes de la modernité quand, 

s’appuyant sur la thèse de Jean-François Lyotard, il s’intéresse à cet « état de crise généralisé 

de la légitimité des savoirs, à la déstabilisation des grands déterminismes
17

. » La rupture 

postmoderne s’étend à chaque domaine, de l’architecture à la peinture, de la philosophie à la 

littérature. Le roman s’en trouve particulièrement touché, notamment sous l’influence de 

l’œuvre de Samuel Beckett. En dépit du rejet d’enfermement théorique qui caractérise le 

postmodernisme, les critiques tentent de dégager certaines constantes du roman postmoderne, 

à  l’instar  d’Antoine  Compagnon  qui  dresse  une  liste  de  caractéristiques  romanesques  : 

« l’indétermination du sens, la mise en cause de la narration, l’exhibition de l’envers du décor, 
 

 
 

12
 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Leçons sur la philosophie de l’histoire, Paris, Vrin, 1988 [1830] 

13
 DANTO Arthur Coleman, After the End of Art : Contemporary Art and the Pale of History, Princeton UP, 1997 

14
 FEYERABEND Paul, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, Paris, Seuil, 1975 

15
 En 1969, Michael Graves parodie le chef-d’œuvre architectural de Le Corbusier, à savoir la villa Savoye : avec sa 

création, la Maison Benacerraf à Princeton, il adjoint l’objet esthétique à une villa préexistante et le 
déstructure, sur le principe de l’inachèvement. 
16

 LYOTARD Jean-François, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 63 
17

 COMPAGNON Antoine, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 169 
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la rétractation de l’auteur, l’interpellation du lecteur et l’intégration de la lecture
18

. » On 

remarque que ce bref aperçu met l’accent sur les questions du sens, de la représentation et de 

l’énonciation, dans un bouleversement général des différents niveaux de narration. Ces critères 

sont précieux pour aborder la littérature contemporaine, notamment dans l’approche qui sera la 

nôtre dans le cadre de ce travail autour de la poétique de Jean Echenoz : l’étude des postures 

descriptives, à la jonction des problématiques évoquées ci-dessus. 

Néanmoins, si ces traits récurrents tendent à unifier, à fonder la littérature et plus 

généralement l’esthétique postmoderne par leurs manifestations, ils ne parviennent pas à 

expliquer ce qu’est le postmodernisme et ne font qu’évincer les paradoxes qui gravitent autour 

de ce concept littéraire. Sous la plume d’Antoine Compagnon, ce courant constitue le dernier 

des cinq paradoxes de la modernité. Il faut d’abord noter que la notion de modernité, sur laquelle 

il se fonde par la négative, dans un mouvement de rejet, aboutit déjà à un non-sens : « Chaque 

génération rompant avec le passé, la rupture même constituerait la tradition. Mais une tradition 

de la rupture n’est-elle pas nécessairement à la fois une négation de la tradition et une négation 

de la rupture
19

 ? » L’ensemble de l’Histoire littéraire semble en effet s’appuyer sur ce paradoxe, 

entre tradition et modernité, entre continuité et discontinuité
20

. Car pour rompre avec les 

esthétiques préexistantes, encore faut-il en maîtriser les codes et les rouages – à noter 

qu’Antoine Compagnon associe le postmodernisme à la figure de la palinodie
21

. Le 

postmodernisme vient encore complexifier et creuser le débat, si bien que toute tentative de 

définition semble n’aboutir qu’à une aporie. Dans le chapitre 5 des Cinq Paradoxes de la 

modernité intitulé « À bout de souffle : postmodernisme et palinodie », l’auteur nous confronte 

au caractère illogique de la formation même du mot : 

Si le moderne est l’actuel et le présent, que peut bien signifier ce préfixe post- ? N’est-il pas 

contradictoire ? Que serait cet après de la modernité que le préfixe désigne, si la modernité est 

l’innovation incessante, le mouvement même du temps ? Comment un temps peut-il se dire 

d’après le temps ? Comment un présent peut-il nier sa qualité de présent ? On répondra 

provisoirement que le postmoderne est d’abord un mot d’ordre polémique, s’inscrivant en faux 

contre l’idéologie de la modernité ou la modernité comme idéologie
22

. 

 
 

18
 Ibid., p. 161 

19
 Ibid., p. 8 

20
 En atteste la reprise perpétuelle, au fil des siècles et des mouvements littéraires, de topoï de la littérature 

antique, à l’instar du motif de la catabase, de la descente aux Enfers, parodié par Jean Giono dans Naissance de 
l’Odyssée (1930). 
21

 « Rétractation ou palinodie » (ibid., p. 151) 
22

 Ibid., p. 143-144 
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L’impasse théorique se double donc d’une fuite idéologique, le postmodernisme recouvrant des 

réalités très diverses et complexes, irréductibles à toute définition. Cet enfermement 

définitionnel tendrait à annihiler cette liberté des possibles, d’autant que, comme Antoine 

Compagnon le remarque à juste titre, le terme modernité inclut au sens large l’idée de 

postmodernité, d’où cette difficulté conceptuelle, reflet des hésitations de sens qui caractérise 

les œuvres postmodernes. D’ailleurs, le préfixe *post- n’exprime pas, à première vue, la notion 

de rupture avec la modernité mais plutôt au contraire celle de continuité, comme si les nouveaux 

courants littéraires n’étaient jamais voués qu’à l’éternel retour du même – des mêmes impératifs 

esthétiques ou enjeux littéraires, simplement déplacés et non pas détruits. On comprend donc 

que la richesse de ce mouvement postmoderniste réside dans son rapport conflictuel au passé 

– Laurence Comut, dans la lignée de Peter Dytrt, envisage le postmodernisme comme une 

« anamnèse
23

 ». 

 
Cette approche linéaire, séculaire, revient à envisager le postmodernisme sous un angle 

historique. Certains critiques établissent même une distinction entre le postmodernisme et la 

postmodernité, à l’instar de Laurence Comut, dans son article « Jean Echenoz, auteur 

postmoderne ? », lorsqu’elle définit les deux concepts : 

Le postmodernisme est une période historiquement déterminée, de 1950 au début des années 

1980, correspondant au mouvement esthétique qui se répand avant tout aux États-Unis. La 

postmodernité désigne quant à elle la nouvelle phase de la modernité, envisagée comme 

phénomène culturel et social, qui se dessine en Europe à partir de la fin des années 1970
24

. 

Laurence Comut cherche à distinguer le sens esthétique du sens socio-historique dans son 

approche du postmoderne, ce qui pose plusieurs problèmes : elle tente d’effacer le paradoxe 

gravitant autour du préfixe *post- que nous avons évoqué antérieurement au profit d’une 

répartition spatiale de deux mouvements distincts, ce qui évacue l’idée d’une expansion du 

mouvement outre-Atlantique et d’un dialogue progressif entre les domaines artistiques. De 

même, en termes d’analyse, il semble très délicat de séparer la littérature de sa dimension socio- 

historique, dans la mesure où les enjeux sociaux et esthétiques s’entrecroisent à travers l’étude 

d’une œuvre. Dès son émergence aux Etats-Unis, et plus encore en France, le postmodernisme 

est ancré dans un contexte de société de consommation, nouveau mode de vie après la période 

 
 

23
 COMUT Laurence, « Jean Echenoz, auteur postmoderne ? » (notes de lecture), Acta fabula, vol. 10, n° 8, 

Octobre 2009 [URL : http://www.fabula.org/acta/document5194.php?fbclid=IwAR1MpV_6wKFEayqj- 
PVtdAbAlfvj2_Ovk-eD651H1J-CsL0CyWyhPpp9xj4] 
24

 Ibid. 

http://www.fabula.org/acta/document5194.php?fbclid=IwAR1MpV_6wKFEayqj-PVtdAbAlfvj2_Ovk-eD651H1J-CsL0CyWyhPpp9xj4
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de révolution postindustrielle. On assiste à l’expansion de la logique capitaliste, à la 

marchandisation de chaque pan de l’existence, y compris l’art. La littérature contemporaine ne 

cesse donc de s’insurger, des années 1980 à nos jours, contre cet idéal consumériste et de 

dénoncer le fonctionnement de la société de consommation. On peut penser au roman La Carte 

et le Territoire de Michel Houellebecq, dans lequel le narrateur fait explicitement référence aux 

œuvres de Jeff Koons, présenté de façon polémique comme un homme d’affaires avant d’être 

un artiste
25
. Cette dénonciation du marché de l’art se lit également dans Je m’en vais de Jean 

Echenoz, puisque le personnage de Ferrer, galeriste et marchand d’art, est obnubilé par la valeur 

marchande des tableaux
26

. Le roman offre ainsi une vision dégradée du domaine de la création 

artistique, régi par une recherche perpétuelle de rentabilité. Ancré dans cette ère 

postmoderniste, il exhibe les dérives d’un système socio-économique, marqué par de 

nombreuses résonances contemporaines. On observe particulièrement cet impératif d’écriture 

au XIX
e siècle, dans les romans naturalistes. Néanmoins, au cours du XX

e siècle, en réaction face 

à la convention réaliste, les modes de représentation romanesque subissent des variations sur 

lesquelles il est nécessaire de revenir. 

 

 
1.1.2. La crise de la représentation romanesque 

 

Si la diégèse tend à dépeindre un microcosme social, reflet des préoccupations et des 

enjeux d’une époque, il convient de s’attarder sur les contraintes d’écriture induites par cette 

question de la représentation, celles-ci ne cessant d’évoluer au fil de l’Histoire littéraire, 

toujours étroitement liées à un « régime de véridiction » régissant les modes de vie et de pensée, 

pour reprendre le concept de Michel Foucault
27

. Le genre romanesque s’inscrit dans la tradition 

antique de la mimésis aristotélicienne, de la représentation stricte du réel par l’écriture, suivant 

une exigence de vérité. C’est au XIX
e siècle que cet impératif mimétique se fait le plus prégnant 

dans le roman, ce dernier devenant la peinture d’un véritable milieu social. Ce « pacte 

réaliste
28

 », pour reprendre l’expression de Philippe Hamon, repose sur « des tics stylistiques 

ou des schémas d’intrigues stéréotypées
29

 », qui accordent une place prépondérante aux 

 

 

25
 HOUELLEBECQ Michel, La carte et le territoire, Paris, J’ai Lu, coll. « Littérature française », 2012 [2010] 

26
 ECHENOZ Jean, Je m'en vais, Paris, Minuit, coll. « double » n° 34, 2006 [1999] 

27
 FOUCAULT Michel, Subjectivité et vérité, Paris, Seuil, 2014 [1980] 

28
 HAMON Philippe, Le personnel du roman : le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile Zola, 

Genève, Droz, 1998, p. 28 
29

 Ibid. 
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séquences descriptives. L’illusion mimétique est en effet exaltée à travers l’écriture de la 

description, aboutissement d’une phase de documentation et d’observation chez les auteurs 

réalistes et naturalistes. « Tout voir et tout peindre
30

 ! », clamait Émile Zola à travers la voix de 

Claude Lantier. La métaphore de la peinture s’apparente à une reproduction fidèle de la réalité, 

dans toutes ses nuances, à l’aide de la palette de l’écrivain. L’art de la description est considéré 

toutefois comme une science dans sa transcription minutieuse du monde social, dont la 

représentation détaillée, technique – dans une logique à la fois mathésique et mimésique –, 

s’étend parfois sur des dizaines de pages. La description réaliste, représentative, doit prétendre 

à l’objectivité, « entendue aussi bien au sens de neutralité (absence de subjectivité dans 

l’énonciation) que de justesse (adéquation de l’énoncé à l’objet référentiel)
31

 », comme 

l’expliquent Jean-Michel Adam et André Petitjean dans Le texte descriptif. Le romancier se fait 

savant et applique les méthodes des sciences de l’observation et du positivisme, suivant la 

théorie d’Auguste Comte qui distingue différents stades de la société, cette dernière devant 

évoluer et progresser jusqu’à l’ultime état, dit « scientifique ». Cette philosophie trouve donc 

ses répercussions directes au cœur du genre romanesque et s’érige en principe esthétique et 

stylistique. Le naturalisme renforce encore les prétentions scientifiques du réalisme, à travers 

la notion de roman expérimental que l’on doit à Émile Zola : il reconsidère l’individu en rapport 

avec son milieu, selon des déterminismes sociaux et biologiques. 

Cela confère une visée documentaire au roman, à l’origine des critiques formulées à son 

encontre et d’un véritable tournant littéraire dès la fin du XIX
e siècle. Michel Raimond théorise 

cette « crise du roman
32

 », à la jonction des deux siècles, à l’aube de la métamorphose du genre 

romanesque par la rupture de l’illusion mimétique. Il explique que le naturalisme a transformé 

le roman en « une vaste enquête sur la nature et sur l’homme
33

 ». La littérature est à l’heure de 

la remise en question des automatismes d’écriture et de représentation. Michel Raimond 

cherche à appréhender cette phase de reconsidération du romanesque en ces termes : 

Cette métamorphose du roman tenait à une crise de l’intelligence, qui conduisait à reconnaître 

qu’il était vain et naïf de posséder sur le réel un point de vue absolu. […] Il nous a semblé qu’il 

valait la peine de suivre de près cette mutation qui conduisait du roman expérimental, 

 

 
 

30
 ZOLA Émile, L’œuvre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983 [1886], p. 67. Émile Zola dépeint les milieux 

bourgeois ou encore minier dans Germinal : on parle alors de « peinture de mœurs ». 
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tranquillement fondé sur des certitudes illusoires, au roman-expérience secrètement miné 

d’incertitudes fructueuses
34

. 

La question de la représentation romanesque s’inscrit au cœur de cette « métamorphose du 

roman », dans la mesure où elle recouvre des enjeux à la fois stylistiques et idéologiques. 

Progressivement, le roman devient le laboratoire du romanesque et non plus du réel : l’écriture 

vise la représentation de l’œuvre elle-même, de ses rouages, notamment à partir du Nouveau 

Roman. Comme l’affirme Alain Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau Roman, « l’œuvre n’est 

pas un témoignage sur une réalité extérieure, mais elle est à elle-même sa propre réalité
35

. » 

L’accent est mis sur la fonction productive ou créatrice de la description – l’intérêt du lecteur 

est orienté vers le processus de production plus que vers le produit, par des effets de mise à 

distance –, et non plus sur un mode de représentation mimétique. Un lien de continuité avec les 

trompe-l’œil postmodernes se dessine ici, dans cette double logique de distanciation, envers 

l’art et le réel. 

Dans la mesure où la représentation romanesque repose sur une trame narrative, Alain 

Robbe-Grillet relègue l’histoire au rang de notion périmée, principalement du fait de la rupture 

du pacte de vérité. En effet, au fil de la seconde moitié du XX
e siècle, l’intrigue se démantèle, 

se désagrège, si bien que le monde représenté apparaît comme désordonné, sinon comme 

factice, révélateur de processus psychiques et littéraires. On assiste à l’émergence d’une 

esthétique de la discontinuité : à l’image de l’œuvre fragmentaire qui navigue dans les méandres 

de la mémoire et de la conscience du sujet, le monde représenté se veut désormais fragmenté. 

On peut ici s’arrêter sur la formation du mot représentation. Effectivement, le préfixe *-re 

engendre une polysémie de ce terme, qui illustre bien le bouleversement esthétique du 

naturalisme au Nouveau roman : représenter peut aussi bien renvoyer à l’acte de reproduction 

par processus d’imitation (préfixe itératif), qu’au geste de dynamitage par processus de 

transformation (préfixe à valeur d’inversion, de redirection). À l’origine de ce mouvement de 

transfiguration, jaillit la problématique du regard, renvoyant à une instance subjective qui va 

colorer et fragmenter les perceptions. On prête d’ailleurs au Nouveau Roman le nom d’« École 

du Regard », dans la mesure où, comme l’indique Alain Robbe-Grillet dans son ouvrage 

fondateur, « le regard apparaît aussitôt dans cette perspective comme le sens privilégié
36

 » par 

le genre romanesque. Toute représentation est avant tout filtre optique, regard spécifique, tant 

 
34

 Ibid., p. 14 
35

 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un Nouveau Roman, Minuit, coll. « Critique », 1961, p. 132 
36
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par le dévoilement de la psyché du personnage que par la manière dont il fragmente le réel – 

l’objet, l’espace ou le temps –, dans un perpétuel mouvement entre le tout et les parties, 

mimétique du processus du cercle herméneutique théorisé par Léo Spitzer. 

Cette esthétique de la discontinuité, symptomatique d’une phase de désenchantement du 

monde, se déploie sous la plume de nombreux auteurs au cours du XX
e siècle, en particulier 

dans les œuvres de Georges Perec. Son approche ludique et fragmentaire se poursuit encore, 

d’une certaine manière, chez certains écrivains contemporains, à commencer par Jean Echenoz 

et Éric Chevillard. Selon Olivier Bessard-Banquy, la question de la représentation reste au cœur 

des préoccupations littéraires : « Malgré l’explosion du réel, il reste possible de représenter le 

monde, même fragmenté. Malgré l’éclatement du puzzle de l’identité, il reste possible de 

s’atteler à sa recomposition
37

. » L’image du puzzle est cruciale pour se pencher sur la poétique 

perecquienne, notamment si l’on lit La Vie mode d’emploi, œuvre formée de fragments 

disparates, sortes de micro-récits, en cent chapitres correspondant à des histoires distinctes les 

unes des autres mais s’intégrant dans un ensemble décomposé à recomposer. Cette 

parcellisation du réel et de l’histoire dénote aussi un intérêt pour l’infra-ordinaire, pour ce 

« bruit de fond » cher à Georges Perec, que Jean Echenoz ne cesse d’exalter dans ses romans, 

tant par la minutie des descriptions que par son travail des sons dont nous tiendrons compte 

dans cette étude. L’expression perecquienne renvoie en effet au geste descriptif, dans sa 

structure la plus rudimentaire d’énumération des multiples et infimes notations du quotidien, 

alliant juxtaposition et fragmentation du réel : 

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe 

chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, 

l’infraordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, 

comment le décrire
38

 ? 

Plutôt que de se focaliser sur l’extraordinaire, l’écriture s’appuie désormais sur l’expérience de 

la quotidienneté, suivant de nouveaux automatismes formels, un nouveau cahier de charges qui 

vise à interroger à la fois les mots et les choses, et que l’on doit à Georges Perec. De facto, les 

auteurs procèdent par accumulation, par liste de détails familiers. L’effet de liste s’inscrit dans 

la logique du puzzle, dont chaque item, chaque élément constituerait une pièce. On peut 

d’ailleurs entrevoir un clin d’œil littéraire, un hommage au célèbre auteur de la seconde moitié 

 

37
 BESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric Chevillard, 

Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2003, p. 13 
38
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du XX
e siècle dans Le Méridien de Greenwich. En effet, Jean Echenoz met en scène un 

personnage, celui de Byron Caine, obsédé par son puzzle et animé par un plaisir de 

reconstitution ludique
39

, tel un simulacre de l’écrivain lui-même, en posture de lecteur face aux 

puzzles de Georges Perec. Cette fragmentation de la représentation, à travers la plume et le 

regard pose, par extension, des enjeux énonciatifs comme le soulignent Bruno Vercier et 

Dominique Viart dans leur ouvrage théorique sur la littérature contemporaine : « Ce réel 

"disloqué", on pourrait, au prix d’un jeu de mots étymologique, l’entendre comme ne pouvant 

être présenté que "dis-loquendo" : par un discours lui-même pulvérisé
40

 ? » L’unité et la 

stabilité du sujet de l’énonciation sont ainsi mises à mal, ce qui suscite une réflexion d’ordre 

ontologique au sein du roman. 

 

 
1.1.3. Les nouvelles approches du sujet romanesque 

 

La littérature du XX
e siècle subit un bouleversement subjectif dans sa conception du sujet, 

aussi bien en tant que personne, entité exophorique, qu’en tant que personnage, instance 

endophorique. Dans son article traitant du personnage dans le roman, Michel Zéraffa développe 

cette distinction : 

Un personnage de roman représente une conception de la personne : une certaine idée de 

l'homme, une certaine vision du monde parlent à travers son masque. Ce masque est complexe, 

car une figure romanesque est à la fois le personnage ayant un rôle et l'acteur chargé de le jouer : 

en tant qu'acteur, le personnage de roman est le porte-parole d'un narrateur exprimant par une 

écriture les multiples aspects de sa conscience. […] Le tracé du personnage, la manière dont il 

est présenté au lecteur dépendent avant tout du système de pensée qu'il est chargé de rendre 

sensible, et ce système est lui-même inscrit dans une civilisation et dans une culture
41

. 

 

 

 

 
 

39
 « Caine […] s’acharnait sur le puzzle presque achevé. Caine faisait des efforts pour ne pas se montrer trop absorbé 

par le jeu de patience dont l’évidente futilité déclenchait, lui semblait-il, une réprobation muette ; ainsi oscillait-il 
entre deux attitudes ; lorsqu’il parvenait à placer correctement une pièce, il ne pouvait réprimer un sourire 
jubilatoire, et, oublieux du détachement qui s’imposait, il se tournait alors vers les autres comme pour leur faire 
partager son enthousiasme, mais son regard ne croisant que des regards sévères, fuyants, des faces de bois, il 
récupérait rapidement le masque approprié et reprenait son assemblage avec tous les signes du flegme et de 
l’intérêt mineur. » (Le Méridien de Greenwich, p. 139) 
40

 VIART Dominique, VERCIER Bruno, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, Paris, 
Bordas, 2008 [2005], p. 217 
41

 ZÉRAFFA Michel, « ROMAN - Le personnage de roman », Encyclopædia Universalis 

[URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/roman-le-personnage-de-roman/] 
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La transformation du personnage répond donc à des préoccupations sociales et ethnologiques, 

en particulier dans un siècle marqué par l’essor des sciences humaines, qui s’attèlent à dessiner 

les contours de la notion de sujet mais aussi à la questionner. L’émergence de la psychanalyse 

remet en question l’unité du sujet et sa présence, tant dans ses manifestations biaisées par le 

Surmoi (actes manqués, lapsus) que dans son rapport conflictuel au passé. Cela n’est pas sans 

évoquer le paradoxe qui anime le XX
e siècle : on note un intérêt accru pour le passé dans son 

étude psychanalytique alors que le mouvement postmoderne prétend s’en détacher dans une 

forme de libération atemporelle et artistique. Pourtant, il semblerait que la littérature ne puisse 

rompre ses chaînes à l’égard du passé, dans la mesure où il s’agit d’opérer un mouvement 

rétrospectif dans l’acte de création
42

, et où le sujet romanesque mis en scène se construit lui- 

même à partir de ses souvenirs et voit sans cesse ressurgir ses traumas. Il est nécessaire de 

s’arrêter ici sur le développement d’une nouvelle forme d’écriture, en lien avec la psychanalyse 

et amorcée par James Joyce dans Ulysse, à savoir le stream of consciousness. Le flux de 

conscience repose sur un principe de fragmentation de l’écriture et du sujet, assailli de pensées 

ou souvenirs, dont le style marque la dimension fugace et décousue. Selon Virginia Woolf, la 

vérité du personnage, son identité, se construit à partir de « myriades d’impressions
43

 », 

imprévisibles et fragmentaires, laissées au lecteur accédant aux pensées du personnage, par le 

biais de la forme du monologue intérieur. 

D’une certaine manière, le sujet romanesque apparaît comme tourmenté, déchiré. Mais 

c’est également le concept même de personnage classique, typique
44

, qui se déchire et se 

déconstruit progressivement. Dans Pour un Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet dresse un 

procès des notions littéraires dépassées et compare les personnages à « des fantoches auxquels 

eux-mêmes [les créateurs] ont cessé de croire
45

 ». Le sujet romanesque suscite donc une 

certaine défiance, un soupçon au sein de la critique française, enthousiasmée et nourrie par la 

littérature étrangère, par des auteurs comme James Joyce ou encore Franz Kafka. On peut 

d’ailleurs considérer que la célèbre œuvre de ce dernier, intitulée La Métamorphose, préfigure, 

sous forme de métaphore, l’évolution de la conception du personnage : le narrateur-personnage, 

d’abord anthropomorphe, se transforme en insecte une nuit, et se voit peu à peu dépossédé de 

 
42

 « L’écrivain lui-même, en dépit de sa volonté d’indépendance, est en situation dans une civilisation mentale, 
dans une littérature, qui ne peuvent être que celles du passé. » (Alain ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 17) 
43

 WOOLF Virginia, L'Art du roman, trad. R. Celli, Paris, Seuil, 1962, p. 12 
44

 « Le problème du typique se pose ainsi : singulariser, spécifier à l'extrême le personnage pour qu'il soit, 
justement, représentatif de tout un groupe ». (ZÉRAFFA Michel, art. cit.) 
45

 ROBBE-GRILLET Alain, op. cit., p. 28. Voir toute l’ambiguïté des apparitions du personnage de Béliard dans Les 
Grandes Blondes de Jean Echenoz. 
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ses attributs humains, physiques puis psychiques. Le processus de déshumanisation aboutit à la 

mort – tant biologique que théorique – du personnage
46

. Ce dernier tend à devenir une forme 

vide, dénuée de densité psychologique pour autrui, et par conséquent une enveloppe à remplir 

de nouvelles significations et valeurs, au gré des avancées des sciences humaines et de la 

société. Cet évidement de la figure romanesque amorcé avec le Nouveau Roman est à 

appréhender en regard avec le désenchantement de nos sociétés, analysé sous un angle 

sociologique par Max Weber, qui s’intéresse au recul du religieux et à l’effondrement des 

mythes. L’extension du modèle de l’homo economicus anéantit toute possibilité de 

transcendance et confronte à l’individu à une vacance, une crise de sens
47

. Par mimétisme, on 

aboutit à un remodelage des mythes littéraires qui passe d’abord par leur destruction, à l’image 

de celui du héros, traditionnellement mu, porté par sa destinée et glorifié dans ses actes. Au fil 

du XX
e siècle, ce modèle romanesque, déjà moqué jadis par Miguel de Cervantes, se trouve 

contesté par l’émergence de personnages célèbres pour leur inaffectivité, à l’instar de Meursault 

dans L’Étranger en 1942, dont l’impassibilité et la froideur se révèlent à travers le style 

distancié et paratactique d’Albert Camus
48
. On parle désormais d’antihéros, dans la mesure où 

le personnage devient une figure banale, voire marginale, qui se heurte à une société à la dérive, 

en quête de sens – suivant la double acception du terme –, mais privée de destinée. 

Cette figure antihéroïque erre, dans l’espace comme dans le temps, et offre au lecteur un 

reflet cynique des principales névroses qui assaillent l’être humain. Le personnage est malade 

et non plus tout puissant, ce qui montre, une fois de plus, que la littérature rend compte des 

atteintes à la notion de progrès, tant érigée en but suprême depuis le siècle des Lumières. La 

narration est errante, au rythme des divagations et dérives psychologiques du sujet, ce qui 

engendre, de fait, une errance de lecture, puisque l’instance lectorielle se met en quête d’un 

ancrage subjectif dans ce qu’Olivier Bessard-Banquy nomme l’« aire du vide
49

 », c’est-à-dire 

une œuvre qui brouille et anéantit les repères, telle un reflet de la vacuité du monde 

contemporain. Il prend l’exemple de l’œuvre echenozienne pour appuyer son propos, soutenant 

que « le vide, le manque, le rien, voilà donc la grande affaire d’Echenoz qui poursuit sur un 

mode ludique l’exploration de ce monde incertain
50
. » Dans la lignée de l’exaltation de 

l’antihéros, Jean Echenoz introduit la figure du marginal, du SDF sur la scène littéraire. En 

 
 

46
 KAFKA Franz, La Métamorphose, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », n° 3374, 2000 [1912] 

47
 WEBER Max, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Plon Pocket, 2010 [1904] 

48
 CAMUS Albert, L’Étranger, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998 [1942] 

49
 BESSARD-BANQUY Olivier, op. cit., p. 65 
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 Ibid., p. 67 
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effet, son roman Un an décrit le parcours plus erratique qu’initiatique de Victoire, dont le nom 

préfigure ironiquement la déchéance sociale et psychique. Olivier Bessard-Banquy s’intéresse 

à cette protagoniste dans son ouvrage sur le roman ludique : 

Le personnage du SDF est bien sûr la figure la plus avancée de l’individu contemporain, il en 

est l’incarnation ultime, paroxystique. […] Le jeu sur cette sorte de monde en roue libre, 

anonyme et froid, qu’est la vie du SDF, symbolisé par l’autobus (« un autobus comme les autres 

sauf qu’il est gris fer, ses vitres sont opaques, on y voit votre identité »), fournit à l’auteur 

l’occasion d’un hypallage inavoué, tant il apparaît clairement que l’identité même du SDF, plus 

encore que les vitres de l’autobus, est obscure, ténébreuse, enfouie sous le poids des années 

perdues, dédiées au dégoût de soi
51

. 

Victoire signe donc l’avènement de l’antihéros contemporain, une sorte de point 

d’aboutissement de cette phase de reconsidération du personnage, relayée par le 

postmodernisme. À la lecture d’Un an, on se confronte à sa chute dans le monde de la 

marginalité, à travers un regard lui-même marginal dès le début du livre : « elle regardait ce 

panorama sans domicile fixe qui ne déclinait rien de plus que son identité, pas plus un paysage 

qu’un passeport n’est quelqu’un, signe particulier néant
52
. » Le vide effraie l’individu mais 

semble l’attirer inévitablement – par le regard ici –, comme dans un cercle vicieux lié à 

l’insuffisance de l’existence. Si l’on pense à Arcenel dans 14, le marginal est, en effet, celui qui 

est mu par la curiosité, qui va se déplacer dans la marge, et par conséquent déserter
53

. Lorsqu’on 

l’interroge au sujet du déserteur, Jean Echenoz répond : « Faire un tour, ça veut dire 

transgresser
54

. » De facto, le marginal se trouve associé à l’auteur pris dans un mouvement 

parodique qui le pousse à aller voir de l’autre côté, au-delà des limites. 

Dans la lignée de cette vague de contestation littéraire, les auteurs oscillent encore 

aujourd’hui entre deux tendances : l’effacement subjectif, analysé par Dominique Rabaté dans 

Vers une littérature de l’épuisement, depuis l’exigence mallarméenne d’une parole a-

subjective
55
, ou bien le dévoilement de la subjectivité dans l’écriture, qui se traduit 

notamment par le succès des romans autobiographiques et des autofictions, sous la plume 

d’auteures comme Marguerite Duras qui se plaît à mêler mémoire et imagination, à mélanger 
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 ECHENOZ Jean, Un an, Paris, Minuit, 1997, p. 12 
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 « Jean Echenoz ». Entretien avec François Busnel, pour l’émission « Le Grand entretien », France Inter, 5 
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des éléments réels et fictifs dans ses romans à l’instar de L’Amant, dans un jeu de confusion 

autour du pacte de vérité. Dans ces textes, le sujet se trouve au cœur de l’écriture, dans la mesure 

où il correspond à la fois au personnage, au narrateur et à l’auteur. La tension entre objectivité 

et subjectivité s’illustre particulièrement dans les écritures neutres – dénuées de coloration 

subjective –, étudiées par Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture
56

. Dans la littérature 

contemporaine, les écritures minimalistes semblent s’imposer depuis les années 1980 comme 

un héritage direct de cette impersonnalité narrative caractéristique des écritures blanches, dans 

ce même souci de concision elliptique et de détachement subjectif, dont nous reparlerons 

ultérieurement au sujet des auteurs de Minuit. Anne Cousseau écrit à ce propos : « Le vrai tabou 

de la société contemporaine, telle qu’elle est médiatisée par ces écritures, n’est plus le discours 

de la violence ou du sexe, mais celui du sentiment
57

. » Le lecteur du XX
e ou du XXI

e siècle se 

heurte au mur de la solitude, à une impossibilité d’identification au sujet romanesque, lui-même 

solitaire et rejeté hors du champ social. Toutefois, la présence subjective qui colore un texte ne 

se limite pas au concept de personnage. En effet, si ce dernier connaît une forme d’objectivation, 

la figure du narrateur tend à gagner de l’importance, à faire entendre sa voix. L’instance 

narrative se développe et vient totalement habiter la scénographie romanesque, comme si elle 

cherchait à pallier le silence des personnages intratextuels. Le narrateur réaffirme sans cesse sa 

présence par ses multiples interventions, mettant en relief et en mouvement le plan de la 

narration par rapport au plan de l’histoire. Toutefois, ce marquage subjectif n’est pas synonyme 

d’ancrage énonciatif renvoyant à une entité constante : l’instance narrative s’inscrit dans le texte 

de façon polymorphique, notamment par le biais de l’alternance pronominale, par l’irruption 

du « je » ou du « nous » dans l’acte de narration. Ainsi, l’épuisement du sujet dans le champ 

littéraire est à appréhender dans tous les sens du terme : le fait d’exprimer, de faire ressortir, la 

diversité des possibles, et le fait d’être affaibli, neutralisé. Cette hypertrophie du narrateur 

contraste avec le marquage discret de l’instance narrative des récits du XIX
e siècle

58
 : on passe 
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(dir.), Le Roman français au tournant du XXIe  siècle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 359-370, p. 364 
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de la transparence à la coloration subjective. Dominique Viart et Bruno Vercier évoquent cette 

reconsidération de la figure du narrateur au sein de la littérature contemporaine en ces termes : 

En effet non seulement le narrateur-auteur intervient fréquemment dans le texte, mais il le fait 

pour manifester ses doutes, son malaise, ses perplexités. […] Le narrateur s’interroge ainsi sur 

l’exercice de la narration, il suspecte la légitimité de celle-ci, sa véracité improbable, et avoue 

la « honte » qui lui vient d’un intérêt pour de tels faits ; mais il s’interroge aussi en tant que sujet 

sur les troubles que ces faits installent en lui, et sur les nœuds psychiques qu’ils démasquent. 

Car le narrateur est incarné
59

. 

Cette présence narrative expose ainsi les incertitudes qui gravitent aussi bien autour du sujet 

que de la littérature, dans la mesure où elle engendre la réflexion plus que le processus 

identificatoire. Cela renvoie d’emblée au narrateur hypertrophique de Jacques le Fataliste et 

son maître
60
, source d’inspiration pour de nombreux auteurs contemporains. C’est le cas de 

Jean Echenoz qui revendique clairement l’influence de l’œuvre de Denis Diderot, dans un 

entretien avec Gérard Berthomieu : selon lui, la métalepse, figure du brouillage entre les 

différents niveaux de lecture, constitue l’invention majeure du roman moderne, dans la mesure 

où « raconter une histoire, c’est forcément aussi se mettre en scène en train de la raconter
61

 ». 

L’écrivain prône donc ce brouillage narratif, et plus généralement subjectif, qui s’impose 

comme un véritable précepte d’écriture face à des personnages fantoches, à l’instar de Béliard 

dans Les Grandes Blondes, figure mystérieuse et fantomatique qui fait irruption dans le récit 

par intermittence
62

. Par conséquent, dans son traitement du genre, du mode de représentation et 

du sujet, la poétique echenozienne semble clairement s’inscrire dans ce courant transgressif de 

l’ère postmoderniste. 
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1.2. La poétique de Jean Echenoz : les transgressions romanesques 

 

Jean Echenoz investit progressivement le champ littéraire de la fin du XX
e siècle, dans une 

ère marquée par de nombreuses expérimentations et destructions romanesques. Au lieu d’obéir 

à des théories littéraires préétablies, les écrivains jouent de ces conventions sur un mode 

parodique, en empruntant à différents genres ou encore en exploitant la richesse, tant technique 

que sémiotique, d’autres formes artistiques, telles que la musique et le cinéma. 

 

1.2.1. La réaffirmation d’une posture d’auteur face à l’art romanesque 

 

Sur la scène littéraire contemporaine, Jean Echenoz, l’un des ambassadeurs interculturels 

de l’UNESCO, s’impose désormais comme un auteur reconnu qui publie fréquemment de 

nouveaux romans aux Éditions de Minuit. L’un d’entre eux, Je m’en vais, lui vaut le prix 

Goncourt en 1999, témoignage de la reconnaissance institutionnelle du romancier. S’il se révèle 

au grand public au début des années 1980, des suites de la publication de son deuxième roman 

Cherokee, Jean Echenoz s’adonne à l’écriture depuis son adolescence, période où il multiplie 

les lectures de classiques de la littérature, française comme anglaise avec Charles Dickens, mais 

aussi les tentatives d’écriture, comme il le confie dans un entretien intitulé « Dans l’atelier de 

l’écrivain » : 

J’ai l’impression d’écrire depuis toujours. Mais des textes qui, je m’en rends compte maintenant, 

avaient un peu le statut de pages d’écriture, d’exercices. J’écrivais dans mon coin des récits de 

rêves, des fragments de journal intime, des ébauches de fictions, des textes que je ne réécrivais 

pas, que je ne retravaillais pas […]. Et puis, il est arrivé un moment, vers trente ans, où je me 

suis dit qu’il était peut-être temps de mettre ce désir et ce souci d’écrire au service de la forme 

romanesque
63

. 

Jean Echenoz manifeste ici un recul autocritique face à ses premiers essais, infructueux mais 

faisant germer, croître en lui ce désir d’écrire, qui se révèlera fertile, satisfait, à travers le roman, 

tel une évidence. Celui-ci s’impose effectivement comme le genre le plus propice au jeu formel, 

le plus libre en termes de possibilités créatrices, par rapport au théâtre par exemple, forme trop 

rigide, enfermant l’écriture dans la contrainte du dialogue, selon l’écrivain. Il abandonne dès 

lors les autres genres ébauchés pour se consacrer pleinement à la forme romanesque. 

 
 

63
 « Dans l’atelier de l’écrivain ». Entretien réalisé le 28 octobre 1999 par Geneviève Winter, Pascaline Griton et 
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Néanmoins, on peut considérer que cette polygraphie initiale se répercute à un niveau sous- 

générique, à travers la polymorphie de ses différentes œuvres, jouant sur les différentes formes 

paralittéraires – nous y reviendrons, au sujet de la parodie. C’est en 1979 que paraît le premier 

roman de Jean Echenoz, Le Méridien de Greenwich. Considéré par l’auteur lui-même comme 

un « livre-programme
64

 », cette œuvre, nourrie de ses lectures – l’île au beau milieu de l’océan 

Pacifique est une référence assez claire à Robinson Crusoé de Daniel Defoe ou encore à L’Île 

au trésor de Robert-Louis Stevenson – esquisse les principes esthétiques qui seront sans cesse 

réaffirmés dans ses œuvres ultérieures et met déjà en place un pacte de lecture, fondé sur la 

notion de jeu autour du langage, du genre, de la représentation, ou encore du mouvement 

narratif – ou géographique – animant le texte. 

Cette déconstruction ludique des codes génériques tend à inscrire Jean Echenoz dans le 

courant du postmodernisme, en plein essor au moment de la publication de ses premiers romans, 

période de parution de l’ouvrage de Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, que 

nous avons déjà mentionné. Néanmoins, le romancier manifeste un net refus de cet ancrage 

postmoderniste lorsqu’on l’interroge à ce propos : 

J’ai toujours eu du mal à voir la pertinence de l’idée de postmodernité en littérature, alors que 

je peux la comprendre en architecture. Il me semble qu’aller chercher dans des champs 

différents, à différents étages, pour essayer de reconstruire une fiction, c’est la moindre des 

libertés. Ça ne part donc pas d’une décision théorique particulière, mais d’un rapport de plaisir 

avec la fiction. On cherche les moyens de construire une combinatoire du plaisir
65

. 

On comprend que Jean Echenoz considère avec suspicion les concepts littéraires comme le 

postmodernisme ou encore le minimalisme, dans la mesure où ils constituent des freins à la 

liberté et à la créativité romanesque, des réductions théoriques synonymes de déplaisir. L’auteur 

s’appuie sur la culture populaire pour favoriser ce plaisir d’écriture et de lecture, en réaction à 

un certain élitisme artistique, réservé à une catégorie bourgeoise de happy few. C’est d’ailleurs 

l’une des principales critiques formulées à l’encontre du postmodernisme
66

. Jean Echenoz fait 

régulièrement allusion, plus ou moins explicitement, à ce mouvement artistique dans ses 

interviews, comme en 1996, à Jean-Claude Lebrun : « À la fin des années soixante-dix, il y 
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L’Humanité, 1996 [URL : http://www.remue.net/spip.php?article3129] 
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Compagnon dans Les cinq paradoxes de la modernité, p. 58. 
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avait une part très riche de recherches et d’expérimentations littéraires, que je suivais avec un 

certain intérêt
67

 ». On remarque toutefois que si l’écrivain y fait référence, en manifeste 

l’importance au sein de l’Histoire littéraire, c’est pour mieux s’en distancer. Et pour cause : 

d’après lui, il serait réducteur, voire caricatural, d’enfermer un auteur dans un courant déterminé 

à partir de quelques principes ou automatismes d’écriture. Jean Echenoz affirme être sans cesse 

en quête d’une forme qui ne soit « jamais la caricature d’elle-même
68

 » afin d’en déployer 

pleinement les nuances. Sur ce point, il adopte une posture auctoriale quelque peu paradoxale : 

d’un côté, il admet, en particulier auprès de Bruno Blanckeman dans « La  Création  à  

l’œuvre », que l’on a tendance à toujours réécrire plus ou moins la même chose, mais de l’autre, 

il clame son refus de la facilité d’écriture, autrement dit de l’automatisme, signe avant-coureur 

d’une nécessité de se réinventer, de remettre en cause sa pratique d’écriture
69

. 

D’une certaine manière, on observe donc que Jean Echenoz réhabilite le rôle de l’auteur, 

son autorité, au sens étymologique du terme
70

. Il prend alors le contrepied des théories 

structuralistes qui, dans le champ littéraire des années 1960, annonçaient la « mort de 

l’auteur
71

 », pour reprendre la célèbre expression de Roland Barthes. L’écrivain retrouve son 

rôle pleinement actif, aussi bien sur le plan pratique, à travers le geste scriptural, que sur le plan 

théorique dans les questionnements critiques de ce même geste. Il doit rechercher le doute, 

induisant la difficulté de composition ainsi que la lucidité d’écriture. Chaque page, chaque 

œuvre lui permet ainsi de faire évoluer et d’actualiser sa propre conception du romanesque, 

comme il l’explique ci-dessous : 

Tout roman donne idéalement sa propre théorie du roman. J’imagine mal écrire un roman avec 

l’idée que sa construction procède d’un certain système de règles auquel je devrais me plier. 

Chaque livre est au fond pour moi comme un objet célibataire, et même chacune de ses parties. 

Si tel parti pris se dégage de la composition de tel passage, je ne pourrai pas m’empêcher par la 

suite de le démolir, de le gauchir ou de le truquer. Le roman est au bout du compte une chose 

trop grave et trop légère pour qu’elle puisse se soumettre à je ne sais quoi. C’est toujours un 

projet grave, mais il faut à la fois lutter contre cette gravité et lutter contre la tentation de la 
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 BARTHES Roland, « La mort de l’auteur », In Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris, Le Seuil, 
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légèreté qui découle de cette première lutte. Écrire, c’est être sur tous les fronts, un peu comme 

sur un bateau. Il faut prendre garde à tous les paramètres, en introduire d’autres si possible, et 

jouer avec
72

. 

Cette déclaration met en lumière deux enjeux majeurs du processus de création echenozien, 

auxquels nous allons nous intéresser tour à tour – bien qu’ils soient étroitement liés : la théorie 

romanesque et l’ambivalence entre gravité et légèreté. Jean Echenoz résout l’antinomie entre 

théorie et pratique par une fusion des deux plans, des deux concepts : pour lui, la théorie naît et 

se cristallise à travers le geste romanesque. En effet, le simple fait d’obéir, de se soumettre à 

des conventions littéraires, qu’il évoque ici en tant que « système de règles », ne peut suffire à 

déployer toute la richesse de l’art romanesque. Par le jeu de déconstruction de ces carcans, la 

figure de l’auteur s’individualise. Cela n’est pas sans rappeler la théorie de Roland Barthes dans 

Le degré zéro de l’écriture : il y postule une individualisation de l’auteur à travers son style, 

c’est-à-dire, selon la définition barthienne, la construction d’un ethos à travers les 

transgressions des normes formelles, puisque « l’identité formelle de l’écrivain ne s’établit 

véritablement qu’en dehors de l’installation des normes de la grammaire et des constantes du 

style
73

 ». Distinguant dans le champ de la production littéraire l’unité de l’écriture classique de 

la pluralité des écritures modernes, Roland Barthes écrit que pour chaque auteur, « son écriture 

est une façon de penser la Littérature, non de l’étendre
74

 ». Par conséquent, cela confère à la 

notion de poétique une dimension déjà théorique, réflexive, dictée par des choix esthétiques : à 

travers l’élaboration de son œuvre, l’écrivain se trouve en perpétuel questionnement. 

Jean Echenoz met d’ailleurs en scène des figures de créateurs – inventeurs ou 

compositeurs –, simulacres de celle de romancier, dans plusieurs de ses romans. On peut penser 

à Ravel dans son œuvre éponyme, en quête d’inspiration, qui compose le Boléro seulement à la 

fin de son existence, sans en comprendre vraiment le succès. Souvent, sous la plume 

echenozéenne, l’image du créateur est détournée – même tournée en autodérision –, moquée et 

pervertie par l’absence de talent et la recherche de profit financier. Ces figures romanesques 

– et créatrices – sont représentées à la tâche, selon la conception du labor, mais leurs œuvres 

semblent toujours quelque peu leur échapper – c’est la part d’inconscient de création, dans le 

prolongement de la force inspiratoire, autrement dit le furor. L’écriture se situerait à un point 
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d’équilibre entre le labor et le furor mais aussi entre la gravité et la légèreté énoncées par Jean 

Echenoz, afin d’aboutir à une justesse de composition et de ton, et plus généralement, à une 

justesse d’écriture. Comme il le décrit de manière métaphorique dans la citation qui nous a 

intéressée, écrire engage une lutte permanente, à appréhender dans le processus romanesque. 

En dépit de cette liberté de création, l’auteur s’impose des règles, qui lui seront propres : il 

entend travailler avec l’idée d’une fin, sans que celle-ci soit trop rigide, afin d’éviter 

l’improvisation totale mais aussi de garantir une certaine souplesse d’écriture, qu’il estime 

nécessaire
75
. C’est ce que Bruno Blanckeman analyse comme « l’essentielle ambiguïté de la 

notion de romanesque, qui suppose simultanément liberté maximale (l’inventif) et contrainte 

régulière (le narratif)
76

 ». La posture d’auteur est donc par nature ambivalente, nourrie de 

paradoxes, dans la mesure où elle se fonde sur cette ambiguïté intrinsèque au roman. Lorsqu’il 

évoque son travail d’écrivain, on a déjà le sentiment que Jean Echenoz tente de brouiller les 

pistes, de semer quelques indices au détour d’une phrase, à l’image de l’instance narrative de 

ses romans, sans toutefois se laisser enfermer dans telle ou telle caractérisation ou théorisation. 

Si chaque livre impose sa propre théorie romanesque, cette dernière est nécessairement instable 

et ambivalente. Le désir d’écrire ne jaillit pas de règles littéraires préétablies mais plutôt d’une 

expérience de lecture, de la bibliothèque mentale de l’écrivain qui transparaît dans ses écrits. 

 

 
1.2.2. Une poétique de la diversité : les influences intertextuelles et intermédiales 

 

Dans la mesure où Jean Echenoz est un romancier dont l’ensemble de l’œuvre se trouve 

publiée aux Éditions de Minuit, on tend à l’inscrire dans une littérature héritée du Nouveau 

Roman, véritable impulsion d’écriture pour les auteurs qui émergent dans le champ littéraire 

durant la seconde moitié du XX
e siècle. Les théories d’Alain Robbe-Grillet dans Pour un 

Nouveau roman constituent des préceptes novateurs dans l’approche du réel ou encore du 

personnage, comme nous l’avons évoqué précédemment ; Jean Echenoz revendique l’influence 

du porte-parole du Nouveau Roman lorsqu’il évoque en entretien son souvenir de lecture des 

Gommes à dix-huit ans. Il témoigne de son intérêt particulier pour le traitement des objets dans 
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76

 BLANCKEMAN Bruno, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve 

d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 16 
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ce roman, « la façon de les considérer comme des identités romanesques
77

 ». En effet, Alain 

Robbe-Grillet n’a de cesse d’insister sur l’importance, tant quantitative
78

 que qualitative, des 

objets au sein du roman. On observe que cela se répercute directement dans son écriture, à 

travers de multiples personnifications qui recentrent l’attention sur des objets du quotidien. Jean 

Echenoz va jusqu’à s’amuser de cette convention littéraire au sein de ses romans, comme ici 

avec une pause narrative sur un outil, le tournevis : 

Mais hélas, les choses se sont encore compliquées car chacun de ces tournevis était toujours un 

peu trop grand ou trop petit pour la taille de la vis, chacun passant à l’autre la responsabilité de 

l’affaire, se défaussait en ricanant sur son voisin comme s’ils conspiraient à se montrer tous 

incompétents. Doit-on rappeler qu’il est déconseillé d’acheter les tournevis par lot, sachant 

qu’ils prennent très vite un mauvais esprit de groupe ? (Envoyée spéciale, p. 117) 

Les objets sont prétexte à un comique de situation : du fait de leur humanisation dysphorique, 

ils deviennent effectivement, selon la formule echenozienne, de véritables « identités 

romanesques », allant presque jusqu’à effacer la présence des personnages anthropomorphes de 

la scène. Dans la lignée du Nouveau roman, Jean Echenoz impose ainsi un traitement particulier 

aux objets romanesques, en insufflant une tonalité comique au récit. 

L’auteur prend place dans le cercle littéraire des éditions de Minuit, ce dernier se 

développant à partir des années 1980, période de parution de ses premiers romans, autour de 

plusieurs figures littéraires comme Patrick Deville ou encore Jean-Philippe Toussaint. Entre ces 

différents auteurs, le lien est éditorial mais aussi stylistique, puisqu’on remarque certaines 

constantes d’écriture dans leurs différentes œuvres. Leur éditeur, Jérôme Lindon – auquel Jean 

Echenoz consacre d’ailleurs un récit hommage –, les regroupe en effet sous le qualificatif de 

« romanciers impassibles
79

 » en 1979, du fait de leur style distancié et minimaliste. Le courant 

du minimalisme recouvre des réalités complexes et des écritures très diverses, ce qui engendre 

une grande suspicion à son égard, comme l’analysent Marc Dambre et Bruno Blanckeman dans 

leur avant-propos à l’ouvrage Romanciers minimalistes. Ils envisagent le minimalisme comme 

un « fer de lance de la nouvelle génération de Minuit, sur fond d’"impassibilité" du récit […] 
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qui formerait comme un art poétique ou un blason expérimental, de l’"après-ère du  

soupçon"
80

 ». Sjef Houppermans écrit à propos du minimalisme de Minuit : 

Il faut préciser que cette appellation indique surtout un emploi économe, judicieux des moyens 

littéraires : les personnages sont des hommes « minces » (comme The thin man de Hammett), 

l’espace se parcourt plutôt que de se détailler, les objets ont un rôle précis et ponctuel, et surtout 

la phrase veut frapper et retenir par sa concentration, évitant les longueurs fastidieuses et les 

adjectifs superflus
81

. 

À partir de ces quelques critères de définition, on a beaucoup de mal à entrevoir la pertinence 

vis-à-vis de la poétique echenozienne. En effet, cette dernière se caractérise par un principe 

d’extrapolation qui marque une pause dans le récit et détaille longuement les personnages, les 

lieux ou les objets sur un mode descriptif qui s’apparente parfois à la digression. C’est 

précisément cette prégnance descriptive que cette étude se proposera de mettre en évidence, à 

partir d’un corpus tiré de l’œuvre Envoyée Spéciale. Jean Echenoz pose un regard dysphorique, 

sarcastique sur le minimalisme dans ce roman en comparant un oiseau dont le chant se répète à 

« un adepte besogneux de l’école minimaliste » (p. 110). La distance de l’écrivain quant à 

l’esthétique minimaliste peut aussi se manifester dans son amitié littéraire avec Pierre Michon, 

l’auteur des Vies Minuscules, ce dernier se trouvant en marge de cette phase de renouvellement 

littéraire aux Éditions de Minuit
82
. Jean Echenoz fait d’ailleurs plusieurs clins d’œil à son ami 

écrivain dans Envoyée Spéciale : pour la description de la maison dans la Creuse, lieu de 

séquestration de Constance, il s’inspire de la demeure familiale de Pierre Michon lui-même, 

puis il mentionne explicitement le nom de l’auteur dans un passage du livre, le mettant en scène 

dans une interview télévisée que la protagoniste regarde (p. 238). C’est une façon pour l’auteur 

de manifester son admiration envers cet autre écrivain, dont il connaît bien l’œuvre et avec qui 
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il partage une même conception de l’écriture, comme ils l’expliquent tous deux dans un 

entretien à deux voix pour La Grande Librairie en 2016
83

. 

Outre le cercle littéraire de Minuit, s’il est un écrivain que Jean Echenoz ne cesse de 

mentionner et d’ériger en auctoritas c’est bien Gustave Flaubert. Dans de multiples entretiens, 

il réaffirme sa fascination pour l’auteur de Madame Bovary, Bouvard et Pécuchet et de 

L’Éducation sentimentale, dont il admire l’art du grotesque et de la dérision ainsi que l’usage 

du discours indirect libre. À ce propos, Sjef Houppermans estime d’ailleurs qu’« Echenoz est 

très flaubertien dans son ironique approche du réel
84

 ». En atteste le ton employé dans certains 

passages, comme dans le portrait de Clément Pognel, un personnage d’Envoyée Spéciale. Le 

regard s’arrête un instant, au gré de quelques notations descriptives, sur la casquette du 

personnage : « Il est coiffé d’une casquette grise sur laquelle est inscrit le mot DIAZÉPAM en 

beige et dont la visière en plastique brun transparent adoucit, sur sa pommette, son w cicatrisé. » 

(p. 55) Cela sonne comme un écho implicite à la casquette de Charles Bovary, objet qui scelle 

le grotesque du personnage. De même, Constance Coste prend des airs d’Emma Bovary, dans 

son jeu de séduction envers les figures masculines, après l’échec de son mariage. Par 

conséquent, l’intertextualité avec Gustave Flaubert est donc aussi bien d’ordre thématique, par 

l’intérêt porté à certains objets ou motifs, que d’ordre tonal. Stéphane Chaudier n’hésite pas à 

rapprocher la poétique echenozienne de la poétique flaubertienne lorsqu’il déclare : « Le style 

d’Echenoz, c’est Flaubert plus l’électricité
85

. » En d’autres termes, Jean Echenoz reprend selon 

lui le principe du « livre sur rien »
86

 et y ajoute une dimension mécanique, née de sa fascination 

pour la machine, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir a posteriori. L’écriture 

echenozienne constitue donc un véritable hommage à des modèles littéraires. 

Toutefois, elle ne recoupe pas seulement des références empruntées à la littérature : le 

roman echenozien est en quête d’un dialogue interartistique qui permet l’élargissement des 

possibilités narratives. Il faut s’arrêter ici sur la culture musicale de l’auteur, dans la mesure où 

elle s’avère fertile, productive dans son processus d’élaboration romanesque. Dans un entretien 

avec Olivier Bessard-Banquy datant de 1997, Jean Echenoz confie son goût pour le jazz, 
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musique populaire, hétéroclite, qui joue sur les standards
87

. Il revendique en particulier 

l’influence du pianiste Thelonious Monk, expliquant même avoir perçu son « premier sentiment 

d’invention » à l’écoute de sa musique. Ce qui éveille son intérêt dans le jazz, ce sont les effets 

de rupture dissonante : « On trouve par ailleurs dans le jazz des éléments de syncope, de 

coupure, de faux pas, de piège, de rupture, de dissonance qui sont pour moi précieux sur le plan 

de l’écriture
88
. » L’oreille musicale du jeune auteur active donc, d’une certaine manière, son 

processus de création romanesque, après avoir eu une sorte de révélation face aux « fausses 

fausses notes
89

 » audibles dans les musiques de jazz, selon ses propres mots. Il s’attache donc 

à les reproduire dans son écriture, manifestant une vive attention sur le plan sonore, qui n’est 

pas sans rappeler, encore une fois, le travail d’élaboration, de rédaction de Gustave Flaubert, 

dont on connaît la minutie, chaque phrase étant mise à l’épreuve du « gueuloir ». Dans l’œuvre 

echenozienne, le médium musical est source d’inspiration, aussi bien sur le plan thématique, 

par des noms comme Ravel ou Chopin, que structural et stylistique, le jazz représentant pour 

lui la matérialisation ultime de la contradiction, principe qu’il cherche à retranscrire dans ses 

romans, en perpétuel balancement et mouvement. La musique s’appuie sur des variations de 

thèmes et de rythme, qu’il est possible de transposer dans le champ littéraire, selon certains 

procédés d’écriture sur lesquels nous reviendrons dans ce travail, dans la mesure où il s’agira 

d’envisager les perceptions visuelles mais aussi sonores qui viennent parasiter la diégèse et 

engendrer les pauses descriptives. La question de la représentation romanesque ne saurait donc, 

dans le cadre d’une étude de la poétique echenozienne, être appréhendée indépendamment de 

l’intermédialité, exaltée par l’auteur. 

Ce dialogue intermédial accorde également une place de choix au médium 

cinématographique. Jean Echenoz, au fil de ses interviews et de ses œuvres, témoigne 

constamment de son attrait pour le septième art. D’une part, il fait référence à des grands noms 

du cinéma tels qu’Alfred Hitchcock ou Fritz Lang
90

. Ses souvenirs de spectateur se répercutent 

directement dans certains de ses romans. En effet, dans son roman Les Grandes Blondes, il 

parsème des références intermédiales à la figure féminine de Madeleine incarnée par Kim 
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Novak, et à certaines scènes de Vertigo – Sueurs froides, selon la traduction française du titre 

original –, exprimant de façon explicite sa filiation hitchcockienne. D’autre part, Jean Echenoz 

se nourrit des techniques cinématographiques pour élaborer ses romans, comme il l’explique 

ici : « Quand j’ai commencé à faire mes romans, je me suis aperçu que la grammaire, la forme, 

la rhétorique cinématographiques m’étaient très utiles
91

. » Le cinéma constitue donc un 

dispositif romanesque précieux pour l’écrivain en quête de dynamisme narratif. Nous faisons 

le choix de seulement esquisser cette problématique de la prégnance cinématographique dans 

l’œuvre echenozienne, de la laisser en suspens pour le moment, car nous consacrerons, au cours 

de la dernière partie de cette étude, un développement au rapport entre le regard et la caméra 

dans Envoyée Spéciale. Dans cet aperçu des différentes sources d’inspiration de Jean Echenoz, 

tant littéraires qu’intermédiales, il paraît important de mentionner de nouveau la dette, l’apport 

du Nouveau roman, concernant le lien entre le roman et le cinéma. On sait qu’Alain Robbe- 

Grillet s’est lui-même attelé à la réalisation de films et à la publication de scénarios remaniés, 

également appelés cinéromans. Dans « Une voie pour le roman futur », l’écrivain et théoricien 

loue la force évocatoire supérieure du cinéma : 

Mais il arrive à tout moment que le récit filmé nous tire hors de notre confort intérieur, vers ce 

monde offert, avec une violence qu’on chercherait en vain dans le texte écrit correspondant, 

roman ou scénario. […] Il peut sembler bizarre que ces fragments de réalité brute, que le récit 

cinématographique ne peut s’empêcher de nous livrer à son insu, nous frappent à ce point, alors 

que des scènes identiques, dans la vie courante, ne suffiraient pas à nous sortir de notre 

aveuglement. Tout se passe en effet comme si les conventions de la photographie (les deux 

dimensions, le noir et blanc, le cadrage, les différences d’échelle entre les plans) contribuaient 

à nous libérer de nos propres conventions
92

. 

L’entremise cinématographique produit donc un effet de décentrement, de désorientation par 

rapport à l’habituel, à l’expérience du quotidien dont Jean Echenoz cherche à rendre compte 

dans ses romans, notamment grâce à ces références interartistiques. Mais chez cet auteur, le 

dépassement n’est pas uniquement intermédial, il est aussi générique, à travers le mouvement 

parodique, qui permet le déploiement et la duplication de la multiplicité des possibilités 

romanesques. 
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1.2.3. Le jeu parodique autour des genres paralittéraires : le cas du polar 

 

Dans la lignée du postmodernisme, l’écriture echenozienne prend part à un jeu 

intertextuel
93

, qui oscille perpétuellement entre le texte donné à lire, et le sous-texte auquel il 

fait écho de façon générique et parodique. Arrêtons-nous sur la définition du concept de parodie, 

terme qui a fait couler beaucoup d’encre, en particulier autour de sa distinction avec la forme 

du pastiche. Dans « Pastiche, parodie : critique en action ou subversion critique ? », Pascale 

Hellégouarc’h différencie de manière assez efficace les deux notions : 

Les termes « imitation » ou « écriture mimétique » rassemblent ici le pastiche et la parodie. La 

différence cependant n’est pas anodine entre ces deux genres, le pastiche s’attachant davantage 

au style et la parodie au texte, s’acheminant de ce fait vers la transformation
94

. 

Il faut ajouter à ce rappel définitionnel qu’entre le pastiche et la parodie, on observe une 

distinction tonale
95

 : la transformation parodique, plus manifeste que l’imitation, recouvre un 

aspect plus ouvertement ludique, et même comique, comme nous l’analyserons à travers la 

poétique echenozienne. La formation étymologique du mot « parodie » est la suivante : 

composé de « ôdê signifiant "le chant", et para à la fois "contre" et "à côté", la notion de parodie 

postule un "contrechant", une œuvre qui se construit dans l’opposition à une autre, ou du moins 

en regard avec une autre
96

. » Le mouvement parodique induit donc un retournement, sinon un 

décalage – du fait de la bisémie du préfixe para évoquée ci-dessus –, des règles génériques et 

littéraires préétablies. À partir d’une étude lexicologique, Linda Hutcheon insiste bien sur 

« l'intention parodique traditionnelle au niveau pragmatique, à savoir sur le désir de provoquer 

un effet comique, ridicule ou dénigrant
97

 ». 

L’œuvre de Jean Echenoz insuffle une nouvelle tonalité comique à certaines formes 

romanesques. L’écrivain peut alors être qualifié de polygraphe, du fait de la diversité générique, 
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ou plutôt sous-générique et stylistique de sa production romanesque, qui oscille entre plusieurs 

types de récits. Il démontre alors que la parodie n’est pas uniquement la reprise d’une œuvre 

spécifique, mais qu’elle peut reposer sur la resémantisation de tout un univers générique, ou 

même de plusieurs genres paralittéraires à la fois, entremêlés. Laurence Comut parle de 

« réécriture de genres mineurs de la littérature
98

 » ou encore de « collage générique
99

 » pour 

caractériser le style éclectique de Jean Echenoz. L’auteur s’amuse avec cette pratique – très 

caractéristique du postmoderne
100

 – de la citation ou encore avec celle du collage – nous 

reviendrons sur cette dernière ultérieurement à propos d’Envoyée Spéciale – dans ses œuvres 

en associant divers éléments ou références, comme l’indique la phrase suivante, tirée du 

Méridien de Greenwich : « Caine avait fabriqué une sorte de collage, un conglomérat de 

matériaux de récupération qu’il assemblait entre eux selon le principe arbitraire mais rigoureux 

du tirage au sort. » (p. 222) On peut lire en transparence du terme de « récupération » celui 

d’intertextualité. L’assemblage de ces références désamorce leur portée originelle au sein de 

l’intrigue – autrement dit, leur valeur d’embrayeurs génériques –, s’érigeant en véritable 

transgression comique. Si l’on dresse un bref panorama de l’ensemble de l’œuvre 

echenozienne, on prend conscience de sa polymorphie parodique. On assiste aussi bien au 

détournement du récit d’aventures, en un imbroglio stylistique et géographique dans Le 

Méridien de Greenwich ou L’Équipée Malaise, qu’à l’évidement pathétique du récit de guerre 

dans 14. Jean Echenoz s’attèle, en outre, à la parodie du récit de science-fiction, plongeant le 

lecteur d’Au piano dans un monde spectral dialoguant avec l’au-delà, ou encore à une trilogie 

biographique – composée de Ravel, Courir et Des Éclairs –, « une collection de faits et gestes 

précis et vérifiés, auxquels s’ajoutent des réflexions de l’auteur et des décors mis en relief par 

ses descriptions
101

 » – ces exofictions ne sont pas sans rappeler l’œuvre Vies minuscules de 

Pierre Michon. 

Toutefois, il est un genre paralittéraire qui s’impose par rapport aux autres dans l’œuvre 

de Jean Echenoz : le polar, que l’on peut définir comme un récit où l’intrigue gravite autour 

d’une enquête, d’une mission et dont les ressorts dramatiques reposent sur les principes de 

mystère et de suspense
102

. On compte à son actif plusieurs parodies de roman policier, avec une 
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inclinaison particulière vers le roman d’espionnage, qui se ressent à nouveau dans son dernier 

roman paru en janvier 2020, autour de la figure du détective Gérard Fulmard, tourné en dérision 

comme ses prédécesseurs. Si l’on prend l’exemple de Lac, on découvre effectivement une 

parodie d’un réseau d’espionnage, par le déploiement de techniques particulières de filature et 

de séquestration qui vient décrédibiliser les services secrets et dynamiter la forme du polar. La 

parodie se joue autant sur le plan de la diégèse, par des espions eux-mêmes fatigués de leur 

rôle, que sur le plan de la narration à travers le jeu des commentaires sarcastiques. Mais c’est 

encore dans Envoyée Spéciale, roman qui retiendra notre attention dans le cadre de ce travail, 

que le caractère parodique du polar se fait le plus grinçant. L’écrivain y signe l’explosion des 

règles du polar classique énoncées par Jorge Luis Borges
103

. Pour n’en retenir que quelques- 

unes, ce dernier prône la limitation des personnages à quelques figures romanesques, là où Jean 

Echenoz se plaît à développer une véritable constellation de personnages, agissant sous une 

vraie ou fausse identité, et à multiplier des micro-intrigues qui complexifient l’histoire et 

parasitent la lisibilité de la trame narrative du polar – qui repose ici sur une mission 

diplomatique –, son intérêt s’en trouvant donc déplacé vers les éléments et situations comiques 

du texte. De même, le polar classique suppose une focalisation de l’intrigue sur les actions ou 

indices utiles à la résolution de l’enquête. La dynamique de l’écriture echenozienne va 

clairement à l’encontre de cette règle en plongeant le narrateur – et le narrataire – dans la vie 

privée, intime et même sexuelle des personnages, sur le mode de la comédie romantique. 

Envoyée Spéciale dévoile un entremêlement, une imbrication de multiples sous-genres, formes 

de récits ou voix narratives, dans une logique de « métissage du genre policier », analysée par 

Dominique Viart et Bruno Vercier dans La Littérature au présent
104

. 

Outre son détournement parodique, le polar connaît une évolution structurale dans le 

courant de la seconde moitié du XX
e siècle : il recouvre des préoccupations socio-politiques, par 

appui sur le néo-polar de Jean-Patrick Manchette. Jean Echenoz revendique l’influence de ce 

dernier dans sa conception de la littérature noire, ce qui se perçoit dès l’incipit d’Envoyée 

spéciale grâce à la référence politique à l’affaire Ben Barka, source d’inspiration de Jean- 

Patrick Manchette pour son œuvre L’Affaire N’Gustro. Le polar est un genre noble aux yeux 
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104
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de Jean Echenoz, grand lecteur de romans noirs depuis son enfance. Il constitue une forme 

romanesque qui ouvre l’acte d’écriture à un champ d’expérimentation plus vaste, comme il 

l’explique à Olivier Bessard-Banquy : « Les genres mineurs du roman policier, d’espionnage 

ou d’aventures me paraissaient par ailleurs une alternative, des lieux propices à l’expérience 

romanesque
105

. » Le genre paralittéraire du polar comprend des avantages en termes de 

composition narrative, qui sont d’autant plus plaisants pour Jean Echenoz qu’il les remodèle 

selon un style dont il conviendra d’étudier la finesse. Cela donne lieu à un enchevêtrement 

parodique, qui dépasse le niveau structural du polar. À une échelle intratextuelle, on remarque 

d’autres dédoublements parodiques, comme dans l’extrait suivant : « Le fauteuil du général n’a 

pas l’air bien douillet, ses accotoirs sont oxydés, ses coins fendillés laissent distinguer, voire 

fuir par lambeaux, son infrastructure en polyuréthane de la première génération. » (p. 10) On 

peut lire, en sous-texte, une parodie de la description-ekphrasis du trône d’Achille par Homère. 

Ainsi, l’écriture echenozienne engendre un vertige parodique qui ne se réduit pas à une reprise 

générique. Dans son ouvrage portant sur les récits indécidables, Bruno Blanckeman explique 

d’ailleurs que la parodie porte sur ce qu’il nomme les « matrices narratives » plus que sur les 

genres, dans la mesure où « elle est la mémoire décapée du récit [qui] rend possible sa résistance 

à l’usure des formes narratives et le renouvellement de ses cheminements prospectifs
106

 ». 

L’expression « à l’usure » est d’ailleurs employée de façon métatextuelle dans Envoyée 

Spéciale (p. 11) et renvoie à un ethos parodique. Cela sonne comme une dénonciation de la part 

de Jean Echenoz des auteurs fondant leur poétique sur des automatismes d’écriture, des schèmes 

trop usités, jusqu’« à l’usure », à l’instar de l’omniscience du narrateur par exemple, que 

l’écrivain se plaît à détourner et à parodier comme nous l’analyserons plus amplement. Comme 

l’écrit Jean Émelina, « L’usage, c’est aussi ce qui s’use
107

. » Jean Echenoz entend donc 

détourner l’usage de certaines formes littéraires afin d’en éviter l’usure. 

Toutefois, quand on l’interroge à ce propos
108

, l’auteur adopte une posture de défiance et 

rejette étonnamment cette idée de parodie, comme ici récemment, sur France Inter, lors de la 

sortie de son dernier roman Vie de Gérard Fulmard en janvier 2020 : 

Je ne crois pas que ce soit une parodie de polar, c’est un roman noir que je peux traiter avec un 

peu de distance, ce qui donne un peu cette impression, mais moi je suis très fidèle à cette forme 
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du roman noir parce qu’elle permet énormément de choses […], de parler du monde 

contemporain, de mettre en scène des drames, des passions
109

. 

Derrière la fidélité, c’est l’hommage qui s’entend, la fascination de l’écrivain envers ce genre 

romanesque. Cela nous évoque un fragment d’Envoyée Spéciale, la mise en scène d’une 

interview radio de Gérard Delplanque, dans laquelle la journaliste lui demande : « Ce sera ma 

première question : hommage ou parodie ? » (p. 190) Pour Florence Leca-Mercier, cet extrait 

détaché du fil narratif constitue une « mise en abyme de l’intrigue et du style
110

 » de l’ensemble 

du roman, dans la mesure où l’auteur ne dissocie pas lui-même la parodie de l’hommage – 

associé traditionnellement au pastiche –, du clin d’œil générique ou littéraire. Selon la 

distinction théorique établie par Catherine Dousteyssier-Khoze dans son article « De la 

parodicité », l’écriture echenozienne se place plutôt du côté de la « parodie conditionnelle », 

définie comme une transformation « animée d’un effet comique (même minimal) et animée ou 

non d’une intention (de l’auteur) qui affecte un texte ou un genre donné
111

 », que de celui de la 

« parodie constitutive », motivée à l’inverse par une intention parodique claire et assumée par 

l’auteur. Gardant lui-même ses distances à l’égard de la notion de parodie, on remarque que 

Jean Echenoz privilégie l’idée plus générale et plus poreuse de distance, notion qu’il prône 

également lorsqu’on lui parle d’ironie. Un lien étroit se tisse alors entre la parodie et l’ironie, 

qui reposent toutes deux, selon des modes différents – respectivement, la superposition textuelle 

et énonciative
112

 – sur le principe de duplicité, de dédoublement cher à Jean Echenoz, dont nous 

étudierons les nuances stylistiques et sémantiques. En dépit de la posture de l’auteur à son 

égard, la parodie s’impose comme le véritable précepte d’une écriture dédoublée, multipliant 

les jeux d’écho et les niveaux de lecture. Cette duplicité se fait particulièrement prégnante au 

sein des descriptions, dans la mesure où ces séquences textuelles activent un fort horizon 

d’attente chez le lecteur, généralement déjoué par le biais de la déformation loufoque de 
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l’univers endophorique et même exophorique. Ce sont ces fragments descriptifs, déployant de 

multiples stratégies posturales, qui retiendront notre attention. 

 

 
1.3. L’omniprésence du regard intrusif et descriptif 

 

Avant d’esquisser les traits principaux du réseau descriptif dans Envoyée Spéciale, il est 

nécessaire d’appréhender sous un angle théorique certaines notions littéraires clé de notre étude, 

à savoir celle de description, recouvrant de multiples fonctions et enjeux, ainsi que celle de 

posture, tant dans ses manifestations littéraires que dans ses ancrages sociaux, mobilisant 

différents êthê, diverses stratégies perceptives, descriptives, mais aussi réceptives et 

décryptives. 

 

 
1.3.1. Les enjeux majeurs de l’écriture descriptive 

 

La question de la description se situe dans le prolongement direct de la problématique 

littéraire de la représentation, que nous avons esquissée précédemment. Elle en constitue le 

versant stylistique, qui va interroger les différentes modalités d’appréhension mais surtout de 

retranscription du monde par l’acte d’écriture. Si toute description est une représentation, alors 

la parole – au sens large, qui englobe l’énoncé écrit, textuel – devient un mode d’appropriation 

du réel et non pas une copie conforme de ce dernier. La description constitue un automatisme 

langagier : on remarque que tout locuteur, cherchant sur le mode de la retranscription, de la 

remémoration ou plus simplement, de la présentation, à évoquer une personne, un objet, un lieu 

ou un fait, va nécessairement mobiliser des codes descriptifs dans son énoncé, afin d’engendrer 

un processus de visualisation chez son locutaire. Selon le théoricien Jean-Michel Adam, décrire 

est un acte de langage naturel pour l’être humain comme il l’explique dans La Description. Il 

définit même le geste descriptif, au-delà de son sens littéraire, comme le « mode de renvoi au 

monde le plus propre à une langue maternelle
113

 », avec la vocation déictique du langage. À 

l’inverse de la deixis ancrée dans une situation d’énonciation donnée, la description peut se 

déployer aussi bien sur le plan de l’histoire que sur le plan du discours, selon la distinction que 

l’on doit à Émile Benveniste
114

. Elle est une composante nécessaire du récit romanesque, 
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d’autant plus qu’elle va permettre – dans l’incipit notamment, qui accorde à l’énoncé descriptif 

une place privilégiée – de poser le cadre de la diégèse, d’en présenter l’époque, le lieu ou encore 

les personnages, ce qui lui confère le statut de « texte d’exposition
115

 ». Néanmoins, cette 

distinction nette entre récit et discours semble peu probante dans le cadre d’une étude de 

l’écriture descriptive, dans la mesure où les frontières s’avèrent poreuses entre la vocation 

déictique et le geste descriptif, entre l’énoncé discursif et l’énoncé descriptif. En effet, le texte 

descriptif peut être marqué d’une certaine oralité – par le recours à des présentatifs  

notamment –, comme si l’enjeu ne se situait plus seulement dans la représentation d’un univers 

de référence mais également dans la représentation d’un discours. On observera cette ambiguïté, 

ce brouillage chez Jean Echenoz, dont l’écriture oralise l’énoncé descriptif, en particulier par 

des effets de cumul de voix, de polyphonie. L’étude de la description recoupe donc de 

nombreux enjeux énonciatifs, qui comprennent aussi bien le rapport de l’individu-locuteur au 

monde que la relation au discours, au langage même. De facto, l’énoncé descriptif met en place 

une relation entre un sujet et un objet, dont la complexité se joue à travers les différentes 

fonctions que l’on attribue à la description, de sa fonction représentative à sa fonction 

productive, en passant par les fonctions expressive, ornementale et dilatoire de celle-ci. Nous 

nous pencherons sur ces différents critères fonctionnels au fil de notre analyse des énoncés 

descriptifs dans Envoyée Spéciale. 

Pourtant, malgré les multiples enjeux qu’elle recouvre, la description est souvent 

considérée comme un objet de suspicion voire de rejet dans le champ littéraire. C’est ce que 

développe Philippe Hamon dans Du Descriptif, lorsqu’il dresse un aperçu historique de la 

notion de description. Il semblerait que l’on puisse regrouper les reproches qui lui sont adressés 

en deux catégories : les critiques par excès – de texte, de détails présumés inutiles, de savoir sur 

un mode hypertrophique et ostentatoire –, et les critiques par défaut – dans la mesure où la 

description n’est jamais qu’une représentation imparfaite, incomplète du réel. On peut préciser 

ce propos en remarquant que ces jugements concernent d’un côté le pôle de la production, dans 

ses prétentions représentatives arbitraires et illusoires, et de l’autre, celui de la réception, avec 

le risque d’un ennui du lecteur, de sa déroute au fil des développements descriptifs – face à un 

lexique parfois technique et délié de la trame narrative – et à terme, de son détournement de 

l’histoire, de son désir de « s’absenter du texte
116

 », comme l’écrit Philippe Hamon. En effet, la 
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description est à la fois un mode d’écriture (représentative) mais aussi un mode de lecture 

spécifique, comme il l’explique dans son Introduction à l’analyse du descriptif, le temps de la 

description demandant un « temps de lecture aménagé
117

. » Paul Valéry la rejette, ce dernier 

allant jusqu’à considérer qu’elle est « une diminution de la partie intellectuelle de l’art
118

 », 

autrement dit un appauvrissement antipoétique de la langue littéraire, par facilité rhétorique et 

affichage encyclopédique des écrivains. L’énoncé descriptif semble donc condamné à son statut 

d’auxiliaire, de lieu de présentation ponctuelle de telle ou telle donnée narrative, utile à la bonne 

compréhension du lecteur, et non d’hypertrophie textuelle, de « hors-d’œuvre
119

 ». La 

description suscite donc des débats quant à son statut romanesque, quant à la place à lui attribuer 

au sein d’un récit, tant qualitativement que quantitativement. Dans un entretien, Jean Echenoz 

témoigne du dilemme auquel il se trouve lui-même confronté, en tant que romancier : 

Sur l’angle de la réalité, j’ai quand même envie de montrer des choses qui m’apparaissent et qui 

peuvent me surprendre, me choquer. Il y a une part du roman qui représente le monde qu’on 

traverse. Même si je trouve que cette obsession de description du monde, depuis quelques 

années, est un peu une revendication, une gesticulation fatigante. Mais on a envie de montrer 

des choses assez saisissantes, assez fortes et assez scandaleuses
120

… 

Dans ces propos, l’auteur formule ainsi le paradoxe qui gravite autour de la notion de 

description : il exprime une lassitude générale à l’égard de l’automatisme descriptif qu’il 

qualifie de « gesticulation fatigante », mais il en admet la nécessité en termes d’efficacité 

romanesque, d’intensité de lecture. Par l’acte d’écriture, l’auteur se doit de transmettre au 

lecteur la dimension saisissante du monde, cristallisée par le geste descriptif : le choc 

d’observation se transforme ainsi en effet de lecture. 

Loin d’appauvrir et de ralentir la trame du récit, l’énoncé descriptif peut pleinement 

participer du plaisir de lecture. Dans son introduction à Du Descriptif, Philippe Hamon introduit 

le concept de « descriptif
121

 » pour remplacer celui de « description » : pour lui, la 

substantivation en *-tion tend à opposer et à subordonner la notion à une autre dominante 

textuelle, celle de la narration, alors que les enjeux de l’écriture de la description dépassent 
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largement cette antinomie
122

 entre énoncé narratif et énoncé descriptif. Jean-Michel Adam 

récuse cette dichotomie théorique, car il estime qu’« action(s) et description(s) s'entremêlent au 

niveau des grandes unités textuelles comme au niveau des phrases
123

. » Par conséquent, on ne 

peut que constater la complexité de la notion de description, souvent définie à tort par la 

négative en regard du concept de narration, en dépit de la diversité des formes et des fonctions 

qui lui incombent. De ses origines rhétoriques et épidictiques dès l’Antiquité à nos jours, la 

description connaît une évolution formelle et idéologique, selon les époques et les mouvements 

littéraires mais aussi artistiques qu’elle traverse, celle-ci entretenant des liens étroits avec 

d’autres médias, la peinture depuis l’ekphrasis homérique, puis le cinéma à partir du XX
e siècle. 

Il semble donc délicat de dégager une unité au milieu de cette polymorphie des séquences 

descriptives. Philippe Hamon et Jean-Michel Adam citent quasiment la même typologie des 

énoncés descriptifs, tout en soulignant sa fébrilité, sa flexibilité en pratique dans l’analyse – un 

même fragment peut contenir plusieurs types de description : selon ce classement, il existe la 

chronographie, la topographie, la prosopopée, l’éthopée, la prosopographie, le portrait, le 

parallèle, et enfin l’hypotypose. Par ailleurs, on note alors combien les critiques s’appuient sur 

des critères structurels pour en déduire des constantes stylistiques : la description serait une 

structure composée de micro-structures à délimiter, au sein d’une macro-structure (le récit). Il 

est alors possible d’étudier la description selon sa délimitation dans le flux textuel et sa structure 

interne, qui révèle différentes procédures scripturales, énoncées notamment par Marie-Annick 

Gervais-Zaninger dans La Description
124

. On trouve d’abord les mouvements d’ancrage et 

d’affectation qui correspondent à l’introduction du thème-titre dans la description, puis celui 

d’aspectualisation, autrement dit de fragmentation de l’objet décrit ; s’en suit la procédure de 

mise en relation – aussi appelée « assimilation », revenant pour le dire simplement à comparer 

l’objet avec d’autres éléments –, et enfin celle de (sous-)thématisation, c’est-à-dire 

l’emboîtement d’une séquence descriptive dans une autre, selon un système de ramification à 

partir du thème-titre. Ce dernier, que l’on pourrait définir simplement comme le terme 

introducteur de chaque description – et qui correspond généralement à l’objet décrit, au sens 

étymologique d’objet, « jeté, placé devant » –, permet au texte descriptif d’exhiber une grande 

richesse lexicale, selon un jeu d’hyponymie et d’hyperonymie, de synonymie ou d’antonymie. 
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Face aux critiques, la description se doit de justifier sa place dans le récit. Or, pour Philippe 

Hamon, c’est justement dans ce travail lexical que le descriptif légitime son existence, comme 

il  l’explique  en  1981,  dans  Introduction   à   l’analyse   du   descriptif,   lorsqu’il   parle  

d’« introduction d’un paradigme lexical dans la syntagmatique transformationnelle d’un 

récit
125

 ». On reconnaît ici le modèle d’analyse saussurien : l’énoncé descriptif va rompre – et 

interrompre en tant que pause narrative, pour reprendre le concept narratologique de Gérard 

Genette – la linéarité du récit pour y introduire une idée de verticalité à travers la chaîne lexicale 

– on pense à la prégnance des isotopies. Philippe Hamon explique que l’essence du descriptif 

se joue dans cet « effort pour résister à la linéarité contraignante du texte
126

 » : il devient alors 

le « lieu d’une conscience paradigmatique de l’énoncé
127

 », autrement dit le lieu d’une réflexion 

sur la langue, « une sorte d’appareil métalinguistique interne amené fatalement à parler des 

mots au lieu de parler des choses
128

. » Le terme de « conscience » présuppose ainsi des enjeux 

cognitifs, herméneutiques, il introduit donc un sujet pensant : la description serait toujours une 

représentation subjective, modalisée, à travers un regard donné qui surdétermine la perception 

comme le transcrit la présence de multiples subjectivèmes, comme les adverbes ou les adjectifs 

de couleur, entre autres. Cela va à l’encontre du risque de disparition humaine, de 

dépersonnalisation du descriptif supposé par Jean-Michel Adam dans La Description
129

. 

L’énoncé descriptif doit être placé sous l’égide du sujet, qui va alors l’animer à travers ses 

différentes stratégies subjectives et posturales. 

 

 
1.3.2. Posture descriptive, posture littéraire 

 

La question du regard, et surtout du sujet porte-regard, est fondamentale dans l’étude de 

la description puisque, comme l’affirme Marie-Annick Gervais-Zaninger, « la description est 

mise en regard d’un sujet et d’un objet, échange dialectique entre regardant et regardé
130

. » 

Néanmoins, cet échange ne se réduit pas à un sujet décrivant et à un objet décrit, dans la mesure 

où le dialogue a surtout lieu entre une instance intratextuelle et un lecteur extratextuel : ce 

dernier est en effet lui-même en posture d’observation du sujet-descripteur dans le texte, à 

travers l’acte de lecture. On comprend alors que le descriptif engendre une multitude de 
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stratégies posturales, tel que le révèle Philippe Hamon : « Mais, sans doute, le descriptif tend à 

convoquer en texte des postures de descripteur et de lecteur (de descriptaire) particulières
131

. » 

Véritable contrat d’écriture et de lecture, l’énoncé descriptif devient une communication, un 

acte de langage entre différentes instances subjectives ayant un rôle à jouer. C’est précisément 

à ces postures de descripteur(s) et de descriptaire(s) que nous nous intéresserons dans le cadre 

de notre étude. Avant toute chose, il est nécessaire de préciser que le fait de décrire s’étend bien 

au-delà de celui d’observer, dans la mesure où l’énoncé descriptif déploie une véritable 

subjectivité énonciative, qui comprend, certes, la posture d’observateur face à l’objet décrit, 

mais aussi et surtout, celle d’énonciateur, vis-à-vis de son propre énoncé – vis-à-vis des mots 

plus que des choses. Ce n’est pas tant la représentation du monde extérieur qui est en jeu, mais 

plutôt celle du sujet et de sa psyché intérieure. Par le terme de posture, nous entendons donc la 

position physique du sujet descripteur, qui va influencer son approche du réel et la qualité de 

sa perception – d’autant que certaines poses sont érigées en clichés littéraires, à l’instar de la 

description postée à la fenêtre – mais nous faisons surtout référence à l’attitude psychologique 

du ou des sujet(s). En effet, le lecteur-descriptaire découvre au fil du texte non pas une mais 

des instances subjectives, le regard descriptif pouvant renvoyer aussi bien à l’auteur sur le plan 

de l’écriture, qu’au narrateur sur le plan de l’énonciation, ou qu’au personnage, sur le plan de 

la focalisation. Il convient ici de s’arrêter sur la différence entre énonciation et focalisation : 

dans un récit, le système énonciatif se rapporte à la voix narrative, ce dernier pouvant alors 

comporter différents types de focalisation, comme l’explique Gérard Genette dans Nouveau 

Discours du récit
132

. Au sein de l’énoncé descriptif, le narrateur peut ainsi déléguer son point 

de vue à certains personnages en situation d’observation, selon le principe de 

« préfocalisation », ou même s’amuser à brouiller la focalisation, à parasiter le regard du 

personnage, et de ce fait, à l’annihiler, comme nous l’observerons au fil de l’œuvre 

echenozienne. 

Cette délégation fragmente la subjectivité en supposant l’existence de plusieurs instances 

perceptives, et peut engendrer, à la lecture, des problèmes de définition du foyer de perception, 

de localisation de la posture descriptive, et de délimitation de l’instance subjective, dans la 

mesure où cette dernière semble mouvante et insaisissable. Quoi qu’il en soit, une description 

postule toutefois toujours un ancrage subjectif, même si elle se présente comme objective, par 

l’absence de modalisation explicite par exemple. Philippe Hamon l’écrit : « L’objectivité est un 
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effet d’énonciation dans l’énoncé
133

. » En conséquence, tout texte répond à une stratégie 

posturale, de manière plus ou moins implicite, ne serait-ce que par l’acte de sélection des 

informations nécessaires à la représentation. On peut objectiviser la posture subjective mais on 

ne peut l’abolir. Observons l’extrait suivant de 14 de Jean Echenoz, dans lequel l’un des 

personnages principaux, pilote de guerre, vit ses derniers instants : 

Charles, béant, par-dessus l’épaule affaissée d’Alfred, voit s’approcher le sol sur lequel il va 

s’écraser, à toute allure et sans alternative que sa mort immédiate, irréversible, sans l’ombre 

d’un espoir – sol présentement occupé par l’agglomération de Jonchery-sur-Vesle, joli village 

de la région de Champagne-Ardenne et dont les habitants s’appellent les Joncaviduliens
134

. 

Dans ce court fragment, Jean Echenoz fait le choix de la focalisation externe – les dernières 

pensées de Charles Sèze nous demeurent inconnues –, adoptant un ton dénué de toute 

sensibilité, empreint de froideur, face à la mort immédiate du protagoniste. Pour accentuer ce 

décalage tonal, la situation diégétique est même prétexte au déploiement de notations 

topographiques sur le mode de la carte postale, du guide touristique. Or, ce refus de pathos ne 

peut être considéré indépendamment de la stratégie posturale de l’œuvre entière, qui traite de 

la Première Guerre mondiale sur un ton impassible, prenant le contrepied des récits et 

témoignages historiques. En ce sens, l’objectivation est déjà une posture, un choix stylistique 

de l’auteur dont témoigne l’attitude du narrateur, et même celle des personnages, au regard de 

l’inaffectivité de Charles ou encore de Blanche. Toute démarche perceptive individuelle 

participe donc d’une stratégie subjective d’ensemble, voire de l’élaboration de la poétique d’un 

auteur
135

. Dès lors, on prend conscience de l’importance des énoncés descriptifs, qui deviennent 

des espaces propices au déploiement de la diversité des postures, aussi bien du narrateur que 

des personnages – qui décrivent ou sont décrits –, ou de l’auteur à travers eux. La problématique 

de la posture descriptive se situe effectivement au carrefour des enjeux de l’écriture de la 

description et de l’étude de la subjectivité. La prégnance subjective de la description repose sur 

les « subjectivèmes
136

 », autrement dit les mots porteurs d’un sème subjectif, que Catherine 

Kerbrat-Orecchioni a pu classifier dans son ouvrage L’énonciation. De la subjectivité dans le 

langage. Comme pour tout autre catégorie textuelle, la coloration subjective d’un texte 
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descriptif peut donc provenir de la valeur déictique, affective ou évaluative de certains termes, 

de modalités d’énoncé qui renverraient de fait à la présence du sujet de l’énonciation, en tant 

marqueurs d’un modus de cet énonciateur, c’est-à-dire de son attitude vis-à-vis de son énoncé 

ou de l’objet décrit. Toutefois, cette présence subjective se complexifie au sein de la description 

avec l’irruption de nouvelles modalités, théorisées par Philippe Hamon dans Du Descriptif. 

Outre le fait que l’auteur insiste sur l’abondance de connotateurs tonaux, euphoriques ou 

dysphoriques, au sein des descriptions, il introduit les modalités du « vouloir, savoir, pouvoir, 

devoir » : 

Ce qui principalement est modalisé à l’occasion d’une description, c’est donc essentiellement 

une compétence, celle du narrateur à faire-être, à faire exister quelque chose. Soit la compétence 

du sujet de l’énonciation, celle du narrateur-descripteur (son vouloir/savoir/pouvoir/faire être, 

c’est-à-dire son vouloir/savoir/pouvoir/devoir/décrire), soit la compétence du sujet de l’énoncé 

(le vouloir/pouvoir/savoir/devoir être d’un personnage, ou d’un objet.) La modalisation peut 

porter sur l’acte de décrire lui-même
137

. 

Le système de modalisation s’en trouve alors enrichi, dans la mesure où la subjectivité peut à 

la fois se manifester au niveau de ce qui est décrit (dictum) et dans la manière de décrire 

(modus)
138

. Dans le cadre de nos analyses, nous retiendrons surtout les modalités de pouvoir 

voir, soit la compétence, l’acuité visuelle du descripteur – elle peut être obstruée par un filtre 

optique –, celle de savoir voir, correspondant à sa minutie et à son sens plus ou moins développé 

de l’observation, et enfin la modalité du vouloir voir, qui renvoie au désir du sujet d’observer, 

et donc d’expliciter cette perception à travers un développement descriptif. La posture 

subjective est révélatrice d’une compétence descriptive, discursive. 

Cette figure du sujet qui se reflète et se construit, dans le miroir descriptif donné à lire, se 

nomme l’ethos. Ce concept peut être défini comme la construction d’une image de soi 

– dynamique et non pas figée – à travers son discours, et en ce qui concerne les énoncés 

descriptifs, son mode d’appréhension du monde et du langage. L’ethos est « une manière de 

dire qui est aussi une manière d’être
139

 », selon les mots de Dominique Maingueneau. Il 

s’intéresse à la réception de cet ethos, à l’attitude de rejet ou d’adhésion du lecteur, ce dernier 

participant pleinement de l’élaboration de la posture intratextuelle. Le critique nomme 
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« incorporation
140

 » le processus d’assimilation de l’ethos discursif par le lecteur, ce 

mouvement reposant principalement sur des effets de confiance et de connivence induits par le 

texte. À noter que le préfixe cum a d’ailleurs un sens ambivalent, puisqu’il peut signifier en 

latin « avec » ou « contre » : cela renvoie à l’ambivalence du lien qui unit le narrateur et le 

narrataire, le descripteur et le descriptaire au sein du texte, rapport dont nous étudierons les 

nuances et variantes dans Envoyée spéciale. Dans ce roman, le plaisir du descriptif tient 

justement au fait que la stabilité subjective est mise à mal : la mouvance posturale rompt 

l’adhésion du lecteur et induit un nouveau rapport au texte qu’il conviendra d’interroger. La 

définition du terme de posture est problématique, dans la mesure où toute posture s’affirme à 

la fois par sa singularité et par la multiplicité des possibilités discursives qui lui sont offertes. 

Jérôme Meizoz cristallise ce paradoxe dans son ouvrage théorique sur les postures littéraires, 

lorsqu’il écrit : « Si toute posture se donne comme singulière, elle inclut simultanément en elle 

l’emprise du collectif
141

. » Il explique que les œuvres modernes obéissent désormais à un 

régime de singularité, où chaque auteur cherche à affirmer sa propre posture de créateur au sein 

du champ littéraire, contrairement aux œuvres médiévales par exemple, qui étaient plutôt 

soumises à un régime de communauté, dans lequel la figure individuelle de l’auteur était élidée 

derrière celle d’artisan. La posture oscille donc entre le singulier et le collectif, entre l’espace 

textuel et l’espace social : en découlent des enjeux d’ordres sociologique et idéologique. La 

troisième partie de cette étude s’attachera effectivement à démontrer combien le jeu des 

postures se trouve pris dans les rouages du champ social, à mi-chemin entre l’individualité et 

la société : tout sujet vise à produire, aussi bien dans sa conduite que dans son discours, une 

certaine image de lui-même dans l’esprit d’autrui, une impression sur la persona qu’il dévoile, 

selon la notion antique, traduisible par « masque
142

 ». On remarque la diversité des concepts 

qui gravitent autour de la notion de posture, la complexité de sa définition théorique se donnant 

à lire dans sa polymorphie à l’échelle de la littérature, d’un genre, et même parfois d’une seule 

et même œuvre. La posture est mouvante aussi bien dans l’histoire littéraire que dans le texte : 

elle est une construction textuelle et rhétorique. À cet égard, on peut reprocher à l’ouvrage de 

Jérôme Meizoz de s’intéresser majoritairement à la face externe de la posture, c’est-à-dire 

uniquement à la mise en scène de l’auteur, et de ne pas la mettre en rapport avec les figures de 

narrateur et des personnages, et leurs postures internes aux œuvres ou plutôt intratextuelles, 
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c’est-à-dire les différents êthê qui se manifestent et se confrontent dans l’espace romanesque. 

Celles-ci s’entremêlent à travers les séquences descriptives, par un jeu d’instabilité tonale et 

focale. Elles se déploient sur la scène énonciative du roman, sur ce que Dominique 

Maingueneau nomme « la scénographie ». Ainsi, dans le cadre d’une étude stylistique du 

système descriptif et subjectif, la posture est équivalente à l’ethos, au sens où l’entend le 

théoricien : « L’ethos est une notion discursive, il se construit à travers le discours, ce n’est pas 

une "image" du locuteur extérieure à la parole
143

. » La facticité de la posture est notamment 

mise en relief dans le goût d’un auteur pour le détournement d’êthê archétypaux. Selon la 

définition de Jérôme Meizoz, « la "posture" est la manière singulière d’occuper une "position" 

dans le champ littéraire. Connaissant celle-ci, on peut décrire comment une "posture" la rejoue 

ou la déjoue
144

. » Dans Envoyée Spéciale, la parodie echenozienne se plaît justement à déjouer 

certaines postures littéraires à travers les différentes attitudes des personnages et du narrateur, 

en particulier dans les nombreux fragments descriptifs qui composent l’œuvre. 

 

 
1.3.3. Le réseau descriptif dans Envoyée Spéciale 

 

Le roman Envoyée Spéciale tend à redonner à la description ses lettres de noblesse, dans 

la mesure où les séquences descriptives s’y multiplient de manière hypertrophique. De son 

rapport avec le roman d’espionnage découle un paradoxe : soit on considère ces fragments 

romanesques comme des pures digressions, dont l’apparente gratuité éloigne le lecteur du fil de 

l’intrigue, soit on les envisage comme des passages obligés pour tout roman, des « lieux de 

stockage d’indices
145

 » selon l’expression de Philippe Hamon. C’est sur cette ambiguïté que 

joue Jean Echenoz dans son œuvre, en accordant une place si privilégiée à l’écriture de la 

description : il entend proposer une reconsidération de la description dans son mode 

d’assemblage romanesque. Dans un entretien à Sophie Joubert, il déclare qu’un « livre est 

toujours un ramas de déchets, en tout cas le résultat d’une accumulation d’observations, de 

choses entendues, lues
146

. » L’écriture répond à une observation fine du monde, ce qui explique 

sa dimension fortement descriptive, entremêlant aussi bien des perceptions visuelles que 

sonores, comme nous aurons l’occasion de le remarquer dans Envoyée Spéciale. Ces propos de 
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l’auteur posent la question de l’origine de l’élaboration romanesque, de la collecte de matériaux 

romanesques, dont le livre est la résultante. Jean Echenoz répond parfaitement à l’un des 

impératifs énoncés dans Du Descriptif, à savoir « réunir d’abord sa documentation avant 

d’écrire sa description
147

 » : cette documentation, réunie dans ses carnets de notes, se compose 

essentiellement de ses propres perceptions quotidiennes, de recherches encyclopédiques, sur tel 

ou tel sujet, personnage historique ou lieu, éveillant sa curiosité, et de notes prises à partir de 

faits divers – « matériau d’incitation à la mise en récit
148

 » selon Philippe Hamon. Sans 

s’étendre sur les informations autour de ces faits divers source d’inspiration, dans la mesure où 

il n’en conserve que quelques éléments, Jean Echenoz en loue l’efficacité narrative : « Il n’y a 

jamais plus d’1% de la réalité qui soit pertinent en termes de romanesque, mais ces détails-là 

sont toujours plus romanesques que ceux que l’on pourrait inventer
149

. » Cette transposition du 

réel dans la fiction sous la forme de détails, dont le développement s’étend de la simple notation 

descriptive à un fragment de plusieurs pages, assure une résonance contemporaine au roman, 

un « effet de réel
150

 » au sens où l’entend Roland Barthes – du fait de leur insignifiance 

apparente. Dans le cas d’Envoyée Spéciale, Jean Echenoz explique, lorsqu’il présente 

brièvement le roman en 2016, que le projet romanesque est parti de trois lieux : Paris et la 

Creuse, deux endroits qu’il connaît bien, et la Corée du Nord, dont il ignorait tout. C’est 

précisément l’opacité de cette destination, « comme une tâche aveugle
151

 », pour reprendre ses 

mots, qui a suscité son intérêt, aiguisant d’abord son envie de documentation puis son désir de 

création. Or, cette curiosité intellectuelle, cette phase de documentation, trouve des 

répercussions directes dans sa poétique, à travers le didactisme de la voix de l’instance narrative 

ou de certains personnages. Dans Envoyée Spéciale, on retrouve tout un développement sur la 

situation politique et socio-économique de la Corée du Nord, par l’intermédiaire du général 

Bourgeaud, qui entre en écho avec les informations qu’a pu lire l’auteur lui-même dans sa phase 

de préparation du roman. 

Le roman exhibe les rouages de son processus d’élaboration. Pourtant, Jean Echenoz 

emploie, non sans provocation, la métaphore « ramas de déchets » pour désigner l’œuvre 
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romanesque – dans les propos précédemment cités. Cela tend à gommer la rigueur scientifique 

et stylistique que s’impose l’écrivain lorsqu’il travaille à ses romans, rédigeant pour chacun 

d’entre  eux  plusieurs  versions  successives.  Le  terme  qui  nous  intéresse  ici  est  celui  de 

« ramas », renvoyant à un assemblage presque arbitraire, par cumul de séquences et de 

références. L’auteur se plaît justement à jouer avec cette esthétique du collage, que nous avons 

déjà mentionnée, à un niveau intradescriptif mais aussi interdescriptif. En effet, ce système 

d’assemblage se retrouve au sein même de certaines séquences descriptives, en particulier lors 

du portrait de Constance : « Chemisier bleu tendu, pantalon skinny anthracite, souliers plats, 

coupe à la Louise Brooks et courbes à la Michèle Mercier – ce qui n’a pas l’air d’aller très bien 

ensemble mais si, ça colle tout à fait. » (p. 17) Le verbe « colle » est à considérer sur le plan 

métadiscursif, dans la mesure où il renvoie au goût de l’auteur pour l’art du collage, du 

bricolage, par assemblage incongru de détails et d’éléments descriptifs. Ce passage dessine un 

double lien artistique : d’une part, un rapport entre le geste pictural et le geste descriptif par les 

substantifs « coupe », « courbes » ; d’autre part, un lien avec les collages surréalistes qui 

reposent également sur la fragmentation visuelle et textuelle
152

. L’écriture echenozienne remet 

en cause la conception traditionnelle du portrait, comme « lieu où se fixe et se module dans la 

mémoire du lecteur l’unité d’un personnage
153

 » : le collage ne manifeste plus une unité 

descriptive mais exhibe un principe de discontinuité. Par cette esthétique fragmentaire qui 

repose essentiellement sur des descriptions, on peut supposer que Jean Echenoz répond, d’une 

certaine manière, à la critique de Paul Valéry à l’égard des romans descriptifs, des simples 

romans de « montage », par accumulation d’images. Dans Envoyée Spéciale, on observe en 

effet que les différents plans descriptifs s’enchaînent, ce qui produit paradoxalement un effet 

de mouvement : la pause descriptive (stator) vient dynamiser le récit (robor)
154

, à l’image du 

mouvement entre les chapitres, dans un montage en plan alterné – d’un lieu à un autre, d’un 

personnage à un autre –, comme le revendique Jean Echenoz. Dans son article « Le mouvement 

perpétuel », Sylviane Coyault écrit : « Il semblerait que l’écriture ne puisse supporter l’inertie : 
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même ce qui est habituellement statique, comme la description, devient mobile
155

. » En effet, 

les séquences descriptives se déploient de manière hypertrophique, sans « raccord » – le mot 

est employé ironiquement et métatextuellement (p. 16), tel un contre-principe poétique : le 

montage descriptif est mis en relief, par un système démarcatif lui-même hypertrophié, jouant 

de fait sur les codes et les motifs traditionnels de la description, à l’instar de l’irruption d’un 

nouveau personnage, situation prétexte à une description mais outrancièrement mise en 

évidence
156

. Cet impératif de mouvement rapproche davantage l’écriture descriptive du cinéma 

que de la photographie
157

, comme nous l’étudierons. 

Pareille à une caméra, la conscience de l’écrivain enregistre une myriade de perceptions 

et d’émotions face au monde contemporain. Au sein du récit, ce sont ainsi des personnages- 

relais qui témoignent et incarnent le projet romanesque de Jean Echenoz, qu’il énonce en ces 

termes lors d’un entretien en 1997 : 

Je voudrais grosso modo travailler à une tentative modeste de description du monde, non que je 

sois obsédé par cette question, mais je reste bien sûr sollicité par ce que je vois, écoute, entend, 

enregistre. Ce serait un moyen de me rapprocher encore un peu plus de… la réalité. Mais ce mot 

ne me satisfait pas entièrement
158

. 

L’auteur exprime ici sa volonté de description, en qualifiant même son projet littéraire de 

« tentative modeste de description du monde », comme si cette expression condensait 

l’ensemble de son art romanesque. Il évoque l’ancrage nécessaire de l’écrivain dans son temps, 

dans un contexte sociétal qui détermine son appréhension du réel et, in extenso, son écriture. 

Toutefois, il vise à un dépassement de la réalité par sa fictionnalisation : c’est la réalité en tant 
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que signifié, en tant que carcan limitant les possibilités romanesques, plus encore que le mot, 

le signifiant, qui ne suffit pas à l’auteur. Les prétentions descriptives de Jean Echenoz ne 

peuvent être réduites à des visées réalistes, dans la mesure où la description se colore 

constamment d’une tonalité comique, filtre déformant du réel : le familier devient risible et 

étrange(r), du fait de cette distanciation comique. Les descriptions engendrent donc pleinement 

un effet de lecture, voire un plaisir de lecture, idée souvent rejetée par la critique : « Un plaisir 

du descriptif, plaisir à le produire, et plaisir à le consommer, semble exclu par le discours 

normatif sur la description
159

. » L’écriture echenozienne, notamment dans Envoyée Spéciale, 

montre pourtant combien ce « plaisir du descriptif » est à réenvisager, principalement sous deux 

aspects, qui retiendront notre attention : la description prend une fonction sémiologique – ou 

indicielle, selon la terminologie –, ou bien est le lieu de digressions ludiques et poétiques. Elle 

joue sur l’attention immédiate du lecteur, déplaçant le regard et les perspectives narratives, mais 

aussi sur sa mémoire à plus long terme. En effet, il n’est plus uniquement question de la 

« mémoire intra-descriptive
160

 » du lecteur, définie par Philippe Hamon comme le souvenir, 

limité dans la lecture, d’un terme dans la déclinaison d’un paradigme, mais d’un plaisir de 

reconstitution, de reconnaissance à plus grande échelle, sur un axe rétrospectif et prospectif, à 

partir d’indices, anaphoriques ou cataphoriques – au sens barthien du terme, par opposition aux 

informants – parsemés dans le flux textuel, tels des indices de l’enquête policière. Dans Envoyée 

Spéciale, Jean Echenoz s’amuse d’ailleurs avec les capacités mémorielles et intellectuelles de 

son lecteur : « Quant à ceux qui n’avaient pas compris que le commanditaire se nomme Clément 

Pognel, nous sommes heureux de le leur apprendre ici » (p. 163). Dans Envoyée Spéciale, le 

détail descriptif n’est gratuit que provisoirement : il se sémantise a posteriori et fonctionne 

comme un « embrayeur générique
161

 » du polar, permettant de reconnaître un même personnage 

– pourtant parfois renommé par l’instance narrative – plusieurs dizaines de pages plus loin. On 

peut penser au tatouage de Marie-Odile, qui assure un lien entre différentes descriptions et aussi 

entre différents personnages, en l’occurrence Tausk et Pognel. Il est alors possible de considérer 

Envoyée Spéciale comme un roman-puzzle, dont chaque description constituerait une pièce à 

relier à d’autres fragments, par un jeu d’échos intratextuel et intertextuel
162

. Dans ce roman, la 
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séquence descriptive n’est pas un « bloc sémantique » autonome, tel que l’entend Philippe 

Hamon – pour lui, l’autonomie textuelle est énoncée comme l’un des critères de définition de 

la description, dans son article « Qu’est-ce qu’une description ? »
163

. Elle forme un système 

descriptif d’ensemble avec d’autres descriptions, par le réseau d’indices – accru dans le polar – 

et par la présence de plusieurs descriptions du même endroit ou de la même figure romanesque. 

La présentation de Constance, agissant comme une sorte de second incipit, répond donc 

cataphoriquement au portrait de femme esquissé par le général Bourgeaud, quelques pages plus 

tôt dans l’incipit du roman, et détermine son statut de personnage majeur, d’actrice principale 

dans la diégèse. 

Au réseau d’espionnage répond le réseau descriptif, dans ce roman-puzzle régi par ce que 

Bruno Blanckeman nomme le « mécanisme d’une élucidation fragmentaire
164

 ». Comme 

l’indique Philippe Hamon dans Du Descriptif, la figure de l’espion – et surtout son regard 

épieur – est prétexte au développement descriptif : 

D’où les rôles professionnels comme le surveillant, l’inspecteur, le magasinier, le critique d’art, 

le journaliste, l’espion, etc., pour qui voir = dire = faire. Ils sont donc les signaux privilégiés du 

descriptif
165

. 

Le roman noir est donc non seulement propice à la libération des possibles romanesques, mais 

aussi à la multiplication des possibilités descriptives. Le choix du polar pour le cadre générique 

d’Envoyée Spéciale entre donc pleinement dans son projet de description du monde. Toutefois, 

l’auteur opère une transgression romanesque, ne cessant de décentrer le regard et, plus 

généralement, le point de vue. Paradoxalement, au regard aiguisé de l’espion se substitue « un 

regard en miettes
166

 » – selon l’expression de Christine Jérusalem –, un flottement focal, où le 

foyer perceptif bascule d’une entité romanesque à une autre, comme si, dans une fuite 

perpétuelle, il ne parvenait jamais à se fixer sur une instance subjective. Le système de la 

focalisation participe donc de la fragmentation romanesque, de la mobilité descriptive. Les 

figures romanesques s’espionnent les unes les autres, donnant lieu à une grande diversité de 

points de vue, à une focalisation variable, d’un regard à un autre, et parfois même multiple, sur 

un seul et même objet focalisé. Ce brouillage perceptif ne se limite pas au point de vue des 

personnages, sur le plan de la diégèse : sur le plan de la narration, il met en scène différentes 
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postures de narrateur, auxquelles l’attitude du narrataire doit s’adapter, afin de jouir pleinement 

de la dimension ludique du texte. Dans le but de rendre compte la diversité descriptive et du 

brouillage focal qui imprègnent Envoyée Spéciale, nous avons choisi de concentrer notre étude 

sur les différentes postures adoptées par le regardant, par le descripteur, plutôt que sur l’objet 

regardé et décrit. Face à une telle hypertrophie descriptive, il a été nécessaire de restreindre le 

corpus d’analyse à certaines séquences descriptives dans le cadre de nos analyses. La plupart 

d’entre elles se situe en toute logique dans la première partie du roman – hormis la description 

du malaise de Constance au retour de la Creuse (p. 187-188), et celle de la marche dans la zone 

démilitarisée (p. 292-293) –, cette partie initiale correspondant à la présentation des multiples 

personnages – nous nous attarderons sur les portraits, isolés ou consécutifs, de Bourgeaud et 

Objat (p. 9-12), Constance (p. 16-17), Pélestor (p. 29-30) , Pognel et Marie-Odile (p. 54-55), 

Hubert, de Tausk (p. 44-46), de Lessertisseur et de Lucile (p. 75-76) –, ainsi qu’une phase de 

cadrage spatio-temporel – par les  topographies  des  appartements  du  général  Bourgeaud  

(p. 9-12), de Tausk ou d’Hubert (p. 45), celle du cimetière parisien de Passy (p. 18-19), ou 

encore, plus tard, de la DMZ en Corée du Nord (p. 292-293). Néanmoins, l’écriture 

echenozienne provoque une perturbation référentielle : plus que des types de description 

déterminés, on peut donc lire des entremêlements descriptifs, qui oscillent entre le portrait et la 

topographie, entre la description de type VOIR, de type FAIRE mais aussi de type ENTENDRE 

– voir les traitements romanesques des bruits de camions (p. 38-39), de perceuse (p. 113-114), 

de la voix automatique dans le métro (p. 41-42), et la description du chant d’oiseau (p. 109- 

111). Ce brouillage descriptif anéantit non seulement l’opposition théorique entre le descriptif, 

l’explicatif, le commentatif et le narratif, mais aussi les frontières entre les arts, par la dimension 

intermédiale de l’œuvre, dont le style se rapproche parfois du langage cinématographique 

(comme dans la description-scénario, p. 87) ou du médium musical. Toutefois, dans la mesure 

où c’est le regard de celui qui perçoit, qui décrit – ou commente –, qui colore et surdétermine 

l’énoncé descriptif, il semble paradoxal de chercher à définir, à catégoriser les fragments 

textuels à partir de l’objet qui s’y trouve décrit. C’est pourquoi nous avons pris le parti d’étudier, 

de classifier ces descriptions en fonction des postures descriptives qu’elles exhibent et 

entremêlent, en mettant l’accent dans l’analyse sur l’expression de la subjectivité et des divers 

points de vue. Les quatorze extraits retenus pour le corpus nous ont semblé représentatifs de 

cette instabilité focale, de ce regard descriptif, omniprésent et intrusif, qui oscille entre les 

personnages et l’instance narrative, entre le plan de l’histoire et le plan de la narration. Le 

bouleversement subjectif et descriptif d’Envoyée Spéciale donne lieu à des hésitations de lecture 
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et d’interprétation, révélatrices de toute la richesse stylistique et sémantique de l’écriture 

echenozienne. C’est précisément à cet enchevêtrement de points de vue que nous allons 

désormais nous intéresser. 
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2. AMBIVALENCE DE LA POSTURE DESCRIPTIVE ET JEU DES POINTS DE VUE 

 

Au sein d’Envoyée Spéciale, la posture descriptive se veut mobile, à l’image et au rythme 

d’un réseau descriptif qui joue sur les mouvements narratifs et digressifs. Le principe de 

polyfocalisation qui gravite dans l’œuvre rompt tout ancrage subjectif, au profit d’une véritable 

instabilité focale qui oscille entre les différents plans de narration. Il s’agira de hiérarchiser et 

de classifier ces différents points de vue selon leurs modalités formelles, tant descriptives 

qu’énonciatives : de la présence hypertrophique et polymorphique d’un narrateur à l’effacement 

subjectif des personnages, la posture est mouvante et parfois paradoxale au fil des séquences 

descriptives, déroutant le lecteur sur le plan esthétique et le poussant à s’adapter lui-même aux 

stratégies posturales intratextuelles. 

 

 
2.1. Postures et impostures du narrateur-descripteur 

 

Dans Le narrateur. Introduction à la théorie narrative, Sylvie Patron définit le narrateur 

en ces termes : « le narrateur n’est pas l’auteur ; c’est un personnage à qui l’auteur a délégué le 

pouvoir de raconter
167

. » L’écriture echenozienne vient nuancer cette conception traditionnelle, 

mettant en scène un narrateur protéiforme, tantôt narrateur-auteur tantôt narrateur-personnage, 

au moyen d’une déconstruction des niveaux narratologiques. Chez Jean Echenoz, l’évidence 

du narrateur côtoie paradoxalement son inconstance. Dans cette poétique de la mouvance 

posturale, il bénéficie d’une place énonciative de choix, en tant qu’instance intermédiaire entre 

l’auteur et ses personnages. 

 

 
2.1.1. Le regard joueur : le filtre comique de la description 

 

Étudier le système énonciatif d’Envoyée spéciale revient d’abord à envisager la figure 

du narrateur sous ses différentes formes. Sur le plan de la sémantique de l’énonciation, on 

observe en effet un jeu autour de la voix narrative. Loin de se limiter à dérouler linéairement le 

fil de la diégèse, plus simplement, à raconter l’histoire sans y faire irruption, l’instance narrative 

de ce roman manifeste et réaffirme constamment sa présence et son autorité. Dans l’ouvrage 

précédemment cité, Sylvie Patron considère la description comme « la marque la plus faible du 

 
 

167
 PATRON Sylvie, Le narrateur : introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, 2009, p. 13 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

60 

 

 

 

narrateur manifeste
168

 », par appui sur les théories de Seymour Chatman dans Story and 

Discourse : Narrative Structure in Fiction and Film (1978). Pourtant, à la lecture d’Envoyée 

Spéciale, on ne peut que constater combien la prégnance descriptive est solidaire de cette 

narration montrée – par opposition à la narration cachée. Les descriptions deviennent des lieux 

privilégiés des marques de manifestation du narrateur, dans la mesure où ce dernier les 

surdétermine et les connote. Son regard ajoute une tonalité, un filtre comique à la description 

et la subjectivise. La description, comme pause dans le récit, constitue déjà par essence un choix 

narratif, en l’occurrence un jeu sur le temps narratif, donc une mise en scène implicite de la 

figure du narrateur. Cela est d’autant plus flagrant dans le cadre d’une parodie de polar : le récit 

est régi par une vis comica
169

, par une tension comique qui annihile la tension narrative induite 

par ce genre paralittéraire. Le narrateur d’Envoyée Spéciale s’amuse en effet avec ces effets 

d’attente, il substitue à la notion traditionnelle de suspense – sans cesse alimenté par de 

nouvelles étapes et révélations – des mises en suspens de l’intrigue, au profit de ses digressions 

et de ses assimilations comiques. Dans le passage de la marche dans la DMZ en troisième partie 

de roman, l’idée d’avancement propre à toute description ambulatoire est détournée : 

Marche n’était toujours pas le mot. Cela consistait plutôt à risquer lentement un pied devant 

l’autre, parfois sur la pointe de ceux-ci, devant souvent revenir sur ses pas quand le terrain 

semblait douteux, sur les injonctions de Gang qui consultait son plan toutes les cinq secondes. 

Mais au moins, au rythme où l’on progressait, on avait le temps de regarder le paysage. (p. 292) 

On remarque deux jeux d’homonymie, le premier entre l’adverbe « pas » et le substantif 

« pas », le second entre la préposition « devant » et le participe présent. Cela produit, comme 

dans plusieurs extraits du roman, un effet de piétinement, une insistance sarcastique sur l’idée 

de progression, accentuée par l’usage antiphrastique du verbe « progresser » – du latin 

procedere, « aller en avant » : la progression de la marche, à l’instar de celle du récit, se trouve 

entravée, jouant alors sur la fonction dilatoire de la description. On se situe aux antipodes du 

roman noir, dont l’efficacité narrative concourt à la résolution d’une énigme centrale. Comme 

les personnages, le récit piétine, on assiste à une dégringolade humoristique, comme l’explique 
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 Ibid., p. 73 
169

 « L’ “humouronie” de Jean Echenoz ». Diffusion d’une conférence de Florence LECA-MERCIER et de Christelle 
REGGIANI, Centre Pompidou, 26 janvier 2018 
[URL : http://webtv.bpi.fr/fr/doc/13306/L%E2%80%99_+humouronie+_+de+Jean+Echenoz] 
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Laurent Nunez : « on dévale la pente du comique » dans ce roman, sur le principe du 

rocambolesque170. L’attention – et la tension – est déplacée sur le plan énonciatif, par le 

déploiement de diverses stratégies comiques. 

Le comique est un objet d’étude complexe, dont les effets – en premier lieu, le rire – se 

manifestent à différents niveaux du texte – plan de la diégèse, de la narration –, à différents 

degrés – de l’humour léger au sarcasme le plus grinçant. Dans une conférence tenue au Centre 

Pompidou en 2018, Florence Leca-Mercier et Christelle Reggiani proposent une étude de 

l’humour echenozien. Elles forgent alors le concept d’« humouronie
171

 », néologisme fondé à 

partir des termes d’« humour » et d’« ironie », par inspiration probable de l’expression « ironie 

humoresque
172

 » de Vladimir Jankélévitch. Les deux stylisticiennes choisissent de suivre la 

posture d’auteur adoptée par Jean Echenoz, dans la mesure où ce dernier affirme ne pas 

remarquer la tonalité ironique de ses romans, déclarant ne pas dissocier l’humour et l’ironie. 

Nous aurons l’occasion de revenir sur la question de l’ironie ultérieurement, puisque ses 

marquages énonciatifs ne sont pas réductibles à la coloration humoristique de l’œuvre et que 

ses enjeux s’étendent au-delà de la notion de comique. Pour l’heure, nous choisissons 

néanmoins de concentrer notre étude sur cette « esthétique de la plaisanterie
173

 », pour 

reprendre les mots de Bruno Blanckeman. Le filtre comique tisse un lien contigu entre le plan 

de la diégèse et le plan de la narration, puisque l’exploitation de différents types du comique 

dévoile la posture subjective, joueuse, du narrateur. On peut relier ce dispositif de déformation 

comique au concept d’anomalie prôné par Jean Émelina dans Le comique. Essai 

d’interprétation générale : « L’anormalité est au cœur du comique
174

. » Si l’écart de 

représentation par rapport à une norme est une condition d’émergence du rire, alors les 

séquences descriptives ne peuvent qu’être sujettes à la mise en scène d’une posture ludique du 

narrateur. L’anomalie peut aussi bien provenir du regard du personnage, dont le narrateur nous 

fait remarquer l’anormalité ou l’incompétence
175

, que de son propre mode de perception, de 

l’incongruité de ses dérives associatives, métonymiques ou métaphoriques : « Des modalités 

 

170
 « Littérature : Jean Echenoz et Édouard Louis », pour l’émission « La Dispute » par Arnaud Laporte, France 

culture, janvier 2016 [URL : https://www.franceculture.fr/emissions/la-dispute/litterature-jean-echenoz-et- 
edouard-louis] 
171

 « L’ “humouronie” de Jean Echenoz ». Diffusion d’une conférence de Florence LECA-MERCIER et de 
Christelle REGGIANI, Centre Pompidou, 26 janvier 2018 
172

 JANKÉLÉVITCH Vladimir, L’Ironie, Paris, Flammarion, 1979, p. 172 
173

 À plusieurs voix, analyses croisées de l'œuvre de Jean Echenoz. Série de communications dans le cadre du cycle 
« Autour de l’exposition de Jean Echenoz », Centre Pompidou, 26 janvier 2018 [URL : 
http://webtv.bpi.fr/fr/doc/13280/] 
174

 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 83 
175

 Cf. 2.2., analyse de la perception sonore de Constance dans son lieu de séquestration. 
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ou des techniques de perception peuvent elles-mêmes être assimilées à l’étrange
176

 ». Dès 

l’incipit du roman, la minutie du regard provoque une forme de vertige métonymique, reproduit 

dans la syntaxe par un mouvement de télescopage, de dérive expansive : les micro-descriptions 

d’objets, du « sous-main en buvard très ancien, fort effiloché » au fauteuil du général, dessinent 

une isotopie de la vieillesse et finissent par caractériser indirectement le personnage occupant 

les lieux lui-même (p. 9). La déformation comique du réel à travers les descriptions renvoie à 

la subjectivité du narrateur, dans la mesure où, nous le verrons, la plupart des perceptions lui 

sont attribuables dans ce roman. Cette légèreté humoristique est donc « affaire d’énonciation, 

non d’énoncé
177

 », tel que l’écrit Jean Émelina, et entre complètement dans la problématique 

des postures descriptives. Envoyée Spéciale met en scène une véritable poétique du jeu : la 

dimension ludique est à prendre au sens strict de jeu sur la langue, à travers un comique de 

mots, verbal, qui retiendra notre attention, mais aussi au sens large, à partir des notions 

d’anomalie et d’incongruité des perceptions (comique non-verbal). 

Afin de mieux appréhender la posture descriptive du narrateur, il s’agit de dresser un 

panorama des différentes formes de comique – de situation, de personnages et de mots – qui 

colorent ludiquement le roman, suivant le modèle de classification bergsonien exposé dans Le 

Rire. L’esthétique de l’incongruité echenozienne repose sur un principe d’irréalisme : 

l’anomalie résulte de l’étrangeté « onirico-burlesque
178

 » de la perception d’un lieu ou d’une 

situation faisant partie de l’expérience de la quotidienneté. L’imagination perceptive et 

recréative – l’inventio – du narrateur engendre un comique de situation et peut même dépeindre 

un « monde renversé
179

 », dont le mouvement de bouleversement n’est pas sans évoquer les 

dimensions vivace et mécanique qu’Henri Bergson prête au rire. On pense notamment à la 

description du cimetière de Passy dans la première partie du roman, où le basculement vers 

l’imaginatif est marqué typographiquement par un changement de paragraphe qui introduit 
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 BERGSON Henri, Le rire : essai sur la signification du comique, Paris, Presses universitaires de France, 1972, 
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la description suivante : 

 
Le cimetière de Passy est, de loin, le plus chic de Paris. De taille assez réduite, il est imbattable 

dans la proportion d’individus riches et célèbres au mètre carré, spécialement dans le domaine 

des arts et lettres. On l’a d’ailleurs installé en surplomb, ce qui permet aux personnes gisant là 

de se maintenir toujours au-dessus du niveau des vivants. Tout concourt à ce qu’il soit de bon 

ton. L’atmosphère est feutrée parmi les sépultures soignées au quart de poil, le pavement des 

allées est entretenu à la pince épilatoire. […] On sait d’ailleurs trop peu qu’au cimetière de 

Passy, loin du siècle et des projecteurs, les pensionnaires donnent régulièrement un spectacle de 

fin d’année soutenu par une distribution remarquable. (p. 19) 

Ce passage dévoile un type particulier de comique de situation, voire de comique de 

description : la prosopopée. En effet, la perspective narrative vient déformer le lieu de l’action 

diégétique, sur le principe de l’irréel, en contrepoint de la fonction mimétique de la description. 

La dimension funéraire du cimetière est annihilée au profit de la dimension ludique du texte. 

Les substantifs « individus » et « pensionnaires » tendent à réanimer les défunts, et illustrent 

cette incongruité perceptive. L’antithèse – et rime interne – entre « gisant » et « vivants » crée 

un continuum avec le monde de l’au-delà, comme par reflet du pont manifeste entre le plan de 

la narration et le plan de l’histoire. On remarque qu’au sein de l’espace textuel, le comique de 

situation est solidaire d’un comique de mots, d’une manière de désigner et de décrire. La figure 

du pléonasme, entre autres, peut aussi bien produire un comique de mots qu’un comique de 

situation : l’effet de redondance sémantique entre « régulièrement » et « de fin d’année » révèle 

une forme d’atemporalité parodique du concept d’éternité. Les différents types de comique sont 

d’ailleurs regroupés sous le pronom indéfini « tout » à valeur cataphorique, mais ce dernier 

conserve une part d’indétermination référentielle. Cela concourt à un élargissement du texte 

vers un sens métadiscursif : l’ensemble du récit (tout) est marqué du sceau de l’humour 

echenozien, accentué ici par la paronomase « bon ton ». Le comique de mots repose sur la 

polysémie du langage, sur les jeux de syllepse, comme ici avec « au quart de poil » –, 

superposant le sens propre  –  appuyé  par  l’adjectif  qualificatif  « épilatoire »  –,  et  figuré 

(« soignées ») de l’expression
180

. Envoyée Spéciale relève du roman ludique grâce au travail 

sur les possibilités du langage qu’il déploie et qui participe pleinement de l’impulsion comique 

de l’œuvre : on retrouve de multiples jeux autour de l’étymologie, de la sémantique
181

, des 

 
180

 Voir aussi l’emploi du verbe « a épongé », au sens propre (éponger de l’encre) et figuré (éponger une affaire) dans la 
description liminaire du roman, celle du bureau du général Bourgeaud (p. 9). 
181

 L’expression « le gustave anonyme » (p. 45) résulte d’une antonomase du nom propre avec l’article défini 
devant « Gustave ». La dimension ludique naît du développement de l’expression « gus » en « gustave », alors 
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sonorités par les allitérations, assonances, ou encore rimes internes, et sur un plan syntaxique, 

avec des effets fréquents d’anacoluthes, de dissonances, qui renvoient de facto à la dimension 

factice du polar et préfigurent l’échec parodique de la mission. 

Une analyse onomastique permet d’emblée d’associer le comique de mots au comique de 

personnages, souvent ridiculisés et décrédibilisés dès leur portrait : Objat résulte d’une 

altération phonétique du substantif « objet », le personnage correspondant d’ailleurs à l’homme 

de main principal du général et, dans le même temps, Pognel peut aussi bien renvoyer à 

« pognon » qu’à « pogne », dans une logique de soumission à autrui – à l’image de Pélestor, 

« garçon tassé, vouté » (p. 30), amoindri par le geste descriptif –, notamment à Marie-Odile. À 

travers un contre-blason burlesque, cette dernière se trouve moquée. Son agressivité est 

transcrite dans les sonorités dures tout au long de la phrase suivante : 

D’une quarantaine d’années, la femme est brune, ronde et robuste, cheveux bruns coupés très 

courts, piercings à l’arcade sourcilière et aux narines, tatouage amateur représentant 

confusément un chien sur l’avant-bras gauche et qu’elle a dû se faire elle-même, haut et pantalon 

collant noirs, grosses cuisses, gros seins, voix offensive, œil belliqueux. (p. 55) 

L’allitération en [r] produit une sorte de grognement, si bien que le caractère désagréable du 

personnage est également ressenti par le descriptaire. Dans cette lignée, Marie-Odile sera 

bestialisée, par association mimétique avec son chien Biscuit, tout comme Anthime dans 14. 

Cela renvoie à l’impératif de Jean Echenoz de « faire en sorte que les descriptions, ce qui se 

passe, ce qu’on raconte, soient le plus visuel possible, et le plus sonore, par le bruit que fait la 

phrase, par la mécanique sonore du livre
182

. » De même, Tausk se trouve indirectement 

animalisé et parodié, en sous-texte, à travers cette personnification de l’oiseau : « au son, il 

aurait pu s’agir d’un prototype de merle amélioré qui […] s’égosillait dans le vide, répétant à 

l’envi, ad libitum, une mélodie de style humain plus qu’aviaire. » (p. 109) Les comiques de 

situation, de personnage – envers Tausk – et de mots s’entremêlent ici. Le conditionnel passé 

« aurait pu » inscrit le texte dans le mode de l’irréel  et  fait  écho  à  un  comique  de  

situation engendré par la perception subjective du narrateur : la perception se double d’une 

projection mentale du narrateur qui humanise et mécanise à la fois l’oiseau décrit. Le comique 

verbal agit également par le biais de détours périphrastiques, à l’instar de « prototype de merle 

amélioré », et à travers les répétitions qui révèlent d’autant plus le caractère mécanique de 

 

que  le  terme  péjoratif  « gus »  ne  vient  pas  de  « gustave »  mais  de  « gueux ».  En  résulte  un néologisme, 

témoignage d’un jeu métalinguistique et ludique sur l’évolution diachronique des mots. 
182

 ECHENOZ Jean, Présentation d’Envoyée spéciale, 2016 [URL : https://youtu.be/wUER2tdD4uI] 
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l’objet décrit et de la description elle-même : « répétant à l’envi, ad libitum ». La redondance 

se voit donc reproduite dans le texte et dévoile une posture ludique avec un travail explicite sur 

l’étymologie des mots. En conséquence, l’écriture echenozienne multiplie les stratégies 

comiques, reflet du jeu focal et descriptif. Mais derrière la légèreté du jeu, il faut entrevoir les 

enjeux, selon l’antinomie littéraire classique du placere docere. En effet, Envoyée Spéciale 

aborde la question du savoir, à travers une véritable réflexion sur l’omniscience de l’instance 

narrative : même le sérieux encyclopédique s’y trouve mis à mal. 

 

 
2.1.2. Le détournement de l’omniscience de l’instance narrative 

 

L’omniscience, du latin omni- et scientia, est à considérer comme un « effet du texte lui- 

même
183

 », pour reprendre les propos de Sylvie Patron. Plus précisément, elle ne se rapporte 

pas à l’auteur mais à l’instance narrative, par son mode d’organisation des informations, du 

savoir, tant diégétique (selon une fonction didascalique) qu’encyclopédique (soit la fonction 

mathésique). Dans le cadre d’une description, l’omniscience se rapproche de son étymologie 

comprenant le mot « science » et d’une certaine technicité. Elle donne davantage lieu à des 

« tranches anthropologiques ou encyclopédiques
184

 » qui mobilisent les compétences lexicales 

et encyclopédiques du descripteur et du descriptaire, la description s’inscrivant alors dans un 

échange didactique. Le narrateur réaffirme sa posture d’autorité par son savoir – endophorique 

ou exophorique – illimité. Il dévoile une volonté d’exhaustivité, transcrite par la dimension 

hypertrophique des descriptions. L’effet de liste va dans le sens de cette logique taxinomiste, 

comme l’indique Philippe Hamon lorsqu’il parle « d’expansivité infinie des listes185 ». Une telle 

propension à cette forme syncopée se lit dès l’incipit du roman, avec la topographie de 

l’appartement du général : 

Les deux hommes réfléchissent, assis de part et d’autre d’un secrétaire métallique vert, vieux 

modèle réglementaire à caissons derrière lequel se tient le général. Le plateau de ce meuble n’est 

occupé que par une lampe éteinte, une boîte de cigarillos Panter Tango, un cendrier vide et un 

sous-main en buvard très ancien, fort effiloché, qui semble avoir épongé puis conclu nombre 

d’affaires depuis, disons, le dossier Ben Barka. Le secrétaire vert occupe le fond d’une pièce 

austère dont la fenêtre commande une cour de caserne pavée, à part lui se trouvent deux chaises 
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 PATRON Sylvie, op. cit., p. 16 
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 HAMON Philippe, Introduction à l'analyse du descriptif, op. cit., p. 87 
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 HAMON Philippe, Ibid., p. 6 
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en tubulures et Skaï, trois armoires de classement à dossiers suspendus, une tablette supportant 

un vieil et gros ordinateur malpropre. (p. 9-10) 

Dans le texte, on assiste à un grossissement progressif sur le secrétaire, d’un plan d’ensemble à 

un plan sur un meuble et sur le « plateau de ce meuble » – nouveau pantonyme –, par les 

procédures d’aspectualisation et de sous-thématisation. La négation restrictive dans « n’est 

occupé que » entre en contradiction avec le double mouvement de liste et de télescopage qui se 

déploie ici, si bien que les détails paraissent « parfois observés à la loupe186 », pour citer Danièle 

Méaux. On a comme l’impression d’un inventaire, renforcée par l’emploi d’articles indéfinis 

pour chaque sous-thème, qui se succèdent selon un mouvement centrifuge : on note l’absence 

de retour au thème-titre (meuble) initial, qui dénote l’absence de lien de continuité entre les 

items, eux-mêmes simplement juxtaposés sur le bureau comme dans le texte. Les prédicats tels 

que l’adjectif épithète détachée « fort effiloché » ou les compléments du nom « chaises » « en 

tubulures et Skaï » témoignent à la fois d’un savoir voir et d’un savoir dire du descripteur. Les 

épanorthoses parsemées dans le récit, à l’image de « à proprement parler » (p. 76), viennent 

renforcer le savoir du locuteur, qui se permet divers degrés de nuances sémantiques dans les 

termes employés. Le regard se fait si minutieux, la description si détaillée, qu’il semble peu 

vraisemblable que le foyer perceptif corresponde à l’un des personnages diégétiques – nous 

reviendrons sur ce point. Cette topographie joue sur la posture omnisciente du narrateur, aussi 

bien dans son savoir sur le monde que sur l’histoire. En effet, on effectue généralement un 

inventaire lorsqu’on vide une pièce : la liste renvoie donc le sarcasme de l’instance narrative, 

qui sait déjà que le général sera déchu de ses fonctions et devra vider et quitter ce bureau à la 

fin du roman. Du fait de cette ironie dramatique, de cette supériorité de savoir du narrateur sur 

le personnage, la description prend une dimension cataphorique. L’instance narrative semble 

devenir elle-même un espion, renseigné sur les personnages et les affaires politiques de la 

diégèse : savoir et voir, c’est donc pouvoir – c’est la question du témoin gênant qui se trouve 

esquissée ici
187

. Il manifeste sa posture d’autorité à l’égard du descriptaire à travers l’expression 

« à dossiers suspendus ». On assiste au sens propre à une suspension et une rétention du savoir 

pour le lecteur même car le narrateur-savant demeure elliptique et ne développe pas le contenu 

de ces dossiers, dans une oscillation entre une description sur-informante et sous-informante. 

 
 

186
 MEAUX Danièle, « Le miroir des écrans », In Jean Echenoz. « Une tentative modeste de description du 

monde », op. cit., p. 167-178, p. 171 
187

 « Gang Un-ok, vu son éducation bilingue en Suisse, s’exprimait dans un français parfait, ce qui nous arrange 

bien car nous évite la présence d’interprètes, personnages secondaires encombrants sinon témoins gênants  dont 
nous ne saurions que faire ensuite. » (p. 225) 
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La posture omnisciente du narrateur d’Envoyée Spéciale nourrit effectivement de 

nombreux paradoxes, le premier étant constitué par ce balancement entre un surplus 

d’information qui mène à un égarement encyclopédique – allant parfois jusqu’à des notes de 

bas de page au sein de la fiction (p. 87-88) –, et un manque d’information qui engendre des 

effets d’illisibilité. Pour appréhender ce paradoxe, il faut se référer à la notion de savoir partagé 

qui détermine tout échange énonciatif ou descriptif. Nous nous appuierons sur les apports 

théoriques de Jean-Michel Adam et d’André Petitjean dans leur article « Les enjeux textuels de 

la description » : 

La notion de savoir partagé (savoir parfois supposé partagé, parfois mobilisé, parfois non 

convoqué) joue un rôle essentiel dans toute interlocution. Partager un savoir est aussi nécessaire 

(et aussi complexe) pour communiquer que posséder une part (au moins) de langage commun. 

Une grande partie des échanges verbaux consiste à préciser l'extension du savoir partagé (encore 

une fois l'apport informatif apparaît comme tout à fait secondaire). Inversement, en raison du 

savoir partagé mobilisable, l'énonciateur – ici descripteur – peut n'expliciter qu'une toute petite 

partie de la représentation qu'il veut donner à voir. C'est à partir de tels fragments de 

représentation que le descripteur reconstruit une représentation (plus ou moins) complète
188

. 

L’écriture echenozienne joue de l’ambivalence de ce partage, reflet de la complexité de la 

relation narrateur-narrataire sur laquelle nous reviendrons plus en détails. De nombreuses 

descriptions débutent par un « nous » de modestie, rhétorique, inclusif, qui vient créer un lien 

de connivence entre narrateur et narrataire, les deux instances narratologiques se trouvant 

réunies en un seul pronom : la posture serait collective plus qu’individuelle, en référence à ce 

concept de savoir partagé, grâce à la chaîne de savoir déployée par l’énoncé descriptif, en 

particulier dans la description du jardin dans la Creuse (p. 111). L’enjeu est de faire savoir, 

comme on peut le lire dans le texte, à partir de tout un vocabulaire scientifique et technique, 

comme l’illustrent les termes suivants : « Elephas maximus », « combinaison », « molécules », 

« signal chimique », « assemblage moléculaire », « phéromone ». L’illisibilité partielle confère 

un avantage au descripteur sur le descriptaire mais se voit rapidement gommée : le savoir non 

partagé au départ se transmet et s’éclaire par une chaîne de savoir, marquée textuellement par 

l’usage du présent gnomique. L’instance narrative relaie la voix d’une docteure, par la 

modalisation en discours second, comme le montre le syntagme prépositionnel « Selon les 

travaux du docteur L. Elizabeth L. Rasmussen ». Cet appui théorique est ambivalent : il met en 

scène le sérieux scientifique du narrateur – qui construit son propos autour de connecteurs 

 

188
 ADAM Jean-Michel, PETITJEAN André, art. cit., p. 103 
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logiques –, mais en dévoile également la facticité. L’énoncé descriptif se construit à partir de 

différentes formes de savoir, encyclopédiques mais aussi linguistiques. Dans la description du 

concert de la perceuse, le mouvement d’amplificatio, de crescendo, d’élévation sonore s’érige 

en reflet de l’axe paradigmatique d’élévation lexicale. Comme l’écrit Philippe Hamon, « la 

description est alors à la fois savoir sur les mots (compétence lexicale du descripteur), savoir 

sur le monde (compétence encyclopédique), et savoir sur les schémas et grilles de classification 

(compétence taxinomique)
189

. » Dans Envoyée Spéciale, les fragments descriptifs sont 

effectivement organisés selon des grilles d’ordonnancement que l’écriture met en lumière : au 

fil de la topographie de la DMZ, l’aspectualisation est accentuée, explicitée par les compléments 

circonstanciels (notés CC) « Du côté des arbres » et « côté faune » (p. 292). L’hyperonyme 

« arbres » dévoile une liste d’hyponymes, d’espèce d’arbres, et par extension, une volonté 

taxinomique : « trop faciles à identifier, sapins et mélèzes, bouleaux et chênes y prédominent 

et c’est à cet égard assez décevant ». Mais le didactisme se trouve tourné en dérision : la valeur 

dysphorique de l’expression du degré « trop faciles à identifier » désamorce toute possibilité 

d’autoglorification par le narrateur-savant, qui admet son « inculture botanique » un peu plus 

loin : « Certes on apercevait aussi, çà et là, des massifs ou des avalanches de fleurs éblouissantes 

et sans doute rares mais qu’en revanche, par inculture botanique, on n’était pas foutus de 

nommer. » (p. 292) Cela renvoie à la distinction établie par François Jost entre la focalisation 

(le su) et l’ocularisation (le vu)190 : le regard se heurte à un manque de savoir. C’est donc 

l’omniscience narrative qui s’avère détournée par la dissonance énonciative née de l’écart entre 

les niveaux de langue – plutôt soutenu puis relâché avec « pas foutus de nommer ». La 

convention littéraire que constitue l’omniscience est dynamitée : il faudra plutôt parler de 

pseudo-omniscience, cette posture savante étant elle-même incluse dans un prisme ludique. 

Le comique echenozien se plaît à fragiliser l’omniscience narrative. Lorsqu’on lit « Nous, 

qui sommes toujours mieux informés que tout le monde » (p. 54), le détachement de la 

subordonnée relative de son antécédent « nous » et la dimension hyperbolique de « toujours », 

du comparatif de supériorité « mieux … que » et de « tout le monde » mettent en valeur la 

posture orgueilleuse de cette instance narrative. L’allitération en [m] formée par « sommes  », 

« mieux », « informés », et « monde » est un indice de ce jeu autour de ce code du narrateur 

omniscient à l’échelle de l’œuvre entière : cette autoglorification sonne faux, comme si le texte 

 

 

 

189
 HAMON Philippe, op. cit., p. 113 

190
 JOST François, L'Œil-caméra : entre film et roman, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1987 
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se voulait grinçant dans ses tonalités et sonorités
191

. Cette exagération démontre combien le 

narrateur-savant oscille entre une posture sérieuse et ludique. Hypertrophier textuellement et 

métatextuellement une convention littéraire, c’est la remettre en question. Cette mise en valeur 

ironique atteint son paroxysme dans l’expression explicitement métadiscursive « Malgré notre 

omniscience » (p. 270). L’omniscience est un leurre et l’œuvre devient la voie de destruction 

progressive de cette posture. La présence récurrente de modalités épistémiques – le semi- 

auxiliaire modal « sembler », entre autres – marque ce détournement du narrateur omniscient. 

Dans le portrait de Pélestor, le rythme anaphorique créé par la répétition de « sans doute » en 

début de proposition indique que l’instance narrative émet des suppositions et non plus des 

affirmations : « Sans doute craint-il de s’enrhumer, sans doute l’est-il puisqu’il extrait 

régulièrement de sa poche le même Kleenex figé, compact, plat, façon pierre ponce ou 

savonnette en fin de carrière » (p. 30). À noter que l’ambivalence de l’omniscience entre en 

écho avec les difficultés d’analyse induites par ce subjectivème « sans doute » dans la langue 

française, du fait de l’histoire de la locution – qui signifie « assurément » en son sens vieilli – : 

ce dernier signifie le contraire de ce qu’il postule (la certitude), selon un usage antiphrastique. 

La pseudo-omniscience engendre des incertitudes sur ce que le narrateur sait réellement, et une 

confusion entre la focalisation-zéro, rattachée à une vision illimitée et à l’omniscience, et la 

focalisation externe, soit une perception et un accès aux pensées et au savoir limités. Si certains 

critiques echenoziens comme Mervi Helkkula, proclament la « mort de la narration 

omnisciente
192

 », nous nous montrerons moins radicales : l’omniscience ne disparaît pas, elle 

est simplement moquée et remodelée à travers un prisme comique. Comme l’écrit Jean Émelina, 

le comique « dégrade les figurations de la transcendance
193

 ». La posture d’« autorité 

fictionnelle
194

 » du narrateur omniscient est désamorcée, ce qui ne l’empêche pas d’adopter une 

attitude provocatrice à l’égard des personnages, du narrataire, et du texte, dans la lignée de la 

posture globale de transgression littéraire. 

 

 

 

 

 
191

 Voir la fin du chapitre 27, c’est la page qui grince : « Tournons la page. Et passons à table. Et bientôt en effet, à 
table, la page se tourne. La page paraît se tourner sans effort dès que la conversation s’installe. […] La page semble 
éprouver, soudain, plus de mal à se tourner. On voit nettement qu’elle a du mal. C’est grippé. On entend bien que la 
page grince. » (p. 206-207) 
192 Dans son article « Narration omnisciente ou récit sans narrateur ? Sur les romans de Jean Echenoz », elle 
analyse la mort de Louis-Philippe dans Un an comme la mort de l’omniscience narrative. 
193

 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 59 
194

 CAVILLAC Cécile, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », In Poétique, n° 101, février 1995,  
p. 23-46 
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2.1.3. Omniprésence et irrévérence d’un narrateur polymorphe 

 

Le narrateur d’Envoyée Spéciale manifeste constamment sa présence, adoptant une 

attitude irrévérencieuse. Son impertinence se lit dès l’incipit du roman, à travers l’épanorthose 

« depuis, disons, le dossier Ben Barka » et dans la phrase suivante : « Faisant fi de nos 

obligations de réserve ainsi que du secret défense, précisons d’abord l’identité de l’officier. » 

(p. 11) On peut interpréter cela comme un faux effet de censure et de réserve, de la part de ce 

narrateur voyeuriste, bavard et dénonciateur. La tournure verbale « faisant fi de », thématisée 

donc mise en évidence en début de phrase, apporte une certaine solennité sarcastique au texte 

et fait référence aussi bien à la posture de transgression morale du narrateur qu’au jeu de 

transgression littéraire opérée par Jean Echenoz. Dans cette même phrase, le binôme 

synonymique « réserve » et « secret défense » est intéressant à observer. Si le second GN se 

rapporte plus directement aux codes de l’espionnage, le premier peut être compris de deux 

manières : la réserve quant aux informations confidentielles détenues par les services secrets, 

mais aussi et surtout, la réserve du narrateur, qui a contrario transgresse les niveaux narratifs 

et brise la posture traditionnelle du narrateur – une instance qui raconte et mène la diégèse, sans 

dévoiler (ou seulement de manière ponctuelle et discrète) sa présence. On assiste à une 

saturation du récit par l’omniprésence du narrateur, qui ne fait justement preuve ni de réserve 

ni de discrétion. Il adopte fréquemment une posture solennelle de respect qui lui sied mal, qui 

sonne faux du fait de la tonalité comique de l’œuvre. L’oscillation entre une posture ludique et 

une posture sérieuse annihile toute possibilité d’adhésion narratoriale
195

 : la posture devient 

imposture. Ce balancement se retrouve notamment dans le mode de désignation des 

personnages. Prenons l’exemple de Lessertisseur, d’abord appelé le « Néo-Guinéen » selon une 

dénomination métonymique en lien avec une tâche sur son visage. Ce surnom comique se 

trouve contrebalancé par la mise au point suivante : 

Nous apprenons ainsi que le Néo-Guinéen s’appelle en vérité Lessertisseur. Ce n’est pas sans 

regret que nous abandonnerons notre première désignation, nous aimions bien l’appeler comme 

ça mais nous nous devons de respecter l’identité des gens. (p. 79) 

Cela atteste a priori d’un passage de l’imagination à la raison, au sérieux, mais la modalité 

déontique « nous nous devons » sonne presque comme une antiphrase à l’échelle de l’œuvre 

 

195
 « Le terme “identification” semble mieux décrire le rapport du lecteur avec les personnages que celui qu’il 

entretient avec le narrateur, qui pourrait être plutôt appelé “adhésion narratoriale”. » (ALMEIDA ROSA DE FARIA 
Dominique, « Vraisemblance et ‘illusion auctoriale’ dans le roman contemporain », Carnets [En ligne], Première Série 
- 3 | 2011, mis en ligne le 18 juin 2018) 
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entière, dans la mesure où le narrateur joue précisément sur les pseudonymes et les fausses 

identités des personnages espions, selon un principe d’élucidation progressive. Le sérieux 

narratif prête donc à rire. Dans Postures littéraires, Jérôme Meizoz écrit que « les postures 

peuvent être considérées comme un répertoire historique d’ethos incorporés, affichés, renversés 

ou singés
196

. » C’est bien ce travestissement d’un répertoire de rôles qui prend forme dans 

Envoyée Spéciale, par un renversement et un détournement des postures des personnages et 

surtout de celles du narrateur. Comme l’écrivent Frances Fortier et Andrée Mercier, « [p]ar ses 

hésitations mêmes, par ses glissements et manifestations polyphoniques, la voix narrative se 

fait ainsi envahissante
197

. » La subjectivité s’avère donc mouvante et non plus fixe. 

Ce bouleversement postural s’inscrit dans la logique du perpetuum mobile : rien n’est 

figé, le récit étant régi par une constante mise en mouvement, un glissement d’une signification 

à une autre, d’une instance à une autre. Ce « souci de bouger » se répercute sur le plan de la 

narration pour pallier le statisme de la diégèse – la mission qui « piétine à l’excès » (p. 157) 

selon les mots de Pognel –, comme l’explique Jean Echenoz dans un entretien accordé à Olivier 

Bessard-Banquy : « Étant toujours assis à la même place, devant la même machine à écrire, 

j’apporte un soin extrême à ce que l’immobilité de ma position ne contamine pas la 

narration
198

. » À l’échelle d’Envoyée Spéciale, cela engendre une contamination de la 

description par les tournures pseudo-narratives de type « D’abord ». La description marque une 

pause dans le récit mais ne rompt pas pour autant le dynamisme narratif du roman, comme en 

témoigne la description du bruit de la perceuse, fond sonore qui vient s’imposer sur le premier 

plan de la diégèse et constituer une véritable ekphrasis musicale (p. 113-114). Nous nommerons 

ces descriptions sonores « mélographies », par appui lexicologique sur des concepts comme la 

topographie, la prosopographie. Florence Huybrechts, dans son analyse de l’ekphrasis 

musicale, considère que celle-ci « n’est éventuellement description que parce qu’elle est 

narration
199

 » et retombe sur les mêmes écueils que la critique en subordonnant l’énoncé 

descriptif à la dominante narrative – au sens narratologique du terme –, selon une antinomie 

narration/description rendue inefficiente par Jean Echenoz. On peut nuancer cette affirmation, 

 

196
 MEIZOZ Jérôme, op. cit., p. 23 

197
 FORTIER Frances, MERCIER Andrée, « Savoir retenu et savoir manquant. Quelques enjeux de la narration 

omnisciente  dans  le  récit  contemporain  »,  In  Cahiers  de  narratologie,   n°   10,  1,   2001,   p.   445-460  
[URL : https://narratologie.revues.org/6976] 
198

 « Il se passe quelque chose avec le jazz ». Entretien avec Olivier Bessard-Banquy, Jazz et littérature. Europe 
n°820-821, août-septembre 1997, p. 194-202, p. 201 
199

 HUYBRECHTS Florence, « Petit traité de "prothèse auriculaire" ou comment repenser l’ekphrasis musicale », in « 
Nouvelles approches de l’ekphrasis », Revue Textimage, Le Conférencier, mai 2013, p. 7 [URL : 
http://www.revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/huybrecht.pdf] 

https://narratologie.revues.org/6976
http://www.revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/huybrecht.pdf
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dans la mesure où l’énoncé est par essence descriptif dans une logique de déclinaison d’un 

lexique musical et des multiples nuances propres à une sonorité, mais qu’il n’en demeure pas 

pour autant moins dynamique. Le mouvement descriptif découle de la polyfocalisation, de 

l’oscillation entre la conscience subjective du narrateur-descripteur et de l’oreille du 

personnage-musicien Tausk. C’est bien l’omniprésence subjective, la narration au sens 

énonciatif du terme, qui surdétermine et dynamise la description, et par extension, le récit. La 

polymorphie du narrateur reflète son instabilité, sa facticité. Mervi Helkkula, qui rattache les 

œuvres échenoziennes à l’idée de « déplacement déictique
200

 », va même jusqu’à affirmer qu’il 

n’y a plus de centre déictique ou d’instance énonciative fixe dans le texte. Elle en déduit que le 

récit serait en réalité sans narrateur. Pourtant, le roman Envoyée spéciale entre en contradiction 

avec ses propos : si l’instance narrative est mouvante, cela ne signifie pas qu’elle est absente. 

Au contraire, elle réaffirme sans cesse sa présence par une subjectivité – affective et évaluative, 

et non pas déictique – très accentuée. Cette mouvance polymorphique répond à une exigence 

d’écriture de Jean Echenoz, telle qu’il la décrit à Jean-Claude Lebrun : 

Je veux jouer aussi avec les voix supposées de narration. Je ne crois pas trop à ce qu’on appelle 

le discours du narrateur, le discours de l’auteur. J’ai davantage envie de jouer avec les pronoms 

personnels, avec la diversité des angles. L’histoire de position du narrateur, comme on dit, je 

trouve ça toujours un peu univoque et réducteur. Quand le narrateur intervient, je pense que ce 

n’est pas forcément toujours le même. Ce peut être moi ou bien un simulacre de moi. Ou un 

témoin. D’où le recours fréquent au jeu sur les pronoms personnels
201

. 

Même si nous reviendrons sur ce travail des pronoms personnels, intéressons-nous à l’usage du 

pronom indéfini « on », révélateur des différentes postures de l’instance narrative. La « position 

du narrateur » varie en effet selon les extraits, selon le niveau narratif qui est en jeu, dans la 

mesure où l’on assiste à une véritable transgression des différents niveaux narratifs – théorisés 

par Gérard Genette –, à l’image par ailleurs de l’abolition de la distinction entre description et 

narration. La description du parcours dans la DMZ est, par exemple, placée sous l’égide de  ce 

« on » : « On apercevait aussi, çà et là, des massifs ou des avalanches de fleurs  

éblouissantes... » (p. 292) Le pronom indéfini, pronom caméléon, témoigne d’une inclusion 

homodiégétique du narrateur dans l’espace diégétique, comme s’il en constituait un véritable 

 

 
 

200
 HELKKULA Mervi, « Narration omnisciente ou récit sans narrateur ? Sur les romans de Jean Echenoz », In 

Poétique, n° 160, 2009, p. 397-404 [URL : http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=POETI_160_0397] 
201

 « Je cherche un nouvel espace ». Entretien avec Jean-Claude Lebrun,  L'Humanité,  20  septembre  2010 
[URL : http://www.humanite.fr/jean-echenoz-je-cherche-un-nouvel-espace] 

http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=POETI_160_0397
http://www.humanite.fr/jean-echenoz-je-cherche-un-nouvel-espace
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personnage, au même titre que Constance ou que Gang Un-ok. En découle un effet de 

connivence ludique, selon les mots de Dominique Maingueneau : 

La valeur fondamentale de ce on si polyvalent est dans le droit fil de son étymologie 

(‘L’homme’). Il réfère à un être humain sans prendre en compte les frontières entre 1
e
, 2

e
 et 3

e
 

personnes. Il est donc particulièrement utilisé quand on veut créer des relations de connivence, 

de solidarité, etc
202

. 

Ces critères de définition ne sont pas sans évoquer l’article de Bruno Blanckeman sur la notion 

de récit ventriloque, dans lequel il postule précisément les difficultés d’analyse posés par ce 

« "on" partagé entre une posture impersonnelle à fonction généralisatrice, une posture 

collective à fonction épique, une posture dialogique, à fonction affective
203

 », pronom qui met 

en valeur la narration tout en l’altérant. Au-delà de la pseudo-connivence immédiate, le « on » 

révèle surtout la facticité du système focal et l’impermanence de l’instance narrative. 

L’instabilité des points de vue naît essentiellement de l’instabilité des niveaux de narration et 

de l’instabilité des pronoms. Le système grammatical formule, entre les lignes, l’hypothèse d’un 

narrateur multiple, polymorphe, qui vise à dépasser l’instance figée dans la théorie littéraire par 

la grammaire et la langue. 

La narration echenozienne mêle différents styles – du discours scientifique au pastiche 

du langage journalistique, publicitaire
204

 – associés à divers rôles de narrateur
205

. Ce dernier 

oscille entre une posture homodiégétique de narrateur-personnage, ou une position 

hétérodiégétique, comme narrateur-auteur. Jean Echenoz le confie lui-même, cette instance 

constitue « à la fois le narrateur et l'auteur, c'est-à-dire moi, peut-être un peu plus que pour 

d'autres, je, [puisque] J. E. ce sont mes initiales
206

. » Le narrateur remplit donc, par ses 

manifestations hypertrophiques, sa fonction de régie
207

, renvoyant directement à l’acte de 

conception, d’écriture, notamment lorsqu’il exhibe les faiblesses et les rouages du récit, selon 

 

 

 
202

 MAINGUENEAU Dominique, Précis de grammaire  pour  les  concours  (5
e
  édition),  Paris,  Armand  Colin, 

coll. « Horizon », 2015, p. 248 
203

 BLANCKEMAN Bruno, « Jean Echenoz ou le récit ventriloque », In La voix narrative, Nice, Université de Nice- 
Sophia-Antipolis (Cahiers de narratologie), 2001, p. 213-220 
[URL : https://narratologie.revues.org/6942] 
204

 Nous analyserons ce langage médiatique ultérieurement. 
205

 À ce propos, se reporter à l’article ci-dessus de Bruno Blanckeman, qui répertorie tous ces rôles, du 
présentateur TV, à l’encyclopédiste ou au préfet des mœurs. 
206

 « Jean Echenoz, Arctique de Paris ». Entretien avec Jean-Baptiste Harang pour Libération, 16 septembre 1999 
207

 Selon Gérard Genette dans Nouveau discours du récit, la fonction de régie du narrateur correspond aux 
références de celui-ci à l’organisation interne du texte. 

https://narratologie.revues.org/6942
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le principe de l’Excusatio propter infirmitam : « ce qui fait, je le sais bien, beaucoup de 

perceuses en peu de temps dans la même histoire mais  je n’y peux rien, c’est comme ça. »  

(p. 113) Ce chleuasme est l’une des rares occurrences du pronom « je » dans le roman, qui se 

voit généralement substitué par un « nous » ; le « je » exhibe ici une posture de lucidité de 

l’auteur lui-même face à son roman. Dans la continuité de ces variations pronominales, 

l’instance narrative se fait l’écho de l’auteur à travers la reprise intertextuelle de citations 

d’auteurs que Jean Echenoz affectionne. Ces pastiches formels constituent autant des références 

au répertoire de l’auteur que des irruptions du narrateur sur le plan de l’histoire. Dans Envoyée 

Spéciale, on peut isoler un exemple de calque : « Ce pourrait être un accent dramatique à 

Stalingrad, flamand à Anvers, dévot à La Chapelle ou cornélien à Rome – qui n’est plus dans 

Rome, elle est toute où je suis. » (p. 42) Ce micro-récit s’apparente à une mise en abyme 

théâtrale, représentation de la scène mentale du narrateur, sur le plan lexical – « dramatique », 

« cornélien » – mais aussi énonciatif avec un effet d’artificialité, de dissonance. La proposition 

incidente « qui n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis » crée un effet de rupture 

syntaxique et énonciative car on observe un mouvement du plan de l’histoire au plan du 

discours : il (non-personne) devient un je (déictique), appuyé par l’irruption du présent de 

contemporanéité. Ce fragment est en réalité une insertion libre, sans guillemets, d’une citation 

de la tragédie de Corneille Sertorius (1662)
208

 qui fait appel à la mémoire encyclopédique et 

textuelle du lecteur. Le « je » devient polyphonique car le narrateur endosse la voix du 

personnage cornélien. Le surjeu de l’instance narrative, cristallisé par le substantif « accent » 

et la dissonance énonciative, fait basculer le texte sur un versant parodique. Le critique Jean 

Émelina distingue la dissimulation, soit le bon jeu qui maintient le récepteur dans l’illusion, et 

la simulation, qui consiste à jouer mal pour exhiber la facticité des mots : « L’esprit de jeu, en 

revanche, consiste, sous sa forme la plus authentique, à s’amuser à feindre. […] Une certaine 

forme d’excès est ici souvent un bon indice
209

. » La posture d’imitation du narrateur ne fait que 

renforcer sa polymorphie : il puise au fil du roman dans une « panoplie de rôles
210

 », pour citer 

Jérôme Meizoz, et offre une multitude de postures, annihilant ainsi toute possibilité de fixité du 

 

208
 « Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles 

Que ses proscriptions comblent de funérailles : 

Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, 
N'en sont que la prison, ou plutôt le tombeau ; 
Mais pour revivre ailleurs dans sa première force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ; 
Et comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. » — (Sertorius, Acte III, Scène 1) 
209

 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 59 
210

 MEIZOZ Jérôme, op. cit., p. 23 
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point de vue et d’ancrage subjectif. La désinvolture et l’imposture de la voix narrative offrent 

un regard flottant, insaisissable, lui permettant d’usurper l’identité et les perceptions des 

personnages. L’omniprésence du narrateur aboutit, de fait, à l’absence subjective des 

personnages, à la remise en question de ces figures romanesques. C’est bel et bien la facticité 

de l’ensemble du système descriptif et énonciatif que la poétique échenozienne met en évidence. 

 

 
2.2. Postures descriptives des personnages : vers un effacement subjectif 

 

Au cœur de ce bouleversement focal et narratif généralisé, il faut désormais interroger les 

rapports qu’entretient l’instance narrative avec les figures diégétiques, actorielles, avec ces 

personnages dont le regard et la voix s’expriment traditionnellement et notamment par le biais 

de la focalisation et auxquels le narrataire peut s’identifier. Cependant, l’écriture echenozienne 

déplace et déjoue leur ancrage subjectif en décrédibilisant leur attitude perceptive et, plus 

généralement, leur posture énonciative. L’« effet-personnage
211

 », en tant que pouvoir 

perlocutoire et psycho-anthropologique, selon l’expression de Vincent Jouve, se trouve 

désamorcé. 

 

 
2.2.1. Le parasitage commentatif du narrateur 

 

Du fait de ses multiples manifestations et interventions au sein du récit, le narrateur 

echenozien s’avère bavard. Du haut de sa position surplombante, il parasite les descriptions, 

par « ivresse de bavardage
212

 ». Le système énonciatif d’ensemble relève de la narration dite 

« auctoriale », selon la définition qu’en donne Mervi Helkkula : « Le texte contient en effet un 

certain nombre de commentaires sur les personnages et le monde fictionnels
213

. » Or, si selon 

Seymour Chatman ces commentaires sont des « actes de langage accomplis par un narrateur, 

qui excèdent la fonction de raconter, de décrire, ou d’identifier
214

 », nous les considérerons au 

contraire comme des éléments constitutifs du système descriptif, interdépendant du système 

 
 

211
 JOUVE Vincent, « Pour une analyse de l'effet-personnage », In: Forme, difforme, informe, Littérature, n°85, 

1992, p. 103-111 [URL : www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1992_num_85_1_2607] 
212

 BESSARD-BANQUY Olivier, op. cit., p. 43 
213

 HELKKULA Mervi, art. cit. 
214

 CHATMAN Seymour, Story and Discourse : Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca et Londres, Cornell 
University Press, 1978, p. 228. À noter que l’auteur distingue trois types de commentaires : les commentaires 
implicites, les commentaires sur l’histoire, et les commentaires sur le discours. 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1992_num_85_1_2607
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énonciatif. Les bavardages du narrateur-descripteur, qui révèlent son vouloir dire, modifient en 

effet sa posture : il passe du statut de simple conteur à celui de commentateur. À travers une 

subjectivité hypertrophique, « le narrateur intrusif [correspond à la] variante hystérisée du 

narrateur omniscient
215

 », et ne laisse pas de place à l’expressivité des personnages au sein de 

l’espace textuel. Dans la séquence descriptive portant sur la voix féminine dans le métro, 

l’instance narrative interrompt brutalement son développement descriptif et digressif par 

l’interjection « bref » (p. 42). On assiste donc à une forme d’autocensure de la part narrateur- 

bavard mais aussi à une sorte de scission énonciative car ce « bref » indique une volonté de 

clôture du propos mais aussi, paradoxalement, une suite passée sous ellipse, dans une logique 

de velox : ainsi, la description de type DIRE de la voix automatique cache surtout la description 

de type DIRE de la voix narrative elle-même. Philippe Hamon s’intéresse à la figure du bavard 

descripteur qui « au lieu de "voir" un spectacle, "parlera" le spectacle. […] L’énoncé descriptif 

est délégué à une énonciation descriptive, déléguée et incarnée
216

. » Or, si la subjectivité 

énonciative est manifeste dans Envoyée Spéciale, elle n’est pas incarnée, au sens étymologique 

du terme, c’est-à-dire attribuable à une enveloppe corporelle et charnelle de la diégèse. Le 

narrateur sature la scène de l’énonciation : même lorsque le regard et la conscience sont 

délégués aux figures romanesques par le biais de la focalisation, l’instance narrative vient 

parasiter la description avec ses gloses commentatives, avec ses « actes de détachement 

commentateur, qui dérèglent l’adaptation focale et l’assimilation référentielle
217

 », selon les 

mots de Bruno Blanckeman. Ainsi, le pacte romanesque se trouve mis en péril par la voix 

narrative. Au gré de ses commentaires, cette dernière oscille entre un langage soutenu, aux 

allures de pompe rhétorique
218

 et un ton plus relâché, plus familier. Dans la description liminaire 

du roman, on peut lire : « Tout cela ne date pas d’hier et le fauteuil du général n’a pas l’air bien 

douillet. » (p. 10) Le commentatif, comme séquence insérée, s’immisce dans le descriptif, 

séquence insérante, et le colore subjectivement
219

. Chez Echenoz les deux types textuels – avec 

 

 

 

 

215
 À plusieurs voix, analyses croisées de l'œuvre de Jean Echenoz. Série de communications dans le cadre du cycle 

« Autour de l’exposition de Jean Echenoz », Centre Pompidou, 26 janvier 2018 [URL : 

http://webtv.bpi.fr/fr/doc/13280/] 
216

 HAMON Philippe, op. cit., p. 185 
217

 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 32 
218

 On pense volontiers à la phrase suivante, dans laquelle le détail du patronyme allonge la phrase dans une 
volonté de pompe rhétorique, stéréotypique de la bourgeoisie : « L’identité complète d’Hubert est Georges- 
Hubert Coste et, ces hommes étant issus du même père, le véritable nom de Tausk est Louis-Charles Coste. » 
(p. 44) 
219

 ADAM Jean-Michel, Le texte descriptif, op. cit., 1995 
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l’explicatif
220

 – sont constamment liés et fusionnent à travers la présence subjective du 

narrateur, à travers la modalité évaluative « n’a pas l’air bien douillet ». L’adjectif « douillet » 

souligne l’idiolecte du narrateur-descripteur. Par ce relâchement de la langue littéraire, 

l’instance narrative dévoile sa présence au lieu de s’absenter du texte, pour laisser libre cours 

aux personnages. À l’échelle de cet extrait descriptif comme de l’œuvre entière, le bavardage 

hypertrophique du narrateur vient pallier le silence des figures diégétiques. 

La question du parasitage commentatif nous amène à nous pencher sur l’usage que fait 

Jean Echenoz de la métalepse, figure de transgression des niveaux narratifs. Selon Christelle 

Reggiani, les métalepses abondent au fil d’Envoyée Spéciale, « où il est question d’une frontière 

[non] métaphorique
221

 », celle entre les deux Corées, que les personnages entreprennent de 

traverser dans la troisième partie du roman. Cette séparation géographique n’est pas sans 

évoquer la « frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui où l’on raconte, celui 

que l’on raconte
222

 », évoquée par Gérard Genette dans Figures III. À l’instar des personnages 

du roman, l’instance narrative traverse et abolit cette frontière – transgresser signifiant 

d’ailleurs, au sens étymologique du terme, « traverser, franchir ». Pour appuyer notre propos, 

on peut commenter le fragment suivant : « qu’elle répond, rarement vu qu’on lui parle peu, au 

prénom de Lucile – Hubert ne manque pas de discernement, somme toute. » (p. 76) Comme 

souvent dans l’écriture echenozienne, l’irruption des métalepses est marquée ici 

typographiquement par la présence de ponctèmes, tirets cadratins ou virgules. Ici, on relève tour 

à tour deux métalepses : la proposition incidente « rarement vu qu’on lui parle peu » ainsi que 

« Hubert ne manque pas de discernement, somme toute. » Si la première correspond à un simple 

commentaire sur une situation diégétique, la deuxième sonne comme un renvoi anaphorique à 

une remarque antérieure d’Hubert
223

 et institue un jeu métadiégétique autour de l’évidence du 

prénom du personnage féminin et plus généralement autour de la « trame convenue » (p. 47) 

du  récit,  par  le  connecteur  logique  à  valeur  conclusive  « somme  toute ».  Ces  intrusions 

 

 

 

 
 

220
 Voici un exemple de glose explicative sur un mode commentatif, introduite par la locution explicative « c’est 

que » : « C’est qu’Hubert, bien connu dans sa profession, dispose d’un volant de clientèle assez riche et varié pour 
se permettre un style vestimentaire soigneusement négligé. » (p. 45) 
221

 REGGIANI Christelle, « Les figures de style chez Jean Echenoz 1/3 : la métalepse », Balises Bpi, rubrique 
Langues-Littérature, 5 décembre 2017 [URL : https://balises.bpi.fr/litterature/les-figures-de-style-chez-jean- 
echenoz-13--la-metalepse] 
222

 GENETTE Gérard, Figures. III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 245 
223

 « Elle a une jolie voix, en tout cas, la fille, réagit Hubert. J’aime bien ce genre de voix délicates, un peu fragiles. Les 
filles qui ont ce genre de voix s’appellent souvent Cécile, Estelle, Lucile, tu vois ce que je veux dire. » (p. 70) 

https://balises.bpi.fr/litterature/les-figures-de-style-chez-jean-echenoz-13--la-metalepse
https://balises.bpi.fr/litterature/les-figures-de-style-chez-jean-echenoz-13--la-metalepse
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métaleptiques, du plan extradiégétique au plan (intra)diégétique, participent de la dimension 

ludique du texte, comme l’explique Gérard Genette : 

Toute autre forme de transit est, toujours impossible, du moins transgressive. […] Toute 

intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l’univers diégétique (ou de 

personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou inversement, produit un effet 

de bizarrerie soit bouffonne, soit fantastique
224

. 

Ces propos mettent en évidence le filtre irréaliste instauré par la métalepse narrative. En effet, 

cette dernière rompt la linéarité du récit et dévoile, en creux de sa propre artificialité, 

l’impossibilité de l’illusion fictionnelle, ou du moins, la facticité du récit. Les métalepses sont 

alors des morceaux de bravoure où l’auteur transparaît à travers la voix narrative. Il est possible 

d’établir une distinction, quoique poreuse, entre la métalepse narrative – à laquelle nous nous 

sommes intéressés ci-dessus – et la métalepse auctoriale. Ce second type de transgression 

s’illustre dès l’incipit d’Envoyée spéciale : « Visage abrupt et regard sec, mais ne nous attardons 

pas : nous reviendrons plus tard sur son apparence. » (p. 11) Outre l’impératif « ne nous 

attardons pas » marquant l’artificialité du récit
225

, cette métalepse – introduite par le 

subjectivème « mais », qui induit un basculement entre deux polarités, ou plutôt entre deux 

plans de narration ici – met encore en lumière le processus de sélection de la description, 

justifiant sa brièveté et son arrêt soudain. Le narrateur endosse ici le rôle de l’auteur, sur le 

principe de la métalepse de l’auteur, en reportant la description à un temps ultérieur du récit. 

Cette postériorité est soulignée à la fois par le futur simple et l’indication temporelle à valeur 

prospective « plus tard », selon un effet de redondance – car le futur seul suffisait à indiquer ce 

temps ultérieur. Ainsi, la mise en relief d’une subjectivité descriptive révèle le montage du 

roman et la fonction productive de description, dans une forme d’auto-représentation, d’auto- 

conception de l’écriture. La métalepse auctoriale sous-tend une proximité entre l’auteur et le 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

224
 GENETTE Gérard, op. cit., p. 243-244 

225 « L’impératif est un ‶moment où le moteur cale" », explique Michel Volkovitch en prenant appui sur les 
propos de Jean Echenoz. (« Les temps verbaux chez Jean Echenoz », In Jean Echenoz. « Une tentative modeste 
de description du monde », op. cit., p. 273) 
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lecteur, un lien métatextuel, comme l’explique Michèle Bokobza Kahan, dans son article 

traitant de la mise en scène de l’auteur : 

C’est encore lui [l’auteur] qui choisit de s’éclipser du récit ou qui prétend s’y immiscer. La 

présence ou l’absence auctoriale, la confusion des mondes narré et narrant, les transgressions 

narratives, sont les procédés constitutifs du rapport que l’auteur construit avec le lecteur, de sa 

conception de la littérature en général et de sa propre pratique d’écriture en particulier
226

. 

À travers la métalepse, et plus spécifiquement la métalepse auctoriale, l’auteur intervient au 

sein de l’énoncé textuel en « sa qualité de créateur des personnages et d’organisateur du 

récit
227

 », c’est-à-dire en tant qu’inscripteur de la figure auctoriale : le narrateur devient, au 

détour d’une glose commentative, un auteur implicite – concept défini par Michèle Bokobza 

Kahan comme « l’instance suprême qui oriente le sens et les enjeux du texte
228

 » –, un simulacre 

de l’auteur, comme l’indiquait Jean Echenoz lui-même, d’où sa subjectivité omniprésente et 

transcendante. 

Selon   Olivier   Bessard-Banquy,   les   interventions   de   ce   narrateur   rappellent   la 

« transcendance fondatrice de l’instance narrative
229

 » – transcendance qui se trouve néanmoins 

quelque peu ébranlée à travers le prisme comique de la fiction. Cette hiérarchisation des actants 

au sein de l’énoncé descriptif est soulignée par l’usage des pronoms, et plus particulièrement 

par leur fonction sujet ou objet. Prenons l’exemple des portraits consécutifs de Pognel et Marie- 

Odile. Au début de cette double description, on lit : « Nous n’avons eu aucun mal à le 

localiser. » (p. 54) Le déroulement de cette phrase mime la posture de supériorité de l’instance 

narrative, représentée par le pronom personnel sujet « nous », sur le personnage de Pognel, en 

position de COD dans « le localiser ». Le fonctionnement grammatical et syntaxique tend donc 

à instaurer une hiérarchie entre les différents plans du récit et les différences présences 

subjectives du texte. Dans plusieurs portraits du roman, on observe un effet de retardement du 

thème-titre qui déshumanise d’emblée le personnage décrit : c’est le cas de Pélestor, dont le 

nom-pantonyme tarde à apparaître et à enclencher la procédure descriptive, à l’image d’un 

personnage à la personnalité effacée et tourmentée (p. 30). Cela constitue une autre façon de 

faire jouer les points de vue, au profit du sarcasme commentatif du narrateur. Or, pour l’instance 

 

226
 BOKOBZA KAHAN Michèle, « Métalepse et image de soi de l’auteur dans le récit de fiction », Argumentation et 

Analyse du Discours [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009 [URL : 
http://journals.openedition.org/aad/671] 
227

 Ibid. 
228

 Ibid. 
229

 « Il se passe quelque chose avec le jazz ». Entretien avec Olivier Bessard-Banquy, Jazz et littérature. Europe 
n° 820-821, août-septembre 1997, p. 194-202, p. 200 

http://journals.openedition.org/aad/671
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narrative, le jugement dysphorique, plus diffus et moins localisé que les métalepses, est un 

instrument de pouvoir, une manière de réaffirmer sa supériorité à travers l’énoncé descriptif. Il 

semble soumettre les figures romanesques à sa toute-puissance, comme on l’observe dans le 

portrait de Pélestor, personnage « posant un regard sombre sur ses pieds et sur le sol qui les 

soutient, s’aventurant rarement plus haut que ceux de ses semblables » (ibid.). La structure 

comparative à valeur adverbiale « plus haut » illustre un rapport de hiérarchisation, une posture 

de soumission du personnage à l’égard de « ses semblables » mais aussi à l’égard du narrateur. 

C’est donc une façon pour ce dernier de « se mettre en scène en train de raconter [l’histoire]
230

 » 

– d’après les mots de Jean Echenoz –, face à une « vision démythifiante du héros
231

 », ou plus 

généralement du personnage romanesque. Ce dernier est raillé jusque dans ses capacités de 

perception. La posture perceptive et descriptive de Constance se trouve notamment 

décrédibilisée, au début de sa séquestration : « Qu’elle ait pris conscience d’un tel vacarme avec 

un tel retard peut surprendre, elle s’en est d’ailleurs étonnée. » (p. 38-39) Sous le verbe subjectif 

« surprendre », on lit une triple dévaluation : par le narrateur, le « peut » au présent 

d’énonciation constituant un indice de la métalepse narrative en contraste avec le passé 

composé, par son interlocuteur textuel, et par Constance elle-même. La modalisation 

dysphorique, marquée par une surabondance de connotateurs tonaux, ne porte plus sur le 

phénomène sonore, à savoir le bruit de trafic routier, mais sur la qualité de la perception sonore 

de Constance, sur sa surdité inconsciente en décalage complet avec l’importance du son réel, 

tel que l’indique le parallélisme entre « tel vacarme » et « tel retard ». Chez Jean Echenoz, la 

modalisation porte sur l’être, mais aussi et surtout sur la focalisation. Cela entre en résonance 

avec les mots de Philippe Hamon : « Qu’il soit auctoriel ou actoriel, l’acte même de focalisation 

peut être évalué ou modalisé
232

 ». La transgression commentative engendre une confusion entre 

la focalisation auctorielle, se rapportant au narrateur, auteur implicite, et la focalisation 

actorielle du personnage. « La description devenant cette sorte d’opérateur tonal (euphorisant 

ou dysphorisant, positivant ou négativant)
233

 », elle est le lieu propice de l’épanchement de la 

subjectivité de ce narrateur moqueur, du dévoilement de son ethos sarcastique. Les 

commentaires dysphoriques de celui-ci vont à l’encontre du principe de l’eunoia, de 
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bienveillance, énoncé par Aristote dans La Rhétorique et repris par Dominique Maingueneau 

dans son analyse du concept d’ethos
234

. Ce principe permet de faire adhérer le lecteur à son 

propos, d’incarner la confiance par le déploiement d’un ethos. Or, face à ce contre-ethos, le 

pacte de confiance est rompu. C’est l’ensemble de la poétique echenozienne qui se colore d’une 

tonalité péjorative, selon une « technique de la dépréciation constante qui s’applique au nom, 

au geste, à la parole, à l’habit, à la manie. L’écriture tourne volontiers à l’antipathie 

drolatique
235

 », comme l’explique Bruno Blanckeman. Face à cette subjectivité hypertrophique 

et parasitaire, c’est la question de la présence subjective des personnages qui est mise en péril, 

à travers un refus, une absence de pathos. 

 

 
2.2.2. L’instabilité focale et le refus de pathos 

 

Envoyée Spéciale est le lieu d’un jeu de regards qui s’entremêlent et brouillent la 

focalisation au sein des énoncés descriptifs. Comme l’écrit Christine Jérusalem, « le regard 

porte en lui toutes les ambiguïtés du texte
236

 » : l’instabilité de l’écriture naît donc 

essentiellement de l’inconstance des points de vue. La posture descriptive se veut donc 

mouvante mais aussi ambivalente à travers le processus de focalisation variable, d’un 

personnage à un autre, ou même d’un personnage au narrateur. Dans la description du chant de 

l’oiseau, le regard est délégué à Constance, qui se trouve dans une posture d’émerveillement 

face au spectacle de la nature. Néanmoins, le texte bascule rapidement de l’euphorie à la 

dysphorie : « Mais après qu’elle eut d’abord admiré cet oiseau pour son invention mélodique, 

Constance finit par trouver lassante, agaçante puis exaspérante la réitération de ce thème 

unique. » (p. 110) La gradation dysphorique des attributs du COD « lassante, agaçante, puis 

exaspérante » traduit l’instabilité du caractère, du point de vue de la protagoniste. Si le 

mouvement de resémantisation s’exerce ici à travers un seul et même regard, ce principe 

d’inconstance prévaut pour l’ensemble du système focal qui oscille constamment d’un point de 

vue à un autre. Dans ce même extrait descriptif, on observe d’ailleurs un enchevêtrement 

subjectif, puisque le regard dysphorique du narrateur vient se mêler à celui de Constance, 

préfigurant le bouleversement connotatif à venir. Pensons à la périphrase « une sorte d’apéritif- 

concert » (p. 109), modalité dont la valeur épistémique mais surtout dépréciative (« une sorte 
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de ») est attribuable au narrateur, dans la mesure où le point de vue de Constance est encore 

euphorique à ce stade du texte. Pour étudier les descriptions echenoziennes, il convient donc 

d’entrecroiser l’étude de la sémantique de l’énoncé – ici, la subjectivité de Constance – et celle 

de la sémantique de l’énonciation – soit la subjectivité de l’instance narrative –, selon la 

distinction de Philippe Hamon. Cet enchâssement subjectif renvoie à la « tension entre la ligne 

romanesque élémentaire et une ligne énonciative seconde
237

 », pour reprendre l’expression de 

Bruno Blanckeman. Cela donne lieu à des hésitations de lecture : la subjectivité est fuyante et 

non plus ancrée dans l’énoncé, du fait de cette instabilité focale. 

Le regard du personnage se caractérise souvent par une absence de vouloir voir, 

symbolique de sa lassitude existentielle. Dans l’incipit, par exemple, on note la présence de 

plusieurs verbes de perception, à savoir « a observé », « l’a considérée », qui se rapportent à 

Bourgeaud. Toutefois, le narrateur ne lui délègue pas pour autant la focalisation, comme il le 

fait plus loin avec Objat, au détour de la proposition participiale « Paul Objat laissant traîner 

ses yeux » qui va servir d’embrayeur à une nouvelle micro-description. Alors que la forme 

tensive du participe présent augure un regard dynamique, la tournure de sens passif « laissant » 

vient nuancer cela, illustrant la lassitude, l’ennui du personnage, plus que sa curiosité réelle. De 

plus, la connotation dysphorique du verbe « traîner » présuppose un regard errant et fugace, en 

contrepoint d’une véritable posture contemplative. C’est bel et bien cette fuite du regard qui 

engendre un relais de regards, un entremêlement de la sémantique de l’énoncé et de 

l’énonciation, dont l’écriture vient nourrir l’ambivalence. C’est le cas dans le complément 

circonstanciel de cause « À en juger par le volume et la tonalité de ces moteurs » (p. 38), où le 

subjectivème « juger » demeure à l’infinitif, or l’absence de sujet crée une incertitude quant à 

la conscience à laquelle il se rapporte, dans un brouillage perceptif et subjectif généralisé entre 

les figures romanesques et l’instance narrative. Cette instabilité énonciative induit un rapport 

de cacophonie et non plus d’harmonie, d’unité focale, au fil du texte. On assiste à une remise 

en question de la notion de « personnage-relais » mentionnée ici par Marie-Annick Gervais- 

Zaninger : « Le personnage-relais est ainsi comme l’œil – si l’on accepte l’analogie 

anachronique – l’objectif (au sens de la photographie) ou la caméra (au sens du cinéma)
238

. » 

L’entremise cinématographique, sur laquelle nous reviendrons, est particulièrement probante 

dans le cadre de l’écriture echenozienne, d’autant plus qu’elle contredit les propos ci-dessus. 
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L’œil du personnage, souvent appréhendé en focalisation externe donc dépossédé de sa 

conscience, ne correspond pas à l’œil de la caméra, omniprésente, surplombante dans Envoyée 

Spéciale, associée au regard du narrateur, parfois comparé à un caméraman par l’auteur ; il s’y 

oppose même dans une forme de rapport de forces focales, où l’effet-personnage, intimement 

lié au processus identificatoire, se trouve réduit à néant, à l’image de la « précarité des certitudes 

et des attitudes humaines
239

 » qu’exhibent les romans echenoziens d’après Bruno Blanckeman. 

Ce relais de regards vient désamorcer et marquer l’impossibilité de certains types 

descriptifs comme l’autoportrait ou encore la description mnémonique. Dans le portrait de 

Constance, on relève un paradoxe, notamment au fil de la phrase suivante : « Rêvassant devant 

la vitre et s’y réfléchissant, elle en profite pour un bilan rapide : raccord de rouge velours 

Burberry 308, coup d’œil à son vernis Chanel 599 PROVOCATION… » (p. 16). D’un côté la 

description est supposée « rapide », donc lapidaire du fait de l’absence de modalisateurs ; de 

l’autre, cette description apparaît comme sur-informante par certaines précisions, telles que les 

marques du rouge à lèvres et du vernis de Constance « velours Burberry 308 », « Chanel 599 

PROVOCATION ». Ainsi, le texte semble à première vue supposer que le personnage 

s’observe lui-même « face à la vitrine » – la fenêtre-vitrine constitue une variante du miroir –, 

pourtant la référence exophorique à ces marques vient fragiliser ce porte-regard, et même le 

remettre en question. En effet, quel serait l’intérêt du point de vue de Constance de spécifier 

ces prédicats dont elle connaît déjà l’intitulé ? L’ornementatio de la description n’est autre 

qu’une affirmation du point de vue du narrateur omniscient, qui expose ici un savoir 

artificiellement précis au descriptaire. Cela engendre donc un brouillage perceptif et désamorce 

le modèle de l’autoportrait, comme l’analyse Bruno Blanckeman : « Par un effet d’ironie focale, 

l’écrivain tourne en dérision les problèmes de perspective, toute description trop aiguë 

contredisant la possibilité du regard qu’elle postule
240

. » Par ce détournement de l’autoportrait, 

l’énoncé descriptif annihile le rôle du porte-regard, au lieu de le complexifier, par un regard sur 

soi-même
241

. Dans Géographies du vide, Christine Jérusalem parle d’ailleurs d’« impossibilité 

du regard de soi sur soi » et indique que « le défaut du portrait [et ici, de l’autoportrait] signale 

la dissolution du sujet
242

. » Outre le portrait, l’écriture echenozienne vise à désamorcer 

différents  types descriptifs, associés à un certain nombre de  topoï, comme le  locus  amoenus 

– à relier à la description mnémonique –, véritable cliché romantique. C’est le cas de la 
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description postée, traditionnellement propice au déploiement de l’effet-personnage, dans la 

mesure où « la pose (posture) du spectateur réclame une pause de l’intrigue
243

 ». Cela engendre 

une conjonction personnage-description, motivée par un sens sémiologique, psychologique, 

anthropologique, ou littéraire selon la typologie dressée par Philippe Hamon dans Du 

Descriptif. Dans la description du chant de l’oiseau que nous avons déjà mentionnée, le 

mouvement descriptif semble suivre le regard de Constance. Toutefois la description 

mnémonique, aux accents lyriques du fait de la présence du topos de l’oiseau est totalement 

tournée en dérision par l’instabilité du regard de Constance et le comique de situation qui anime 

l’extrait (p. 109-110). La description rejette tout sentimentalisme. 

Dans l’ensemble de son œuvre, Jean Echenoz manifeste un refus de pathos – c’est-à-dire 

l’expression du « je » et l’épanchement des sentiments par le recours au système de 

modalisation – caractéristique prégnante de son style distancié. L’auteur l’explique en ces 

termes lors d’un entretien à Olivier Bessard-Banquy : « Je ne me sens aucun goût, aucun talent 

pour développer à strictement parler des analyses, des visions d’ordre psychologique. Je n’ai 

pas envie de m’étendre sur des états d’âme, même pour les détourner
244

. » C’est pourtant ce 

détournement qu’il pratique à maintes reprises dans Envoyée Spéciale, notamment à travers la 

posture affective du général Bourgeaud, totalement inappropriée à la situation : « Il a encore 

entrouvert sa boîte de Panter Tango, l’a considérée avec affection  puis  refermée  

délicatement » (p. 10). Le personnage fait preuve de fétichisme, car on note un décalage ridicule 

entre les modalités affectives « avec affection », « délicatement » et l’objet contemplé : les 

subjectivèmes euphoriques deviennent dysphoriques à travers le regard du narrateur, dans un 

rejet généralisé de la fonction expressive, affective du regard et in extenso, de la description. 

Les personnages echenoziens expriment une certaine froideur comment en atteste le « regard 

inaffectif » de Charles dans 14 (p. 13). Suivant le principe de « distance intérieure » cher à Jean 

Echenoz, ce fragment descriptif est néanmoins placé sous le signe de la focalisation externe, 

comme le souligne la proposition « les deux hommes réfléchissent » (p. 9), marquant une 

inaccessibilité au contenu de leurs pensées (N < P). Sur le modèle du comportementalisme, la 

psychologie des personnages est appréhendée de l’extérieur, d’où le rejet fréquent de l’éthopée 

au profit de la prosopographie et l’attention portée aux postures physiques des personnages. 

Dans le cas du personnage de Pélestor, son apparence physique est mimétique de son état 

 

 

243
 HAMON Philippe, Introduction à l’analyse du texte descriptif, op. cit. 

244
 « Il se passe quelque chose avec le jazz ». Entretien avec Olivier Bessard-Banquy, Jazz et littérature. Europe 

n° 820-821, août-septembre 1997, p. 197 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

85 

 

 

 

psychique. Le refus de focalisation interne témoigne d’une intériorité non accessible, 

verrouillée par la dépression dans laquelle s’est peu à peu enfermé le personnage. D’ailleurs, 

lorsque Pélestor orchestre son suicide, le suspense narratif est maintenu jusqu’au bout. Cela 

renvoie à l’analyse d’Olivier Bessard-Banquy qui allie focalisation et subjectivité : 

La multiplication des points de vue, l’apparition galopante d’individus en tous genres et le refus 

de les saisir par la profondeur d’un discours introspectif favorisent par ailleurs une certaine 

vision éclatée, une atomisation des êtres
245

. 

Cela se traduit stylistiquement par une porosité entre la focalisation externe et la focalisation 

interne avec paralipse de pensées, définie par Gérard Genette comme une « rétention d’une 

information logiquement entraînée par le type (de point de vue) adopté
246

 ». Cette ambivalence 

est visible au fil du portrait de Constance, la syllepse de sens sur le participe présent 

« (s’y) réfléchissant » associant la perception (au sens propre de « projeter ») et la méditation 

(au sens figuré de « penser ») : 

Constance a soigneusement lu toutes les autres annonces de logement à vendre, à louer, chacune 

par le détail, s’imaginant au cas par cas une autre vie possible, d’autres destins, d’autres amours, 

d’autres chagrins. Se demandant quel changement d’apparence elle adopterait selon tel ou tel 

domicile, comme on entre au cœur d’un nouveau casting : garde-robe, coiffure, maquillage. 

Rêvassant devant la vitre et s’y réfléchissant, elle en profite pour un bilan rapide. (p. 16) 

À travers un effet de grossissement, perceptible notamment par le passage de la généralisation 

« toutes les autres annonces » à l’individualisation « chacune », la description nous immerge 

dans le regard intérieur de Constance, dans ses pensées
247

. Dans le fragment ci-dessus, on peut 

extraire  plusieurs  verbes  de  pensée :  « s’imaginant »,  « se  demandant »,  « rêvassant », 

« réfléchissant ».   La   connotation   extrêmement   dysphorique   du   suffixe   *-assant   dans 

« rêvassant » exprime un détournement de l’onirisme, de la forme du monologue intérieur : le 

narrateur délègue son point de vue aux personnages pour se moquer d’eux et, par extension, se 

jouer des codes littéraires. Les méditations de la protagoniste demeurent soit inaccessibles du 

fait de la paralipse de pensées, comme en attestent les adjectifs indéfinis « tel ou tel », soit 

décrédibilisées en discours narrativisé par l’usage de la forme paratactique de la liste. Constance 

ne devient donc pas la narratrice intradiégétique du récit enchâssé qui aurait pu naître de son 
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imagination. Ce refus de pathos peut même aller jusqu’à l’effacement partiel ou total du regard 

du personnage, de sa présence anthropomorphique dans le texte, en écho avec le refus elliptique 

de description. 

 
 

2.2.3. L’effacement du regard et de la voix des figures romanesques 

 

Le traitement des personnages dans Envoyée Spéciale s’inscrit dans une démarche 

parodique, irrévérencieuse à l’égard du système focal canonique, de la tripartition entre 

focalisation zéro, interne ou externe. Dans la poétique echenozienne, la thématique du regard 

est à la fois centrale et déplacée, dans une dialectique d’absence et de présence subjective qui 

annihile tout prétention pathétique. On observe globalement une minoration des figures 

romanesques à travers leur passivation ou même leur anonymisation dans certains fragments, 

mais aussi par la neutralisation de leur regard et de leur voix, de leur inscription subjective en 

somme. Dans la description-scénario qui décrit les agissements de Tausk, cet effacement 

progressif du personnage se fait entendre : « Cet appareil contient de nombreuses nourritures 

en arrière-plan desquelles, […] nous distinguons Tausk décoiffé, en peignoir Missoni. Il n’a 

pas l’air de bonne humeur, il hésite puis renonce. Fermeture de la porte. » (p. 87) À défaut de 

disposer de mécanismes visuels comme le cinéma, le roman peut jouer sur la syntaxe, la 

dispositio : l’hypotaxe mime l’immersion dans la caméra et la profondeur de champ par la 

locution relative « derrière lesquelles ». Le verbe de perception « distinguons » témoigne d’un 

obstacle au pouvoir-voir mais également d’un vouloir voir, symbolique du voyeurisme 

généralisé par l’usage du « nous », d’une société de l’hypersurveillance – nous reviendrons sur 

ce point. En position de COD, Tausk est victime de ce voyeurisme par sa minoration dans la 

syntaxe. Ce mouvement de déshumanisation se poursuit par le système de distributivité, de 

pronom  personnel  sujet  en  facteur  commun.  Enfin,  la  substantivation  à  travers  le terme 

« fermeture » – à la place de la proposition « il ferme la porte » – engendre la disparition de 

Tausk au sein de l’espace textuel. C’est l’impuissance du personnage qui est mise en évidence, 

et non plus sa capacité à agir et à observer. Cela semble paradoxal avec les propos tenus par 

Jean Echenoz à Jean-Claude Lebrun : [C’est] comme si chaque personnage impliquait une 

rythmique particulière et devenait indirectement l’auteur du livre
248

. » Il prend l’exemple de 

Zatopek dans Courir, dont la mécanique corporelle se trouve directement retranscrite à travers 
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la syntaxe, comme si le sujet romanesque dictait lui-même la cadence du style echenozien. 

Pourtant, dans Envoyée Spéciale c’est la passivité des figures romanesques qui prédomine, par 

contraste avec un narrateur omniprésent. Dans maintes descriptions, les personnages sont donc 

rendus passifs et s’effacent face à un environnement qui les dépassent et se substituent à eux
249

. 

Au-delà de la multitude de participes passés parsemés dans le texte, on relève de nombreuses 

tournures pseudo-passives, comme en atteste la tournure verbale « laisse distinguer » dans « ses 

coins fendillés laissent distinguer, voire fuir par lambeaux, son infrastructure en polyuréthane 

de la première génération » (p. 10). L’attribution de la perception à un regard spécifique est 

rendue impossible. 

L’évitement d’une posture subjective au sein de la diégèse engendre une indétermination 

aussi bien référentielle que subjective, dans la lignée du rejet du pathos. Cela se trouve souligné 

par le rapport particulier de la poétique echenozienne aux verbes de perception : soit ils sont 

passés sous ellipse, soit ils sont implicites – par exemple, le verbe de perception « dénoter » qui 

ne renvoie pas à un regard précis –, soit ils apparaissent comme factices. En effet, on remarque 

l’usage fréquent de tournures impersonnelles, comme çà « Il s’est encore produit qu’on 

aperçoive ou qu’on traverse des terrains » (p. 293) et là « il devait s’agir d’un trafic de poids 

lourds » (p. 38). Si dans le premier exemple demeure le pronom sujet « on » à la référence floue, 

on observe dans le second exemple une véritable stratégie d’évitement de la focalisatrice 

(Constance). Dans les deux cas, les tournures impersonnelles révèlent de façon spéculaire la 

facticité du regard, du foyer focal. L’effacement du regard se joue, par ailleurs, dans 

l’autonomisation des éléments, des objets et sous-thèmes décrits. Outre le mouvement 

centrifuge à progression éclatée qui noie la présence subjective du descripteur dans le flux 

textuel, l’écriture echenozienne use du procédé de la personnification, pour appuyer toujours 

plus, par contrepoint, la déshumanisation des personnages. Dans l’incipit, la présence 

anthropomorphique  est  gommée,  entre  autres,  par  la  personnification  du  sous-main  qui 

« semble avoir épongé puis conclu nombre d’affaires » (p. 9). L’autonomie des sous-thèmes 

se déploie fréquemment grâce à la pronominalisation des verbes qui permet l’évitement d’un 

verbe de perception ou d’un pronom personnel qui renverrait à un quelconque regard descriptif. 

On lit notamment « se distinguaient des foules d’oiseaux peinards » (p. 292). En miroir de 

l’effacement des sujets-personnages, on note dans cet exemple l’effacement du sujet agent, par 

cette tournure pronominale à sens passif. Non seulement le descripteur ne qualifie plus sa 

 
 

249
  Se reporter à la topographie de la DMZ, où le milieu naturel paraît écraser les personnages dans une isotopie 

de l’immensité. 
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perception – on se réfère ici aux trois procédures de base de la description, à savoir nommer, 

localiser et qualifier, précieuses pour mettre en valeur l’objet décrit mais aussi et surtout, la 

posture perceptive –, mais il s’efface au fil de la séquence textuelle, dans une délocalisation 

générale de la posture subjective. 

L’évitement du regard peut même, dans une forme extrême, donner lieu à l’effacement 

d’une description, à une ellipse descriptive – expression paradoxale, puisque selon la typologie 

de Gérard Genette pour son étude de la durée narrative dans Figures III, l’ellipse (TR = 0,   

TH = n) s’oppose précisément à la pause descriptive (TR > TH). Par exemple, Jean Echenoz 

introduit plusieurs fois le « syntagme-postiche
250

 » de la fenêtre, qui vient, selon Philippe 

Hamon, cadrer et justifier une description. On assiste à la rupture de cette attente du lecteur, car 

dans l’incipit par exemple, l’objet-fenêtre n’engendre pas de description postée de la cour, dans 

la mesure où l’intérêt est uniquement porté à l’intérieur de la pièce, selon un effet de huis-clos. 

La voix narrative intervient fréquemment au fil du récit, afin de marquer ce refus 

d’épanchement descriptif, comme ici : « Nous ne prendrons pas la peine de décrire Pak Dong- 

bok : il ne va jouer qu’un rôle mineur et nous n’avons pas que ça à faire. » (p. 279) Néanmoins, 

l’ellipse descriptive touche les points de vue des personnages, plus que celui du narrateur qui 

se plaît à multiplier les digressions. Cela vient encore appuyer leur incompétence descriptive. 

Il suffit de se reporter à l’ellipse temporelle du chapitre 17, où le portrait de Tausk par Marie- 

Odile à Pognel est passé sous silence (p. 137), en une économie de mots surprenante, comme 

si nous n’avions pas besoin de cette séquence pour comprendre que Pognel va évidemment 

reconnaître son ancien complice. L’ellipse s’emploie à minimiser le rôle des personnages, leur 

finesse perceptive et à valoriser l’instance narrative hypertrophique et son acuité descriptive. Si 

Gérard Genette parle de « constance de vitesse
251

 », c’est précisément l’inverse qui se joue dans 

Envoyée Spéciale : la voix narrative orchestre une fuite subjective et un récit à l’allure 

désordonnée, qui déconstruit les niveaux de narration mais aussi l’axe temporel, comme 

l’illustre le CC de temps « et pas du tout au même instant, car juste après le début de ce 

chapitre » (p. 232-233). 

Cette instabilité subjective comprend un bouleversement du système focal mais aussi un 

brouillage discursif, à travers les variations entre les différents types de discours qui 

s’entremêlent au fil de l’écriture echenozienne. La subordination des mots prononcés par les 

figures romanesques à la voix narrative nuance leur présence énonciative, rendant leur voix 
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presque imperceptible et leur capacité d’expression dérisoire. On observe un traitement 

particulier des paroles des personnages en discours direct, comme c’est le cas au début du 

portrait de Constance : « Ce serait mieux avec une photo, lui a fait remarquer Dieulangard. Ça 

parle autrement, une photo, ça en dit davantage. » (p. 16) Cette réplique pose problème en 

termes d’analyse : du fait de la présence de l’incise « lui a fait remarquer Dieulangard » – 

repérable par le verbe de parole « remarquer », la mention du locuteur « Dieulangard » et de la 

destinaire du propos dans le COI « lui » – on ne peut pas parler de discours direct libre, qui se 

caractérise précisément par l’absence de verbe introducteur de discours. Toutefois, l’absence 

de ponctèmes (guillemets et tirets) qui viendraient marquer formellement le discours direct et 

indiquer typographiquement l’opération de citation-monstration produit une impression 

d’intrusion du discours dans le récit, comme si les paroles en mention se transformaient en 

discours en usage et venaient parasiter l’intrigue. Cette ambivalence entre discours direct et 

discours direct libre gravite dans l’ensemble des œuvres echenoziennes, du fait de ces bribes de 

discours diluées dans le flux de la narration. La voix des personnages s’efface à travers celle du 

narrateur. Le brouillage focal est solidaire de la polyphonie du texte, dans la mesure où la 

description de type VOIR est souvent associée à une description de type DIRE : les perceptions 

et les voix se combinent au sein de la présence subjective du narrateur. On observe cette 

instabilité énonciative dès la description liminaire du roman, lorsqu’on lit : « N’entendant pas 

être entièrement mis au rancart, Bourgeaud continue cependant à monter en douce quelques 

opérations pour ne pas perdre la main. Pour s’occuper. Pour la France. » (p. 11) L’effet de 

gradation comique tendant vers une solennité faussement excessive dans cette série de trois 

syntagmes prépositionnels – tournure négative < tournure positive < forme nominale – dévoile 

à la fois l’amour patriotique du général et le sarcasme du narrateur à son égard. Nous sommes 

donc face à un cas de bivocalité – « pour ne pas perdre la main. Pour s’occuper. Pour la 

France »), de discours indirect libre souligné par les formes averbales, car le narrateur 

énonciateur endosse la voix du locuteur Bourgeaud, comme il endosse des regards, pour en 

souligner le ridicule. Au relais de regards, se supplée donc une combinaison de voix, de postures 

d’énonciation qui accentue la distance entre les sujets, ici le personnage et le narrateur, 

contrairement à l’analyse que fait Sjef Houppermans du DIL : « les types de discours se joignent 

à ce ballet stylistique où l’emploi du style indirect libre dissimule la distance qui existerait entre 

narrateur et personnage
252

 ». C’est là toute l’ambiguïté de ce type de discours représenté (DR) : 

en une superposition des niveaux actanciels, l’énonciateur mentionne le locuteur afin de mieux 
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s’en dissocier. Le brouillage énonciatif, qui vise à atténuer toujours plus la présence subjective 

des personnages, est perceptible à travers les dissonances énonciatives, en écho avec les sons 

dysphoriques et cacophoniques qui parasitent le roman et avec l’art musical estropié par Tausk 

et ses propres « dissonances » (p. 28). La voix narrative se plaît à mêler différents registres de 

langue, dès l’incipit avec l’expression « et autres foutaises
253

 » (p. 11) qui vient clore 

vulgairement la liste et mettre en scène l’idiolecte dissonant du narrateur, dans la lignée de 

l’ambiguïté énonciative opéré par la focalisation variable. Ce système d’amalgame colore 

l’extrait suivant : 

Hubert Coste est plus grand que Lou Tausk, plus élancé, plus souriant, plus bronzé, plus musclé, 

plus tout ce qu’on peut concevoir et nous ferons grâce de sa putain de très jolie femme et de ses 

saloperies de merveilleux enfants. Physiquement il est impeccable, ce que Tausk, chacun tenant 

de sa mère, est moins. (p. 46) 

La dissonance énonciative naît du passage du style soutenu avec « nous ferons grâce » au 

langage grossier audible par le double COI « de sa putain de très jolie femme et de ses saloperies 

de   merveilleux   enfants »,   déployant   une   belle   antithèse   entre   « putain »   et « jolie », 

« saloperies » et « merveilleux ». Cette grossièreté est attribuable non plus seulement au 

narrateur mais à Tausk. Il y a donc une prise en autonymie des termes vulgaires, qui s’ajoute à 

leur usage par le narrateur, cette dissonance étant explicable par la jalousie du personnage, son 

complexe d’infériorité à l’égard de ses pairs
254

. Son expressivité se trouve atténuée, mise à 

distance par le DIL. Cela fait écho à l’analyse des « points de vue flottants » par Florence Leca- 

Mercier, « chaque point de vue adoptant le style qui serait celui du personnage si celui-ci 

s’exprimait directement
255

 », d’où l’abolition des frontières entre discours représenté et pure 

narration, entre description de type VOIR et DIRE, entre focalisation et énonciation. Les 

phrases    nominales    au    DIL    « L’énorme   bruit.    Un    bruit   de   fond    gigantesque  et 
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 « Et puis ce qu’il y a, ensuite, c’est qu’on se fatigue vite d’énumérer. » (ES, p. 25) 
254

 Cf. plus loin sa réaction de jalousie lors de la description d’Objat de son point de vue : « C’est un homme d’assez 
belle apparence, de plus belle apparence que Tausk en tout cas, ce qui énerve celui-ci d’emblée, d’une 
quarantaine d’années donc également plus jeune, ce qui l’énerve aussi. » (p. 271) 
255

 « L’“humouronie” de Jean Echenoz ». Diffusion d’une conférence de Florence LECA-MERCIER et de Christelle 
REGGIANI, Centre Pompidou, 26 janvier 2018 
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ininterrompu. » (p. 38) prennent un double sens métadiscursif si l’on se réfère aux mots de 

Bruno Blanckeman : 

La voix procède d'une surface narrative, voix de gorge qui relate et combine une intrigue 

romanesque, et d'une profondeur organique, voix de ventre qui remonte du corps de la langue, 

des mécanismes de la fiction, en fait vibrer les cordes
256

. 

La voix narrative est donc polyphonique, polyfocale et polymorphe, semant le doute sur toute 

posture focale ou énonciative. La description est une aire de jeu, d’effets de voix, une 

communication avec le lecteur-narrataire qui doit adapter sa posture en fonction des séquences 

descriptives et des postures de ce narrateur. Geneviève Salvan écrit que « le problème soulevé 

par les DR chez Echenoz est autant celui de l’identification de l’énonciateur que celui de 

l’identification du destinataire
257

 ». Dans le cadre de notre étude, cela pose donc la question des 

stratégies posturales adoptées par l’instance lectorielle. 

 

 
2.3. Postures du lecteur-descriptaire : entre inclusion et confusion 

 

L’écriture d’Envoyée Spéciale érige la voix narrative en autorité subjective et descriptive 

suprême, transcendante aux personnages. Le narrateur est cependant indissociable d’un 

destinataire, d’un lecteur-narrataire avec lequel il s’amuse, dans une forme d’inclusion ludique. 

Le lecteur prend part au jeu echenozien et doit adopter sa posture en fonction des stratégies 

discursives et descriptives de l’instance narrative. L’attitude du lecteur, son regard devient donc 

lui-même mobile, comme le préconise Wolfgang Iser dans L’acte de lecture lorsqu’il écrit : 

« C’est ce parcours du lecteur, en tant que point de vue mobile à l’intérieur du champ de la 

compréhension qui assure la particularité de l’objet esthétique dans le texte de fiction
258

. » Le 

réseau descriptif repose donc sur le point de vue d’un descriptaire qui mobilise différences 

compétences au fil de sa lecture participative. 
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257
 SALVAN Geneviève, « Formes et stratégies du discours rapporté chez Jean Echenoz : tensions et limites du 

genre romanesque », In Dans la jungle des discours : genre de discours et discours rapporté (sous la direction de 
Juan Manuel Lopez Muñoz), C diz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de C diz, 2005, p. 173-182, p. 173 
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 ISER Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique (trad. Par Evelyne Sznycer), Sprimont, Pierre 
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2.3.1. Participation du narrataire au jeu descriptif et énonciatif 

 

Dans la mesure où une séquence descriptive s’élabore selon différents degrés de lisibilité, 

de complétude, la posture du récepteur n’est plus contemplative et devient active, participative 

afin de pallier ces « lieux d’incertitude
259

 » de lecture. Le lecteur se doit d’adopter différentes 

stratégies de réception et d’analyse en fonction des effets de lecture, des effets descriptifs 

induits par l’énoncé romanesque. Avant de nous pencher davantage sur cette mouvance 

posturale, une mise au point s’impose : par le terme de « lecteur », nous entendons ici celui de 

« lecteur implicite
260

 », au sens d’instance abstraite, programmée par le texte, en lien direct au 

concept de narrataire. Dans Figures III, Gérard Genette distingue deux types de lecteur- 

narrataire, en miroir de sa théorisation du narrateur : le narrataire intradiégétique et le narrataire 

extradiégétique
261

. Vincent Jouve s’inscrit dans le prolongement de cette typologie lorsqu’il 

suppose trois figures majeures à cette instance
262

 : le « narrataire-personnage » (ou 

intradiégétique), personnage jouant un rôle dans l’histoire ; le « narrataire invoqué » au sein du 

texte, anonyme ; et le « narrataire effacé » ou extradiégétique qui correspond bien à l’instance 

théorique qui va nous intéresser, au fondement des théories du Lecteur implicite de Wolfgang 

Iser ou du Lecteur Modèle d’Umberto Eco à différencier du lecteur dit « réel ». L’écriture 

echenozienne cherche néanmoins à dépasser ces postulats théoriques par une confusion entre 

le deuxième et le troisième type de narrataire, entre le narrataire invoqué et le narrataire effacé, 

– dans la continuité de la confusion entre les plans du récit, de la narration et de l’histoire –, 

dans la mesure où le lecteur-narrataire extradiégétique se trouve lui-même invoqué, apostrophé 

par le narrateur, sur le modèle de l’aparté théâtral, l’invitant à participer à la construction et à 

la dynamisation du récit. La posture du lecteur distrait ou paresseux est donc à proscrire : selon 

Wolfgang Iser, « l’ennui et la fatigue désignent les points limites psychologiques qui nous 

mettent hors-jeu
263

 ». Lors de la description du concert de la perceuse, la phrase « On a d’abord 

fait comme si de rien n’était » (p. 113), pourvue d’un pronom personnel « on » à valeur 

d’inclusion homodiégétique ludique, prend un double sens sur le plan de la lecture : cela sonne 

comme une moquerie à l’égard du lecteur qui va sauter les descriptions, zone facultative de 

lecture selon Roland Barthes, et nier l’existence de ces séquences textuelles, tel que l’indique 
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le pronom de négation « rien » associée au verbe d’état « être ». À l’image du narrateur, le 

narrataire devient descriptaire en participant et en se confrontant au jeu descriptif. 

Le lecteur-narrataire doit décrypter le texte, selon une stratégie herméneutique dont 

découle le statut de descriptaire. Le champ lexical du savoir imprègne le roman, ne serait-ce 

que par la répétition des mots « détail » ou « indice » (p. 38) qui préconise une finesse d’analyse 

et fonde un pacte de lecture, dans lequel l’instance lectorielle mènera elle-même l’enquête à 

partir des indices récoltés et actualisés au fil du réseau descriptif de ce pseudo-polar. Le plaisir 

descriptif procède ainsi, du côté du pôle de la réception, selon le « mécanisme d’une élucidation 

fragmentaire
264

 », pour citer Bruno Blanckeman, un mécanisme dans lequel la lecture est non 

seulement participative, mais aussi rétrospective, par le biais d’indices anaphoriques
265

, et 

prospective, grâce à des indices cataphoriques, condition sine qua non de l’émergence d’un 

plaisir de reconnaissance et de compréhension. Dans le portrait de Marie-Odile, le prénom du 

personnage, seulement mentionné sous la dénomination indéfinie « une femme » (p. 54), 

n’apparaît guère. Ce sera en effet au lecteur coopérant de reconstituer son identité à partir des 

détails donnés au cours du portrait, notamment grâce à l’indice du « tatouage amateur 

représentant confusément un chien sur l’avant-bras gauche et qu’elle a dû se faire elle-même » 

(p. 55). Ce détail cataphorique s’avère redondant puisqu’il est décrit à plusieurs reprises par 

l’instance narrative (p. 103-104), véritable caractéristique physique de Marie-Odile, comme 

l’est le vernis à ongles rouge pour Constance. Les indices descriptifs activent la mémoire 

intratextuelle du lecteur, associée à sa compétence herméneutique, afin de lui permettre de 

mieux saisir cette constellation de personnages – dont la complexité est induite ici par l’adverbe 

« confusément ». Les énoncés descriptifs programment différents niveaux de coopération de la 

part du lecteur, en sollicitant ses différentes mémoires, endophorique mais aussi exophorique. 

On peut notamment mentionner le principe de l’exophore mémorielle qui fait appel au vécu du 

lecteur. En voici un exemple tiré d’Envoyée Spéciale : « comme il arrive quand vous revenez 

d’un long voyage avec la perspective confuse d’avoir beaucoup de choses à régler, ranger, 

mettre à jour… » (p. 187) La tournure comparative et impersonnelle, associée au présent 

gnomique, met en évidence une généralisation du propos qui vient dépasser le cadre fictif et 

introduire un nouveau rapport au texte, sa lisibilité reposant sur un répertoire particulier, à 
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 « Tout au plus pouvait-on déduire de leur présence qu’outre les animaux rares déjà cités, devaient aussi traîner 

dans le coin quelques éléphants, pour les raisons exposées au chapitre 13. » (p. 293) Dans cet exemple, 
l’adverbe « déjà » souligne la présence d’indices anaphoriques et met en valeur une lecture rétrospective, par un 
jeu indiciel entre différents chapitres. 
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savoir l’expérience de la quotidienneté. Le lecteur présupposé par le roman Envoyée Spéciale 

entre totalement dans la « mécanique de la coopération interprétative
266

 » théorisée par 

Umberto Eco dans Lector in fabula. Si l’écriture echenozienne rejette la posture paresseuse du 

lecteur, c’est peut-être pour mieux mettre en évidence la paresse et l’incomplétude même du 

texte, évoquées ici par le théoricien : 

Le texte est donc un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir, et celui qui l’a émis prévoyait 

qu’ils seraient remplis et les a laissés en blanc pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est 

un mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite 

par le destinataire ; […] ensuite parce que, au fur et à mesure qu’il passe de la fonction 

didactique à la fonction esthétique, un texte veut laisser au lecteur l’initiative interprétative
267

. 

Cela renvoie aux degrés d’incomplétude de la description, étudiés par Philippe Hamon, ce 

dernier postulant l’existence d’« asémantèmes
268

 », termes que l’acte de lecture vient combler 

de sens, grâce à des compétences grammaticale et encyclopédique, et plus généralement, des 

facultés herméneutiques, comme on le comprend au travers de Lector in Fabula. Lorsque les 

nomenclatures et prédicats ne suffisent plus à éclairer le sens d’un thème-titre ou d’une 

construction syntaxique, c’est au Lecteur Modèle d’intervenir. C’est ce phénomène qui entre 

en jeu avec les pronoms à contenu indistinct
269

, comme dans « ça y est, on y est. » (p. 42) ou 

dans la topographie de la DMZ avec la répétition du pronom démonstratif « cela » (p. 293) à la 

référence floue, multipliant les possibilités interprétatives. La posture active du lecteur- 

narrataire vient combler ces blancs, ces effets d’illisibilité premiers. La description 

echenozienne présuppose ainsi une subjectivité lectorielle et aménage un espace d’expression 

herméneutique pour le narrataire. Les métalepses à l’instar de la comparaison de sens passif 

« comme nous l’avions laissé prévoir » (p. 44) – qui renvoie à la métaphore du « mécanisme 

paresseux » d’Umberto Eco – martèlent l’idée d’un rôle actif attribué au lecteur. Celui-ci va 

élaborer des hypothèses au fil du texte, guidé par ces métalepses qui fonctionnent comme des 

pointillés balisant la lecture et construisant un lecteur idéal, attentif au détail de l’intrigue et de 

l’écriture. La description devient une véritable communication entre le narrateur et le narrataire, 

comme en témoigne ce fragment : « Ce dernier mot peut sembler incongru : nulle raison, direz- 
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vous, de croiser des éléphants dans la Creuse et sur ce point nous sommes d’accord. » (p. 110) 

On observe un mouvement de réconciliation du « vous » désignant le lecteur circonspect au 

« nous » à valeur inclusive (narrateur et lecteur), accentué par le jeu de mots étymologique né 

de la coprésence du terme « incongru » – du latin incongruus, dérivé de congruo qui signifie 

« tomber d’accord » – et de l’expression verbale « nous sommes d’accord ». L’effet de voix, 

repérable par l’incise « direz-vous » qui transforme la phrase nominale « nulle raison de croiser 

des éléphants dans la Creuse » en fragment au DDL, inscrit le narrataire comme prolongement 

discursif du narrateur. 

L’écriture echenozienne joue donc sur les variations grammaticales, dévoilant une 

véritable poétique de l’amusement pronominal. Jean Echenoz considère en effet les pronoms 

personnels comme des ouvertures et entend 

recourir à la première, deuxième, ou troisième personne du singulier ou du pluriel comme on 

filmerait une scène avec trois caméras. Puisque par ailleurs le livre rencontre tôt ou tard un 

lecteur, je trouve normal de s’adresser à lui, de lui dire ‘tu’ ou ‘vous’ – plutôt ‘vous’ d’ailleurs 

– quitte à l’abandonner aussitôt à sa lecture pour revenir au personnage. Par souci de bouger. 

[…] Parce que j’aimerais aussi que la lecture se fasse dans le même sens que l’écriture, je veux 

dire littéralement dans tous les sens. Qu’elle amène le lecteur, sinon à réagir, du moins à bouger 

un peu
270

. 

On peut considérer que cet usage particulier des pronoms personnels crée une dynamique à 

deux niveaux : dans la variation d’un pronom à un autre, et dans le mouvement d’un plan de 

narration à un autre. On relève peu d’occurrences de deuxième personne du singulier adressée 

au lecteur
271

, dans la mesure où Echenoz joue surtout avec la polyvalence des pronoms « nous » 

ou « on », tour à tour à valeur homodiégétique ou hétérodiégétique, inclusive ou exclusive. 

Dans le GN « notre récit » (p. 111), le déterminant possessif « notre » est ambivalent : s’il est 

exclusif, il s’inscrit dans la logique d’un « nous » de modestie qui renvoie au pôle de la 

production (à l’auteur du texte comme dans une publication de type scientifique), mais s’il 

prend une valeur inclusive (je + tu), cela sous-entend que le lecteur récepteur participe 

pleinement de la construction du récit, dans une relation de pseudo-connivence avec l’instance 

narrative. L’alternance et l’ambivalence pronominales engendrent par ailleurs une porosité des 

 
270

 « Il se passe quelque chose avec le jazz ». Entretien avec Olivier Bessard-Banquy, Jazz et littérature. Europe 
n° 820-821, août-septembre 1997, p. 194-202, p. 201 
271

 Mis à part le cas de double énonciation de la question « qu’est-ce que tu en penses ? » (p. 29) dans le portrait 
de Pélestor. Le texte semble effectivement solliciter une réaction du lecteur face à cette réplique, dans la mesure 
où ce dernier se trouve en posture d’attente d’un portrait plus précis. 
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frontières entre les plans homodiégétique et hétérodiégétique, le couple narrateur/narrataire 

semblant parfois s’intégrer aux personnages diégétiques
272

. Le cas le plus probant d’inclusion 

homodiégétique se situe dans le passage où le personnage de Constance s’efface au profit d’un 

« vous » : 

 
Constance s’est retrouvée sans pouvoir bien disposer de son corps ni de ses pensées, a erré d’une 

pièce à l’autre sans savoir ce qu’elle allait y faire – comme il arrive quand vous revenez d’un 

long voyage avec la perspective confuse d’avoir beaucoup de choses à régler, ranger, mettre à 

jour et puis finalement non, rien, vous n’avez même pas envie de défaire votre valise. (p. 187) 

La valeur de ce pronom « vous » est complexe. Sur le principe de la référence exophorique, on 

peut lui attribuer une valeur inclusive autour de la notion de savoir partagé – on pourrait presque 

lire entre les lignes « vous savez », à travers la tournure impersonnelle « il arrive » à valeur 

d’exophore mémorielle mentionnée précédemment. Toutefois, c’est plutôt la valeur exclusive 

du pronom qui s’impose – au sens où le « je » du narrateur-énonciateur s’en trouve exclu – car 

le « vous » correspond à la somme des « tu », des lecteurs supposés ou bien à un tu + elle (le 

Lecteur implicite et Constance). Florence Leca-Mercier analyse ce jeu de narration inclusive 

dans sa conférence sur « l’humouronie
273

 » : selon elle, ce « vous » constitue une intégration 

directe, comme si Jean Echenoz se montrait critique à l’égard du système narratif de La 

Modification de Michel Butor, mais surtout à l’égard de l’automatisme de l’identification au 

personnage principal. À travers l’usage de ce pronom personnel, rare dans Envoyée Spéciale, 

le lecteur-narrateur se substitue en effet au personnage de Constance, comme en atteste la 

phrase « Vous êtes mûre. » (p. 187), la métaphore de la maturation étant martelée tel un 

leitmotiv pour décrire l’évolution psychologique de la protagoniste. On peut s’appuyer alors 

sur la distinction de Roger Callois dans Les Jeux et les Hommes
274

. Il différencie quatre sortes 

de jeu : l’agôn (la prise de pouvoir), l’aléa (la possibilité d’aventures), l’ilinx (le vertige, 

l’étourdissement) et le mimicry (le jeu de rôles). Ici  c’est  ce  mimicry,  ce jeu  de  rôles  et 

d’« immersion fictionnelle
275

 » qu’institue le « vous », par le biais du processus identificatoire, 

qui consiste à se voir en l’autre et jouer à être cet autre, en l’occurrence Constance, à travers 

l’acte de lecture. Dans son ouvrage sur l’œuvre echenozienne, Sjef Houppermans étudie l’usage 

 

 

272
 Voir plus haut le « narrataire-personnage » (en reflet du narrateur homodiégétique) parmi les trois instances 

de la distinction posée par Vincent Jouve. 
273

 « L’ “humouronie” de Jean Echenoz ». Diffusion d’une conférence de Florence LECA-MERCIER et de Christelle 
REGGIANI, Centre Pompidou, 26 janvier 2018 
274

 CAILLOIS Roger, Les jeux et les hommes : le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1967 [1958] 
275

 SCHAEFFER Jean-Marie Pourquoi la Fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 180 
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du « vous » dans Les Grandes Blondes : il s’intéresse à la participation du lecteur, à travers ce 

« vous d’errance » qui ne fait que révéler que « toute position est provisoire », dans la mesure 

où le mécanisme d’identification se trouve rapidement déjoué
276

. Or la fonction de 

communication de la narration sonne comme une moquerie envers toute lecture fondée sur 

l’identification au personnage, poussée à son paroxysme ici. Le narrateur d’Envoyée Spéciale 

se fait encore plus virulent envers le processus identificatoire que celui des Grandes Blondes – 

où on lit en guise de chute « Mais vous n’êtes pas Paul Salvador » –, comme le montre 

l’impératif dans « Cessez de vous prendre pour Constance » (p. 188). Cela nous renvoie à la 

thèse de Michel Picard dans La lecture comme jeu qui distingue deux notions : le « playing », 

soit le jeu de rôles et de simulacre, et le « game », jeu de règles fondé sur une réflexion plus 

objective et disciplinée
277

. D’une certaine manière, le narrateur remet en place le narrataire, 

réimpose le « game » et, in extenso, révèle les limites de la notion de lecture participative, dans 

la mesure où le récit peut devenir un piège dans lequel le récepteur risque de tomber. 

 

 
2.3.2. Manipulation du narrataire à travers une esthétique de l’incongruité 

 

Le narrateur echenozien semble malmener son narrataire, cherchant à le désorienter à 

travers l’intrigue diégétique mais aussi et surtout à travers une narration alambiquée. Reprenons 

l’exemple de la description inclusive autour du « vous », qui part du sentiment de malaise dont 

Constance fait l’expérience
278

, reflet de l’inconfort herméneutique du lecteur : 

Ensuite son appartement lui a semblé hostile, anonyme et, même après qu’elle a mis le chauffage 

à bloc, gelé. Constance s’est retrouvée sans pouvoir bien disposer de son corps ni de ses pensées, 

a erré d’une pièce à l’autre sans savoir ce qu’elle allait y faire – comme il arrive quand vous 

revenez d’un long voyage avec la perspective confuse d’avoir beaucoup de choses à régler, 

ranger, mettre à jour et puis finalement non, rien, vous n’avez même pas envie de défaire votre 

valise, l’idée ne vous traverse pas d’aller récupérer les mois de courrier amoncelé chez le 

concierge, faute de mieux vous allez prendre une longue douche qui ne vous détend pas plus 

que   ça,   qui   ne   vous   procure    pas    autant    de    plaisir    que    vous    auriez    cru.   

[...] Mais cessez de vous prendre pour Constance. (p. 187-188) 
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 HOUPPERMANS Sjef, op. cit., p. 157 

277
 PICARD Michel, La lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 

278
 « De toute façon, on est toujours mal chez soi. » (Byron Caine dans Le Méridien de Greenwich, p. 217) 
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Le « vous » assure un point de bascule de la sémantique de l’énoncé qui relate les pensées de 

Constance à la sémantique de l’énonciation qui s’intéresse à la posture du narrataire face au 

texte, grâce à l’alternance pronominale, instrument précieux pour exhiber la fonction 

communicative du narrateur qui ne joue plus seulement sur sa propre implication mais aussi sur 

celle du narrataire. Parmi les diverses fonctions que Genette prête à l’instance narrative, la 

fonction de communication se rapproche des fonctions « conative » et « phatique » du langage 

énoncées par Roman Jakobson, dans la mesure où le narrateur est orienté vers le destinataire et 

animé par le « souci d’établir ou de maintenir avec lui un contact, voire un dialogue
279

 ». 

Toutefois, ce dialogue est déséquilibré dans Envoyée Spéciale
280

 car on comprend vite que le 

lecteur-narrataire est victime de manipulation. Le processus identificatoire se trouve 

décrédibilisé comme nous l’avons évoqué, mais la voix narrative va plus loin en s’en prenant à 

la figure même du narrataire, en la dépossédant de son libre-arbitre, à l’instar de Constance, 

sujet ductile manipulé à des fins diplomatiques
281

. Constance devient donc l’alter ego 

intradiégétique du « lecteur errant
282

 » – pour reprendre l’expression de Dominique Rabaté. Le 

lecteur est lui-même pris au piège du jeu de la narration, face à un narrateur, en posture de 

supériorité plus qu’en recherche de complicité, qui cherche à le séduire en l’intégrant au récit. 

Cette posture de séduction est ambigüe, dans la mesure où seducere signifie d’abord 

étymologiquement « conduire à soi », dévoilant une prise de pouvoir. Stéphane Chaudier 

explique d’ailleurs que la séduction est fondée sur le rythme et l’ethos, dans une alternance 

entre un art de décevoir et un art de combler
283

, bien exprimée ici par la chute brutale « Cessez 

de vous prendre pour Constance » dont la violence est marquée par l’impératif « cessez », 

significatif de l’autorité de l’instance narrative. Cette dernière semble accuser le lecteur 

d’usurpation d’identité, comme en atteste le syntagme prépositionnel « pour Constance » : il 

dénonce ainsi paradoxalement une posture, ou plutôt une imposture, une machination dont il a 

lui-même mis en place les conditions. Dans l’ensemble de l’extrait, le « vous » constitue ainsi 

une forme d’emprise narrative par sa répétition entêtante. Ce martèlement pronominal fait 

songer à de l’hypnose, comme si le narrateur cherchait à contrôler le comportement et la 

subjectivité du narrateur, tel qu’en attestent les modalités affectives et volitives désamorcées 

par la négation : « vous n’avez même pas envie de défaire votre valise, l’idée ne vous traverse 
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 GENETTE Gérard, op. cit., p. 262 

280
 « Leur entretien a été bref. Et déséquilibré. » (p. 263) 

281
 Voir le 3.2.2. pour une analyse de cette thématique de la manipulation au sein du microcosme romanesque. 
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 RABATÉ Dominique, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991 
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 CHAUDIER Stéphane, « Séduire, disent-ils : Jean Ravel et Maurice Échenoz », In Cahiers d'Histoire des 

Littératures Romanes, 2018, p. 407-420 
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pas d’aller récupérer les mois de courrier amoncelé chez le concierge ». Dans ce fragment, le 

« vous » ne se trouve d’ailleurs plus en position de sujet mais de COD : le lecteur n’est plus 

narrataire, double actif du narrateur, mais personnage agissant ou plutôt agi dans la diégèse. 

Cela correspond à une description de type « injonctif-instructionnel
284

 », dont le but est de faire 

faire à autrui. Au sujet de cette posture manipulatrice, Christine Jérusalem écrit que « la figure 

du narrateur prolonge et cristallise le goût des personnages pour les extravagances et les 

manigances. […] L’écriture de Jean Echenoz se plaît à gruger le lecteur en enchevêtrant les 

niveaux de réalité
285

. » La manipulation narrative repose donc sur un enchevêtrement des 

« niveaux de réalité », dans une esthétique de l’incongruité, tant sur le plan de la diégèse – par 

certains motifs ou images – que de la narration – transgressant les niveaux narratifs et la linéarité 

du récit. 

Si le texte requiert les facultés herméneutiques de son lecteur pour pallier certaines zones 

d’illisibilité programmées par le texte, il peut tourner ses compétences interprétatives en 

dérision. Le narrateur peut en effet adopter également une posture sarcastique à l’égard du 

narrataire. Dans le fragment « Lou parce que Louis, Tausk parce que Tausk » (p. 45), la 

précision causale sonne comme une évidence dont on aurait pu se passer sans que cela nuise à 

la lisibilité du passage. Cette tautologie manifeste un rejet de la compétence herméneutique du 

narrataire, considéré comme inexpérimenté face à un narrateur (pseudo)omniscient et 

omnipotent. Le narrataire devient un pantin, à l’égal des personnages. Dans une dialectique 

entre sur-lisibilité et illisibilité, on cherche perpétuellement à le dérouter par « de multiples 

excroissances et adjonctions, […] des détours gratuits que l’on qualifiera d’incongrus et de 

loufoques
286

. » Cette esthétique du détournement, de l’intrigue mais aussi du réel, est 

symbolisée thématiquement dans l’œuvre par la présence des papillons, leitmotiv que l’on 

retrouve par exemple dans la phrase suivante : 

Dans la journée, Constance pouvait aussi inspecter les allées et venues de papillons 

polychromes, souvent seuls mais plus souvent par couples, foule de papillons cette année-là 

profuse dans la région, surnaturellement plus dense que d’habitude et bien qu’on n’y croisât pas 

d’éléphant. (p. 110) 

Si ce motif des papillons ne constitue pas a priori un grand intérêt pour l’intrigue, il faut en 

réalité penser au sens figuré du verbe « papillonner », qui fait sens dans Envoyée Spéciale : sur 
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 JERUSALEM Christine, op. cit., p. 118 

286
 Ibid., p. 29 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

100 

 

 

 

le plan de l’histoire, les personnages divaguent d’un point de fixation à un autre, se laissant 

constamment détourner de leur but, et sur le plan de la narration, le narrateur rompt la linéarité 

du récit par sa surcapacité (hypertrophique) d’inventio. La concessive « bien qu’on n’y croisât 

pas d’éléphant » produit un effet d’agrammaticalité, par l’ajout du « et » de jonction. 

L’anacoluthe, la rupture syntaxique concordent avec une rupture de la logique, une disjonction 

thématique et sémantique entre les termes « papillons » et « éléphants » qui détruit le principe 

de vraisemblance, rappelant le jeu surréaliste du cadavre exquis. À travers la poétique 

echenozienne, l’incohérence des images se répercute dans l’incongruité de la phrase, venant 

heurter la lecture. L’instance narrative ne cherche plus à attester d’un réalisme descriptif mais 

déploie une esthétique du contrepoint en déjouant perpétuellement l’horizon d’attente du 

lecteur. Ce déploiement d’une inventio osant les associations les plus incongrues doit favoriser 

chez le récepteur l’activation de ses facultés imaginatives, de son imagination participative
287

, 

plus encore que ses compétences mémorielles ou herméneutiques. Jean Echenoz déclare 

précisément : « Moi, ce qui m’intéresse, c’est de brouiller les pistes, il suffit qu’il y ait une 

adhérence possible avec la réalité pour que le lecteur se laisse embarquer, après, on accélère le 

mouvement
288

. » Dans cette poétique de la mouvance, le lecteur doit apprendre à s’abandonner 

au mouvement du texte, afin de jouir de cet « art du bougé
289

 » qui se révèle dans sa tendance 

digressive, déviant et embrouillant totalement le flux narratif. 

L’œuvre echenozienne accorde une place privilégiée à la digression, qui peut s’étendre 

de quelques lignes, comme lors du double portrait d’Hubert et Tausk, où le retour du thème-

titre « L’hôtel particulier d’Hubert, donc » (p. 45) n’a pas de valeur conclusive mais une 

fonction de rappel, soulignant la digression précédente
290

, à un développement de plusieurs 

pages. Dans le cadre de notre étude, il est nécessaire de se pencher sur les liens entre description 

et digression. On observe que Philippe Hamon s’intéresse déjà à leur relation de proximité, 

considérant que « le descriptif peut d’abord être appréhendé comme une tendance du texte à la 

digression
291

. » Dans la lignée de ses travaux, nous choisissons dans ce travail d’intégrer les 

digressions au corpus des descriptions, bien que plusieurs thèses s’opposent sur cette 
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 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 16 
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 « donc » apparaît comme la forme abrégée de « venons-en aux faits » (p. 125). À noter qu’on observe 2 types 
majeurs de digression dans Envoyée Spéciale : les digressions explicatives (cf. syndromes de Stockholm et Lima, 
développement géographique sur la Creuse ou la Corée du Nord, etc) et les digressions commentatives (cf. 
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question
292

. On peut parler de digression descriptive, puisque les deux types d’énoncé 

déstabilisent le cours du récit et produisent le même effet déroutant chez le lecteur, comme 

l’explique Bruno Blanckeman : « Fréquemment régie par le principe de la moindre contrainte, 

elle s’ouvre toutefois à l’inventivité immédiate, au libre jeu d’un imaginaire qui dicte, en 

incises, des échappées, des embardées, des digressions, un romanesque de l’occasionnel
293

. » 

La digression constitue même un principe esthétique exalté par Jean Echenoz dès l’écriture du 

Méridien de Greenwich : « Elle [Vera] n’arrivait pas à percevoir de scansion, ni même de 

respiration, dans le brouillard de ses [celles de Paul] longues phrases infestées de digressions, 

d’inversions, d’ellipses, de renvois, de ratures et d’énumérations. » (p. 22) L’œuvre est ainsi 

offerte sous la forme d’un brouillon intentionnel dans lequel le lecteur va se perdre et connaître 

« divers effets de sidération
294

 » provoqués et programmés par la pause descriptive, pour 

reprendre les mots de Philippe Hamon dans Du Descriptif, mots valables aussi bien pour 

l’analyse de la digression que pour celle de la description, structurellement similaires. La 

topographie du cimetière de Passy (p. 18-19), entre autres, s’apparente à une digression 

descriptive qui déploie l’imagination créatrice – ou même recréatrice au sens ludique du  

terme – de cette instance narrative, à partir d’une séquence topographique. Le basculement dans 

le fantasmatique se trouve marqué typographiquement par un changement de paragraphe et 

s’accorde stylistiquement avec le flottement des points de vue qui permet cette immersion dans 

une divagation irréelle, voire onirique, sur le mode de la prosopopée. Dans « On sait d’ailleurs 

trop peu qu’au cimetière de Passy, loin du siècle et des projecteurs, les pensionnaires donnent 

régulièrement un spectacle de fin d’année soutenu par une distribution remarquable » (p. 19), 

on note l’usage sarcastique du verbe « savoir » car ici, on se place plutôt du côté de son 

antonyme conceptuel « croire » et même « imaginer », du fait de la dimension irréelle du 

passage. Dans Le sens de l’humour : styles, genres, contextes, Florence Leca-Mercier aborde 

l’« effet de surprise » engendré par cette description : 

Cet extrait d’Envoyée spéciale d’Echenoz est une pure digression au sein de l’intrigue, le 

cimetière n’intervenant plus jamais dans le déroulement de la diégèse. Immotivée, pastiche 
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 Pour Gérard Genette, la digression au sens strict n’est pas une description (et inversement) car elle n’est pas une 
pause, censée modifier uniquement le cadre-spatio-temporel du récit. Au contraire, Savoyane Henri-Lepage 
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double, à la fois de guide des monuments historiques et de l’émission de télévision ‘Au Théâtre 

ce Soir, […] l’auteur nous propose une pièce macabre, sur le modèle des « danses macabres », 

qui n’a rien de sombre puisque ces morts sont ici bien vivants et continuent à jouer. La gratuité 

du passage, sa loufoquerie sont caractéristiques du roman ludique d’Echenoz et l’on mesure 

combien cet humour littéraire a besoin d’espace pour se déployer : il ne saurait reposer sur l’éclat 

bref d’un seul jeu de mots
295

. 

Au-delà du principe de gratuité qui unit description et digression, il faut prendre en compte la 

dimension métadiscursive de la description, l’inventio renvoyant directement à la poétique 

echenozienne. Prenons la phrase polysémique « tout le monde est traité pareil » (p. 42) dans la 

description de la voix automatique du métro. Le double sens de cette phrase résulte de l’absence 

de complément d’agent dans la tournure passive : au sens propre, tout le monde est traité pareil 

par la voix artificielle, pantonyme de la description, mais au sens figuré tout le monde est traité 

pareil par l’instance narrative qui malmène les figures romanesques antihéroïques mais aussi le 

lecteur-narrataire, sans traitement de faveur, suivant des « tonalités » – on retrouve d’ailleurs 

ce métalexème au sein du texte – dysphorique et comique. 

Le lecteur semble donc lui-même victime de la machinerie comique, tel un personnage à 

la dérive, dérouté face à une trame romanesque dont il perd le fil, dont la linéarité est rompue. 

Bruno Blanckeman précise cet effet de lecture en ces termes : « Souvent les personnages de 

Jean Echenoz traversent l'océan. Ils ne sont pas les seuls : le lecteur éprouve aussi la sensation 

d'être mené en bateau
296

. » Entre jubilation et frustration, l’instance lectorielle doit modifier ses 

stratégies de lecture face à ces écarts descriptifs à fonction dilatoire. On assiste paradoxalement 

à la naissance d’un plaisir déceptif grâce à la tonalité humoristique de l’œuvre : il en vient à 

désirer finalement les digressions plus que les progressions narratives vouées à l’échec (de la 

mission). Cela fait écho à une citation du roman Un an, esquissant déjà cette désorientation 

jubilatoire : « Si nous ne nous perdions pas, nous serions perdus. » (p. 89-90) Il s’agit dès lors 

de réenvisager le plaisir de lecture, tel que le propose déjà Laurence Sterne dans Tristram 

Shandy, au détour d’une réflexion métadiscursive portant sur l’anti-roman et les digressions : 

Les digressions sont incontestablement la lumière ; – elles sont la vie, l’âme de la lecture ; – 

enlevez-les de ce livre, par exemple, – vous pourriez aussi bien supprimer le livre avec elles. 
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[…] J’ai tellement compliqué et entrelacé les mouvements digressifs et progressifs, une roue 

dans l’autre, que toute la machine, en général, a continué de marcher
297

. 

Echenoz désigne aussi l’objet roman comme une machine, et on pourrait de la même façon voir 

dans ses œuvres, plus particulièrement dans Envoyée spéciale, les digressions descriptives 

comme des fragments constitutifs de l’œuvre, indissociables d’elle et ainsi, resémantiser, 

réenvisager, à partir de ces séquences digressives, la notion de progression, non plus comme 

progression de l’intrigue (narrative), mais comme progression, au sens de renforcement, de la 

machinerie comique que constitue le récit. La poétique echenozienne surprend donc son lecteur 

et lui propose un nouvel horizon d’attente et par extension, un nouveau pacte de lecture, fondé 

sur le « plaisir mental de la complexité déroutante
298

 » qui pousse à s’interroger directement sur 

l’assemblage élaboré du texte. Il s’agit donc d’adopter une posture de participation mais aussi 

de recul critique face à sa propre posture de narrataire, face à la fiction romanesque elle-même, 

afin de reconsidérer différemment le plaisir de lecture, non dans un rapport au monde diégétique 

mais dans un rapport à l’écriture et au mécanisme romanesque. 

2.3.3. Regard défiant et sceptique du descriptaire face à l’énoncé descriptif 

L’instabilité  de  l’énoncé  engendre une  défiance  de  lecture,  ce  que  Philippe Hamon 

nomme « belligérance énonciative
299

 », puisque la description vient en quelque sorte défier le 

lecteur afin que ce dernier en mesure les enjeux à l’échelle de l’œuvre entière. La méfiance du 

lecteur est à relier à la notion de distanciation propre à l’ironie, à ce « "rapport d’œil" éloigné 

que prend tout auteur ironisant produisant un texte ironique
300

 », pour citer Philippe Hamon. 

Jean Echenoz préfère le concept de distance à celui d’ironie (qu’il rejette lors des interviews), 

plus précisément de « distance cinématographique
301

 », permise par le recours à la métaphore 

de la caméra. C’est le cas dans plusieurs fragments d’Envoyée spéciale, notamment de la 

description-scénario qui porte son attention sur le personnage de Tausk, et déploie une posture 

de distanciation induite par le pronom indéfini dans « on aperçoit » (p. 87). Au fil du texte, le 

mouvement télescopique, du panneau à l’intérieur du dressing, mime le zoom focal de la 

caméra, l’irruption du regard voyeuriste dans l’intimité des personnages, sur le mode de la 

 

297
 STERNE Laurence, Vie et Opinions de Tristram Shandy (vol. 1), Paris, Gallimard, 1759, p. 144 

298
 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 30 

299
 HAMON Philippe, op. cit., p. 43 

300
 HAMON Philippe, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Hachette Livre, 1996, p. 17 
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octobre 2012 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

104 

 

 

 

caméra de vidéosurveillance. La position surplombante adoptée dans la majeure partie du 

roman permet d’en révéler la tonalité comique. Selon Jean Émelina, cette distance est 

indispensable pour provoquer le rire car « je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, que 

si je ne m’en mêle pas, si je dresse des barrières mentales entre lui et moi
302

. » Le lecteur 

echenozien est donc invité à instaurer une distance psychique entre le livre et lui-même, comme 

l’indique l’auteur à demi-mot lorsqu’il définit l’ironie en ces termes : 

Et puis, il y a la dimension ironique, dont je ne peux pas me passer. À un moment, l’efficacité 

du récit me paraît bizarrement plus satisfaisante si elle passe par une espèce de couche d’air, qui 

relève à la fois de la mise à distance et du sourire. C’est aussi une tendance naturelle à souhaiter 

échapper au pathos
303

. 

C’est de cet écart entre le plan de la narration et le plan de l’histoire, de cette « couche d’air » 

que jaillit la tonalité ironique du texte. Un véritable jeu de positions se met en place à partir de 

ce mouvement entre les différents plans constitutifs du récit ou encore entre la sémantique de 

l’énoncé et de l’énonciation. Comme nous l’avons montré, les fragments descriptifs exhibent 

et confrontent différents points de vue, sur le principe de la focalisation variable. On pense à la 

perception sonore du trafic routier par Constance, où l’illusion de focalisation interne se trouve 

décrédibilisée par la posture dubitative du narrateur comme du narrataire : « Rien n’interdisait 

maintenant d’envisager les moteurs de camions comme des flots également hypnotiques, sous 

réserve qu’elle fît abstraction de leurs violents coups de freins… » (p. 39) On observe une 

tension entre les deux points de vue grâce à la construction syntaxique, formée précisément de 

deux propositions renvoyant chacune à une posture perceptive et mentale. Si l’on entrevoit déjà 

toute l’ironie narrative dans la proposition antiphrastique « rien n’interdisait », celle-ci se voit 

confirmée par la subordonnée de condition introduite par « sous réserve que » et marquant le 

scepticisme du narrateur. Cette ironie focale entre en résonance avec la théorie de Philippe 

Hamon dans L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique : pour traiter de 

l’ironie, il est préférable de l’envisager sous un angle énonciatif en tant que « poétique des 

positions
304

 » plutôt que « poétique des oppositions ». L’ironie entre donc parfaitement dans la 

problématique des postures, si l’on se reporte au pacte ironique établi par Philippe Hamon, qui 

définit des postes d’énonciation pour chaque actant de l’aire de jeu ironique. Il distingue le 

gardien de loi (pas forcément représenté), l’ironisant, le complice du côté de cette instance 
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 EMELINA Jean, op. cit., p. 31 

303
 « Jean Echenoz : L’image du roman comme moteur de la fiction ». Entretien avec Jean-Claude Lebrun, 

L’Humanité, 1996 
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ironisante, l’ironisé (aussi appelé « cible »), et le naïf du côté de l’ironisé
305

. Le lecteur actif 

doit mobiliser diverses compétences pour demeurer en position de complice et non pas de naïf, 

de cible au même titre que le personnage ironisé, dans la mesure où ces postes d’énonciation 

sont flottants et permutables
306

. Selon Philippe Hamon, le décodage de signaux ironiques 

produit néanmoins un sentiment d’euphorie, de communion avec le narrateur ironisant. Ainsi, 

la véritable inclusion du lecteur ne découle pas d’une lecture naïve, trop proche du texte et trop 

dépendante de ses effets émotionnels – qui aurait pour conséquence d’assimiler le lecteur aux 

personnages  victimes  d’ironie,  par  identification  ou  empathie,   favorisées  par  le  pronom 

« vous », analysé dans la sous-sous-partie précédente – mais d’un recul critique qui permet 

l’analyse et la perception de toutes les nuances ludiques et tonales de l’énoncé romanesque et 

qui l’érige en complice ironisant. Au cours de la topographie de la DMZ, la dimension 

autonymique du substantif « marche » dans « Marche n’était toujours pas le mot » (p. 292) 

suppose  un  arrêt  de  lecture  sur  ce  terme  et  son  étymologie :  du  latin marca  signifiant 

« frontière », le mot sonne comme une forme d’ironie situationnelle, cataphorique des déboires 

des personnages, car la frontière entre les deux Corées est à la fois la destination à atteindre et 

le lieu de l’échec de la mission, comme en atteste dans la suite de la phrase le verbe dysphorique 

« risquer » (p. 292). 

 
Le texte invite le lecteur à voir au-delà des apparences et du sens littéral. L’écriture de 

Jean Echenoz sollicite un regard oblique, suspicieux face à l’énoncé romanesque, au même titre 

que la voix narrative se distancie du contenu diégétique par sa posture ironique. Dans la phrase 

« Lou parce que Louis, Tausk parce que Tausk (1879-1919) et parce qu’il trouvait que ça sonne 

bien » (p. 45), l’ajout du verbe occasionnellement subjectif « trouver » montre bien que le 

narrateur-énonciateur se dissocie de ce jugement appréciatif, ce qu’il souligne par l’effet 

d’anacoluthe « ça sonne bien » produit par l’absence de concordance des temps et la dissonance 

entre les deux voix – du narrateur et de Tausk. Cela crée justement un effet de dissonance 

ironique sur le verbe « sonne », qui fait référence à l’ouïe, par un jeu d’homonymie avec le 

prénom du personnage. Comme l’explique Philippe Hamon, l’ironie naît d’une « une mise à 

distance et en tension
307

 » entre le plan surplombant de la narration (DI) et celui de la diégèse 

(le passage soudain en DD), mais aussi entre le sens latent et le sens patent d’un énoncé : en 

miroir, la distance critique du lecteur lui permet de saisir cette tension. Dans le portrait de 

 

305
 Ibid., p. 124 

306
 Cela se ressent dans les fragments évoqués précédemment où le narrataire se trouve lui-même manipulé : 

voir l’analyse du « vous » dans le 2.3.2. 
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Pognel par exemple, ce décalage ironique se fait entendre : « Pognel est un homme pas très 

grand, pas franchement laid mais pas bien beau non plus. Son visage est orné d’une moustache 

rousse très aérée qui laisse voir sa lèvre supérieure. » (p. 54) Le principe de la litote, signalé par 

les négations de la première phrase, vient introduire la tonalité ironique du portrait. La tournure 

passive méliorative « est orné » constitue un trope
308

 – on entendrait plutôt ici l’expression 

péjorative « est flanqué » (p. 45) – et répond au principe de l’ironie par antiphrase : le terme 

euphorique « orné », supposant une apparence soignée, entre en désaccord avec le caractère 

dysphorique des prédicats qui qualifient Pognel, et détourne le principe d’ornementatio. La 

duplicité sémantique du mot correspond à l’égard entre le point de vue de Pognel, ce qu’il 

entend dégager de sa personne, et celui du narrateur critique, qui insiste sur sa laideur et son 

aspect négligé. La posture ironique à l’égard de Pognel se joue d’ailleurs à plusieurs niveaux 

dans le roman par le recours à la focalisation multiple : par l’ironie de l’énonciation, du 

narrateur, et par l’ironie sur le plan de l’énoncé, à travers le regard de personnages – en 

l’occurrence de Lessertisseur : « Dans le fond du bar, il a tout de suite aperçu son 

commanditaire : sujet fluet, pâlichon, chichement vêtu, et Lessertisseur a ricané en son for qu’il 

ait jugé bon de chausser des lunettes noires. » (p. 157) La tonalité ironique du texte découle 

donc d’un décalage à la fois sémantique et postural. Il arrive que la voix ironisante prenne pour 

cible l’ensemble d’une communauté sociale, dont l’un des personnages se fait le représentant
309

. 

Il semble donc parfois ardu de définir la cible de l’ironie, mais aussi, sa source, soit l’ironisant, 

dont le propos fait écho à d’autres points de vue et valeurs dont il se dissocie
310

, d’autant plus 

dans un roman comme Envoyée Spéciale affecté d’un véritable brouillage énonciatif. C’est le 

cas dans la topographie du cimetière de Passy : « Le port et la tenue des veuves ainsi que des 

héritiers dénotent une distinction innée quand armés d’un arrosoir sous les marronniers, sous 

les magnolias, ils s’en viennent rafraîchir leurs disparus. » (p. 18) L’antithèse entre « distinction 

innée », supposant de la délicatesse, et « armés », marque de rudesse, souligne la distanciation 

de l’instance narrative en focalisation-zéro, le GN « distinction innée » relevant de l’ironie par 

 
308

 « Tout trope (au sens large du terme) est, par étymologie et par usage, détournement, déviance, 
"renversement de la hiérarchie usuelle des niveaux sémantiques", "structure duplice" et "acte dénominatif 
anormal". Dans l’ironie, un signifiant patent (« C’est malin ! ») renvoie à un signifiant latent opposé ("C’est idiot 
!"). » (Jean Emelina, Le comique, op. cit., p. 90) 
309

 En décrivant Tausk, il évoque le « milieu du show-biz » (p. 44). La forme diminutive et oralisée de « show- 
business » témoigne de l’idiolecte du narrateur mais agit également comme un signal d’ironie, un axiologique 
exprimant un jugement dysphorique de la part du narrateur qui, paradoxalement, marque une certaine 
familiarité de ce milieu mais s’en distancie, s’exclue de ce milieu – nous reviendrons sur la dimension sociale de 
l’ironie. 
310

 Voir l’article de Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Les ironies comme mention », Poétique, n°36, nov. 1978, 
p. 399-412. 
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mention du discours d’une société conformiste et superficielle dont elle se dissocie, ce qui 

engendre un renversement connotatif des termes, de l’euphorie à la dysphorie. Si l’on reprend 

le schéma du pacte ironique, les agents sociaux sont ici pris pour cible ironisée mais sont aussi 

cités ironiquement par le narrateur ironisant. Cela renvoie à un critère définitionnel, énoncé par 

Philippe Hamon, de l’ironie moderne qui « brouille volontiers l’identité et l’origine de sa propre 

parole en s’en désolidarisant et en multipliant les échos et les discours d’autrui
311

. » La posture 

ironique, incluse dans le prisme d’un brouillage focal, se caractérise donc par l’ambivalence de 

son attribution et de sa localisation. 

Cette ambivalence place l’instance lectorielle dans une posture suspicieuse vis-à-vis de 

cette voix narrative qui, dans son omniprésence, ne cesse de dévoiler sa facticité, affichant le 

processus d’élaboration de son discours, en particulier à travers de multiples épanorthoses, 

figure de l’autocorrection, dont on relève dans l’exemple suivant : « Marche n’était toujours 

pas le mot. Cela consistait plutôt à risquer lentement un pied devant l’autre… » (p. 292) 

L’adverbe « plutôt » témoigne d’une volonté de nuance, de recherche du mot juste de la part de 

l’instance narrative – nous y reviendrons – et in extenso, de la dimension hautement 

métadiscursive du texte, qui confronte le lecteur-narrataire au dire plus qu’au dit, dévoilant la 

facticité de la fiction dont l’effet de réel est désamorcé. Du fait de ce recul métatextuel, sa 

méfiance porte alors sur l’ensemble de l’univers diégétique et non plus seulement sur les 

postures énonciatives exhibées, ce qui vient déplacer les enjeux de la poétique echenozienne, 

comme l’explique Bruno Blanckeman lorsqu’il déclare que cette rupture de l’adhésion du 

lecteur à l’histoire est relancée sur le plan métatextuel et métacomique
312

. En conséquence, si 

la posture ironique se manifeste localement comme nous avons pu le remarquer précédemment, 

elle vient teinter l’ensemble de l’œuvre, par un jeu de dédoublement spéculaire qui met en péril 

la fiction. Le lecteur est même pris à parti, non plus pour participer à la construction de 

l’histoire, mais pour dresser le procès du romanesque : « Certes, le public a le droit d’objecter 

qu’une telle information ne semble être qu’une pure digression, sorte d’amusement didactique 

permettant d’achever un chapitre en douceur sans aucun lien avec notre récit. » (p. 111) Dans 

ce passage, le vocabulaire judiciaire avec « objecter » et « droit » symbolise le scepticisme du 

lecteur à l’égard du récit, comme s’il se constituait en partie civile dans ce jugement ironique 

du romanesque. Le GN « le public » induit d’ailleurs une distanciation suspicieuse à l’égard du 
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spectacle du roman. L’accent est mis sur la production du texte, qui s’autodétruit 

paradoxalement à travers ce mouvement d’autoreprésentation. Les descriptions, par leur 

fonction productive, contribuent très largement à la mise en place de cette distance ironique et 

spéculaire, aussi bien par un vocabulaire auto-descriptif que par leur structure révélatrice du 

déroulement de l’écriture. La liste, fréquente dans la description echenozienne
313

, suppose un 

lecteur actif – afin de reconstituer les liens entre les items – et agit comme un élément 

perturbateur lors de la lecture. Philippe Hamon la décrit comme un lieu privilégié de l’ironie 

romanesque et un « effet de rupture net […] qui ne peut pas ne pas être remarqué par le lecteur, 

[le] lieu et [la] trace d’une insistance de l’écriture, d’une jubilation à accumuler les mots, par 

essence "suspecte"
314

. » Ce système de spécularité ironique atteint son paroxysme par la 

stratégie énonciative de la prétérition : l’ironie vient colorer l’ensemble du roman, par des 

commentaires sur le geste scriptural ou descriptif. En atteste la glose commentative dans la 

topographie de la DMZ : « Il serait long, pénible de décrire en détail le parcours des fugitifs 

vers le sud, parcours lui-même fort pénible et n’en finissant pas. » (p. 293) On relève le verbe 

métatextuel « décrire », nié ici par le conditionnel, alors que l’instance narrative entreprend 

paradoxalement la description de ce parcours sur plusieurs pages. Cela n’est pas sans rappeler 

la définition de la prétérition donnée par Philippe Hamon dans Du Descriptif : « La 

modalisation peut porter sur l’acte de décrire lui-même […], la prétérition […] étant le signal 

privilégié d’une ironie du dire vis-à-vis du dit
315

. » Cette figure consiste en effet selon ses mots 

dans son essai sur l’ironie à « nier qu’on pratique une forme littéraire, notamment une 

description (tout en enchaînant sur une description), […] forme littéraire dont on veut se 

distancer
316

 » : c’est exactement ce qui s’opère dans Envoyée Spéciale, dans la mesure où la 

prétérition entre en contradiction avec la prégnance descriptive du roman, non pas pour 

décrédibiliser la description comme forme littéraire, mais pour dénoncer le caractère construit 

de l’œuvre entière, comme artefact symptomatique d’une société des artifices. Le regard du 

lecteur doit donc se poser et s’interroger sur le geste d’écriture, ironiquement mis en relief dans 

Envoyée Spéciale. Son scepticisme critique répond à une posture métadescriptive et 

 
 

313
 « Maison de vacances au bord de l’océan, plage à deux pas, nuit tombée, s’endormir en paix, bercée par la 

succession apaisante des vagues, leur flux et reflux régulier, les unes naissant et s’amplifiant, donnant de la voix quand 
d’autres s’exténuent, s’effondrent et vont longuement s’étaler sur le sable… » (p. 39) Le style paratactique avec cette 
accumulation de micro-souvenirs listés désamorce la possibilité d’un micro-récit onirique qui révélerait la 
densité psychologique de Constance : la fonction expressive est détournée au profit de la fonction productive 
du texte. 
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métadiscursive, instaurant de fait un nouveau contrat de lecture, face à l’instabilité romanesque, 

reflet du monde social. 
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3. MOUVANCE ET INSISTANCE DU REGARD : VERS UNE REPRÉSENTATION DYSTOPIQUE 

DE LA MACHINERIE ROMANESQUE ET SOCIALE 

 
 

La posture descriptive se caractérise par sa mouvance dans Envoyée Spéciale, dans un jeu 

de médiation, relais de regards et de caméras, qui confère à l’écriture echenozienne un état 

d’instabilité, tant par le tableau social qu’elle délivre que par le bouleversement focal et 

intermédial qu’elle déploie. Le microcosme romanesque se veut le reflet ethnologique d’une 

société-spectacle de l’hypersurveillance, d’une civilisation de la défiance qui induit un nouveau 

rapport à la contemplation, l’observation se transformant fréquemment en voyeurisme. La 

dysphorie comique colorant le regard vient ainsi transformer le roman en une dystopie où 

l’espionnage et la manipulation sont de mise. Toutefois, le dédoublement métatextuel permet 

de dépasser ce constat pessimiste, au profit d’une véritable réflexion sur la machinerie 

romanesque, sur le plaisir d’écriture et de lecture. 

 

 
3.1. La prégnance de l’œil de la caméra dans le montage romanesque 

 

 
Dans Envoyée Spéciale, la caméra se substitue au regard, de la même façon qu’elle semble 

assister la plume de l’écrivain. En découle une dimension manifestement cinématographique et 

même audiovisuelle, qui colore le roman tant thématiquement que stylistiquement. L’image et 

l’énoncé descriptifs mettent en doute leur propre degré de réalité, et par extension, remettent en 

cause nos modes de vie contemporains, fondés sur la virtualité et l’artificialité. 

 

 
3.1.1. Le diktat des écrans et la métaphore journalistique 

 

Grâce à sa prégnance descriptive, l’écriture romanesque rejoint l’art cinématographique, 

dans un même désir de figuration, de représentation du réel : à travers l’œil focal, les 

descriptions se font le relais des images filmiques. Bien que le roman ne dispose pas des 

artifices techniques du profilmique, son montage s’inscrit dans une dynamique intermédiale où 

la métaphore de la caméra guide le regard et détourne l’attention. Dans la lignée de cette 

coloration du romanesque par les images et pauses descriptives, on assiste à une véritable 

contamination des écrans de télévision. La tension entre le roman et le cinéma réside d’abord 

dans cette surabondance des écrans dans l’univers diégétique. En effet, des micro-récits 

enchâssés de scènes de film, de série ou d’émission télévisées sont fréquemment et librement 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

112 

 

 

 

insérés, venant parasiter le fil de l’intrigue et en dévoiler spéculairement la virtualité et la 

facticité. Au début du chapitre 11, par exemple, Tausk entreprend de chasser une mouche. C’est 

le trajet de celle-ci qui donne lieu à l’insertion d’un écran au sein de la fiction, comme en atteste 

ce fragment : 

[La mouche] doit trouver l’appartement à son goût car [elle] y volète pièce par pièce en 

s’attardant tel un huissier sur chaque meuble, chaque œuvre accrochée aux murs sans paraître 

envisager de sortir, passant à la bibliothèque dont, volume par volume, elle inventorie en 

vrombissant le contenu jusqu’au moment où Tausk allume la télévision : série américaine, 

actrice blonde et bustée en plan moyen dans un appartement californien. […] L’actrice est en 

train d’expliquer que c’est toi, Burt, qui as fait empoisonner Shirley par Bob dans le but de 

détourner l’héritage de Malcolm en évinçant Howard avec l’aide de Nancy, tout ça pour épouser 

Barbara. […] Tu es un monstre, Burt, diagnostique l’actrice, tu n’auras que ce que tu mérites. 

À l’instant où elle extrait un Smith & Wesson trapu de son sac Prada, voici qu’on sonne à la 

porte de l’appartement – pas le californien, le nôtre. Que d’action, bon sang, que d’action. (p. 93- 

94) 

L’insertion libre de cette mise en abyme filmique et ses effets de voix symbolisent la porosité 

entre l’univers diégétique, reflet de nos sociétés, et le monde virtuel – cette frontière floue est 

appuyée par la métalepse narrative « pas le californien, le nôtre [appartement] » qui marque un 

retour au récit enchâssant, finalement pas moins artificiel que le micro-récit enchâssé. Toute 

image est une construction : comme nous l’avons déjà montré, le lecteur adopte alors une 

posture sceptique et suspicieuse face à ce qu’il est en train de lire, comprenant que les enjeux 

romanesques gravitent autour de la production plus que du produit
317

. Dans « Le miroir des 

écrans », Danièle Méaux s’intéresse au rôle des écrans dans l’œuvre echenozienne : 

Dans ses romans, nombreux sont les objets assimilables à des écrans. Reviennent les miroirs les 

plus divers […]. Tous les objets propices au reflet sont exploités ; à certains égards, le monde 

d’Echenoz rappelle les toiles lisses de Richard Estes, où les surfaces réfléchissantes – vitres, 

vitrines et chromes divers – rivalisent en reflets froids et translucides. L’omniprésence des 

matières lisses où s’accroche et ricoche la lumière caractérise les environnements 

contemporains ; ces surfaces où naissent de précaires mirages renvoient aux miroitements des 

illusions comme aux écrans de cinéma ; comme eux, elles s’offrent aux jeux de lumière et de la 
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fiction ; elles sont de surcroît les emblèmes d’une écriture spéculaire, elle-même mise à 

distance
318

. 

Danièle Méaux insiste sur l’importance de l’objet miroir, récurrent dans Envoyée Spéciale. On 

le remarque d’emblée dans le portrait de la protagoniste Constance : « Rêvassant devant la vitre 

et s’y réfléchissant, elle en profite pour un bilan rapide : raccord de rouge velours Burberry 308, 

coup d’œil à son vernis Chanel 599 PROVOCATION, elle floute un peu sa frange, poudre les 

ailes de son nez… » (p. 16) Les artifices sur le visage de Constance reflètent les artifices du 

récit, et même plus globalement, de la société-spectacle, gouvernée par le paraître. 

Echenoz déclare lui-même « essayer de se repérer, ou de se perdre un peu plus, dans un 

triangle qui serait littérature, cinéma et vie réelle »
319

. Le recours au septième art sert l’ironie 

echenozienne qui nous livre une dénonciation d’une ère du simulacre – théorisée par Jean 

Baudrillard – où la réalité se voit remplacée par la virtualité
320

. C’est bien pour cette raison que 

le roman soumis à notre étude joue sur les effets d’intermédialité et de spécularité : le texte 

induit une distanciation à l’égard du dit, du monde social dépeint, mais aussi à l’égard du dire, 

du système énonciatif qui vient révéler la facticité de tout point de vue, de toute conscience 

subjective et littéraire. Il n’y a donc plus de délimitation entre la littérature, le cinéma et la vie 

sociale, pôles débordant et déteignant les uns sur les autres. D’après Bruno Blanckeman, 

Dans le roman echenozien, le cinéma crève l’écran. Il déborde de toutes parts, se confond avec 

la vie recréée à même les phrases, échappe au huis-clos de ses systèmes d’imageries closes. 

Dans cette poétique abyssale de la double médiation, l’écrivain interroge l’environnement 

culturel commun aux deux arts et évalue leur capacité singulière à en produire, par émulation, 

des images signifiantes
321

. 

Néanmoins, ces images « signifiantes » n’en demeurent pas moins inquiétantes : Envoyée 

spéciale propose une approche dysphorique de notre civilisation, de notre mode de vie rythmé 

par les images filmiques et virtuelles. À cet égard, dans la troisième partie du roman qui se 

déroule en Corée du Nord, Constance semble aller à l’encontre de cette dictature des écrans 

– reflet du régime dictatorial non-coréen –, lorsqu’elle quitte brutalement la salle de cinéma 

sous le regard réprobateur des autres spectateurs. Le cinéma et la télévision ne parviennent pas 
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 BLANCKEMAN Bruno, « Jean Échenoz ou le roman comme ciné/cure », Roman 20-50, 2006/1 (n° 41), p. 167- 
178, p. 168 
320

 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1981 
321

 BLANCKEMAN Bruno, art. cit., p. 167-168 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

114 

 

 

 

à atténuer sa lassitude et sa désillusion existentielles. L’intermédialité engendre une 

fragilisation de l’illusion mimétique du romanesque mais aussi un scepticisme, une défiance 

envers le degré de réel de la réalité elle-même. Le champ de la réalité se trouve contaminé par 

la fiction, on est donc en droit de se demander : qu’est-ce qui demeure vraiment réel ? Cette 

méditation à partir de la fiction n’est pas sans rappeler l’histoire de Truman, dans The Truman 

Show
322

, qui s’aperçoit petit à petit que sa vie n’est qu’un leurre télévisé, destiné à divertir 

quotidiennement le public nord-américain. Si dans le film c’est bien le protagoniste qui dépasse 

la manipulation dont il est victime depuis sa naissance et qui prend conscience de la 

superficialité de sa condition, dans Envoyée Spéciale, c’est au lecteur d’en dresser le constat, 

les personnages étant absurdement aveuglés, dépossédés de leurs capacités de réflexion dans 

une forme d’ironie tragique. Néanmoins, la virtualité de l’univers fictif et de là, de la société, 

est révélée de la même manière : l’énonciation procède par dialogisme, par insertion libre 

d’énoncés publicitaires au sein des énoncés discursifs. Si les répliques des personnages du film 

à l’instar de celles de Meryl Burbank, l’épouse de Truman, sonnent comme des placements de 

produit, il en va de même pour la voix narrative d’Envoyée Spéciale. Dans la description- 

scénario, on peut lire l’énumération descriptive « l’intérieur d’un réfrigérateur-congélateur à 

quatre portes, 535 litres, compartiment multi-zones, distributeur d’eau et de glace, mini-bar, 

finition inox anti-trace. » (p. 87) On observe un effet de cumul de voix ici, dans une porosité 

entre les discours direct libre et indirect libre : la voix narrative parodie le discours publicitaire, 

promotionnel du réfrigérateur-congélateur, la liste engendrant une dimension sur-informante 

inadaptée au récit sur le mode de la fiche technique, sans valeur diégétique directe mais plutôt 

à fonction sémiotique, en tant que symptôme de la société de consommation
323

. L’insertion de 

ces énoncés publicitaires met en évidence la dimension artificielle de la fiction et par extension, 

de nos propres modes de vie, fondés sur les gadgets et le paraître. La réalité de la société du 

spectacle
324

 semble donc devenir un troisième médium, un troisième pôle interdépendant des 

liens tissés entre le romanesque et le cinématographique. Ces références intermédiales ne sont 
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donc plus seulement thématiques ou esthétiques, elles revêtent une dimension ethnologique, 

puisqu’elles incarnent métaphoriquement un état de civilisation moderne. 

Nos sociétés contemporaines sont effectivement imprégnées, parasitées par les écrans, la 

publicité, ce qui se répercute directement sur le mode d’énonciation comme l’explique 

Dominique Maingueneau : « Les stéréotypes de comportement étaient autrefois accessibles aux 

élites de manière privilégiée à travers la lecture des textes littéraires, alors qu’aujourd’hui ce 

rôle est dévolu à la publicité, surtout sous sa forme audiovisuelle
325

. » Ce type de discours 

audiovisuels prend une dimension prescriptive, qui vient définir les comportements, les êthê à 

adopter en société. Jean Echenoz vient au contraire les tourner en dérision, comme le prouve 

l’attitude ridiculement rêveuse de Constance dans certains passages d’Envoyée Spéciale : 

« Constance a soigneusement lu toutes les autres annonces de logement […], s’imaginant au 

cas par cas une autre vie possible, d’autres destins, d’autres amours, d’autres chagrins. » (p. 16) 

Les substantifs de la liste « d’autres destins, d’autres amours, d’autres chagrins » ont une 

connotation littéraire
326

 mais surtout médiatique, correspondant à un lexique sentimentaliste 

employé par les magazines people, dont on observe le pastiche au chapitre 40, par la reprise de 

formules toutes faites : « Cette évaporation simultanée a-t-elle fait naître de l’amour ou de 

l’antipathie ? En cas d’amour, a-t-il été durable  ou pas, passion définitive ou fiasco d’une  

nuit ? » (p. 298) Dans son article « Parodies de presse, pastiches de genre », Jean-François 

Jeandillou s’attache à ce type de travestissement stylistique et à sa valeur ethnologique : 

[Les parodies de presse] se donnent aussi à lire comme des textes critiques, qui démythifient et 

leurs modèles journalistiques et les objets de discours. […] Par le détour de la simulation 

imitative, c’est au contenu et au référent que la contrefaçon semble porter atteinte, en 

convertissant le régime sérieux de l’information sur le mode voulu non sérieux de la fantaisie
327

. 

Envoyée Spéciale exploite cette « simulation imitative » et constitue bel et bien une critique du 

journalisme actuel, « une satire virulente du langage médiatique et du monde dont il est censé 

rendre compte
328

 » pour reprendre les mots de Jean-François Jeandillou. Le titre de l’œuvre le 

laisse déjà entendre, en faisant ouvertement référence à l’univers des médias
329

, comme si le 
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lecteur suivait la progression du récit à travers un filtre journalistique. Marqués par un 

changement tonal, les derniers chapitres du roman interrogent. L’instance narrative adopte en 

effet le ton d’un présentateur ou d’un journaliste d’actualités, dans un véritable pastiche du 

langage journalistique : « Mais passons sur l’avenir : nous devons interrompre cette scène car 

une nouvelle autrement plus urgente vient de tomber. » (p. 305) On comprend alors que le 

dynamisme narratif cherche à mimer le mouvement de nos sociétés, continuellement animées 

par la redondance – et la vacuité
330

 – de l’information et par la recherche du sensationnel, 

brouillant les frontières entre le journalisme d’actualités et le journalisme de presse people. 

Comme l’écrit Jean-François Jeandillou, « le dit journalistique s’efface derrière un modus 

dicendi qui, reproduit à l’identique, dénonce sa propre vanité mais aussi l’illusion fantasmatique 

que peut susciter tout discours "authentique"
331

. » Envoyée Spéciale devient un piège 

audiovisuel, aux allures de reportage, qui se referme sur son lecteur dans les tout derniers 

chapitres, à l’image de l’individu moderne prisonnier de son mode de vie : la fiction 

romanesque est un leurre, une composition qui répond à des exigences stylistiques, de la même 

façon que les images audiovisuelles ne sont que des reconstructions idéologiques, des 

simulacres du réel. Ainsi, l’instabilité du récit d’Envoyée Spéciale, « livre plus audiovisuel que 

les autres
332

 » selon son auteur, répond à l’instabilité du monde social, dans cette ambivalence 

médiale propre au roman cinématographique. 

 

 
3.1.2. Le recours à la grammaire du cinéma 

 

 
Avant de nous pencher sur la dimension cinématographique d’Envoyée Spéciale, un bref 

panorama historique s’impose. Les relations intermédiales entre la littérature et le cinéma se 

complexifient à partir des années 1950 : bien que le phénomène des adaptations 

cinématographiques soit en plein essor, on commence à envisager également le septième art 

comme une source d’inspiration pour l’acte d’écriture, à l’inverse du travail d’étude des 

transpositions jusqu’alors uniquement considéré. Dans son article intitulé « Où en est le 

parallèle entre cinéma et littérature ? », Jeanne-Marie Clerc analyse ce tournant critique, où l’on 

 

toute faite et banalisée dans notre monde médiatique » mais aussi à l’expression figurée « s’envoyer en l’air », en 
écho au jeu de séduction de la protagoniste, expédiée en Corée du Nord afin d’user de ses charmes. 
330

 Dans le roman, on retrouve le substantif « marronniers » qui au sens figuré un article ou reportage manquant 

d’originalité, redondant chaque année. 
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confère au cinéma des qualités littéraires, si bien que la caméra devient stylo
333

. Dans son 

premier roman, Jean Echenoz cherche déjà à intégrer les techniques cinématographiques à 

l’écriture romanesque. L’auteur emploie volontiers l’image du stylo-caméra pour aborder son 

processus de création. Dès son adolescence, il fréquente assidument les salles de cinéma, ce qui 

lui confère d’emblée une approche interartistique de l’acte de création. Lors d’un entretien avec 

François Busnel, il déclare : « J’ai l’impression d’avoir appris des choses sur la littérature au 

cinéma
334

. » Cette culture multimédiale trouve une répercussion directe sur ses productions 

romanesques, dans la mesure où l’écriture s’appuie autant sur sa cinémathèque mentale que sur 

sa bibliothèque mentale. Le rapport de fascination que Jean Echenoz entretient avec le cinéma 

est plus d’ordre intime, à travers des souvenirs plus ou moins précis de spectateur lors de 

séances de cinéma, que d’ordre théorique. Le traitement du médium cinématographique est 

multiple dans l’œuvre echenozienne, si bien que Jeanne-Marie Clerc estime que, dans le cadre 

de l’œuvre echenozienne, le concept d’influence cinématographique est « totalement 

dépassé
335

 ». En effet, les références au septième art parsèment le récit, le colorent 

subjectivement, symboliquement et le dynamisent narrativement. Dans Envoyée Spéciale, les 

personnages de Lou Tausk et de Clément Pognel, tels des avatars de l’auteur, s’inspirent de 

scènes de films pour préparer leur braquage : le cinéma constitue un modèle et un tremplin 

performatif et créatif. Au stade de l’élaboration de l’œuvre hybride, Jean Echenoz détermine 

qu’Envoyée spéciale procèdera d’un montage en plan alterné
336

 : cela engendre un dynamisme 

de lecture, dans la mesure où chaque chapitre embraye sur un nouveau personnage ou un autre 

cadre spatio-temporel, sans transition réelle. Jean Echenoz s’amuse d’ailleurs de cette absence 

de transition comme on le lit à travers l’expression périphrastique et métatextuelle « sorte 

d’amusement didactique permettant d’achever un chapitre en douceur sans aucun lien avec 

notre récit. » (p. 111) L’écriture s’autoreprésente sur un ton comique, induit par le substantif 

« amusement », la locution adverbiale « en douceur » prenant ici une connotation ironique : le 

montage en plan alterné joue sur le caractère abrupt, la violence des transitions entre les 

différents plans diégétiques ou narratifs, sur le principe d’une « poétique du surgissement, de 
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la déliaison
337

 » pour reprendre les mots d’Hélène Baty-Delalande au sujet de 14. Jean Echenoz 

adopte et exhibe donc une posture d’auteur-réalisateur dans la phase d’élaboration romanesque. 

Dans son entretien-conférence « La Création à l’œuvre », l’écrivain insiste sur l’importance du 

processus de visualisation, sur le mode du storyboard, comme il l’indique ici : « [C’est] … 

comme si j’avais tourné intérieurement la scène et qu’ensuite j’essayais de la retranscrire, de la 

restituer
338

. » Par cette comparaison, Jean Echenoz prend le contrepied du mouvement 

transmédial de transposition du médium écrit au médium filmique, en expliquant que la 

visualisation, forme de micro-film mental, préexiste à l’écriture. Dans ce même entretien, il ne 

manque pas d’exprimer sa méfiance à l’égard de l’adaptation cinématographique : selon lui, 

son écriture s’appuie tellement sur la grammaire du cinéma que le film, d’une certaine manière, 

se déploie déjà à travers le livre. L’hybridité romanesque est le fruit de l’influence stylistique 

qu’exerce le cinéma sur la poétique echenozienne : on parle alors d’intersémioticité. 

L’étude d’un roman cinématographique comme Envoyée Spéciale, requiert effectivement 

de mobiliser à la fois le système sémiotique du roman et celui du cinéma. Par un jeu de 

réciprocité, le cinéma devient une forme de récit visuel et le roman devient une forme de cinéma 

verbal. L’écriture littéraire et l’écriture cinématographique se confondent, sur le mode du 

scénario. Jeanne-Marie Clerc précise d’ailleurs que le premier texte écrit par Jean Echenoz, 

dans les années 1970, n’est autre qu’un scénario pour Le Rose et le Blanc, film tourné mais 

resté seulement quelques jours à l’écran. Malgré l’échec de cette production 

cinématographique, cette première expérience d’écriture marque l’auteur, qui confiera s’être 

essayé à la forme du scénario à des fins personnelles, dans sa jeunesse : 

C’était un désir d’écrire un peu brut et je crois surtout que je cherchais quoi écrire, et comment 

écrire. J’essayais différentes formes un peu à l’aveugle, de la poésie, des idées de scénarios, des 

choses diverses. Rien ne tenait bien longtemps, mais il me semble que ce n’était au fond que 

des pages d’écriture, comme une période d’apprentissage. Et puis tout s’est un peu mis en place 

avec le roman
339

. 

Première approche du cinéma et première approche de l’écriture s’entremêlent, il n’est donc 

pas étonnant que ses romans soient irrigués par le septième art, par des techniques ou des types 
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d’écriture cinématographique à l’instar du scénario, comme l’indique l’expression « tout s’est 

mis en place avec le roman », qui semble vouloir signifier que ses différentes tentatives et 

approches de l’écriture ont fusionné en ses romans. Dans la lignée du processus de visualisation 

déjà évoqué, Echenoz entend penser en images avant même de penser en mots. C’est bel et bien 

ce que lui permet notamment l’écriture scénaristique, dont le fragment suivant tiré d’Envoyée 

spéciale reste l’exemple le plus flagrant : 

Noir 1. L’ouverture d’une porte blanche provoque l’incandescence d’une ampoule 

éclairant crûment l’intérieur d’un réfrigérateur-congélateur à quatre portes, 535 litres, 

compartiment multi-zones, distributeur d’eau et de glace, mini-bar, finition inox anti-trace. Cet 

appareil contient de nombreuses nourritures en arrière-plan desquelles, entre deux clayettes, 

nous distinguons Tausk décoiffé, en peignoir Missoni. Il n’a pas l’air de bonne humeur, il hésite 

puis renonce. Fermeture de la porte. 

Noir 2. Vingt minutes plus tard, l’ouverture d’un panneau coulissant déclenche un 

système à fibre optique illuminant en douceur un dressing. Au premier plan : collection de 

chemises et de costumes rangés par ordre chromatique et au travers desquels on aperçoit encore 

Tausk, peigné mais en caleçon. Même schéma : il hésite et renonce. […] Fermeture du 

panneau. (p. 87) 

Attardons-nous quelque peu sur cet extrait, afin d’observer plus précisément l’imbrication des 

deux systèmes sémiotiques au sein de l’analyse. L’écriture du scénario, engendre une hybridité 

par la fusion du plan cinématographique et de l’énoncé descriptif. Les syntagmes introductifs 

et conclusifs « Noir 1. », « Fermeture de la porte. », « Noir 2. », « Fermeture du panneau. » 

délimitent à la fois deux descriptions et deux plans : ces phrases averbales, véritables syntagmes 

postiches, dénotent l’absence de fondu enchaîné, sur le mode du cut, système démarcatif très 

accentué et brutal. Les verbes au présent de l’indicatif supposent des indications de mise en 

scène, quant au décor, à la profondeur de champ – selon une logique descriptive de type VOIR 

–, et quant au jeu d’acteurs – à travers une description de type FAIRE : « Même schéma ; il 

hésite et renonce. » Les techniques cinématographiques sont transposées au sein du romanesque 

par le biais d’isotopies, comme celle de la luminosité renvoyant aux jeux de lumière du 

profilmique – c’est-à-dire des éléments qui se trouvent devant la caméra supposée par le texte : 

« blanche », « incandescence », « éclairant », « illuminant ». À défaut de disposer de 

mécanismes visuels comme le cinéma ou la photographie, le roman peut également jouer sur la 

dispositio syntaxique pour reproduire l’organisation du plan, l’hypotaxe venant ici souligner la 

profondeur de champ par les locutions relatives (« en arrière-plan desquelles », « au travers 
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desquels »). Toutefois, l’attribution de la description à un regard, à un foyer focal se trouve 

mise à mal. 

Plutôt que de parler de focalisation, il sera plus pertinent d’employer le terme 

d’ocularisation, sur le modèle de la théorie de François Jost dans son ouvrage L’œil-caméra : 

entre film et roman
340

. En effet, ici nous sommes face à un cas d’ocularisation-zéro, puisqu’on 

ne perçoit pas la scène à travers le regard du personnage, selon le modèle traditionnel de la 

focalisation interne, mais à travers l’œil d’une caméra objective, sorte de caméra de 

vidéosurveillance cachée à l’intérieur de l’appareil électroménager. Ce système focal 

correspond à celui d’« identification cinématographique primaire
341

 », autrement dit le 

processus identificatoire du lecteur à la caméra, comme l’indique le pronom « nous » à valeur 

inclusive : « nous distinguons Tausk décoiffé ». L’absence de point de vue interne marque une 

distance permise par le médium cinématographique et un effacement du sujet aussi bien par la 

syntaxe que par la profondeur de champ, puisque le personnage se trouve placé en arrière-plan, 

suivant un mouvement visuel de l’intérieur vers l’extérieur du mobilier. Cela fait écho aux 

propos de Christine Jérusalem qui s’intéresse à la présence intrusive du regard dans les romans 

echenoziens : « La caméra déréalise le monde pour n’en présenter qu’un reflet amoindri. Le 

dispositif visuel fait écran à toute forme d’émotion
342

. » L’œil de la caméra vient objectiviser 

l’énoncé et complexifier l’énonciation, dans le but d’engendrer la distanciation du lecteur et lui 

permettre l’observation surplombante et critique des modes de vie contemporains, de cette 

société de l’hypersurveillance. Cette absence de point de vue interne se double d’une 

délocalisation du point de vue, d’un décentrement focal et postural permis par cette 

ocularisation-zéro. Cela nous amène à envisager le système énonciatif d’Envoyée Spéciale 

comme une paratopie, concept que l’on doit à Dominique Maingueneau, défini par le critique 

de la manière suivante : « Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas l’absence de tout lieu, 

mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de 

l’impossibilité même de se stabiliser
343

. » Il rapproche cette instabilité de certains changements 

sociétaux qui engendrent une fuite de l’identité, une errance de l’individu sur laquelle nous 

reviendrons. C’est justement ce qui se joue dans le roman echenozien qui ne bénéficie d’aucun 

ancrage subjectif fixe. S’il ne se confond pas avec celui de la caméra, le point de vue subjectif 

du narrateur est instable et mobile, comme on le lit par l’entremêlement des pronoms « nous » 

 

340
 JOST François, L'Œil-caméra : entre film et roman, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1987, p. 18 

341
 Ibid., p. 22 

342
 JERUSALEM Christine, op. cit., p. 184 

343
 MAINGUENEAU Dominique, op. cit., p. 52-53 
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et « on » au fil du roman. Jean Echenoz entend en user comme des caméras : « J’ai envie de 

jouer avec les pronoms personnels, avec la diversité des angles. […] C’est ma vieille lubie : les 

pronoms personnels utilisés comme des caméras
344

. » On perçoit combien le travail stylistique 

propre à cet auteur est guidé par la rhétorique cinématographique. Lorsqu’il revient sur le 

processus d’élaboration d’Envoyée Spéciale, il déclare avoir souhaité « un personnage un peu 

à géométrie variable, qui peut être l’auteur, le narrateur, un témoin de la scène, un inconnu, 

mais qui est comme un personnage derrière la caméra, qui donne son avis
345

. » L’instance 

narrative se veut mouvante, capable d’endosser divers rôles et de justifier la dynamique de 

l’intrigue, induite par les pauses et les ellipses narratives – le roman s’appuyant, comme le 

cinéma, sur le principe de dilatation temporelle. Ce narrateur, « inscripteur » de l’auteur – pour 

reprendre le concept de Dominique Maingueneau –, joue avec le narrataire, en affichant les 

rouages de la fiction, le processus d’invention et de sélection romanesque. Par exemple, il 

choisit de couper court soudainement à ses divagations, comme dans l’extrait suivant, où il se 

moque de l’aspect commercial du cinéma hollywoodien : 

Ce qui nous prive évidemment d’une séquence qu’on aurait volontiers tournée dans un Boeing 

– en décor naturel ou en studio, selon notre budget. […] Oui, ç’aurait été une scène pas si mal. 

Quitte à la couper ensuite au montage. Bon, oublions. (p. 301-302) 

Son point de vue interfère sans cesse avec le cours du récit et les points de vue intradiégétiques, 

parasite le regard des personnages par ses commentaires intempestifs, comme nous l’avons déjà 

observé. Il dénonce la facticité de tout point de vue par son regard omniprésent mais instable, 

ne parvenant pas à se fixer dans le roman, à l’image d’une société dont le dynamisme concourt 

à une perte de sens globale, également attestée dans Envoyée spéciale par les jeux de syllepse. 

Par conséquent, le recours thématique ou stylistique au cinéma vient instaurer un véritable 

climat de méfiance à l’égard d’une énonciation flottante, symbolique d’une société de 

l’hypersurveillance, figurée dans Envoyée Spéciale, roman « truffé de caméras » (p. 307) où 

l’observation et le voyeurisme sont permanents, à tous les niveaux narratifs. On peut penser à 

celui où Constance se promène en Corée du Nord, « surveillée de plus ou moins loin par une 

dizaine de paires d’yeux » (p. 220), y compris par le couple narrateur-narrataire, eux-mêmes 

érigés en espions, dans un univers dystopique qui n’est pas sans rappeler le « Big Brother is 

watching you » orwellien de 1984. L’analyse intersémiotique permet de comprendre que le 

regard se fait omniprésent, mobile et intrusif par le recours à la focalisation – et 

 

344
 « Je cherche un nouvel espace ». Entretien avec Jean-Claude Lebrun, L'Humanité, 20 septembre 2010 

345
 ECHENOZ Jean, Présentation d’Envoyée spéciale, 2016 
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l’ocularisation – variable. Cette atmosphère inquiétante, associée à l’œil caméra, colore l’œuvre 

entière
346

, perceptible tantôt par des blocs sémantiques bien délimités, tantôt de manière plus 

discrète par l’emploi ponctuel de certains termes techniques se rapportant à l’art 

cinématographique. Si Jean Echenoz s’appuie sur des références intermédiales à un système 

collectif, soit la rhétorique cinématographique, il parsème également dans Envoyée Spéciale 

des références individuelles à un univers cinématographique plus spécifique, celui des frères 

Coen
347

. 

 
3.1.3. Les références intermédiales à l’univers cinématographique des frères Coen 

 

La passion de Jean Echenoz pour le septième art se traduit de deux façons dans sa 

poétique : par un appui sur la rhétorique du cinéma dans son ensemble, et par des références 

plus précises, renvoyant à des univers cinématographiques spécifiques, à l’instar de Vertigo 

d’Alfred Hitchcock, allusion intermédiale explicite dans Les Grandes Blondes. À la lecture 

d’Envoyée Spéciale, parodie de roman d’espionnage, on bascule dans le loufoque. Cela n’est 

pas sans rappeler l’œuvre de Joel et Ethan Coen qui s’inscrit dans le même type de 

transgression, d’irrévérence comiques. En 2013, Echenoz réaffirme son goût pour le septième 

art et pour ce type de cinéma en particulier, lorsque la journaliste Christine Masson lui demande 

quels sont ses réalisateurs ou ses films favoris : 

L’œuvre complète des frères Coen est quelque chose que je regarde, que je revois très 

régulièrement. J’aimerais pouvoir écrire des choses dans l’atmosphère de certains films des 

frères Coen… L’atmosphère de Fargo, c’est quelque chose d’extraordinaire
348

. 

L’écrivain érige donc l’univers cinématographique des frères Coen en véritable modèle 

d’écriture et d’inspiration créatrice – la tonalité du roman, les postures internes qu’il exhibe 

sont indissociables de la posture externe de l’auteur, de son répertoire culturel. Or, en 2016, 

 
346

 Voir aussi le dispositif de travelling optique, de zoom arrière, révélé dans l’explicit du Méridien de Greenwich : 
« Ils restent ainsi, presque immobiles. Nous nous élevons. Sans les quitter des yeux – ils diminuent – , nous nous 
élevons lentement jusqu’à saisir bientôt le navire tout entier, et la mer tout autour de lui, dans le champ 
rectangulaire de notre regard. A ce spectacle on peut adjoindre de la musique. On peut aussi conserver le son 
naturel de l’océan, qui décroît dans notre ascension, jusqu’au silence. L’image s’immobilise. » (p. 255-256) 
347

 Dans son article, Irina Rajewski distingue plusieurs types d’intermédialité : la transposition intermédiale 
(changement de médium), la multimédialité (combinaison de médias), la transmédialité (phénomènes 
observables dans plusieurs médias), et enfin, les références intermédiales, soit individuelles, à une œuvre 
donnée, soit collectives, à un système artistique. C’est cette dernière catégorie qui nous intéressera ici dans le cadre de 
notre étude. (« Le terme d’intermédialité en ébullition : 25 ans de débat », p. 35-36) 
348

 Entretien de Jean Echenoz pour l’émission « On aura tout vu », France Inter, 31 août 2013, 1:55-5:30 [URL : 
https://www.franceinter.fr/emissions/aura-tout-vu/aura-tout-vu-31-aout-2013] 
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paraît le roman Envoyée Spéciale, dans lequel on retrouve justement des références 

intermédiales à l’« atmosphère de Fargo ». Bien que la diégèse diverge entre les deux œuvres 

– notamment du fait des personnages, du cadre spatio-temporel de l’action et des enjeux de la 

mission d’espionnage –, on peut en effet remarquer de nombreux points de convergence. Dès 

l’incipit d’Envoyée Spéciale, le général Bourgeaud et Paul Objat planifient l’enlèvement d’une 

femme, et la mission qui gravitera autour de cette figure féminine, tout comme dans la scène 

d’ouverture de Fargo
349

 : le spectateur assiste à un dialogue entre les deux ravisseurs, Carl 

(Steve Buscemi) et Gaear (Peter Stormare), et Jerry Lundergaard (William H. Macy) qui 

mettent au point la mission d’enlèvement à venir. Dans les deux cas, la scène liminaire assume 

donc son rôle d’exposition par la présentation et la planification des enjeux diégétiques à venir. 

Toutefois, le lecteur-spectateur devine déjà et s’aperçoit rapidement que rien ne se déroulera 

comme prévu, chaque action des personnages constituant un pas supplémentaire vers l’échec 

de la mission programmée. Le rire repose, dans Fargo comme dans Envoyée Spéciale, sur 

l’inattendu, garanti par des personnages instables psychologiquement et totalement dépassés 

par les événements. Dans une logique parodique, les embrayeurs génériques du polar sont repris 

mais décrédibilisés, désamorcés sur une tonalité humoristique, comme l’assume Echenoz : « Il 

y a comme un cahier des charges imaginaire, et je construis une histoire qui est à la fois une 

espèce d’hommage et de pillage
350

. » Il s’agit donc de proposer un détournement des scènes 

prototypiques de ce genre paralittéraire considéré comme noble par l’auteur, tel que l’explique 

Bruno Blanckeman, en se moquant de leurs schèmes trop usités : « Le jeu parodique cible en 

ce sens des figures communes au cinéma et au roman, en surcharge la part systématique, en 

redéfinit un usage, une légitimité décalés
351

. » On peut penser à la scène de l’enlèvement du 

personnage féminin, topos de la littérature noire et motif récurrent chez Jean Echenoz comme 

chez les frères Coen. Ce passage relève, dans les deux cas, du comique de situation. Dans 

Fargo, l’usage de la caméra subjective n’engendre pas la peur du spectateur mais ne fait que 

renforcer la maladresse des ravisseurs, leur manque de discrétion. Le grotesque atteint son 

paroxysme quand Gaear, blessé à la main, n’est obnubilé que par une chose, trouver de la 

pommade, plutôt que de mener à bien la mission confiée. L’enlèvement de Constance prête 

également à rire dans Envoyée Spéciale, puisque l’écriture insiste aussi sur le ridicule des 

personnages  : l’arme avec laquelle Objat menace sa victime n’est autre qu’une perceuse puis, 

 
 

349
 COEN Joel et Ethan, Fargo, Etats-Unis et Royaume-Uni, PolyGram Filmed Entertainment, 1996 

350
 « Jean Echenoz : L’image du roman comme moteur de la fiction ». Entretien avec Jean-Claude Lebrun, 

L’Humanité, 1996 
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dans une attitude totalement paradoxale, les ravisseurs lui tiennent « gentiment » le bras et 

affichent une « expression, aimable, prévenante, attentionnée » (p. 21). La violence et la crainte 

sont abolies au profit du rire, plus directement encore dans le roman d’Echenoz puisque 

Constance elle-même sourit devant cette scène, sans réellement comprendre ce qui advient : 

« Par effet de mimétisme niais, Constance s’est mise à sourire à son tour. » (ibid.) L’énoncé 

romanesque ou filmique est constamment régi par un mouvement de dédramatisation. 

Si dans Envoyée Spéciale, c’est essentiellement l’instance narrative qui, dans sa posture 

surplombante, prend à son compte cette dédramatisation comique par son regard ludique, 

l’œuvre cinématographique de Joel et Ethan Coen jouent avec les voix off et les voix in pour 

maintenir ce filtre humoristique. C’est le cas dans The Big Lebowski, où le narrateur 

homodiégétique en voix off s’égare fréquemment dans son récit, interpellant à sa guise le 

spectateur et brisant le quatrième mur – caractéristiques qui ne sont pas sans rappeler l’instance 

narrative d’Envoyée Spéciale –, tandis que les personnages, grossiers et grotesques, par leur 

comportement et leurs répliques, appellent le rire de ce spectateur. Dans ce film, le motif de la 

disparition d’un personnage féminin est placé au centre de l’intrigue, le personnage principal 

Jeff Lebowski s’y trouvant directement impliqué malgré lui, du fait d’un quiproquo avec un 

milliardaire du même nom, d’une Erreur sur la personne, pour reprendre le titre québécois du 

film. Lorsque la peur s’empare de Jeff Lebowski face aux menaces des prétendus ravisseurs, 

un détail ou une réplique vient toujours couper court au tragique de la situation. On pense à ses 

dialogues avec son ami Walter qui qualifie l’enlèvement de « travail d’amateur », tout comme 

le fait Hubert dans Envoyée Spéciale : « Mais comme toujours Hubert arrondit l’angle, arase 

l’écueil, gomme l’obstacle. Ça sent le coup minable, ça fait petit truc d’amateurs. » (p. 47) On 

peut de fait assimiler Walter à Hubert et Lebowski à Tausk
352

, par la nette similitude entre les 

dialogues du film et ceux du roman. Tout comme dans le film, Tausk reçoit une phalange de sa 

femme, avec pour seul indice, le vernis à ongles. Désamorçant la panique, Hubert lui rappelle 

néanmoins que « ça se bricole, un vernis. » (p. 97), que le doigt n’est peut-être pas seulement 

de Constance. Or, dans The Big Lebowski, Walter s’emporte, estimant que le vernis ne constitue 

pas une preuve, et déclare : « Ce n’est pas son doigt, Duc. […] Comme s’il était impossible de 

se procurer une bouteille de vernis et d’en mettre sur le doigt d’une autre
353

. » L’intuition de 

Walter et d’Hubert sera confirmée par des gros plans, filmiques ou descriptifs, sur les figures 

 

 

352
 Dans la description-scénario, la tenue de Tausk, en peignoir, décrite au travers d’une prosopographie, rappelle grandement 

l’allure extrêmement décontractée de Jeff Lebowski, anti-héros qui brille par sa désinvolture. 
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féminines, révélant qu’il s’agissait d’une fausse piste, du doigt d’une complice des ravisseurs. 

On observe ainsi combien Jean Echenoz a puisé des références – on pourrait presque parler de 

calque –, motifs ou dialogues, chez les frères Coen pour construire son roman. Les deux œuvres 

jouent sur l’horizon d’attente et l’effet de surprise comique, venant désamorcer le caractère 

funeste de l’intrigue. 

Face à la violence sociale, la fiction prône la légèreté comique, comme l’explique Jean 

Emelina dans son essai sur le comique : « Dans un monde dangereux, violent, vibrant et pédant 

[…], voici que vient voleter, irritante, impertinente, têtue et dorée, la poussière du comique
354

. » 

C’est dans cette volonté de dédramatisation que s’inscrit précisément l’humour noir, 

intrinsèquement lié à la littérature noire, au polar dans la parodie echenozienne – par le rapport 

à la disparition, à la mort (ou meurtre) qu’elle pose. Jean Emelina explique de l’humour noir 

repose sur la conciliation de la mort et de la vie
355

, comme le fait l’écriture echenozienne lors 

de la description du cimetière de Passy. La mort, qui se trouvait déjà décrédibilisée dans Fargo 

du fait de l’absurdité des multiples meurtres, de leur caractère purement arbitraire et des 

réactions dérisoires qu’ils suscitent, se voit complètement désacralisée dans Envoyée Spéciale. 

Dans la digression sur le cimetière, les défunts deviennent des « pensionnaires » : le comique 

de mots engendre un comique de situation par la prosopopée – description qui fait parler ou 

plutôt agir ici les morts. Cela entre en écho intermédial avec un trait d’humour de l’épisode 8 

de la saison 1 de la série télévisée Fargo, inspirée directement de l’univers des frères Coen et 

co-produite par ces derniers : dans cet extrait, un agent du FBI fait une devinette à son collègue, 

lui demandant comment on appellerait un cimetière sans macchabées ; le second agent répond 

spontanément « une cité-dortoir
356

 », sur ce même principe du continuum entre morts et vivants. 

Dans le roman echenozien, le lecteur n’est pas face à un discours élégiaque mais plutôt s’amuse 

de ce détournement comique de la prosopopée, qui s’inscrit dans ce mouvement de 

désacralisation de la mort, présent jusqu’à la fin du roman – on pense bien sûr à la « mimique 

boudeuse » sur le visage de Gang Un-ok qui vient de se faire décapiter (p. 295). Par 

intermédialité, cela renvoie à l’humour noir, l’irrespect comique envers les morts dans Fargo, 

en contradiction avec le « par respect pour les morts… » d’avertissement liminaire, message 

dénotant toute l’ironie cinématographique des frères Coen, qu’Echenoz a transposé dans son 

dernier roman. 
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Par le jeu ironique et parodique, ce n’est pas seulement l’adhésion au polar qui est 

fragilisée mais aussi celle au réel, à la fonction représentative du cinéma et du roman. Dans 

Fargo, on peut lire en guise d’avertissement initial un pacte d’authenticité, en contrepoint avec 

le traditionnel « Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnages ayant 

réellement existé serait purement fortuite. » Le film s’ouvre sur le message suivant : 

Ceci est une histoire vraie. Ces événements ont eu lieu dans le Minnesota en 1987. À la demande 

des survivants, les noms ont été changés. Par respect pour les morts, le reste est décrit 

exactement comme cela s’est déroulé. 

Toutefois, au fil du film, le spectateur ne peut que constater que ce message est une farce des 

frères Coen, un faux pacte de vérité à visée ironique, antiphrastique. Le leurre se confirme dans 

le générique de fin, où la dimension fictive de l’œuvre cinématographique est explicitement 

mentionnée. Dans Envoyée spéciale, on observe la même illusion représentative, sur le mode 

documentaire, notamment quand le narrateur déclare : « Ce qui peut paraître invraisemblable 

[...], mais je n’y peux rien non plus si les choses se sont ainsi passées » (p. 280). Or dans les 

deux cas, ce pacte d’authenticité est ironiquement et volontairement rompu, dans la mesure où 

le filtre comique vient l’annihiler et dénoncer la fiction parodique. L’ambivalence de la mimesis 

remet le réel en question et produit un effet de distanciation vis-à-vis de toute production 

artistique, aussi bien romanesque que cinématographique. Dans Fargo, de nombreux plans 

débutent sur l’image fixe d’une œuvre d’art, tableau ou statue, comme pour renvoyer 

implicitement à la construction artistique et artificielle du film lui-même, par cette dimension 

multimédiale. L’écriture romanesque peut dévoiler cette spécularité de manière plus efficace 

encore, grâce à la dimension métatextuelle des mots, permise par leur polysémie. La dimension 

métadiscursive imprègne totalement le récit d’Envoyée Spéciale. L’adhésion à la fiction est 

rompue à l’échelle du roman entier, comme on peut le voir dans la phrase suivante : « Le 

feulement d’un moteur est venu nous signaler l’arrivée de nouveaux personnages. » (p. 75) Le 

terme « personnages » agit comme un métalexème qui renvoie au cadre de la création : 

l’écriture se représente elle-même. Cela produit une rupture du principe de vraisemblance, une 

mise en péril de l’illusion mimétique au profit d’un dévoilement de la fiction. Paradoxalement, 

le portrait n’a pas la prétention ici de donner vie à Lucile et Lessertisseur, et les condamne, par 

ce mot à valeur métatextuelle, à demeurer fictifs dans l’esprit du lecteur. On relève en outre des 

références directes au monde du septième art, comme des noms d’acteurs auxquels les 

personnages sont comparés. C’est le cas dès l’incipit à travers le portrait de Paul Objat : « Paul 

Objat, […] un quart de sourire perpétuel aussi rassurant que le contraire, rappelant parfois celui 
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de l’acteur Billy Bob Thornton
357

. » (p. 12) Ce type de référence dite exophorique fait appel 

non plus au cotexte, mais aux connaissances cinématographiques, au répertoire culturel du 

lecteur. Par processus d’assimilation, Echenoz compare souvent ses personnages à des acteurs 

afin d’exhiber la vacuité de la figure romanesque, que l’on vient peupler de références. La 

référence intermédiale ne sert donc plus à favoriser la représentation visuelle mais plutôt à la 

dénoncer. À cet égard, Fargo est une œuvre cinématographique intéressante car on peut y 

observer un jeu intramédial : certains personnages sont mis en scène en train de regarder la 

télévision, ce qui permet la mise en abyme d’images documentaires au sein de l’œuvre 

cinématographique
358

. 

Le virtuel semble remplacer les interactions sociales, vouées à l’échec. In extenso, la 

spécularité de ces œuvres s’inscrit dans une réflexion plus globale sur le langage et surtout, ses 

limites. Envoyée Spéciale met en relief le silence, tantôt qualifié de « poli » (p. 53), tantôt 

« devenu lourd » (p. 308), plus que des échanges langagiers réels – nous aurons l’occasion de 

revenir ultérieurement sur cette méditation métalinguistique, en prise avec la sociolinguistique. 

Les jeux de regard et les pensées des personnages se substituent à leurs mots, dans la mesure 

où ces derniers s’enferment dans leur propre intériorité, comme l’explique Bruno Blanckeman : 

« le dialogue de société se désagrège, réduit à quelques paroles closes. Elles enferment le 

personnage dans une solitude qui résonne d’autant plus qu’il parle beaucoup
359

. » Si l’on peut 

nuancer cette analyse dans Envoyée Spéciale, roman plutôt marqué par un mutisme que le 

narrateur bavard tente de briser, cette citation pourrait très bien convenir à la réflexion 

métalinguistique que l’on retrouve dans Fargo. Le film des frères Coen exhibe déjà ces 

« paroles closes », fondées sur un principe de répétitivité – les protagonistes redisent tour à tour 

les mêmes mots, engendrant un comique de répétition. L’impossibilité de communication, 

notamment entre les deux ravisseurs dans Fargo : dans une scène en voiture, Carl reproche à 

Gaear son « silence total », ses réponses en monosyllabes, dévoilant par contraste sa propre 

incapacité à se taire. La série télévisée va encore plus loin dans cette réflexion autour de la 

dialectique entre parole et silence : l’un des détectives en provenance de Fargo est sourd et 

muet, ce qui accentue ce sentiment d’incommunicabilité générale. Or, dans Envoyée  spéciale, 

 
357

 La référence à cet acteur n’est pas anodine : il incarne le tueur à gages Lorne Malvo, personnage principal de la 
saison 1 de Fargo. 
358

 D’ailleurs, les sujets sont absorbés par les images à l’écran et manifestent plus de réaction face à la TV qu’à la vraie 
vie, comme c’est le cas de Gaear qui ne réagit absolument pas quand son acolyte revient avec la mâchoire 
arrachée, tant il est captivé par son feuilleton. C’est d’ailleurs le seul moment où le personnage manifeste de l’intérêt, 
ayant plutôt l’habitude de poser un regard vide et inaffectif sur les êtres et les choses. 
359

 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 61 
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le silence contamine la diégèse, si bien que l’on voit apparaître régulièrement cette phrase 

nominale, telle une didascalie : « Silence. » Echenoz s’en amuse, comme en atteste « Silence 

glacé de Pognel : la température chute de trois degrés d’un coup » (p. 243), assimilant 

l’ambiance diégétique tendue et l’atmosphère météorologique. Il fait même usage d’un 

néologisme, par conversion, en employant le terme « monosyllabe » comme un verbe de parole 

conjugué au présent (p. 124). Ainsi, dans les deux cas, la parole et le réel sont mis en question, 

la voie comique dressant un état pessimiste du monde social. Derrière la légèreté du rire, 

considéré par Sigmund Freud comme une forme de décharge psychique, d’expulsion d’une 

pulsion névrotique
360

, on entrevoit le caractère sombre de la vie en société. Par conséquent, le 

comique echenozien prend une fonction cathartique et expiatoire chez celui qui, par 

distanciation, se confronte à sa complexité, et au tableau alarmant qu’il dresse de la société. 

 

 
3.2. La peinture d’une société de l’artifice et de la défiance 

 

L’inconstance posturale révèle dans l’espace intratextuel toute l’instabilité et l’artificialité 

de nos sociétés modernes. Comme l’exprime Jérôme Meizoz, « à l’ère du spectacle, à l’ère du 

marketing de l’image, tout individu jeté dans l’espace public est poussé à construire et maîtriser 

l’image qu’il donne de lui
361

. » Les identités sont donc changeantes, déployant tout un répertoire 

de rôles et de masques, dans une volonté de maîtrise de soi mais aussi de contrôle d’autrui. Ces 

élans dominateurs mènent à une défiance sociale, collective, et à une détresse psychique, intime. 

 

3.2.1. Mise en scène de postures socio-théâtrales 

 

L’écriture echenozienne dresse une peinture de la société contemporaine, société du 

spectacle où chacun se met en scène à travers diverses postures. Dans une oscillation du système 

subjectif entre la sémantique de l’énonciation et la sémantique de l’énoncé, le relais de regards 

attire le nôtre sur les postures décrites et plus seulement sur les postures descriptives. Nous 

souscrivons donc à la distinction entre pose et posture de Marie-Annick Gervais-Zaninger qui 

indique que « le descripteur donne souvent l’impression de prendre la pose, sous une forme 

plus ou moins théâtralisée, de se donner à voir autant ou plus qu’à donner à voir
362

. » La 

 
 

360
 FREUD Sigmund, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1940 

361
 MEIZOZ Jérôme, op. cit., p. 15 

362
 GERVAIS-ZANINGER Marie-Annick, op. cit., p. 109 
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théâtralité des poses et des postures confère une portée sociale à la description : dans ce roman, 

la mise en scène posturale concerne autant les figures diégétiques que l’instance narrative et 

laisse affleurer un état instable du champ social. Le récit s’apparente donc à une mise en scène 

théâtrale, tel que le manifeste le passage suivant : 

C’est réglé, mon général, l’a rassuré Objat, j’ai monté mon dispositif. J’ai dû prendre un peu de 

temps pour distribuer les rôles. Ça ne se fait pas tout seul, un casting, ça se fignole, mais là je 

crois que ça va. Tout est en place et chacun joue sa partie. Ils n’ont aucune idée de ce qu’ils 

font, mais ils font tout comme je l’avais prévu. Parfait, a soupiré le général, c’est bien, c’est 

bien. Ça me rappelle le titre d’un roman de Balzac, s’est-il laissé aller, Les Comédiens sans le 

savoir. (p. 125) 

On relève ici le champ lexical de la création théâtrale, réemployé de manière plus éparse dans 

le reste du roman
363

. La trame de l’intrigue est assimilée par les personnages eux-mêmes à une 

pièce de théâtre, sur le mode de la mise en abyme : en tant que relais intratextuels de l’auteur, 

Objat en constitue le metteur en scène et le général Bourgeaud le dramaturge, ayant mis au 

point la mission et donné toutes les indications au préalable, comme on le lit dans l’incipit. 

Néanmoins, ces deux personnages n’échappent pas à la machinerie théâtrale, puisque quelques 

lignes plus loin, le général est décrit comme « satisfait de sa réplique », substantif se rapportant 

en son sens strict à l’univers dramaturgique. Dès les premières phrases du roman, on observe 

une ambiguïté,  une hybridité stylistique qui  rapproche le  romanesque du  genre   théâtral
364

 : 

« Nous ne sommes pas loin de midi. Les deux hommes réfléchissent, assis de part et d’autre 

d’un secrétaire métallique vert, vieux modèle réglementaire à caissons… » (p. 9). Les verbes 

sont au présent de l’indicatif, temps ayant valeur de « point mort » selon Jean Echenoz dans la 

boîte de vitesse de la mécanique fictionnelle car selon lui le présent est plutôt de l’ordre de la 

contemplation et a valeur de statisme et de description
365

. Selon Michel Volkovitch, l’usage des 

verbes au présent est une « façon de dire : ceci est une histoire contemporaine
366

. » Outre cette 

fonction sociale, la description semble d’emblée se transformer en une didascalie liminaire 

propre au langage théâtral : ces premières phrases correspondent à l’exposition du décor et de 

l’emplacement des  acteurs sur la scène. À noter que dans  son  Introduction à  Du  Descriptif, 

 
363

 Redondance du substantif « scène », notamment aux p. 302-303. 
364

 À noter que cette hybridité générique se perçoit déjà chez Diderot, dont Jean Echenoz revendique l’héritage. 
365

 Le 
présent marque un certain statisme et même la facticité des verbes comme dans les didascalies de théâtre, 
comme l’exprime Marie-Annick Gervais-Zaninger : « La description n’a, le plus souvent, recours au verbe que sur un 
mode factice. » (op. cit., p. 79) 
366

 VOLKOVITCH Michel, « Les temps verbaux chez Jean Echenoz », In Jean Echenoz. « Une tentative modeste de 

description du monde », p. 270 
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Philippe Hamon nomme descriptions didascaliques les énoncés qui posent le cadre spatio- 

temporel, le « chronotope », de l’action, selon l’expression de Mikhaïl Bakhtine
367

. La poétique 

echenozienne joue donc non seulement des codes intragénériques propres au sous-genre 

paralittéraire du polar, mais se plaît également à colorer son texte d’une dimension théâtrale, 

dans une logique d’hybridité intergénérique, tant thématiquement que stylistiquement. 

Sur le plan social, voire métaphysique, Echenoz reprend le topos littéraire du theatrum 

mundi rendu célèbre par William Shakespeare dans As you like it. Au fil d’Envoyée Spéciale, 

on observe une prise de conscience de cette théâtralité, comme c’est le cas lors des visites 

guidées dans la capitale nord-coréenne, dont jaillit une certaine méfiance : « c’était à se 

demander si tout cela n’était pas mis en scène » (p. 220). L’attribution de cette posture 

suspicieuse est ambigüe, dans la mesure où la tournure présentative élide la présence de la 

descriptrice Constance – elle-même mise en scène dans la mission –, pour mieux dévoiler la 

polyfocalisation, le relais de regards, entre subjectivité de Constance et subjectivité du 

narrateur. L’interrogation indirecte laisse ici entendre une question rhétorique, marque de 

lucidité dans une logique de dénonciation des stratégies de propagande de la dictature en Corée 

du Nord, voulant faire croire à un niveau de vie relativement élevé, sous couvert d’apparences 

trompeuses, en contraste avec « les provinces où l’on crève de faim » (p. 226). Les populations 

enrôlées, au sens propre du terme, sont assimilées à des « figurants » (p. 236), terme cher à Jean 

Echenoz, déjà employé dans ses précédents romans
368

. Toutefois, le montage en plan alterné, 

entre la Corée du Nord et Paris, tend à rapprocher les deux civilisations plutôt qu’à les opposer 

de façon manichéenne. Suite à ces topographies de l’espace urbain coréen, on se retrouve à 

Paris, dans un parc, en plein rendez-vous d’espions. La narration dévie vers une description aux 

accents dysphoriques : « Bien qu’il soit dans Paris le plus riche en variétés d’essences, toutes 

ont l’air artificielles et tout y est faux » (p. 243). Le roman tout entier est placé sous le signe de 

l’artificialité : outre le fait que cela renvoie à la fonction productive des descriptions, le lecteur 

comprend alors que les sociétés occidentales sont plus proches que ce que l’on pourrait penser 

de la Corée du Nord, dans leur volonté de maquiller, de magnifier les apparences. On observe 

la même mise en scène urbaine, mais aussi sociale. Par processus d’assimilation, les cérémonies 

de culte de la personnalité autour du « généralissime King Il-sung », décrites en troisième partie 

de roman, entrent en écho avec nos propres rites cérémoniels, à l’instar des enterrements. Dans 

la description du cimetière de Passy, il est fait mention « [du] port et [de] la tenue des veuves 

 
367

 BAKHTINE Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 
368

 Cf. L’équipée malaise, p. 42 par exemple. 
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ainsi que des héritiers » (p. 18), mais pas de leur chagrin ou souffrance psychique. Dans une 

stratégie d’évitement du pathos, on observe seulement une brève description physique des 

figures – ou figurants – romanesques, de leurs costumes voire déguisements. Ce décalage 

sarcastique induit une dénonciation de l’artificialité de la posture de deuil, comme participation 

à une comédie sociale. On assiste à l’émergence d’une nouvelle forme de pathétique comique, 

qui engendre un regard ethnocritique sur le monde moderne à l’échelle de l’œuvre entière, sur 

le mode du relativisme culturel : pour reprendre les mots d’Erving Goffman, « Le monde, en 

vérité, est une cérémonie
369

 », supposant son degré de sincérité et d’hypocrisie, son lot de 

postures et d’impostures. Le roman dresse le tableau d’une société fondé sur l’artifice dans 

toutes ses formes, sur le paraître plus que sur l’être, comme l’exprime le portrait de Constance. 

Ce dernier dévoile toute la superficialité et la vacuité des personnages echenoziens par 

l’isotopie de l’artificialité : « changement d’apparence », « domicile », « garde-robe, coiffure, 

maquillage », « casting » (p. 16). La prosopographie se substitue à l’éthopée, à la description 

psychique, de la même façon que les personnages se focalisent sur leur propre apparence ou 

celle de leurs pairs sans les analyser en profondeur
370

. Qu’ils soient acteurs principaux ou 

simples figurants, les personnages se mettent en scène sur la scène romanesque, interchangeant 

parfois leurs rôles, à l’instar du narrateur et du narrataire qui mobilisent une « panoplie de 

rôles
371

 » sur le mode du mimicry, comme nous l’avons déjà expliqué. Ces accents et persona 

dramaturgiques révèlent la dimension instable et factice de l’œuvre. 

La théâtralisation du romanesque n’est que le reflet fictionnel de la théâtralité de la société 

dans son ensemble, largement analysée par Erving Goffman qui estime que « la vie elle-même 

est quelque chose qui se déroule de façon théâtrale
372

 » dans le tome 1 de La Mise en scène de 

la vie quotidienne, intitulé La présentation de soi, en lien étroit avec la problématique des 

postures qui nous intéresse. Nous choisissons de nous référer à ses théories afin d’appuyer notre 

propos et de proposer un éclairage sociologique du jeu postural dans Envoyée Spéciale. Présente 

dès le titre de son ouvrage La Mise en scène de la vie quotidienne, la métaphore théâtrale, est 

prégnante dans ses analyses : il considère le champ social comme une immense scène où chaque 

 

 

369
 GOFFMAN Erving, La mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi (trad. par Alain Accardo), 

Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1973, p. 41 [1956] 
370

 L’expression « changement d’apparence » a ici connotation euphorique, mais dans l’œuvre echenozienne, on assiste 
souvent à la déchéance physique des personnages : dans Un an, la dégradation physique de Victoire, à partir du 
moment où elle se retrouve à la rue préfigure sa déchéance mentale, comme si le paraître donnait une 
consistance à l’être. 
371

 MEIZOZ Jérôme, op. cit., p. 23 
372

 GOFFMAN Erving, La mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, op. cit., p.7 
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individu, à la fois personnage et acteur, cherche à mobiliser différents rôles et à laisser diverses 

impressions auprès des autres acteurs-spectateurs. Le sociologue parle d'interactionnisme 

symbolique pour désigner la manière dont les différents individus négocient les interactions 

sociales, autrement dit, tentent de contrôler l’image qu’ils renvoient d’eux-mêmes, par une 

maîtrise plus ou moins fine des codes sociaux. Chaque interaction, définie comme « l’influence 

réciproque que les partenaires exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils sont en présence 

physique immédiate les uns des autres
373

 » doit être observée finement dans le but d'en 

comprendre le sens, d'en saisir la portée symbolique. En effet, chaque acteur cherche à donner 

« une expression de lui-même, et les autres [participants] à leur tour doivent en retirer une 

certaine impression
374

 » dans chacune de ses représentations sur la scène sociale. L’élaboration 

de cette image de soi passe par la façade, concept majeur chez Erving Goffman : « On appellera 

désormais "façade" la partie de la représentation qui a pour fonction normale d’établir et de 

fixer la définition de la situation qui est proposée aux observateurs
375

 ». Dit plus simplement, 

la façade personnelle d’un individu correspond à l’« appareillage symbolique
376

 » qu’il 

mobilise face à autrui, c’est-à-dire ses manières, son apparence et allure vestimentaire. S’adjoint 

à cela le décor, c’est-à-dire le lieu choisi pour l’interaction sociale. Si dans le roman echenozien 

ces stratégies sociales sont fréquentes – bien que l’idée de « fixité » soit contestable dans une 

telle poétique de l’inconstance, où les identités sont changeantes –, c’est sûrement l’avocat 

Hubert Coste qui les illustre le mieux. En témoigne le fragment descriptif suivant : 

À peine Lou Tausk est-il entré dans le hall, décoré par une huile en grand format de Tancrède 

Synave, qu’Hubert est venu l’accueillir, pas du tout habillé en avocat classique : polo vert tilleul 

un peu délavé sous les bras, jeans à pattes d’éléphant décalées, mocassins à glands. C’est 

qu’Hubert, bien connu dans sa profession, dispose d’un volant de clientèle assez riche et varié 

pour se permettre un style vestimentaire soigneusement négligé. De la sorte il met à l’aise les 

huiles qu’il retrouvera au golf, au tennis, au squash, de la sorte il n’effarouche pas non plus le 

gustave anonyme. […] En se propulsant d’un pas souple vers Tausk, Hubert a pris celui-ci dans 

ses bras pour l’étreindre, c’est ce qu’on fait en famille, Tausk s’y est prêté de mauvaise grâce 

en évitant que ça se voie, pas moyen d’y couper même si cela consiste en un rude 

entrechoquement de pommettes qu’Hubert a fort saillantes. (p. 45-46) 
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Le portrait d’Hubert fait suite à la topographie de son hôtel particulier. Le glissement 

métonymique, renforcé ci-dessus par le retardement syntaxique du patronyme ainsi que de la 

suite de la corrélation « à peine … que », fait fusionner décor et façade personnelle. La 

description porte une attention particulière à l’allure vestimentaire, comme l’indique 

l’expansion « pas du tout habillé en avocat classique », elle-même complétée d’une liste, 

suivant l’ordonnancement stéréotypique du portrait, qui suppose un regard de haut en bas, aussi 

bien attribuable à Tausk qui arrive chez son beau-frère et le jauge, en focalisation interne, qu’au 

narrateur, en focalisation-zéro. La négation indique un contrepoint par rapport aux attentes, un 

écart entre la façade personnelle d’Hubert et son rôle social d’avocat. Erving Goffman considère 

d’ailleurs cette profession comme un cas éloquent de présentation de soi, si bien qu’on peut 

lire : « Un avocat peut s’entretenir avec son client dans un décor social utilisé uniquement à 

cette fin […] mais les vêtements qu’il porte alors conviennent tout aussi bien pour un dîner avec 

des collègues
377

. » A contrario, Hubert définit son hôtel à Neuilly à la fois comme son décor 

privé et son décor professionnel. Quant à son style vestimentaire « soigneusement négligé », il 

peut effectivement s’adapter à plusieurs types d’interactions sociales. Si le personnage joue des 

codes vestimentaires et sociaux, c’est parce qu’il en maîtrise les usages, comme l’indique le 

lien de cause à conséquence marqué par les locutions « c’est que… » et « de la sorte ». Le 

rapport – logique et syntaxique – de causalité manifeste le contrôle d’Hubert sur sa persona, 

l’image qu’il renvoie : son style vestimentaire et son comportement sont calculés, participant 

d’une stratégie professionnelle, forme plus conventionnée de manipulation dans le champ 

social. On retrouve d’ailleurs le vocabulaire de l’interaction sociale à travers  différents  

verbes comme « met à l’aise » ou encore « n’effarouche », dont Hubert est le sujet, l’acteur au 

sens plein, face aux autres personnages en position de COD. Cela manifeste une bonne maîtrise 

des codes sociaux qui ne manque pas de « relief dramatique », de théâtralité. Le gérondif « en 

se propulsant » produit un effet d’hyperbole, ridicule du double point de vue du narrateur et de 

Tausk. L’exagération de la gestuelle est mimée par l’allongement de la phrase, par l’ajout du 

syntagme prépositionnel dans « a pris celui-ci dans ses bras pour l’éteindre », au lieu de « l’a 

étreint ». Cela manifeste le manque de spontanéité des rapports sociaux, mêmes familiaux, 

inclus dans une vaste comédie sociale. Dans sa présentation d’Envoyée spéciale, Jean Echenoz 

fait part de son désir de « faire au cours du récit des éclairages, des portraits du temps 

moderne
378

 ». Le comportement d’Hubert en donne un exemple frappant, dans sa confrontation 
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avec l’attitude beaucoup moins démonstrative de Tausk. Dans ce passage, les deux personnages 

sont en effet des acteurs en représentation, comme le montrent la forme gérondive « en évitant 

que ça se voie » ainsi que « de mauvaise grâce » qui mettent en valeur le jugement dysphorique 

de Tausk face aux manières de son beau-frère mais aussi la dénonciation d’une imposture, de 

l’échec de la stratégie sociale de Tausk face au narrateur-descripteur qui n’est pas dupe. La 

scène romanesque exhibe la distinction établie par Erving Goffman entre les rites d’évitement, 

illustré par la gêne du contact physique chez Tausk – ou encore l’hypocondrie de Pélestor dans 

les transports en commun dans d’autres passages (p. 90-91) –, et les rites de présentation qui 

manifestent une recherche de contact et toute la gestuelle, les formules de politesse que cela 

implique
379

. On note toute la distance de l’instance narrative à l’égard de ces rapports 

cérémoniels au travers de l’incise « c’est ce qu’on fait en famille », relevant du style indirect 

libre. La rupture discursive est perceptible par le changement de temps verbaux, le présent de 

vérité générale et le « on » de généralisation mettant en évidence la norme sociale, la valeur 

ironiquement normative de l’énoncé. Cette mise en scène sociale aux postures artificielles peut 

néanmoins engendrer un climat de méfiance à l’égard du roman et de la société. 

 

 
3.2.2. Posture de manipulation et de défiance au sein du microcosme social 

 

La portée satirique de la fiction découle de la fonction sociale et correctrice du rire, 

rattachée par Henri Bergson à la dimension mécanique de l’humain dans Le Rire. Essai sur la 

signification du comique : 

Le comique est ce côté de la personne par lequel elle ressemble à une chose, cet aspect des 

événements humains qui imite, par sa raideur d’un genre tout particulier, le mécanisme pur et 

simple, l’automatisme. […] Il exprime donc une imperfection individuelle ou collective qui 

appelle la correction immédiate. Le rire est cette correction même
380

. 

Les personnages echenoziens agissent tels des automates au comportement machinal, dicté par 

le consumérisme frénétique des sociétés contemporaines. Chez le lecteur, jaillit ailleurs une 

impression d’inquiétante étrangeté, ou plutôt d’inquiétante familiarité – référentielle, permise 

par les nombreuses références exophoriques – face au miroir fictionnel et hypertrophié d’une 

société dans laquelle il est lui-même ancré, face à des anti-héros, des contre-êthê qu’il peut 

 

379
 GOFFMAN Erving, Relations in Public : Micro-Studies of the Public Order, New  York,  Basic  Books, 1971; 

trad. par A. Kihm, La Mise en scène de la vie quotidienne, t. II : Les Relations en public, Paris, Minuit, 1973 
380

 BERGSON Henri, op. cit., p. 66-67 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

135 

 

 

 

paradoxalement considérer comme des alter ego. Ce « décentrement existentiel
381

 », pour 

reprendre l’expression d’Olivier-Bessard Banquy en écho avec le Unheimlich freudien, 

s’observe dès l’incipit, par l’attitude de Bourgeaud : « Le général s’est emparé d’un cigarillo, 

l’a observé, massé, humé, puis l’a rangé dans son étui. » (p. 10) Le GN sujet pris en facteur 

commun ainsi que l’effacement partiel des auxiliaires devant les participes passés accentuent 

le caractère mécanique des gestes sensoriels, dont il ne résulte rien. C’est bien la vacuité des 

actions qui est illustrée ici, indice cataphorique de l’échec de la mission diplomatique, dévoilant 

le caractère grotesque du général – cela entre en résonance avec les personnages absurdes de 

Samuel Beckett, dont les pièces sont précisément marquées par l’absence de progression 

dramatique. On a affaire à une liste pure d’actions, sans logique de transformation – critère 

nécessaire au récit pour Jean-Michel Adam
382

. Dans cet incipit, l’instance narrative révèle déjà 

la dimension mécanique de son rapport à la diégèse, transcrite dans l’énoncé descriptif, comme 

l’explique Bruno Blanckeman : « En multipliant les points de fixation sur ces objets, le récit 

pratique une investigation pointilliste des comportements collectifs, dans leur automatisme le 

plus anodin et le plus révélateur
383

. » S’il cherche tant bien que mal à se distancer de ce 

matérialisme consumériste, il ne cesse de pratiquer les gros plans et les développements 

descriptifs sur les objets et gadgets, dans une logique de sélection et d’ornementatio 

symptomatique du regard du sujet contemporain, révélant un attachement matériel plus 

qu’affectif : par mimétisme avec les personnages qui se caractérisent métaphoriquement et 

métonymiquement par leur milieu et possessions matérielles, il devient lui-même un automate. 

Selon Bruno Blanckeman dans son article « Du Theatrum mundi à la société-spectacle », 

la société de consommation correspond à la « version moderne de theatrum mundi
384

 », 

dévoilant un jeu mécanique d’acteurs, de marionnettes obnubilées par les objets et l’ornement 

futile. Jean Echenoz accorde une attention particulière à la parure vestimentaire lors de la 

prosopographie de ses personnages dans Envoyée Spéciale, qu’elle soit soignée ou incongrue, 

comme l’illustre Tausk, « peigné mais en caleçon » (p. 87) : sa méconnaissance des codes 

vestimentaires, d’une bonne présentation de soi est sans cesse soulignée, tant par la dysphorie 
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du narrateur que par la « manie des remarques » (p. 229) d’Hubert sur l’apparence physique de 

son beau-frère. À cet égard, l’analyse du loufoque par Christine Jérusalem est éclairante : 

Transformer les personnages en marionnettes, c’est leur imposer un déguisement qui sera 

qualifié de loufoque parce qu’il contrevient aux règles de la bienséance ou de la vraisemblance. 

[…] La récurrence du travestissement dans les romans d’Echenoz et, de façon plus générale, 

l’importance accordée au code vestimentaire semblent traduire une loi narrative et sémiotique, 

l’habillage extravagant est tout à la fois celui du genre et celui du mot
385

. 

Nous reviendrons plus en détails sur cette assimilation du spectaculaire au spéculaire. On voit 

ici combien le travestissement vestimentaire s’inscrit dans une tonalité sarcastique qui 

décrédibilise la figure du héros et en fait un « personnage en exposition
386

 » selon l’expression 

de Philippe Hamon. Ainsi, « le personnage s’apparente à une figure exposée qui exécute des 

figures imposées
387

 » comme le traduisent le général Bourgeaud dans le fragment cité 

précédemment mais aussi le personnage de Clément Pognel, caractérisé par sa soumission à 

autrui. Celui-ci exécute précisément les figures que Marie-Odile, entre autres, lui impose. Dans 

le double portrait de ces protagonistes, on note le déploiement de  l’isotopie  du  

consumérisme par les termes « courses », « articles », « rayons », et « Caddie » (p. 54-55). Le 

supermarché dans lequel il se trouve est alors représentatif d’un mode de vie, d’où la majuscule 

à Caddie. Pognel est présenté comme un pantin qui remplit mécaniquement le chariot, sa 

gestuelle – figurée par les nombreux verbes d’actions – s’inscrit dans ce que Bruno Blanckeman 

nomme « satire de la gesticulation humaine
388

 », prégnante dans la poétique echenozienne. 

Marie-Odile, sous ses allures autoritaires, est également en exposition, mise en scène par sa 

ressemblance avec la Supermarket Lady (1969), sculpture célèbre de Duane Hanson, et critique 

acerbe de la société de consommation américaine des années 1960. Quelques décennies plus 

tard, Marie-Odile semble inspirée de cette sculpture, comme une réincarnation du cliché de la 

ménagère consommatrice, la référence intermédiale s’activant grâce à la portée satirique de 

l’extrait  et  à l’insistance  caricaturale  sur  la forte  corpulence du  personnage par les  termes 

« ronde et robuste », « grosses cuisses » et « gros seins » (p. 55). La virulence du consumérisme 

se fait d’autant plus nette chez le personnage allégorique de Marie-Odile, dans la mesure où 

elle est décrite comme un sujet dominant, et assimilée réciproquement par mimétisme avec son 
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chien Biscuit, de la même manière qu’Anthime dans 14
389

 : « Biscuit tenait beaucoup de la race 

de sa mère » (p. 100). Jean Echenoz déploie dans son œuvre une véritable réflexion sur le 

mimétisme, en lien avec le formatage déshumanisant de notre époque : dans Le Méridien de 

Greenwich, on peut lire « leurs corps presque identiques à la couleur des poils près semblaient 

de petits sujets standardisés en matière plastique, issus du même moule et peints à la machine. » 

(p. 185). 

La déshumanisation de l’individu passe chez Jean Echenoz par deux formes de 

transformation du réel : la réification – déjà mentionnée au sujet du rapport métonymique entre 

l’individu et ses objets – et la bestialisation. Observons le passage suivant, tiré de la description 

de la DMZ : « Pas plus craintifs qu’agressifs car ignorant tout des penchants cynégétiques et 

carnivores de l’homme, espèce inconnue dans la DMZ, ces félins les ont ignorés. » (p. 293) On 

observe un jeu d’inversion comique par le complément du nom dans « ignorant tout des 

penchants cynégétiques et carnivores de l’homme » : les félins sont humanisés par l’usage du 

verbe de pensée « ignorer » et, a contrario, l’homme est bestialisé, relégué au même rang que 

les autres espèces animales. À travers la connotation dysphorique du substantif « penchants », 

l’homme est perçu comme un prédateur féroce. Cette bestialisation fait écho au célèbre Homo 

homini lupus est de Plaute
390

, notamment repris par Thomas Hobbes. Si « l’homme est un loup 

pour l’homme
391

 », cela sous-entend que l’individu, doté par essence « d’une grosse part 

d’agressivité
392

 », a des instincts cruels et dominateurs et représente un danger pour ses pairs. 

Le microcosme dépeint dans Envoyée Spéciale exhibe cet esprit incessant de rivalité et de 

manigance, dans la mesure où les figures romanesques cherchent à se surveiller ou à se 

manipuler les unes les autres. Les informations accumulées par les services secrets sont utilisées 

comme des moyens de pression et de chantage, tout comme les techniques d’observation et de 

filature. Nous reviendrons sur ce pouvoir visuel dans la prochaine sous-partie ; pour l’heure, 

interrogeons-nous ici sur la thématique de l’emprise psychologique au sein du roman. Dès les 

premières pages, l’être est présenté comme « ductile », sujet à l’aliénation mentale
393

. Ce motif 

de la malléabilité de l’esprit se rencontre au détour de certains dialogues et même de certaines 

références exophoriques, comme ici : « Tausk parce que Tausk (1879-1919) » (p. 45). 

L’inclusion de parenthèses tend à rapprocher cette notation digressive d’une notice de 
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dictionnaire (patronyme suivi de dates), ce qui alerte textuellement et typographiquement sur 

la référence encyclopédique au psychanalyste Victor Tausk, rival de Freud plutôt méconnu du 

grand public. Ce nom est intéressant à prendre en compte à l’échelle de l’œuvre entière puisque 

Tausk travailla notamment sur les schizophrènes – à un moindre niveau, on observe une certaine 

duplicité du sujet dans l’œuvre echenozienne –, la psychose, et théorisa le concept de « machine 

à influencer
394

 », un objet imaginaire et démoniaque, perçu par certains patients. Cela rejoint 

donc le thème central de l’influence, de la manipulation dans une société de la défiance. Dans 

une forme d’ironie tragique face à ce champ social empreint de manigances en tout genre, on 

pourrait imaginer que cette interprétation du nom Tausk comme référence à un psychanalyste 

est propre au narrateur et non au personnage qui a simplement altéré son véritable nom sur le 

principe de l’anagramme, par un entremêlement des syllabes et des sonorités. Ainsi, cette 

posture de défiance généralisée transforme les protagonistes en antagonistes, où chaque être 

individualiste lutte pour prendre l’ascendant sur autrui, que ce soit dans la hiérarchie sociale, 

ou même dans le cercle privé, à l’échelle du couple ou bien de la famille. Paradoxalement, la 

subjectivité individuelle des personnages ne parvient pas à se fixer et à accéder au rang de 

conscience psychique. Ce sont les relations intersubjectives elles-mêmes qui sont paradoxales, 

du fait de leur instabilité ou de leur impermanence : dans le double portrait de Pognel et de 

Marie-Odile, on relève une antithèse entre la locution « en compagnie de cette femme » et la 

proposition « paraissant le dominer » (p. 54-55), opposition qui vient créer un rapport de forces 

entre les personnages – et non plus une relation d’égalité, suggérée initialement par « en 

compagnie de ». La poétique echenozienne cultive l’ambivalence subjective mais aussi 

intersubjective : le couple, le duo de personnages – nous aurons l’occasion d’analyser cette 

binarité – semble fréquemment se transformer en duel. L’incipit du roman témoigne de cette 

ambiguïté de la fonction sémiotique de l’œuvre : Paul Objat et le général Bourgeaud, très 

souvent associés dans la diégèse, s’opposent par leurs postures physiques, tel que l’indique le 

CCL « face à lui » (p. 12), introduisant d’emblée le motif de la rivalité. Cette défiance se 

retrouve sur le plan de la narration, dans la relation entre narrateur et narrataire : comme nous 

l’avons déjà démontré dans la deuxième partie, l’instance narrative se plaît à manipuler le 

narrataire autant que les personnages, ne serait-ce que par les différents masques qu’il déploie 

dans l’univers fictionnel, passant de l’imitation d’un rôle à un autre sans transition aucune. La 

posture de méfiance du lecteur s’active à l’égard de ces impostures énonciatives et « ouvre la 
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voie à une sorte de jeu de l’information – un cycle infini de dissimulations, de découvertes, de 

fausses révélations et de redécouvertes
395

 », pour citer Erving Goffman. Face au narrateur- 

acteur, le narrataire devient actif et mène sa propre enquête, tentant de percer à jour toutes les 

manigances diégétiques et narratives, les fausses-pistes de l’imbroglio que constitue Envoyée 

Spéciale. La littérature noire se prête particulièrement au déploiement de ces postures sombres 

de manipulation et de défiance et constitue une « modalité moderne possible du tragique
396

 » 

selon Jean Echenoz, dans cette peinture des relations intersubjectives, du moi social mais aussi 

du moi intime. 

 

 
3.2.3. Errance et vacuité du sujet dans une société malade 

 

 
Le roman echenozien offre une vision pessimiste du spectacle de l’humanité, tant dans 

l’image qu’il donne des relations sociales que des consciences subjectives qu’il met en scène. 

Même s’il refuse de s’épancher sur des états d’âme, Jean Echenoz admet une dimension 

psychologique nécessaire à ses romans, ancrés dans l’ère contemporaine : 

Je ne peux que décrire des personnes en rapport, en relation avec le monde – de façon presque 

autobiographique parfois – non sans tenir compte de la position du sujet moderne dans le monde 

contemporain, avec tout ce que cela suppose de réticence, de décentration, d’incertitude et de 

vide, dans la mesure où l’on n’a pas une existence véritablement comblée
397

. 

L’éviction du pathos n’empêche pas l’exhibition des psychopathologies, symptomatiques d’une 

société à la dérive. Intéressons-nous d’abord au cas clinique de Pélestor dans Envoyée spéciale, 

dont  la  dépression  constitue  la  dérive  pathologique,  la  forme  hypertrophiée  de  cette 

« incertitude » mentionnée ci-dessus par l’auteur. Son portrait est placé sous le signe d’un 

profond mal être qui se traduit d’abord par la fragmentation de son corps, par le biais de la 

synecdoque : la nomenclature descriptive se bâtit et se déploie autour de plusieurs sous-thèmes 

« voix », « sourire », « regard », « pieds » et « nez » (p. 30). Cela symbolise sa souffrance 

psychique, qui en vient à se transformer en souffrance physique (et inversement), sur un mode 

psychosomatique. La dépression assombrit aussi bien sa conscience de soi que son rapport au 

monde, comme c’est souvent le cas chez les personnages echenoziens. On pense à Gregor dans 
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Des éclairs, dont la lassitude psychique est décrite au détour de l’un des fragments les plus 

lyriques de toute la prose echenozienne : « Qu’il est donc fatigant d’être à l’intérieur de soi, 

toujours, sans moyen d’en sortir, considérer toujours le monde depuis cette enveloppe où on est 

enfermé. » (p. 103) De la même manière, Pélestor se trouve prisonnier dans son propre mal-

être, comme le dévoilent mimétiquement son « sourire navré » – expression oxymorique si on 

prend le sens médiéval de l’adjectif « navré », qui signifie « blessé » – et son allure 

vestimentaire : « Ses habits sont en toute saison boutonnés et sanglés : tricot, veston, manteau, 

écharpe, souliers fourrés à fermeture Éclair. » (p. 30) Le CC de temps « en toute saison » inscrit 

le portrait dans une temporalité plus large, renvoyant non pas à l’instant de la visite de Pélestor 

à Tausk mais à l’ensemble de son existence : cela dénote une absence de progression physique 

et psychologique du personnage, statisme propre à l’état pathologique de dépression. La 

tournure passive « sont […] boutonnés et sanglés », marquée par l’ellipse du complément 

d’agent « par Pélestor », donne l’illusion que le personnage, en perte d’autonomie, ne s’habille 

pas lui-même et n’a pas de maîtrise sur sa propre persona. Par extension, on comprend qu’il 

n’a pas de contrôle sur sa maladie, ce qui le poussera, dans une ultime pulsion de mort, à 

commettre l’irréparable : le participe passé « sanglés » agit comme un renvoi lexical au monde 

psychiatrique, aux sangles qui maintiennent les malades atteints de schizophrénie, de démence 

dans une position assise ou couchée. C’est donc bien l’impuissance et la soumission qui sont 

mise en évidence au fil du portrait, le mouvement descendant du regard descriptif mimant la 

déchéance du personnage, son « coma social » (Les Grandes Blondes, p. 77) et, par un effet 

d’annonce ironiquement cataphorique, sa mort. À la fin du portrait, l’attention descriptive se 

concentre, une fois de plus, sur un objet particulier : « il extrait régulièrement de sa poche le 

même Kleenex figé, compact, plat, façon pierre ponce ou savonnette en fin de carrière, dont il 

parvient encore à éplucher un fragment translucide pour l’appliquer sur son nez. » (p. 30) 

L’individualisation de ce Kleenex, marqué par le déterminant défini « le » est incongrue : pour 

parvenir à comprendre et justifier cet effet de grossissement sur cet objet banal, il convient de 

s’interroger  sur  la  portée  ethnologique  de   cette  séquence  descriptive   et   d’y   entrevoir, 
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par induction, le portrait d’une société malade. Dans La Fatigue d’être soi. Dépression et 

société, Alain Ehrenberg analyse déjà la valeur symbolique de certains objets, à l’instar du 

Kleenex, dans le langage du quotidien : 

Dans le langage de tous les jours, Prozac s’est substitué à antidépresseur comme Frigidaire à 

réfrigérateur ou Kleenex à mouchoir en papier. Comment un médicament en est-il venu à 

incarner à lui tout seul l’espoir, sans doute déraisonnable, mais aujourd’hui des plus 

compréhensibles, de se débarrasser de la souffrance psychique ? Aujourd’hui et non hier. Pour 

qu’un remède mental puisse incarner un tel fantasme, pour que se produise une telle rencontre 

entre une médication et des aspirations sociales, il a fallu que ladite souffrance vienne 

progressivement occuper une place centrale dans nos sociétés
398

. 

Par antonomase, le langage du consumérisme substitue la marque à l’objet, accordant une 

importance presque sacrée – d’où la majuscule – à certains médicaments, comme remède 

miracle à tous les maux de notre siècle
399

. Pourtant, le spécialiste analyse la dépression comme 

la « maladie de la responsabilité » qui naît d’une incapacité à s’affirmer individuellement, à 

être soi-même
400

, une souffrance bien plus grave et profonde qu’un simple virus, combattable 

par voie médicamenteuse. Dans son article « La psychologie : les conditions de la survie
401

 », 

la professeure Françoise Parot s’érige contre les méthodes des chercheurs en psychologie, qui 

ne visent plus, selon elle, à l’amélioration des conditions de vie : ces psychologues, à trop 

rechercher l'objectivité et l'efficacité des théories, leur application sur un maximum de patients, 

partagent la conviction que l'homme peut être étudié isolément de tout environnement humain, 

en laboratoire, et que ses fonctions psychologiques comme le langage, la mémoire, la perception 

sont universellement les mêmes. On perçoit d’emblée le caractère déshumanisant de ces études : 

Françoise Parot va même jusqu'à qualifier cette méthode scientifique de « mortifère ». Or selon 

la professeure, le patient a plutôt besoin d'« un bain de mots qui calment et humanisent
402

 », et 

non pas de médicaments. Si la prescription de pilules ou de thérapies se développe, il n'en reste 

pas moins que ce que l'individu recherche dans la psychologie, c'est d'être entendu dans ce qui 

fait son unicité, et non pas de recevoir un traitement que l'on pourrait administrer à n'importe 

quel autre patient. Franck Pélestor, personnage totalement sous la dépendance de son traitement 
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médicamenteux, traduit bien ces défaillances sociétales, dans la mesure où il se heurte à 

l’indifférence et à l’incompréhension d’autrui. Dans la phrase « Franck Pélestor qui est un 

garçon tassé, voûté, posant un regard sombre sur ses pieds et sur le sol qui les soutient, 

s’aventurant rarement plus haut que ceux de ses semblables » (p. 30), outre le mouvement et 

l’isotopie d’amoindrissement, on entrevoit la polysémie du verbe « soutenir » par un effet de 

syllepse : il peut renvoyer explicitement au soutien physique d’un poids (par le sol ici) mais 

aussi, implicitement, au soutien psychique par autrui. Ici, cyniquement, la seule expression de 

soutien est celle du sol, en contraste avec Tausk qui ignore sciemment le mal être de Pélestor, 

esseulé et livré à son état pathologique. Cela témoigne d’une absence de solidarité et d’entraide, 

véritable tragique de nos sociétés malades, chacun étant enfermé dans son intériorité
403

, sa 

psyché verrouillée, comme le traduit stylistiquement le refus de focalisation interne. 

Outre l’état de société malade qu’il figure, le roman constitue ainsi une satire d’une 

société individualiste, dans laquelle l’individu alterne entre la manipulation et le rejet de 

l’autre : dans une dialectique entre pathologie et normalité, la souffrance dite personnelle entre 

en contradiction avec la vie en société et doit être délibérément exclue de la sphère publique. 

Chez Tausk, la mort de son collaborateur Pélestor engendrera une vague sensation de manque, 

une nostalgie de l’« inspiration pélestorienne » (p. 146), toutefois de courte durée puisque, par 

assimilation malsaine, il remplace rapidement sa présence par celle du chauffeur Hyacinthe : 

« [Tausk] retrouve quelques textes de Pélestor qui, par association, le font penser à  

Hyacinthe. » (p. 254) Dans Envoyée Spéciale, les interconnexions entre les figures 

romanesques sont nombreuses et se révèlent synonymes d’interchangeabilité et 

d’impersonnalité : au sein du champ social, les rôles sont collectifs et interchangeables, si bien 

que la subjectivité individuelle se trouve annihilée, absorbée par la communauté. En atteste la 

fréquence du mouvement d’assimilation dans le roman : en un comique grinçant, Pélestor met 

en relief les deux formes de mimétisme que l’on peut retrouver, à savoir, celui entre les éléments 

constitutifs d’une personne, entre sa psyché sombre et son physique grisâtre – « sa peau est un 

peu grise aussi comme son humeur » (p. 30) –, ainsi que le mimétisme entre les individus
404

, 

par son remplacement par Hyacinthe. Cette logique mimétique, qui dresse un continuum entre 

les individus mais aussi, en l’occurrence, entre les morts et les vivants relève de l’humour noir, 

 
 

403
 Cf. la liste de données factuelles qui annihile toute échelle de gravité entre les items et les situations : 

« Disparition de Constance, dépression de Pélestor, date limite des impôts, temps qu’il fait, congé de la femme de 
ménage, situation politique internationale… » (p. 92) 
404

 Cf. Kim Jong-Un qui « cultiv[e] sa ressemblance avec son leader éternel de grand-père, reproduisant ses 

gestes, sa démarche, ses mimiques… » (p. 250) 
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plus précisément de ce « rire noir face à la misère de l’existence
405

 », sur le modèle de Samuel 

Beckett
406

. Les personnages connaissent un sentiment de solitude, de vide existentiel, tels des 

spectres, des êtres fantomatiques dont Béliard donne une image dans Les Grandes blondes. Il 

est alors intéressant de revenir sur la genèse d’Envoyée Spéciale, sur le processus de 

façonnement des personnages par Jean Echenoz qui déclare : « Au départ ce sont des 

silhouettes, un peu indéterminées, ça n’est pas tout de suite facile de leur donner un nom 

définitif […]. Ils passent du statut de silhouette à des profils plus précis
407

. » Au fil de la 

rédaction, l’auteur entend « construire une image de plus en plus précise » de ses protagonistes, 

mais surtout remplir les enveloppes vides de ces êtres de papier de références multiples. C’est 

le cas pour Constance, dont le portrait exhibe le collage suivant : « Chemisier bleu tendu, 

pantalon skinny anthracite, souliers plats, coupe à la Louise Brooks et courbes à la Michèle 

Mercier » (p. 17). À travers l’antonomase du nom propre, avec l’ajout de l’article défini « la » 

devant les noms d’actrices et l’insertion de syntagmes prépositionnels traduisant toute 

l’artificialité de la description, on observe une forme de deshumanisation de ces actrices du XX
e 

siècle, perçues uniquement comme des références exophoriques pour alimenter le portrait, mais 

aussi, in extenso, une déshumanisation de Constance, dont le processus d’assimilation dévoile 

le caractère fictif. Selon Agnès Castiglione, le vide des personnages se perçoit précisément 

parce qu’ils sont désignés comme les « lointains reflets d’acteurs tombés dans l’oubli
408

 ». Cette 

vacuité est ressentie par les caractères eux-mêmes, en avatars de l’individu désenchanté de l’ère 

postmoderne et d’une société de la profusion : « le sentiment de vacuité tient au fait d’une 

conscience qui se désole justement d’être trop pleine des autres, contrainte par les autres et en 

même temps en manque des autres
409

 ». C’est de ce paradoxe que naissent les troubles 

dépressifs mais aussi, sous un angle plus positif, les sentiments jugés inappropriés dans le 

champ social. Au chapitre 22, le roman propose tout un développement autour des « tableaux 

cliniques » (p. 168) des syndromes de Stockholm et de Lima, soient les sentiments d’affection 

 

 

405
 HELKKULA Mervi, art. cit. 

406
 « Beckett, c’était une voix très forte et singulière, irréductible, ça ne ressemblait à rien et c’était évident. Et puis il y 

a cette présence du rire chez lui, qui n’est pas réductible à l’humour ni à la drôlerie, ni à l’ironie : le rire de l’existence 
et du monde. Je crois que cette dimension du rire est là chez tous les auteurs qui comptent pour moi : chez 
Proust, chez Flaubert, chez Nabokov. » (Entretien de Jean Echenoz pour Télérama) 
407

 ECHENOZ Jean, Présentation d’Envoyée spéciale, 2016 
408

 CASTIGLIONE Agnès, « L’insoutenable légèreté de la vie : les fictions biographiques d’Echenoz », In À plusieurs voix, 
analyses croisées de l'œuvre de Jean Echenoz. Série de communications dans le cadre du cycle « Autour de 
l’exposition de Jean Echenoz », Centre Pompidou, 26 janvier 2018 
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 DOUCET Marie-Chantal, Solitude et sociétés contemporaines : une sociologie clinique de l’individu et du 
rapport à l’autre, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Problèmes sociaux & interventions sociales 
», 2007 
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et d’amitié réciproques qui naissent entre un ravisseur et sa victime. Ce phénomène 

psychologique se produit entre Constance et ses gardiens Jean-Pierre et Christian : ce sentiment 

discordant est même paradoxalement désigné par le subjectivème euphorique « harmonie 

nouvelle » (Ibid.), en rupture avec les sensations d’abandon et d’esseulement qui mettent à mal 

l’unité et le bien-être de l’individu. À son retour de la Creuse, Constance ressent d’ailleurs un 

vide, un profond malaise psychique, qui s’apparente à de la paranoïa, comme en atteste l’écart 

antithétique entre la réalité extérieure – « chauffage à bloc » – et sa perception interne de 

l’appartement « gelé ». Dans la lignée de cette antithèse, on observe une véritable scission de 

l’identité, marquée par la double négation dans « Constance s’est retrouvée sans pouvoir bien 

disposer de son corps ni de ses pensées » (p. 187), symbolique d’une sensation de dépossession 

de soi, par fragmentation synecdochique. Chez Jean Echenoz, « s’attacher à un sujet, c’est en 

montrer l’éparpillement, l’errance, l’évanescence. Tous les personnages sont ainsi éphémères, 

éclatés, défaits
410

 », comme l’explique Dominique Viart. Cette scission du sujet passe 

également par une oscillation subjective entre le conscient et l’inconscient chez des personnages 

qui se laissent dominer des images irruptives, bribes de souvenirs qui surgissent dans la pensée 

de manière involontaire
411

, à partir de perceptions, souvent visuelles, comme c’est le cas de 

Constance face à un poster qui « fait remonter un souvenir » – l’idée de verticalité induite par 

la tournure verbale décrit la posture de la protagoniste, assaillie par cette « vision seconde
412

 ». 

L’être est dérouté aussi bien face à sa psyché qu’à la société. 

Les sujets incarnent une forme d’errance psychique et physique, qui se manifeste d’abord 

par leur regard fuyant et instable : celui-ci ne parvient ni à se fixer sur un objet ni à fixer une 

conscience subjective. Cette « marche erratique
413

 » du récit comme des personnages, est 

symptomatique d’une société à la dérive, où les êtres se heurtent au non-sens et à l’ennui 

métaphysique. Bruno Blanckeman parle d’« atomisation sociale
414

 », en écho avec la 

contemplation cynique et le tableau dystopique de l’homme moderne dans Les Particules 

élémentaires de Michel Houellebecq : les individus sont semblables à des particules isolées qui 

 

 

 
 

410
 VIART Dominique, « Le divertissement romanesque, Jean Echenoz et l’esthétique du dégagement », In Jean 

Echenoz : « Une tentative modeste de description du monde », p. 243-254, p. 250 
411

 Voir la théorie de Leibniz qui associe la passivité du sujet à ces « images involontaires » dans Nouveaux Essais 
sur l’Entendement humain, p. 188. 
412

 GERVAIS-ZANINGER Marie-Annick, op. cit., p. 56 
413

 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 68. Citons également : « La fébrilité narrative, à base d’itinéraires, de 
parcours, d’errances, de fuites, de tours et détours, rythme une absence de faits. » (Ibid., p. 84) 
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 Ibid., p. 85 
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ne font que se croiser et tournoyer dans un espace neutre. L’auteur contemporain décrit ce 

phénomène dans son poème « Le puits », tiré du recueil Renaissance : 

L'enfant technologique guide le corps des hommes, 

Des sociétés aveugles 

Jusqu'au bord de la mort, 

Le corps gémit et beugle. 

C'est un puits très profond 

Et c'est un vide immense, 

Très dense, 

On voit les particules tournoyer, s'effacer. 

[…] 

Les dernières particules 

Dérivent dans le silence 

Et le vide articule 

Dans la nuit, sa présence
415

. 

 

Cette métaphore de la particule à la dérive trouve une résonance dans l’œuvre echenozienne et 

permet de mettre en rapport certaines figures féminines à l’instar de Victoire dans Un an, de 

Blanche dans 14 et de Constance dans Envoyée Spéciale. Christine Jérusalem analyse Victoire, 

personnage désorienté spatialement et psychiquement, comme une « automate ambulatoire » 

dont la « déambulation machinale est aussi l’expression d’une aliénation. Cette défaillance de 

la conscience se double d’une incapacité sinon à agir, du moins à décider
416

. » Ces mots peuvent 

aussi bien s’appliquer au personnage de Constance, dans un roman qui a fréquemment recours 

à la description ambulatoire, définie par Philippe Hamon comme un « discours de parcours qui 

n’est souvent qu’un parcours de discours
417

. » Néanmoins, ce discours est objectivisé, empreint 

de froideur : on y observe un refus de focalisation interne, comme c’est le cas à l’orée de la 

description   du   cimetière   de   Passy.   Les   verbes   pronominaux   comme   « s’arrêter », 

« s’immobiliser » miment l’enfermement des personnages dans leur psyché, la description 

ambulatoire n’étant là que pour suggérer l’errance des personnages et non pour donner lieu à 

leurs états d’âme. Cela s’inscrit dans la continuité aussi bien thématique que tonale de la 

promenade de Blanche en périphérie nantaise dans 14. On y observe le même rejet de 

focalisation interne, d’accès au contenu de ses pensées lorsqu’elle passe devant la maison des 

 
415

 HOUELLEBECQ Michel, « Le puits », In Renaissance (poésies), Paris, Flammarion, 1999 
416

 JÉRUSALEM Christine, op. cit., p. 149 
417

 HAMON Philippe, Introduction à l’analyse du texte descriptif, op. cit., p. 86 
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frères Sèze, alors que le lecteur pourrait s’attendre à une description ponctuée de nostalgie, de 

tristesse : les topographies ne sont colorées d’aucune modalité affective. Ce n’est pas le point 

de vue de Blanche que le narrateur adopte, comme l’indique le syntagme conclusif « Sur ces 

deux domiciles, Blanche n'a jeté que deux rapides regards » (chapitre 5), paradoxal par rapport 

à l’ornementatio de cette séquence descriptive. L’écriture echenozienne refuse de céder à 

l’épanchement du pathos, de donner un sens psychologique à des romans qui reflètent 

précisément une absence de sens, à laquelle va se heurter le lecteur lui-même. À partir des mots 

de Julien Gracq dans En lisant en écrivant, on peut d’ailleurs déduire une posture 

métadescriptive, qui passe nécessairement par un décentrement : « En littérature, toute 

description est chemin (qui peut ne mener nulle part), chemin qu’on descend, mais qu’on ne 

remonte jamais ; toute description vraie est une dérive, […] l’éveil d’une dynamique 

naturellement excentrée
418

. » L’errance du lecteur répondra au tableau social dressé par la 

fiction, où le regard errant symbolise l’errance sociale. Ce theatrum mundi dystopique nous 

confronte au non-sens de nos modi vivendi, comme l’écrit Bruno Blanckeman : 

Dans ce théâtre-là, les masques tombent : ceux, collectifs, d’une société qui distribue sur un 

mode hollywoodien des rôles à ses membres, façon comme une autre de les enrôler [...] ; ceux, 

intimes de l’individu qui s’identifie à des fonctions, c’est-à-dire calque son identité sur des 

modèles de comportements prégnants [...] ; ceux, esthétiques, d’une littérature qui recycle les 

standards sous couvert de traditions perpétuées ou d’expérimentations soi-disant toniques
419

. 

Par conséquent, l’univers diégétique manifeste son instabilité, sa fragilité dans une oscillation 

perpétuelle entre le plan textuel et métatextuel, entre le spectaculaire et le spéculaire, 

intrinsèquement liés dans la dynamique echenozienne. 

 

 
3.3. Regard spéculaire sur l’artefact romanesque : l’écriture de l’autoreprésentation 

 

 
 

Le climat de défiance instauré dans Envoyée Spéciale est à rattacher à la dimension 

médiscursive du roman, qui fait vibrer les rouages du système narratif et énonciatif. C’est ainsi 

que la poétique echenozienne déploie une véritable réflexion où le social, le langage et l’écriture 

s’entremêlent dans un même état d’instabilité, comme l’explique déjà Jean Echenoz au sujet 

d’Un an, livre « lié au moins autant à l’idée de l’incertitude romanesque qu’à celle de la fragilité 

 

418
 Cité par Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 106 

419
 BLANCKEMAN Bruno, art. cit., p. 73 
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sociale
420

 ». La machine textuelle s’enraye et dédouble son mécanisme vers une ironie 

spéculaire. 

 

 
3.3.1. L’instabilité de la scène énonciative et sociale 

 

D’après Bruno Blanckeman, « [le langage] devient quasiment un personnage 

romanesque
421

 », tant il occupe une position centrale et cruciale dans l’œuvre, tant il est 

remodelé et façonné à l’image des protagonistes : la malléabilité du sujet devient celle du 

langage. Il convient dès lors d’envisager le jeu postural à travers le prisme de ce métalangage : 

la parole du narrateur comme des personnages dévoile un état d’usure de la langue. Dans 

Envoyée Spéciale, les individus sont davantage enclins au mutisme, « n’ayant de toute façon 

[pas] grand-chose à se dire » (p. 290). Espions, ils préfèrent s’épier plutôt que communiquer, 

comme le montre l’attitude du Bourgeaud : « Sans lui adresser la parole ni même la saluer, le 

général a longuement considéré Constance » (p. 191). Lorsque ce silence est rompu, l’usage 

d’un vocabulaire métalinguistique vient mettre à mal le naturel des conversations et révéler la 

dimension factice du phrasé, engendrant une distanciation vis-à-vis des mots des personnages : 

Ce mutisme devenu lourd, on a tenté de l’alléger, […] à demi-mot d’abord, avant de se risquer 

aux mots entiers puis même aux phrases, d’abord réduites au sujet-verbe-complément, puis de 

plus en plus ornées de propositions subordonnées circonstancielles : naissance d’une 

conversation. (p. 308) 

Dans la poétique echenozienne, l’ornement, matériel comme stylistique, a valeur péjorative 

d’artifice : ici le décalage entre le verbe « alléger » et « de plus en plus ornées de propositions 

circonstancielles » fait allusion à un langage contrôlé, surveillé et non pas à un élan 

conversationnel spontané vers autrui. Ironiquement, ces mentions grammaticales renvoient au 

plan de l’écriture, à l’elocutio de l’auteur qui, dans une forme d’autodérision, prône a contrario 

dans ses romans une concision stylistique : Jean Echenoz se moque de ses personnages qui, à 

l’inverse, se perdent fréquemment dans des circonlocutions, dans un phrasé interminable où la 

saturation syntaxique mime leur instabilité psychique. Le syntagme averbal « naissance d’une 

conversation » heurte la lecture, d’autant que l’on n’a aucune information sur le contenu de ce 

dialogue, passé sous ellipse comme pour en signaler la vacuité : les personnages echenoziens 

 

420
 « Il se passe quelque chose avec le jazz ». Entretien avec Olivier Bessard-Banquy, Jazz et littérature. Europe 

n° 820-821, août-septembre 1997, p. 194-202 
421

 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 25 
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parlent pour rompre le silence pesant, seulement « pour dire quelque chose » (p. 230) de 

manière machinale, et non pas pour signifier une pensée, dans l’optique de construire un 

véritable propos. Le signe énonciatif devient alors un simple signal sonore. Lors de la 

topographie de la DMZ, on lit une anti-description – derrière la fonction sémiotique de 

description première, on lit une description seconde – métaphorique des conversations 

humaines par la représentation des oiseaux « par couples, par groupes d’influence ou par 

communautés entières » (p. 293). Ce champ lexical des réseaux sociaux
422

 vient personnifier 

les oiseaux. L’anthropomorphisme engendre une déshumanisation, par miroir inversé, des 

individus de l’ère moderne : « se distinguaient des foules d’oiseaux peinards, insoucieux par 

nature de la surface du sol et qui se la coulaient douce par couples, par groupes d’influence ou 

par communautés entières, tout en piaillant allègrement entre eux. » Le texte propose ici une 

version dégradée du langage humain, et cela à double titre : par l’usage (récurrent) d’un 

vocabulaire familier qui transgresse la langue littéraire avec les termes « peinards », « se la 

couler douce », la dimension relâchée de la langue s’accordant avec l’attitude des oiseaux et 

témoignant, par l’irruption soudaine de cet idiolecte, de toute l’instabilité énonciative et 

narrative ; par la présence de la construction gérondive « tout en piaillant allègrement entre 

eux », micro-description de type DIRE. En effet, le piaillement symbolise le langage humain 

dans Envoyée spéciale, l’absence de compréhension mutuelle entre les personnages et la vacuité 

de leurs échanges. Les sujets romanesques sont donc animalisés et par extension, 

déshumanisés : que ce soit en couple ou en groupe, ils ne parviennent pas à communiquer, 

comme si leur langage était fondé sur des signaux, comme chez certaines espèces animales, et 

non pas sur des signes linguistiques qui formeraient des énoncés cohérents. 

On peut dès lors relier cette réflexion métalinguistique au travail de la « bande-son » 

romanesque : l’univers diégétique est saturé de bruits – à commencer par les multiples 

interventions parasitaires et polyphoniques du narrateur. On assiste régulièrement à un véritable 

« concert », pour citer un terme employé dans le roman de façon ironique : étymologiquement, 

ce substantif, de l’italien concerto signifie « accord, ensemble de voix ». Or, Envoyée Spéciale 

révèle un rapport de cacophonie
423

, et non plus d’harmonie. Cette cacophonie reflète, par 

dysphorie, la dimension chaotique du champ – et chant – social, et la notion 

d’incommunicabilité   qui   imprègne   l’ensemble   du   roman.   Selon   Bruno   Blanckeman, 

 

 

 

422
 L’oiseau constitue d’ailleurs le logo du réseau social Twitter, terme anglais qui signifie « gazouiller ». 

423
 Dans Du Descriptif, Philippe Hamon associe à la cacophonie à l’ironie. 
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« [l’écriture] disperse, dans le tissu de la fiction, des signes empiriques de civilisation
424

 ». C’est 

effectivement à travers un tissage visuel et sonore que l’on perçoit toute l’instabilité sociale. 

Lors du concert de la perceuse, on observe l’inefficacité des personnages face à ce calme 

troublé : « On a d’abord fait comme si de rien n’était, avant de hausser la voix en fronçant les 

sourcils, répéter ou se faire répéter ce qu’on se disait » (p. 113). Dans cette phrase, 

l’impuissance des personnages est marquée par les formes infinitives des verbes « hausser », 

« répéter » ou « se faire répéter ». Les personnages se retrouvent renfermés sur eux-mêmes 

telles qu’en attestent les formes pronominales « se faire répéter » et « se disait ». La 

communication est rendue impossible, comme si la parole devenait un bruit vide de sens et, par 

assimilation, une perception sonore dysphorique supplémentaire venant « ruin[er] l’atmosphère 

quiète ». Dans ce passage, l’art musical, avec tour à tour, la référence au cantique À toi la gloire, 

ô ressuscité et à Standing on the Corner de Jimi Hendrix, se voit totalement décrédibilisé par 

la cacophonie sonore qui se répercute sur le plan syntaxique : les dissonances musicales – par 

détournement du principe d’ekphrasis musicale – sont transcrites à travers les dissonances 

linguistiques. Dans le fragment « nuisance commune, très éprouvante pour les voisins mais 

généralement brève, on lève chaque fois les yeux au ciel puis c’est fini » (p. 114), on observe 

un effet d’anacoluthe par cette liste d’éléments grammaticaux de nature différente. Les 

anacoluthes, fréquentes chez Jean Echenoz, s’inscrivent dans cette réflexion métalinguistique 

où le langage se trouve mis à mal, aussi bien dans la syntaxe que dans la diégèse. 

Au sein du roman, les postures énonciatives ne manquent pas d’incohérence, et se 

caractérisent  justement par leur dimension dissonante,  perceptible  dans le  passage suivant  : 

« Elle avait l’air tonique et déterminée, semblant soudain prendre les choses en main sur un ton 

de monitrice, de cheftaine, d’animatrice de jeu télévisé mal accordé à son état de captive »   

(p. 144). L’antithèse entre « captive » et « cheftaine » se répercute sur la visée perlocutoire de 

son énoncé : le ton employé, indice paraverbal d’autorité ici, est en décalage avec la situation 

de sujétion de la locutrice, ce qui désamorce la  valeur performative de son acte de langage   

(« Bon, passons à autre chose… »). Cet écart tonal colore l’ensemble du roman et lui confère 

une dimension comique, notamment grâce au travail métalinguistique opéré autour des verbes 

de parole : lors d’une entrevue entre Lessertisseur et Pognel, ce dernier « [se met] à hurler à 

voix basse » ou encore à chuchoter « violemment », l’instance narrative justifiant ces antithèses 

par la métalepse « techniquement, c’est possible » (p. 158-159). L’incongruité qui jaillit de la 

coprésence de termes opposés vient décrédibiliser la posture d’autorité de Pognel, sa parole ne 
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faisant qu’accentuer son caractère instable et ridicule. Au-delà de la moquerie à l’égard du 

personnage, c’est l’impossibilité même de toute communication qui est mise en relief, en 

particulier à travers l’usage antiphrastique de l’attribut « possible » : la parole n’est 

qu’impuissance. Ce détournement de l’énoncé performatif entre en écho avec la notion de 

pouvoir symbolique : dans Langage et pouvoir symbolique, le sociologue Pierre Bourdieu 

s’attache au champ interactionnel et linguistique, comme lieu de rapports de force et de lutte 

pour le pouvoir
425

. La réussite pragmatique d’un énoncé dépend du pouvoir de délégation que 

les auditeurs confèrent au locuteur : dans les exemples cités précédemment, l’énoncé n’est pas 

pris au sérieux par le couple de narrateur-narrataire, dans la mesure où la situation d’énonciation 

et de soumission préalable ne légitime pas cette posture autoritaire. En découle une forme de 

dissonance énonciative, reflet de l’échec du pouvoir symbolique du langage. Autrement dit, il 

ne suffit pas de jouer subitement un rôle dominant au travers de son énoncé pour que le rapport 

de domination se mette en place, dans la mesure où cette dernière dépend de conditions 

extralinguistiques, comme le maintien ou le ton de voix. Or, il y a ici précisément contradiction 

entre la position de dominée et le signal paratextuel que constitue son ton dominant. Si les 

protagonistes cherchent un profit de distinction symbolique par imitation des rôles dominants 

ou influents, celui de cheftaine par Constance par exemple, ils ne font que reproduire l’ordre 

hiérarchique préétabli – si l’on suit la logique bourdieusienne : en ce qui concerne cette 

protagoniste, les relations qu’elle instaure avec ses ravisseurs servent, sans qu’elle en soit 

consciente, des intérêts diplomatiques supérieurs, et la formatent un peu plus à son rôle de 

dominée, de pantin envoyé en mission. 

Un usage erroné de la langue empêche les individus de s’élever hiérarchiquement. Les 

personnages echenoziens témoignent d’une mauvaise maîtrise des codes linguistiques. C’est 

bel et bien le cas de Pélestor, dont le portrait est introduit par les phrases suivantes : « Je suis 

plutôt content de te voir, non ? dit Pélestor en arrivant, qu’est-ce que tu en penses ? C’est bien 

le style de formules ambigües, énoncées d’une voix sourde en un sourire navré, propres à 

Franck Pélestor » (p. 29-30). La présence marquée d’un vocabulaire métalinguistique (« dit », 

« formules », « énoncées » et « voix ») nécessite une pause de lecture, une posture de recul face 

à cet acte de langage. La réplique « Je suis plutôt content de te voir, non ? » tourne à 

l’incongruité énonciative par la fusion de deux modalités d’énonciation dans le même fragment 

syntaxique : la particule de négation « non » suivie d’un point d’interrogation transforme 

l’assertion en modalité interrogative. À noter que l’interrogation a pour origine une absence de 
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certitude de la part du locuteur, pour face interne l’exhibition d’un doute, et, sur le plan externe, 

demande à l’interlocuteur de combler ce doute ; quant à la relation dite juridique, le locuteur 

prétend obliger son interlocuteur à lui donner une réponse. Au-delà de la situation d’énonciation 

de ce passage donné, la modalité interrogative manifeste donc la posture d’inconfort de 

Pélestor, empli de doutes et mal à l’aise en société, comme en atteste son échec de 

communication avec Tausk ici : son incertitude linguistique confirme donc sa posture de 

soumission sociale. La dimension métalinguistique du texte soutient ainsi une réflexion d’ordre 

sociolinguistique, par une analyse des « écarts de langage » (p. 78) : l’écriture echenozienne 

démontre bien que « la société, la culture ne sont pas présentes avec la langue et à côté de la 

langue, mais présentes dans la langue
426

 », pour reprendre les mots de Christian Baylon. Chez 

Jean Echenoz, la codification linguistique est perpétuellement teintée d’instabilité. L’acte de 

langage de Pélestor est désamorcé à deux niveaux : l’échec de la modalité d’énonciation se 

double de celui de la modalité d’énoncé reposant sur l’adjectif « content », échec déjà annoncé 

par le subjectivème de nuance « plutôt ». Le personnage se montre même incapable de 

communiquer une émotion. Dans son inefficacité performative, expressive et conative, le 

langage semble se déshumaniser, se mécaniser
427

 à travers la voix des personnages et leurs 

« sujets de conversation automatiques » (p. 152), mais aussi par l’insertion de voix de synthèse 

dans l’espace diégétique. Pour Bruno Blanckeman, celles-ci sont symptomatiques de l’échec 

du langage
428

. Dans Envoyée Spéciale, une pause descriptive est d’ailleurs consacrée à la voix 

automatique du métro. Lorsqu’on lit « registre de mise en garde, presque interrogatif, courbe 

mélodique ascendante : attention, on arrive » (p. 41), on constate un décalage ironique : 

l’adjectif épithète détachée « interrogatif » vient déjouer l’acte de langage par superposition de 

deux modalités d’énonciation, « mise en garde » étant supposé renvoyer à l’injonction et non 

pas à la modalité interrogative. Par cet entremêlement modal et la désémantisation du terme 

performatif « attention », vidé de sa valeur injonctive, le lecteur est confronté à la vacuité du 

langage dans son ensemble. 
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Toutefois, Jean Echenoz ne s’en tient pas à ce tableau pessimiste d’un langage voué à 

l’échec, dressé dès Le Méridien de Greenwich : 

Ils parlaient. C’était comme une conversation au bord d’un gouffre, un entretien fragile de part 

et d’autre d’un précipice, et leurs paroles empruntaient de frêles passerelles, tendues entre eux 

d’un bord à l’autre de l’abîme, faites de lianes pourrissantes prêtes à céder à chaque instant ; et 

les mots avançaient un à un sur ce précaire échafaudage, parfois reliés les uns aux autres, comme 

des blocs de minerai encore englués dans leurs gangues et entassés dans les petits wagons qu’on 

utilise dans les mines, dans les carrières ; et chaque mot recelait ainsi un bloc de sens, à différents 

états d’usure, de fatigue ou de torsion. Parfois, un mot tombait au fond du précipice. (p. 35) 

Ce fragment romanesque semble définir un principe métalinguistique qui imprègnera par la 

suite chaque roman echenozien : l’incommunicabilité, ou du moins, la fragilité de toute 

communication. Dans Envoyée Spéciale comme dans les livres antérieurs, on observe 

effectivement cette instabilité de la langue à travers une rupture des catégories énonciatives de 

discours, ces « frêles passerelles » entre le plan de l’histoire et le plan du discours mais aussi 

entre le plan de la diégèse et de la narration. L’instance narrative vient en effet pallier le silence 

des protagonistes, comme on le remarque dans la phrase suivante, tirée du portrait de Lucile : 

« On peut aussi dire qu’elle répond, rarement vu qu’on lui parle peu, au prénom de Lucile » 

(p. 76). La forme affirmative de discours indirect « on peut dire que » appuie la présence du 

narrateur bavard, par contraste avec un personnage peu loquace, qualifié de « mutique ». Cette 

voix narrative omniprésente instaure un véritable dialogue avec le lecteur-narrataire, activant 

sa conscience métalinguistique, par la grande attention qu’elle porte à la langue, son 

hypercorrection et son souci du mot juste, illustrée par les nombreuses épanorthoses de type 

« confortable n’était pas le mot le mieux approprié non plus à leur situation » (p. 289). On 

retrouve fréquemment le substantif métalinguistique « mot » au détour de métalepses qui 

élèvent l’histoire sur un plan métatextuel, à l’instar de « Ce dernier mot peut sembler incongru : 

nulle raison, direz-vous, de croiser des éléphants dans la Creuse et sur ce point nous sommes 

d’accord, nous ne le mentionnons que pour la raison suivante. » (p. 110) Ce fragment suscite 

un paradoxe : en vérité, ce n’est pas le mot, le signifiant, qui semble incongru, mais la réalité 

qu’il semble intégrer au roman, le signifié. Cette métalepse confronte le lecteur à la valeur 

évocatoire du langage et inscrit la réflexion métalinguistique bien au-delà du constat pessimiste 

d’une instabilité sociolinguistique. « Entre constat de leur déperdition et désir d’une efficience 

renouvelée
429

  », la scénographie métalinguistique exhibée dans  le  roman echenozien semble 
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lutter contre l’usure de la langue et en exploiter toute la richesse : dans Envoyée Spéciale, la 

poursuite de la lecture de dictionnaire par Constance constitue la seule véritable progression 

diégétique et met en relief un intérêt pour le mot en lui-même, pour ses ouvertures polysémiques 

et ce qu’il peut donner à voir mais aussi à entendre. On observe ainsi, au fil du texte, de 

nombreuses allitérations
430

, représentatives d’un véritable travail sur la langue française comme 

l’explique Jean Echenoz, dont l’ambivalence posturale est audible dès la locution adverbiale 

« a priori » : 

 
A priori, j’ai horreur des jeux de mots et je me méfie beaucoup des allitérations, mais je 

revendique le droit d’utiliser tous les chemins de traverse possibles, autorisés par le 

fonctionnement de la langue française. La langue reste à mon sens à l’origine de tout projet 

d’écriture. Je dirais même plus précisément que ce sont pour moi toutes les ouvertures physiques 

possibles de la langue qui permettent une existence charnelle et sensuelle de l’écriture
431

. 

La dimension métalinguistique, spéculaire de l’écriture permet donc de transcender l’instabilité 

du champ social. Comme l’écrit Olivier Bessard-Banquy, « la spécularité, c’est précisément la 

conscience retrouvée du mot
432

 », soit le jeu sur ses possibilités métaphoriques, sonores et 

sémantiques : le sens n’est pas fixé mais réactivé par des jeux polysémiques, le mot se trouvant 

souvent détourné de son sens propre ou redoublé d’un sens métatextuel. Ainsi, la langue 

romanesque devient « à la fois son propre miroir, son terrain de prédilection et son chantier de 

fouilles
433

. » 

 

 
3.3.2. Une esthétique du dédoublement métatextuel 

 

 
La poétique echenozienne cherche constamment à déplacer le regard du plan de la 

diégèse, mission diplomatique entre Paris et Pyongyang, vers un niveau métatextuel qui 

transcende la fiction et dévoile le geste scriptural. L’auteur parsème dans ses romans des termes 

qui, en leur sens figuré, appartiennent au jargon littéraire, afin de mettre en relief ces codes 

 

 
430

 Un exemple d’une allitération en [r] dans cette première phrase, où le lecteur peut lui-même entendre 
gronder les moteurs : « Sans cesse, malgré la fenêtre close et le store baissé, se déversait en effet dans la 
chambre un grondement de moteurs permanent, très proche et dont les vibrations se transmettaient jusqu’aux meubles. 
» (p. 38) 
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narratologiques ou descriptifs qui finissent, d’une certaine manière, par enfermer l’auteur dans 

une écriture. Jean Echenoz déclare lui-même que « quels que soient les efforts démesurés pour 

apporter quelque chose de nouveau par le sens, par le son, par la façon de raconter, on est 

prisonnier d’une écriture
434

. » Or, cette angoisse de l’écrivain se répercute, dans une logique de 

dédoublement, sur l’atmosphère diégétique, où cette thématique de l’enfermement se trouve 

clairement exploitée. La figure du chiasme transcrit cette idée d’enfermement, comme dans ce 

fragment : « malgré la fenêtre close et le store baissé, se déversait en effet dans la chambre un 

grondement de moteurs permanent, très proche et dont les vibrations se transmettaient 

jusqu’aux meubles » (p. 38). La structure en ABBA naît de la position du sujet (postposé puis 

antéposé) : se déversait / un grondement de moteurs / les vibrations / se transmettaient. Cet 

enfermement syntaxique est mimétique de la séquestration de Constance. Par extension, les 

personnages echenoziens semblent prisonniers de la société contemporaine, tout comme 

l’auteur peut être prisonnier d’un projet formaliste. Dans « Le spectacle de l’écrivain », 

Dominique Viart développe cette idée au sujet de l’exposition médiatique de l’auteur et écrit : 

« l’écrivain est alors l’acteur de son rôle, prisonnier de son propre personnage
435

. » Cette 

remarque nous amène à appréhender la distinction qu’établit Dominique Maingueneau au sujet 

de l’instance auctoriale : il différencie la personne, soit l’identité civile et privée de l’écrivain, 

l’auteur, exposé sur la scène publique – c’est lui dont parle Dominique Viart ci-dessus – et 

enfin, l’inscripteur, instance énonciative dans le texte. Arrêtons-nous quelque peu sur ce dernier 

concept, que nous avons déjà mentionné. Le théoricien le définit comme « à la fois 

l’énonciateur d’un texte particulier et […] le ministre de l’Institution littéraire qui donne un 

sens aux contrats impliqués par les scènes génériques
436

. » Ainsi, l’inscripteur dans la 

scénographie d’Envoyée Spéciale devient également son double, son relais sur les scènes 

(génériques) romanesques et même descriptives, par un œil spéculaire. La spécularité des 

descriptions donne à voir la position littéraire de l’auteur en spectacle à travers le regard d’un 

descripteur-inscripteur, si bien que les descriptions viennent définir une poétique, plus 

qu’alimenter une intrigue – nous y reviendrons. Afin de déduire certains principes ou contre- 

principes d’écriture, il est nécessaire d’envisager certaines expressions sous un angle 

métadiscursif, à l’instar de « quant aux bêtes moins domestiques, l’une d’elles au moins mettait 
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un peu d’animation. » (p. 109) Ici, le substantif « animation » prend une connotation 

euphorique et même métatextuelle, en tant qu’indice cataphorique de l’hypotypose, description 

vive et animée, à venir mais aussi comme principe poétique de perpetuum mobile. 

Le roman echenozien déploie une véritable obsession pour le motif du double, pour  une 

« question d’équilibre, de réponses et d’échos
437

 » selon les mots de Jean Echenoz qui énonce 

déjà ce principe esthétique à travers les mots de Bouc Bel-Air dans L’Équipée malaise : « C’est 

tout à fait clair, tout ira par deux, toujours plus ou moins par deux » (p. 49). Dans Envoyée 

Spéciale, cette binarité, symbole de la dimension spéculaire du roman comme nous 

l’analyserons, s’illustre à de multiples niveaux : thématique, organisationnel, syntaxique, tonal, 

intertextuel, lexical mais aussi ethnocritique. D’abord, ce leitmotiv du double s’illustre sur le 

plan thématique à travers les différents couples ou paires de personnages – on pense au tandem 

de ravisseurs constitué par Jean-Pierre et Christian ou au duo Objat-Bourgeaud. Cette binarité 

thématique se renforce à travers l’organisation textuelle en montage alterné, évoqué 

précédemment, mais aussi à travers les descriptions parallèles, consécutives qui mettent en 

regard les portraits de deux figures diégétiques, dans un jeu d’associations et d’oppositions. Par 

exemple, le portrait de Clément Pognel, sujet chétif, est suivi de celui de Marie-Odile, 

personnage imposant : la dispositio de la description parallèle vient donc appuyer l’opposition 

physique et mentale entre les deux personnages. Plus loin dans le roman, la comparaison 

« tatouée comme un récidiviste » (p. 68) vient justifier a posteriori la description en parallèle 

par un lien entre Marie-Odile (le comparé) et Pognel (le comparant, ayant connu la prison). À 

un niveau intradescriptif, le rythme binaire met en relief cette esthétique du dédoublement sur 

le plan syntaxique, tel que dans le portrait de Constance, décrite comme l’« épouse d’un homme 

dont les affaires marchent ou du moins ont marché, mais c’est la vie avec cet homme qui ne 

marche  qu’à  moitié »  (p. 17).  Le  rythme  binaire  provient  du  polyptote  autour  du   verbe 

« marcher » ainsi que du passage de la polarité positive à la polarité négative, la négation 

restrictive correspondant ici à une litote. Outre l’expression d’un écart entre les apparences 

matérielles et la réalité de la vie matrimoniale, la duplicité du texte révèle ici toute l’ironie du 

narrateur à l’égard de la situation du couple – à valeur cataphorique d’ironie situationnelle 

puisque Tausk s’inquiètera peu de la disparition de sa femme. La binarité syntaxique est donc 
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à associer à une binarité tonale, à la duplicité ironique à laquelle Philippe Hamon fait référence 

dans son essai théorique : « la phrase (ou l’œuvre) ironique est une phrase "double", comme 

"feuilletée" à deux "niveaux", où un "dehors" explicite cache un "dedans" caché et sous- 

jacent
438

 ». La figure de l’antiphrase est fréquemment employée, notamment pour certains 

termes métatextuels comme « brève » dans « cette brève fiche signalétique établie » dans cette 

même description de Constance : ce renvoi à un document concret et aux codes génériques du 

polar – et aux documents accrochés dans le bureau du général – exhibe la dimension réflexive 

et métadiscursive de la description ainsi qu’une tonalité ironique, par antiphrase et pseudo- 

prétérition. Effectivement, le portrait n’est pas bref mais constitue une vraie amplificatio, une 

pause de plus d’une page dans le récit. Ce dédoublement tonal englobe également la logique 

parodique de Jean Echenoz, par des références intertextuelles à des sous-textes, parfois ses 

propres romans : dans Envoyée Spéciale, on retrouve le pseudonyme de Gloire des Grandes 

Blondes, Gloria Stella, emprunté par Constance elle-même (p. 30) lors de sa carrière improvisée 

de chanteuse – néanmoins le milieu musical est parodié, souillé par la recherche de profit 

pécuniaire, et la gloire n’est que fugace, telle une étoile filante, dans le roman echenozien. Ces 

échos à des romans antérieurs soulignent surtout une certaine continuité tonale dans l’œuvre 

echenozienne, teintée de distance ironique. Le dédoublement de l’énoncé echenozien pousse le 

lecteur à s’en distancer également, à adopter un recul métatextuel et métalinguistique, une 

double posture de lecture et d’interprétation. Le leitmotiv du double résulte d’un travail sur la 

langue, sur les nuances sémantiques d’un même mot, en particulier par la multiplication des 

syllepses. Les jeux de mots imprègnent le roman, comme en atteste ce fragment : « le pseudo- 

merle aurait pu se faire un maximum de blé. » (p. 110) L’oiseau anthropomorphisé constitue 

une parodie de Tausk : la syllepse
439

 sur le mot « blé » active à la fois son sens propre – soit la 

céréale dont se nourrit l’oiseau – et figuré – à savoir l’expression familière pour désigner 

l’argent –, l’activité herméneutique révélant la duplicité à la fois parodique et sémantique de 

l’énoncé descriptif – c’est-à-dire la superposition de deux sens, ou d’une description et d’une 

anti-description. 

Néanmoins, la portée métatextuelle du roman inscrit le dédoublement lexical au-delà d’un 

simple balancement entre sens propre et sens figuré : le denotatum, simple lexème, tend à se 
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dédoubler en « métalexème
440

 », terme qui renvoie directement au geste descriptif. Ce 

dédoublement est bien visible dans le fragment suivant tiré du portrait d’Hubert : « tous 

cheveux drus gelés en arrière agrémentés d’une virgule indocile, mèche savamment rétive » 

(p. 46). La procédure d’assimilation et en l’occurrence de mise en apposition associe les 

substantifs « virgule » et « mèche ». Le lexème désignant la mèche de cheveu devient donc 

métalexème en se chargeant d’une connotation symbolique et réflexive : le terme typographique 

« virgule indocile » ainsi que le prédicat « savamment rétive » renvoient en effet à l’acte 

d’écriture à l’échelle de l’œuvre entière, plus précisément à l’insertion fréquente d’incises selon 

une esthétique de la discontinuité, de la rupture. Les descriptions sont des lieux privilégiés de 

l’autoreprésentation de l’écriture : pour reprendre les mots célèbres de Jean Ricardou, elles 

déploient « moins l’écriture d’une aventure que l’aventure d’une écriture
441

 ». Ainsi, la vision 

première offerte au lecteur se trouve doublée d’une vision seconde, véritable lieu d’exposition 

des choix esthétiques et des principes littéraires de Jean Echenoz : au fil de l’analyse et de la 

lecture, il convient donc de distinguer le texte du métatexte. C’est ainsi que la description prend 

une fonction productive. Dans Le texte descriptif, Jean-Michel Adam explique que la 

description productive dévoile l’artifice langagier et romanesque, enrayant ainsi l’illusion 

référentielle et contestant les fonctions mathésique et mimétique de l’énoncé descriptif. Dans 

Envoyée Spéciale, le système démarcatif des descriptions, entre autres, est fortement mis en 

relief, renvoyant de fait le lecteur-descripteur au stade de l’élaboration de l’œuvre. Pour Jean- 

Michel Adam, grâce à la fonction productive du texte, c’est « l’antagonisme description/récit 

[qui] se trouve effacé, la description servant de support actif à la fabrication du récit
442

 ». La 

description joue sur les échos métatextuels, sur la bisémie de certaines phrases, comme celle-ci 

dans le métro parisien : « Retrouvé sa ligne habituelle cette fois dans l’autre sens, et son système 

d’annonces sonores automatiques. » (p. 41) La métatextualité de ce fragment tient à la présence 

de plusieurs lexèmes que l’on doit réenvisager comme des métalexèmes : « ligne » désigne, par 

analogie, le fil conducteur de la trame, associé au principe de tension narrative mis à mal dans 

le roman, tout comme le substantif « sens » peut aussi bien renvoyer, sur un plan métatextuel, 

au brouillage des directions narratives, à l’absence de linéarité chronologique dans le récit, qu’à 

une instabilité des significations. Ainsi, la spécularité dédouble le sens premier de l’énoncé 

descriptif, dans cette « duplicité constitutive qui, loin d’appauvrir le récit, en dédouble la 
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trame
443

. », pour reprendre les mots de Bruno Blanckeman. Les descriptions echenoziennes sont 

souvent polyfonctionnelles : la fonction productive vient doubler et même remettre en question 

la fonction représentative de la fiction, dans la mesure où l’illusion de réel est désormais 

rompue. Plus qu’un « pouvoir d’auto-engendrement de l’écriture
444

 », c’est donc plutôt vers 

une forme d’autodestruction que tend la description echenozienne, en se dénonçant 

constamment comme artefact. C’est ce qu’explique Anne Sennhausen lorsqu’elle écrit que 

« l’isotopie de la fiction forme en outre un métalangage qui se déploie parallèlement à la diégèse 

et la déréalise en la présentant comme construction esthétique
445

 ». Dans Envoyée Spéciale, 

c’est même plus particulièrement l’isotopie du regard qui est déployée tout au long du roman : 

cela donne à lire la facticité du système focal, notamment par les métalepses intempestives du 

narrateur qui souligne la construction romanesque et embrouille l’attribution subjective. Dans 

la topographie de la DMZ, les métalexèmes de type « regarder », « apercevait », se succédant, 

n’agissent plus comme de simples verbes de perception sur le plan textuel mais portent à 

s’interroger sur les paradoxes du système focal du roman, sur le geste d’écriture comme en 

atteste le verbe métadescriptif « décrire ». Dans la phrase « Celui-ci – relevé topographique 

indiquant tous les points explosifs – déplié puis soigneusement examiné, en alternance avec des 

coups d’œil circulaires sur la zone » (p. 292), on observe que la description devient 

métadescription puisqu’elle porte directement sur le regard descriptif, tantôt minutieux comme 

le montre l’adverbe « soigneusement », tantôt, a contrario, fugace avec le GN « coups d’œil ». 

Cette phrase résume bien le paradoxe du système focal brouillé dans Envoyée Spéciale dont le 

texte dénonce la facticité : la tournure impersonnelle « Il s’est encore produit que l’on 

aperçoive » qui introduit un verbe de perception peut être interprétée comme une sorte de filtre 

mimant la difficulté du pouvoir voir – cf. le syntagme adjectival « parfois dense au point de 

brouiller le paysage » –, mais surtout, comme une construction syntaxique artificielle et 

contingente qui heurte la lecture et fait résonner le mécanisme textuel, ou plutôt métatextuel 

d’une œuvre spéculaire qui se déploie et se dénonce simultanément comme imposture factice, 

à l’image d’une société qui joue de ses artifices. En ce sens, le dédoublement métatextuel, la 
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duplicité énonciative, prend même une valeur ethnologique, comme l’analyse Dominique 

Maingueneau : 

La réflexivité essentielle de l’énonciation littéraire fait que le texte ne laisse pas voir un monde 

à la façon d’une vitre idéalement transparente qui se ferait oublier ; il ne donne à voir qu’en 

interposant tacitement sa scène d’énonciation. […] L’œuvre littéraire doit non seulement 

construire un monde, mais encore gérer la relation entre ce monde et l’événement énonciatif qui 

le porte
446

. 

Ainsi, la fragilité du point de vue, de la scène énonciative, dans Envoyée Spéciale reflète non 

seulement les incertitudes romanesques mais aussi les incertitudes sociales, en « écriture 

réversible
447

 » qui joue de sa double dimension et de ses hésitations. 

 
 

3.3.3. De la porosité focale à l’écriture spéculaire : vers une dystopie ou une 

libération ? 

 
La porosité focale, reflet de l’instabilité sociale, érige le roman Envoyée Spéciale en 

véritable microcosme de nos sociétés d’hypersurveillance, où le regard mobile et inquisiteur est 

omniprésent. La mention de ce regard prend d’ailleurs fréquemment une connotation 

dysphorique par l’usage de verbes de perception tels que « inspecter ». Christine Jérusalem 

s’intéresse à ce phénomène de multiplication des postes et des postures d’observation : 

De façon plus générale, toute une série de personnages ne cessent de se regarder, de s’espionner 

et de se surveiller. Ce thème du regard scrutateur est certes lié aux contraintes génériques 

reprises par Jean Echenoz : l’espionnage privilégie la traque du point de vue sur l’autre ou de 

l’autre ; le roman policier se place sous le signe de l’observation ; le roman d’aventures est 

souvent l’occasion d’un regard sur l’autre. Il y a toutefois une surenchère dans cette exploitation 

thématique comme si le regard devenait l’objet d’une mise en spectacle, transformant tout 

personnage en voyeur et/ou spectateur
448

. 

La scène sociale devient terrain d’espionnage, où les jeux de regard deviennent des jeux de 

pouvoir, non seulement en Corée du Nord où Constance est « surveillée de plus ou moins loin 

par une dizaine de paires d’yeux » (p. 219-220), mais aussi dès la partie de l’intrigue située à 

Paris. En effet, la posture surplombante du narrateur n’est pas sans rappeler celle d’un espion 
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en filature : « Or, nous qui sommes toujours mieux informés que tout le monde, savons très 

bien où se trouve Clément Pognel. Nous n’avons eu aucun mal à le localiser : en ce moment 

même il est en train de marcher... » (p. 54) On peut considérer les termes « informés » et 

« localiser » comme des embrayeurs génériques du polar, d’une hypersurveillance traduite dans 

l’espace romanesque par une ocularisation abusive qui, derrière la tonalité humoristique, crée 

une atmosphère inquiétante au sein du roman. Dans ce fragment, on observe que les deux points 

embrayent sur une image descriptive, à la manière d’un dispositif optique : le ponctème crée 

une séparation typologique comme si l’on entrait dans un écran et que les deux points 

constituaient l’objectif de la caméra. La poétique echenozienne, dans son parallélisme entre la 

France et la Corée du Nord, rejette la notion d’exotisme au profit d’un mimétisme qui associe 

les deux pays plutôt que de les confronter, dénonçant toute l’hypocrisie de la bien-pensance 

occidentale, par le biais des différentes postures descriptives : « tout cela manquait fort 

d’exotisme » (p. 214). Ce jeu de miroir civilisationnel fait de la société nord-coréenne le reflet 

dystopique du monde occidental, imprégné lui-même à un degré moindre d’un climat de 

défiance généralisé, « d’où l’importance accordée au regard qui enroule dans une même spirale 

acteurs et spectateurs. Le regard est devenu, à l’instar de la parole, un regard vide, machinal, 

qui témoigne d’une nouvelle forme de dépersonnalisation
449

. » Or, si l’on note bien un 

processus d’objectivation du regard des personnages, dont l’intériorité demeure inaccessible 

dans une logique d’éviction du pathos, la subjectivité descriptive du narrateur se réaffirme sans 

cesse, colorant les descriptions d’une tonalité fortement dysphorique. Ainsi, la dysphorie 

omniprésente, qui s’apparente à du voyeurisme, révèle la dystopie. En effet, selon la distinction 

sociologique d’Erving Goffman entre la scène, où les agents sociaux jouent des rôles 

déterminés, et les coulisses, où leur posture est relâchée, libérée des contraintes de la sphère 

publique, l’œil de la caméra narrative se plaît à s’immiscer dans les cercles privés, introduisant 

le narrataire dans les coulisses de la vie intime des couples, comme celui de Lessertisseur et de 

Lucile au chapitre 20 – tout comme il nous immerge dans les coulisses de l’écriture : « Nous 

nous sommes discrètement introduits chez Lessertisseur » (p. 154). Ce contrôle social qui 

découle de cette observation perpétuelle est à la fois incessant et délocalisé, diffus, sans jamais 

que le poste d’observation ne soit précisé, sur le principe énonciatif de la paratopie. L’écriture 

romanesque – et par extension la lecture – se trouve elle-même déstabilisée, désorientée du fait 

cette porosité subjective. Dans les sociétés disciplinaires théorisées par Michel Foucault dans 

Surveiller et Punir, le pouvoir est précisément diffus et tributaire des modes de surveillance de 
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la population, comme l’illustre bien l’instabilité focale dans Envoyée Spéciale. L’omniprésence 

dystopique du regard dans ce roman entre en écho avec la notion de panoptique qui, 

étymologiquement, réfère au fait de tout (préfixe *-pan) observer. Théorisé en 1791 par Jeremy 

Bentham, le panoptique est un dispositif architectural d’abord destiné aux prisons, une sorte de 

tour de surveillance centrale qui offre un regard permanent sur l’ensemble des cellules et permet 

de tout voir sans être vu – à noter que les multiples effets de huis-clos dans le roman 

echenozien
450

, par de longs passages à l’intérieur de tel ou tel appartement, rappellent ces 

cellules surveillées. Cette notion se trouve élargie à un dispositif politique, en vue d’un contrôle 

social des individus
451

, par leur surveillance et leur traçabilité permanentes. 

Envoyée Spéciale exhibe donc les méfaits de la révolution technologique qui ne vise plus 

à l’épanouissement de l’être humain mais au contraire à son assujettissement et sa régression 

psychologique – d’où la disparition de l’omniscience narrative, symbole d’absolu. Il expose 

une vision aussi bien dysphorique que dystopique de la technique qui surplombe et dépasse 

l’individu, en écho avec certains romans d’anticipation tels que Le Meilleur des mondes 

d’Aldous Huxley, œuvre faisant autorité chez les auteurs de science-fiction et à laquelle Michel 

Houellebecq fait référence dans Les particules élémentaires, par une longue tirade de Bruno qui 

déploie l’isotopie du contrôle techno-scientifique
452

. Le protagoniste exalte cette société du 

contrôle, en opposition avec les personnages echenoziens qui semblent dépassés par ce progrès 

technologique comme par le reste des événements, tel que l’exprime le retardement de leur 

présence dans la phrase suivante : « Suivant son propre bruit est apparue une Audi A3 Ambition 

couleur bleu drapeau, contenant un individu  d’âge mûr accompagné d’une jeune femme. »  

(p. 76) L’ordonnancement syntaxique personnifie le véhicule, en position de sujet du verbe 

principal « est apparue » et aussi du participe présent « contenant », comme si l’élément 

technologique engloutissait les individus. Sur un plan métatextuel, cela renvoie à la topique du 

créateur débordé par sa propre création, au pouvoir de la machine romanesque qui fait résonner 

ses rouages – les allitérations que Jean Echenoz dit ne pas remarquer et contrôler en sont la 
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preuve. Dès Le Méridien de Greenwich, la machine de Byron Caine, « fatras de quelques unités 

mécaniques […] et d’accouplements techniques contre nature » (p. 99), symbolise l’assemblage 

romanesque echenozien dans toute sa complexité. Cette métaphore de la machine est efficiente 

pour désigner tant l’œuvre littéraire que la société, si l’on se réfère aux mots de Gilles Deleuze 

dans son « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » : « Il est facile de faire correspondre à 

chaque société des types de machines, non pas que les machines soient déterminantes, mais 

parce qu'elles expriment les formes sociales capables de leur donner naissance et de s'en 

servir
453

. » À partir de cette métaphore, on tisse aisément l’analogie entre littérature et société. 

Dans Envoyée Spéciale, la dimension mécanique se perçoit aussi bien dans les actes des 

personnages-automates que dans la spécularité du roman, dans la mesure où le narrateur- 

inscripteur expose et démonte les rouages de l’appareil textuel qui, chez Jean Echenoz 

s’apparente à une machine filmique, au mécanisme intermédial et focal complexe, comme 

l’explique l’auteur à Pascale Bouhénic : « J’ai un peu le sentiment qu’il y a des scènes pour 

lesquelles j’ai besoin de trois caméras ; […] j’ai l’impression qu’il y a des scènes pour lesquelles 

une seule suffit, ou parfois un micro suffit
454

. » Comme les espaces diégétiques, le roman est 

ainsi « truffé de caméras et micros indétectables omniprésents » (p. 307), ce qui multiplie les 

points de vue mais aussi les points d’écoute, dans un recours soutenu aux principes théorisés 

par François Jost d’ocularisation et d’auricularisation
455

. Si les descriptions visuelles se 

multiplient au fil du roman, il en va de même pour les mélographies qui réaffirment d’autant 

plus son caractère spéculaire
456

. Les bruits parasites qui occupent le premier plan du récit 

viennent symboliser l’irruption du métatextuel dans le textuel. La perceuse, entre autres, n’est 

qu’un objet-prétexte pour mieux démonter, dévoiler les rouages intermédiaux du récit et l’acte 

d’écriture, pour « faire en sorte que les descriptions, ce qui se passe, ce qu’on raconte, soient le 

plus visuel possible, et le plus sonore, par le bruit que fait la phrase, par la mécanique sonore 

du livre
457

 » mais aussi, en l’occurrence, par la présence d’un vocabulaire musical. Le 

dédoublement métatextuel du texte s’opère dès la phrase d’introduction à la mélographie 
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« Mais c’est alors que tout s’est déréglé, précisément dans ce registre de calme et de silence » 

(p. 113), par l’usage des métalexèmes « registre » et « déréglé » et par l’indétermination 

référentielle du pronom « tout » : le dérèglement sonore produit par la perceuse fait résonner la 

mécanique sonore du texte, machine autotélique qui se dérègle et échappe aux contraintes 

littéraires. L’écriture de l’autoreprésentation, par cette perceuse qui « miaul[e] » et « barri[t] », 

montre que le comique ne permet plus d’« d’échapper à la machine textuelle
458

 », comme le 

montre Florence Leca-Mercier, mais semble plutôt la révéler dans son omnipotence. La 

fonction productive des descriptions se déploie alors à plusieurs niveaux : pour préciser notre 

propos, nous choisissons de nous appuyer ici sur la distinction établie par Ezra Pound
459

 entre 

la mélopée, c’est-à-dire les descriptions de type entendre qui font résonner l’importance du 

travail sonore, de la musicalité dans le processus de création, la phanopée, les descriptions de 

type voir qui déploient un système d’images à valeur métatextuelle et enfin, la logopée, les 

descriptions de type DIRE proposant un jeu ludique sur la langue et l’axe paradigmatique. 

Néanmoins, la métaphore de la machine ne peut être réduite à une vision idéologique et 

pessimiste de l’Humanité. Si l’ébranlement de l’illusion mimétique et de l’adhésion à la fiction 

confère une dimension déceptive à cette écriture instable, il faut entrevoir cette déception 

comme l’attente d’une suite, la réactivation d’un horizon d’attente, dans une lutte contre la 

théorie de l’épuisement de la littérature que Dominique Viart exprime par la gradation « la 

littérature française se meurt, la littérature française est morte
460

. » La littérature contemporaine 

dite « transitive » se redonne des objets comme l’explique le théoricien, dans ce « travail 

d’écriture et enjeux de l’œuvre [qui] concourent ainsi à la mise en question des stabilités 

installées
461

 ». Ainsi, l’instabilité du point de vue est à réenvisager sous un jour positif, comme 

une échappatoire aux carcans littéraires et sociaux. En atteste la protagoniste Constance, « Muse 

originale
462

 » – selon les mots de Bruno Blanckeman – dont la disparition n’est autre qu’une 

quête de soi et une forme de libération d’un type de caractère. Dans Envoyée Spéciale, 

l’onomastique permet d’établir une distinction entre l’instabilité dysphorique, incarnée par le 

suicide de Pélestor et l’inconstance euphorique de Constance. En effet, on peut extraire 

l’étymon latin stor, forme passive de sto signifiant « je me tiens debout », comme si Pélestor 
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était maintenu debout, dans cette métaphore filée de la chute : le nom du personnage sonne 

comme un indice cataphorique de son triste sort, par rapport à celui de Constance, où le même 

étymon stare, dans sa forme tensive de participe présent est repris pour symboliser 

l’indépendance d’une héroïne autour de laquelle gravite le récit et les autres personnages. Ainsi, 

la dénomination propre engendre une caractérisation indirecte par le nom : elle révèle l’absence 

de déchéance de Constance, contrairement à d’autres romans echenoziens qui se concluent sur 

la mort des personnages, à l’image de Ravel. L’épanadiplose narrative, la construction circulaire 

d’Envoyée spéciale, exprime même l’idée d’un renouveau, du personnage mais aussi de la 

littérature : le roman s’ouvre et se referme sur la rencontre entre Constance et un inconnu qui 

lui demande la direction de la rue Pétrarque. L’œuvre, par sa fin ouverte, ouvre précisément la 

lecture à de multiples interprétations : l’inachèvement, la négativité de l’œuvre ouverte, selon 

un concept d’Umberto Eco
463

, laisse une marge de liberté, d’indécision, ou plutôt 

d’indécidabilité sémantique. C’est Bruno Blanckeman qui théorise cette instabilité du sens, 

cette « aspiration du sens plutôt qu’une aspiration au sens
464

 » propre aux Récits indécidables, 

parfois soupçonnés de gratuité formaliste. Mais c’est précisément cette indécidabilité, versant 

euphorique de l’instabilité de l’écriture, qui évite toute instrumentalisation idéologique du 

romanesque comme forme fixe et figée : les postures descriptives et subjectives sont elles- 

mêmes instables, indécidables, comme l’exprime pragmatiquement la répétition de la 

proposition « il hésite » (p. 87) dans la description de Tausk. Cette indécision de l’être et par 

extension de l’énonciation, dans la mesure où le sujet est désormais « défini comme pratique 

plus que comme substance
465

 » suppose une mouvance posturale et, in extenso, un nouveau 

pacte herméneutique dans lequel le lecteur délaisse progressivement la fonction expressive et 

même mimétique de l’écriture et envisage son plaisir de lecture en prise directe avec le geste 

scriptural, dans une mise en tension constante du cadre textuel et de son dépassement 

métatextuel. La posture d’écrivain elle-même est instable, cherchant constamment à se 

réinventer – comme en atteste la capacité d’inventio incongrue de l’instance narrative dans 

Envoyée Spéciale – dans une littérature « déconcertante
466

 » qui déplace le regard et les attentes. 

Dans Le plaisir du texte, Roland Barthes va jusqu’à parler de « texte de jouissance », pour 

désigner « celui qui met en état de perte, celui qui déconforte
467

 ». L’instabilité de l’écriture 

 

 
463

 ECO Umberto, L’œuvre ouverte, Seuil, 1962 
464

 BLANCKEMAN Bruno, op. cit., p. 28 
465

 Ibid., p. 21 
466

 VIART Dominique, VERCIER Bruno, op. cit., p. 12 
467

 BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1973, p. 23 



CONSTANCE MINVIELLE 

LES POSTURES DESCRIPTIVES DANS ENVOYÉE SPÉCIALE DE JEAN ECHENOZ : VERS UNE POÉTIQUE DE L’INCONSTANCE 

165 

 

 

 

provoque un sentiment de malaise de lecture
468

, nouvelle forme de jouissance. Envoyée Spéciale 

offre « la possibilité d’une imprévision de la jouissance : que les jeux ne soient pas faits, qu’il 

y ait jeu
469

 ». Dans la poétique echenozienne, le jeu passe par une dynamisation de l’écriture, 

des descriptions, mais aussi de la langue, elle-même mouvante comme en témoignent les 

néologismes parsemés dans l’œuvre. Le texte déplace les perspectives et fragilise 

l’énonciation : il opère un « malaise salutaire de l’écriture
470

 », pour reprendre l’expression de 

Roland Barthes. Dans Envoyée Spéciale, le mouvement comique engendre un retour à un réel 

plaisir de lecture, un plaisir du descriptif dans une conscience retrouvée du jeu verbal : on passe 

de l’immanence à la transcendance, dans la mesure où la posture d’ironiste n’est pas nihiliste 

mais questionne la littérature et dépasse son aspect purement mécanique et mimétique. Nous 

sommes ainsi face à une « une ironie qui distancie son rapport aux conventions culturelles et 

littéraires, posant en termes de spectacle l’objet du récit
471

. » La littérature transcende le réel 

dans ce désir de déstabilisation perpétuelle, cette spécularité ironique qui détourne le regard 

vers une machine romanesque « déchaînée » au double sens du terme
472

 : déréglée dans son 

fonctionnement mais aussi libérée de ses chaînes. 
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 On pense à la polysémie du titre du roman echenozien L’Équipée Malaise : on peut comprendre « malaise » 

comme l’adjectif qui désigne la péninsule géographique, mais aussi comme le substantif « malaise ». 
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 Ibid., p. 11 
470

 BARTHES Roland, S/Z, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1976, p. 134 
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 BLANCKEMAN Bruno, art. cit., p. 76 
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 Voir le déchaînement de la perceuse, p. 114 du roman. 



 

 

 



 

 

CONCLUSION 

 

 
L’écriture de Jean Echenoz affronte l’inconstance du sujet et par là même, l’instabilité du 

regard. Son émergence à l’ère du postmodernisme ancre les questions du sens, de la 

représentation et de l’énonciation au cœur de ses œuvres, les mettant à mal dans un contexte de 

bouleversement sociétal mais aussi artistique qui discute la notion de modernité. La société de 

consommation qui absorbe les individus exhibe ses dérives par ses effets et ses méfaits sur des 

antihéros contemporains désabusés qui errent, tels des automates ou des pantins disloqués, dans 

un espace social vacant, les confrontant à leur propre vacuité. Cette mise en question du sujet 

entraîne une crise de la représentation : l’être tourmenté colore et fragmente le monde par ses 

perceptions, par un regard qui ne parvient plus à se fixer et, in extenso, à travers un discours 

lui-même déconstruit et disloqué. C’est donc ce détournement du logos et du pathos qui 

perturbe le système de description romanesque, en prise avec cette crise sociale et ontologique. 

En multipliant les séquences descriptives sur une tonalité parodique et ludique dans Envoyée 

Spéciale, Jean Echenoz traite de cet état d’instabilité générale, où diverses figures romanesques, 

par leurs poses et leurs postures, livrent un tableau social à la fois comique et sombre, léger et 

grave, teinté de leur incongruité mais aussi de leurs incertitudes. Il s’agissait d’analyser et de 

confronter ces différentes postures descriptives, afin de mettre en évidence tous les enjeux 

énonciatifs que recouvre la description, énoncé surdéterminé par un regard, ou en l’occurrence 

au sein d’Envoyée Spéciale, par de multiples regards, scrutateurs et intrusifs et, parfois même, 

par des effets de voix. Le roman déploie l’évidence d’un narrateur qui sature l’espace 

romanesque, par la panoplie de rôles qu’il déploie et par son regard comique à différents 

niveaux et degrés. Omniprésent, il décrédibilise non seulement les figures romanesques par sa 

manie commentative mais aussi certains codes littéraires, à l’instar de l’omniscience narrative, 

mise à mal tout comme le pacte de vraisemblance. Le lecteur-narrataire ne peut plus se fier à 

ce narrateur joueur ni même s’identifier aux personnages, dont le regard et la voix tendent à se 

brouiller et à s’effacer, par diverses stratégies d’évitement du regard et du pathos, au profit de 

l’hypertrophie subjective de l’instance narrative, très souvent également instance descriptive. 

Son savoir voir et son savoir dire révèlent toute sa virtuosité descriptive, face à des personnages 

aux aptitudes perceptives et linguistiques limitées. La description demande non seulement des 

compétences chez le descripteur mais également chez le lecteur-descriptaire qui, parfois 

dérouté par la tendance digressive de la voix narrative, doit mobiliser différentes compétences, 
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tantôt encyclopédiques ou mémorielles, tantôt herméneutiques, afin de prendre part au jeu 

descriptif dans Envoyée Spéciale mais également de s’en distancer. Il s’élève à la position 

surplombante d’un narrateur ironiste qui conteste les postures des personnages et atomise aussi 

sa propre subjectivité et, de facto, l’ensemble de la fiction romanesque. La représentation se 

double d’un sens métadiscursif, métatextuel qui, derrière l’objet décrit, démonte les rouages du 

texte, vaste machine audiovisuelle, intermédiale. Le regard oscille donc entre la représentation 

d’une société du paraître, theatrum mundi aux accents dystopiques, et le spectacle du roman 

lui-même qui dévoile son processus d’assemblage. En régie, le narrateur, auteur implicite, 

manipule – au double sens du terme – les codes génériques et littéraires et déstabilise la lecture, 

l’horizon d’attente. Ce mouvement spéculaire permet néanmoins d’échapper à l’usage, à l’usure 

et à l’instrumentalisation idéologique du romanesque, au profit d’une nouvelle forme de plaisir 

de lecture, intrinsèquement liée au descriptif. 

Dans une perspective stylistique et sociologique, nous nous étions demandé comment le 

brouillage des postures descriptives cristallisait, par un jeu spéculaire et narratif, l’instabilité de 

la société et l’inconstance de l’écriture. La mise en scène d’une posture suppose d’ordinaire la 

construction d’un ethos stable et fiable, censé susciter l’adhésion et l’illusion d’authenticité. Or, 

c’est précisément l’inverse qui se joue dans Envoyée Spéciale : paradoxalement, le regard se 

fait omniprésent mais instable, délocalisé. Jean Echenoz abolit l’idée d’un point de vue central 

et absolu et engage un véritable travail sur la focalisation romanesque : le plus souvent variable, 

celle-ci se trouve déstabilisée, soit par le refus de focalisation interne, soit par l’ambiguïté entre 

focalisation externe et focalisation zéro. Par cette multiplication des points de vue, le roman 

déploie différents êthê et stratégies perceptives, descriptives, mais aussi réceptives et 

décryptives chez son lecteur, dans une véritable poétique de la mouvance posturale et de 

l’alternance pronominale. Cette instabilité focale se veut le miroir du dynamisme d’une 

comédie sociale, où les rôles sont changeants et interchangeables, à travers les interactions 

intersubjectives : des stratégies de présentation et de manipulation se multiplient, en vue d’une 

maîtrise de sa persona mais aussi d’autrui. Dans un roman hybride qui joue sur les codes 

intergénériques et intermédiaux, les sujets avancent masqués, au double sens du terme : la 

subjectivité des personnages demeure verrouillée, fuyante et même, effacée ; celle du narrateur 

est hypertrophiée et polymorphique, dans une forme d’exagération digressive, théâtrale qui lui 

permet de se parer de différents masques. Par une perpétuelle oscillation entre la sémantique de 

l’énoncé et la sémantique de l’énonciation, l’instance narrative abolit les niveaux de narration 

et immerge le narrataire avec lui dans la diégèse, usurpant la place et l’identité des figures 
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romanesques. Ainsi, ce brouillage à la fois focal et social montre que la posture est toujours, 

d’une certaine manière, imposture. L’œuvre elle-même se dénonce comme artefact et 

imposture. Dans un balancement entre expressivité et réflexivité
473

, le jeu postural se veut 

ambigu, duplice, à travers une véritable esthétique du dédoublement mais aussi de la 

manipulation. Le roman d’espionnage se prête à cet état d’instabilité dystopique, de 

surveillance et de voyeurisme, où le relais de regards et l’œil de la caméra viennent dynamiser 

la narration. C’est bien ce qu’explique Jean Echenoz en 2017 : « C’est encore plus compliqué 

de centrer un livre sur un seul personnage, car avec une multiplicité de personnages on peut 

faire des choses plus rythmiques
474

. » La mouvance posturale s’inscrit donc dans cet impératif 

de mouvement, du rotor qui succède au stator
475

, condition sine qua non du roman echenozien, 

qui emprunte à ce titre certaines techniques à la grammaire du cinéma. Cette dimension 

intermédiale renforce la prégnance métatextuelle de l’écriture. Dans cette autoreprésentation 

réflexive, l’œuvre est assimilée à une machine dont la description figure l’assemblage 

mécanique, les rouages visuels et sonores. La spécularité, par son dévoilement des artifices de 

la fiction, répond à la facticité de la comédie sociale. Face à la vanité du réel, les enjeux 

communs de la société et du roman sont décrédibilisés et engendrent une posture de 

scepticisme, y compris à l’égard du langage. Néanmoins, loin de s’en tenir à ce constat 

pessimiste, Jean Echenoz réactive chez son lecteur une conscience métalinguistique du verbe, 

une conscience métatextuelle de l’énoncé romanesque. Il convient dès lors de réenvisager 

l’instabilité comme un mouvement de lutte contre l’usure de la langue, contre l’épuisement de 

la littérature : au sein de la description, le mouvement de l’axe syntagmatique à l’axe 

paradigmatique reflète la mouvance posturale, le processus de focalisation variable. À l’image 

du système focal, rien n’est stable et figé dans l’écriture echenozienne : tout est toujours à 

remettre en question, en mouvement, au profit d’une indécidabilité des signes et des 

significations. L’inconstance est donc à reconsidérer sous un angle plus optimiste, dans la lignée 

du refus d’une caractérisation de l’auteur, d’un enfermement de son écriture dans des concepts 

littéraires ou idéologiques puisque, selon ses mots, « quand on commence un livre, c’est comme 

si on commençait un premier livre
476

 ». Jean Echenoz prône avant tout la notion de plaisir du 
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 Voir la page 13 de l’ouvrage de Jérôme Meizoz, Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur. 
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 « J’aime me représenter l’écriture comme un travail technique ». Entretien avec Sophie Joubert, L’Humanité, 

décembre 2017 [URL : https://www.humanite.fr/jean-echenoz-jaime-me-representer-lecriture-comme-un- 
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 ECHENOZ Jean, Le Méridien de Greenwich, op. cit., p. 220 
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 « Livre Inter - "La condition du plaisir de lecture, c'est quand même le plaisir de l'écriture", Jean Echenoz ». 
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texte, dans sa production mais aussi dans sa réception, en lien avec sa complexité 

déstabilisante : « Il me semble que la condition du plaisir de lecture, c’est quand même le plaisir 

de la fabrication, de la mise au point, de l’écriture, de la forme
477

. » 

Dans son dernier roman paru en janvier 2020, Vie de Gérard Fulmard, l’auteur réexploite 

le genre paralittéraire du polar, dans une logique d’efficacité romanesque et de dynamisme 

plaisant. On y découvre notamment les projets du détective Gérard Fulmard, antihéros qui 

« ressemble à n’importe qui en moins bien
478

 », que le « je » érige, a priori, en narrateur 

autodiégétique. Pourtant, l’auteur brouille rapidement les pistes en entremêlant, selon les 

chapitres, la narration hétérodiégétique, surplombante et observant une multitude de 

personnages comme dans Envoyée Spéciale, et le « je » autodiégétique du protagoniste, en une 

véritable esthétique de la rupture, tant structurelle qu’énonciative. La narration s’égare dans des 

considérations anecdotiques, digressives, qui tendent à déstabiliser, à dérouter la lecture. Cela 

engendre ainsi une posture de défiance, « une réticence sceptique universelle
479

 » envers cette 

voix narrative qui admet mentir dès le début du roman, mais aussi à l’égard du tableau social 

décrit : en tant qu’agents sociaux, les figures romanesques sont amenées à jouer avec leur 

image, à incarner différents rôles politiques mais aussi professionnels qui leur siéent mal, à 

l’image de Gérard Fulmard qui « se sculpte un masque de professionnel
480

 ». La problématique 

de la posture est donc à nouveau centrale dans ce livre, comme l’explique Jean Echenoz dans 

un récent entretien : 

J'avais aussi envie, au-delà de cette dimension tragique, de l'inverser quelquefois. De prendre 

une distance et de montrer le caractère dérisoire des personnages qui se construisent une identité 

un peu noble pour la plupart. J'avais envie de les voir sous un angle un peu plus joueur, peut- 

être. Je ne dirais pas du tout dérisoire, mais de les voir de façon plus intime, plus rapprochée, 

donc nécessairement peut-être un peu plus drôle parfois
481

. 

Dans une dialectique entre proximité et distance, l’auteur joue avec l’identité de ses figures 

romanesques, que le lecteur doit appréhender avec recul et humour. Cette comédie sociale et 

cette imposture énonciative sont déjà perceptibles à travers les personnages duplices des romans 

policiers d’Agatha Christie, tous accusables et accusés. En découle une représentation de 
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 Ibid. 
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 ECHENOZ Jean, Vie de Gérard Fulmard, Paris, Minuit, 2020, p. 11 
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 Ibid., p. 41 
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 « Livre Inter - "La condition du plaisir de lecture, c'est quand même le plaisir de l'écriture", Jean Echenoz ». 
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l’instabilité du champ social et de ses mondanités, où les individus présentent une image 

maquillée, falsifiée d’eux-mêmes, à leurs pairs mais surtout, au détective qui les interroge
482

. 

Dans Le Meurtre de Roger Ackroyd, le docteur Sheppard, narrateur homodiégétique, assiste le 

détective Hercule Poirot dans son enquête : à travers le filtre de sa conscience, on découvre peu 

à peu les détails du meurtre, le déroulement de l’investigation policière. Toutefois, certains 

détails énoncés par la voix narrative apparaissent étonnamment contradictoires, ce qui 

n’échappera pas à Hercule Poirot : à la fin du roman, en un retournement de situation fracassant, 

on apprend finalement que le meurtrier n’est autre que le docteur Sheppard lui-même, grâce 

auquel on suivait l’intrigue. Ce narratueur remet en question l’ensemble de la narration mais 

aussi le récit dans sa globalité, comme vaste mensonge : le lecteur doit adopter une posture de 

distance, de « méfiance nécessaire
483

 » – selon l’expression d’Hercule Poirot – à l’égard de 

chaque description ou restitution, de chaque conscience, de chaque mot. C’est précisément 

l’imposture qui engendre le plaisir de lecture, voire de relecture. Reflet de la vanité sociale, le 

roman exhibe la facticité de ses rouages sans jamais laisser son mécanisme s’enrayer, en quête 

constante d’une « combinatoire du plaisir
484

 ». 
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Bourgeaud, portrait de celui-ci et d’Objat 

(description polyfonctionnelle) 
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Thornton. » (rogner p. 10 : de « Une femme » à « a 

reconnu le général ») 
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p. 16-17 : de « Ce serait mieux » à « cimetière de 

Passy. » 
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Passy 

 
p. 18-19 : de « Comme Constance vient de s’arrêter » 

à « factotums. » 
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p. 29-30 : de « C’est bien le style » à « sur son nez. » 
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p. 41-42 : de « C’est donc » à « bref. » 

 

Portraits d’Hubert (après topographie de 

l’hôtel) et de Tausk : description parallèle 

 

p. 44-46 : « L’hôtel particulier d’Hubert, dont les 
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est moins. » 

 

Portraits consécutifs de Pognel et Marie-Odile 

 
p. 54-55 : de « Or nous » à « œil belliqueux. » 
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Résumé : 

À partir des années 1980, Jean Echenoz s’impose progressivement comme un auteur 

majeur sur la scène littéraire contemporaine, en prise avec les questionnements 

postmodernistes. Son style concis et distancié emprunte à d’autres formes artistiques et 

propose un détournement comique des standards génériques et paralittéraires. Ce 

mouvement parodique atteint son paroxysme dans Envoyée Spéciale, paru en 2016. Dans 

ce roman en montage alterné, l’écriture est frappée d’un dynamisme descriptif où les 

regards s’entrecroisent et les voix s’entremêlent. Cette porosité stylistique déstabilise la 

lecture et annihile toute adhésion subjective, toute fixité posturale. La poétique 

echenozienne s’élabore dans la lignée d’une période de crise de la représentation du réel 

et du sujet, amorcée au XXe siècle, dans le sillage du Nouveau Roman. C’est pourquoi le 

déploiement des descriptions concourt à un véritable bouleversement focal, reflet de 

l’instabilité de la société et de l’écriture. Il s’agira d’appréhender dans sa diversité et dans 

ses modalités ce jeu de postures, par une étude de la subjectivité d’un narrateur- 

descripteur qui efface la présence de personnages malmenés et sollicite différentes 

réactions chez le narrataire-descriptaire. Face à un roman où la métaphore 

cinématographique se fait plus prégnante que jamais, le lecteur se heurte à l’inquiétante 

étrangeté d’une société de la défiance et oriente progressivement son regard vers la 

machinerie romanesque elle-même, dont le mécanisme instable permet de réenvisager 

l’inconstance comme un refus de statisme, d’enfermement idéologique et formaliste. 

 

Mots clés : stylistique, description, énonciation, Jean Echenoz (1947-...), Envoyée Spéciale 


