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« Quand quelqu’un de cher disparait, nous
payons de mille regrets poignants la faute
de survivre. [...] 1l nous semble qu’il aurait
da tenir plus de place dans notre vie : a la
limite toute la place ».

Simone de Beauvoir, Une mort trés douce
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Introduction

Un jour elle m’a dit : « Les parents ne comprennent

pas leurs enfants, mais ¢ est réciproque...»"

Simone de Beauvoir, Une mort trés douce

« Je me sentais délicieusement libre? » : telle est la force de Simone de Beauvoir. Elle
n’est pas uniquement cette « intellectuelle & turban® », elle est aussi une « aventuriére* », dotée
de « multiples visages® », qui s’élance fiérement dans I’aventure d’étre soi. Au seuil de sa
grande entreprise autobiographique, elle dit « attaqu[er]® » ses mémoires et se convertit ainsi
en une combattante qui s’arme de sa plume pour ressusciter, elle-méme, la jeune fille qu’elle
fut. Son entrée sur la scene de 1’existence se fait apres avoir brisé les chaines. Elle n’émerge
qu’une fois avoir dit adieu a sa mere, elle qui confie tenir fermement a son indépendance et
« lutt[er] contre le destin fangeux qui [la] guettait’ ». Son désir de vivre s’entend dans les Lettres
a Nelson Algren, ou elle déclare qu’elle « veu[t] tout de la vie® ». Elle prend plutét « plaisir [a]
composer librement [le] programme® » de celle qu’elle s’appelle a devenir. Elle fait route vers
I’écriture de ses tréfonds pour percer le secret qui I’habite, ayant conscience que « la naissance
de I’intime, ¢’est la découverte de I’individu. Et cela se produit [...] aprés avoir renverse toutes
les valeurs établies, les ordres, les classes sociales, Dieu, les regles de I’art, aprés avoir
institutionnalisé le changement® ».

Le je autonome de Simone de Beauvoir reste discret au départ : il est filtré par la fiction.

Son écriture-vie se manifeste par I’efflorescence de son ceuvre. Elle s’est tout autant essayée au

! Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 81. Il s’agira de 1’édition de
référence pour le travail mené.

% Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 563

% Julia Kristeva, « Beauvoir aux risques de la liberté », Julia Kristeva et alii, (Re)découvrir I'eeuvre de Simone de
Beauvoir : du Deuxiéme Sexe & La cérémonie des adieux, Latresne, coll. « Bord de I’eau », 2008, p. 12

* Ibid.

* |bid.

® « pour retrouver sans tricher mon équilibre, il me faudrait, je m’en rendais compte, un long travail. Cependant,
j’allais étre obligée bient6t de m’y attaquer, et cette perspective me rassérénait », Simone de Beauvoir, La Force
de l’dge, op. cit., p. 78

" Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 473. Il s’agira
de I’édition de référence pour le travail mené.

® Pierre-Louis Fort, Simone de Beauvoir, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Libre Cours »,
2016, p. 5

° Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 485

1% Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, Villeneuve-d’ Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2013, p. 15
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roman avec L 'Invitée (1943), Le sang des autres (1945), Tous les hommes sont mortels (1946),
Les Mandarins (1954), Les Belles images (1966), La Femme rompue (1968), au théatre avec
Les Bouches inutiles (1945), qu’aux essais avec Pyrrhus et Cinéas (1944), Pour une morale de
["ambiguité (1947), Le Deuxiéme Sexe (1949), Priviléges (1955) ou La Vieillesse (1970). Ses
nombreux voyages a travers le monde lui ont inspiré notamment L ’Amérique au jour le jour
(1948) et La Longue marche (1957). Son expérience vécue commencera a étre transcrite au
travers de Quand prime le spirituel, un recueil de cing nouvelles qu’elle rédige entre 1935 et
1937 et qui donne vie a des personnages aussi divers que Chantal, qui lui correspond, ou Anne,
I’autre nom de Zaza, sa meilleure amie. Puis, Simone de Beauvoir se réveille sous les traits de
Francoise, dans L 'Invitée, en qui elle se projette afin de lui donner « des racines™* ». De méme,
dans Le Sang des autres, I’enfance d’Héléne s’inspire de la sienne. Mais c’est surtout Les
Mandarins, qui, couronné du Prix Goncourt en 1954, manifeste les prémices de 1’écriture
mémorialiste. Le monologue a travers lequel Anne s’exprime transcrit le golt beauvoirien de
I’intime tandis qu’Henri Perron est le porte-parole de son désir de se raconter. Conformément
a sa volonte de tout consigner, elle tient aussi des journaux intimes tels que Journal de guerre
septembre 1939-octobre 1941. Elle s’essaie a 1’écriture journaliere qui, selon Francgoise
Simonet-Tenant, « s’inscrit dans la tradition de 1I’examen de conscience, permet une exploration
méthodique de son moi'? ». Elle écrit les Lettres & Sartre, les Lettres & Nelson Algren. Un amour
transatlantique ou encore ses Cahiers de jeunesse, publiés a titre posthume. Elle se met a
dialoguer avec elle-méme et coud I’écriture a la vie faisant de celle-ci « la plus belle ceuvre
qu’[elle] puisse accomplir'® ». Simone de Beauvoir souhaite se faire exister. Elle qui voit le
jour, au début de I’année 1908, le 9 janvier, elle est destinée a rétablir la genese de sa
personnalité et la clé de son renouvellement futur lui est donnée dés sa naissance. Son moi n’est
pas réduit & étre la fille de Francoise de Beauvoir mais il est un « objet probable'* », soumis &
la loi de la contingence, qui attend patiemment d’étre exploré par lui-méme. L’exercice de
I’intimité beauvoirienne correspond a la vaste entreprise d’une récupération de son je dont on
ne peut « saisir que des profils™ » si 1’on se contente de le dire sans le fouiller. Elle entame
ainsi son ceuvre autobiographique dont le noyau dur est composé de quatre ouvrages —

Meémoires d 'une jeune fille rangée (1958), La Force de /’dge (1960), La Force des choses

1 Simone de Beauvoir, La Force de /dge, op. cit., p. 362
12 Jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au Xx¢ siécle en un
volume, Paris, Ellipses, 2018, p. 16
3 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 42
1‘; Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 419
Ibid.
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(1963), Tout compte fait (1972) — auquel Une mort trés douce (1964) et La Cérémonie des
adieux (1981) peuvent s’adjoindre. La volonté de faire sourdre son je par I’écriture 1’assaille
des son plus jeune age, lorsqu’elle est en vacances a Meyrignac et qu’elle confie « ce que je
révais d’écrire, ¢’était un “roman de la vie intérieure™® ». Si son souhait est appelé a se réaliser
dés la publication des Mémoires d une jeune fille rangee, elle se tend constamment un miroir a
elle-méme. Pétrie par la volonté de se créer a neuf, elle s’extirpe des limites de son soi qu’elle
donne a lire. L’ambition autobiographique de Simone de Beauvoir a cela de particulier qu’elle
articule le singulier et 1’universel, considérant, a 1’orée d’une définition donnée de sa vie,
qu’elle a été I’« accomplissement d’un projet originel [et] en méme temps le produit et
I’expression du monde dans lequel elle se déroulait et ¢’est pourquoi [elle a] pu, en la racontant
parler de tout autre chose que d’[elle]'” ». Le « monde » qu’elle évoque coule dans ses veines,
la figure politique qu’elle est devenue ’atteste. Son profond désir d’indépendance, ancré dans
un siécle révolté, instruit son engagement. Dés 1949, avec la publication du Deuxiéme Sexe, en
deux tomes, et I’imposition de son credo « on ne nait pas femme, on le devient'® », elle se
présente comme particulierement sensible a la question de la condition féminine dont elle
déflore les stéréotypes. Celle qui fut la compagne de Jean-Paul Sartre s’est aussi engagée dans
la propagation des theses existentialistes, se battant contre tout essentialisme et participe, en ce
sens, a la fondation des Temps modernes, en 1945.

Comme I’amour enchaine 1’'un a l’autre et qu’il rend « vulnérable®® », Simone de
Beauvoir refuse de s’y soumettre. Si elle scelle le pacte des amours contingentes avec Jean-
Paul Sartre, la laissant libre de ses relations, elle refuse d’étre portée par 1’amour maternel,
tenant trop a sa liberté pour consentir de dire je ¢’aime parce que je le dois & Frangoise de
Beauvoir. La relation qu’elle tisse avec sa mere s’effectue & distance pour s’assurer de préserver
son individualité. Le lien mere-fille beauvoirien est bercé entre aversion et réconciliation, son
ambigUité tient a ce qu’il loge dans I’antithétique. Nous avons décidé de centrer notre étude sur
Meémoires d 'une jeune fille rangée (1958) et Une mort trés douce (1964) afin de tenter de rendre
compte d’une filiation antagoniste a la mesure de la figure complexe d’une écrivaine qui refuse
d’étre définie. Le premier s’impose comme le récit d’enfance de Simone de Beauvoir, mais il

est aussi celui d’une émancipation. 1l débute a sa naissance et relate 1’ascension qui 1I’éloigne

16 Simone de Beauvoir, Mémoires dune jeune fille rangée, op. cit., p. 272

17 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 47

'8 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », tome 11,
2012, p. 13

19 « son amour pour mon pére la rendai[t] vulnérable », Simone de Beauvoir, Mémoires dune jeune fille rangée,
op. cit., p. 52
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de sa mére, jusqu’a la voir diplomée de 1’agrégation, en aolt 1929, seulement agée de vingt et
un ans. Le second met en lumiére 1’agonie de Frangoise de Beauvoir : elle succombe a une
tumeur qui « bloquait [son] intestin gréle® ». 11 s’agit du récit d’une (dé)liaison douloureuse
entre une mére et sa fille qui, tout en dévoilant les ravages de la décheance corporelle,
impliquera leur rapprochement, a I’aube de I’extinction de la mére. Elle est ’ceuvre d’une
double réparation : celle de la relation filiale mais aussi celle du je beauvoirien qui se déleste
ainsi de sa culpabilité, échappe au regret, tout en mettant en avant une vie singuliére, moins la
sienne, comme dans le premier tome, que celle de sa mére, au service de la constitution d’un
rapport toujours décalé entre les deux femmes, d’une connivence qui peine a étre déclarée.

Le je de Simone de Beauvoir ne s’enlise pas dans un récit de vies confondues, elle creuse
le fossé entre sa mére et elle pour tenter de réaliser son réve d’indépendance. Tout comme le
paradoxe autobiographique implique de maintenir 1’écart entre le moi passé et le moi présent,
la petite fille et la femme adulte, la dissociation d’avec elle-méme a 1’origine de son cycle
autobiographique n’est pas étranger a une autre dissociation vécue : celle qui 1’¢loigne de
Francgoise de Beauvoir. La relation dyadique s’écaille car I’objectif de Simone de Beauvoir
demeure identique a celui formulé par Henri Perron dans Les Mandarins : « on peut tout de
méme tenter de rendre le vrai goit de sa vie : chacune a un go(it qui n’est qu’a elle* ». Simone
de Beauvoir pratique 1’art de la déprise dans le respect d’une « reprise de tout [elle]-méme22 ».
Elle qui, dans Mémoires d’une jeune fille rangée, évoque « la distance indispensable aux
échanges® » et ne veut « ni embrassades ni bourrades®* », se débat et parvient a se défaire des
bras maternels qui ’enserrent avant qu’ils ne 1’étouffent.

Par une écriture qui fait le deuil de I’artefact, la violence de la mise a distance filiale est
représentée par Simone de Beauvoir. L’amour héréditaire se consume au lieu de se consommer.
La coexistence entre mére et fille n’a pas lieu puisque Simone de Beauvoir réduit deux a zéro®.
Le débordement affectif est appelé¢ a se diluer. La phrase abrupte, infusée d’une lucidité
déconcertante, bouscule la préciosité de la tendresse filiale. Elle allie la concision stylistique a
I’exactitude du vécu. Elle a le godQt de I’antithese, des indéfinis, de la négation, des impersonnels

ou encore des liens logiques et tend vers une « objectivité subjective? » rappelant qu’elle

% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 32

21 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 149

2 |bid., p. 217

2% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 122

* Ibid., p. 155

% Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 238

% Violaine Giacomotto-Charra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, Paris, Ellipses, 2018,
p. 324
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soumet son pass¢ a 1’exercice de la raison afin de le tirer au clair. Elle veut se détacher de son
environnement car elle souhaite faconner son existence de ses mains®’ « contre son milieu

18 », elle qui est persuadée qu’elle ne se « sauver[a] que seule® ». Si son je ne cesse

familia
d’étre dit c’est pour micux s’en éloigner. Cette autonomie proclameée nous pousse a nous
demander dans quelle mesure la mise a distance de la relation filiale décharnée construit,
paradoxalement, son reflet le plus intime, par la purge d’un je pressé de découvrir son
authenticité.

La premiére partie intitulée Simone de Beauvoir : un étre en construction, la plus
théorique, essaie de démontrer comment, pour cette écrivaine qui se « disposai[t] a travailler
dur®® », la reconstitution de soi par soi est essentielle. Il s’agira d’y faire apparaitre la maniere
dont elle réussit & écumer le je. Celui-ci a besoin de se « pourtraire au vif*! » pour se dire d’une
voix blanche, seule capable de proférer la vériteé.

La deuxiéme partie intitulée Une subjectivité mise en sommeil : le suc analytique de
[’écriture beauvoirienne, Se concentre sur Mémoires d'une jeune fille rangée et Une mort tres
douce. Une relation mére-fille amaigrie y sera dévoilée, passée au crible d’une écriture qui
garde son sang-froid, observe, accuse et critique plutot qu’elle ne se laisse bouleverser par
I’émoi. Son ambition épistémologique rappelle que Simone de Beauvoir veut écrire non pour
s’attendrir mais pour connaitre.

La troisieme partie intitulée La dilution de la subjectivité : I’extimité de [’intimité tentera
de mettre en lumiere, dans une approche plus philosophique, comment Simone de Beauvoir est
parvenue a se libérer et a accéder a son soi allomorphe, en se rebellant successivement contre
le genre, la mére, la femme. Elle revendique son pouvoir d’auto-engendrement pour purifier
son moi au point de I’opérer a vif et d’en ex-traire tout enracinement. Ainsi, elle pourra se

regarder sans se résigner a étre uniquement « celle que leurs yeux voyaient®* ».

%" Violaine Giacomotto-Charra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, op. cit., p. 319

%8 Jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen &ge au xx¢ siécle en un
volume, op. cit., p. 318

? Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 225

% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 220

31 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 150

¥ Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 253
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PARTIE |

Simone de Beauvoir : un étre en construction

Simone de Beauvoir est un esprit bouillonnant. La proximité entre son nom de famille et la
traduction anglaise du terme beaver conduit a 1’appeler le Castor. Le choix de ce surnom est
justifié dans Mémoires d’une jeune fille rangée, par Herbaud : « Vous étes un Castor [...]. Les
Castors vont en bande et ils ont ’esprit constructeur®® ». Elle est donc celle qui, ayant fait de sa

vie une ceuvre, aime la batir elle-méme.

1. LANAISSANCE D’UNE FEMME DE TETE

Simone de Beauvoir est une femme qui pense. Elle le rappelle dans Mémoires d’'une jeune
fille rangée lorsqu’elle confie : « toute la journée je m’entrainais a réfléchir, a comprendre, a
critiquer, je m’interrogeais, je cherchais avec précision la vérité** ». Son ambition de tout savoir
nait dés son enfance. La pensée doit investir la vie selon une écrivaine qui est en constante quéte

de sens.

1.1 Une convenance déviante

Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir considére que 1I’« on peut étre une
dévergondée cérébrale® ». A la fois « demi-folle®® », « excentrique®’ », et femme aux « souliers

plats, chignon tiré®® », elle demeure celle qui a su remanier I’imposé & sa guise.

% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 426
* Ibid., p. 235
% Simone de Beauvoir, La Force des choses, Il, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 495
36 H
Ibid., p. 494
¥ Ibid.
% Ibid.
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Simone de Beauvoir, destinée a étre une jeune fille pudique, est prématurément
confrontée a la restriction. Elle est « née a quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une

chambre aux meubles laqués de blanc qui donnait sur le boulevard Raspail™®

». Elle pousse son
premier cri dans un univers aseptisé ou la sobriété et la contenance prévalent et destituent la
chaleur du foyer familial. Son identité est compressée : baptisée sous le nom de Simone-
Ernestine-Lucie-Marie Bertrand de Beauvoir, « on lui appr[end], petite, & se présenter
simplement comme Simone de Beauvoir’® ». Le don de la réduction lui est fait au-dessus de
son berceau. Elle nait, en ce début du xx° siecle, au sein d’une famille bourgeoise prototypique
de I’époque : « Mon histoire était typiquement celle d’une jeune bourgeoise francgaise de famille
pauvre* », confie-t-elle dans Tout compte fait. Sa mére, Frangoise Brasseur, « issue d’une
austére bourgeoisie qui croyait fermement en Dieu, au travail, au devoir, au mérite*? », s’occupe
du foyer. Son pere, Georges Bertrand de Beauvoir, est avocat et a fait ses études au collége

Stanislas. Elle a une petite sceur, Héléne, surnommée Poupette. Elle évolue dans une famille

catholique. En ce sens, Simone de Beauvoir se souvient :

Dés que j’avais su marcher, maman m’avait conduite a 1’église, elle m’avait montré en cire, en
platre, peints sur les murs, des portraits du Petit Jésus, du Bon Dieu, de la Vierge, des anges
dont un était, comme Louise, spécialement attaché a mon service. Mon ciel était étoilé d’une

myriade d’yeux bienveillants™®.

La locution conjonctive « des que » est signe d’une volonté précipitée de convertir la fillette a
la religion chrétienne. La construction asyndétique permet a I’énumération « en cire, en platre,
peints sur les murs » de donner a la religion le pouvoir de combler tous les interstices de sa vie.
Simone de Beauvoir est placée sous haute surveillance, en atteste la « myriade d’yeux » qui
I’observe. L’apprentissage du contrdle de soi lui est inculqué par sa mere avec qui elle s unit

dans ses jeunes années :

Ainsi vivions-nous, elle et moi, dans une sorte de symbiose, et sans m’appliquer a I’imiter, je
fus modelée par elle. Elle m’inculqua le sens du devoir, ainsi que des consignes d’oubli de soi

et d’austérité. Mon pére ne détestait pas se mettre en avant, mais j’appris de maman a m’effacer,

% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 11
“0 Deirdre Bair, Simone de Beauvoir, Paris, Fayard, 1997, p. 33

*! Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 32

*2 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 45
* Ibid., p. 13
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a contréler mon langage, a censurer mes désirs, a dire et a faire exactement ce qui devait étre dit

et fait. Je ne revendiquais rien et j’osais peu de chose™.

Le participe passé « modelée » ou encore la modalité déontique convoquée par le recours au
verbe « devait » enclenchent le mécanisme de construction de la jeune fille rangée qui doit mais
ne peut pas. La petite fille n’a pas d’autre choix que de troquer son insouciance contre une vie
soumise par sa mére, par la doxa, aux trois verbes a I’infinitif qui formulent la conduite a
adopter : « effacer », « controler », « censurer ». Frangoise de Beauvoir transmet le goQt de la
froideur. Eduquée au couvent des Oiseaux de Verdun, elle dévoile a sa fille le caractére essentiel
du respect des convenances. La classe bourgeoise a laquelle elle appartient condamne tout écart.
Cette derniére s’indigne contre 1’exces et revendique sa préférence pour la modération et le
réservé. En somme, Simone de Beauvoir est, dés son plus jeune age, initiée a la mesure pour
justifier son admission dans le « royaume trés élitiste* » que constitue la classe bourgeoise de
ce début de siccle. Aucune place n’est accordée a I’imprévisible : la vie est réglée et ritualisée.
En ce sens, lorsqu’elle rapporte son entrée au cours Désir, Simone de Beauvoir use de
I’imparfait & valeur itérative qui participe au dévoilement d’une automatisation conventionnelle
de tous ses faits et gestes : « J’étais tres pieuse ; je me confessais deux fois par mois a 1’abbé
Martin, je communiais trois fois par semaine, je lisais chaque matin un chapitre de
I’Imitation®® ». Lorsqu’elle y est admise, a cinq ans, elle devient une « petite fille modéle’ » &
I’« ame blanche®® », studieuse et désireuse d’occuper la premiére place a I’école. Si
I’appartenance a la bourgeoisie implique un respect pour la tradition, sa rigidité exige que
chaque chose soit a sa place. C’est ainsi que les parents de la jeune Simone occupent des rdles
bien définis dans son esprit : « je m’habituai a considérer que ma vie intellectuelle [était]
incarnée par mon pére [...] et ma vie spirituelle [était] dirigée par ma mére*® ». La convenance
semble d’ailleurs étre héréditaire. Elle est transmise a Simone de Beauvoir par ses parents. En
effet, travail, effort et discipline sont les maitres mots qui ont guidé I’enfance de Georges
Bertrand de Beauvoir tandis que celle de Frangoise Brasseur 1’a été par I’ordre, 1’autorité et le

conformisme. L’entrée au Cours Désir de Simone de Beauvoir ainsi que sa poursuite d’étude a

* Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 56

*® Deirdre Bair, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 20

“® Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 97

* « Quand I’auménier du cours Désir m’eut prise en main, je devins une petite fille modéle. », Ibid., p. 42

jz «Je m’épris de cette Ame que j’imaginais blanche et rayonnante comme 1’hostie dans I’ostensoir », 1bid.
Ibid., p. 57
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I’Institut Catholique™ pour préparer sa licence de mathématiques et & I’institut Sainte-Marie &
Neuilly pour préparer sa licence de lettres, s’inscrit dans la droite lignée de 1’éducation
couventine que Francoise de Beauvoir a recue de sa mere, Lucie Moret, qui en a elle-méme
bénéfici¢. Simone de Beauvoir se fait ainsi, « pendant plusieurs années [...] le docile reflet de
ses parents™ ». L’épithéte antéposée met en lumiére le substantif « reflet ». Simone de Beauvoir
est desincarnée et n’est plus qu’une image évanescente : celle qui parait étre, sans étre. Son moi
sclérosé ne lui offre d’autre choix que de « se conform[er]** » aux interdits et aux ordres
proférés par une mere a laquelle « on a appris a serrer [...] étroitement ses samgles‘r’3 » « Le
monde qu’on m’enseignait se disposait harmonieusement autour de coordonnées fixes et de
catégories tranchées™ » : les deux adjectifs qualificatifs « fixes » et « tranchées » instaurent une
régularité¢ a 1’image de 1’oppression qui étouffe Simone de Beauvoir. Elle est construite de
toutes pieces au profit d’'une dénonciation du caractere artificiel de la jeune fille rangée qu’on
lui impose de devenir. Méme ses sentiments sont faux : « on m’assurait que “j’aimais” tous les
membres de ma famille® ». La distance de la modalisation autonymique sur « aimais » suffit &
alerter du danger porté par un verbe susceptible de désencombrer le chemin menant a I’intimité.
L’éducation pudibonde contrarie 1’évolution de la subjectivité de Simone de Beauvoir dont la

« servilité® », récompensée par ses parents, constitue le nceud névralgique de son enfance.

Toutefois, Simone de Beauvoir refuse de fléchir en fuyant par la gloutonnerie de ses
lectures. Dans Tout compte fait, elle explique : « Mon appétit de savoir [...] m’apparait comme
une donnée originelle® ». Elle apprend trés rapidement a lire pour assouvir sa volonté de tout
décrypter®®. Elle aime s’instruire : elle « étai[t] beaucoup plus curieuse qu’impéricuse, [elle]
aimai[t] mieux apprendre que briller®® ». Le verbe « apprendre », au cceur de la structure
comparative « mieux...que », est mis en valeur. 1l est symptomatique de la place prépondérante
qu’il occupe dans la vie de la jeune fille. Dans la lignée des Confessions ou Saint-Augustin

prescrit de prendre et lire, la lecture n’occupe pas un moindre réle : elle est celle qui détermine

%0 « En revanche, mon professeur de sciences me poussait 4 tenter mathématiques générales et 1’idée me plaisait :

je préparerais ce certificat a 1’Institut catholique. », Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op.

cit., p. 220.

! Ibid., p. 44

>2 « Ma conduite se conformait & la morale en vigueur dans mon milieu », lbid., p. 218

>3 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 51-52

> Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 26

% Ibid., p. 26-27

% « Les adultes récompensérent ma servilité », Ibid., p. 157

%" Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 19

iz « Jeus vite fait d’apprendre a lire », Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 31
Ibid., p. 452
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I’existence. La libido sciendi de Simone de Beauvoir se traduit dans un premier temps par les
lectures qui rythment son enfance. « Emporta[nt] partout avec [elle] [s]a guenille de bonne
éleve® », elle se dévoue aux apprentissages scolaires : « Mes études [...] demeuraient le centre
de mes préoccupations®® ». Selon Eliane Lecarme-Tabone, « chaque étape de la vie de Simone
se trouve scandée par les livres qu’elle lit et qui la résument ou 1’éclairent® ». Ainsi, a la
traversée de tous ses &ges, un livre lui correspondra. Le godt de la lecture lui est transmis des
son plus jeune age. Elle se rappelle les aventures de Charlotte, lues par Louise, sa nourrice. Ce
personnage est la premicre de la série d’héroines de papier qui se succéderont dans sa vie et
avec lesquelles elle aimera se confondre : « Charlotte retrouvait ses dimensions normales et
j’émergeais saine et sauve de I’aventure qui m’avait tour a tour réduite en feetus et changée en
matrone®® ». Elle voit ainsi son enfance se profiler sous la plume de la comtesse de Ségur mais
se percoit aussi a travers Little Women de Louisa May Alcott. Le récit du destin de Marnee,
meére de quatre filles, restée seule au foyer, son mari parti au front pendant la Guerre de
Sécession, lui laisse un souvenir indélébile. Simone s’identifie naturellement a Joe, ’'une des
quatre filles, qu’elle nomme « I’intellectuelle® » et qui s’isole sur la cime des arbres pour
consommer son amour pour la lecture. Dans Le Moulin sur la Floss de Georges Elliot, Simone
de Beauvoir s’identifie a Maggie Tulliver, qui, comme Joe, est cette jeune fille en marge,
intelligente, qui aime les livres et doit se confronter a la rudesse d’une société rigide,
responsable de son isolement. Dans Tout Compte fait, Simone de Beauvoir dit avoir
« passionnément [aimé] les livres® ». Elle loue le réconfort que ceux-ci lui apportent par la
force identificatoire qu’ils déploient lui permettant d’entrer en connivence avec eux : « enfant,
adolescente, la lecture était non seulement mon divertissement favori, mais la clé qui m’ouvrait
le monde. Elle m’annongait mon avenir : m’identifiant a des héroines de roman, je pressentais
a travers elle mon destin® ». Son go(it pour la lecture est développé par la figure paternelle qui
lui donne « une petite anthologie®” » composée d’ « un Evangile de Coppée, Le Pantin de la
petite Jeanne de Banville, Hélas ! si j'avais su ! d’Hégésippe Moreau, et quelques autres

poémes®® », mais aussi par Jacques qui lui conseille Le Grand Meaulnes. Si la mére de Simone

% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 157
® Ipid., p. 192-193
62 Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque », 2018,
p. 167
%% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 15
* Ibid., p. 118
% Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 19
% Ibid., p. 193
z; Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 51
Ibid.
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de Beauvoir la fustige de lire du « Mauriac, Radiguet, Giraudoux, Larbaud, Proust® », elle
aussi, aime les livres : c’est elle qui offre un abonnement personnel a la bibliothéque cardinale
a sa fille. Celle-ci confie alors s’« abim[er] dans la lecture comme autrefois dans la priére” »
au point que « les livres qu’[elle] aimait devinrent une bible ou elle puisait des conseils et des
secours’* ». Déja pendant ses vacances & Meyrignac, elle dit se « sodl[er] de lectures’ »
dévorant « la collection & quatre-vingt-dix centimes qui avait enchanté la jeunesse’ » de son
pére. La métaphore culinaire « j’étais si goulue que je ne me contentais pas des deux volumes
auxquels j’avais droit : j’en enfouissais clandestinement plus d’une demi-douzaine dans ma
serviette™ » est la preuve de la fonction primordiale accordée aux livres : ils nourrissent Simone
et sont ainsi le gage de son maintien en vie. Lorsqu’elle évoque ses lectures, elle a recours a

I’énumération pour en dévoiler la profusion :

A plat ventre sur la moquette rouge, je lisais Madame de Ségur, Zénaide Fleuriot, les contes de
Perrault, de Grimm, de Madame d’Aulnoy, du chanoine Schmidt, les albums de Topfter,
Bécassine, les aventures de la famille Fenouillard, celles du sapeur Camember, Sans famille,

Jules Verne, Paul d’Ivoi, André Laurie, et la série des « Livres roses » édités par Larousse”.

Si, au départ, nombre d’entre eux ont leurs feuillets €épinglés par Francoise de Beauvoir car ils
sont le moyen d’embrigader la jeune Simone®, I’ivresse dionysiaque qui la plonge dans
I'univers livresque 1’aide a enfreindre I’interdit et & « élargir son horizon”" ». Ainsi, a
Meyrignac, elle « avai[t] passe [s]a journée a manger des pommes interdites et a lire, dans un
Balzac prohibé, I’étrange idylle d*un homme et d’une panthére™® ». Le livre devient le fruit
défendu que Simone de Beauvoir croque a pleine dent faisant de lui le lieu €lu dans lequel elle
sé¢journera pour s’émanciper. Elle tire des lecons de ses lectures : « J’appris en lisant les
premiers Barrés que “I’homme libre” suscite fatalement la haine des “Barbares” et que son
premier devoir est de leur tenir téte’® ». Ce sont les livres qui justifient la nécessité de ne pas se

soumettre et lui donnent le goQt de la lutte. L’adjectif qualificatif axiologique « bon », épithete

% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 246

" Ibid., p. 245

™ Ibid.

2 Ibid., p. 106

" Ibid., p. 145

™ Ibid., p. 244-245

™ Ibid., p. 68-69

"8 « on ne [lui] donnait que des livres enfantins, choisis avec circonspection [qui] admettaient les mémes vérités et
les mémes valeurs que [s]es parents et [s]es institutrices », Ibid., p. 69

M« Malgré leur conformisme, les livres élargissaient mon horizon », Ibid., p. 70
8 Ibid., p. 180

™ Ibid., p. 254
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lie et antéposé au substantif « combat », en est la preuve. Ils vont lui permettre d’aller a la
conquéte de sa « place parmi les hommes® » en devenant ses alliés, ses fréres d’armes,
puisqu’ils mettent en scéne des « présences fraternelles® ». 1ls favorisent son développement
intellectuel : elle apprend aupres de Gide a trouver « exaltant de travailler a se développer, a
s’enrichir®® ». Toutes ses vacances sont occupées par la méme activité comme le signale
I’adverbe temporel « toujours » faisant de la lecture le mode de vie beauvoirien : « En vacances,
j’étais toujours a court de lectures ; quand j’avais terminé Primerose ou Les Bouffons, je
regardais avec convoitise la masse de papier imprimé qui gisait sur I’herbe a portée de ma main,
de mes yeux®® ». Cette pulsion de lecture manifeste son avidité sapientielle. Tout aussi vorace
que Charlotte qui « se gavait si gloutonnement qu’elle enflait comme une baudruche®* »,
Simone de Beauvoir manifeste une « sage appétence® » et la lecture des aventures de la fillette
se charge en cela d’une dimension programmatique : ’adjectif « sage », du c6té de la mesure,
affronte le substantif « appétence », du c6té de I’effervescence, pour condenser la tension a
laguelle est soumise Simone, dont 1’obéissance tend a la désobéissance, la conformité, a la

dérogation au service d’une volonté d’affirmer son existence.

Simone de Beauvoir, « déguisée en chaperon rouge, portant dans [s]on panier galette et
pot de beurre®® », se présente sous ’apparat d’une jeune fille innocente au seuil des Mémoires
d’une jeune fille rangée. L’intertextualité avec le conte « Le Petit Chaperon Rouge » de Perrault
prend une valeur antiphrastique représentative de la jeune fille revéche que 1’écrivaine ne tarde
pas a devenir. Si la morale perraltienne somme les petites filles a étre prudentes, Simone de
Beauvoir incite a affronter le grand méchant loup et invite a s’émanciper. Il s’agit de provoquer
en duel le conformisme et de remettre en cause les lieux communs. Simone de Beauvoir rejette
I’adjectif féminin lorsqu’on lui demande de se qualifier : « je ne pense pas tellement a mon
espéce, je ne pense pas que je suis une femme écrivain® » confie-t-elle dans Les Ecrivains en

personne. Selon Barbey D’ Aurevilly : « a la dixieme ligne, et sans savoir de qui elles sont, vous

8 « chassée du paradis de I’enfance et de n’avoir pas retrouvé une place parmi les hommes », Simone de Beauvoir,
Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 298-299
& Ipid., p. 271
& Ibid., p. 284
& Ibid., p. 144
 Ibid., p. 15
:Z « Je contemplais avec une sage appétence les images illustrant le régime prescrit par le docteur », Ibid.
Ibid., p. 11
8 Madeleine Chapsal, Les Ecrivains en personne, Paris, Editions Julliard, 1960, p. 37
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étes prévenus : vous sentez la femme, I’odor di femina®® ». L’écriture aurait donc un genre. La
femme serait prédestinée a la production de romans, non soumis a des régles strictes. On lui
accorderait le « génie du bavardage® », elle serait la messagére de 1’anodin, ce que Simone de
Beauvoir révoque, dans La Force de [’dge, en exposant sans détour que le futile n’est pas le
terreau de son écriture au féminin : « Dans I’ensemble, les choses étaient [...] trop insignifiantes
pour que je sois tentée de les traduire en phrases® ». L’écriture du masculin serait frappée par
I’inédit, celle du féminin, au contraire, par le déja fait. La femme qui écrit se contente
d’enregistrer le quotidien. Soumise a la sensibilité, 1’émotion serait le catalyseur de la
production de I’écrivain femme qui se place volontiers du c6té du cceur. Pas de pureté de style,
pas de correction grammaticale mais une phrase vivante, empreinte d’une oralité, d’une
spontanéité presque naive, pétrie de sensibilité et de sensations, 1’écriture féminine manquerait
d’imagination et serait infusée par I’émoi®’. La femme est dite « impuissante a sortir d’elle-
méme®*? », ce qui la prédisposerait & I’écriture autobiographique. Simone de Beauvoir s’attache
a déjouer cette prédétermination : sa technique scripturale est guidée par I’ « effet de
distance® ». Les femmes seraient réputées n’avoir « fait aucun chef-d’ceuvre dans aucun genre.
Elles n’ont ni fait I’lliade, ni ’Enéide® » car elles manqueraient de « I’application soutenue qui
produit des ceuvres honnétes®™ ». La femme serait alors le suppdt du diable. La voix du féminin
est celle que I’on s’accorde a baptiser « I’Etrangére96 ». Elle glisserait du coté de I’'impur et
serait & condamner. L’écriture de Simone de Beauvoir refuse d’avaliser ces stéréotypes en
revendiquant le modéle que peut constituer une ceuvre au féminin : « un jour une adolescente,
une autre [elle]-méme, tremperait de ses larmes un roman ou [elle] aurai[t] raconté [s]a propre
histoire® ». Si Jean Larnac rapporte, & propos de 1’écrivain-femme, « parce qu’elles ne
raisonnaient jamais, elles ne construisaient pas® », Simone de Beauvoir, le contredit : elle est
le Castor qui travaille « avec ardeur®™ ». Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, déja, elle

exhibait cette qualité masculine qu’elle a acquise des son enfance. Elle préfére « s’abruti[r] de

8 Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, Paris, Editions KRA, coll. « Les Documentaires »,
1929, p. 271

 Ipid., p. 111

% Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 173

°! Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, op. cit., p. 110

% Ibid., p. 117

% Simone de Beauvoir, La Force de ’dge, op. cit., p. 226

% Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, op. cit., p. 161

% Ibid., p. 240

% Frédéric Regard, La force du féminin, Paris, La fabrique, 2002, p. 7

%7 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 185

% Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, op. cit., p. 211-212
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travail’® » et confie passer « le plus clair de [s]es journées, [...], comme d’habitude, &
travailler® ». Son godt pour le dur labeur est confirmé dans La Force des choses lorsqu’elle
rapporte : « Je passe mon existence dans les livres et devant ma table de travail, pur cerveau® »
dérogeant ainsi a I’écriture spontanée, hativement affublée a la femme-écrivain. Dans 1’écriture
de la femme « il y a un effort de composition, d’écriture’® » selon Simone de Beauvoir. Si tel
est le cas, I’expansion du nom « écriture », « de la femme » est inutile puisque les femmes-

écrivains ne sont plus des femmes. Barbey d’ Aurevilly dit & leur propos :

Ce sont des hommes — du moins de prétention — et manqués. Ce sont des bas-bleus. Bas-bleus
est masculin. Les bas-bleus [...], ainsi nommeés, [...] pour dire des femmes qui, de préoccupation

intellectuelle en étaient arrivées a ne plus faire leur toilette et qui portaient des bas *.

Simone de Beauvoir est appelée a le devenir comme elle le précise dans Mémoires d ‘une jeune
fille rangée : « s’il aimait les femmes d’esprit, mon pere n’avait aucun goQt pour les bas-bleus.
Quand il déclara : “Vous, mes petites, vous ne vous marierez pas, il faudra travailler”, il y avait
de I’amertume dans sa voix'*>». Dés son plus jeune age, elle est invitée & écailler le portrait
prototypique de la femme-écrivain. Stendhal considére « ce qui fait que les femmes, quand elles
se font auteurs, atteignent rarement au sublime, c’est que jamais elles n’osent étre franches qu’a

demi : étre franche serait, pour elle, comme sortir sans fichu'®

». C’est justement 1’ambition
que se donne Simone de Beauvoir : elle veut « sortir sans fichu » s’opposant a un style
d’écriture de la femme communément qualifié de « style & facettes'™’ ». Elle gomme la frontiére
entre un style féminin « tout en nerfs, coquet, désireux de plaire » et un style masculin, « sir de
soi, riche en muscles'® ». Elle propose un nouveau systéme d’écriture qui « pense autrement
qu’en termes de “différence sexuelle”, d’opposition pure et simple des sexes™ », car elle se

définit comme une intellectuelle « sincére et appliquée™® ».

1% Simone de Beauvoir, Mémoires dune jeune fille rangée, op. cit., p. 239

% Ibid., p. 290

192 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit., p. 495

103 Josée Dayan et Malka Ribowska, Simone de Beauvoir : un film réalisé par Josée Dayan avec la participation
de Jean-Paul Sartre, Claude Lanzmann, Jacques-Laurent Bost, Olga Bost, Colette Audry, Andrée Michel, Alice
Schwartzer, Héléne de Beauvoir, Jean Pouillon, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1979, p. 29

104 Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, op. cit., p. 219-220

19 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 231-232

1% Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, op. cit., p. 226

7 1bid., p. 272

"% Ibid.

199 Fredéric Regard, La force du féminin, op. cit., p. 53

110 A propos de Jean-Paul Sartre et elle : « intellectuellement, nous étions sincéres et appliqués », Simone de
Beauvoir, La Force de [’dge, op. Cit., p. 412
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1.2 Sur le chemin de la liberté : I’éclosion d’un esprit de contradiction

Simone de Beauvoir tend a bousculer 1’imposé, interroger le fondé, mettre en proces
I’établi. Elle veut survivre au « dressage™! » qui lui est infligé dans son enfance et qu’elle
rappelle dans Mémoires d une jeune fille rangée : « Ces menues victoires m’encouragérent a
ne pas considérer comme insurmontables les régles, les rites, la routine ; elles sont a la racine

d’un certain optimisme qui devait survivre a tous les dressages*'? ».

L’audace de dire non de Simone de Beauvoir la montre se construisant en réaction. Elle
dénie toute soumission et hurle contre 1’autorité. En effet, la jeune fille sage qu’elle est, se
« jet[te] sur le sol, violette et convulsée™® », elle « pousse [s]es répugnances jusqu’au

vomissement!**

». A peine dgée de trois ans et demi, elle n’a pas peur d’ex-primer haut et fort
son opposition. Au contraire, elle préfere la manifester et fait d’un non je ne veux pas, un credo :
« “Je ne veux pas que la vie se mette a avoir d’autres volontés que les miennes”, écrivis-je dans

mon journal**®

». Simone de Beauvoir préfére se construire dans 1’envers. Elle se crée en
rupture. Obstinée a ce que rien ni personne ne lui dicte son avenir, elle passe une licence de
philosophie a la Sorbonne contre 1’avis de ses parents et s’allie volontiers au groupe qui a
« mauvaise réputation'*® » pour préparer I’agrégation. Simone de Beauvoir n’apprend pas a dire
non, elle sait dire non. Contrarier I’imposé est inné pour la jeune fille qui fait son entrée dans
un siécle remué par de multiples bouleversements. Le xx®siecle est le siecle du combat : celui
qui voit se succeder deux guerres mondiales, la Grande dépression des années 1930, les
revendications violentes des colonies algériennes, la naissance du mouvement contestataire de
mai 68, convoitant I’indépendance sous 1’égide de slogans tels que « défense d’interdire” ». Il
est aussi celui qui a permis a la condition féminine d’évoluer : « Fini la servante du seigneur, la
femme de son mari, la bonne de son maitre, la secrétaire de son patron''® ». Le Deuxiéme Sexe,
publié en 1949 par Simone de Beauvoir en deux tomes, porte un vif intérét a la condition de la
femme. Elle y étudie la question de I’infériorité de celle-ci, socialement construite. Elle y

répertorie tous les domaines ou I’inégalité entre hommes et femmes est marquée notamment en

ii Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 22
Ibid.
3 1bid., p. 19
1 bid., p. 20
15 1bid., p. 383
1% 1bid., p. 408
17 « Défense d’interdire » fait partie des slogans populaires proférés ou écrits sur les murs durant Mai 68.
18 Anne Querrien, « Les filles de joie de la pensée 68 », Multitudes, n® 12, février 2003, p. 5-9, p.7, [en ligne],
[consulté le 20/05/2020], URL : <https://www.cairn.info/revue-multitudes-2003-2-page-5.htm>
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ce qui concerne les tiches ménageres ou encore I’éducation des enfants. Si, a sa réception,
Frangois Mauriac déclare, dans les Temps modernes : « A présent, je sais tout sur le vagin de
votre patronne119 », c’est que la question de la condition féminine géne et reste encore un sujet
délicat & aborder. La preuve en est : Le Deuxiéme Sexe sera mis a ’Index par le Vatican. A
partir de 1945 le congé de maternité obligatoire et rémunéré est mis en place, le Planning
familial est fondé en 1956, alors baptisé « Maternité heureuse », & I’initiative du docteur Marie-
Andrée Lagroua Weill-Hallé dont Simone de Beauvoir aura préfacé plusieurs livres, la
contraception est autorisée a partir de 1967. Simone de Beauvoir s’est impliquée dans la
question de I’avortement : elle participe au manifeste des 343 qui regroupe la signature de trois-
cent-quarante-trois femmes affirmant avoir eu recours a 1’avortement alors que c’était une
pratique illégale. Elle fonde en 1972, aux cotés de Gisele Halimi, le mouvement hommé
« Choisir » exigeant la dépénalisation de 1’avortement et la contraception gratuite. Cette lutte
est parachevée par la loi Veil qui adopte I’interruption volontaire de grossesse, le 20 décembre
1974. Cette méme année, Simone de Beauvoir devient la présidente de la Ligue des Droits de
femme, héritée du Mouvement de Libération de la Femme, avec pour ambition de « dénoncer
sous toutes ses formes la discrimination de sexe'® ». Sa construction en réaction a permis de
faire d’elle une figure engagée. Dans un siécle en crise, la littérature est aussi redéfinie. Dans
I’immédiat apres-guerre, la tripartition héritée du xix® siécle qui se contentait de distinguer
roman, poeésie et théatre est conservée mais ne tarde pas a se déliter car « ce systeme tres

121 L’essai

simplifié des genres convient de moins en moins au fur et a mesure du xx°®siécle
acquiert de plus en plus d’importance au point d’effacer définitivement les frontiéres
génériques. « La prose non fictionnelle ou la prose d’idées a occupé une part croissante de la

production littéraire du xxe siécle?

» au point que Jean-Yves Tadié signale la possibilité de
parler d’un « quatriéme genre'®® » cédant la place a « empire de 1’essai'®® ». Simone de
Beauvoir I’a expérimenté en publiant Le Deuxiéme Sexe mais aussi Pyrrhus et Cinéas et Pour
une morale de ’ambiguité. C’est le moyen d’exploiter ses qualités philosophiques, réinvesties
dans I’écriture de La Vieillesse en 1970. Entre 1920 et 1940, le roman s’écrit sous 1’influence

de I’héritage balzacien. Une place de choix est accordée a « I’analyse psychologique des

119 Catherine Seys, Ces femmes qui écrivent : de Mme de Sévigné a Annie Ernaux, Paris, Ellipses, coll.
« Biographies et mythes historiques », 2012, p. 287

120 pierre-Louis Fort, Simone de Beauvoir, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Libre Cours »,
2016, p. 28

121 Michel Delon et Jean-Yves Tadié, La littérature francaise : dynamiques et histoires, Paris, Gallimard, coll.
« Folio Essais Inédit », 2007, tome II, p. 748

122 |pid., p. 773

123 |bid.

2 bid.
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caractéres'®® », tout en peignant une « grande fresque historique et sociale®

». Le roman est
alors qualifié de réaliste, il s’appuie sur une documentation détaillée avec I’ambition de « faire

127 tout en I’¢élevant & une « interprétation philosophique®® » au service

vivre la réalité sociale
d’un débordement dans la sphere collective de 1’histoire individuelle. Dans les années 1939-
1945, la littérature accueille des ouvrages qui manifestent I’expérience de leur auteur, survivant
de guerre. Témoignages de combattants, de résistants, de prisonniers fleurissent. Néanmoins,
le xx®est le siecle de 1’angoisse et de la révolte. Les structures, les genres et le langage sont
remis en question en méme temps qu’une interrogation se profile sur la nature humaine. C’est
le siécle de la mutation qui voit se developper I’antiroman, I’apoéme, [’antithéatre,
I"alittérature™®. Dans ce siécle de la transgression, le traditionnel tend a étre rejeté de 1’espace
littéraire. En atteste le remplacement de la revue NRF par Les Temps modernes, fondée par
Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre notamment, en 1945. L’écrivain a une nouvelle

130

fonction : celle de « dévoiler et de changer le monde™" ». La charge historique pése sur la

production littéraire. 1l est difficile pour les écrivains d’en faire abstraction : « j’avais beau faire

131 5 explique Simone de

I’autruche, les menaces qui grandissaient autour de moi m’écrasaient
Beauvoir, et c’est dans ce contexte qu’elle va rédiger L Invitée. Elle confie en février 1940 :
« je sentais ’avancée allemande comme une menace personnelle ; je n’avais qu’une idée : [...]

ne pas étre prise comme un rat dans Paris occupé™®? ».

[Si] ’engagement semblait occuper tout I’espace littéraire au début des années 1950, [...] le
débat théorique, avec Blanchot et Barthes a déplacé la recherche vers une mise en question

extréme des conventions littéraires et une interrogation essentielle sur la littérature’**,

Cela mene a I’apparition du Nouveau Roman. Simone de Beauvoir, a I’aube de 1’entreprise de
la publication de son cycle autobiographique, n’est pas insensible a ces « Nouveaux Romanciers

[qui] récusent & la fois le personnage et I’histoire, tout ce qui fait le romanesque bourgeois™* ».

125 André Lagarde et alii, xx¢ siécle - les grands auteurs frangais, anthologie et histoire littéraire, Paris, Bordas,
coll. « Lagarde et Michard », 1988, 6°™ volume, p. 459
126 H
Ibid.
27 1bid.
128 1bid.
129 |bid., p. 698
30 Michel Delon et Jean-Yves Tadié, La littérature francaise : dynamiques et histoires, op. cit., p. 751
31 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 364
132 1bid., p. 502
133 Michel Delon et Jean-Yves Tadié, La littérature francaise : dynamiques et histoires, op. cit., p. 756
B4 1bid., p. 762
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Elle n’est pas cette femme « sereine, résignée, moelleuse® » et elle le prouve par I’écriture de
La Vieillesse dont elle désigne, dés I’introduction, qu’il s’agira de délivrer un « secret honteux

136

dont il est indécent de parler— ». Elle est guidée par la volonté de briser ce qu’elle nomme « la

conspiration du silence'®” » se placant au centre du siécle des indomptables.

La Seconde Guerre mondiale somme de faire 1’expérience de I’insensé et contribue a
désemparer le sujet dans sa tentative de reconstituer des liens avec un monde transfiguré. Elle
rend le traitement de la question de la condition humaine urgent, met I’accent sur la volonté de
comprendre et impulse la crise existentialiste du soi féminin. L’existentialisme, porté par la
figure de Jean-Paul Sartre notamment, va se donner pour but de résoudre 1’énigme que constitue
I’homme, en I’exhibant a lui-méme, pour qu’il puisse se reconnaitre authentiquement. Simone
de Beauvoir, a pratiqué une écriture existentialiste avec Le Sang des autres, qualifié par cette
épithete des sa réception, Tous les hommes sont mortels mais surtout avec son entreprise
autobiographique car « s’il [lui] a paru si naturel de [s]e rallier a la pensée de Kierkegaard, a
celle de Sartre, et de devenir “existentialiste”, ¢’est que toute [s]on histoire [1]’y préparait™® ».
L’individu n’est plus enfermé dans un solipsisme indépassable mais, au contraire, se sent pris
a partie par quelque chose qui le surpasse. La vie n’est pas a prendre comme « une entreprise
autonome et fermée sur soi'*® ». Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir confie : « Je
voyais dans mes livres mon véritable accomplissement et ils me dispensaient de toute autre
affirmation de moi**® ». C’est en cela que transparait I’ambition existentialiste de Simone de
Beauvoir qui tente de donner un sens a la petite fille qu’elle était dans Mémoires d 'une jeune
fille rangée ou méme a la femme que sa mere a été dans Une mort trés douce. L’existentialisme
lutte contre I’idée d’une détermination de soi : « le “moi” n’existe pas “en soi”**! », ¢’est une
entité abstraite ou va s’amonceler un agrégat de souvenirs, de projets. Il est instable. Cela se
voit illustré dés Iincipit des Mémoires d’une jeune fille rangée : « Je tourne une page de
I’album [...] ; je porte une jupe plissée, j’ai deux ans et demi ». Dans cette occurrence, le

premier « je » Se rapporte au « je » narrant, le second, au « je » narré, a cette petite fille agée de

135 pjerre-Louis Fort, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 141

" Ibid.

7 Ibid.

138 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 628

39 |bid., p. 424

140 Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 27

141 pascale Fautrier, « Autobiographie existentialiste et identité féminine », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de
Beauvoir, « Mémoires d’une jeune fille rangée », Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Didact
Concours », 2018, p. 53
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deux ans et demi, mais, en méme temps, il ne peut s’empécher de faire référence au « je »
narrant convoquant Simone de Beauvoir adulte qui s’identifie a la photographie. L’un des

principaux preceptes existentialistes est mis en application : la conscience « est libre de se

reconnaitre dans tel ou tel “moi”**

59143

». L’écriture « existentialiste vise [...] une “vérité
métaphysique” ™ ». Le sujet est alors capable de refuser I’identification a une maniere d’étre
imposée ou a une fagon de vivre qui impliquerait un modelage quel qu’il soit. Cela apparait
clairement dans Mémoires d’une jeune fille rangée, ccuvre d’une « liquidation », du
détachement des figures maternelle et paternelle, de la religion, des conventions bourgeoises,
mais aussi dans Une mort trés douce, récit de la « liberté retrouvée'** » de Francoise de
Beauvoir qui parvient & se « reconstruire une existence conforme a ses golits'* ». Le
déterminisme n’est pas irréversible et le concept de définition originelle de 1’étre ne vaut pas.
Simone de Beauvoir rejette toute réclusion asphyxiante. Le but de I’existentialisme est
d’inventer une forme de vie libre et Simone de Beauvoir y parvient par le biais de la littérature
comme elle le précise dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée : « en écrivant une ceuvre nourrie
de mon histoire, je me créerais moi-méme a neuf et je justifierais [...] mon existence™* ».
L’existentialisme va de pair avec I’engagement : celui de reconnaitre sa responsabilité dans la
constitution de sa vie. En ce sens, Simone de Beauvoir considere que la littérature a un « devoir

147

d’intervention directe dans les affaires du monde™’ ». L’existentialisme pose le fait que

« chacun est limité dans sa propre liberté par sa responsabilité vis-a-vis de I’humanité**® ». Il
induit donc une double responsabilité : face a soi d’une part, face aux autres, d’autre part, car

« chacun est utile & tous™*® » selon Simone de Beauvoir pour qui « servir™° » est primordial.

142 pascale Fautrier, « Autobiographie existentialiste et identité féminine », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de
Beauvoir, « Mémoires d 'une jeune fille rangée », op. cit., p. 54

3 1bid., p. 55

144 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 23

5 Ipid.

146 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit. p. 187

147 Jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au xx siécle en un
volume, op. cit., p. 53-54

198 | aetitia Hanin et Laure Himy-Piéri, Simone de Beauvoir, « Mémoires d'une jeune fille rangée », Neuilly,
Atlande, coll. « Clefs Concours », 2018, p. 61

9 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 62

150 « je persévérai dans mon dessein : servir », lbid., p. 251
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Garric enseigne a Simone de Beauvoir, dans Mémoires d’une jeune fille rangée,

152 . Elle est une femme

I’importance de « choisi[r] sa vie™ » plutdt que de « subir un destin
qui apprend 1’essentiel auprés de I’homme, elle raconte la vie au fémulin, ni tout a fait du coté
du féminin ni tout a fait du c6té du masculin. Comme Simone de Beauvoir est un « devenant

153 - - . 154 A X 1A
», elle « s’écrit pour se voir advenir™" ». C’est grace a 1’écriture qu’elle va

en mouvement
trouver un sens a son existence qui la délivre de son emprisonnement dans son genre. L’écriture
est considerée par le couple Sartre-Beauvoir comme « 1’unique forme de résistance |[...]

accessible'®

». Elle est la condition d’un affranchissement : « Le fait est que je suis €crivain :
une femme écrivain, ce n’est pas une femme d’intérieur qui écrit mais quelqu’un dont toute
I’existence est commandée par I’écriture’™® », confie Simone de Beauvoir dans La Force des
choses. Elle met le masque de la virilité et force son entrée dans le champ littéraire masculin

non sans étre aveuglée par les dangers encourus :

En France, si vous écrivez, étre femme c’est donner des verges pour vous battre. Surtout a 1’age
que j’avais quand j’ai commencé a étre publiée. Une trés jeune femme, on lui accorde une
indulgence égrillarde. Vieillie, on lui tire des révérences. Mais la premiére fraicheur perdue,

sans avoir acquis encore la patine de 1’ancienneté, osez parler : quelle meute 1"

Elle écrit au péril de sa vie car avant d’étre sexuée, I’écriture est avant tout celle qui sauve
I’existence de soi en en permettant 1’ex-pression : mis a 1’épreuve de ’extraction, le moi est
analysé, un sens lui est accordé, il peut alors étre pleinement assumé. Comme la comtesse
d’Agoult le considere dés la préface de ses Mémoires, la dichotomie opposant I’homme a la

femme peut étre depassée par I’écriture. En effet,

lorsqu’une femme s’est faite a elle-méme sa vie, [...] et que cette vie ne s’est pas gouvernée
selon la régle commune, elle en devient responsable, plus responsable qu’un homme, aux yeux
de tous. Quand cette femme, par I’effet du hasard ou de quelque talent, est sortie de 1’obscurité,

elle a contracté, du méme instant, ses devoirs virils'®,

L Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 238
152 H
Ibid.
122 Catherine Seys, Ces femmes qui écrivent : de Mme de Sévigné a Annie Ernaux, op. cit., p. 305
Ibid.
15> Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 572
156 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit., p. 495
7 1bid., p. 492
158 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L 'Autobiographie, Paris, Colin, coll. « U Lettres », 2015, p. 103-
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Ainsi, pourrait-on attester de la naissance d’un « troisiéme sexe™ » tel que le nommait
Flaubert, allant vers « I’affirmation d’une bisexualité qui transcende les limitations propres a
chaque sexe'® ». Simone de Beauvoir s’en accommode, affirmant dans Mémoires d'une jeune
fille rangée : « Je me flattais d’unir en moi un “cceur de femme, un cerveau d’homme”*** ».
Simone de Beauvoir s’affranchit de sa condition en se découvrant la vocation d’écrivain,
dérogeant ainsi & I’impératif qu’un faiseur de romans formule & George Sand lui préconisant :

« Ne faites pas de livres, faites des enfants'®?

». L’incompatibilité entre ’activité d’écrire et étre
une femme est resolue par Simone de Beauvoir. Elle rejette ainsi 1’écriture
autogynographique’®® au profit d’un style qui lui est propre : une écriture neutre en ce qu’elle
dépasse la scission genrée. Contrairement a une femme pudique qui n’assume pas son
individualité, Simone de Beauvoir s’affirme. Elle est fémuline'® en ce qu’elle est une femme
qui se construit sous le regard masculin. Déja, le titre Mémoires d’une jeune fille rangée tisse
un lien intertextuel avec Mémoires d 'un jeune homme rangé de Tristan Bernard, publié en 1899,
Il trace le parcours de Daniel Henry, inverse & celui de Simone de Beauvoir car lui souhaite se
conformer au modéle de I’homme marié et bourgeois. Pour constituer ses ceuvres, elle est en
quéte d’une précision, qui, si I’on en croit Jean Larnac, est proprement masculine. Elle s’appuie
sur des données réelles & tel point que « deux ou trois critiques'®® » se sont indignés du fait

166 5, avant de rédiger Une

qu’elle ait « os[¢] “prendre des notes” au chevet d’une moribonde
mort trés douce. Son modéle, dés son enfance, demeure son pére qu’elle admire®’. Lorsqu’elle
est étudiante, elle ne craint pas d’affronter les gargons : « en fait je n’en avais rencontré aucun
qui m’elit étonné ; I’avenir m’était ouvert aussi largement qu’a eux ; ils ne détenaient aucun
avantage™® ». Elle méprise les défauts dits féminins en les transposant sur I’abbé Martin, en qui

169

elle découvre « une commere qui se repaissait de ragots— ». Simone de Beauvoir cherche

I’efficacité, son écriture n’est pas la transcription d’un bavardage inutile : elle n’a pas le godt

123 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 105
Ibid.
181 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 390
192 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 108
163 « autogynography » est un néologisme proposé par un groupe de féministes américaines qui dénonceraient la
reconnaissance d’une fagon particuliere d’écrire selon que 1’on est une femme ou un homme, Ibid., p. 113
164 Nous déciderons de la qualifier par ce néologisme résultant de la contraction entre les adjectifs masculin et
féminin afin de témoigner de la résistance de Simone de Beauvoir a étre catégorisée.
165 pjerre-Louis Fort, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 109
1 Ipid.
187 « En outre j’étais jalouse de la place qu’elle occupait dans le ceeur de mon pére car ma passion pour lui n’avait
fait que grandir. Plus sa vie devenait ingrate, plus la supériorité de mon pere m’aveuglait », Simone de Beauvoir,
Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 141
1%8 |bid., p. 389
199 1bid., p. 177
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des « potinages'™ ». C’est aux cotés de Jean-Paul Sartre qu’elle forge sa pensée. Elle est

imprégnée d’une masculinité qui lui permet d’exhiber sans géne sa sincérité. Jean-Paul Sartre
est une sorte d’égal de la jeune femme, au point d’effacer la frontiére genrée : « il est ce double
en qui [elle] retrouvai[t], portées a I’incandescence, toutes [s]es manies*™ ». Le je renvoyant
uniquement a Simone de Beauvoir n’existe plus. Elle est un étre hybride qui a la possibilité de
s’¢élargir au point de devenir ce il que Nathalie Sarraute considérait comme étant le véritable
« étre humain'’® ». C’est auprés de Jean-Paul Sartre que Simone de Beauvoir s’aguerrit au
travail de 1’écriture : « Sartre me donna un conseil. Pour marquer combien Francoise tenait au
bonheur qu’elle avait bati avec Pierre, il serait bon qu’au premier chapitre du roman elle lui
sacrifiat quelque chose®’® ». Les Mandarins proposent eux aussi, avant la grande entreprise des
Mémoires, une réflexion sur la femme-écrivain. La femme étant représentée par Anne et
I’écrivain par Henri, un dédoublement du je beauvoirien est opéré. En ce sens, Francoise Rétif

met en avant le fait que

[Beauvoir] est femme et elle est écrivain, elle veut vivre, aimer de tout son sodl et elle veut
écrire, et il n’est pas question pour elle de renoncer a un des deux termes de la conjonction,
méme s’il apparait que finalement ils entrent souvent en conflit. [...] Visiblement ce n’est pas
sans un certain malaise, sans certains doutes, sans une certaine difficulté d’adaptation qu’elle
arrive en tant qu’écrivain-e dans un monde qui est essentiellement un monde d’hommes, fagonné
par les hommes pour les hommes — et ¢’est d’ailleurs dans un homme qu’elle incarne ses doutes

o s 174
d’écrivain™'".

Si Iécriture autobiographique qui met en scene un je, une identité, ne peut évincer la « question
du sexe'™ », Simone de Beauvoir parvient a I’oublier au profit d’une écriture qui refuse de se

ranger dans une catégorie.

170 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 12

7! Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 454

172 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 105

173 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 385

174 Adelaide Mokry, « Le double “je” des Mandarins : Beauvoir et le masque du masculin », Julia Kristeva et alii,
(Re)découvrir 'euvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe & La cérémonie des adieux, op. cit., p. 416

17 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L 'Autobiographie, op. Cit., p. 93
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1.3 Une écriture franche : le souci d’authenticité

Simone de Beauvoir se distingue par sa franchise : étre franc, c’est étre sincére mais

c’est aussi étre libre!’®,

Dans L Autobiographie, Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone ont analysé la
place réservée au corps au sein de 1’écriture autobiographique et ont révélé qu’il en est « le

grand absent'’’

». Toutefois, il serait plus volontiers investi dans les productions littéraires
féminines car « par conditionnement culturel, [...] les femmes sont invitées a se montrer plus
attentives que les hommes & leur apparence physique'™ ». L’ « organisation physiologique [de
ces derniéres] leur rappelle périodiquement la présence de leur corps »'°. Simone de Beauvoir
pratique une écriture en chair et en os pour donner une consistance physique a la réalité. Si la
place accordée au corps est au cceur d’une quéte identitaire, alors la facon dont elle se manifeste
dans I’écriture de Simone de Beauvoir rend compte de la portée ontologique qu’elle donne a la
littérature. Elle écrit dans La Force des Choses : « Le c6té physique de 1’écriture est agréable.
Et puis méme & Dintérieur, il me semble que je me sens me dénouer™®® ». Dans La Force de
I’dge, elle ajoute encore exprimer de la sympathie pour le « corps & corps avec la matiére™® »
qui permet d’« affront[er] la condition humaine dans sa vérité*® ». Elle donne une dimension
charnelle aux mots en investissant physiquement son métier d’écrivain : « je prenais d’autant
plus de plaisir a utiliser mon corps, jusqu’aux limites de ses forces™ ». Cette obsession est
significatrice de I’'importance que Simone de Beauvoir accorde au vécu. Elle rappelle, au seuil
de son entreprise autobiographique que « le moment était venu de confronter les choses en chair

et en 05 ». L’écriture anatomique beauvoirienne ausculte sans pudeur et ne craint pas

d’enfreindre les interdits. Avec L 'Invitée, elle confie s’« arrach[er] & Iargile quotidienne’® »

176 « L’adjectif est sans doute emprunté au francique frank, latinisé en francum. Il servait alors & désigner le peuple
des Francs. Le contexte sociopolitique donne une tonalité particuliére a cet adjectif, celle de liberté ; il signifie dés
lors “libre”. [...] Sa valeur laudative lui permet d’acquérir les acceptions de “pur”, “entier”, “sain” et “net” et, au
figuré, 1’adjectif va jusqu’a signifier “sincére” et “vrai” », Olivier Bertrand et Silvére Menegaldo, Vocabulaire
d’ancien francais, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2016, p. 127

"7 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L 'Autobiographie, op. Cit., p. 95

' Ibid.

' Ibid.

'8 Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, op. cit., p. 123

181 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 41

182 « Nous avions une sympathie de principe pour les ouvriers parce qu’ils échappaient aux tares bourgeoises ; par
la crudité de leur besoin, par leur corps a corps avec la matiére, ils affrontaient la condition humaine dans sa
vérité », 1bid., p. 42

183 1bid., p. 108

184 1bid., p. 37

18 Ipid., p. 393
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et « entr[er] en chair et en os dans la splendeur des mondes imaginaires'®® ». L’écriture
physionomique est ’occasion de faire jaillir I’insoupgonné™®’. Ainsi, lorsque Simone de
Beauvoir raconte avoir passé quelques jours aupres de Magdeleine, dans Mémoires d 'une jeune
fille rangée, celle-ci lui apprend « que d’ici un an ou deux des choses se passeraient dans [s]on
corps ; [elle] aur[a] des “pertes blanches” et puis [elle] saigner[a] chaque mois et il [lui] faudr[a]
porter entre les cuisses des espéces de bandages'®® ». Elle continue en rapportant une
préoccupation primaire par le biais de I’interrogation partielle de Poupette : « ma sceur
s’inquiéta de savoir comment on s’arrangeait avec ces pansements : comment faisait-on pour

uriner ?%°

», et fait ainsi rougir la pudibonderie. Les mots servent a transcrire 1’évolution
biologique de I’étre dans sa totalité et cet enseignement de Magdeleine au rdle reproducteur
assigné a la femme est plus spécifiguement défini dans Le Deuxieme Sexe comme se

190 . Simone de

manifestant « pendant ses regles, quand elle est enceinte, quand elle allaite
Beauvoir refuse de taire tant6t la maturation du corps dans Mémoires d’une jeune fille rangée
ou I’on pénétre dans la chambre de la jeune Simone qui, « [s’]éveill[a] un matin, atterrée : [s]a
chemise était souillée'® », tantot sa déchéance dans Une mort trés douce ol elle saisit au vif sa
décrépitude dans une écriture asyndétique : « son ventre blessé, sa fistule, les ordures qui s’en
écoulaient, la couleur bleue de son épiderme, le liquide qui suintait de ses pores ; elle ne pouvait
pas I’explorer de ses mains presque paralysées et quand on la soignait, sa téte était renversée en
arriere’® ». Par une écriture corporelle, elle s’engage a décorseter la vérité de I’individu. Ne
pas avoir peur de dévoiler son corps, c’est « manifest[er] une fidélité a soi-méme’*® », symbole
de « I’engagement'® » selon Gabriel Marcel. En exhibant le désarroi de la jeune fille qui est

195 5 ou la violence de la sénescence corporelle dans

inquiete de voir son « sexe féminin saignant
Une mort trés douce, Simone de Beauvoir rappelle le devoir qu’elle attribue a la littérature,

exposeé en ces termes dans Tout compte fait :

18 Simone de Beauvoir, La Force de ’dge, op. cit., p. 393
187 « je confrontais les choses, en chair et en 0s, avec ce que j’en avais pressenti du fond de ma cage, j’en apercevais
d’insoupgonnées », lbid., p. 410
i: Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 113
Ibid.
1% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, Paris Gallimard, coll. « Folio essais », 2012,
tome I, p. 256
191 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 134
192 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 90
193 Jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au xxE siécle en un
volume, op. cit., p. 36
19 Ipid.
1% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 254
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Ce n’est pas par délectation morose, par exhibitionnisme, par provocation que souvent les

écrivains relatent des expériences affreuses ou désolantes : par le truchement des mots, ils les
universalisent et ils permettent aux lecteurs de connaitre, au fond de leurs malheurs individuels,
les consolations de la fraternité. C’est a mon avis une des taches essenticlles de la littérature et
ce qui la rend irremplacable : surmonter cette solitude qui nous est commune a tous et qui

cependant nous rend étrangers les uns aux autres**.

Si I’écriture de Simone de Beauvoir joue aux limites de 1’indécence pour provoquer la pruderie,

c’est qu’elle s’attache a devoiler la vérité avec ténacité.

L’écriture étant la grande aventure de révéler sincérement I’expérience vécue, le passé
est admiré par Simone de Beauvoir, elle est animée par la compulsion de le ressusciter. La
grande entreprise proustienne du début de siécle 1’a démontré : « Nous trouvons de tout dans
notre mémoire ; elle est une espéce de pharmacie, de laboratoire de chimie, ou on met au hasard
la main tantdt sur une drogue calmante, tant6t sur un poison dangereux'®’ ». Le passé est

198

vivant et « revenait au cceur [de Simone de Beauvoir] avec une vivacité intolérable™ ». Il est

un point de repére a partir duquel tout s’édifie : « Autour de moi, embaumé dans des milliers
de volumes, le passé sommeillait et le présent m’apparaissait comme un passé a venir'™® ».
Ressusciter le passé, c’est faire ressurgir le refoulé et ainsi défier la société puritaine dans
laquelle Simone de Beauvoir évolue. C’est donc naturellement que dans son parcours
d’écrivain, elle répond « a I’appel irrésistible de la recherche du temps perdu au seuil de la
vieillesse®® », comme le révéle Jacques Deguy. Cette obsession de sortir le vécu du néant est
annoncée par Henri Perron dans Les Mandarins. Le passé reste intact, jamais altéré par une
défaillance subjective : « J’ai toujours [...] imaginé que ma vie se déposait dans son moindre
détail sur le ruban de quelque magnétophone géant et qu’un jour je déviderais tout mon passé®®!

». Il est précieusement enregistré et n’attend que d’étre déploy¢ a la force des mots. Le respect

du passé est mis en valeur par le substantif « fidélité » qui lui donne un statut d’allié : « pendant

1% Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 169

97 Marcel Proust, La Prisonniére, A la Recherche du temps perdu, édition dirigée par Jean-Yves Tadié, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1989, p. 892

1% Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit, p. 504

%9 1bid., p. 526

20 jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au xx¢ siécle en un
volume, op. cit., p. 27

! Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit., p. 128
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ces deux années, ¢’est par fidélité a mon passé que j’avais écrit’® ». L’écrire est une nécessité
car il donne le droit de se désengluer de soi et d’acquérir son autonomie : « Il me semblait
miraculeux de m’étre arrachée a mon passé, de me suftire, de décider de moi ; j’avais conquis
une fois pour toutes mon autonomie : rien ne me I’6terait’® ». Simone de Beauvoir, dans La
Force de 1'age, le personnifie par le verbe de révolte « s’insurgeait » : « tout mon passé
s’insurgeait contre cette dégradation” ». Fidéle compagnon, il lui donne I’inspiration de
nouveaux écrits : « Mon passé m’en proposait une qui me paraissait tragiquement romanesque :
la mort de Zaza®® ». Redonner vie & son passé est un moyen de retrouver une consistance et
d’acquérir une épaisseur ontologique. En effet, elle se sent les « mains vides?® » lorsqu’elle
pense qu’il lui échappe. Elle évoque encore les « legons du passé®®’ » pour confirmer le statut
de maitre qu’elle lui concede. Cet attrait pour le passé est la fagon la plus efficace de lutter
contre la désintégration et rappelle que Simone de Beauvoir s’élance a son assaut pour rester

« fidéle & son entreprise de dévoilement®®®

». Cette obsédante résurrection du passé fait de
Simone de Beauvoir le témoin de sa propre vie et le témoin de son temps. Elle « voulai[t]
ressaisir le passé®®® » non pas seulement dans sa dimension individualisante, mais aussi dans sa
dimension collective, ce qui élucide la nature du pacte particulier que Simone de Beauvoir

. . . , 21
scelle avec ses lecteurs : avoir le souci d’exprimer le « mémorable?™®

». Elle est tenue par son
passe, c’est lui qui la pousse a écrire. Elle qui en est complice, 1’expier est une nécessité car
comme elle le précise dans La Force de [’dge : « L’Histoire m’a saisie pour ne plus me

lacher®! ».

Dans un entretien du 4 juin 1958, Simone de Beauvoir confie : « Maintenant, je pense a
un essai sur moi-méme, mais dans une toute autre optique. Une sorte de réflexion sur ce que
J’ai fait, sans timidité et sans orgueil, comme si je travaillais sur quelqu’un d’autre®'? ». Elle

ensevelit sa subjectivité afin de se préter a I’exercice d’une écriture austére. Le processus de

292 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 276

203 |hid., p. 30

2% 1pid., p. 75

25 |pid., p. 120

2% « seule, les mains vides, séparée de mon passé », Ibid., p. 104

27 |pid., p. 170

2% Annie Ernaux, « Le fil conducteur qui me lie & Beauvoir », Simone de Beauvoir Studies, 17, citée par Pierre-
Louis Fort, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 116

29 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 20

29 Ibid.

211 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 409

212 Jean-Louis Jeannelle, « Les Mémoires comme “institution de soi” », Julia Kristeva et alii, (Re)découvrir I'euvre
de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit., p. 74
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mise a distance permis par la place de choix accordée au passé est formulé au service d’un
décollement de soi. Le style de Simone de Beauvoir a été affublé d’adjectifs aussi divers que
télégraphique, neutre, plat, scolaire, un style duquel 1’émotion peine a surgir®*®. La sobriété de
ses phrases a aussi mené a considérer qu’elle écrivait dans un « style NRF?* », autrement dit
dans une écriture académique épurée de tout exces. « Le style NRF désignait une identité de
vues [...] sur le travail de “I’artiste-artisan » par opposition & I’inspiration®>”, la NRF, se définit

210 5, qui « défend la seule

encore comme celle qui souhaite une “littérature d’affirmation
valeur littéraire?’” » dans « un souci éthique et [d’]investissement spirituel®*® ». Selon elle, I’art
doit rester un « métier?® », fruit d’un travail ne se résumant pas a une simple esthétique.
L’écriture beauvoirienne est le résultat d’un effort, en perpétuelle quéte d’un juste équilibre
entre universel et singulier, & la recherche de la bonne distance. Ecrire implique un recul avec
soi d’une part et avec son rapport au monde d’autre part. Ainsi, le rejet de tout « attendrissement
vaniteux’?® » est déclaré. L’écriture de Simone de Beauvoir se place dans le respect de la

pratique du style de « francais idéal***

59222

» et participe a la conservation du « mythe de la “langue
classique™®®® » qui se définit par sa « correction, précision, clarté et concision®? ». Elle semble
obéir au « standard de la langue littéraire®* » représenté par « le déploiement périodique,

1 » permis par le recours massif au point-virgule. La brutalité

I’enchassement propositionne
de I’acte d’écriture secourt 1’écrivaine pour la maintenir en vie. « La norme de concision [est]
devenue emblématique de la “langue littéraire” aprés 1850°° » selon Gilles Philippe qui
continue en considérant que 1’« on attribuera [...] a la phrase bréve, une sobriété, une clarté et
une ¢légance toutes “francaises” (elle est le seul critere stable de ce que 1’on nomme parfois le
“style NRF”)??” ». Cela concorde avec la volonté de Simone de Beauvoir de faire de la

littérature le lieu d’une communication franche. L’écriture de Simone de Beauvoir tait les

13 jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au xx¢ siécle en un
volume, op. cit., p. 59
* 1bid.
Zz Michel Delon et Jean-Yves Tadié, La littérature francaise : dynamiques et histoires, op. cit., p. 591
Ibid.
27 | bid.
218 1bid.
29 |pid., p. 592
20 jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019: tout le programme du Moyen &ge au xxe siécle en un
volume, op. cit., p. 61
221 Gilles Philippe et Julien Piat, La langue littéraire : une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert &
Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 23
222 | pid.
*23 bid.
2% | bid.
2% |bid.
2% Ipid., p. 24
%27 1bid.
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« curiosités de style?®® » telles que Jules Renard les analysait dans son Journal, pour s’accorder
avec Paulhan qui considére, dans Les Fleurs de Tarbes, que « pour que le sujet d’un roman se
montre dans sa nouveauté, encore faut-il que la langue en soit assez neutre pour ne point attirer

229 5, Cependant, Simone de Beauvoir se rapproche surtout de la définition

I’attention sur elle
que Jean-Paul Sartre donne pour une langue littéraire qui bourgeonne dans les années 1940.

Elle doit respecter deux criteres :

le premier, c’est le souci de la belle langue : respect des regles de corrections langagieres et de
guelques grands principes esthétiques, comme la non-répétition d’un méme mot (et Beauvoir
sera chargée de traquer inlassablement les redondances par Sartre) ou la distribution équilibrée

des constituants dans la phrase®®,

« le second, c’est I'idée que la prose littéraire doit user de procédures langagiéres

»231 5. Ces deux contraintes, une fois conjointes, aboutissent & un style qualifié de

“synthétiques
«sec?? » par Jean-Paul Sartre. Il le définit plus précisément en ces termes : « est “sec “un style
qui fait leur part & la transparence de la belle langue et & I’expressivité du tota simul® ». La
« belle phrase®®* » offre « un équilibre informationnel et rythmique®*® ». Simone de Beauvoir
adopte ce style du juste équilibre qu’elle compléte par la manipulation habile de la ponctuation

236

pour écrire moins dans un style « plat® » qu’en mesure. Selon Simone de Beauvoir, « la

hauteur emphatique et souvent tarabiscotée du style n’est faite que pour masquer le vide de[s]
récits?>’ », ajoutant dans Tout compte fait, « sobre, presque neutre, le style est remarquablement
efficace et vivant ». Dans Une Mort trés douce, le dessein ultime de Francoise de Beauvoir est
retransmis au moyen d’un seul infinitif dont la puissance résonne par la modalité exclamative
et sa répétition dans une simplicité déconcertante : « Ses mains ont griffé les draps et elle a

articulé : “Vivre ! Vivre 1”28 ».

228 Gilles Philippe et Julien Piat, La langue littéraire : une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert &
Claude Simon, op. cit., p. 471

229 |pid.

20 |pid., p. 483

21 pid.

32 |pid.

233 |pid.

24 |bid., p. 485

% |pid.

% jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au xx¢ siécle en un
volume, op. cit., p. 60

27 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 215

%8 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 92
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L’itinéraire de Simone de Beauvoir est I’épopée d’une transgression qui lui permet de
s’écarter du chemin tout tracé la conduisant a devenir une jeune fille rangée. Si la retenue lui
est enseignée des ses jeunes années, son appétit épistémologique consomme son détachement
et refléte les multiples profils de son je, insaisissable dans son unité. Elle tente de dévoiler la
Vérité par une écriture brute qui refuse de déformer. Son indépendance ainsi clamée 1’incite a

se distancier, y compris de sa mére.

2. MEMOIRES D’UNE JEUNE FILLE RANGEE ET UNE MORT TRES DOUCE : LA
REPRESENTATION D’UNE RELATION FILIALE AMBIGUE

Marguerite Duras, dans L ’Amant, envisage sa relation avec sa mére en ces termes : « La
saleté, ma mére, mon amour®®® ». La relation filiale convulse entre les contraires et ne saurait
étre placée sous le signe de la placidité, en ce qu’elle est constamment tiraillée, sous la plume

beauvoirienne, entre aversion et réconciliation.

2.1 Une hérédité niée

« Les adultes subissaient mes caprices avec une souriante complaisance : cela m’a
convaincue de mon pouvoir sur eux?*° » déclare Simone de Beauvoir dans Tout compte fait. La
présence ternaire du « moi » — « mes », « m’ », « mon » — amenuise la troisieme personne du
pluriel qui n’apparait que deux fois — « les adultes », « eux » —au profit d’une distinction entre

Simone et les Autres.

Francoise Simonet-Tenant analyse le récit d’enfance comme étant une « histoire de
place?” ». Simone de Beauvoir le confirme dans Mémoires d une jeune fille rangée en précisant
« ma position, du fait qu’elle était singuliére, me paraissait privilégiée242 ». De la, nait un
sentiment d’exception. D¢s I’incipit, elle affirme sa suprématie et se dit étre « ficre d’étre
I’ainée : la premiére®*® ». Elle se sent trés tot « chargée d’une mission®** » car ¢’est elle qui est

nécessaire au monde et non I’inverse : « il avait besoin de moi pour étre vu, connu, compris®*® ».

2% Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 101

20 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 15

! Francoise Simonet-Tenant, « Mode d’emploi pour une lecture du récit d’enfance beauvoirien », Jean-Louis
Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op.cit., p. 128

22 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 389

3 1pid., p. 11

24 1hid., p. 92

2 |bid., p. 91-92
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Elle se donne un devoir cosmique qui rend son existence vitale. Sa ferme conviction de
s’imposer comme « attendue®® » permet 4 Simone de Beauvoir d’affirmer sa singularité et de
s’inscrire comme 1’épicentre du Tout. Elle est 1’¢lue et la tournure présentative « ¢’est moi » se
charge de le signaler lorsqu’elle se remémore les visites faites a son pere pendant son « service
militaire » : « c’est moi qui accompagnais maman quand elle allait le voir*’». « [S]e
manifester » est pour elle un besoin comme elle I’explique dans La Force de [’age et c’est
d’ailleurs cela qui la pousse a saisir sa plume : « A dix-neuf ans, malgré mes ignorances et mon
incompétence, j’avais sincérement voulu écrire ; je me sentais en exil et mon unique recours
contre la solitude, ¢’était de me manifester®”® ». L’importance qu’elle accorde a la prise de
conscience de soi est alors mise en évidence par la forme pronominale de ce verbe. En cela,
I’écriture autobiographique de Simone de Beauvoir répond a la définition que Philippe Lejeune
donne lorsqu’il théorise I’autobiographie : « Nous appelons autobiographie le récit rétrospectif
en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met I’accent principal sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité**® ». Annabelle Martin-Golay
dévoile la nécessité pour Simone de Beauvoir, réceptive au culte du moi, de « projeter
rétrospectivement 1’image de la “compléte originalité” [...] qu’elle recherchait, d’un destin
qu’elle voulait en tout point unique®® ». 1l s’agit de justifier la singularité d’un je dont I’identité

n’est pas fixée :

j’ignorais sous quelle forme, et par qui, mais je serais reconnue. J’imaginai que déja un regard
embrassait le terrain de croquet et les quatre fillettes en tablier beige ; il s’arrétait sur moi et une
voix murmurait : “Celle-ci n’est pas pareille aux autres.” Il était bien dérisoire de me comparer
avec tant de pompe a une sceur, a des cousines dénuées de toute prétention. Mais je visais a

travers elles toutes mes semblables. J’affirmais que je serais, que j’étais, hors-série®".

Ne pas se conformer au modéle imposé est une fagon d’aller a la rencontre de soi-méme. « On

n’existe pas pour ni par les autres, mais par soi>>? » : expérimenter ce sentiment d’exception,

26 ( j°étais attendue : par moi-méme », Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 194
#7 Ipid., p. 58

28 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 71

9 phjlippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, coll. « Points essais », 1996, p. 14

0 pelphine Nicolas-Pierre, « Les Cahiers de jeunesse, chambre secréte des Mémoires », Jean-Louis Jeannelle
(dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op. cit., p. 114

1 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 119

%2 |bid., p. 49
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¢’est conquérir « le droit et le devoir d’étre [soi]-méme®® ». Elle affirme fermement : « j’aurai

ma vie. Rien ne peut rien contre moi®* » car ce qu’elle souhaite, ¢’est se construire & sa guise.

Si le titre de son premier tome, Mémoires d’'une jeune fille rangée, Semble respecter le
pacte autobiographique que Philippe Lejeune définit en considérant qu’il s’agit du récit d’une
personnalité, la fidélité beauvoirienne a celui-ci demande a étre réévaluée par 1’'usage troublant
de I’indéfini « une », retrouvé aussi dans le titre Une mort tres douce. Ce n’est qu’une jeune
fille « parmi d’autres®™ » jeunes filles, ce n’est qu’une mort parmi d’autres morts. Cela se
verrait justifié par la « volonté [...] de batir son récit sur un terrain vierge, neutre, dénué de

2% 5. Simone de Beauvoir

toute subjectivité, de toute inscription factuelle ou référentielle
embrume 1’identité des personnages qu’elle mobilise car, comme elle I’affirme dans La Force
de /’dge, elle « laisser[a] résolument dans 1’ombre beaucoup de choses®’ », conformément a ce
que doit étre la littérature selon elle : « C’est exactement ¢a qu’est la littérature apres tout ;

¢ ». Ainsi, Elisabeth Lacoin devient

d’habiles mensonges qui secrétement disent la vérit
Elisabeth Mabille, Merleau-Ponty, Pradelle, Maheu, Herbaud. Méme les contours de sa

personnalité peinent a étre définis car, comme I’analyse Eliana Calodo :

la construction de son identité est vue comme le résultat d’une tension entre elle-méme et I’autre,
plus que cela : comme le résultat d’une tension entre ses propres contradictions — 1I’amour pour
le pére et la révolte que son mépris pendant son adolescence lui suscitait ; le désir de liberté et
une grande pudeur ; son optimisme et sa détresse, [...]. C’est que la dynamique identitaire se

fagconne toujours par rapport a la différence, au contraste®”.

Simone de Beauvoir formule alors son propre pacte de fidélité qui n’est ni héréditaire ni

identitaire, dans Tout compte fait : « il y a aussi dans ma vie des liens tres anciens qui ne se sont

253 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 50

%4 |pid., p. 56

%5 Jean-Louis Jeannelle, « Introduction », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d une
jeune fille rangée », op. cit., p. 11

¢ jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen age au xx¢ siécle en un
volume, op. cit., p. 33

%7 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 13

8 Simone de Beauvoir, Lettres & Nelson Algren, citée par Catherine Poisson, « Constance d’une posture : de
’écriture comme tiers », Eliane Lecarme-Tabone et alii, Simone de Beauvoir, Paris, Editions de L’Herne, coll.
« L’Herne », 2012, p. 120

9 Eljana Calado, « La construction de I’identité dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée », Julia Kristeva et alii,
(Re)découvrir l'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxieme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit., p. 70
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jamais brisés. [...] ma fidélité 4 mon projet originel : connaitre et écrire®®® ». Philippe Lejeune
dans Les Brouillons de soi, considere I’attitude de 1’autobiographe en ces termes :

« L’autobiographe va exprimer ses scrupules. Loin de ruiner la crédibilité du souvenir, ce
discours de doute crée une petite vibration fort agréable. C’est le tremblé de la mémoire, qui,

%81 5 1l évoque méme « I’hygiéne du soupgon®? ».

d’une certaine maniere, 1’authentifie
Cependant, tel n’est pas le cas de Simone de Beauvoir qui écrit « d’une main sire”® ». Elle
accumule les détails et insiste sur un désir de précision, manifestant son godt de la maitrise, et
son obstination a mettre en proces la défaillance mémorielle : « Nous nous appliquions a la
débusquer sous tous ses aspects : tricheries du langage, mensonges de la mémoire, fuites,

compensations, sublimations®®* ».

Simone de Beauvoir conserve la succulence de I’atypique et repousse le modéle a imiter
en assumant sa différence : « Je n'ai pas été une virtuose de 1’écriture. Je n'ai pas, comme
Virginia Woolf, Proust, Joyce, ressuscité le chatoiement des sensations et capté dans des mots
le monde extérieur. Mais tel n'était pas mon dessein®® ». Le sien était de « communiqu[er], de
la maniére la plus directe, le godt de [s]a propre vie?®® ». En se mettant & distance par le biais
d’une comparaison différentielle portée par la négation totale en « ne...pas », elle continue
d’affirmer son unicité. Ainsi ses premiers pas dans le champ littéraire sont-ils placés sous le
sceau de I’enchevétrement. Dans Tout compte fait, Simone de Beauvoir signale elle-méme la
proximité entre Mémoires d ‘une jeune fille rangée et le roman : « les Mémoires d'une jeune fille
rangée ont une unité romanesque qui mangue aux volumes suivants. Comme dans les romans
d'apprentissage, du début a la fin le temps coule avec rigueur®®” ». Michel Braud met en
évidence la « porosité®®® » « entre histoire &crite et la vie vécue®® » et souligne le fait que la
jeune fille des Mémoires d’une jeune fille rangée fait de sa vie une histoire aux accents

270

romanesques : « Je devins a mes propres yeux un personnage de roman. [...]°" ». La

20 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 45
%1 Frangoise Simonet-Tenant, « Mode d’emploi pour une lecture du récit d’enfance beauvoirien », Jean-Louis
Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op.cit., p. 129
262 H
Ibid.
263 1bid.
284 Simone de Beauvoir, La Force de I’dge, op. cit., p. 149
%5 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 634
2% Ipid.
27 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 27
%8 Michel Braud, « Temps et récit dans les Mémoires d une jeune fille rangée », Op. cit., revue des littératures et
des arts, « Agrégation 2019 », n° 19, automne 2018, mis a jour le : 30/11/2018, [en ligne], [consulté le 10/10/2019],
URL : <https://revues.univ-pau.fr/opcit/411>
2% Ipid.
2% Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 118
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transformation du je est rendue effective par le verbe « devins » tout entier happé vers son
attribut « un personnage de roman ». Le premier tome qui engage Simone de Beauvoir dans
I’écriture de soi est aussi a croiser avec ses Cahiers de jeunesse, relevant du genre du journal
intime et que Delphine Nicolas-Pierre définit comme la « chambre secréte des Mémoires®’* ».
IIs constituent « 1’une des sources essentielles utilisées par Beauvoir, pour écrire ses Mémoires,

272y, L’écriture de soi prend aussi racine dans les Lettres & Nelson

un document irremplagable
Algren qui deviennent le lieu ou Eliane Lecarme-Tabone précise que « la pulsion
autobiographique va trouver provisoirement a s’assouvir’” ». Cela permet de conclure que
« Beauvoir réve déja d’une pensée qui permettrait d’abolir les frontiéres traditionnelles®™ ».
L’Amérique au jour le jour est le premier récit de Simone de Beauvoir faisant intervenir une
narration a la premiére personne qui se donne pour objectif de rapporter ce « qu’[elle] a vu et
comment [elle I’Ja vu ; [sans] essay[er] d’en dire davantage?” ». Mais 1’écriture de soi est avant
tout le résultat d’un projet commence sous le faisceau de la fiction. Dans Anne ou quand prime
le spirituel, Simone de Beauvoir se représente elle-méme sous les traits du personnage
éponyme, Marguerite, petite fille « trés avancée pour [son] age®’® », « avide de [s]’instruire sur

le monde en général®”’

», entrant a 1’Institut Ernestine Joliet qui n’est autre que la réplique du
Cours Désir. Elle fait aussi du roman Les Mandarins le reflet fictionnel de sa vie : le souvenir
de Zaza se retrouve a travers Germaine, le couple formé par Dubreuilh et Anne rappelle celui
formé par Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre. Par ailleurs, Francoise Simonet-Tenant
considere que « 1’écriture essayiste a été une rampe de lancement, libérant une écriture
personnelle, pleinement assumée par son auteur®’® », c’est ainsi que Le Deuxiéme Sexe nait. Il
y a « beaucoup d’échos et de scénes présentés comme des exemples impersonnels dans Le
Deuxiéme Sexe [qui] sont en réalité nourris de I’expérience singuliére de Simone et trouveront

une traduction non cryptée dans les Mémoires®’® ». Des extraits peuvent étre strictement mis en

paralléle au profit de la démonstration de leur association : dans Le Deuxiéme Sexe, Simone de

2™ Delphine Nicolas-Pierre, « Les Cahiers de jeunesse, chambre secréte des Mémoires », Jean-Louis Jeannelle
(dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op.cit., p. 103
2 |pid., p. 104
2% Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 31
274 Delphine Nicolas-Pierre, « Les Cahiers de jeunesse, chambre secréte des Mémoires », Jean-Louis Jeannelle
(dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op.cit., p. 107
2> Jean-Michel Gouvard (dir.), Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen &ge au xx¢ siécle en un
volume, op. cit., p. 21
?® Francoise Simonet-Tenant, « Mode d’emploi pour une lecture du récit d’enfance beauvoirien », Jean-Louis
g%annelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d 'une jeune fille rangée », op.cit., p. 123-124

Ibid.
78 |pid. p. 126
% |bid. p. 125
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Beauvoir révéele que les filles « ont le godt des larmes — goQt que gardent par la suite beaucoup
de femmes — en grande partie parce qu’elles aiment jouer aux victimes : ¢’est a la fois une

protestation contre la dureté du destin et une maniére de se rendre soi-méme touchante®®

», et
I’on retrouve, dans Mémoires d’une jeune fille rangée, sa transposition individualisée par la
jeune Simone : « Je ne sais pas si mon bonheur était entrecoupé de crises de tristesse, mais
souvent la nuit je me faisais pleurer pour le plaisir?®! ». Simone de Beauvoir range apparemment
son projet d’autoconsignation parmi les Mémoires en faisant figurer le substantif dans le titre
du premier tome. Or, la définition de ce genre est incertaine. Gustave Vapereau, 1’atteste en les
considérant comme une « sorte de composition historique, ayant pour objet de relater des
événements auxquels le narrateur, homme d’Etat, militaire, écrivain, artiste s’est trouvé
mélé?® ». 1l ajoute que de « véritables Mémoires?®® » ont pris « les noms divers de
Commentaires, Confessions, Confidences, Autobiographies?®® ». Simone de Beauvoir invite a
revoir le genre des mémoires pour se 1’approprier. Celui-ci devrait étre réservé a une « vie

majuscule®®

» et correspondrait & un « livr[e] d’historie[n], écri[t] par [celui] qui [a] eu part
aux affaires ou qui en [a] été témoi[n] oculair[e], ou qui contien[t] [sa] vie ou [ses] principales
actions®® ». 11 s’agit de laisser place a la grande Histoire, au collectif plutdt qu’a I’individuel,
contrairement a 1’autobiographie. Toutefois, Simone de Beauvoir articule I’universel et le

287

singulier : attachée a ce que « [s]on sang circule™’ » dans son ceuvre, elle « transform[e] le

tableau des événements en une aventure personnelle?®

». Sa préférence pour I’imbrication lui
permet d’ouvrir « le genre des vies mémorables®® » & 1’écriture de I’intime, comme le considére
Jean-Louis Jeannelle. Les écrits de Simone de Beauvoir croisent a la fois les caractéristiques
mémoriales et autobiographiques, le public et le privé, et échappent a la « manie
classificatrice?®® » que Georges Gusdorf dénonce. Ils sont le produit d’une intrication entre une

vie individuelle et des événements historiques. En méme temps que d’écrire sur elle, Simone

de Beauvoir brosse le portrait d’une femme du xx°siecle. Elle réduit ainsi 1’écart entre

%80 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 50
8! Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 97
%2 Francoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de I'autobiographie, Ecriture de soi de langue frangaise, avec
la collaboration de Michel Braud, Jean-Louis Jeannelle, Philippe Lejeune, Véronique Montémont, Champion,
2017, p. 542
8 |pid.
%54 Ipid.
zzz Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 29
Ibid.
%87 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1, op. cit., p. 7
zz: Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 30
Ibid.
20 |pid., p. 27
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mémoires, autobiographie, roman et essai pratiquant une écriture singuliere, celle qui met a

exécution ce que Philippe Lejeune théorisera sous le nom d’ « espace autobiographique » :

il ne s’agit plus de savoir lequel, de 1’autobiographie ou du roman, serait le plus vrai. Ni I’un ni
I’autre ; a l’autobiographie, manqueront la complexité, I’ambiguité, etc. ; au roman,
I’exactitude ; ce serait donc : I’un plus ’autre ? Plutdt : 1’un par rapport a I’autre. Ce qui devient
révélateur, c’est ’espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui n’est
réductible a aucune des deux. Cet effet de relief obtenu par ce procédé, c’est la création, pour le

lecteur, d’un “espace autobiographique” ou les frontiéres sont a effacer®”.

Le filtre romanesque a travers lequel elle lit sa vie lui donne la cohérence nécessaire lui
permettant de 1’assumer : le « roman de la vie intérieure®? » qu’elle se propose d’élaborer a
pour objectif de « mettre en phrases [s]a propre expérience vécue®”® », détachée de toute

protection maternelle.

2.2 Une relation mére-fille condamnée a mort

Selon Eliane Lecarme-Tabone, dans L Autobiographie, « une identité se construit par
les relations [...] qui se créent entre 1’enfant et ses parents294 ». Or, le retour a la mere est

complexe car il oscille entre « divergences et [...] ressemblance® ».

Frangoise Simonet-Tenant considére que, « dans le cas de Beauvoir, ¢’est la mére qui
occupe une place dominante durant la petite enfance puis pendant la guerre?® » : I admiration
maternelle se met en place. Eliane Lecarme-Tabone, elle, analyse la résurrection de la mére
dans un écrit autobiographique comme impliquant une « adhésion aux valeurs qu’elle
représentait (valeurs maternelles contre valeurs paternelles, univers féminin contre univers

masculin), le désir aussi de faire revivre et de perpétuer par I’écriture un étre auquel on est lié

21 Anne Strasser, « Le genre de Mémoires d’une jeune fille rangée : une autobiographie classique ? », Op. cit.,
revue des littératures et des arts, « Agrégation 2019 », n° 19, automne 2018 , mis a jour le : 30/11/2018, [en ligne]
[consulté le 11/03/2020], URL : <https://revues.univ-pau.fr/opcit/412>
zzz Michel Braud, « Temps et récit dans les Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit.

Ibid.
2% Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. Cit., p. 98
2% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 90
2% Francoise Simonet-Tenant, « Mode d’emploi pour une lecture du récit d’enfance beauvoirien », Jean-Louis
Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op. cit., p. 128
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par un attachement®’ ». La mére exerce sur Simone une autorité naturelle qui conditionne toute
son existence : « tout reproche de ma mere, le moindre de ses froncements de sourcils, mettait
en jeu ma sécurité : privée de son approbation, je ne me sentais plus le droit d’exister®® ». Le
« je » est tout entier placé sous la puissance de la troisieme personne du singulier « ma mere,
« Ses », « son ». Simone de Beauvoir se situe alors dans la veine de Colette qui ne craint pas de

dévoiler son amour pour sa mere au point d’ « accompli[r] une ceuvre de réparation a [son]

égard™ ». Telle est aussi ’ambition de Simone de Beauvoir, notamment dans Une mort trés

%00 5, ajoutant

301

douce. Pierre-Louis Fort y voit 1I’« union enfin effective entre la mére et la fille
encore que « tout le texte est une entreprise de réhabilitation de la relation mere/ fille™" ». Leur
rapprochement devient définitif par le pronom personnel de premiére personne du pluriel
«nous » qui prend une valeur inclusive : « Nous n’aimions plus cette cliniquego2 ». Simone de
Beauvoir s’allie a la souffrance de sa mére et dévoile une volonté de réparation en confiant

303

s’étre « attachée & cette moribonde®® ». Elle se met & « partag[er] les sympathies*® » de sa

mere. Ainsi la réconciliation entre les deux est-elle scellée. Selon Eliane Lecarme-Tabone, la
meére représente « le premier objet d’amour de la petite fille pendant les premicres années®® »
et cela est confirmé par Simone de Beauvoir qui remarque que « la petite fille a d’abord une

fixation maternelle®®®

». Sa vie dépend du regard maternel. Le complexe d’Edipe®”’, renommé
« complexe d’Electre®® » lorsqu’il concerne 1’attachement de la fillette a sa mére, « n’est pas,
[...], un désir sexuel ; c’est une abdication profonde du sujet qui consent a se faire objet dans
la soumission et I’adoration®® ». Simone de Beauvoir a ces mots frappants, dans Mémoires

d’une jeune fille rangee :

Ce matin-la ma meére m’interdit d’aller le voir, et elle fit une sortie violente contre lui et contre

I’influence qu’il avait prise sur moi. Je n’osais pas encore désobéir, ni mentir sérieusement.

97 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. Cit., p. 98
2% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 55
29 jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 100
%0 pierre-Louis Fort, Ma mére, la morte : L'écriture du deuil chez Yourcenar, Beauvoir et Ernaux, Paris, Imago,
2007, p. 78
%% 1bid.
%92 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. Cit., p. 86
%93 |hid., p. 90
4 hid., p. 86
%05 Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 105
%% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 83
%7 Simone de Beauvoir émet des réserves quant aux explications psychanalytiques données par Freud, elle se
méfie de la théorie du psychanalyste qui pose ’anatomie comme destin. Elle considére que Freud néglige la liberté
de tout individu de faire ses propres choix, idée au cceur de la théorie existentialiste qu’elle défend.
:z: Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 39
Ibid.
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J’avertissais ma mere de mes projets ; le soir je lui rendais compte de mes journées. Je me

soumis®,

Le « je » sujet est en étroite corrélation avec la mere, objet du verbe « avertissais » d’une part
et du verbe « rendais » d’autre part, au profit de I’instauration d’une interdépendance entre mere
et fille. L’imparfait de ’indicatif a valeur itérative marque la résignation de la jeune fille au
profit d’une confirmation de la figure tutélaire que représente sa meére. Cependant, le passé
simple du verbe « soumis » marque combien le procés dénoté a atteint sa borne finale. S’il valait
« ce matin-la », il est révolu, entravant ainsi la reconnaissance filiale que Simone tendait a

exprimer.

La préoccupation de Frangoise de Beauvoir est moins maternelle qu’individuelle dans
Une mort tres douce ou elle fait de son moi sa priorité : « le premier de ses devoirs était de se
rétablir, donc de se soucier de soi** ». La relation avec Francoise de Beauvoir est devenue
épineuse et tend a sa négation ; en atteste 1’un des réves que Simone de Beauvoir rapporte dans
Tout compte fait : « Une autre nuit, j'ai apergu ma mere — une jeune et belle silhouette, sans
visage — qui se tenait au bord d'une étendue d'eau lumineuse qu'il me fallait traverser pour la

rejoindre [...] : mais il n'y avait pas de barque pour le franchir®*?

». Les deux sont séparées I’une
de I’autre, la négation totale introduite par I’adverbe « ne » et close par le forclusif « pas »
empéche fermement la reconstitution d’une union entre les deux. Simone de Beauvoir
appréhende avec distance la mort de sa mére : « A ce moment-1, une femme vétue de blanc — en
robe de mariée peut-&tre — tombait en tournoyant et s’écrasait au sol. Je me disais : “C’est ma
mére”, mais ce n’était pas exactement moi qui le disais : plutdt un personnage que j’incarnais®*®
». L’¢loignement filial est d’autant plus grand que la négation totale en « ne...pas » rejette le
pronom personnel tonique « moi » au profit d’une étrangéisation de sa propre identité. Si
Simone est une autre, un « personnage », Francoise de Beauvoir ne peut plus étre reconnue
comme sa mere. L’abandon de la figure maternelle se fait au profit d’une affirmation du pére
analysée comme « une figure de référence privilégiée®* » par Francoise Simonet-Tenant. « Le

pére leur apporte toujours la valorisation nécessaire a 1I’essor qu’implique une destinée hors du

%19 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 275

*11 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 71

#12 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 145-146

13 |pid., p. 156-157

814 Francoise Simonet-Tenant, « Mode d’emploi pour une lecture du récit d’enfance beauvoirien », Jean-Louis
Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op.cit., p. 128

44



La représentation distanciée de la relation mere-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d 'une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie | Simone de Beauvoir : un étre en construction

commun ; il leur propose, souvent, un modéle d’identification plus libératoire que celui que
peuvent offrir la plupart des méres®™® ». Simone de Beauvoir, aprés avoir préféré sa mére, se
tourne vers son pére aupres duquel elle souhaite se distinguer comme étant sa favorite : « Toute
petite, il m’avait subjuguée par sa gaieté et son bagou ; en grandissant, j’appris a I’admirer plus
sérieusement : je m’émerveillais de sa culture, de son intelligence, de son infaillible bon sens.
A la maison, sa prééminence était indiscutée®'® ». Elle est fiére d’affirmer que « [s]a passion
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pour lui n’avait fait que grandir®>* ». Simone de Beauvoir se détourne définitivement de sa mere

318 5 au sein des Mémoires d’une jeune fille rangée. Dans Tout

qu’elle qualifie de « ridicule
compte fait, elle se souvient d’elle comme « timorée®™® » et « despotique®” », deux adjectifs
qu’elle met au degré par I’adverbe a valeur intensive « si*?! ». Elle révéle encore plus
puissamment la tension accusatrice qui témoigne de son aversion pour sa mere. Francoise de
Beauvoir passe de modele a contre-modeéle. Lorsque Simone est adolescente, « rangeant [la
vaisselle] dans le placard®® », elle se promet une vie différente de cette derniére, une vie qui la

323 324

« conduira quelque part®™” » et ne sera pas « grise et plate®” ». Elle ternit ’image maternelle en

la décrivant sous le prisme de traits négatifs : dans Une mort tres douce, sa bouche est

328 tout comme son ventre®”’. Le regard de la fille rend la

« déformée®® », sa lévre se gonfle
meére difforme, confinant a sa transfiguration monstrueuse avec laguelle elle ne parvient méme

plus a échanger directement.

Si « I’allaitement prolongé [...] affermit [I]a relation [de I’enfant] avec sa mére », « c’est
a ’enfant de décider [...] du sevrage®® », comme le remarque Elisabeth Badinter. Simone de
Beauvoir, dans Tout compte fait, expose sa mise a distance de ses parents en les cachant sous

la locution pronominale sujet « tous deux®*® ». Simone de Beauvoir, aprés avoir désavoué le

#15 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 101
%16 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 50
317 |pid., p.141
%18 « je lancai avec emportement : “Maman est ridicule” », Ibid., p.143
319« Ma mére était si timorée et si despotique » Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 29
%20 Ibid.
1 \bid.
zz Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit, p. 138
Ibid.
%24 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 28
%25 « la bouche de maman était encore déformée », Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 18
326 « cette lévre ombragée d’un léger duvet, qui se gonflait comme elle se gonflait dans mon enfance quand maman
était mécontente ou génée », Ibid., p. 35
%7 |es « ordures [...] gonflaient son ventre, Ibid., p. 55
%28 Elisabeth Badinter, Le conflit, la femme et la mére, Paris, Flammarion, 2010, p. 106
%29 « Si tous deux s’étaient montrés amicaux », Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 29
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prestige maternel, se voit abandonné par son pére : « c’est dans ce contexte de passion

339 511 la trouve laide et elle se rappelle

cedipienne que le pére [...] commence a rejeter sa fille
en ce sens « mon pére me reprochait d’étre mal habillée : je devins une souillon®' ». Elle
préfére alors un monde sans créateur participant a faire 1’¢loge de son moi individuel,
I’investissement hyperbolique de la premicre personne du singulier le confirme : « J’ai des
heures d’enthousiasme ou “redevenue un dieu”, je plane au-dessus de la terre ; mais méme dans
la sécheresse, je sais me reprendre et me tenir tout entiere dans ma main ; j’ai conscience
souvent que je me suffis & moi-méme®*? ». Dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée, Simone de
Beauvoir confie « il me semblait miraculeux de [...] me suffire, de décider de moi ; j’avais
conquis une fois pour toutes mon autonomie : rien ne me I’dterait®* », I’adjectif « miraculeux »
auréole 1’ « autonomie » de Simone de Beauvoir de la couronne divine. Savoir affirmer son

334 5. Simone de Beauvoir ne cesse de

« moi », « c’est s’éprouver comme individu complet
mettre en valeur sa particularité : elle se présente comme une petite fille qui « faisait des
caprices ; [elle] désobéissait pour le seul plaisir de ne pas obéir. Sur les photos de famille [elle]
tire la langue®* » car, comme le considére Jean-Louis Jeannelle, « Beauvoir se vit et se veut
fidele®*® ». L écriture I’aide & accomplir son sevrage, ¢’est 1a que sa mue a lieu, que son je éclot.
Dans ses Cahiers, elle précise en ce sens : « Je tiens de plus en plus a ce cahier qui m’aide a
voir clair en moi**" ». Le complément circonstanciel de lieu « en moi » balise le champ
d’exploration du sujet : il ne dépassera pas les limites de la premiére personne du singulier. La
constellation de ses relations avec autrui se solde a chaque fois par un retour sur soi, comme le
concrétise la consignation schématique suivante proposée dans ses Cahiers : « Jacques — Zaza

3% 5. L’aposiopése laisse en suspens une continuité

— moi — Sorbonne — moi — Jacques — moi...
qui préfere s’interrompre sur un retour sur soi. Simone de Beauvoir devient un électron libre

qui refuse de s’attribuer une autre origine qu’elle-méme : « j’étais le paysage et le regard : je

%0 Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 110

% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 239

%2 Delphine Nicolas-Pierre, « Les Cahiers de jeunesse, chambre secréte des Mémoires », Jean-Louis Jeannelle
(dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d 'une jeune fille rangée », op.cit., p. 112

%3 Simone de Beauvoir, La Force de [’dge, op. cit., p. 30

%4 Ibid., p. 418

%5 Simone de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée, op. cit, p. 22, citée par Pascale Fautrier,
« Autobiographie existentialiste et identité féminine », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir,
« Mémoires d une jeune fille rangée », op.cit., p. 65

8 Ipid., p. 66

%7 « Je tiens de plus en plus & ce cahier qui m’aide a voir clair en moi —a raisonner un peu mes chagrins et y croire
moins en les écrivant — & ne pas mourir tout a fait. », Ibid., p. 106

%8 Delphine Nicolas-Pierre, « Les Cahiers de jeunesse, chambre secréte des Mémoires », Jean-Louis Jeannelle
(dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d’une jeune fille rangée », op. cit., p. 116
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n’existais que par moi, et pour moi>> ». La négation restrictive en « ne...que » isole le verbe
« existais » et pose fermement les conditions son apparition : ¢’est uniquement le pronom
personnel tonique « moi » qui en est I’instigateur. Le lien héréditaire est nié, ses parents

deviennent les deux inconnues d’une équation qui a pour résultat un je beauvoirien indépendant.

2.3 Une émancipation précoce du je

Simone de Beauvoir déclare dans Tout compte fait : « je souhaitai m’évader de ma
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famille®*©». Elle s’acharne & vouloir « survivre a tous les dressages®*" » et récuse ainsi « les

régles, les rites et les routines**? » pour revendiquer sa capacité d’auto-engendrement.

Dans Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir reconnait le pouvoir ontologique du passé
qui est capable de constituer 1’étre, c’est en cela que son analyse agit comme maieutique de
S0i ; « ¢’est aussi que son passé, son expérience font d’elle bon gré, mal gré, une personne®* ».
Le passé permet de rendre non seulement 1’individu mais le monde signifiant, il se dote d’une
valeur épistémologique, en atteste son apparition dans la définition du verbe « connaitre » que
Simone de Beauvoir propose dans Tout compte fait : « Connaitre, c¢’était, [...] préter ma
conscience au monde, I’arracher au néant du passé, aux ténebres de I’absence®** ». Le passé a
d’autant plus d’importance que 1’entreprise beauvoirienne est entierement dirigée vers une
résurrection. Il donne a Simone de Beauvoir la possibilité d’acquérir le statut d’écrivain comme
elle ’explicite dans La Force de [’age lorsqu’elle confie : « c’est par fidélité a mon passé€ que
j’avais écrit®®® ». « Passé » et « avais écrit » sont alors placés en étroite corrélation, I'un
conditionne I’existence de 1’autre et permet, par analogie, de dessiner précisément la figure de
I’écrivaine Simone de Beauvoir. Si le passé s’effrite, la disparition de 1’étre est précipitée. Dans
Tout compte fait, Simone de Beauvoir précise en ce sens : « Tout un pan de mon passé
s’effondrait et j’eus I’impression que ma propre mort commengait>*® ». Selon Simone de

Beauvoir, il n’est pas le temps du « ressassemen[t] » mais des « retrouvailles®*’ ». Michel Braud

%9 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 250-251
%9 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 28
z‘é Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 22
Ibid.
%3 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 453
4 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 45
%5 Simone de Beauvoir, La Force de I’dge, op. Cit., p. 276
8 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 139
%47 Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou [’entreprise de vivre, Paris, Seuil, 1966, p. 281
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reléve la « consistance®*® » que prend le passé « au fur et & mesure du passage du temps®* ».

L’intérét qui lui est porté permet de dégager les points de « repéres dans le flux de [1’]
existence®” » de Simone de Beauvoir. Au moment de « récapituler [sJon passé et de faire le
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point™~ », Simone de Beauvoir suit un ordre chronologique afin d’ « épouser les étapes

successives de cette “entreprise clairement orientée” que fut sa vie®* ». Comme elle le déclare
dans La Force des choses, « ce qui compte avant tout dans [s]a vie c’est que le temps coule®® ».,
Les quatre sections des Mémoires d’une jeune fille rangée se mettent en place en fonction de
dates décisives qui construisent 1’apprentissage de Simone de Beauvoir. Le temps est imbriqué
a la formation de la jeune fille. La premiére partie est marquée par I’entrée de Simone de
Beauvoir au prestigieux Cours Désir, la deuxiéme partie, allant d’octobre 1919 a septembre
1925, est encadrée par les années d’école qui la menent a I’obtention de son double
baccalauréat, la troisiéme partie suit I’itinéraire de Simone, jeune étudiante en philosophie a la
Sorbonne et enfin la quatriéme partie retrace les années 1928-1929 entérinées par 1’obtention
de I’agrégation. Une mort trés douce suit aussi une avancée globalement chronologique,
débutant par I’annonce de 1’hospitalisation de Frangoise de Beauvoir s’achevant sur son déces
et ses funérailles. Simone de Beauvoir « envisage [...] ’art comme la “sauvegarde de [s]a
vie?™ », ¢’est pourquoi elle confie : « tous les matériaux que j’ai puisés dans ma mémoire, je
les ai concassés, altérés, martelés, distendus, combinés, transposés, tordus, parfois méme
renversés, et toujours recréés>> ». L’accumulation asyndétique de verbes insiste sur la figure

d’une écrivaine qui veut fagonner sa propre existence a partir de son expérience vécue.

Simone de Beauvoir résiste au confinement de son je orphelin. Elle veut ainsi « tirer du

néant®® » son vécu. Elle porte en germe cette volonté qu’elle formule en ces termes :

Par instants, je ne sais plus bien si je suis un enfant qui joue a I’adulte, ou une femme &gée qui

se souvient. Non. Je sais ; ¢’est moi, aujourd’hui. La petite fille dont I’avenir est devenu mon

zj: Michel Braud, « Temps et récit dans les Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit
Ibid.
%0 Ibid.
%! Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 274
%2 Jean-Michel Gouvard, Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen &ge au xx¢ siécle en un volume,
op. cit., p. 37
%3 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1, op. cit., p. 375
%% Frangoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de [’autobiographie, Ecriture de soi de langue francaise, op.
cit., p. 123
%5 Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, op. cit., p. 367
%% Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit, p. 129
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passé n’existe plus. Je veux croire, quelquefois, que je la porte en moi, qu’il serait possible de

I’arracher & ma mémoire, de défroisser ses cils fripés, de la faire asseoir, intacte, a mes cotés.
C’est faux. Elle a disparu sans méme qu’un squelette menu commémore son passage. Comment

la tirer du néant ?°%°

L’identité du « moi » se confond entre « enfant », « adulte » et « femme agée ». La conjonction
de coordination « ou » insiste sur la perméabilité des trois visages que Simone de Beauvoir
revét. Le pronom personnel tonique « moi » mis en avant par le présentatif « c’est » dévoile,
sous son apparente simplicité unifiée, qu’il est le produit d’une fragmentation issue d’une crise
identitaire : le verbe « étre » est voué a I’instabilité. La fugacité du « moi » allomorphe ne tient
qu’a I’adverbe « aujourd’hui » et vit sous la menace du changement. Le « je » malade est guéri
par son ouverture a la troisieme personne comme le suggére la proximité entre le « je » sujet et
le « la » objet du verbe « porte ». Le « moi » est gigogne et se complait dans la pluralité qui le
compose. Néanmoins, c’est la aussi la condition de son insaisissabilité. Selon Anne Strasser,
« D’identité n’est pas une donnée fixe et immuable mais bien davantage un processus
contradictoire fait d’identités multiples®® » car la « vie se vit selon des lignes brisées », comme
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le considére Simone de Beauvoir. Elle s’érige contre un « narcissisme » qui 1’ « irrit[ ». |l

la géne, c’est pourquoi elle le lie a la révélation de « I’étroitesse d’[un] monde [...] créée
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artificiellement®® » et déteste « clabauder sur [elle]-méme®* ». Anne Strasser met en évidence

le fait que Simone de Beauvoir « n’est pas dupe de [la] simplification unificatrice®® » d’une

identité qui surgirait & I’orée du je. « I [lui] semblait outrecuidant de tant parler d’[elle]**®

» et
dans La Force de [’dge, elle explique son rapport a soi sous le prisme du dédoublement et de

I’émergence de la troisieme personne du singulier.

Mes vingt premicres années, il y a longtemps que je désirais me les raconter ; je n’ai jamais
oublié les appels que j’adressais, adolescente, a la femme qui allait me résorber en elle, corps et

ame : il ne resterait rien de moi, pas méme une pincée de cendres ; je la conjurais de m’arracher

%7 Simone de Beauvoir, La Force des choses, II, op. cit, p. 129

%8 Anne Strasser, « Les figures du “je” ou la question de I’identité dans les écrits autobiographiques de Simone de
Beauvoir », Julia Kristeva et alii, (Re)découvrir l'euvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La
cérémonie des adieux, op. cit., p. 113

%9 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 207

%0 Ipid., p. 212

%! Simone de Beauvoir, La Force de [’dge, op. cit., p. 13

%2 Anne Strasser, « Les figures du “je” ou la question de ’identité dans les écrits autobiographiques de Simone de
Beauvoir », Julia Kristeva et alii, (Re)découvrir l'euvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La
cérémonie des adieux, op. cit., p. 120

%3 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit., p. 248
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un jour a ce néant ou elle m’aurait plongée. Peut-&tre mes livres n’ont-ils été écrits que pour me

permettre d’exaucer cette ancienne priére. A cinquante ans, j’ai jugé que le moment était venu ;
j’ai prété ma conscience a I’enfant, a la jeune fille abandonnée au fond du temps perdu, et

perdues avec lui. Je les ai fait exister en noir et blanc sur du papier®®*.

Elle met en évidence la double face du je qui ne peut se contenter de son unité. Les termes
génériques « femme », « enfant », « jeune fille » supplantent la premiére personne du singulier
infirmée par la négation en « ne...jamais », « ne...rien ». L’¢lasticité de la premiere personne
rend compte du refus de se clore sur lui-méme. Elle se sent « liée par toutes [s]es fibres a chacun
et & tous®® » et « cess[e] de concevoir [s]a vie comme une entreprise autonome et fermée sur
50i°®® ». De nombreux je se combinent entre eux et le « soi » affirmé est pluridimensionnel,
produit d’une stratification clairement affirmée par Simone Beauvoir elle-méme : « Soudain
I’avenir existait, il me changerait en une autre qui dirait moi et ne serait plus moi*®” ». Le
« moi » est sans cesse en proie au dédoublement refusant de s’engluer dans une fixité

identitaire.

Le moi tire sa puissance de son opiniatreté a ne pas étre catégorisé. Simone de Beauvoir
opacifie son je féminin en affirmant apparaitre « a [s]es propres yeux comme un objet, un

résultat>®®

». Son je asexué lui donne la force de s’affirmer. Elle considére de fagon encore plus
explicite dans La Force de /’dge : « je ne me pensais pas comme “une femme” : j’étais moi>>° »
et rejette ainsi par la négation totale en « ne...pas » et par la distanciation autonymique toute
catégorisation au profit de 1’affirmation d’un moi singulier, assénée ici par la formulation
lapidaire « j’étais moi ». Le moi s’avére plutdt le fruit d’'une combinaison. Delphine Naudier

rapporte que

Simone de Beauvoir exprime son rejet du marquage sexué : “Quand j’ai commencé a écrire,

nombreuses étaient les auteurs féminins qui refusaient d’étre classées précisément dans cette

%4 Simone de Beauvoir, La Force de I’dge, op. cit., p. 11

%3 Ipid., p. 424

%% Ibid.

%7 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 14
%8 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1, op. cit., p. 9

%9 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 75
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catégorie. [...] Nous rejetions la notion de littérature féminine parce que nous voulions parler a

égalité avec les hommes de "univers tout entier*”.

Aussi, la préoccupation de Simone de Beauvoir demeure-t-elle moins d’affirmer la différence
genrée que de I’effacer. Son identité est entierement résorbée dans le pronom personnel « moi »,
répété deux fois : « mon sérieux, ¢’était “tout moi”, et je tenais énormément & moi® *». Si
I’investissement hyperbolique de la premiere personne du singulier peut apparaitre étouffant —
«mon » « je » et « moi » répété deux fois — il n’en demeure pas moins que I’on pourrait aussi
y déceler une volonté de purification du féminin. Simone de Beauvoir affirme un moi agame,
s’accordant en cela avec Héléne Cixous qui considére qu’il est « impossible de définir une
pratique féminine de 1’écriture, d’une impossibilité qui maintiendra car on ne pourra jamais
théoriser cette pratique, I’enfermer, la coder, ce qui ne signifie pas qu’elle n’existe pas. Mais
elle excédera toujours le discours qui régit le systtme phallocentrique®’® ». L’objectif de
I’écrivaine est de « régner sur [s]a propre vie*”® ». Michel Braud considére que Simone de
Beauvoir « construit sa vie*™* » et lui « donn[e] forme®™ » par le biais de I’écriture. Le moi
s’affranchit donc de la différence sexuée en dissolvant la femme qu’est Simone de Beauvoir
pour céder la place au je beauvoirien. Elle qui formule clairement sa volonté de se créer « a
neuf®’® », elle I’épure. « Par I’acte autobiographique, le narrateur adulte acquiert une maitrise
totale non seulement de son histoire mais aussi du fait méme d’exister®” », ainsi que P’analyse
Michel Braud. L’écriture est le vecteur essentiel pour Simone de Beauvoir de son
affranchissement du moi singulier qui est impossible a pénétrer tel quel. La refonte de soi est
totale : « adulte, je reprendrais en main mon enfance et j’en ferais un chef-d’ceuvre sans

faille>™®

». Le substantif « main » convoqué dans la locution verbale « reprendre en main » fait
appel a I’acte démiurgique. Simone de Beauvoir devient son propre Pygmalion afin de se
donner vie, délestée du regard oppressant de son « entourage » : « j’aimais mon entourage, mais

uand je me couchais le soir, j’éprouvais un vif soulagement a 1’idée de vivre enfin guelqgues
Jep

%70 Delphine Naudier, « L écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », Sociétés contemporaines,
n°® 44, avril 2001, p. 57-73, p. 61, [en ligne], [consulté le 14/03/2020], URL : <https://www.cairn.info/revue-
societes-contemporaines-2001-4-page-57.htm>
%71 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 284
%72 Delphine Naudier, « L écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », Sociétés contemporaines,
op. cit., p. 11
%73 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 77
z;: Michel Braud, « Temps et récit dans les Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit.

Ibid.
$7® « En écrivant une ceuvre nourrie de mon histoire, je me créerais moi-méme a neuf et je justifierais mon
existence », Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 187
7 Michel Braud, « Temps et récit dans les Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit
%78 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 77
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instants sans témoin®® ». Avouant que « déja [elle] reniai[t] [s]on sexe** », elle ne veut pas
vivre sa vie au féminin comme sa mére qui ne « s’étonn[e] de rien®*! ». A sa différence, Simone

de Beauvoir « [veut] vivre et non dormir®®? » s’attachant a faire de sa vie, une vie mémorable.

Simone de Beauvoir veut préserver son individualité. Elle se déprend ainsi rapidement
de sa mere mais aussi de son pére afin de se construire seule. Elle se sent I’unique et c’est en
cela qu’elle empéche la relation filiale de s’établir. Elle ne veut compter que sur elle-méme et
pratique I’art de I’entrelacs afin d’investir un je exceptionnel qui récuse le pacte
autobiographique pour le remplacer par un pacte existentiel, celui de passer de soi a soi afin
d’exaucer son émancipation compléte. Elle s’enfonce dans ’ombre de la premiére personne,
met & mort sa détermination, pour tenter de répondre a I’interrogation partielle posée par Paul

Ricoeur : « Qui suis-je moi, si versatile ?°% »

3. UNE DECLARATION D’AMOUR AU THANATIQUE : UNE SUBJECTIVITE ANALYTIQUE

Selon Mireille Calle-Gruber, I’écriture blanche permet de voir I’invisible, de pénétrer la

38 Telle est ’ambition de Simone de Beauvoir qui se convertit en un

nuit, ¢’est-a-dire la mort
« chercheu[r] [qui] manipul[e] des éprouvettes et effectu[e] des analyses®®® » en se prenant elle-

méme pour objet.

3.1 L’écriture blanche : I’assourdissement du sujet

Simone de Beauvoir clame la mise a distance de son moi. En ce qui concerne son

entreprise autobiographique, elle considere : « J’ai parlé un peu de moi, car le t¢émoin fait partie

386

de son témoignage, mais je I’ai fait le moins possible®™ ». Si ’annexion compléte de la premiére

%79 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 97

%0 |pid. p. 234

%1 |pid., p. 53

%2 Ipid., p. 307

%3 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 234

%4 Mireille Calle-Gruber, « Passions et rituels de I’écriture : Maurice Blanchot, Roger Laporte », Dominique Viart
et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, Saint-Etienne, Publications de 1’université de Saint-Etienne, coll.
« Lire au présent », 2009, p. 206

> Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 401

%8¢ Colin Davis, « Simone de Beauvoir et I"écriture de la mort », Cahiers de I'Association internationale des études
francaises, 2009, n°61, p. 161-176, p. 174 [en ligne], [consulté le 25/01/2020], URL:
<www.persee.fr/doc/caief 0571-5865 2009 num_61 1 2576>
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personne du singulier préalablement analysée semble démontrer le contraire, il s’agit surtout de

mettre en évidence le fait qu’elle ouvre moins sa subjectivité qu’elle ne s’élance a sa poursuite.

Celle-ci semble gelée car le je peut essayer de taire une part de son intériorité. Aussi,
dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir met en pratique son effort de se maintenir a
distance de I’émotion en mettant en scene un récit se déroulant entre les murs d’« une clinique,
lieu aseptisé, [...] peu propre a 1’étalage d’afflictions intimes®®’ ». Eliane Lecarme-Tabone

rapporte que le je autobiographique est en proie au dédoublement®®

ce qui rend la subjectivité
complexe a définir. L’imbrication entre objectivité et subjectivité est mise en évidence et

explicitée par Emile Benveniste :

c’est dans I’instance de discours ou je désigne le locuteur que celui-ci s’énonce comme “sujet”.
11 est donc vrai, a la lettre, que le fondement de la subjectivité est dans I’exercice de la langue.
Si I’on veut bien y réfléchir, on verra qu’il n’y a pas d’autre témoignage objectif de I’identité du

sujet que celui qu’il donne ainsi de lui-méme sur lui-méme®.

L’opposition entre objectivité et subjectivité n’est pas dichotomique mais graduel390. Méme
dans des discours a prétention objective, des termes généralement neutres peuvent étre
axiologisés® en étant insérés dans un cotexte accompagné de certains signifiants intonatifs ou
graphiques I’investissant d*une connotation valorisante ou dévalorisante®*?. L’entremélement
entre subjectivité et objectivité permet a I’énonciateur de prendre position sans s’avouer
ouvertement comme la source du jugement évaluatif, au profit de la naissance d’une
« subjectivité objectivisée®®® ». La catégorie des adjectifs qui se répartit en adjectifs dits
objectifs d’une part, et adjectifs dits subjectifs d’autre part, est un indice supplémentaire de la

difficulté a séparer ces deux péles. Les adjectifs subjectifs eux-mémes se répartissent en deux :

%7 Claire Etcherelli, « Un récit sans artifice », Eliane Lecarme-Tabone et alii, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 248
%8 « Confronté a la question des points de vue, I’autobiographe rencontre un probléme particulier, que seul connait
le roman en forme de Mémoires, puisque le sujet s’y trouve dédoublé. Il peut respecter le regard du personnage
ou, au contraire, faire intervenir massivement le savoir et le regard du narrateur sous forme d’anticipations, de
jugements, d’analyses péremptoires », Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 158-
159

%9 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L ’énonciation. De la subjectivité dans le langage, Quatriéme édition, Paris,
Armand Colin, coll. « U linguistique », 1999, p. 63

%% |pid p. 81

¥ |hid p. 85

%2 |bid p. 86

%98 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 92
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les adjectifs affectifs qui énoncent en méme temps que la propriété de 1’objet déterminé une
réaction émotionnelle du décrivant, et les adjectifs évaluatifs composés des adjectifs
axiologiques (bon, beau, bien) et non axiologiques (grand, loin, chaud)**. Simone de Beauvoir
a recours a cette classe grammaticale susceptible de trahir sa subjectivité. Or, elle objectivise
leur caractere subjectivisant en les régulant : dans Mémoires d’une jeune fille rangée,
lorsqu’elle écrit « protégée, choyée, amusée par 1’incessante nouveauté des choses, j’étais une
petite fille trés gaie®® », I’énumération ternaire thématisée respecte la régle des trois adjectifs
qui tempere le débordement incontr6lé de I’intériorité. La séparation subjectivité

39 397 5 serait préférable & 1’opposition subjectivité/ objectivité si I’on

« explicite™ » et « implicite
admet que cette premiére est omniprésente. Un locuteur peut s’insinuer au sein d’un énoncé de
trois facons différentes : soit il évalue un énoncé global comme vrai de fagon implicite, soit il
se présente comme source d’une assertion dont il se fait le garant de vérité et de fausseté de
facon explicite, soit, enfin, il inscrit son jugement de Vérité ou de fausseté sous forme de
présupposés ou de sous-entendus, allant méme parfois jusqu’a s’éclipser pour « produire un
“effet d’objectivite™**® ». Le discours objectif serait en fait le produit artificiel d’une
transformation opérée & partir de données subjectives®®. Se poser comme sujet, dans la langue,
implique une sorte d’extériorisation. Dans Problémes de linguistique générale, Emile
Benveniste explique que la conscience de soi n’est possible que par contraste. Je n’existe que
par rapport a tu. Le langage n’est possible que parce que le je pose une autre personne, celle
que j’appelle tu et qui me dit tu. La transcendance de 1’ego a lieu. Les deux demeurent
réversibles bien qu’induisant une relation d’opposition entre intérieur et extérieur. Emile
Benveniste place le fondement linguistique de la subjectivité au sein d’une réalité dialectique
qui englobe les deux termes, les impliquant dans une relation de mutualité*®. Au moment de
différencier I’énonciation subjective et 1’énonciation non subjective, Emile Benveniste insiste
sur le fait que ces deux types ne pourront étre compris qu’une fois 1’opposition entre personnes

assimilée. Si la subjectivité s’exprime, ¢’est pour micux s’en délester.

%% Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 94

%% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 18-19

223 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 167
Ibid.

3% hid., p. 168

9 Ipid., p. 174

%0 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, coll. « Tel », tome I, p. 260
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Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir écrit : « je n’étais guere
plus habile que dans ma premiére enfance & nommer ce qui se passait en moi“®* ». Elle ne sait
pas se mettre a 1’écoute de son intériorité, c’est pourquoi elle tente de I’étouffer. Elle se
dirigerait dés lors vers une dépersonnalisation promue, selon Paul Ricoeur par les pronoms
personnels qu’il dévoile comme « proprement “assémiques” ; le mot “je” n’a[yant] pas de
signification en lui-méme“® ». La véritable source du message est le code et non I’émetteur de

ce dernier. Dominique Maingueneau I’atteste en considérant que

I’énonciation ne doit pas déboucher sur une prise de possession du monde et de la langue par la
subjectivité. Autrement dit, I’énonciation ne doit pas amener a poser que le sujet est “a la source
du sens” (M. Pécheux), sorte de point originel fixe qui orienterait les significations et serait
porteur d’*“intention”, de choix explicites. Il faut donc refuser de voir dans 1’énonciation 1’acte

individuel*®,

Oppel préfére parler d’« agent404 » plutdt que de sujet d’énonciation : « [i]l n’y a pas de sujet
du discours (ce qui détruit I’illusion de I’individu comme source). Reste qu’il y a des “agents”

qui revétent la forme du sujet*®

». En cela, le sujet est oppressé, en méme temps que la
subjectivité est enterrée. L’€écriture, bien qu’a la premiere personne, se dote d’une évidente
portée objectivante. Alain Rabatel préconise ainsi de « prendre ses distances avec, d’une part,
I’idée que la subjectivité se rapporterait uniquement a la premiere personne, d’autre part, 1’idée
que « la subjectivité, dans un récit, s’exprimerait automatiquement a travers les personnages et
jamais a travers le narrateur anonyme*®® ». La premiére personne ne peut reconquérir la capacité
a faire de sa vie un destin, qu’une fois recomposée comme personnage c’est-a-dire aprés avoir

accédé au statut de troisiéme personne*”’

. Maurice Blanchot considére que « I’homme, se tient
dans le dehors*® », tout comme le je enfant, dans le cadre de la narration autobiographique, est
regardé par le je adulte, et « contre cette menace, il ne doit pas se défendre, il doit au contraire

s’y livrer*® ». La tension objectivisante régne,

%01 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op.cit., p. 123

%02 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage. op. cit., p. 42

“% Ipid., p. 198

“ Ipid., p. 199

“ Ibid.

%06 Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, Paris, Delachaux et Niestlé, coll. « Sciences des
discours », 1998, p. 85

“7 Dominique Rabaté, « D’une voix blanche », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures blanches,
op. cit., p. 350

“® Ibid.

9 Ibid.
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[i]l ne suffit pas d’écrire : “je suis malheureux” ; tant que je n’écris rien d’autre, je suis trop
pres de moi, trop prés de mon malheur pour qu’il devienne vraiment le mien sur le mode de
langage ce n’est qu’a partir du moment ou j’en arrive a cette substitution étrange “il est

malheureux” que le langage commence a se constituer'®.

L’¢évidente difficulté d’articuler le couple subjectivité et objectivité conduit a donner une
nouvelle définition de cette derniere. De ce fait, est objectif un énoncé conforme a ce qui est
estimé comme la réalité des choses. Il devient possible d’étre objectif sans étre neutre et d’étre
neutre sans étre subjectif. Les affirmations en je pense ou je crois peuvent conserver une
distance objectivisante en ce qu’elles dénotent un « regard réflexif du sujet parlant sur son
propre énoncé*™* ». Le dédoublement qui permet & I’énonciateur de s’objectiver est opérant. Le
point de vue du je ne peut s’affirmer comme enfermé sur lui-méme puisqu’il est pris dans un
rapport le contraignant a sortir de lui-méme en tuant ses tendances narcissiques : « [l]es critéres
linguistiques du [point de vue] reposent essentiellement dans un ensemble de traits qui
concernent les relations entre un sujet focalisateur a 1’origine d’un procés de perception et un
objet focalisé*'? ». La subjectivité pose un probléme épineux, difficile & résoudre pour Simone
de Beauvoir. Jean-Paul Sartre considére a son propos : « Quand elle se pose des problémes sur
elle-méme, ce n’est pas du tout du narcissisme, mais plutdt une sensibilité qui est étonnée
d’avoir un moi, et qui se dit : “En effet, je suis subjective, j’existe aussi, qu’est-Ce que ¢a veut
dire 2*'* ». La présence du focalisateur n’assure pas la présence de la subjectivité puisque « la
perception peut étre, de par son expression méme et indépendamment de son focalisateur,

414

objectivante ou subjectivante™” ». Si I’on admet, a I’instar d’ Alain Rabatel, que « la subjectivité

ne joue pas seulement avec le JE-ICI-MAINTENANT ; [car], la subjectivité peut également

415
L

renvoyer au | », alors I’objectivité pourrait étre assumée par le je.

Le je n’agit plus tel un représentant spéecifique pour Simone de Beauvoir qui affirme

« pour moi je ne suis rien*'® ». Le pronom « rien » contribue & éviscérer le « je » et participe a

212 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 169
Ibid.
12 Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 9
13 Jean-Michel Gouvard, Agrégation de lettres 2019 : tout le programme du Moyen &ge au xx¢ siécle en un volume,
Paris, Ellipses, 2018, p. 63
% Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 87
> Ipid., p. 85
#16 Stéphane Chaudier, « Un style modérément polyphonique », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir,
« Mémoires dune jeune fille rangée », op. cit., p. 289
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le décolorer. Le « blanc » est la « couleur du deuil de ’écriture®'’ », celle du vide mais aussi du

neutre*®

. L’écriture blanche est dénotationnelle, informative et rejette le pathos pour s’assurer
d’atteindre des objectifs communicationnels, d’autant plus importants pour Simone de Beauvoir
qui affirme sa volonté de « communiquer ce qu’il y avait d’original dans [sJon expérience*'® ».
La singularité esthétique de 1’écriture blanche tiendrait au fait qu’elle prendrait forme en
s’appuyant sur des valeurs telles que I’authenticité et le sérieux*?’. Elle a cela de particulier
qu’elle est propice au dévoilement de « I’arriére-pays et [de] 1’arriére-pensée421 ». L écriture
blanche serait porteuse d’une absence fondamentale tendue vers la découverte de I’inconnu.
L’objectif poursuivi par cette écriture est paradoxal : elle veut a la fois atteindre ce « blanc
lumineux*? » qui tue et aide a avancer. Par I’écriture blanche, le sujet est vacant ce qui lui
promet a la fois d’adhérer au monde et de se mettre a distance de lui au profit d’un « exil
intérieur*?”® », « exil » auquel Simone de Beauvoir se sait « condamn[ée] » dans Mémoires
d’une jeune fille rangée*®. En ce sens, I’écrivaine éteint les émotions de son &criture en
observant son expérience vécue sous le prisme analytique, déclarant ainsi son ambition de
« comprendre les gens425 ». La couleur blanche de 1’écriture ne donne que I’illusion d’une
adéquation avec le monde alentour. Elle est, en réalité, celle d’un divorce. Dans Une mort tres
douce, elle conjure la crainte que lui inspirent vieillesse et mort en la vivant a travers sa mere.
La dire consiste a lui retirer sa puissance inquiétante : « [I’Jangoisse de la mort, si violente dans

ma jeunesse, je ne I’éprouve plus*?® ». Il s’agit alors d’une facon de mourir & soi pour mieux se

427 > 428

mettre a I’abri de la mort™" & travers une « parole transparente™ » que Roland Barthes explicite
dans Le Degré zéro de [’écriture. L’écrivain autobiographe écrit pour se compromettre, en

s’exposant, se découvrant dans son intimité pour pouvoir en « révél[er] les dessous*?® ». Dire

“I7 Dominique Denes, « Poéthique de la blancheur dans la nouvelle autobiographie », Dominique Viart et
Eg)minique Rabaté (dirs), Ecritures blanches, op. cit., p. 335

Ibid.
19 « Je voulais communiquer ce qu’il y avait d’original dans mon expérience », Simone de Beauvoir, La Force de
[’dge, op. Cit., p. 254-255
%20 Bernard Vouilloux, « L’“écriture blanche” existe-t-elle ? » Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.),
Ecritures blanches, op. cit., p. 41
“21 Régis Lefort, « Henry Bauchau, entre lumiére et absence », Ibid., p. 300
22 Ipid., p. 301
“23 Jacques Poirier, « L écriture blanche : adhésion au monde ou dénégation de I’angoisse », Ibid., p. 337
424 « On me coupait du monde, on me condamnait & I’exil », Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille
rangeée, op. cit., p. 74
25 « dans les discussions ol nous nous efforcions de comprendre les gens, je tenais ma partie » Simone de
Beauvoir, La Force de [’dge, op. cit., p. 148
%26 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 60
#27 Jean-Philippe Rimann, « Analogie, degré zéro », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures
blanches, op. cit., p. 82
%28 Ghislain Mollet-Vieville, « Ecriture blanche et art minimal », Ibid., p. 149
%29 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 388
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le je, c’est aller en quéte du nu perdu, entrer dans I’« ampleur [...] de soi-méme*° » qui

« recouvre la profonde sérénité de la matiére*®! ». Le blanc, définit par le détour anglais blank
fait référence a 1’« espace inoccupé [...], vide ». Ce vide est celui « de 1’identité, travail de
neutralisation, travail de désinvestissement qui demande de « bati[r] [s]a vie de [s]es propres

433

mains®* ». Le « je poreux et agonisant*® » devient 1’« espace d’ou ’on ne peut sortir méme

par la mort, car, pour y tomber, il a fallu précisément déja tomber hors de la vie*** ».

3.2 Des mots épouillés

Simone de Beauvoir peut étre rapprochée de « I’artisan du langage attentif aux mots et

% ». Elle réduit la matiére verbale, la décortique afin d’empécher la tombée

soucieux du style
d’une brume suspicieuse de la phrase trop ornée qui risquerait de suspendre le pélerinage

engageé vers le je.

L’écriture blanche prétend s’arracher aux seductions du beau et si elle a le goQt du vide,
elle est adepte du bref. La blancheur concernerait un assemblage sans articulations privilégiant
dés lors la phrase nominale et Iellipse*®. Si I’écriture blanche est celle qui met & nu alors il
n’est pas ¢tonnant que « [l]a syntaxe [soit] réduite a sa plus simple expression437 ». L’écriture
épurée serait immédiatement lisible au service de I’avénement d’une simplicité qui va de pair
avec une narration constamment fixée sur un personnage central. Le sentiment
d’exceptionnalité proprement beauvoirien est ravivé sous couvert du précepte gidien : « Faire

de soi un étre irremplacable*®

». Le recours aux propositions courtes, peu reliées entre elles,
participe a la mise en place d’un style coupé conservant sa spontanéité apparente439. La
simplicité de la phrase bréve est propre a décrire I’aventure sans apprét, sans orchestration ni

habillage flatteur de sorte & rendre opérante la métamorphose en pur regard*®. La briéveté, le

%30 Régis Lefort, « Henry Bauchau, entre lumiére et absence », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.),
Ecritures blanches, op. cit., p. 305
1 Ibid.
“32 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 37
:zj Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2005, p. 290
Ibid.
%> Delphine Nicolas-Pierre, « “Monologue” dans tous ses états », Eliane Lecarme-Tabone et alii, Simone de
Beauvoir, op. cit., p. 168
% Maurice Blanchot, Le Livre & venir, op. cit., p. 18
“7 Ipid., p. 19
“%8 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 284
¥ Marie-Laure Basuyaux, « Ecriture blanche et écriture lazaréenne », Dominique Viart et Dominique Rabaté
(dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 88
“0 Jean Pierrot, « Annie Ernaux et 1’“écriture plate” », Ibid., p. 122
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laconisme et la neutralité accroissent I’intensité de 1’écriture car seule la mise entre parenthéses
des affects permet ’achévement du récit***. La simplicité promise par la phrase bréve répond &
la transparence caractéristique de 1’écriture blanche et fait des lors de la lisibilité, un autre mode
de la blancheur indicative du degré zéro de I’écriture*?. La récurrence de phrases nominales
donne naissance a des formulations proches du phrasé, tandis que 1’économie discursive
valorise chaque mot dans un ordonnancement placé moins du c6té de I’augmentation que de la
condensation. Ce n’est pas une écriture quantitative mais une écriture de 1’indispensable qui est
recherchée**. Selon Claire Deslauriers, la « simplicité et [la] cohérence*** » guident I’ceuvre
de Simone de Beauvoir. Dans Mémoires d ‘une jeune fille rangeée, elle a recours a de nombreux
effets sommaires de telle sorte qu'une scéne peut étre contenue, du début a la fin, dans une

445 5, se souvient-

méme phrase : « Mon pere s’irrita, je m’entétai et il me laissa faire, écceuré
elle. Le passé simple réitéré « s’irrita », « laissa » soutient la vision synthétique du proces
retranscrit. La volonté beauvoirienne d’aller a I’essentiel et d’affronter le monde sans se dérober
est manifeste. « L’ceuvre autobiographique doit étre efficace, cohérente, concise*® », car elle
doit servir, et c’est une promesse que Simone de Beauvoir se fait dans Mémoires d’'une jeune
fille rangée : « “Tout servira”, me dis-je la gorge serrée ; ¢’était un serment solennel*’ ». Elle
souhaite décrire le réel sans tromperie. La phrase bréve permet d’exalter la lucidité. Dans Une
mort trés douce, I’énumération adjectivale pratiquée par Simone de Beauvoir prouve que, grisée
du parfum de la brieveté, elle affronte la vérité de la dégradation du corps maternel : « Je me
suis figée sur place. Maman, si maigre, semblait s’étre encore amaigrie et recroquevillée :
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fendillé, desséché, un morceau de sarment rosatre™ ». La phrase bréve exacerbe le désir de

signification car chez Simone de Beauvoir « aucun signe n’est indifférent ou insignifiant ;
Simone de Beauvoir veut étre et avoir un sens, elle se dira dans chaque mot, dans chaque

449

virgule, dans le deux-points™ ». Les deux points sont au service d’une phrase qui se resserre.

lls « gomme[nt] les outils d’une argumentation étroite et fermée*° ». Grace a eux, « I’objectif

“1 Jean Pierrot, « Annie Ernaux et I“éeriture plate” », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures

blanches, op. cit., p. 123

“2 Elorence De Chalonge, « Barthes-Duras : une “morale de la forme” », Ibid., p. 218

3 Maité Snauwaert, « L’écriture courante de Marguerite Duras », Ibid., p. 232

44 Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),

Simone de Beauvoir, « Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit., p. 257

*5 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 238

8 Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),

Simone de Beauvoir, « Mémoires d’une jeune fille rangée », op. cit., p. 260

“7 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 238

*8 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 31-32

9 Vicenta Hernandez Alvarez, « Deux points pour une ouverture graphique a la vie », Julia Kristeva et alii,

gSROe)découvrir l'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe & La cérémonie des adieux, op. cit., p. 35
Ibid., p. 36
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est rapidement visé*! ». Les deux points sont analysés comme une « espéce de méthode

hygiénique de la pensée® ». Ils constituent le « blanc de I’ordre et du repos de la voix qui
oxygene la phrase*? ». Le recours massif aux deux points manifeste aussi un « désir de tout
[...] dévoiler [...] de dire le dernier mot, de conclure, de s’offrir quelque chose de définitif et
de sir*>* ». L’intensité signifiante du groupe qui leur est postposé s’accroit car ils « prépare[nt]
I’apothéose®™ » et signalent « une vérité qui s’affirme dans la violence de la syntaxe®® ». Cet
effet conclusif est d’ailleurs marqué par le fait qu’il est souvent suivi d’une tournure
présentative en c’est OuU ¢ était : « plus question de me regarder dans les glaces : c’est a peine

457

si je me lavais les dents™’ », lit-on dans Mémoires d’'une jeune fille rangée. De méme, dans

Une mort trés douce, Frangoise s’écrie : « On me fera un lavement au baryte : c’est

douloureux %%

». Les deux points sont comme « la bouche, la machoire capable d’extraire le
jus et Iessence™® ». Ils rendent saillant ce qui est irréversible : la conversion de Simone en
souillon, la souffrance de Francoise en fin de vie. Simone de Beauvoir s’en sert aussi pour
mettre en valeur sa priorité : « Je me rappelai de vieux crépuscules et soudain, je me sentis
foudroyeée par cette exigence que depuis si longtemps je réclamais a cor et a cri : je devais faire
mon ceuvre*® ». Les deux points sont le gage de la « transmission aisée [...] des vérités qu[e]

[Simone de Beauvoir] s’est baties et dont elle ne veut pas démordre***

». Par la briéveté qu’ils
permettent de cultiver, ils mettent en évidence la haute importance d’étre en quéte du mot juste

constitutif du squelette de la vérite.
Selon Colin Davis,
la “voix singuliére” que réclamait Beauvoir dans “Que peut la littérature ?” n’avait jamais

appartenu en propre a un individu empirique. C’était toujours une voix déja partagée ; on

pourrait méme dire, en rappelant Blanchot, qu’il s’agit d’une voix qui supprime la présence de

“1 Vicenta Hernandez Alvarez, « Deux points pour une ouverture graphique a la vie », Julia Kristeva et alii,
(Re)découvrir I'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit., p. 38

2 Ipid., p. 35

3 Ipid.

% 1pid., p. 36

> pid., p. 37

“% |hid., p. 39

**7 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 238

“*8 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 31

9 Vicenta Hernandez Alvarez, « Deux points pour une ouverture graphique a la vie », Julia Kristeva et alii,
(Re)découvrir I'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit, p. 40

“%0 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 347

*®! \icenta Hernandez Alvarez, « Deux points pour une ouverture graphique a la vie », Julia Kristeva et alii,
(Re)découvrir l'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit, p. 43
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I’écrivain au moment méme ou il semble I’affirmer, une voix qui marque 1’absence de toute

plénitude individualiste*®.

»483 5. La phrase

Il dévoile I’« expérience de la mort [faite] a I’intérieur du sujet qui dit “je
beauvoirienne est émaciée, allégée du poids de la premiére personne qui s’exprime en étant
toujours tentée de s’effacer. A la maniére de Roland Barthes qui représente le degré zéro de
I’écriture en ces termes : « cette parole transparente [...] accomplit un style de 1’absence qui est
presque une absence idéale du style ; I’écriture se réduit alors & une sorte de mode negatif dans
lequel les caractéres socio-mythiques du langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte
de la Iangue464 », Simone de Beauvoir taille sa phrase en renoncant a I’ornemental. Elle
’assainit pour ne laisser surgir que 1’élémentaire. Conformément & 1’assertion de Camus,
« [tJout commence par I’indifférence clairvoyante*® », Simone de Beauvoir use de
I’impersonnel et des indéfinis, propres a 1’écriture blanche, et fait I’effort de débarrasser la
langue et ’écriture de tout ce qui est susceptible de faire écran®®. L’ objectif est de se tenir au
plus pres de la réalité en s’ indignant contre un esthétisme superfétatoire. L’impersonnel met en
évidence la maniere dont des faits s’imposent au je, « indépendamment [...] de [ses]
perceptions*®’ ». L’expérience vécue est attirée du coté de la neutralité par le biais de la tournure
présentative il y a. Dans « Le ricanement de Louise me resta sur le ceeur, mais je passai outre :

d*%® », le souvenir

il y avait beaucoup de petits faits que j’ensevelissais ainsi dans le brouillar
personnel tend a devenir transpersonnel par le biais de cette locution présentative qui distille la
subjectivité. Le singulier du groupe nominal sujet « le ricanement de Louise » devient pluriel
par la séquence du tour présentatif, « beaucoup de petits faits », donnant le droit & une
décentralisation du je. Dans Une mort tres douce, I’impersonnel rend le constat inexorable et
annonce la fatalité d’un destin commun impossible a déjouer : « Il y a encore aujourd’hui —
pourquoi ? — d’horribles agonies469 ». L’identité est gommée, I’anonymat est conservé au
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service de I’ambition beauvoirienne qui veut élaborer une « synthese totalisante™™ ». Le recours

:Z Colin Davis, « Simone de Beauvoir et I’écriture de la mort », op. cit., p. 174
Ibid.
%4 Dominique Viart, « Blancheurs et minimalismes littéraires », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.),
Ecritures blanches, op. cit., p. 15
%% jean-Michel Adam, « Barthes et L Etranger. Le blanchiment de I’écriture », lbid., p. 61
“%6 Dominique Viart, « Blancheurs et minimalismes littéraires », op. cit., p. 24
%7 Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),
Simone de Beauvoir, « Mémoires d’une jeune fille rangée », op. cit., p. 263
“%8 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 26
%69 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 111
470 Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),
Simone de Beauvoir, « Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit., p. 267
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a 'impersonnel creuse les joues de la phrase au service d’ « une volonté d’analyser tous les
aspects d’un parcours individuel*”* ». La phrase blanche est aussi disséquée par le point-virgule
qui ouvre a une juxtaposition de propositions et fragilise les fondations de 1’édifice énonciatif.
Dans Une mort tres douce, le dialogue entre Jeanne et Frangoise est coupé par la ponctuation
soulignant une progression saccadée ou chaque mot prend une épaisseur signifiante : « Jeanne
a suggéré un matin : “C’est dimanche aujourd’hui, tante Frangoise ; vous n’avez pas envie de

communier ? — Oh ! ma petite, je suis trop fatiguée pour prier ; Dieu est bon !”*"

»,
L’information est retenue dans un dialogue qui tend a s’annuler par 1’isocolie créée entre la
question totale « vous n’avez pas envie de communier ? » et la réponse « je suis trop fatiguée
pour prier » : 1’équilibre rythmique désincarne 1’échange rendu, ce que la formule exclamative
finale, bréve et lapidaire — « Dieu est bon ! » — confirme. Le point-virgule s’allie a la virgule
pour dévorer la chair de la phrase plantureuse et mettre en valeur « des mots sans commentaires,

des mots définitifs*’

». Le discours est mesuré mais aussi dépersonnalisé. Dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir confie a propos de ses parents « Mais leurs
visages, les silhouettes, le bruit de leurs voix me captivaient ; a vrai dire, je m’explique assez

4 . Par le biais de la virgule d’abord, elle

mal aujourd’hui ce bonheur qu’ils me donnaient
morcelle les corps de Francoise et Georges, réduits a n’étre que « visages », « silhouettes » et
« Voix » tandis que le point-virgule, ensuite, consomme la rupture entre Simone et ces derniers,
engageant un affrontement entre la premiere personne et la troisieme personne. La phrase taillée
met en valeur les unités minimales qui veulent faire sens : dans Mémoires d’une jeune fille
rangeée, la premiére personne est surinvestie par le pronom personnel tonique thématisé « moi »
et isolé par la virgule, reprise sous la forme de pronom personnel sujet « je » dans « Moi, je

475

cherchais un dépassement™" », en faveur d’une division qu’il est impossible d’empécher et qui

le donne a voir en décomposition dans une phrase qui dénude.

Parmi les caractéristiques formelles de 1’écriture blanche, se trouvent la brieveté, la
parataxe ou encore l’asyndéte476. I1 s’agit de brider 1’¢élan lyrique et de se maintenir a distance

de la période oratoire pour se contraindre de livrer 1’événement purifie, car, selon Roland

% Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),
Simone de Beauvoir, « Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit., p. 267

“72 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 107

% \/icenta Hernandez Alvarez, « Deux points pour une ouverture graphique a la vie », Julia Kristeva et alii,
(Re)découvrir I'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit., p. 44

4% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 73

5 |bid., p. 286

4% Marie-Laure Basuyaux, « Ecriture blanche et écriture lazaréenne », Dominique Viart et Dominique Rabaté
(dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 94
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Barthes, dans Le degré zéro de [’écriture, le style a toujours quelque chose de brut, il est le fruit
moins d’une intention que d’une poussée*’’. Simone de Beauvoir assume sa quéte assidue de
« synthése et de rigueur*’® par la construction paratactique qui lui permet « d’embrasser les
faits, leurs enjeux et leurs contextes, unis jusqu’au point final*”® ». Les liens logiques qui
émaillent les propositions entre elles sont signés pour mettre d’autant plus en valeur la cause,
la conséquence, I’explication et pour insister sur « une écriture de 1’écart et de 1’étrangeté*®° »,
symptomatique de 1’écriture blanche qui aime mieux malmener que ménager. Son usage est la

« conséquence d’une quéte de clarté*®! » et répond & ce que Francis Ponge définissait comme

55482

« “I’art de mordre dans les mots ». La phrase courte est reproduite dans le respect d’une

syntaxe minimaliste qui a décidé de ne pas s’encombrer de particule de liaison, se faisant dés

483 5. Dans Une mort trés douce, les deux points

lors, représentative d’une « écriture naturelle
sont le porte-parole de la froideur implacable du diagnostic médical. Au sein de « il finit par
me dire qu’une tumeur bloquait I’intestin gréle : maman avait un cancer*®* », ils sous-entendent
I’expression de la cause pour en faire une évidence violente. Le discours scientifique annonce
le motif de la mort de Frangoise de Beauvoir au détour du déterminant indéfini « une », du
groupe nominal « une tumeur », et de la précision biologique « I’intestin gréle ». L’écriture
blanche présente un caractere décapant réduisant situations et conduites a des réalités
matérielles*®. Selon Jean Cayrol, I’écriture blanche est livrée & Iérosion dont ne subsiste plus
que la trame, elle se donne dans son apreté. La rudesse de la phrase beauvoirienne se fait

entendre comme étant « tendue vers sa fin*e®

», reflet d’un « tempérament qui a hate d’en finir
avec lerreur® ». L’article s’efface dans « Grands-parents, oncles, tantes, cousins, une

abondante famille me garantissait mon importance*® », au service d’une présentation masquée

" Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Points
Essais », 2014, p. 16
48 Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),
?7igmone de Beauvoir, « Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op. cit., p. 262

Ibid.
“80 Marie-Laure Basuyaux, « Ecriture blanche et écriture lazaréenne », Dominique Viart et Dominique Rabaté
(dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 90
8! Vicenta Hernandez Alvarez, « Deux points pour une ouverture graphique a la vie », Julia Kristeva et alii,
geze)découvrir l'eeuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme Sexe a La cérémonie des adieux, op. cit, p. 40

Ibid.
*8 Catherine Douzou, « Un absurde cousu de fil blanc : Emmanuel Bove », Dominique Viart et Dominique Rabaté
(dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 177
“84 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. Cit., p. 32
“8 Jean Pierrot, « Annie Ernaux et I’ écriture plate” », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures
blanches, op. cit., p. 124
%8¢ Stéphane Chaudier, « Un style modérément polyphonique », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir,
« Mémoires d 'une jeune fille rangée », op. cit., p. 291
" bid.
“88 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 16
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de I’entourage de Simone de Beauvoir, plongé dans un anonymat que confirme encore le
déterminant indéfini « une » dans « une abondante famille ». L’état zéro défini par Roland
Barthes est atteint. Il s’agit du moment ou le nom peut vivre privé de son article*®. L>écriture
peut alors étre considérée comme neutre car elle rend la distance avec soi irréductible au profit

490

d’un dépaysement™ . L’effet « blanc » tient a la juxtaposition paratactique des éléments que

I’écriture beauvoirienne prise. Le serment de ’intact est prété, 1’épiphanie du texte tient au fait
que rien n’est « assag[i], ni vitesse, ni lenteur » tout est « laiss[é] dans 1’état de I’apparition »*°*.
Dans Une mort trés douce, I’inefficacité du traitement est dite de maniére télégraphique, comme
si le langage surgissait sans détour ni délai : « Pigdre de morphine. Sans résultat*®* ». La
parataxe limite le lien pour signaler le combat de Francoise de Beauvoir a se maintenir en vie.
C’est une fagon de dévoiler que quelque chose perdure encore au milieu du déja dévasté.
Simone de Beauvoir restitue 1’« événement privé [...] dans la totale et uniforme sincérité de sa
narratrice, qui n’enjolivera rien, décrira lieux et personnes avec les mots de I’exactitude souvent

brutale*®

». Cela la conduit aussi a distordre 1’ordre de la phrase canonique en substituant a
I’enchainement sujet-verbe-complément, 1’agencement complément-sujet-verbe : son énoncé
manifeste que « le regard posé sur soi comme sur les autres se révéle sans concession*®* ». Dans
Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir se rappelle : « Pendant les séances de
gymnastique dont j’ai parlé, j’étais vétue d’un vilain maillot étriqué et une de mes tantes avait

dit a maman : “Elle a I’air d’un petit singe.”**

». Ici, le complément circonstanciel de temps est
antépose a la proposition principale, ce « j’étais vétue d’un vilain maillot étriqué » fait entendre
la brutalité du constat portée par I’aspect accompli du plus-que-parfait « étais vétue » et partage
I’expérience du déchirement. Simone de Beauvoir se dédouble, le regard du je narrant scrute le
je narré sous la voix d’une tante qui livre une conclusion lapidaire, conformément a la volonté

de I’écrivaine, 4 sa recherche d’une « représentation objective de I’expérience vécue**® ».

%89 Jean-Philippe Rimann, « Analogie, degré zéro », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures
blanches, op. cit., p. 74

% Marie-Laure Basuyaux, « Ecriture blanche et écriture lazaréenne », Ibid., p. 90

“*1 Dominique Denes, « Poéthique de la blancheur dans la nouvelle autobiographie », Ibid., p. 331

%92 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 96

%93 Claire Etcherelli, « Un récit sans artifice », Eliane Lecarme-Tabone et alii, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 248
% Stéphanie Smadja, « Ecriture de soi et allongement de la phrase », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de
Beauvoir, « Mémoires d 'une jeune fille rangée », op. cit., p. 272

%% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 82

%% Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Jean-Louis Jeannelle (dir.),
Simone de Beauvoir, « Mémoires d une jeune fille rangée », op. cit., p. 264
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3.3 La mise a I’écoute d’une voix blanche

Annie Ernaux dans Une femme écrit « J’essaie [...] de décrire et d’expliquer comme s’il
s’agissait d’une autre mére et d’une autre fille qui ne serait pas moi*®’ ». Elle se tient & distance
d’elle-méme a I’instar de Simone de Beauvoir, qui, dans Une mort trés douce, confie : « Je

m’émus peu498 ».

Face & la banalité du réel immédiat, il faut retourner le langage dans son envers**® pour
étre prét a dire les petites choses de la vie. Simone de Beauvoir renonce au sentiment impliqué
par I’exercice de réminiscence®®, d’ou I’adoption d’un style de pure constatation. L’analyse
psychologique, trop risquée, est évacuée pour ne s’en tenir qu’aux seuls faits, racontés comme
de I’extérieur. L’écriture est aussi dépouillée que possible. La priorité demeure 1’élaboration
d’une présentation réaliste, sans fard, soucieuse de la vérité. La description de la cuisine dans

les Mémoires d 'une jeune fille rangée fondée sur I’énumération I’atteste :

Les cuivres rutilaient : casseroles de toutes tailles, chaudrons, écumoires, bassines, bassinoires ;
je m’amusais de la gaieté des plats d’émail aux couleurs enfantines, de la variété des bols, des
tasses, des verres, des écuelles, des raviers, des pots, des cruches, des pichets. En fonte, en terre,
en gres, en porcelaine, en aluminium, en étain, que de marmites, de poéles, de pot-au-feu, de
fait-tout, de cassolettes, de soupieres, de plats, de timbales, de passoires, de hachoirs, de

moulins, de moules, de mortiers 1°*

La recherche du détail, exaltée dans I’étirement de la description, invite a entrer dans la maison

de Simone de Beauvoir par le biais de son regard. Roland Barthes, dans « L’effet de réel »,

502

dévoile que si I’accumulation de détails peut étre qualifiée d’ « inutil[e]™ », elle peut

néanmoins s’avérer nécessaire en ce qu’elle éleverait « le colit de 1’information narrative®® ».

La description réaliste évite de se laisser entrainer dans une activité fantasmatique, précaution

7 Annie Ernaux, Une femme, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 62

“8 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit, p. 17

% Dominique Viart, « Blancheurs et minimalismes littéraires », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.),
Ecritures blanches, op. cit., p. 22

%% jean Pierrot, « Annie Ernaux et 1’“écriture plate” », Ibid., p. 114

> Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 102

%02 Roland Barthes, « L effet de réel », Communications, 11, Recherches sémiologiques le vraisemblable, 1968, p.
84-89, p. 84, [en ligne] [consulté le 21/03/2020], URL : <www.persee.fr/doc/comm_0588-
8018 1968 num 11 1 1158>

*2 Ibid.
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nécessaire pour garantir 1°« objectivite® » de la relation au monde. La fonction uniquement

esthétique de la description se voit alors largement dépassée car tout est signifiant. Roland

505 . .
777 », considérant que le « “réel”

Barthes continue par évoquer « la relation nue de “ce qui est
devient la référence essentielle dans le récit historique, qui est censé rapporter “ce qui s’est
réellement passé” : qu’importe alors I’infonctionnalité d’un détail, du moment qu’il dénote “ce
qui a eu lieu” : le “réel concret” devient la justification suffisante du dire®® ». Roland Barthes
insiste alors, a propos de 1’écriture blanche, sur la réconciliation qu’elle permet avec les choses
dans leur matité. C’est de la qu’elle tire sa force hégémonique car, selon lui, « tout cela dit que
le “réel” est réputé se suffire a lui-méme>"’ ». 11 s’agit de devenir le « témoin brut de ce qui a

°08 5. L écriture est blanche quand elle accepte le monde dans son altérité et refuse de lire

été la
en lui autre chose que ce qu’il donne a voir. Blanchir 1’écriture ¢’est autoriser le sujet a renouer
avec le monde et lui-méme, comme tel est le cas dans ce souvenir partagé par Simone de

Beauvoir :

nous partions toutes trois a travers les chataigneraies chercher des champignons. Nous
négligions les fades champignons des prés, les filleuls, la barbe-de-capucin, les girolles
gaufrées ; nous évitions avec soin les bolets de Satan a la queue rouge, et les faux cépes que
nous reconnaissions a leur couleur terne, a la raideur de leur ligne. Nous méprisions les cepes
d’age mir, dont la chair commengait a s’amollir et & proliférer en barbe verdatre. Nous ne
ramassions que les jeunes cépes a la queue galbée, et dont la téte était coiffée dun beau velours
téte-de-néegre ou violacé. Fouillant dans la mousse, écartant les fougéres, nous frappions du pied

les “vesses-de-loup™®.

L’énumération des diverses especes de champignons rencontrées avec sa sceur et sa cousine
atteste de cette « déprise affective avec le monde®® ». L’écriture blanche se met & I’écoute du
détail quotidien pour saisir, paradoxalement, les fluctuations de la vie intérieure dans une
écriture endotique. L’intérét n’est plus porté sur I’extraordinaire mais sur I’infra-ordinaire, le

projet est d’« écrire simplement, platement, ce que j’y verrais®! ». Le degré zéro dresse une

°% Roland Barthes, « L’effet de réel », op. cit., p. 85

%% |pid., p. 87

%% Ipid.

7 Ipid., p. 88

%% Ipid.

%% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 104

%19 Andrew Leak, « Ecrire le banal : les “lieux” communs de Georges Perec », Dominique Viart et Dominique
Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 141

*1bid., p. 139
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sorte d’inventaire d’objets ou la fonction référentielle dépasse la fonction émotive ou
pathématique®2. Dans Une mort trés douce, Simone de Beauvoir écrit : « il aurait fallu une

13 5. Les soins a administrer a

nouvelle opération, des transfusions, des pigqlres remontantes
Francoise sont dits a travers la régularité ternaire et la tournure impersonnelle « il aurait fallu »,
dans une mise a distance propre au Docteur N qui prétend « fai[re] ce qu’[il] doi[t] faire™* ».
La mise a plat a travers le disparate du quotidien est le meilleur moyen de ressusciter le contact
brut avec I’événement. Telle est I’ambition de Simone de Beauvoir qui, dans Une mort trés
douce, « a voulu [...] rapporter les mots justes et simples de sa mére, mots anodins, échanges
ordinaires des premiéres conversations, ceux qui permettent d’écarter le sujet brilant™™ », sans

prétendre enjoliver >*°.

Pendant que la garde arrangeait ses oreillers, le métal d’un tuyau a touché sa cuisse : “C’est frais
! ¢’est agréable !” Elle respirait I’odeur de I’eau de Cologne, du talc : “Ca sent bon.” Elle a fait
disposer sur la table roulante les bouquets et les pots de fleurs : “Les petites roses rouges

viennent de Meyrignac. Il y a encore des roses & Meyrignac®".”

Les réactions maternelles sont élémentaires — le toucher, 1’odorat et la vue sont convoqués — et
mécaniques, exposées sur le mode tautologique, proche de la lapalissade dévoilant I’accord

passé entre I’écriture blanche et le concret.

I1 s’agit d’étre précis et concis : I’écriture blanche provoque une crise du pathos qui
induit une concentration sur le factuel. L’état réel, I’état pur du langage engage alors une
coincidence avec 1’état minimal de ce dernier. Il s’agit d’une écriture abréviative qui €lague le

récit. En faisant I’éloge du « réductivisme™® », I’écriture blanche propose une « litote des

519

sentiments® ». La précision de 1’écriture beauvoirienne est animée d’un désir de neutralité

52
650

s’opposant a I’intensité¢™". Il s’agit de la seule fagon de respecter une éthique de la vérité, dans

I’entreprise aléthique préconisée par Roland Barthes. L’écriture blanche, en veillant & préserver

2 Dominique Combe, « “Travailler le blanc. Le pousser. Notes sur la poésie “blanche” », Ibid., p. 253

*13 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 97

> pid., p. 34

zz Claire Etcherelli, « Un récit sans artifice », Eliane Lecarme-Tabone et alii, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 249
Ibid.

*!7 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. Cit., p. 60

*% Johnnie Gratton, « Sophie Calle : écriture blanche, photographie, photo-textualité », Dominique Viart et

Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 157

9 |pid., p. 166

520 Didier Alexandre, « Le blanc, le brut, le transparent : sur Dominique Fourcade, Emmanuel Hocquard, James

Sacré », Ibid., p. 257

67



La représentation distanciée de la relation mere-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d 'une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie | Simone de Beauvoir : un étre en construction

une poétique du peu, est la seule apte a donner acces a plénitude, permettant de retrouver une
adéquation entre 1’étre et le paraitre. L’écriture blanche est celle du net, du sec qui vise a
I’efficacité. Simone de Beauvoir se distingue en ce sens par « le soin apporté a la phrase (la
phrase comme lieu méme du travail de I’écriture) pour la rendre nette, vive®®* ». Sous
I’apparente simplicité stylistique, se joue un « “fignolage” de 1’expression »°*%. Le sens n’est
pas voilé, les ambiguités sont peu nombreuses. L’écriture beauvoirienne se plait a placer « [e]n
téte de phrases, [des] appositions [qui] cadrent, décrivent ou expliquent 1’action de maniere
synthétique®®® ». Michel Contat I’atteste en déclarant, & propos du style de Simone de Beauvoir,
qu’elle pratique une « écriture dépouillée de toute séduction®®* ». Dans Une mort trés douce, la

2 A o
525, apparait clairement lorsqu’elle se livre a une

recherche de « I’exactitude de [s]a pensée
écriture du constat, qui n’avance que par bribes. Elle écrit ainsi : « Consultation de spécialistes.
Ma sceur est a coté de moi pendant qu’un médecin et un chirurgien, le docteur P., palpent
I’abdomen gonflé. Maman gémit sous leurs doigts, elle crie. Piqiire de morphine. Elle gémit
encore®®® ». Les phrases nominales « consultation de spécialistes », « piglre de morphine »
alternent avec les phrases bréves ou les verbes au présent de I’indicatif conférent un dynamisme
qui dramatise un souvenir cherchant seulement a se dire sans étre mis en scene. Dans ce récit
de fin de vie, les détails sont révélés dans « leur austere et froide exactitude, formes, poids,
odeurs, objets, tenaient a distance le tragique sans 1I’évacuer certes, mais en lui retirant une part
de son pouvoir émotionnel®®” ». La froideur de la bridveté gagne sur I’expansion émotionnelle
£528

car il s’agit de pratiquer une « écriture ethnologique, livrant les faits dans leur nudité”*® ». Dans

Mémoires d 'une jeune fille rangée, lorsque Simone de Beauvoir confie :

je profitais passionnément du privilége de I’enfance pour qui la beauté, le luxe, le bonheur sont

des choses qui se mangent ; devant les confiseries de la rue Vavin, je me pétrifiais, fascinée par

°2! Stéphane Chaudier, « Un style modérément polyphonique », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir,
« Mémoires d ‘une jeune fille rangée », op. cit., p. 289

*22 Ipid.

523 Claire Deslauriers, « L’unité dans la succession : temps, syntaxe et rythme », Ibid., p. 267. « Ma sceur et Jeanne
subissaient docilement ma tyrannie. A Meyrignac, je les attelais & une petite charrette, et elles me tiraient au grand
trot & travers les allées du parc », Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 37. Le
complément circonstanciel de lieu « a Meyrignac » est antéposé, afin de circonscrire, dans un espace délimité,
I’action décrite.

24 Ipid., p. 270

%2 |pid., p. 271

>2% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 35

%27 Claire Etcherelli, « Un récit sans artifice », Eliane Lecarme-Tabone et alii, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 247
%28 Dominique Viart, « Blancheurs et minimalismes littéraires » Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.),
Ecritures blanches, op. cit., p. 23
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I”éclat lumineux des fruits confits, le sourd chatoiement des pates de fruits, la floraison bigarrée

des bonbons acidulés ; vert, rouge, orange, violet®®,

elle développe son souvenir par fragments qui, grace au jeu conjoint du point-virgule et de la
virgule, est reconstitué méthodiquement au gré de 1’énumération paratactique. L’objectif est de
transmettre des informations élémentaires dans le souci de pratiquer une écriture premiere

privilégiant les scénes prises sur le vif>*°,

L’écriture blanche police 1’énoncé. Selon Regis Durand, cette premiere pratique
I’absence d’emphase en méme temps qu’elle préconise 1’ « intervention minimale®® ». La

réduction qui caractérise I’écriture blanche tend vers un « épuisement » du sujet>*

qui invite le
je & se démasquer. Simone de Beauvoir est d’ailleurs a la recherche d’une « pure existence> ».
La barriere entre les mots et les choses céde en méme temps que toute la place est laissée a la
« pure transparence, sans visage ni individualité®* ». L’écrivaine elle-méme concéde s’ obstiner
a essayer de la trouver : « Il peut paraitre paradoxal que j’aie continué a exiger de 1’art cette
inhumaine pureté alors que j’aimais tant la vie®® ». Le récitatif recto tono est préféré pour

5% 5. Jean-Michel Adam considére que « le récit ne se réduit

retrouver un « état brut de la parole
pas a une succession d’événements mais se définit par une transformation d’états qui doivent
avoir un sens configurationnel perceptible pour le lecteur, faute de quoi le récit rate son objet.
Celui qui raconte n’est donc pas simplement responsable de 1I’enchainement chronologique des
actions, mais aussi et surtout de leur enchainement “logique”, grace auquel sont perceptibles
les tenants et les aboutissements d’une histoire®’ ». Simone de Beauvoir est présente dans les
liens logiques de son écriture, elle tente ainsi d’objectiver la subjectivité par son attrait dévoilé

pour la rationalisation. Elle a pris conscience de I’importance d’expliquer, érigeant au rang de

devoir la mission de « donner un sens®® » aux « lignes imprimées®*® » qui se dessinent devant

>2% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 13
*% jean Pierrot, « Annie Ernaux et I’“écriture plate” », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures
blanches, op. cit., p. 119
%31 Johnnie Gratton, « Sophie Calle : écriture blanche, photographie, photo-textualité », Ibid., p. 162
%2 Alain Schaffner, « L’écriture ascétique d’Henri Thomas », lbid., p. 195
533 « J’existerais seule, loin des autres, dans cette pure existence qui est peut-étre I’exact envers de la mort et que
je ne connais guére que dans mes réves : en vain je la cherche parfois dans le désert des montagnes et des plateaux »
Simone de Beauvoir, La Force de [’dge, op. cit., p. 689
%% Simone de Beauvoir, Ibid., p. 386
%% Simone de Beauvoir, Ibid., p. 51
*% Dominique Combe, « “Travailler le blanc. Le pousser. Notes sur la poésie “blanche” », Dominique Viart et
Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 255
%37 Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 142
:: Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 194
Ibid.
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elle. La phrase beauvoirienne est congue comme un « petit tribunal de la raison®® ». Son « désir

didactique de cerner I’essentiel®* » prend place dans une phrase élastique qui veut enchainer
les éléments sans perdre de temps. Le rythme ternaire renforcé par I’homéotéleute distille la

subjectivite, sans la laisser s’installer au premier plan :

ils riaient, déclamaient, chantaient [...]. Ensuite, je partais d’ordinaire me promener avec ma
sceur ; [...], nous explorions a des kilométres a la ronde les chataigneraies, les champs, les

landes [...] sur le marbre de la cheminée, [...] les oiseaux empaillés perdaient leurs plumes, les

fleurs séchées s’effritaient, les coquillages se ternissaient>*

La seve du souvenir d’enfance beauvoirien est extraite pour en faire un événement objectif qui
se déroule a toute allure. Simone de Beauvoir polit ses mots, confiant « reli[re] [ses propres
souvenirs] & longueur de journée en corrigeant [s]es Mémoires®* ». Dans La Force des choses,

elle explicite son effort correctif permanent :

M’aidant de mon brouillon, je rédige a grands traits un chapitre. Je reprends la premiére page et
arrivée en bas, je la refais phrase par phrase ; ensuite je corrige chaque phrase d’aprés 1’ensemble
de la page, chaque page d’apres le chapitre entier ; plus tard, chaque chapitre, chaque page,

chaque phrase d’aprés la totalité du livre>*,

Les verbes « reprendre », « refaire », « corriger » se succédent, de méme que le déterminant
indéfini « chaque » pour rendre compte du caractére méticuleux d’une écrivaine qui respecte le
précepte classique présenté par Nicolas Boileau dans son Art Poétique : « Vingt fois sur le
métier remettez votre ouvrage, / Polissez-le sans cesse et le repolissez/ Ajoutez quelquefois, et
souvent effacez>” ». L’écriture minimale devient I’écriture mére, celle & travers laquelle
Frangoise de Beauvoir s’exprime a 1’heure de dévoiler ses derniéres volontés synthétisées en
trois phrases dont deux nominales : « “Je veux un enterrement tres simple. Ni fleurs ni

couronnes. Mais beaucoup de priéres” >*® ».

%40 stéphane Chaudier, « Un style modérément polyphonique », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir,
« Mémoires d 'une jeune fille rangée », op. cit., p. 290

> Ipid., p. 292

> Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 106-107

>3 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit., p. 183

> Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1, op. cit., p. 372

> Nicolas Boileau, Art poétique, chant I, v.171-172, Satires—Epitres—Art poétique, Paris, Gallimard, coll.
« Poésie NRF », 1985

> Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 118
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L’écriture blanche ressemble a la thanatographie en ce qu’elle raye les sentiments
trompeurs et les remplace par une syntaxe intransigeante, s’attachant a dépouiller fibre par fibre
le tissu adipeux de la phrase brodée. Il s’agit ainsi d’examiner minuticusement la vérité. Les
mots s’entrechoquent, animés par une authenticité spasmodique qui manifeste « le sens vrai de
la réalité®’ » dont Simone de Beauvoir fait preuve : elle surplombe ainsi son je dans 1’espoir de

lui donner le droit de se dire franchement.

*7 Simone de Beauvoir, La Force de ’dge, op. cit., p. 412
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PARTIE I1

Une subjectivité mise en sommeil : le suc analytique de I’écriture
beauvoirienne

Simone de Beauvoir affirme son go(it pour « ce qu’on comprend avec sa téte>*® ». 1l faut
savoir « faire le silence en s0i>* » et « installer une voix étrangére® » pour parvenir & « donner
un sens® » et ne pas se dérober au devoir de comprendre qui est & honorer, et ce, « sans
tréve™? ». La mise en mots de la vie beauvoirienne s’élabore grice a I’encre de la raison plus

que de la passion.

1. UNE IDENTITE TROUBLEE

Simone de Beauvoir, dans La Force de ’dge, se satisfait de voir son visage a travers les
yeux de Jean-Paul Sartre. lls lui permettent de ne plus avoir a s’« inquiéter d’[elle] : un regard,
certes bienveillant, mais plus impartial que le [s]ien, [lui] renvoya[n]t de chacun de [s]es
mouvements une image qu’[elle] tenai[t] pour objective™ ». Déchargée d’elle-méme, elle se

dédouble et préfere regarder le je brumeux dans un miroir.

1.1 Un je altéré

Simone de Beauvoir « [s]e sen[t] transformée en objet par ces consciences
étrangéres>* », son je est pillé, sa reconnaissance est obstruée. Dans Tout compte fait, elle range
sa vie parmi celles qu’elle qualifie d’« étrangéres » : « J’avance, dans le tiede silence des
corridors, bordés de portes closes sur des vies étrangeres, curieuse d’ouvrir celle de ma propre

555

chambre™” ». Le je quitte le familier, ne discernant plus ses contours, il invite a faire

I’expérience de I’exotique.

> Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 274

9 « pour qu'un texte prenne un sens, il faut y engager sa liberté, faire le silence en soi, et y installer une voix
étrangére ». Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 212

> Ipid.

> Ipid.

%52 « sans tréve, il nous avait fallu comprendre et inventer & neuf », La Force de ’dge, op. cit., p. 22

3 |pid., p. 32

%% Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 58

%% Ibid., p. 330
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Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir déclare son souhait de
« transgresser le cercle ou [elle] étai[t] confinée®® ». Bérengére Moricheau-Airaud analyse le

« clivage du sujet™’

» auquel se soumet le moi beauvoirien : « je révais a me dédoubler, a
devenir une ombre qui transpercerait les coeurs et qui les hanterait™® ». Le je narrant provoque
le je narré en duel. La disjonction est rendue effective par la parembole « du moins je le
croyais » dans « Elle m’habillait le matin, me déshabillait le soir et dormait dans la méme
chambre que moi. Jeune, sans beauté, sans mystére puisqu’elle n’existait — du moins je le
croyais — que pour veiller sur ma sceur et sur moi, elle n’élevait jamais la voix, jamais elle ne
me grondait sans raison>>® ». Simone de Beauvoir est privée de toute emprise sur son corps par
le verbe « habillait » qui la soumet au statut d’objet « m” », mise sous la déependance de Louise,
sa nourrice. La parembole a visée critique brise 1’équilibre ternaire qui tend a s’instaurer par
I’enchainement verbal « m’habillait », « me déshabillait », « dormait » et qui est réitéré par
« jeune, sans beauté, sans mystere », au moment de faire le portrait de Louise : elle joue le role
d’anti-coagulant entre le je narrant et le je narré. Le verbe épistémique « croyais » implique un
dédoublement analytique qui tempére 1’investissement affectif de la jeune Simone quant a son
expérience vécue. L’incise restrictive signale une adhésion partielle entre I’héroine et la
narratrice permettant de pallier la naiveté opacifiante de cette premiére. La conviction du je
narré est soumise au je narrant dont la voix expérimentée, du coté de la vérité, veut corriger les
fausses croyances. La négation marquée par le forclusif « jamais » est renforcée : il est répété
dans « elle n’¢levait jamais la voix, jamais elle ne me grondait sans raison » et déplacé, en
amont de 1’adverbe discordantiel « ne » la seconde fois. Le retour binaire de la préposition
« sans » fait écho a celle de I’adverbe « jamais », se rapprochant de I’anadiplose, au profit d’un
golit affirmé pour ce qui gomme. La tension vers 1’annulation est effective. L hyperactivité
suggérée par I’enchainement verbal s’essouffle. La proximité répétitive du forclusif « jamais »
donne I’impression de rapporter le souvenir de maniere écholalique ce qui rend le « je » narré
aphasique et méne a sa rétractation en complément d’objet « me » (« jamais elle ne me
grondait sans raison »). Le déplacement du forclusif « jamais » donne I’impression d’une
négation labile, la restriction est généralisée. Seul le je narrant s’en protége au sein de la
parembole affirmative. L imparfait de commentaire de « du moins je le croyais » met en

évidence une polyphonie au profit de la constitution d’un je stratifié. Par son biais, « une autre

%% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 74

**"Violaine Giacomotto-Charra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, Paris, Ellipses, 2018,
p. 348

>%% Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 417

**° Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 12
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voix, étrangére a la pure voix narrative, se fait [...] entendre®® ». Il assure le décalage
responsable de la scission entre le je narrant et le je narré : il renvoie le « procés évoqué a
I’imparfait [hors de la parembole] [hors de] 'univers de croyance de I’énonciateur®®® ». La
connivence avec la fillette Simone est annulée sous le regard-juge de Simone adulte, dont le

commentaire, proche de I’ironie, cible le je narré.

Dans Tout compte fait, Simone de Beauvoir dévoile : « il se peut que des siecles
s’écoulent avant que je me retrouve, a deux ou trois heures de distance, en ce lieu d’ou je n’ai
pas bougé® ». Si le moi beauvoirien survit, il est en sursis et s’ébauche en pointillé. Aprés
avoir eté divisé dans Mémoires d’une jeune fille rangée, il fait 1’épreuve de la (dis)parution
dans Une mort trés douce. Il apparait en filigrane et est écarté. Lorsque Simone de Beauvoir
rapporte la fin de vie de sa mere, elle superpose le pronom personnel de premiere personne du

pluriel et du singulier :

Ce qui nous éprouvait surtout, c’étaient les agonies de maman, ses résurrections, et notre propre
contradiction. Dans cette course entre la souffrance et la mort, nous souhaitions avec ardeur que
celle-ci arrivat la premiére. Pourtant, quand maman dormait, le visage inanimé, nous épiions
anxieusement sur la liseuse blanche le faible mouvement du ruban noir qui retenait sa montre :
la peur du spasme final nous tordait I’estomac. Elle allait bien quand je la quittai le dimanche,
au début de ’aprés-midi. Le lundi matin son visage étique m’effraya ; il sautait aux yeux, le

travail des mystérieux essaims qui, entre la peau et les os, dévoraient ses cellules®®.

Le « nous » agglutine, au sein d’une forme unique, le « je » de Simone et le « elle » de Poupette,
sans les différencier. Le recours massif a la premiére personne du pluriel étouffe le « je » en le
joignant & un « non-je », comme I’explique Emile Benveniste®®*. Le « nous » ne correspond pas

%5 5 La

a un « “je” quantifié ou multiplié mais [a un] je dilaté au-dela de la personne stricte
personne verbale au pluriel constitue 1’expression d’une personne amplifiée et diffuse au profit
d’un « je » qui n’est pas autonome. Ce dernier n’intervient que de manicre différée au sein
d’une proposition subordonnée circonstancielle de temps introduite par la conjonction de

subordination « quand » : « quand je la quittai le dimanche ». Le pronom personnel de premiere

%% Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, Paris, Librairie Générale Francaise, coll.
« Le livre de poche 16005 », 2007, p. 271

1 Ipid., p. 273

%62 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 194

%% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 88

%% Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, op. cit., p. 233

%5 Ibid., p. 235
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personne est voué a s’auto-détruire : juste apres son apparition en position de sujet du verbe
« quittai », il devient complément d’objet direct du verbe « effraya » avant d’étre emporté par
un mouvement de généralisation. Le recours a I’article contracté « aux » permet de faire
I’économie du déterminant possessif « mes ». Le « nous » pluriel, déja aminci en « je », finit
par s’éclipser. Le soi se rétracte pour laisser place a une poétique de la désagrégation ou le verbe
« dévorer » a le dernier mot. Le « je » est refoulé, son apparition reste bréve. S’il demeure tout
de méme présent, il est écrasé par le groupe nominal « le travail », qui, disloqué, destitue le
« je » sujet. Le pronom personnel est, a 1’égal de la variable x, en mouvance perpétuelle. Il
reflete la conception beauvoirienne de la vie, posée en ces termes dans Tout compte fait : « Une
vie n'est pas le simple développement d'un germe originel. Elle risque sans cesse d'étre arrétée,
brisée, mutilée, déviée®® ». L’identification ne peut se faire sans avoir fait I’expérience de la
distanciation et le systeme des pronoms personnels, devenu cacophonique, ne peut parvenir a
maintenir le je sain. Le je écarté n’existe que par le filtre de la mere (« m’effraya »),
métonymiquement représentée par le groupe nominal défini « son visage étique ». Le je est
impuissant, la dégénérescence maternelle dramatisée, hors de portée de tout systeme personnel,

elle est incontrélée, ce qui rend sa déshumanisation fatale.

Si le je est appelé a se désincarner, ¢’est parce que Simone de Beauvoir veut le posséder.

Elle I’expose pour mieux le déguster. Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, se nourrir

semble la seule facon d’avoir une prise sur le monde®®’:

Manger n’était pas seulement une exploration et une conquéte, mais le plus sérieux de mes
devoirs : “Une cuiller pour maman, une pour bonne-maman... Si tu ne manges pas, tu ne
grandiras pas”[...] Je regardais le fauteuil de maman et je pensais : “Je ne pourrai plus m’asseoir
sur ses genoux.” Soudain I’avenir existait ; il me changerait en une autre qui dirait moi et ne
serait plus moi. J’ai pressenti tous les sevrages, les reniements, les abandons et la succession de
mes morts. “Une cuiller pour bon-papa...” Je mangeais pourtant, et j’étais fiére de grandir ; je

ne souhaitais pas demeurer & jamais un bébé.>*

Le verbe, a I’infinitif, thématisé, se déleste du sujet : la prépondérance du proces qu’il dénote

est exprimée. 1l est défini par antéisagoge, par le biais de la négation totale en « ne...pas » d’une

%%¢ Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 15
%7 « cet univers que nous habitons, s’il était tout entier comestible, quelle prise nous aurions sur lui ! », Simone
de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 14
568 [
Ibid.
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part, nuancée par la conjonction de coordination « mais », d’autre part. Le role d’inverseur de
celle-ci permet une reformulation positive qui « légitim[e] la négation précédente®®® ». La
structure superlative « le plus » met en relief le substantif « devoirs ». L’assertion déontique de
Francoise de Beauvoir, dans Une mort tres douce, confirme la valeur morale attribuée au fait
de manger : « incapable de méacher, elle mangeait des purées, des bouillies, des hachis trés fins,
des compotes, des crémes ; elle s’obligeait a vider son assiette : “Je dois me nourrir.”>’® », Or,
manger permet ici de pénétrer I’intimité du je. L’évocation ci-dessus convoque la présence de
« maman », « bonne-maman » dans une juxtaposition asyndétique fondée sur le parallélisme de
construction, symptomatique de I’avidité gloutonne de I’enfant : « une cuiller pour maman, une
pour bonne-maman » avant de s’achever sur « bon-papa ». La voix anonyme, au discours direct,
s’interrompt par une aposiopése au profit d’'une continuité illimitée de 1’acte de manger. La
répétition de « une cuiller pour » se convertit en une épanadiplose qui rend 1’action
obsessionnelle. La condition posée par le systeme hypothétique « si tu ne manges pas, tu ne
grandiras pas » pose abruptement le dédoublement du je : il devient I’interlocuteur, il prend
désormais corps a travers la deuxieme personne du singulier. En déployant le systeme temporel
présent et futur, I’hypotheése est envisagée comme probable. Manger est la condition essentielle
a I’émancipation de la fillette qui lui permet de se détacher de la mére, et ce, de manicre
irréversible, comme le dévoile la négation totale en « ne...plus ». Le pronom personnel de
premiere personne du singulier engloutit le monde extérieur en méme temps qu’il est projeté
dans un hors de soi. Se nourrir enclenche une transformation existentielle que le je narrant
suggere par le conditionnel présent : « il me changerait en une autre qui dirait moi et ne serait
plus moi ». La premicre personne s’épaissit en méme temps qu’elle mue. Ingérer, constitue un

acte de possession destructeur car il « anéanti[t], fai[t] disparaitre®"

» et purifie un premier je
pour en investir un nouveau. Pour reconquérir son identité, il faut faire I’expérience du deuil,
ce qui est exprimé ici par I’auxése inversée ou les substantifs « sevrages », « reniements »,
« abandons » se succedent pour s’achever sur « morts ». L’antithése imposée par I’alternance
entre 1’affirmation — « qui dirait moi » — et I’infirmation — « qui ne serait plus moi » — assure
une mise sous tension de la constitution identitaire beauvoirienne. L’épanadiplose de « une

59572

cuiller pour » est I’indice de la « tentation “cannibalique™’“ » de la jeune fille : la possibilité

%9 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, Paris, Quadrige,
coll. « PUF », 2016, p. 1053

%70 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 85

1 Définition de «MANGER», ~ TLFi, [en ligne] [consulté le  21/01/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?14;5=2774192430;r=1;nat=;s0l=3;>

%2 Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 119
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d’affirmer son existence ne passe que par un processus de déglutition devenu vital, comme
I’atteste le polyptote : « manger », « manges », « mangeais ». L’aposiopése interrompt la
régularité du retour de la formule infantilisante « une cuiller pour... », son terme est reporté
afin de dévoiler subrepticement la réticence de Simone de Beauvoir a « demeurer a jamais un
bébé ». La négation totale en « ne...pas » rejette, en ce sens, le verbe d’état « demeurer ».
L’antimétabole digere la négation menagante de la proposition hypothétique « si tu ne manges
pas, tu ne grandiras pas » et la transforme en une affirmation rassurante « je mangeais pourtant
et j’étais fiere de grandir » : I’effet de renversement est symptomatique du détachement du je

beauvoirien, seule condition de sa survie.

1.2 Le elle expirant

Si le je de Simone de Beauvoir se délite, c’est parce qu’il se développe au sein d’une
matrice perforée. Dans Une mort trés douce, elle écrit : « Me procurer un revolver, abattre
maman®”® ». La figure maternelle est ici réduite par I’expression télégraphique qui accompagne

la brutalité du geste criminel suggeré, lequel fragilise I’hypocorisme affectif « maman ».

La présence maternelle est menacée de disparaitre : la substitution du nom propre Francgoise
de Beauvoir ou de I’hyperonyme mere et ses dérives par le pronom personnel elle diagnostique
son caractere fréle. Dans Une mort trés douce, sa précarité apparait lorsque Simone de Beauvoir

confie ;

Pourquoi la mort de ma meére m’a-t-elle si vivement secouée ? Depuis que j’avais quitté la
maison, elle ne m’avait inspiré¢ que peu d’élans. Quand elle avait perdu papa, ’intensité et la
simplicité de son chagrin m’avaient remuée, et aussi sa sollicitude : “Pense a toi”, me disait-
elle, supposant que je retenais mes larmes pour ne pas aggraver sa peine. Un an plus tard,
I’agonie de sa mere lui avait douloureusement rappelé celle de son mari : le jour de
I’enterrement, elle fut retenue au lit par une dépression nerveuse. J’avais passé la nuit a son c6té
; oubliant mon dégolit pour ce lit nuptial ou j’étais née, o mon pére était mort, je 1’avais
regardée dormir ; a cinquante-cing ans, les yeux fermés, le visage apaisé, elle était encore belle
; j’admirais que la violence de ses émotions 1’etit emporté sur sa volonté. D’ordinaire je pensais
a elle avec indifférence. Pourtant, dans mon sommeil — alors que mon pére apparaissait trés
rarement et d’'une maniére anodine — elle jouait souvent le role essentiel : elle se confondait avec

Sartre, et nous étions heureux ensemble. Et puis le réve tournait au cauchemar : pourquoi

*"® Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 97

77



La représentation distanciée de la relation mere-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d 'une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie I Une subjectivité mise en sommeil : le suc analytique de 1’écriture beauvoirienne

habitais-je de nouveau avec elle ? Comment étais-je retombée sous sa coupe ? Notre relation

ancienne survivait donc en moi sous sa double figure : une dépendance chérie et détestée. Elle
a ressuscité dans toute sa force quand 1’accident de maman, sa maladie, sa fin eurent cassé la
routine qui réglait a présent nos rapports. [...] Je regarde nos deux photographies, qui datent de
la méme époque. J’ai dix-huit ans, elle approche de la quarantaine.

[...] Elles me font pitié, moi parce que je suis si jeune et que je ne comprends pas, elle
parce que son avenir est fermé et qu’elle n’a jamais rien compris. Mais je ne saurais pas leur
donner de conseil. [...] Car si elle aempoisonné plusieurs années de ma vie, sans I’avoir concerté
je le lui ai bien rendu. Elle s’est tourmentée pour mon dme. En ce monde-ci, elle était contente
de mes réussites, mais péniblement affectée par le scandale que je suscitais dans son milieu. [...]

Les changements survenus chez maman pendant sa maladie ont exaspéré mes regrets.
Je I’ai dit déja : dotée d’un tempérament robuste et ardent, elle s’était détraquée et rendue
incommode par ses renoncements. Alitée, elle avait décidé de vivre pour son compte et elle

gardait cependant un constant souci d’autrui : de ses conflits était née une harmonie®™.

Le détachement induit par le refus de la nommer est relayé par la répétition du plus-que-parfait
a valeur d’accompli qui implique une mise a distance par rapport aux événements rapportés. La
négation exceptive en « ne...que », suivie de 1’adverbe quantificateur marquant une faible
intensité (« peu »), exagere la restriction, ce qui permet de cristalliser le rejet de Francoise de
Beauvoir par sa fille. La litote (« elle ne m’avait inspiré que peu d’¢lans ») sert a suggérer
I’aversion filiale. L’adverbe « peu », antéposé & « élans®™ », accroit I’opposition avec
I’emportement induit par « si vivement » et refrene la pulsion d’attirance vers la figure
maternelle. « Elle » remplace I’hypocorisme « maman », sujet du verbe « avait perdu », au plus-
que-parfait, pour évoquer, au détour d un euphémisme, le déces de sa mere, déces qu’elle traite
en feignant de s’en détacher alors méme que sa présence est trahie par I’hypocorisme « papa ».
Le couple formé par la non-personne®™® « elle » et le substantif « papa » oscille entre la
désaffection par une anonymisation d’une part, et une affection par I’hypocorisme, d’autre part.

La désignation par le seul pronom personnel « elle » rend le « je » orphelin de mere. L union

"% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 119-121

*75 Définition de « ELAN » : « Mouvement intérieur suscité par un vif sentiment envers quelqu'un ou quelque
chose »;  «Mouvement brusque»,  TLFi, [en ligne] [consult¢ le  06/04/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?37;5=1520797560;r=2;nat=;sol=1;>

%7 a définition de la non-personne, en linguistique de I’énonciation, renvoie 4 ce qui n’est pas une personne, a
celui qui ne prend pas part a la situation d’énonciation, ¢’est-a-dire & une troisiéme personne. Il pourrait donc
s’accorder a désigner tout autant le pronom personnel « elle » que le substantif « maman ». Or nous le réservons
ici, dans le cadre de ce travail, au pronom personnel « elle », en ce qu’il n’exprime pas de lien familial et s’avere
propice a une désignation distanciée a la différence de « maman », plus apte a suggérer une proximité, une
tendresse filiale.
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entre mere et fille est blanchie : I’hyperbate, « et aussi sa sollicitude », rend compte de la
dysphorie de la désunion filiale. Le groupe prépositionnel « de sa mére », expansion du nom
« agonie », est une nouvelle dénomination périphrastique de Frangoise qui engage 1’étiolement
des liens héréditaires. Le passé simple du verbe « fut retenue », a la voix passive, insiste sur la
paralysie de cette derniere. La voix passive lui accorde la place de complément Ia ou, a la voix
active, elle aurait été sujet : son apathie physique et mentale est signalée. « Dans la version
passive d’une phrase, le complément d’agent introduit par I[a] préposition par [...] réalise la

fonction de sujet actif®’’

». Cela suggere une personnification du groupe nominal complément
d’agent « une dépression nerveuse » qui étouffe le sujet « elle » et accentue son statisme
annonceé par le verbe « fut retenue ». Francgoise de Beauvoir est désignée de maniére morcelée
par le biais de constructions absolues détachées, « les yeux fermés », « le visage apaisé », qui
renforcent une pénibilité de son identification. Le recours a la non-personne « elle », sujet du
verbe d’état « était » dans « elle était encore belle », intervient pour tenter de rétablir une unité
maternelle perdue. La polymorphie nominative de Frangoise de Beauvoir tantdt « ma mere »,
tantot « maman » rend le « elle » évanescent, ce que rappelle la position sujet qu’il n’investit
pleinement que dans le récit onirique de Simone (« elle jouait » ; « elle se confondait »). Sinon,
« elle » occupe la position subalterne de complément circonstanciel du verbe « habiter ».
L’enchainement asyndétique qui imprégne « I’accident de maman, sa maladie, sa fin » marque
la déchéance maternelle au profit d’une relation filiale expurgée ou 1I’'un des deux membres du
couple se retire. Le pronom personnel de premiere personne du singulier « je » s’oppose au
pronom personnel de troisieme personne « elle » au service d’une comparaison différentielle
entre mere et fille : « j’ai dix-huit ans, elle approche de la quarantaine ». Il s’agit moins
d’engager une lutte entre elles que de confronter deux figures féminines : leur écart est
symbolisé par les adjectifs numéraux, par les deux phrases minimales, enchainées de maniere
paratactique. La référence anaphorique du pronom personnel de troisiéme personne du pluriel
« elles » reprenant le groupe nominal défini « nos deux photographies » insiste sur 1’objet pour
assurer la conversion simultanée de Simone de Beauvoir et de sa mere en deux étres inanimés.
Le parallélisme de construction « moi parce que je suis si jeune et que je ne comprends pas, elle
parce que son avenir est fermé et qu’elle n’a jamais rien compris » renforce le téte-a-téte entre
le «je» et le «elle ». L’évolution du «elle » est rendue impossible : le substantif sujet
« avenir » est empéché par son attribut « fermé ». L’enfermement syntaxique promis par la

négation partielle « ne... jamais rien » couplée au verbe épistémique « a compris » ampute le

>"" Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 733
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« elle » de son intellect pour en faire un étre végétatif dont la déliquescence est assurée. Le
verbe « s’était détraquée » réifie le pronom personnel « elle » sujet de celui-ci. En effet,
signifiant « déranger dans [...] son mécanisme®’® », il contribue & sa déshumanisation en forcant
le parallele avec 1’objet. Cette dégradation induit le passage de I’animé a 1’inanimé annoncée
par les constructions autocausatives « s’était détraquée » et « s’¢était [...] rendue ». Elle est
confirmée par I’adjectif thématisé « alitée » qui implique I’'immobilisme du « elle ». Le
bouleversement syntaxique final s’accorde avec une avancée a 1’envers allant du pluriel, « de
ses conflits », vers le singulier, « une harmonie », en accord avec une unité du « elle »
paradoxalement retrouvée, a I’instar de « la dépendance chérie et détestée » qui qualifie le lien

filial antithétique beauvoirien.

La distanciation de Francoise de Beauvoir due a sa désignation par un pronom personnel
« elle » larend, contre toutes attentes, encore plus présente et laisse résonner sa voix sépulcrale.
Dans Mémoires d une jeune fille rangée, elle revét des allures fantomatiques qui confirment

son ubiquité oppressante :

Maman surgit derriére moi. “Que fais-tu ?” Je balbutiai. “Il ne faut pas ! dit-elle, il ne faut jamais
toucher aux livres qui ne sont pas pour toi.” Sa voix suppliait et il y avait sur son visage une

inquiétude plus convaincante qu’un reproche : entre les pages de Cosmopolis, un grand danger

me guettait®”®.

Simone de Beauvoir ouvre le livre Cosmopolis « d’un geste machinal®® » persuadée qu’« un
coup d’ceil jeté a I’intérieur du volume [lui] révélerait la couleur de son secret™ ». Le verbe «
surgit », au passé simple, apte & « donne[r] une vision synthétique et compacte du procés>®? »,
met en relief la surprise provoquée par 1’apparition brutale de Francgoise de Beauvoir. Elle
détient la place de sujet a travers I’hypocorisme « maman » tandis que Simone de Beauvoir est
reléguée au statut de complément circonstanciel de lieu du verbe « surgit », « derriere moi ».
Ce positionnement induit une hiérarchisation : la mere détient la premiere place, comme
I’atteste la brieveté accusatrice de I’interrogation partielle « Que fais-tu ? ». Si sa parole est

représentée au discours direct, la réponse de Simone de Beauvoir 1’est a travers une évocation

8 Définition de «DETRAQUER»,  TLFi, [en ligne] [consulté le  04/04/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?101;5=785468595;>
>% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 109
580 [t
Ibid.
%51 Ipid.
%82 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 537
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tres synthétique qui se résume au verbe « balbutiai ». Sa forme intransitive insiste sur la
paralysie locutoire d’un « je » soumis au « elle ». L’incise « dit-elle » isole la tournure
impersonnelle « il ne faut pas » et renforce 1’expression de I’interdit tout en dépersonnalisant la
voix de Francoise. Le forclusif « pas » est reformulé par épanorthose et remplacé par « jamais
» (« il ne faut jamais ») pour affermir I’urgence de la restriction qui rend la disparition du sujet
pressante. Le pronom « il » de la tournure impersonnelle est vide sémantiquement, il n’est ni
I’agent ni le siége du proces et occupe la place canonique du sujet devenue vacante. La
désubstantialisation de 1’ordre proféré manifeste son inconsistance. L’infinitif du verbe «
toucher » soutient I’impersonnel au profit d’une suggestion hyperbolique de la contrainte.
L’emploi intransitif de la locution « il ne faut pas » confére a I’interdit une valeur sacrale tandis
que le verbe unipersonnel « faut », épicentral, joint a la modalité exclamative, suggeére le lourd
tribut & payer d’une dépendance a la norme intériorisée par I’hypocorisme « maman ». « Il ne
faut pas » devient I’'impératif catégorique qui sature la morale de Frangoise et contribue a
I’altérer. Parce qu’elle s’entéte a proférer ce modalisateur déontique, I’emprise tyrannique de
Francoise est dénoncée. Le passage de la dénomination hypocoristique « maman » au pronom
personnel « elle » avant d’aboutir a la convocation périphrastique « sa voix » le prouve.
Francoise de Beauvoir est progressivement privée de son corps. Elle devient invisible, sa
présence tenant au fil ténu de la voix non spécularisable. La paronomase qui allie le verbe
« fais » au verbe « faut » fait entendre la rigidité d’une mise sous contréle. L’impersonnel et la
négation rendent compte du difficile établissement d’une relation directe entre meére et fille : ils
opacifient la figure maternelle puisqu’ils briment son €lan. Alors que 1’allocutaire, Simone de
Beauvoir, est directement investie par le pronom personnel sujet « tu » (« Que fais-tu ? ») et le
pronom personnel complément « toi » (« pour toi »), la locutrice, Francoise de Beauvoir, ne
marque pas sa propre énonciation. Son identité est embrumée. L’épitrochasme qui pétrit le
discours direct prévient du danger d’un glissement subjectif. La structure impersonnelle « il ne
faut pas », « il ne faut jamais » trouve son écho dans le présentatif impersonnel « il y avait ».
L’ellipse du complément d’objet du verbe « suppliait » crypte I’identité du destinataire et
rapproche « sa voix suppliait » de la palinodie en ce qu’elle induit une lecture rétrospective du
discours direct maternel. Elle montre comment Frangoise de Beauvoir a intégré le discours
doxal, répété avec ferveur, pour s’en convaincre et convaincre sa fille. L’enfermement dans la
mise en garde impersonnelle empéche le sujet d’avoir une prise sur lui-méme et mene a un

brouillage identitaire qui I’endort.
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Pour s’éveiller, le sujet a besoin d’étre assisté, ainsi que le note Simone de Beauvoir

dans Une mort tres douce :

Le matelas pneumatigue massait sa peau, des coussinets étaient placés entre ses genoux que les
draps, soulevés par un cerceau, n’effleuraient pas, un autre dispositif empéchait ses talons de
toucher I’alése : néanmoins son corps commengcait & se couvrir d’escarres. Les hanches
paralysées par I’arthrose, le bras droit a demi impotent, le gauche rivé au goutte-a-goutte, elle
ne pouvait pas ébaucher le moindre mouvement. [...] Sa nudité ne me génait plus : ce n’était
plus ma mére, mais un pauvre corps supplicié. [...]. Ce matin-I3, il a fallu lui donner encore un
lavement et mademoiselle Leblon a eu besoin de mon aide. J’ai saisi sous les aisselles ce
squelette habillé d’une peau moite et bleue. Quand on couchait maman sur le c6té, son visage

se contractait, son regard chavirait, elle vagissait : « Je vais tomber. » Elle se rappelait sa

chute®,

La position sujet de la phrase est annexée par des objets, « le matelas pneumatique », les
« coussinets », «un autre dispositif », alors que la position complément d’objet des verbes
« massait », « empéchait » est occupée par des parties du corps maternel, « peau », « talons ».
Cette inversion enclenche le processus de décomposition d’un elle a bout de souffle. Frangoise
de Beauvoir est décrite, sur son lit d’hdpital, en décomposition, au profit de la mise en place
d’un ekphrasis de la déliquescence corporelle. Le matériel médical, étroitement dépendant de
sa chair, est anthropomorphe. Si le groupe nominal défini « son corps » tente de réparer une
mere en morceaux, sa reconstitution échoue par la périphrase inchoative « commencait a se
couvrir », qui cede la place au complément d’objet indirect « escarres ». L’aspectualisation de
« son corps » continue par les groupes nominaux « les hanches », « le bras droit », « le gauche »
au service d’une dégradation mimésique certaine. L’épithétisme déployé par le recours
systématique aux adjectifs « impotent », « paralysées », « rivé » présente un elle léthargique,
confirmé par la négation totale en « ne...pas » qui bloque le verbe de capacité « pouvait » et
insiste davantage sur la « baisse de vitesse » permise par 1’insertion de séquences descriptives
témoignant d’un « arrét total des événements du récit®® ». La fragmentation du « elle » se
déploie par le rythme ternaire — « le matelas pneumatique », « des coussinets », « un autre
dispositif » — dans la premiére phrase, repris dans la seconde phrase par « les hanches », « le

bras droit », « le gauche » et renforcé par 1’énumération des différentes parties du corps —

%83 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 63-64
% Jean-Michel Adam, Le texte descriptif : poétique, historique et linguistique textuelle, Paris, Nathan, 1998,
p. 38
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« peau », « genoux », « talons », « hanches », « bras » : le regard observateur de la fille parait
écarteler le elle maternel. Le groupe nominal indéfini « un corps de supplicié » corrige le groupe
nominal défini « ma meére ». Francoise de Beauvoir n’est plus représentée que par le pronom
personnel « lui », complément d’objet second du verbe « donner » : elle est condamnée a une
disparition imminente. Le groupe nominal indéfini « un lavement », en position de complément
d’objet direct, prend le pas sur « lui » et est & ’origine d’une épuration du sujet. La
dénomination périphrastique « ce squelette habillé d’une peau moite et bleue », par le
déterminant démonstratif neutre « ce », montre la putréfaction du corps maternel. En isolant le
référent, le démonstratif amorce la conversion de la mere en cadavre. L’épithétisme dans
« habillé d’une peau moite et bleue », expansion du nom « squelette », convoque le toucher
(« moite ») et la vue (« bleue ») et déploie une description dilatoire d’un corps en putréfaction
qui creuse la distance entre mere et fille. Toutefois, la dégradation de Francoise,
paradoxalement, lui redonne consistance : 1’association antilogique entre le participe passé a
valeur adjectivale « habillé » et le substantif « squelette » le dévoile. L’un convoquant 1’animé
et I’autre, 1’inanimé, la mort donne vie a Francoise de Beauvoir. La gradation descendante « son
visage se contractait, son regard chavirait, elle vagissait », maintenue par le rythme ternaire et
I’homéotéleute en [e], manifeste un resserrement. Elle se réduit a la construction minimale
sujet-verbe et le parallélisme de construction est atrophié : le verbe réfléchi « se contractait »
fait concurrence au verbe non réfléchi « chavirer », et, a terme, le sujet n’est plus un groupe
nominal «son visage », «son regard », mais le pronom personnel de troisieme personne

« elle ». Le verbe « vagissait®®

» fait régresser le elle-meére. Il permet un retour a I’enfance
induit par un rétrécissement : de « visage », on passe au « regard » pour aboutir a « elle » au
profit d’une dés-identification progressive. La progression dégénérescente est annoncée, le

régne de la troisiéme personne, achevé : le lien filial s’effiloche.

%85 Définition de « VAGIR » : [Le suj. désigne un enfant nouveau-né] Crier ; Le suj. désigne une pers. ou un animal]
Pousser des cris faibles et plaintifs, semblables a ceux de I'enfant qui vient de naitre. TLFi, [en ligne] [consulté le
05/04/2020], URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?8;5=2172527580;>
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1.3 L’incorporéité de la relation mére-fille

Dans Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir signale : « il suffit d’un enfant pour paralyser
entiérement 1’activité de la femme®®® ». Cette incompatibilité entre I’enfant présenté par le
déterminant indéfini « un » et la mére exposée sous le masque du groupe nominal défini

hyperonymigue « la femme » engage a une redéfinition de la relation filiale.

Frangoise de Beauvoir s’efface des Mémoires d’une jeune fille rangée, elle est une mére
dont I’apparition spectrale s’effectue a travers le pronom caméléon « on » : « Elle conquit
maman en I’appelant “Petite madame”, et en lui disant qu’elle paraissait ma sceur ainée. On
nous autorisa, Elisabeth et moi, a aller jouer 1’une chez ’autre®®’. » Elisabeth et Simone
viennent de se rencontrer au cours Désir. Mais, avant de devenir « les deux inséparables®®® »,
les parents veulent se rencontrer. Le « on », tantdt placé parmi les pronoms personnels, tant6t
parmi les indéfinis, est « morphologiquement indifférencié®®® ». C’est un « illusionniste®® »,
polysémique, ce qui en fait «un instrument de métamorphose énonciative®® ». L’intérét du
«on » réside dans la « neutralisation de la personne®® » : « dans le fonctionnement du on, la
dimension de nom propre [...] est gommée®® ». A la « frontiére entre la personne et la non-
personne », il efface la délimitation entre nommable et innommable®*. Il permet ici d’opacifier
I’identité de Frangoise en la superposant a celle de Mme Mabille. Sa référence exacte reste en
suspens : est-ce le « nous » qui réunit Mme Mabille et Francoise de Beauvoir ou est-ce 1’une
ou l’autre ? La neutralisation que permet le « on» masque I’identit¢ du sujet du verbe
« autorisa », soumis a I’anonymat, ce qui confére un caractere énigmatique et supréme a la
décision prise. Le « on » savant, tout-puissant, place le « nous » objet sous sa tutelle. Le passé
simple du verbe « autorisa » présente 1’accord maternel « “comme un noyau indivis, comme un

tout fermé sur lui-méme>*

596

» dont aucune « action incidente [ne peut] interrompre le

déroulement™ ». La permission parentale prend alors une valeur de loi que le « on » sujet, par

%% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 608

%87 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 121

%% |pid., p. 120

zzi Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, coll. « Belin sup Lettres », 2003, p. 27
Ibid.

! 1bid.

%2 |pid., p. 29

% |bid.

% Ipid., p. 30

zzz Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 537
Ibid.
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son indéfinition généralisante, exacerbe. L’indétermination permise par le recours au « on »
attribue a la figure maternelle un pouvoir qui accentue le caractere solennel de la décision, en
méme temps qu’elle lui accorde une valeur de veérité incontestable, participant a asseoir son
hégémonie. Le conflit entre les deux figures maternelles, présenté par le verbe « conquit »
présupposant une lutte qui oppose Frangoise de Beauvoir 8 Mme Mabille, est réglé a travers un
« on » au détour duquel les deux femmes se réunissent dans une univocité forcée qui met en
doute leur véritable complicité : I’'union des deux meéres est feinte. Placée sous couvert de
I’indéterminé, elle n’est pas assurée. Elle est appelée a se déliter, condamnée a une apparition
furtive, sous le pronom synthétique « on », alors que le « nous » suivant est identifié par
I’apposition nominale « Elisabeth et moi ». La tension entre 1’identifiable et le non identifiable
est dénoncée. La symbiose entre meére et fille se désagrege cédant le pas a la célébration d’une
nouvelle complicité non plus filiale mais amicale louée aux confins du pronom personnel de
premiere personne du pluriel « nous ». Les enfants, convoqués entre virgules, s’isolent du reste
de la phrase pour se protéger de la déshumanisation qui dénerve la figure maternelle. La
transitivité indirecte du verbe « autorisa » nécessite 1’intervention de la préposition « a » pour
introduire son complément verbal « aller jouer », laquelle rend visible 1’opposition entre le
« on », responsable de la prise de décision, et le « nous » a qui elle s’applique : I’aporie
inhérente du lien mére-fille partagée entre attachement et détachement, amour et aversion, luit.
Par différence, la réciprocité liant les deux fillettes est explicitée par la préposition « chez »,
indice d’un effet de proximité. L occurrence citée est placée sous le signe du deux : d’une part,
le duel entre Mme Mabille et Frangoise de Beauvoir est modélisé par une lutte des pronoms
personnels « elle », achevée par 1’apparition du « on » tandis que, d’autre part, un duo émerge,
celui qui unit Elisabeth et Simone de Beauvoir. La résistance se déplace : elle n’oppose plus les
deux méres entre elles mais les meres et les filles. Une mise sous tension de la relation filiale
est repérée. La distinction portée par les indéfinis « I’'une » et « I’autre » est feinte car ceux-Ci
signalent une réciprocité entre les deux amies qui devient fusion : Zaza devient 1’autre soi de
Simone de Beauvoir et Simone, le reflet de Zaza. Les deux sont moins dans une relation
hiérarchique que dans un rapport de stricte équivalence, au profit d’un rejet de toute soumission

qui mord la figure maternelle tutélaire jusqu’a la repousser.

Si la mere est chassée de la relation filiale, la fille est aussi neutralisée. Dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir le corrobore : « Ma mere m’avait dit souvent
qu’elle avait souffert de la froideur de bonne-maman, et qu’elle souhaitait étre pour ses filles

une amie ; mais comment aurait-elle pu causer avec moi de personne a personne ? J’étais a ses
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yeux une ame en péril, une ame & sauver : un objet®® ». Le discours indirect reconnait la
suprématie de Frangoise de Beauvoir : il préleve sa parole par le verbe « avait dit », au plus-
que-parfait de I’indicatif, qui donne lieu a deux propositions subordonnées conjonctives pures
« qu’elle avait souffert de la froideur de bonne-maman » et « qu’elle souhaitait étre pour ses
filles une amie ». Elle s’étend au profit d’une emprise discursive totale qui fait oublier la
présence discréte de Simone de Beauvoir, convoquée sous forme de pronom personnel
complément d’objet indirect « m’ » du verbe « avait dit ». Ce verbe de parole, le plus neutre
qui soit, filtre le contenu d’un discours monocorde, traduisant un ressassement maternel voué a
I’échec. Le discours indirect est le « discours du transposé, du faux®® ». Selon Jacqueline
Authier-Revuz, il est une traduction : « [la structure qui le caractérise (dire que...)] signale que
c’est une opération de paraphrase qui est effectuée assurant non le rapport du signifiant mais
celui du sens dans les paroles rapportées™ ». 1l permet ainsi 'interférence de la fille : ’adverbe
« souvent » épuise le discours de Francoise de Beauvoir, voué a se répéter, il se rapproche de
la logorrhée. La caducité de son énoncé lui impose de se redéfinir. La valeur existentielle du
verbe « étre », a 'infinitif, accorde une nouvelle identité a la mére : le groupe nominal défini
initial « ma mere » est supplanté par le groupe nominal indéfini final « une amie ». La
confrontation entre les deux a lieu au profit d’une progression qui confine a 1I’oxymore. En effet,
entre « une amie » et « pour ses filles », un décalage dysphorique, proche de I’illogisme
antiphrastique, annule la signification du substantif « filles » qui n’est plus relié a « mére » mais
« amie ». Dés lors, la présence de Simone de Beauvoir, rendue sous-jacente par le biais du
déterminant possessif « ma », le complément d’objet indirect « m” » ou encore I’hypocorisme
« bonne-maman », est gommeée par le pluriel « ses filles » et I’indéfini « une ». La répétition de
« personne » veut instaurer une relation égalitaire entre Francoise et Simone, mais la valeur
d’irréel du passé de « aurait [...] pu », conjugué au conditionnel passé, anéantit cette égalité.
Le registre familier du verbe « causer » entre en dissonance avec I’inversion simple entre sujet
et verbe induite par I’interrogation, ce qui suggere I’impossible alliance spontanée entre mere
et fille. Lorsque le « je » de Simone de Beauvoir est en position de sujet du verbe « étais » a
I’imparfait de ’indicatif, il est immédiatement filtré par le regard maternel au détour de la
locution « a ses yeux ». Seuls les deux points semblent permettre une superposition

polyphonique et cacophonique entre la voix maternelle et la voix de Simone entendue a travers

%7 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 251-252

%% |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, Paris-Bruxelles, Duculot, coll.
« Champs linguistiques », 1999, p. 43

9 Ipid., p. 110
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I’hyperbate « un objet ». Le « je » ne dépasse la frontiere maternelle qu’en étant décorporé par
I’indéfini « une ame », « un objet ». Le « je » apparait réifié par I’interventionnisme exacerbé
de la mere, conformément a I’ambition beauvoirienne qui considére que « I’essentiel est de [s]e

présenter comme une anormale®® ».

Aprés avoir destitué la mere, la fille I’est a son tour, de sorte que lacommunication entre

elles est grippée. Simone de Beauvoir en rend compte dans Une mort tres douce :

Jentendais un petit gémissement, le frottement de ses pantoufles sur le plancher, encore un
soupir, et je me promettais que cette fois je trouverais des sujets de conversation, un terrain
d’entente. Au bout de cing minutes la partie était perdue : nous avions si peu d’intéréts communs
! Je feuilletais ses livres : nous ne lisions pas les mémes. Je la faisais parler, je I’écoutais, je
commentais. Mais, parce qu’elle était ma mére, ses phrases déplaisantes me déplaisaient plus
que si elles étaient sorties d’une autre bouche. Et j’étais aussi crispée qu’a vingt ans quand elle
essayait — avec son ordinaire maladresse — de faire de I’intimité : « Je sais que tu ne me trouves
pas intelligente. Mais, en tout cas, c’est de moi que tu tiens ta vitalité, ¢a me fait plaisir. » Sur

ce dernier point, j’aurais de grand cceur abondé dans son sens ; mais le début de sa phrase coupait

mon élan. Ainsi nous paralysions-nous mutuellement®®*,

Le discours non verbalisé de Simone de Beauvoir, signalé par le verbe réflechi « me
promettais », induit un retour vers elle-méme : cette cléture du mouvement empéche tout
partage communicationnel. L’accumulation de « des sujets de conversation » et de « un terrain
d’entente » souligne le vain désir de I’instauration d’un dialogue. L’hyperbole a valeur ironique
sertit le complément circonstanciel a valeur temporelle antéposé, « au bout de cing minutes la
partie était perdue », et alerte sur la violence d’une lutte entre mére et fille vouée a I’échec. Le
conditionnel présent, dans « je trouverais », apte a « présenter une information donnée comme
incertaine®® », I’annonce déja, en filigrane, contenant le germe de la désillusion. L agonie du
dialogue filial est mise en scéne. Le cadrage didascalique de la scéne induit par « un petit
gémissement », « le frottement de ses pantoufles », « encore un soupir » promet une
théatralisation du lien héréditaire. A celui-ci, en amont de la conjonction de coordination « et »,
répond, en aval, une confidence du « je » beauvoirien qui se rapproche, par la forme réfléchie

du verbe « me promettais », du monologue intérieur faisant de Simone un avatar de 1’héroine

8% Simone de Beauvoir, La Force des choses, 11, op. cit., p. 495
% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 81-82
892 Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, op. cit. p. 276
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tragique tourmentée. L’antéposition de la conséquence « au bout de cing minutes la partie était
perdue » a la cause « nous avions si peu d’intéréts communs » présage la déliquescence de la
relation génétique, contrainte d’abdiquer, ce que confirme la valeur d’accompli du plus-que-
parfait « était perdue ». L’adverbe a valeur intensive « si » met au degré la cause et s’adjoint a
la modalité¢ exclamative pour manifester le désarroi d’une défaite d’un « nous » unificateur
fallacieux. La « fonction qualificatrice® » de I’imparfait de I’indicatif qui affecte le verbe de
possession « avions » dénonce le fatal échec de I’alliance biologique. Il insiste sur 1’état des
choses plus que sur I’événementiel et, présenté sous couvert de la négation totale (« nous ne
lisions pas les mémes »), il justifie la distance entre Simone et Frangoise. Les effets de
repoussoir sont nombreux pour éviter toute reconnaissance entre la mére et sa fille. L’échange
est mécanisé par la périphrase factitive « faisais parler » qui établit une communication
artificielle. L’énumération ternaire « je la faisais parler, je I’écoutais, je commentais » imposée
par un enchainement asyndétique ajoute a cet effet automatise et cautérise la spontanéité de la
relation filiale. Le lien entre le « je » sujet et la troisiéme personne présentée sous sa forme de
complément d’objet direct « la » puis « I’ » s’atrophie avant de disparaitre dans « je
commentais » : le discours indirect tres synthétique résorbe la quintessence du dialogue entre
Simone et sa mere et le tue. L’hystérologie induisant I’inversion entre la cause et la conséquence
revient et est explicitement mobilisée par le biais de la locution conjonctive « parce que ». La
proposition subordonnée causale est antéposee a la proposition principale : le « je » se force a
assimiler le substantif « mére » par le déterminant possessif « ma » au sein du groupe nominal
défini « ma mere » susceptible de commuter avec la troisiéme personne « elle », sujet du verbe
d’état « était ». Le cadre introducteur au discours direct « quand elle essayait [...] de faire de
I’intimité » sépare le verbe « essayait » de son complément d’objet indirect par une parembole
« avec son ordinaire maladresse » qui constate I’échec de la parole de Francoise. Le verbe
« faire » a pour complément d’objet « de I’intimité », ce qui en suggeére le caractere fabriqué et
sert a déjouer la sincérité filiale. Le diasyrme qui ouvre le discours direct affecte la premiére
proposition de Frangoise et laisse une agressivité s’exalter ce qui efface la tendresse filiale. La
phrase clivée en « c’est...que » et le pronom démonstratif « ¢a » dans « ¢a me fait plaisir »
insistent sur un effet de distanciation. Cette premiere encadre le complément d’objet second
« de moi » du verbe « tiens » : le lien entre la premiére et la deuxiéme personne est forcé, celle-
Ia devancant celle-ci. Un nouveau chiasme se profile, assuré par les pronoms personnels : « tu

ne me trouves pas » de la premiére proposition se voit renversé en « ¢’est de moi que tu tiens »

803 Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, op. cit., p. 95
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dans la seconde proposition. Au lieu de 1’établissement d’un échange en je-tu-je-tu, le schéma
tu-je-je-tu est reproduit. La communication filiale est malade. L’énoncé au discours direct est
sans réponse, avorté par le conditionnel passé « j’aurais abondé », par le regard analytique posé
au détour de la locution adverbiale antéposée « sur ce dernier point », et par la conjonction de
coordination « mais » & valeur adversative. La rupture est nette. La relation filiale est dénaturée
par les chainons logiques qui 1’évident, lui accordant un caractére insoutenable, au point de

rendre compte de la toxicité du couple meére-fille.

Ainsi, le nous filial s’émiette et il est difficile d’en reconstituer 1’unité. Le je peine a étre
reconnu. Il est clivé et se dissocie de lui-méme. Il doit accepter sa déliquescence s’il veut
savourer toutes les ambiguités qui aident a construire sa personnalité. Toutefois, si le je de la
fille organise sa propre désagrégation, le elle maternel est aussi appelé a livrer son dernier
souffle. Il est en voie d’extinction. La figure de la mére appelée a se désubstantialiser. Les
pulsations de la relation filiale ralentissent, 1’échange symbiotique s’éteint. L’intensité du vécu
ne peut étre transmise a la force de 1’émotion. Seule la capacité de passer outre®® permet d’en
recouvrir les effets. Celle-ci se manifeste au détour d’un style engageant a faire de la phrase

beauvoirienne le lieu élu dans lequel I’intellect campe.

2. L’APPETENCE EPISTEMOLOGIQUE DU SUJET

Simone de Beauvoir confie, dans Tout compte fait, « que le dévoilement d’une réalité,
fit-elle affreuse, m’apporte presque toujours une espéce d’exaltation®® ». Elle allie le savoir &

un épanouissement qui atteste ainsi de sa vitalité.

804 « Le ricanement de Louise me resta sur le coeur, mais je passai outre : il y avait beaucoup de petits faits que
J’ensevelissais ainsi dans le brouillard », Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 26.
Voir infra du mémoire, p. 61

8% Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 200
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2.1 Saisir le tout

« Je voulais [...] appréhender, des étoiles au centre de la terre, tout cet univers qui

606

m’entourait’ ~ » dit Simone de Beauvoir. Elle a I’ambition de s’élancer a la conquéte du monde

pour devenir une exploratrice de la connaissance.

Simone de Beauvoir tente sans cesse de percer le mystére de I’incompris : elle interroge
pour exister. Dans Mémoires d’'une jeune fille rangée, elle livre ses réflexions sur la
signification de I’inconvenance. Elle est, selon elle, liee a une « énigme : les ouvrages
défendus®’ ». Elle se souvient : « Quelquefois, avant de me remettre un livre, maman en
épinglait ensemble quelques feuillets ; dans La Guerre des Mondes de Wells, je trouvai ainsi
un chapitre condamné. Je n’6tais jamais les épingles, mais je me demandais souvent : de quoi
est-il question ? C’était étrange®® ». La fragmentation opérée par les deux compléments
circonstanciels de temps initiaux brime la frénésie éepistémologique de la fillette Simone,
contrainte & la position de complément d’objet indirect « me » du verbe « remettre ».
L’imparfait de I’indicatif du verbe « épinglait » se dote d’une valeur itérative qui met en valeur
un automatisme de la censure maternelle. L’indétermination portée par I’adverbe « ensemble »,
I’indéfini « quelque » et le pluriel de « quelques feuillets » rendent compte d’une éducation qui
guépe Simone de Beauvoir, sans discernement. L’emprise de Frangoise est révélée par la
juxtaposition du substantif sujet « maman » et du pronom adverbial « en » reprenant
anaphoriquement « livre » au service d’un contrdle irrémédiable de la connaissance dont ce
substantif est ’allégorie. Mais le passé simple porte le verbe « trouvai®® », au premier plan. II
insiste sur la conversion du « je » en instigatrice qui se donne pour objectif de dévoiler I’opacité
de I’indéfini « un chapitre condamné ». L’adverbe argumentatif « ainsi » signale la stratégie
logique adoptée par Simone de Beauvoir pour assouvir sa volonté de savoir. L’aspect secant du
verbe « Oter », a 'imparfait, mime artificiellement le respect absolu de la fille a sa mere,
I’adverbe « jamais » donnant a cette derniére une autorité atemporelle. La forme réfléchie du
verbe « je me demandais » met le « moi » a I’isolement. Une circularité condamnant au
mutisme s’impose, en méme temps qu’elle suggere que la seule alliée de Simone est Simone

elle-méme : la rébellion du je contre I’institution du regne maternel débute. Le « je »

8% Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 20
%7 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 109
608 H
Ibid.
809 Définition de « TROUVER » : « Découvrir quelque chose, quelqu’un que ’on cherchait », TLFi, [en ligne]
[consulté le 12/04/2020], URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivb/advanced.exe?8;5=4044263280;>
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protestataire se dévoile par la conjonction de coordination « mais ». La conjonction signe
I’irrévérence de Simone de Beauvoir : la loi d’inversion qu’elle implique accorde une
supériorité a « me demandais » par rapport a « n’6tais jamais ». Le « je » passif devient actif,
en annexant la place de sujet (« je me demandais ») et ne se laisse pas affecter par la violence
de I’interdit maternel. Au contraire, il prend sa revanche par ’antéisagoge, allant du négatif au
positif. Le verbe percontatif « demandais » s’allie a I’interrogation directe « de quoi est-il
question ? », alors que le contexte syntaxique préparait a une interrogation indirecte, au profit
de la révélation d’une urgence d’¢élucider. La vitalité¢ de cet « acte de langage direct®® » est
signifiée en méme temps que I’inintelligibilité de la jeune Simone face a la condamnation d’un
chapitre de La Guerre des Mondes est concrétisee. La curiosité intellectuelle est exprimée de
facon hyperbolique par la solidité d’un systeme interrogatif déployé par le verbe « me
demandais », le point d’interrogation, le substantif « question » et 1’inversion simple (« est-
il »). Le pronom « quoi » de I’interrogation partielle « De quoi est-il question ? » tait le contenu
du livre et suggere la déception provoquée par 1’inconnu. Sa position initiale manifeste la

réaction face a I’« imperméabilité du monde®*

» contre laquelle Simone de Beauvoir s’insurge.
La question rhétorique, au discours direct, implique la suspension de la narration et donne
I’impression d’un « je » en morceaux, divisé entre le narrant et le narré qui veut savoir. Le « je »
est mis a distance, devenu atonique par le biais de I’impersonnel et de la tournure présentative.
L’interrogation partielle annoncée par le cadre introducteur « me demandais » invite a
interroger les restrictions morales imposées par les adultes, discréditées par I’adjectif

qualificatif final « étrange ». La clairvoyance est a privilégier.

Simone de Beauvoir veut tout comprendre et mobilise la raison pour cela. Elle qui
affirme « je m’inclinais devant cette logique®®? », elle fait de cette derniére celle qui jugule son
rapport a I’expérience vécue. Dans Mémoires d 'une jeune fille rangée, apres avoir présenté ses
parents comme des «&tres d’exception®®» et avoir qualifié son «foyer® »
d’ « exemplaire®™ », elle précise : « Papa aimait se moquer, et maman critiquer ; peu de gens
trouvaient grace devant eux, alors que je n’entendais jamais personne les dénigrer : leur maniere

de vivre représentait donc la norme absolue®*® ». La tension rationnelle est pressante dés la

%19 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 668
811 v/iolaine Giacomotto-Chiarra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, op. cit., p. 315
612 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 171
613 H
Ibid., p. 64
%14 | bid.
%13 | pid.
* Ibid.
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décomposition du substantif « parents » par les hypocorismes « papa » et « maman » : il s’agit
de dévoiler la minutie analytique beauvoirienne qui disséque la chair familiale. L’ellipse du
verbe « aimer » dans « maman critiquer » traduit 1’efficacité épistémologique recherchée. Les
contours d’un syllogisme se percoivent. Les trois propositions qui le composent peuvent étre
rétablies : « papa aimait se moquer, et maman critiquer », « peu de gens trouvaient grace devant
eux », « leur maniere de vivre représentait donc la norme absolue ». Les deux premiers chainons
logiques « si » et « alors » manquent. Seule subsiste la conjonction de coordination « donc »
finale, comme un indice de I’imprégnation logique de I’affirmation de Simone de Beauvoir.
L’hypocorisme « maman » est sujet d’un verbe non exprimeé : son épuration est engagée.
« L’absence de spécificité®’ » propre & Dinfinitif contribue a désingulariser « papa » et
« maman ». Mode non temporel, I’infinitif répété assure la désintoxication de 1’influence
parentale. L’imparfait a valeur descriptive s’y conjoint pour ériger au rang de constat la
premiére proposition de 1’occurrence, lui donnant une valeur de prémisse. Le point-virgule
renforce 1’enchainement logique entre les propositions et justifie la valeur axiomatique de la
premiére d’entre elles. Il instaure une pause qui permet d’isoler la vérité de celle-ci en méme
temps que son unité logique est renforcée, soutenue par la constitution paratactique. La seconde
prémisse est posée par le biais de la litote « peu de gens trouvaient grace devant eux ». La
locution conjonctive « alors que », oppositive, fait surgir une parembole dans laquelle le « je »
narrant pourrait prendre place. Elle déséquilibre la rigueur syllogistique sous couvert d’un
renforcement du discours argumentatif qui accuse les parents et les place sous conseil
judiciaire. Il donne le droit au verbe « dénigrer » d’émerger et de s’adjoindre aux infinitifs « se
mogquer » et « critiquer ». Le groupe nominal « leur maniére de vivre », sujet du verbe
« représenter », dévoile une marginalité des parents et signale une comédie des apparences qui
désincarne « papa » et « maman ». Le substantif « maniére » tisse un lien exigu avec le verbe
« représenter » pour pouvoir mettre en évidence la consistance spéculaire de Georges et
Francoise de Beauvoir. Le groupe nominal « la norme absolue », complément d’objet direct du
verbe « représenter », est postposeé a la conjonction « donc » ce qui permet de le mettre en relief
et d’assurer la validité d’une conclusion irréfutable. Anna Zenone analyse cette conjonction de
coordination comme un « marqueur de consécution®® » qui précise que « la vérité ou la

certitude de I’antécédent ne doit étre ni mise en doute, ni suspendue®*® ». Il « permet au locuteur

817 Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du frangais, op. cit., p. 293

%18 Anna Zenone, « Marqueurs de consécution : le cas de donc », Cahiers de linguistiques francaise, n° 2,
Université de Genéve, 1981, p. 113-139, p. 113 [en ligne], [consulté le 10/04/2020], URL :
<https://clf.unige.ch/files/1114/4111/1925/08-Zenone_nclf2.pdf>

%1% |pid., p. 123
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de présenter une information, une assertion, un acte accompli®® ». Le déterminant défini « la »,
quant & lui, « évoqule] le seul concept, dans sa plus grande virtualité®® » et accorde une
extensité maximale au groupe nominal « la norme absolue ». L’article défini fait entendre une
tension vers la généralisation, ce qui justifie la portée sentencieuse de I’énoncé. L imparfait de
description qui interfere rend cette transformation clausulaire effective car il a pour vertu de se
concentrer moins sur I’événementiel que sur 1’état des choses. La postposition de I’adjectif
qualificatif « absolue » souligne la métamorphose qui fait de la morale, du conformisme et de
la rigueur, une nouvelle religion. Les compléments d’objet ont une valeur de reprise
anaphorique des hypocorismes « papa » et « maman » résorbés sous une forme simple « eux »,
« les », « leur » afin d’aboutir a une définition universelle ou I’identité se perd progressivement

au bénéfice de I’imposition d’une narratrice logicienne qui surplombe le monde alentour en

I’embrassant d’un regard savant.

Vitam impendere vero, le credo de Simone de Beauvoir semble étre celui de consacrer
sa vie a la vérité pour se rapprocher de I’authenticité. Si 1’objectif de 1’écrivaine est de tout
comprendre, elle disséque la vie pour s’assurer que rien ne lui échappe : elle la divise pour
I’élucider. Dans Une mort tres douce, Poupette et Simone de Beauvoir se retrouvent devant la
chambre 114. Leur mére a passé la nuit a vomir, le personnel médical veut la sonder. Simone

est autorisée a entrer dans la chambre de Francoise, la description de celle-ci est faite.

Sur la gauche, relié au bras de maman, il y avait un goutte-a-goutte. De son nez sortait un tuyau
en plastique transparent qui, a travers des machineries compliquées, aboutissait a un bocal. Ses
narines €taient pincées, son visage s’était encore ratatiné ; il avait un air de docilité désolée.
Dans un murmure, elle me dit que la sonde ne la génait pas trop, mais que pendant la nuit elle
avait beaucoup souffert. Elle avait soif et ne devait pas boire ; I’infirmiére approchait de sa
bouche une pipette qui plongeait dans un verre d’eau ; maman s’humectait les levres, sans avaler
; ] étais fascinée par ce mouvement de succion, a la fois avide et retenu, par cette leévre ombragée
d’un léger duvet, qui se gonflait comme elle se gonflait dans mon enfance quand maman était

mécontente ou génée®?,

Le substantif « bras » engage une aspectualisation de Frangoise de Beauvoir désignée par une

partie de son anatomie. L’expansion du nom « de maman » prend une valeur restrictive,

620 Anna Zenone, « Marqueurs de consécution : le cas de donc », op. cit., p. 124
%21 Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, op. cit., p. 56
622 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 34-35
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essentielle a I’identification du référent au service d’une écriture factuelle déja ordonnée par
I’asyndéte : le nécessaire est communiqué. La fragmentation de la description du corps malade
est poursuivie par le substantif « nez » dans le groupe prépositionnel « de son nez ». La mére
est mise en morceaux. L’ imparfait de description fige son image de moribonde, permettant son
étude minutieuse. Le parallélisme de construction syntaxique qui régit les deux premieres
phrases régule la présence indirecte de la subjectivité beauvoirienne. La position centrale du
verbe « sortait » met en articulation le sujet et le complément, « tuyau » et « nez », et dévoile
une ramification symptomatique de la démarche méticuleuse de Simone de Beauvoir dont
I’ambition est de dévoiler la réalité somatique. Le groupe prépositionnel « en plastique
transparent », expansion du nom « tuyau », manifeste une tension vers la scientificité de la
description du corps maternel. Le sentiment effroyable que ce dernier provoque a Simone est
tu : un compte rendu objectif est effectué, soutenu par la qualification descriptive et adjectivale
des objets médicaux. La relative adjective « qui aboutissait a un bocal », interrompue par
I’apposition « a travers des machineries compliquées », crée un effet d’imbrication, suggestif
de la décomposition. Le déplacement du groupe nominal indéfini « un tuyau en plastique
transparent » le place en facteur commun de deux verbes, « sortait » et « aboutissait ». Clotho,
I’une des trois Parques avait pour don de tenir le fil de la destinée humaine. Le « tuyau en
plastique » rappellerait dés lors un enseignement essentiel : la vie ne tient qu’a un fil. La
prédominance de I’isotopie du liquide « goutte-a-goutte », « tuyau », « bocal » fait de Francoise
de Beauvoir 1’égal d’un objet d’expérimentation chimique. La fluidification lui retire toute
consistance carnée. Son morcellement se poursuit : apres les «bras» et le «nez», les
« narines » sont évoquées. Le pluriel accélere la mise en lambeaux de la chair maternelle. Le
polyptote du déterminant possessif de premiere personne du singulier le confirme par une
alternance entre « ses », « son » qui implique la fragmentation maternelle. L’adverbe « encore »
rompt la forme composée du plus-que-parfait « était ratatiné » et engage une continuité du
délitement. La paronomase qui pétrit « docilité désolée » par la reprise du [d], [I], [€] laisse
entendre une autre forme de segmentation. La proposition conjonctive pure « que la sonde ne
la génait pas trop », marque une prépondérance de I’extériorité : la puissance de 1’objet « la

623

sonde’* », sujet du verbe « génait », est reconnue et pénétre 1’organique représenté par le

ronom complément d’objet direct « la ». L’inanimé dévore ’animé. La mére se soumet a
]

823 Définition de « SONDE » : « Tige pleine, creuse ou en forme de gouttiére, en métal, en caoutchouc ou en matiére
plastique servant a explorer un conduit, une cavité naturelle ou accidentelle et éventuellement a en évacuer le
contenu ou & y injecter un liquide, un gaz », TLFi, [en ligne], [consulté le 20/01/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?12;5=2824317780;r=1;nat=;s0l=1;>
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I’appareillage médical qui I’entoure, allant jusqu’a fusionner avec lui. La répétition de « elle
avait » 4 la fin de la phrase et au début de la suivante s’allie 4 la construction chiasmique®®’
pour provoquer un effet de circularité qui enferme a huis clos dans la chambre d’hopital. La
négation totale est érigée au rang de structure encadrante : signe de la destruction, elle est I’outil
privilégié menant a la connaissance d’un corps en décomposition. Le groupe « de sa bouche »,
complément essentiel du verbe « approchait », poursuit le portrait brisé de Francgoise de
Beauvoir. La mise en réseau synonymique de « tuyau », « sonde », « pipette » convoque trois
instruments propices a 1’opération de I’intériorité de la mere. Les personnages nommeés

« I’infirmiére », « maman », « je » se succedent et sont isolés au service de la représentation
des débris d’une vie vouée a s’éteindre. Devenue la représentation de I’archétype du puer senex,
son démembrement est 1’occasion d’une renaissance promise par le substantif « succion »,

traditionnellement associé au nouveau-né.

2.2 Voir de prés

Tout comme Violette Leduc dont Simone de Beauvoir®®® dit qu’« elle était surtout
attentive au monde réel : les gens, les choses, les nuances d’un ciel, les odeurs de la terre®?® »,

elle aime « renseign[er] en détail®®” » car la course & la précision demeure essentielle.

Simone de Beauvoir considére qu’elle se « retrouve dans ce monde-ci : au

spectacle®?®

». Elle s’applique donc a mettre en scene son savoir afin de le communiquer et
avoir une prise sur la réalité. Dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir révele un des
écrits de sa mere, adressé a une religieuse ou elle confie qu’elle accepte de mourir mais pas sans
ses filles. Simone de Beauvoir se livre alors a une définition de la Mort a travers sa mise en

représentation :

Pourtant, dans chaque cellule de mon corps, je m’unissais a son refus, a sa révolte : c’est pour

cela aussi que sa défaite m’a terrassée. Bien que j’aie été absente quand elle a expiré —alors que

824 | e chiasme est formé en suivant la structure négation totale/affirmation/affirmation/négation totale.

%2% Simone de Beauvoir a préfacé La Batarde de Violette Leduc et a inséré quelques citations de L’Asphyxie dans
Le Deuxiéme Sexe. Leur correspondance épistolaire, publiée dans un numéro du mois d’octobre 1987 des Temps
modernes, témoigne de la proximité entre les deux femmes : Simone de Beauvoir fait figure de protectrice de
Violette Leduc. Cette derniére lui manifeste son admiration dans L Affamée ou elle écrit I’adulation qu’elle lui
VOue.

626 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op.cit., p. 75

%7 Ipid., p. 91

%28 |bid., p. 264
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par trois fois j’avais assisté aux derniers instants d’un agonisant — c’est & son chevet que j’ai vu

la Mort des danses macabres, grimagante et narquoise, la Mort des contes de veillée qui frappe
a la porte, une faux a la main, la Mort qui vient d’ailleurs, étrangére, inhumaine : elle avait le

visage méme de maman découvrant sa machoire dans un grand sourire d’ignorance®®.

L’adverbe a valeur adversative « pourtant®® » intervient en téte de phrase. Il dévoile une
authenticité de la confidence qui s’impose brutalement. Il détruit les apparences et annonce la
vérite. Le champ d’expérimentation est délimité par la structure chiasmique dans « je
m’unissais & son refus, 4 sa révolte : ¢’est pour cela aussi que sa défaite m’a terrassée®® » ol
Francoise de Beauvoir occupe le centre de toutes les attentions du « je ». Le parallélisme de
construction et 1’allitération en [r] induisent un fonctionnement synonymique des substantifs
« refus » et « révolte » permettant la représentation du sentiment d’inquiétude provoquée a
I’approche de la mort. La conjonction de subordination a valeur concessive « bien que »,
thématisée, dévoile le bouleversement traumatique ressenti par Simone de Beauvoir. Or, il est
aussi la preuve de son discernement, signe d’une progression logique et du savoir construit
qu’elle s’appréte a délivrer. La construction emphatique en « c’est...que », par sa fonction
explicative, légitime I’authenticit¢ de la définition portraiturée de la Mort. Francgoise de
Beauvoir est nommée a travers le pronom personnel « elle » : la dépersonnalisation promise par
la Mort est déja mise en place, le processus d’indétermination donne a voir la disparition de
I’étre. La parembole introduite par la locution conjonctive « alors que » s’inscrit dans un
mouvement hypotaxique promu par « bien que », « quand », responsable d’une plongée dans le
détail et révélateur d’un souci de précision des circonstances. Cet effet d’imbrication introduit
le poids insoutenable d’une Mort qui tente, en vain, d’étre esquivee. La locution prépositive
« par trois fois » implique une théatralisation de I’apparition de la Mort en méme temps que le
déterminant numéral « trois » instaure un ordonnancement, donnant I’impression d’une
préparation rigoureuse de Simone de Beauvoir a I’affronter. L’emploi transitif du verbe

632

« assister’* » donne le statut de témoin a la fille, ce qui atteste de la verité de la connaissance

%29 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 122-123

830 Définition de « POURTANT » : « Signifie que la prop. qui le comporte constitue une objection de nature & mettre
en doute la vérité de ce qui précéde ; La prop. qui comporte pourtant implique la fausseté de ce qui précéde ;
Signifie que la vérité de ce qui précede pouvait laisser prévoir que ce qu'affirme la prop. contenant pourtant n'est
pas vrai ou ne se produira pas», TLFi, [en ligne], [consulté le 21/01/2020], URL :
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?102;5=3559615635;>

%1 | e chiasme est formé en respectant la structure suivante : « m’ »/ « sa »/ « sa»/ «m’ ».

832 Définition de « ASSISTER » : « Etre physiquement présent & son déroulement en qualité d'auditeur, de spectateur
ou d'acteur », TLFi, [en ligne], [consulté le 22/01/2020],
URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/visusel.exe?11;5=384431115;r=1:nat=;s0l=0;>
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macabre rapportée. Le complément d’objet indirect « aux derniers instants » du plus-que-parfait
« avais assisté » est un euphémisme qui empéche une dramatisation de la mort permettant de se
déprendre de 1’angoisse qu’elle inspire. L’expansion du nom « d’un agonisant » fait surgir le
déterminant indéfini et, par 1a, la valeur axiomatique de I’affirmation de Simone de Beauvoir
qui observe avec distance et objectivité la Mort pour en déceler les caractéristiques de la
maniere la plus juste. La parembole met en équivalence le pronom personnel « elle » de « quand
elle a expiré » et le déterminant indéfini « un » de I’expansion du nom « un agonisant ».
L’extraction du complément circonstanciel de lieu « & son chevet » par « c’est...que »,
construction clivée, prend le parti d’un encadrement scénique d’une connaissance théorisée,
d’un ancrage réel et véritable de I’intervention solennelle et théatrale de la Mort. Le passé
composé « j’ai vu », fait de Simone de Beauvoir la spectatrice privilégiée de la représentation
macabre en méme temps qu’il tisse un lien étroit avec le présent. « J’ai vu » articule trois
compléments d’objet indirect : « la Mort des danses macabres », « la Mort des contes de
veillées », « la Mort qui vient d’ailleurs ». Toute la place est laissée a « la Mort », I’ceil est a
vif, I’épanaphore retranscrit le frémissement ressenti a 1’approche de ce groupe nominal. Le
retour ternaire de « la Mort » fait référence a la locution prépositive « par trois fois » et rend
compte de sa voracité destructrice, participant a faire d’elle un étre monstrueux. L’expansion
du nom « des danses macabres » et les adjectifs qualificatifs coordonnés « grimacante et
narquoise » viennent tous compléter « la Mort » : cette précision troublante est symptomatique
de I’acquisition d’un savoir thanatique. Le premier adjectif qualificatif « grimagante » fait le
portrait de la Mort personnifiée par I’indication d’une déformation physique, tandis que le
second, « narquoise®® », en dresse 1’é¢thopée puisqu’il en dévoile une déformation morale. Cela
permet de lui attribuer des dimensions réalistes. La premiére présentation de la celle-ci se fait
de maniére nominale. Le nom, support privilégié de I’image, crée un effet d’immédiateté qui
assure I’incarnation de la Mort, ce que la majuscule, qui lui accorde le statut de nom propre,
confirme. Elle s’anime en devenant sujet du verbe d’action « frappe », au présent de I’indicatif,
impulsant la représentation de sa brutalité ce que la construction absolue détachée, ou le
substantif « faux » apparait, prouve. Simone de Beauvoir, en convoquant le topos de la Mort,
« une faux a la main », représente la portée universelle du savoir délivré. Le complément de
lieu « d’ailleurs » en fait une apatride préte a s’établir n’importe ou. Son omniprésence
menagante lui donne une dimension cosmique qui invite a s’en mefier. L’expansion du nom

« d’ignorance », plut6t attribuée a Frangoise de Beauvoir, tandis que le substantif « sourire »

833 Définition de « NARQUOISE » : « qui se mogue avec ironie et malice », TLFi, [en ligne], [consulté le
22/01/2020], URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?50;5=3509464275;>

97



http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?50%3Bs=3509464275%3B

La représentation distanciée de la relation mere-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d 'une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie I Une subjectivité mise en sommeil : le suc analytique de 1’écriture beauvoirienne

représente le rictus de la mort, fait porter a la préposition « de » la tension d’une confusion entre

les deux rappelant que la Mort trompe et enivre la Vie.

Simone de Beauvoir, atteinte de la fievre sémasiologique, s’entéte a étre précise et
observe la figure de la réalité sous tous ses profils. Dans Mémoires d 'une jeune fille rangée,
elle raconte un souvenir daté de la « derniére année de la guerre®* » au moment ot « I’ére des
restrictions avait commencé®®® » : « Ma mére confectionnait des omelettes sans ceufs et des
entremets a la margarine, ou la saccharine remplagait le sucre ; elle nous servait de la viande
frigorifiée, des biftecks de cheval et de tristes Iégumes : crosnes, topinambours, bettes,
artichauts de Jérusalem®®® ». Le groupe nominal « ma mére » sujet du verbe « confectionnait »,
met en évidence la place prépondérante occupée par celle-ci. Or, I’imparfait de I’indicatif prend
une valeur itérative qui fait entendre une action répétée responsable d’une désincarnation de
Francoise, astreinte & honorer le réle de cuisiniére. Oswald Ducrot évoque I’effet « pictural®®’ »
de I'imparfait car « les événements rapportés [par ce temps] ne sont pas a proprement parler

5,638

“racontés”, mais plutot “décrits”" ». Il constitue « un arriére-plan, une toile de fond, “devant”

63 ». Le déroulement de I’action de

lesquels se produisent les événements raconteés
« confectionnait » est figé au service de la mise en valeur de son résultat. Ce verbe transitif
articule deux compléments d’objets directs « des omelettes sans ceufs » et « des entremets a la
margarine » et constitue le mirage d’une profusion convoitée. L’article indéfini « des » se
répete devant le substantif « omelettes » d’abord, « entremets » ensuite, déployant, en trompe-
I’ceil, une prodigalité. L’expansion du nom « omelettes », « sans ceufs » forme un oxymore qui
retire a I’aliment, paradoxalement, son pouvoir nourricier. Le substantif « entremets » est, lui,
expansé d’un groupe prépositionnel « a la margarine » et d’une proposition relative « ou la
saccharine remplacait le sucre » : la prolongation de la phrase donne I’illusion de la constitution
d’un buffet fastueux. Elle est symptomatique d’une obsession de la caractérisation de laquelle
Simone de Beauvoir fait preuve pour pallier I’inquiétude induite par le pressentiment du néant.
La prosonomasie qui allie « margarine » et « saccharine » insiste sur le suffixe « -ine » pour

accuser la fausseté de I’abondance suggérée. Il est aussi formateur de « substantif féminin

%34 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 84
635 H

Ibid.
%% 1bid.
87 Oswald Ducrot, « L’imparfait en Francais » Studies in descriptive linguistics, volume 9, éditions
F.J.Hausmann, p. 25-44, Julius Groos Verlag, Heidelberg. D’abord publi¢ dans Linguistische Berichte, Wiesbaden,
avril 1979, p. 53-73, p. 14 [en ligne] [consulté le 11/04/2020], URL : <https://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/4552/files/2019/04/Ducrot-imparfait-1979.pdf>
638 H

Ibid.
%3 Ibid.
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appartenant au vocabulaire scientifique®* » ce qui accorde une épaisseur instructionnelle a la
description. Les expansions s’allient pour tracer un ekphrasis de la pauvreté. La tension entre
I’outrance imaginée, syntaxiquement soutenue, et la pénurie effective qui frappe la famille de
Beauvoir, ménage un écart béant dans lequel Simone de Beauvoir insére un savoir scientifique.
Une phrase-laboratoire, lieu de tous les essais, se déploie. Le recours & un vocabulaire
scientifique donne a la description une fonction sémiosique. Le groupe nominal sujet « ma
meére » initial est remplacé par le pronom personnel de troisieme personne du singulier « elle »,
gage d’une désaffection qui assure la prédominance de I’information. Le verbe « servir »
n’articule plus deux (comme « confectionnait ») mais trois compléments. Le complément « de
la viande » est qualifié de « frigorifiée », les « biftecks » sont suivis de I’expansion du nom « de
cheval », tandis que les « légumes » sont décrits comme « tristes ». La tension herméneutique
s’épand et contribue a une antéposition de I’adjectif qualificatif symbole de 1’esprit pointilleux
beauvoirien. L hypallage créée par « tristes Iégumes » en assure la personnification et limoge
le systeme personnel initial (« elle », « nous »). Si le potager parait proliférant, son caractéere
artificiel est signalé par le bindme synonymique « topinambours », « artichauts de Jérusalem »
qui se rapproche de la périssologie terminant la dénonciation d’une opulence factice. L’objectif
est plutdt de « se met[tre] a I’école de la science®* » pour donner & voir le jardin fertile de la
connaissance. Le groupe nominal « tristes légumes », theme-titre aspectualisé par
I’énumération quaternaire nominale, donne lieu a une classification scientifique. L’expansion
du nom « de Jérusalem », a valeur restrictive, est signalétique d’un souci d’acquérir une
connaissance absolue. La monographie descriptive est complétée par 1’énumération a valeur
épistémologique. Le pléonasme sémantique induit par la reprise de « topinambours » par
« artichauts de Jérusalem » fait écho a « de la viande frigorifiée » repris par « des biftecks de
cheval » : la tendance est a la spécialisation, seule la recherche constante de 1’exact vaut.
L’esprit rigoureux beauvoirien consigne scrupuleusement a I’instar du regard neutre posé par

la fillette sur le monde alentour.

Maurice Blanchot évoque la question d’un « livre qui fait disparaitre la notion de sujet.
Tout ce qui s’y montre s’y laisse saisir sous la forme objective. [...] Nulle analyse, nul

commentaire sur les drames qui se forme et les passions qu’il provoque®* » ne sont a privilégier.

80 Définition du suffixe «-INE», TLFi [en ligne], [consult¢ le 15/04/2020], URL:

<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/visusel.exe?160;5=3509464275;r=5;nat=;501=15;>

%1 Jean-Michel Adam, Le texte descriptif : poétique, historique et linguistique textuelle, op. cit., p. 25

%2 Jean-Michel Adam, « Barthes et L Etranger. Le blanchiment de I’écriture », Dominique Viart et Dominique
Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 57
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643

Il considere ainsi que 1’on peut atteindre une « objectivité qui est sa vérité profonde™ ».
L’essentiel est de célébrer 1’événement. Dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir revient
d’un voyage a Prague, avertie par télégramme de 1’état de sa mére. Sa déchéance corporelle a
commencé : « son teint était jaune et un pli boursouflé descendait sous ’ceil droit®™* ».
Mademoiselle Leblon tente de la transfuser, Francoise refuse. Simone de Beauvoir entre dans

la chambre de sa mére et confie :

Elle me raconta ses deux derniéres journées. Le samedi elle avait entamé un roman de Simenon
et battu Poupette aux mots croisés : sur sa table s’entassaient des grilles qu’elle découpait dans
les journaux. Le dimanche, elle avait déjeuné d’une purée de pommes de terre qui n’avait pas
passé (en réalité, ¢’était le début des métastases qui 1’avait ravagée) et elle avait fait un long

cauchemar éveillé : “J’étais dans un drap bleu, au-dessus d’un trou ; ta sceur tenait le drap et je

la suppliais : ne me laisse pas tomber dans le trou...”**

Les compléments circonstanciels de temps « le samedi », « le dimanche » sont les indicateurs
d’une écriture factuelle au profit d’un cadrage précis de la scéne et d’un détachement de toute
affectivité. La fin de vie de Francoise de Beauvoir est annoncée sur un ton distancié. La
thématisation des compléments circonstanciels de temps empéche I’interposition de tout
jugement, signe du déploiement d’un « style de pure constatation®*® ». Simone de Beauvoir est
reléguée au rang d’objet indirect « me » du verbe « raconta ». Elle se rétracte alors que le
pronom personnel « elle », en annexant la position initiale de la phrase, en tant que sujet, prend
le controle. La voix a laquelle on accorde le droit d’expression est celle qui est en fin de vie,
celle qui est « au vrai une absence de personne®’ ». La structuration opérée par le retour, &
I’identique, des compléments circonstanciels de temps, fait entendre une voix blanche qui se
contente de rapporter. La subjectivité est gelée, la concentration sur les émois intérieurs refusée.
Le cadrage spatio-temporel est solidement mis en place. Un compte rendu factuel, dénervé de
tout enracinement existentiel, est promis. L’encadrement assuré par les compléments
circonstanciels de lieu qui s’allient pour créer une antépiphore syntaxique donne le droit de

s’approcher d’une « modalisation 26ro®*® » oll personne ne semble prendre la parole si ce n’est

%3 Jean-Michel Adam, « Barthes et L Etranger. Le blanchiment de I’écriture », Dominique Viart et Dominique
Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 57
%4 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 74
3 Ipid., p. 75
84 Jean Pierrot, « Annie Ernaux et 1’“écriture plate” », Dominique Viart et Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures
blanches, op. cit., p. 109
Zj; Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, op. cit., p. 65
Ibid.
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I’événement. Le plus-que-parfait répété « avait déjeuné », « avait entamé » insiste sur I’aspect
accompli et organise une sacralisation du fait qui ne veut plus étre soumis a aucune fluctuation
subjectivale. Le présentatif « ¢’était » est révélateur du souhait de dire le fait dans sa nudité en
I’ex-posant tout en se défaisant de tout poids personnel. Il introduit le groupe nominal « le début
des métastases » et acheve de blanchir le discours maternel en le plagant sous couvert du
discours médical. La négation totale en « ne...pas » empéche le verbe « avait [...] passé »
d’opérer. L’action est entravée, la platitude du recto tono constatif dont I’objectif est
d’embrasser le vrai dans sa totalité est préférée. Cela explique I’intervention abrupte du discours
direct, ni différé par un cadre introducteur, ni entrave par une incise garantissant la conservation
de la parole maternelle dans sa matérialité. Il sert ainsi de preuve a la derniére affirmation « elle
avait fait un long cauchemar éveillé » et permet d’étendre la portée de I’événement relaté en en
dévoilant le contenu. Le discours direct est mis en abyme comme 1’atteste 1’intervention du
verbe de parole « suppliais » et les deux points : une stratification du discours maternel est
permise. L’aposiopése laisse en suspens 1’inquiétude de Frangoise de Beauvoir, exprimée par
I’impératif, et accroit la tension angoissante qui traverse le récit de ces « deux derniéres

»649 5 qui sonne un

journées » pour faire entendre le « rythme du “balancier d’une horloge
memento mori glagant. Le balancement binaire qui infuse 1’occurrence placée sous 1’égide du
déterminant numéral « deux » fait « affleurer le déploiement de la logique®® », comme
I’analyse Bérengére Moricheau-Airaud, et ainsi chiffre la subjectivité pour laisser la raison

s’exalter.

2.3 Dire le vrai

« Avant tout, sur les endroits que je traverse je veux savoir la vérité®®* » déclare Simone

de Beauvoir dans Tout compte fait. La modalité volitive portée par le verbe « veux » initie la
force de son désir en méme temps que le déterminant défini « la », antéposé au substantif

« VEérité », en signale la suprématie.

849 Cécile Decousu, « Des études en négatif », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d une
jeune fille rangée », op. cit., p. 245

%0 v/jolaine Giacomotto-Chiarra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, op. cit., p. 321

%! Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op.cit., p. 293
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« Il y a un curieux décalage entre 1’évidence immédiate de la vision — I’indestructible

652

illusion de réalité — et I’invraisemblance des faits*>“ » considére Simone de Beauvoir dans Tout

compte fait, qui, dans une structure comparative associe le vrai a ce qui se voit directement.
Elle s’éprend d’une écriture de I’instantané. Dans Une mort trés douce, Simone est réveillée,
dans la nuit, par un coup de téléphone qui lui annonce la fin imminente de sa mere. Marcel, le

cousin de Lionel, vient la chercher. lls se rendent & la clinique :

Poupette est venue au-devant de nous dans le jardin de la clinique : “C’est fini.” Nous sommes
montés. C’était tellement attendu, et tellement inconcevable, ce cadavre couché sur le lit a la
place de maman. Sa main, son front étaient froids. C’était elle encore, et a jamais son absence.
Une gaze soutenait le menton, encadrant son visage inerte. Ma sceur voulait aller chercher des
vétements rue Blomet : “A quoi bon ? — Il parait que ¢a se fait. — Nous ne le ferons pas.” Je
n’imaginais pas d’habiller maman avec une robe et des souliers comme si elle allait diner en
ville ; et je ne pensais pas qu’elle I’elit souhaité : elle avait souvent déclaré qu’elle se
désintéressait de sa dépouille. “Il n’y a qu’a lui mettre une de ses longues chemises de nuit”, ai-
je dis a mademoiselle Cournot. “Et son alliance ?”” a demandé Poupette en prenant I’anneau dans
le tiroir de la table. Nous la lui avons passée au doigt. Pourquoi ? Sans doute parce qu’il n’y

avait aucune place sur terre pour ce petit cercle d’or®,

Le passé composé « est venue » ravive 1’authenticité d’un souvenir lié au présent. Poupette

parait ici doté d’un r6le quasi messianique. Elle s’efface derriere une parole informative efficace

654

qui prend forme a travers I’euphémisme « c’est fini ». Le verbe « venir™" » « représente le

% 5 : il masque ’origine

déplacement comme un intervalle ouvert a gauche, mais fermé a droite
de la provenance de Poupette, insiste sur la destination, ce qui met en valeur sa parole. Le
présentatif « ¢’est » neutralise tout référent personnel et atténue la rudesse de I’annonce de la
mort maternelle. Les phrases a présentatif sont classées parmi les types fréquemment employés

19°. L’effacement de Poupette du verbe de parole introducteur du discours direct fait

a l’ora
entendre la brutalité de la nouvelle contenue dans une tournure topique. Le passé composé

engage une « proximité psychologique®’ » avec I’événement passé qu’il décrit. Il est interdit &

%52 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op.cit., p. 247
%3 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 102
%% Jacques Bres, Emmanuelle Labeau, « Aller et venir : des verbes de déplacement aux auxiliaires aspectuels-
temporels-modaux », Langue francaise, n° 179, mars 2013, p. 13-28, p. 14 [en ligne] [consulté le 21/03/2020],
GLgEL : <https://www.cairn.info/revue-langue-francaise-2013-3-page-13.htm>
Ibid.
:j Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 761
Ibid., p. 536
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la phrase de s’étendre. Le passé composé « établit un lien vivant entre I’événement passé et le
présent ou son évocation trouve place. C’est le temps de celui qui relate en témoin, en
participant ; c’est donc aussi le temps que choisira quiconque veut faire retentir jusqu’a nous

6%8 5 selon Emile Benveniste, ce qui accentue

I’événement rapporté et le rattacher a notre présent
la dramatisation de la portée de I’annonce faite par la cadette. L’absence de complément de
verbe dans « nous sommes montés » rend compte d’un mouvement désaffecté, retransmis par
I’enchainement paratactique. L imparfait de commentaire dans « ¢’était tellement attendu », la
mise en facteur commun du présentatif « c’était » et la conjonction de coordination « et »
rapprochant « inconcevable » et « attendu » dans un paradoxe, représente 1’impossible
résolution de I’aporie funébre : tout en sachant ne pas pouvoir échapper a la mort, on refuse
pourtant de mourir. Le déterminant démonstratif « ce » qui s’inscrit dans une phrase
emphatique par dislocation met en valeur le substantif « cadavre ». Le motif du gisant est
abruptement convoqué. La valeur déictique de « ce » rend le « cadavre » présent au regard de
Simone au profit d’une recréation du moment de la découverte macabre. Les mots
monosyllabiques et dissyllabiques sont privilégiés et sont a I’origine d’un épitrochasme qui
préfere refléter la violence corrosive de la mort plutét que de la sublimer. La pronomination
« ce cadavre » rend le processus de désincarnation effectif. L’hypocorisme « maman »
intervient & la suite de la locution « & la place de », complément circonstanciel de lieu, qui
insiste sur le processus de substitution entre la mere et la mort. L’asyndéte « sa main, son front »
induit une décomposition du corps. Le polyptote sur le déterminant possessif « sa », « son » la
soutient. L’adjectif qualificatif « froids », attribut de « sa main, son front », fait partie des
adjectifs évaluatifs non axiologiques, non éliminé des discours scientifiques car son degré de
subjectivité reste discret®™®. Plutdt que de convoquer les sensations du je narré, il glisse vers une
objectivité constative, gage d’une convocation sensitive de la mort et promesse de sa
connaissance compléte. Le participe présent sur le verbe « encadrer », par son aspect
inaccompli, donne a voir la désincarnation de Frangoise de Beauvoir, renforce une dimension
iconique, elle n’est plus qu’image®®, la figure maternelle est sacralisée. Poupette est elle aussi

dépersonnalisée par le biais du discours direct ou la tournure « il parait que ¢a se fait » conjugue

%8 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 536

859 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 103

880 Définition de « ENCADRER » : « Entourer d’un cadre; mettre dans un cadre. Ma premiére chose en arrivant &
Rouen, aprés-demain, sera de faire encadrer votre portrait pour le mettre sur ma
cheminée (FLAUB., Corresp., 1869, p. 17) : 1 j'aime encore les cimetiéres italiens : la pierre y est tourmentée,
c'est tout un homme baroque, un médaillon s'y incruste, encadrant une photo qui rappelle le défunt dans son
premier état.
SARTRE, Les Mots, 1964, p. 77 »,  TLFi, [en ligne], [consult¢ le 20/01/2020],
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/advanced.exe?167;5=1420542780;
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I’impersonnel, le pronom démonstratif neutre « ca » et le présent a valeur de vérité générale
(« parait », « fait »). Elle agit selon les conventions, ce qui dévoile une appréhension
désaffectée du trépas de Francoise de Beauvoir afin de maintenir la brutalité de ce dernier
intacte. Le complément circonstanciel de maniere « comme si elle allait diner en ville » est
incongru : Francoise de Beauvoir, décedée, est animée par le complément de progrédience
« diner » suggérant le déni de la disparition de celle-ci. L’interrogation averbale « Et son
alliance ? » laisse entendre le déroulement automatisé de la scéne. La préparation du corps de
Francoise est renvoyée dans un hors temps pour saisir au vif I’éphémere de I’instant. L’incise,
prolongée par le gérondif « en prenant », insiste aussi sur 1’action, « le proces est envisagé a

661 » - la

I’intérieur de son déroulement sans que 1’on prenne en compte les limites (début et fin)
parole impliqgue une mise en mouvement. L’adverbe interrogatif prédicatif « pourquoi »
formule sans ambages la violence douloureuse de la mort maternelle au détriment d’un
épanchement élégiaque. La réaction instantanée fait surgir, sous couvert d’une froide mise a

distance, la colére de la perte maternelle plut6t que I’entrée apaisee dans le deuil.

Simone de Beauvoir pratique « ce que Sartre appelle un “savoir imageant” : le mot sert
d’analogon a I’objet visé aussi bien s’il existe encore, n’existe plus, ou n’a jamais existé®™ »,
Dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir regrette de ne pas avoir été assez présente pour
sa mere. Elle lui dédie donc ses journées, lui apportant paix et apaisement pour 1’aider a lutter
contre « la peur et la douleur®® » des derniers moments. Cela lui aura permis de bénéficier
d’une mort douce, contrairement a ceux qui sont condamnés a vivre leur agonie seuls. Elle
confie alors : « J’imaginais maman, aveuglée pendant des heures par ce noir soleil que nul ne
peut regarder en face : I’épouvante de ses yeux écarquillés, aux pupilles dilatées. Elle a eu une
mort trés douce ; une mort de privilégiée®* ». Le « je » sujet, référant & Simone de Beauvoir,
s’exprime a ’imparfait de I’indicatif a valeur descriptive. L’imparfait « évite au récit une fin

nette et brutale®®®

». Utilisé ici sur le verbe imperfectif « imaginais », il ménage une entrée dans
I’intériorit¢ de Simone, une plongée dans une divagation de ’esprit qui tend a vouloir
ressusciter Francoise. Il empéche la progression de I’action et veut prolonger le « sursis®®® » de

la mére. L’oxymore « noir soleil » figure une attirance pour 1’annulation, insiste sur la tension

%! Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, op. cit., p. 203

%2 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op.cit., p. 204

%3 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 110

4 Ipid., p. 111

%> Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 543
%8¢ Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 110
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vers la disparition, et peint un tableau en clair-obscur qui représente 1’angoisse macabre.
L’extinction de la lumiére est confirmée par la référence a I’expression « soleil noir » servant a
dénommer 1’éclipse solaire. Le déterminant démonstratif neutre « ce » plonge immédiatement
dans 1’obscurité funebre, il a I’ambition de « désign[er] par haute tension®® » et met en avant
’adjectif de couleur au profit d’une spécularisation de la menace macabre. Le verbe d’action
« peut » est empéché par I’adverbe « ne » : I’'image de la mort éblouit. Le participe passé
adjectival « aveuglée » et I’expansion « nul ne peut regarder » rapprochent I’apposition
décrivant « maman » de la lapalissade, comme pour observer a la loupe les ravages de la mort.
L’apposition descriptive « aux pupilles dilatées », ajoutée a « ses yeux écarquillés »,
symbolisent la frayeur procurée par le regard paralysant de la mort. L ceil de la providence qui
surveille I’humanité est représenté par la focalisation sur I’organe visuel («yeux »,
« pupilles »). Les deux participes passés a valeur adjectivale sont postposés aux substantifs
qu’ils qualifient, «yeux » et «pupilles», au service d’une hyperbole de I’ouverture :
« €carquillés » et « dilatées » rendent compte d’une anamorphose monstrueuse de la mort.
L’agonie de Frangoise est esquissée par le rythme binaire représentant un corps qui se débat
dans ses ultimes sursauts. La mise au degré de I’adjectif qualificatif non-axiologique « douce »,
épitheéte liée du groupe nominal « une mort », postposeé, creuse 1’écart avec 1’horreur des « yeux
écarquillés », des « pupilles dilatées ». Le groupe nominal complément d’objet direct du verbe
« a eu », « une mort trés douce » semble se convertir en un adynaton qui travestit, sous une
affabilité exagerée, la douleur mortuaire. La reprise nominale « une mort de » martéle son
ineluctabilité et rapproche la structure de la proposition « elle a eu une mort trés douce, une
mort de privilégiée » de 1’épanorthose permettant de corriger le groupe adjectival « trés douce »
en le précisant par « privilégiée ». Un glissement opere presque du coté de 1’auxése : le
substantif « privilégiée » accroit I’intensité du pole positif déja instaurée par I’antéposition de
I’adverbe « tres » a I’adjectif « douce » et permet de convoquer une image macabre sous des
traits apaisés. L’insistance fait surgir une image rassurante de celle-ci alors que le rythme
binaire qui méne a sa répétition fait suffoquer son antonyme, la vie. Les expansions adjectivales
(« trés douce ») et prépositionnelles (« de privilégiée ») induisent une variation du retour « une
mort ». La concision permise par 1’anaphore de « une mort de » assure la métamorphose :

Francoise de Beauvoir ne devient pas mais est une « privilégiee ».

%7 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, op. cit., p. 253
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Dans La Force de /’dge, Simone de Beauvoir confie : « Une habitude c’est presque une
compagnie dans la mesure ol une compagnie n’est bien souvent qu’une habitude®® ». Cette
derniére accompagne la mise en mots de I’expérience vécue beauvoirienne. Dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, elle le met en évidence lorsqu’elle relate son entrée au prestigicux
Cours Désir alors qu’elle est agée de cinq ans et demi. Elle se rappelle sa joie, la veille de sa
premiére rentrée a 1’idée de pouvoir avoir « [s]on cartable, [s]es livres, [s]es cahiers, [s]es
taches®® », de découper « [s]a semaine et [s]es journées®”® » & sa guise. Tous les mercredis et
samedis une cérémonie présidée par Mademoiselle Fayet est organisée. Elle se déroule sous

671

I’ceil des méres qui « brodaient et tricotaient®” » au fond de la classe.

Selon que nous avions été plus ou moins sages, elles nous octroyaient des notes de conduite
qu’a la fin de la classe nous déclinions & haute voix. Mademoiselle les inscrivait sur son registre.
Maman me donnait toujours dix sur dix : un neuf nous eut toutes deux déshonorées.
Mademoiselle nous distribuait des satisfecit que chaque trimestre nous échangions contre des

livres dorés sur tranches®’.

Le naturel et la spontanéité sont chassés par le biais de I’imparfait a valeur itérative
« octroyaient », « déclinions », qui s’accorde avec la formule aristotélicienne : « I’habitude est
une seconde nature®® ». 1l représente le dressage qui tente de fausser 1’évolution de Simone de
Beauvoir. L’organisation au carré de la cellule scolaire et filiale est dénoncée : la répétition
instaure une monotonie oppressante, reflet de la force autoritaire qui asphyxie la fillette, en
méme temps qu’il est le symbole d’une austérité. L apparition ternaire de la premiere personne
du pluriel « nous » renforce la suggestion d’une action maitrisée et mécanisée : « nous avions
été », « nous octroyaient », « nous déclinions ». L’harmonie collégiale initiale voue a une
indistinction et donne a voir une mise en scene codifiée ou tout est réglé. L’ imparfait itératif du
verbe « déclinions » convertit la voix du « nous » en une voix magnétophone, ternie par
I’habitude. Le complément circonstanciel de maniére « a haute voix », a valeur didascalique,
travestit le souvenir écolier en une saynete, ou le comportement de la fillette est prévu. Il est
symptomatique d’un hypercontrdle et force a la docilité. Le plus-que-parfait « avions été », par

son aspect accompli, fait peser le poids du déterminisme sur le « nous ». Le rapprochement

%8 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 141
%9 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 32
670 H
Ibid.
*™ Ibid.
572 |hid., p. 33
873 Oswald Ducrot, « L’ imparfait en Francais », op. cit., p. 28
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syntaxique entre le pronom personnel de troisieme personne du pluriel sujet « elles » et le
pronom personnel de premiéere personne du pluriel objet indirect «nous» du verbe
« octroyaient » marque la suprématie du droit de regard maternel et les rouages d’une fabrique
des jeunes filles. Un rapport filial de domination et non de réciprocité s’instaure. Le « nous »
integre ici Simone et les autres fillettes du Cours Désir : il réunit en son sein un je et une

troisiéme personne, ce qui lui confére le « role de représentant®”

». Le pronom personnel de
premiére personne du pluriel semble pouvoir se substituer a la non-personne « on ». Corrélé a
la valeur itérative de I’imparfait de 1’indicatif, il tend a convertir le souvenir en un reflet
stéréotypique de 1’éducation des jeunes filles bourgeoises. L’enchainement protocolaire des
actions a liecu au service de la reconstitution artificielle d’une scéne de classe du xXx°siecle. Si
I’hypocorisme « maman » et le pronom complément d’objet direct « me » dans « maman me
donnait » laissent croire a une entrée dans ’intimité mere-fille, elle est filtrée par la valeur
itérative de I’imparfait de 1’indicatif du verbe « donnait » que 1’adverbe temporel « toujours »
appuie, instaurant un rituel qui prive la sincérité filiale. Le lien entre I’hypocorisme « maman »
et la premiére personne « me » est calqué sur le modele « elles nous [octroyaient] », confirmé
par le rapport synonymique tissé entre les verbes « octroyaient » et « donnait » : la théorie posée
par le pluriel — « elles », « nous » — est mise en pratique par le singulier — « maman », « me ».
Cette progression logique prépare un échec de I’institution de la relation mére-fille. Un
parallélisme de construction allie « Mademoiselle nous distribuait des satisfecit » et
« Mademoiselle les inscrivait dans un registre », ce qui enchaine au conventionnel. L’adjectif
indéfini singulier « chaque » antéposé au substantif « trimestre » rappelle I’importance d’une
action régulée. Le complément circonstanciel de temps qu’il permet de former — « chaque
trimestre » — pétrit une valeur de périodicité qui sert la formation modelée du pronom personnel
« nous ». Le verbe « distribuait » a I’imparfait de I’indicatif a valeur itérative rend compte de
I’endoctrinement des jeunes filles dont le comportement est dicté. Un rigorisme suranné bloque
le deploiement du « je » : il se doit de se conformer au modéle qui I’enferme dans la
massification opérée par le « nous ». La pression d’une « éducation aliénante [...] ou le devoir

social se substitue aux impulsions du désir individuel®”

» est oppressante en méme temps que
son caractere prestigieux est représente par le terme savant « satisfecit » et la périphrase « dorés

sur tranche ». La puissance de la tradition reifiante est percue a travers le retour au latin. Il

674 Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, op. cit. p. 19
875 Héléne Baty-Delalande, « “On ne nait pas femme, on le devient” : comment échapper & la fabrique des
filles ? », Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, « Mémoires d 'une jeune fille rangée », op. cit., p. 32
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signale 1’ingestion forcée de la norme bourgeoise et met en valeur le « noyau résistant®® » de
la sévérité d’une éducation classique dispensée a la fillette. Un tel excés de formalisme atteste

d’une adhésion forcée a I’imposé.

Le je se refuse a une saisie partielle du monde que sa mére s’est attaché a verrouiller.
Les mots lui permettent alors de déployer sa stratégie pour s’évader. Le déploiement de
structures logiques dévoile que Simone de Beauvoir préfere obéir a la raison qu’a sa mere car
ce n’est qu’ainsi qu’elle pourra approcher la vérité qui lui est chére. L’asyndéte lui permet de
faire 1’expérience du morcellement pour observer au plus prés la constitution organique de la
réalité. Elle explique en ayant recours aux constructions clivées afin de comprendre les rouages
de I’existence caractérisée par sa finitude. Elle s’exprime par 1’énumération afin de laisser
s’égoutter la vérité. Elle la fait jaillir a travers une écriture visuelle qui célebre I’instantané et
refuse d’orner I’événement brut. La prépondérance qui est accordée a ce dernier fait palir le

sujet.

3. UNE SUBJECTIVITE VITREUSE

« Plus je vais, plus le monde entre dans ma vie jusqu’a la faire éclater. Pour la raconter,
il me faudrait [...] une pédale pour tenir les sentiments — mélancolie, joie, dégoQt — qui en ont
coloré des périodes entiéres®’” » considére Simone de Beauvoir. Elle se nourrit d’une
extériorité : I’'universel, « le monde », pénétre le singulier, « ma vie », et non I’inverse. Leur

interdépendance est revendiquée, la subjectivité ne peut exister en autonomie.

3.1 Une évolution sous tension

Selon Simone de Beauvoir, « une vie, c’est un drole d’objet, d’instant en instant
translucide et tout entier opaque, qu’[elle] fabrique [elle]-mé&me et qui [lui] est imposé, dont le
monde [lui] fournit la substance et qu’il [lui] vole, pulvérisé par les événements, dispersé, brise,
hachuré et qui pourtant garde son unité®”® ». Son attrait pour la contradiction s’explique par la

définition de la vie qu’elle élabore.

876 Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, op. cit., p. 104
%77 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1, op. cit., p. 374
%78 Ibid., p. 374-375
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Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir s’« interrog[e] sur la
raison et le sens de [s]es rages®”® ». Elle pourfend la coordination filiale imposée. Elle s’ insurge
contre « I’arbitraire des ordres et des interdits®® ». Elle prend alors conscience qu’il n’est pas
la peine de se battre contre d’« insaisissables volontés®® » @ « Je savais cette lutte vaine ; du
moment oU Maman m’avait 6t¢ des mains la prune saignante, ou Louise avait rangé dans son
cabas ma pelle et mes moules, j*étais vaincue ; mais je ne me rendais pas°®? ». La mise en facteur
commun de la locution « du moment ou » permet un dédoublement du complément
circonstanciel de temps et met en valeur I’intensité de 1’instant de la répudiation de la mére par
la fillette. L antéposition du complément circonstanciel pose « le cadre dans lequel viendra se

placer le fait essentiel®®

» et dramatise le nceud de la proposition « j’étais vaincue » que son
apparition a retardement fait valoir. La meére et la nourrice s’allient pour former une seule et
méme figure maternelle envahissante. Elles sont responsables d’un enlévement concerté du
« je », I’'une sujet du verbe « avait 6té » et I’autre du verbe « avait rangé » : la fillette est prise
au piege. Placée sous le signe de la privation, son évolution est empéchée : elle est complément
d’objet indirect « m’ » du verbe « avait 6té ». La discontinuité est initiée par une subordonnée
circonstancielle temporelle qui se déchire pour donner lieu a un parallélisme de construction
boiteux (« du moment ou [...], ou »), afin de culpabiliser la propension a la suppression de la
figure maternelle. La lutte entre 1’empire matriciel et Simone de Beauvoir se dessine a travers
le déterminant possessif de troisieme personne du singulier « son » qui s’impose et le
déterminant possessif de premiére personne « ma », « mes » qui se débat. Le combat des
personnes suggere a la fois la ranceeur de la fillette condamnée a se soumettre et sa volonté de
se défaire de I’emprise originelle asphyxiante. La séparation filiale grossit d’abord au sein de
la brieveté meurtriere du verbe « avait 6té » avant d’étre exprimée par la conjonction de
coordination « mais » qui oppose I’investissement du systéme personnel par le biais de
I’hypocorisme « maman » et du pronom complément d’objet indirect « m’ » a la froide
objectivité instaurée par le caractére générique du déterminant indéfini « des » et du
déterminant défini « la ». La coordination entre mére et fille échoue. Le verbe « étais vaincue »
est privé de son complément d’agent, la luxation de 1’énoncé laisse la position de sujet actif

inhabitée au sein d’une phrase passive baptisée « inachevée® ». Le « je » enfant est un sujet

679 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 19

%89 Ipid., p. 20

%L |bid.

%2 Ipid., p. 20-21

zzi Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 849
Ibid., p. 735
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patient. L’abdication est artificielle : ’hyperbate « mais je ne me rendais pas » le confirme. La
conjonction de coordination « mais » marque le renversement. Elle alerte sur la « “vacance

68>, et permet au « je » de retrouver ses pleins pouvoirs de sujet actif. La rupture

abominable
envisagée par le biais de cette conjonction est renforcée par la négation totale en « ne...pas » :
Simone de Beauvoir lutte vivement contre son asthénie précédente en assumant le pronom
personnel « je » comme sujet et en usant de la forme réfléchie du verbe « me rendais », a la
forme négative. L’ambition beauvoirienne de vouloir préserver son autonomie est attestée
palliant sa détresse préalable. Le « je » dépendant expire au moment ou le « je » indépendant
s’affirme par la force réfutative de la conjonction de coordination « mais ». L hyperbate finale
placée sous le signe de la négation totale laisse naitre une antilogie qui laisse s’extasier la
libération du « je » : « j’étais vaincu ; mais je ne me rendais pas ». La fidélité de ’enfant a la
figure maternelle est remplacée par une fidélité a soi rappelée sur un ton insurgé. « Comme le

7686 5, I’abdication crue

note Ducrot : “[mais] permet de parler d'un acte de rectification
accomplie par la voix passive de « j’étais vaincue » est un leurre. « Mais » permet « d’effacer,
[...] Ieffet argumentatif d'une proposition P, allant dans un certain sens, en lui ajoutant une
proposition Q allant dans le sens opposé, et y allant de facon plus décisive®’ » : il revendique
ainsi le pouvoir de la contrariété et appelle le « je » a s’affirmer. Cette conjonction de
coordination demeure le signe d’« un passage de I’erreur a la vérite®® ». Le « je » enfant
apprend a se défendre par I’objection. La genése de son insoumission est racontée : la

déconstruction du duo filial en duel s’esquisse sans ambages.

La rétrospection beauvoirienne a cela d’essentiel qu’elle permet de révéler le caché. Le
rapport au corps demeure complexe dans 1’enfance de Simone de Beauvoir puisqu’il lui était

interdit de le regarder®®®

: « Pourtant, j’avais connu la douceur des bras maternels ; dans
I’échancrure de certains corsages naissait un sombre sillon qui me génait et m’attirait®® ». Le
sensible est purifié par le logique déployé au détour du verbe épistémigue « avais connu » et du

connecteur argumentatif « pourtant » qui fonctionne tel un « organisateur textuel®® ». La

%85 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 64

%8¢ |pid., p. 110

%7 Jean-Michel Adam, « Des mots au discours : I’exemple des principaux connecteurs », Pratiques : linguistique,
littérature, didactique, n°43, 1984, p. 107-122, p. 111, [en ligne], [consulté le 07/01/2020], URL :
<www.persee.fr/doc/prati_0338-2389 1984 num 43 1 1325>

%88 Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 82

889 « on m’avait appris & ne pas regarder mon corps, & changer de linge sans me découvrir », Simone de Beauvoir,
Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 79

9 Ibid.

%91 Roberte Tomassone, Grands repéres culturels pour une langue : le francais, Paris, Les grands repéres culturels,
coll. « Hachette Education », 2001, p. 229
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fouille analytique organisée par le je narrant du souvenir intime du je narré peut s’organiser. Le
plus-que-parfait exprime le fait que Simone de Beauvoir se livre a un examen de sa propre
expérience. L objectif n’est pas de réanimer la sensibilité de la proximité filiale par le biais du
contact tactile, représenté par le substantif « bras », métaphore de 1’amour maternel. La distance
entre Simone et sa meére est creusée. La nomination d’une partie du corps participe de sa
démystification : elle ne peut exister comme un tout. Le sentiment est pillé : I’absence d’outil
de liaison entre « j’avais connu la douceur des bras maternels » et « dans 1’échancrure de
certains corsage » empéche toute suture affective. Une tension antithétique s’esquisse inspirant
un retour vers la dénégation de la bonté stéréotypique de la figure maternelle. L’expansion du
nom « échancrure », « de certains corsages », concentre le poids de la répulsion émotive
beauvoirienne en forcant le lien entre les opposés : sa valeur restrictive relie étroitement 1’ «
échancrure » qui connote le vide, le nu, I’exhibition et le « corsage » qui convoque le plein, le
couvert, la pudeur faisant. Une harmonie provocatrice jaillit, signe de I’opposition de Simone
de Beauvoir contre son milieu®®?. La femme est représentée par une métonymie réifiante : les
« corsages ». L’indéfini (« certains ») et le systématique recours au pluriel (« corsages »)
contribuent a une volonté d’anonymiser Frangoise de Beauvoir au service d’une dynamique
théorique qui vise la dénonciation du réle social imparti aux femmes : étre mere et soumise.
L’adjectif qualificatif « sombre », antéposé, accuse, rétrospectivement, la mystification
instiguée par la religion catholique : elle contraint la figure féminine a s’effacer, en fait une
espéce mystérieuse qui doit étre cachée. Le déterminant indéfini « certains » trouble le portrait
de la femme dont la perception n’est que partielle et livre passage au je narrant qui dénonce le
dénigrement du deuxieéme sexe culpabilisé de mener a commettre le péché de la luxure, 'un
des sept péchés capitaux. L usage du substantif « sillon » impulse une métaphore agricole®® en
lien avec la fécondité. Elle devient une métonymie réductrice de la femme a la condition de la
maternité dénonceée par 1’adjectif qualificatif antéposé « sombre ». L’évolution des marques de
premiére personne du singulier, sujet dans la premiére proposition et objet dans la seconde, est
le signe d’une discrétion du je narré tandis que le je narrant se trahit au moyen d’adjectifs
qualificatifs, « sombre » et « douceur ». La structure chiasmique qui fait jaillir le schéma je +
métonymie de la mére/ métonymie de la mére + je instaure un mouvement d’émancipation de

la premiere personne du singulier qui tente de se libérer de la figure maternelle pourtant

892 Définition de « CORSAGE » : « Partie du vétement féminin qui recouvre le buste. / Vétement féminin qui
recouvre le buste. », TLFi, [en ligne], [consulté le 16/03/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?58;5=2623760790;>

898 Définition de « SILLON » : « Longue tranchée ouverte dans la terre par le soc de la charrue », TLFi, [en ligne],
[consulté le 16/03/2020], URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?33;5=2623760790;>
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centrale. Le regard analytique distancié coud le souvenir passé & I’antithése déployée par le
parallélisme de construction qui allie les deux verbes « me génait » et « m’attirait ». La tendance
a I’annulation est confirmée, la dévotion de la fille a la mére est anémiée en méme temps qu’une

oppression de la figure féminine est dénoncée.

Les contraires s’attirent au bénéfice de la posture de contestation caractéristique de
Simone de Beauvoir. Elle imite, malgré elle, les mimiques de la bouche de sa mere, au point
que cette derniére se fait sienne. Cette métamorphose introduit le portrait de Francoise élaboré

dans Une mort trés douce :

Je ne pense pas que ma mére ait été une petite fille heureuse. Je ne 1’ai entendue évoquer qu’un
seul souvenir plaisant : le jardin de sa grand-mere, dans un village de Lorraine ; les mirabelles
et les reines-claudes qu’on mangeait sur I’arbre toutes chaudes. De son enfance a Verdun, elle
ne m’a rien raconté. [...] Bonne-maman, a cinquante ans, était une femme distante et méme
hautaine, qui riait peu, cancanait beaucoup, et ne témoignait 8 maman qu’une affection trés
conventionnelle ; fanatiquement dévouée a son mari, ses enfants n’avaient tenu dans sa vie
qu’une place secondaire. De bon-papa, maman m’a dit souvent avec ressentiment : “Il ne jurait
que par ta tante Lili.” Plus jeune qu’elle de cing ans, blonde et rose, Lili suscita chez son ainée
une ardente et ineffagable jalousie. Jusqu’aux approches de mon adolescence, maman m’a
attribué les plus hautes qualités intellectuelles et morales : elle s’identifiait a moi ; elle humiliait
et ravalait ma sceur : ¢’était la cadette, rose et blonde, et sans s’en rendre compte maman prenait
sur elle sa revanche.

[...]

Quand la situation de papa a changé et que nous avons connu une demi-pauvreté, maman a
décidé de tenir la maison sans aide. [...] Elle était capable de s’oublier, sans retour sur soi, pour
mon pére, pour nous. Mais personne ne peut dire : “Je me sacrifie” sans éprouver de ’aigreur®.

La négation bi-tensive en « ne... pas » inverse la valeur de vérité de la proposition®®

et signale
I’inconvenance de 1’adjectif qualificatif « heureuse ». Le verbe « pense », entouré de 1’adverbe
négatif « ne » et renforcé par le forclusif « pas », au présent de I’indicatif, engage la puissance
de la réfutation. Le paradoxisme formé par 1’opposition entre « ma mere » et « petite fille »

assoit la mise en place de I’incompatible. L’opposition prévaut. La négation « a double

%% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 40-48
%% Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 696
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détente®® » déployée dans « elle ne m’a rien raconté » est responsable d’une discontinuité. Le
pronom indéfini « rien », associé au « ne », exprime « un ensemble vide de choses®®’ ». Il rend
le passé de Francoise béant. La locution adverbiale « et méme » dévoile une mise au degré
orchestrant une épanorthose qui met en évidence 1’orientation argumentative protestataire de la
description : « Méme donne a un argument une force supérieure a tous ceux qui ont été evoqués

%% 5. L’adjectif « hautaine » est ainsi souligné et corrige la neutralité de

ou auraient pu I’étre
I’adjectif qualificatif « distante » pour renforcer la rigidité morale de la grand-mere. L’adverbe
« peu », « quantificateur restrictif®®® », postposé au verbe « rire », empéche toute exaltation de
sentiment et glisse du coté de I’avénement de la froideur portée par le binbme adjectival
« distante », « hautaine ». Modifieur du verbe « rire’® », il inverse sa valeur ex-pressive, pour
prendre le parti de la contenance. La relative expansion du groupe nominal « une femme »,
« qui riait peu », insiste sur la désaffectation. Le verbe « cancanait », isolé entre virgules, formé
sur I’onomatopée « cancan », symbole du cri du canard, participe de 1’animalisation de la grand-

mére et convertit brutalement son portrait, momentanément neutre’**

, €n portrait a charge. Sa
supériorité reconnue par le bindbme adjectival « distante et hautaine » est contrariée : elle passe
de femme distinguée a femme populaire par I’apreté de 1’enchainement asyndétique de « qui
riait peu, cancanait beaucoup ». Il y a ici une satire de 1’affabilité du cliché de la « bonne-
maman », que I’adjectif qualificatif « bonne » antéposé au substantif « maman » suggérait. La
grand-meére est profanée. L’opposition oxymorique entre le substantif « affection » et I’adjectif
qualificatif épithete liée « conventionnelle », encadrée par la négation restrictive, marque
I’échec de la constitution de la relation filiale et ce, d’autant plus que ce dernier est mis au degré
par I’adverbe « trés ». La nouvelle négation restrictive convoquée dans « ses enfants n’avaient
tenu dans sa vie qu’une place secondaire » a cela de particulier « qu’elle exclut de son champ

tout terme autre que celui qui suit que’® » : I’imago de la mére castratrice transparait et I’aide

a assommer le substantif «enfants ». La relation symbiotique est définitivement rendue

%% Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 702

%7 Anne-Marie Garagnon, Frédéric Calas, « Fiche de syntaxe sur la négation (Corneille, Nicoméde, Acte II, 3, v.
691-727) », L’Information Grammaticale, n° 77, 1998, p. 6-10, p. 9, [en ligne] [consulté le 12/12/2019],
URL : <www.persee.fr/doc/igram_0222-9838 1998 num_77 1 2865>

%% Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 654-655
89 Définition de  «PEU»  TLFi, [en ligne], [consulté ~ le  16/03/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?195;5=3927296565;>

%0 Définition de « RIRE » : « Manifester un état émotionnel, le plus souvent un sentiment de gaieté, par un
élargissement de I'ouverture de la bouche accompagné d'expirations saccadées plus ou moins bruyantes et un léger
plissement des yeux. », TLFi, [en ligne], [consulté le 16/03/2020], URL :
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/visusel.exe?225;5=3927296565;r=8;nat=;s0l=4;>

01| a neutralité est percée par le biais de I’adjectif qualificatif « distante ».

792 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 700
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inconcevable. L’adjectif qualificatif « secondaire », épithéte liée et postposé au substantif
« place », met en évidence le dégodt que la douceur maternelle procure a « bonne-maman ».
L’article indéfini « une » qui impulse un mouvement de généralisation renforce le rejet des
« enfants », confondus dans la masse suggérée par le pluriel. La valeur itérative de I’imparfait
de P’indicatif « jurait », assise par « souvent », confirme I’effet traumatique de la parole
rapportée de Francoise : « Il ne jurait que par ta tante Lili ». La réplique de Frangoise manifeste
son obsession de se retirer de la sphére familiale. La tendresse impliquée par I’hypocorisme
« bon-papa » qui loge au sein du cadre introducteur est brutalement gommeée : la fille s’¢loigne
de son pere en effacant son identité par la non-personne « il ». L’ambivalence de la négation
restrictive qui prend une valeur d’affirmation renforcée soutient 1’amour pour 1’une, le dédain
de I’autre tandis que la vexation de Frangoise est accentuée par le déterminant possessif « ta ».
Si Frangoise trace les origines de sa fille Simone (« ta tante Lili »), elle s’extrait de I’arbre
généalogique : elle refuse de dire « ma sceur Lili ». L’isolement de Frangoise de Beauvoir va
jusqu’a son effacement énonciatif, reflet des ravages de la mésestime filiale. L’enchainement
de trois négations restrictives : « ne témoignait a maman qu’une affection tres
conventionnelle », « ses enfants n’avaient tenu dans sa vie qu’une place secondaire », « “Il ne
jurait que par ta tante Lili.” » fait ’apologie de 1’exclusion, témoigne d’une obsession vers la
réduction, elle-méme suggestive de 1’absence d’enfance de Frangoise. L’hystérologie
responsable de la permutation entre la cause « elle s’identifiait a moi » et la conséquence
« maman m’a attribué les plus hautes qualités » conduit a une interchangeabilité de la position
meére et fille : celle-ci devient, paradoxalement, le modele de celle-1a. La dépendance entre mére
et enfant est reconnue mais agit de maniére inversée : la relation dyadique se construit a
I’envers, elle est vouée sinon a s’éteindre du moins a étre révisée, un renouvellement de I’image
problématique de la maternité est engagé. Le bindme synonymique « humiliait et ravalait », lié
par la conjonction de coordination « et », implique une redondance décuplant 1’acharnement du
pronom personnel « elle » sur le complément d’objet direct « ma sceur ». Le groupe nominal
« ma sceur » la rend orpheline. Le « “blanc” de I’écriture souligne le “noir” de la chose

décrite’®

». L’annihilation de la jeune sceur Se percoit par son assignation au statut de
complément d’objet direct mais aussi par I’hyperonyme « cadette » a travers lequel elle est
désignée : la famille beauvoirienne devient une famille témoin qui se préte a I’analyse de son
organisation, a la dénonciation du privilege laissée a 1’ainée. La préposition « sans », dans

« sans s’en rendre compte », met en valeur un instinct primitif du refus. Elle se renouvelle de

"% Jacques Poirier, « L’¢écriture blanche : adhésion au monde ou dénégation de I’angoisse », Dominique Viart et
Dominique Rabaté (dirs.), Ecritures blanches, op. cit., p. 344-345
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manicre compulsive : antéposée au substantif « aide », elle confirme I’autonomie de Frangoise
en méme temps qu’elle I’isole. La répétition de « pour » le confirme : elle est absorbée par
« mon pere » puis « nous ». La conjonction de coordination « mais » thématisée, dans « mais
personne ne peut dire », joue un « role d’inverseur’™ » et introduit la valeur négative portée
par le pronom indéfini « personne » suivi de I’adverbe « ne » : la résignation maternelle a se
sacrifier veut étre contrecarrée. Une négation polémique ayant pour objectif d’empécher
I’évolution rapide du délitement de soi s’instaure. Le pronom indéfini « personne » et I’infinitif
du verbe « dire » insistent sur la neutralité qui accorde une valeur universelle a 1’énoncé
parembolique de Simone — « Mais personne ne peut dire : “Je me sacrifie” sans éprouver de
I’aigreur ». L’intervention brutale du discours direct « “Je me sacrifie” » est dysphorique par le
surinvestissement de la négation qui le contrarie : dans « mais personne ne peut dire », la
préposition « sans » s’allie a « mais », « personne » et « ne ». Les guillemets de « “Je me
sacrifie” » induisent une mise a distance de la voix de la doxa qui condamne la femme a la
soumission. L’autonymie maintient en puissance la réfutation, chére a Simone de Beauvoir et

qui engage le sujet a se parjurer et a se perdre pour mieux se retrouver ensulite.

3.2 Le désistement du sujet

Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir déclare : « du fait que je ne porte aucun
jugement sur moi, je n’éprouve nulle résistance a tirer au clair ma vie et moi-méme’® », il

s’agirait donc d’accepter le je a I’état brut pour que, paradoxalement, il soit reconnu.

L’abnégation du sujet résulte de la puissance de I’accompli qui s’impose a lui. Dans Une
mort tres douce, Simone de Beauvoir rapporte une partie des effets personnels de sa mére chez
elle. Elle peine a s’endormir, tenaillée par la culpabilité « d’avoir abandonné trop hativement
[son] cadavre’® » alors qu’elle était restée aupres de celui de son pere suffisamment de temps
pour I’assimiler & « une chose’”’ » et ainsi « apprivois[er] le passage de la présence au
néant’® » : « Maman, J’étais partie presque tout de suite apres 1’avoir embrassée et c’est

pourquoi il me semblait que ¢’était encore sa personne qui gisait, solitaire, dans le froid d’une

morgue. La mise en biére avait lieu le lendemain aprés-midi : y assisterais-je 2’ ». La

% Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 1053
7% Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, op. cit., p. 10

7% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit. p. 113

7 |pid., p. 114

%8 1bid.

" Ibid.
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dislocation crée un effet d’étrangeté syntaxique qui met en relief I’hypocorisme « maman »,
« L’¢lément ainsi détaché recoit un accent d’insistance’™® », il tend & devenir une apostrophe
qui convoque directement Frangoise alors qu’elle est déja disparue, dans la volonté de la
ranimer par la tendresse filiale qu’il remotive. La reprise pronominale du substantif « maman »
par « I’ », complément d’objet direct de « avoir embrassée », semble nourrir une résurrection
maternelle et ce, au prix de I’effacement du « je ». L’aspect résultatif de 1’infinitif passé —
« avoir embrassée » — se place sur le méme plan que 1’accompli dénoté par le plus-que-parfait
de I’indicatif du verbe « étais partie », symbole de I’irréversibilité¢ de la séparation. En effet, le
plus-que-parfait met « I’accent [...] sur le résultat découlant de 1’achévement’** » de I’action :
I’inéluctabilité du départ est dite. La préposition « apres » blanchit la tendresse portée par
« avoir embrassée » et accentue le caractére désaffecté de la réalisation du verbe d’action afin
de congédier le pronom personnel de premiére personne du singulier de toute surcharge
émotionnelle. Le « je » est obsoléte, expurgé par I’insistance sur I’achevé’*?. Le thanatos, dont
I’hypocorisme « maman » et le pronom complément « I’ » sont I’allégorie, annexe le bios, quant
a lui allégoriquement représenté par le pronom personnel sujet « je » rejoignant la réflexion de
Colin Davis : « On dirait que I’esprit de la mere refuse la mort, qu’il abandonne sa carapace

3 5. Considéré comme « une forme

défaillante pour occuper le corps de sa jeune fille
postiche », « pur régisseur verbal™** », le pronom impersonnel « il » implique une
démobilisation complete du « je ». La dislocation initiale laisse la place a la construction clivée
en « c’était...qui ». La déstructuration prévaut, 1’équation trop hative qui réduit a faire du
cadavre 1’équivalent du mort est a revoir. La généralisation induite par 1’hyperonyme
« personne’ », convertit Francoise de Beauvoir en un objet d’investigation du « je » qui
s’abandonne pour prendre le masque de 1’herméneute — ce qui est rendu perceptible par la
locution conjonctive « c’est pourquoi ». La phrase clivée fait exister Frangoise conformément
a « son sens étymologique plein ex-sistere qui signifie « se montrer »"*°. Elle sort de son état

initial de mere, « maman », et renait sous I’hyperonyme « personne ». En effet, selon Aude

Lafferiére, « cette opération d’extraction ou de focalisation donne a 1’élément encadré par des

™9 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 719
" pid., p. 547

2 Sujet d’un verbe au plus-que-parfait complété par un infinitif passé.

3 Colin Davis, « Simone de Beauvoir et I’écriture de la mort », op. cit., p. 170

% Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 750
"5 Définition de « PERSONNE » : « Individu de ’espéce humaine sans distinction de sexe », TLFi, [en ligne]
[consulté le 18/04/2020], URL :
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivs/visusel.exe?111;5=2623760790;r=5;nat=;s0l=0;>

8 Aude Lafferiére, « Les structures emphatiques dans Mémoires d une jeune fille rangée (S. de Beauvoir) :
Pour une mise en scéne du “je” », p. 16-20, p. 16, [en ligne], [consulté le 20 avril 2020], URL : http://poj.peeters-
leuven.be/secure/POJ/downloadpdf.php?ticket id=5d21265e2116
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“cliveurs” le role informationnel d’élément nouveau’’ ». La mére et la fille se rejoignent en
faisant 1I’expérience de 1’extrospection : I’'une nommeée par « personne », I’autre s’imposant au
détour de I’impersonnel « il ». La dislocation et la phrase clivée donnent une dimension
graphique a la putréfaction du corps de Francgoise. La structure clivée permet de « faire ressortir
un élément en lui donnant la garantie et I’exclusivité du premier plan™® » ainsi, la
désingularisation (« personne ») est-elle mise en valeur. Le verbe épistémique « semblait », et
le caractére factuel de « la mise en biére avait lieu le lendemain apres-midi » éclipsent le
pronom personnel « je ». Sa présence n’est plus affirmée mais mise en doute par I’interrogation
totale finale (« y assisterais-je ? »). Celle-ci « laiss[e] la phrase en suspens sur la derniere

719

syllabe’™ », et le pronom personnel de premiére personne du singulier parait d’autant plus
incertain. Le conditionnel présent auquel est conjugué le verbe « assisterais » transfigure
I’interrogation totale en une « interrogation oratoire *° » qui « n’est pas une question ouverte
mais est dirigée vers une réponse positive ou négative. Avec le conditionnel, 1’orientation
négative ’emporte’?! » : le « je », en sursis, est appelé & disparaitre. S’il s’évanouit, Francoise
s’est déja effacée : I’expansion du nom restrictive du groupe nominal défini « la mise en biére »

est tue, I’impersonnalité du rituel funéraire est dénoncée laissant expirer toute implication

personnelle.

Le sujet s’érode pour laisser scintiller I’absence. Poupette et Simone le laissent
apparaitre dans Une mort trés douce lorsqu’elles décident de distribuer les effets personnels de

leur mere disparue a leurs proches :

Nous destinions sa montre a Marthe. En détachant le cordonnet noir, Poupette s’est mise a
pleurer : “C’est idiot, je ne suis pourtant pas fétichiste mais je ne peux pas jeter ce ruban. —
Garde-le.” Inutile de prétendre intégrer la mort a la vie et se conduire de maniére rationnelle en
face d’une chose qui ne 1’est pas : que chacun se débrouille a sa guise dans la confusion de ses
sentiments. Je comprends toutes les derniéres volontés, et aussi qu’on n’en ait aucune ; qu’on
serre des ossements dans ses bras, ou bien qu’on abandonne le corps de I’étre qu’on aime a la

fosse commune’?.

"7 Aude Lafferiére, « Les structures emphatiques dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée (S. de Beauvoir) : Pour
une mise en scéne du “je” », op. cit., p. 18

8 Ihid.

™9 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 670

2 Ipid., p. 561

2! Ipid.

722 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 114-115
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La transmission qui point entre le groupe nominal « sa montre », complément d’objet direct du
verbe « destinions », et le complément d’objet second « a Marthe », marque immédiatement le
lien entre I’objet et le sujet. Frangoise n’est présentée que dans la correspondance étroite qu’elle
tisse avec « sa montre ». L’émotion du départ maternel est maintenue a distance par le tic-tac
angoissant du memento mori. La thématisation du complément circonstanciel de cause’® « en
détachant le cordonnet noir », met en valeur le gérondif, forme impersonnelle du verbe. I
indique « un procés en cours de réalisation’®* » et donne lieu & une « narration simultanée’® »
définie par Genette comme « purement événementiel p[ouvant] donner I’impression du comble

de I’objectivité dans une transparence totale du récit’?

». La chronologie importe peu, il s’agit
de faire jaillir I’intensité de 1’événement. La sceéne est revécue dans sa spontanéité. L’émotion
est mise a genoux par un cadre introducteur a valeur didascalique ou 1’aspect inchoatif de la
périphrase verbale « s’est mise a pleurer » en dénote le caractére forcé. L’intervention brutale
du discours direct induit la présence immeédiate du présentatif « c’est » qui désimplique
Poupette de son propos et évacue le pathos que le verbe « pleurer » risquait de convoquer. Le
pronom personnel « je » est déresponsabilisé, sujet d’une négation totale en « ne... pas » qui
prend au piege le verbe d’état « suis », le tout au sein d’une reproduction pastichée de
I’accouchement de Poupette. Elle est transmise par le substantif « cordonnet » ou le suffixe a
valeur diminutive « -et » voile a peine la référence au cordon ombilical, repris par le substantif
« ruban », en méme temps que le verbe « détachant » se fait I”’homologue du verbe couper :
I’acte rituel de couper le cordon ombilical parait suggéré. Le groupe nominal démonstratif « ce
ruban » reprend le groupe nominal défini « le cordonnet noir », avant d’étre pronominalise par
le pronom « le » complément d’objet direct du verbe « garde » : la circularité ternaire qui sert
I’évocation de I’objet se réduit et suggeére une sacralisation curarisante du lien filial. La
régression infantile défait la consistance de « Poupette » qui redevient nourrisson apres avoir
été blanchie par le présentatif neutre « c’est idiot ». La concaténation des répliques instruit un
déséquilibre volumétrique opposant la longueur de la prise de parole de Poupette a la brieveté
de celle de Simone : I’efficacité de I’impératif du verbe « garde » est d’autant mieux mise en
valeur. La supériorité de la sceur ainée est exprimée par le condensé. Le « verbe a I’'impératif

AN

s’emploie sans sujet explicite il implique une distanciation de soi. La «valeur

723 | a valeur de cause est ici proche de celle de maniére.

2 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 592
725 Gérard Genette, Figures I11, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1972, p. 230

2 Ipid. p. 231

2T Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 277
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fondamentalement directive’”® » de ce mode « vise & orienter la conduite [du ou des]

destinataire(s)’*°

» et continue d’¢élimer Poupette. « Le locuteur emploie une phrase impérative
pour s’adresser & un interlocuteur sur qui il veut agir’®® », Simone s’accorde ainsi une
supériorité autoritaire en méme temps que la briéveté de sa réplique témoigne sa soustraction
d’une relation filiale contraignante. Le dynamisme de la réplique impérative marque la vitalité
retrouveée lorsque le sujet s’absente. La sortie de 1’échange sororal est préparée : la
thématisation de 1’adjectif « inutile » implique une disparition compléte du systeme personnel
soutenue par la généralisation de I’infinitif, investit au sein de la périphrase « prétendre
intégrer » et « se conduire ». « Inutile de prétendre intégrer la mort a la vie et se conduire de
maniére rationnelle en face d’une chose qui ne I’est pas » se rapproche alors du commandement
faisant de 1’énoncé beauvoirien le suppot d’un savoir divin. « L’idée verbale en 501! » est
exprimée par un infinitif qui maintient a la fois le destinateur et le destinataire dans leur plus
grande virtualité. « Le sujet est celui qui lit I’énoncé’? », il n’est plus singulier mais universel :
I’adresse est élargie et la réflexion prend une valeur injonctive qui marque sa prééminence. Le
gnomisme est appuyé par le recours a I’article défini « la » (« la mort », « la vie ») qui insiste
sur la valeur générique de « mort » et « vie » : la sentence se double d’une valeur existentielle.
Le pronom indéfini « chacun » est classé parmi les « pronoms de la totalité”*® » ce qui convertit
« que chacun se débrouille dans la confusion de ses sentiments » en devise qui vaut pour elle-
méme, indépendamment de celui qui la dit. Les tournures réflexives « se conduire », « se
débrouille » mettent en valeur la vitalité du retour sur la troisieme personne du singulier. Selon
Bérengére Moricheau-Airaud, « les verbes a la forme pronominale [...] concrétisent [la]
circularité du propos en marquant un enfermement du procés dans les limites du sujet”* ». Il
correspond ici a la troisiéme personne : la reconstitution du sujet se fait & partir d’une
désidentification. Si le pronom personnel de premiéere personne du singulier est convoqué
comme sujet du verbe « comprends », le « je » est ensuite remplacé par le pronom caméléon
«0n» — «qu’on n’en ait aucun », « qu’on Serre des ossements », « qu’on abandonne »,
« qu’on aime » — qui, selon Francoise Atlani, « est a I’origine “homo”, tout homme, “n’importe

5735

qui, tout le monde, les gens, tout sujet a la condition qu’il soit indéfini”"* ». L’adjectif

Z: Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 577
Ibid.

7 Ibid.

! Ipid., p. 583

%2 Ipid., p. 582

%3 Ipid., p. 378

" \/iolaine Giacomotto-Chiarra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, op. cit., p. 308

35 Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, op. cit., p. 27
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qualificatif « commune », épithéte liée du groupe nominal défini « la fosse », s’accorde avec la
totalité globalisante portée en germe par le déterminant « toutes » qui « implique une
indifférenciation® » et « ne peut concerner que des entités virtuelles”” ». La destinée

individuelle est dépassée par la destinée collective.

Le sujet est alors appelé a se décentraliser dans le respect d’une poéthique du
détachement. Au sein d’Une mort trés douce, Simone de Beauvoir la met en scene a travers sa

meére aprés avoir évoqué comment cette derniére est parvenue a mener « une existence

738

conforme & ses godits"*® » & la suite du décés de son mari. Alors que « rien ne Iarrétait™® », elle

est a présent dans sa chambre d’hopital. La kinésithérapeute vient d’arriver afin de lui prodiguer

des soins :

Sa chemise de nuit ouverte, celle-ci exhibait avec indifférence son ventre froissé, plissé de rides
minuscules, et son pubis chauve. “Je n’ai plus aucune pudeur”, a-t-elle dit d’un air surpris. “Tu
as bien raison”, lui dis-je. Mais je me détournai et je m’absorbai dans la contemplation du jardin.
Voir le sexe de ma meére : ¢a m’avait fait un choc. Aucun corps n’existait moins pour moi —
n’existait davantage. Enfant, je I’avais chéri ; adolescente, il m’avait inspiré une répulsion
inquiéte ; c’est classique ; et je trouvai normal qu’il edt conservé ce double caractere répugnant
et sacré : un tabou. Tout de méme, je m’étonnai de la violence de mon déplaisir. Le
consentement insouciant de ma mére 1’aggravait ; elle renongait aux interdits, aux consignes qui
I’avaient opprimée pendant toute sa vie ; je I’en approuvais. Seulement, ce corps, réduit soudain
par cette démission a n’étre qu’un corps, ne différait plus guére d’une dépouille : pauvre carcasse
sans défense, palpée, manipulée par des mains professionnelles, ou la vie ne semblait se
prolonger que par une inertie stupide. [...] Sa fin se situait, comme sa naissance, dans un temps
mythique. Quand je me disais : elle a ’dge de mourir, c’étaient des mots vides, comme tant de

mots. Pour la premiére fois, j’apercevais en elle un cadavre en sursis’™.

La désincarnation de Francoise de Beauvoir est déja amorcée : le déterminant possessif « sa »
donne I’impression que le vétement « chemise de nuit » constitue tout ce qu’elle détient et suffit
a I’identifier. La proposition subordonnée participiale dont la forme verbale n’est pas pleine —

« sa chemise de nuit ouverte » — se rapproche de la construction absolue : 1’étre a disparu, seul

736 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 300
"*" Ipid., p. 301

738 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 23

% Ipid., p. 24

0 1hid.
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le par-étre résiste. Le verbe « exhibait’* » arréte sur la sidération provoquée par I’importance
accordée au corps plus qu’a ’dme menant a une scission de I’objet regardé, condamné a
disparaitre. L aspect sécant de I’imparfait accentue 1’inconfort de la scéne décrite. Le groupe
prépositionnel complément circonstanciel de maniére « avec indifférence’* » normalise
I’impudicité. En suspendant la construction du verbe transitif « exhibait », il donne a voir sa
désincarnation, en méme temps qu’il insiste sur I’insensibilité. S’apparentant autant a la
couture, donc a la « chemise de nuit » évoquée au départ, le « ventre » est moins une partie
anatomique de Frangoise qu’un apparat qui la couvre. La mére est démantibulée, représentée
de maniere morcelée par « chemise de nuit » d’abord, « ventre » ensuite : la mort ne guette plus
la malade mais commence a la ronger. Le polyptote sur le déterminant possessif « sa », « son »
le confirme. L’ hyperbate formée par « et son pubis chauve » produit un effet d’étrangeté : la
virulence du dépouillement est dévoilée, la dissection anatomique de Francoise s’achéve par le
substantif « pubis ». Elle est réduite a son attribut féminin. La négation bi-tensive qui se
manifeste par la tournure en « ne...plus » prend au piege le verbe « ai » et justifie le processus
de dépossession initié par la dégradation corporelle maternelle. L’ existence est inévitablement
tendue vers sa dissolution. Le complément circonstanciel de maniére « d’un air surpris », dans
I’incise, qualifie la parole représentée de Frangoise et favorise son dédoublement : ce qu’elle
dit lui est étranger, la part d’« étre pour autrui’* » inhérente & chacun que Simone de Beauvoir
élucide dans La Vieillesse est débusquée : « la complexe vérité de la vieillesse [...] est un
rapport dialectique entre mon étre pour autrui tel qu’il se définit objectivement, et la conscience
que je prends de moi-méme & travers Iui’** ». Le parallélisme de construction « je me
détournai », « je m’absorbai » rend la réflexivité redondante et rapporte la rétraction du « je ».
L’infinitif « voir » a pour complément d’objet direct « le sexe » et rappelle le rapport
antithétique entre intimité et exhibition qui laisse place a I’indiscrétion du voyeur. Classé parmi

les « impersonnels™®

», I’infinitif induit une non-expression du sujet et sous-tend un désir de
dévoiler, en toute transparence, la stupeur de I’image d’un corps dénudé. La ressemblance
troublante entre ’affirmation « voir le sexe de ma meére : ¢a m’avait fait un choc » et la

construction emphatique avec dislocation met en valeur le dysfonctionnement, le délabrement

1 Définition de « EXHIBER » : « Faire voir, montrer ostensiblement ou sans pudeur », TLFi, [en ligne], [consulté
le 11 avril 2020 ], URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tIfivb/advanced.exe?33;5=1270103235;>
2 Définition de « INDIFFERENCE » : « Qui n'est pas concerné; qui n'est pas plus concerné par une chose que par
une autre; qui est insensible, détaché », TLFi, [en ligne], [consulté le 11 avril 2020], URL :
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?33;5=334248390; >
Z‘j Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1970, p. 346

Ibid.
™5 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 446
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du systeme personnel. Le présentatif « ¢ca » désigne des référents non catégorisés induisant une
neutralisation qui renvoie les sentiments du « je » du coté de I’indicible, compte tenu du fait
que celui-la sert a désigner, dans les théories freudiennes, la part inconsciente de ’homme qui
abrite ses instincts et ses desirs refoulés. Le déterminant « aucun » « marque 1’indéfinition du

substantif qu’il précéde’®

» et permet une généralisation du « corps », révélateur d’une
approche biologique objective et non d’une approche filiale subjective. L’adjectif qualificatif
« inquiéte », épithete liee de « répulsion », fonctionne comme une hypallage. Il semblerait
mieux convenir a la premiere personne du singulier. La menace est mise en valeur, ’attirance
vers le détachement filial et la diffraction personnelle s’inscrit en creux. La tournure
présentative et le présent permanent de « c’est classique » évacuent le « je » narrant. Le
déchirement est attesté par « et je trouvai normal qu’il eut conservé ce double caractére
répugnant et sacré » ou I’adjectif qualificatif « double » épithéte liée de « caractére » insiste sur
la division cristallisée par la conjonction de coordination « et » articulant I’antith¢se adjectivale
« répugnant », « sacré », Emporté par un mouvement onomasiologique, le déterminant indéfini
« un » rapproche la réflexion beauvoirienne d’un énoncé lexicographique missionné de définir
« tabou ». Le « je » se délave. La répétition du substantif « corps » (« ce corps, réduit soudain
par cette démission a n’étre qu’un corps ») déploie un mouvement centripéte vers celui-ci : le
divorce avec I’hylémorphisme™’ aristotélicien est prononcé. La litote exprimée par la tournure
négative en « ne...plus guere » témoigne de sa décrépitude. Une évolution descendante signe
son déclin en trois temps : le « corps » devient « dépouille » avant d’étre une « pauvre
carcasse ». Francoise est progressivement animalisée’*®. La mise en facteur commun de
« pauvre carcasse » articule une énumération adjectivale fondée sur le rythme ternaire « sans
défense, palpée, manipulée » et transcrit un mouvement expolitoire responsable d’une
dissolution sans précédent. L’antithese entre le mouvement impliqué par le verbe d’action « se
prolonger » et le statisme du complément circonstanciel de maniére « par une inertie stupide »
fait s’entrechoquer les contraires. Le malaise mortifére est convoqué. Le déterminant possessif
« sa » de « sa fin » reprend anaphoriquement « ma mere » : le glissement de la premiére

personne — « ma » — a la troisieme personne — « sa » — implique un avenement de la division

M8 Définition de «AUCUN»,  TLFi, [en ligne], [consulté le  15/04/2020], URL
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?221;5=1353653985;>

™7 1’hylémorphisme est développé par Aristote : la matiére et la forme ne peuvent pas étre dissociées I'une de
lautre, corps et &me sont liés.

™8 La « carcasse » qui fait référence a un « ensemble des os d'un animal mort, dépouillés de leur chair et tenant
encore entre eux » le prouve, TLFi, [en ligne], [consult¢ le 15/04/2020 ], URL
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?83;5=2623760790;>
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identitaire. Le constat « elle a ’age de mourir » décentre le « je » de son propre soi, dans un

mouvement de détachement, allant vers I’apathie.

3.3 Mieux vaut pas assez que trop

La rétractation est préférée a I’ostentation. Dans Tout compte fait, Simone de Beauvoir
réagit a la lettre d’une jeune femme qui lui écrit que « chacun de nous se doit a tout le

monde’*®

», en ces termes : « Mais tout le monde, c’est beaucoup, c’est trop ; je suis bien
obligée de choisir™® ». L’asyndéte qui organise I’accumulation adverbiale « beaucoup »,
« trop » fait ployer le pronom personnel « je ». Il s’agit de conserver la beauté de la suggestion

plut6t que de se livrer aux délices de la parade.

Simone de Beauvoir tente de dire 1’authentique tout en le contenant dans une parole
empéchée. Dans Une mort trés douce, Frangoise de Beauvoir vient de se faire opérer de sa
tumeur. Simone avertit Poupette de son réveil. Elle est entourée de « ballons, [...] flacons en

verre, [...] éprouvettes ».

L’aprés-midi, maman avait les yeux ouverts ; elle parlait de maniere a peine distincte, mais
lucidement. « Alors ! lui dis-je. Tu te casses la jambe, et on t’opére de I’appendicite ! » Elle a
levé un doigt et chuchoté avec une certaine fierté : « Pas appendicite. Pé - ri - to - ni - te. » Elle
aajouté : « Quelle chance... étre la. — Tu es contente que je sois la ? — Non. Moi. » Une péritonite
: et sa présence dans cette clinique I’avait sauvée ! La trahison commencait. “Heureuse de ne

plus avoir cette sonde. Si heureuse !” ™!

Le moment miraculeux de la renaissance maternelle, métonymiquement enserré dans la
locution verbale « avoir les yeux ouverts », est mis en valeur par un imparfait « qui n’en finit
pas de nous faire attendre 1I’événement inoui’ » : ainsi, la tension de I’imminence de I’échange
filial est dévoilée. Le verbe « parlait » est étendu par deux compléments circonstanciels de
maniére : « de maniére a peine distincte » et par I’adverbe « lucidement ». Cela implique le
retardement de la prise de parole et agit comme indice de son échec. La locution adverbiale « a

peine » empéche la réalisation de I’adjectif « distincte » : la maxime de maniére qui exige de

9 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 83

0 |pid., p. 83-84

75! Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 54-55
752 Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, op.cit., p. 93
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parler clairement, sans ambiguité, est violée, I’assurance d’une communication compréhensible

gage d’un échange fécond entre la meére et la fille, compromise. Catherine Kerbrat-Orecchioni

souligne que la communication est avant tout « duelle™:

754

», autrement dit, elle s’élabore « en
téte-a-téte”" ». L’invalidité de la parole échangée au discours direct est attestée. Celui-Ci se
définit comme étant une « forme dialoguée™ » ol « ’autre est constitutif de la relation
interdiscursive”™® ». Or, ce dernier est ici, dés le départ, passé sous silence, en atteste I’absence
de complément d’objet indirect au verbe « parlait ». La mise en place de I’interaction verbale
est distordue. L’inversion est de mise, ce n’est pas la mére qui prend la parole en premier mais
la fille. L’adverbe « alors » se dote d’une valeur phatique qui alerte sur la vacuité de 1’échange
filial. L’incise soutient le caractere laborieux du dialogue en le suspendant momentanément. La
conjonction de coordination « et » concentre I’incongruité de la concordance entre la cause
exprimée par « tu te casses la jambe » et la conséquence « on t’opére de I’appendicite » afin de
laisser jaillir une discordia concors révélatrice de 1’absurdité du dialogue. L’instauration du
régne de I’illogique permet I’inversion des rapports de force entre meére et fille : la mére se
soumet, elle demande a prendre la parole a sa fille. Le complément circonstanciel de maniere
« avec une certaine fierté » fait écho aux précédents — « de maniere a peine distincte » et
« lucidement » — dénongant une commande didascalique de la voix de Francoise. La phrase
averbale & travers laquelle elle s’exprime — « pas appendicite » — débute par 1’adverbe négatif
« pas » et contredit le statut de dominé que Simone de Beauvoir lui accordait. La figure
maternelle impose une autorité correctrice par la thématisation de « pas ». La phrase averbale”’
« pas appendicite » est antithétique de la discrétion suggérée par le verbe « a [...] chuchoté »
faisant entendre un dialogue entre meére et fille a 1’agonie. Elle s’apparente a ce que Florence
Lefeuvre nomme « “phrase averbale existentielle” qui se caractérise par 1’absence totale de

7
58>

sujet, méme implicite™ » : il est annonciateur d’une démobilisation du sujet émetteur et signe

d’un dégrévement de la signification. L’« intenté”® » du discours est annulé. La déstructuration
syllabique du substantif « péritonite », par la décomposition du mot, va du co6té d’un ¢éloge de
I’insignifiance : il s’agit bien de parler, d’user des sons et non pas de dire, d’user du sens.

Francoise de Beauvoir est convertie en une comédienne qui fait ses exercices de diction. Ainsi,

753 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 25
754 i
Ibid.
7 Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 22
756 [
Ibid. p. 122
7 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 694
758 i
Ibid., p. 768
9 Expression empruntée & Emile Benveniste, citée par Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation. De la
subjectivité dans le langage, op. cit., p. 199
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I’objectif est moins de s’enquérir de la transmission d’informations que de s’exercer a une
gymnastique buccale symbolique d’un échange mere-fille en perdition. Le verbe de parole « a
ajouté » rompt de maniere superfétatoire le discours maternel et instaure un silence. Alors que
le dialogue devrait étre le lieu d’un « étre a deux [...] [ou] nous sommes ['un pour 1’autre

collaborateurs dans une réciprocité parfaite

», selon Maurice Merleau-Ponty, ce qui aurait di
étre terrain d’entente est terrain de discorde, 1’échange est déséquilibré par I’insignifiance. La
phrase averbale idiolectale de Francoise manifeste sa desagrégation. La réplique de Simone qui
coupe la parole a sa mére la soutient. Le passage de la modalité exclamative a la modalité
interrogative qu’elle effectue témoigne d’une évolution : la signification expire. L’interrogation
totale — « Tu es contente que je sois la ? » — déplore 1I’incompréhension et déclare une crise du
sens. L’aposiopése est au service d’une énonciation maternelle parrhésique qui peine a
s’exprimer. Simone de Beauvoir tente de récupérer un systéme personnel qui s’était évaporé
sous la parole pénible de la mere en investissant le pronom personnel de premiere personne du
singulier « je » et en mobilisant le pronom personnel de deuxiéme personne du singulier « tu ».
Or, la réponse de Frangoise qui juxtapose, de fagon asyndétique, I’adverbe négatif a valeur
prédicative « non » et le pronom personnel tonique « moi » marque le refus de tisser une
intersubjectivité. La réplique maternelle éristique induit la récession de la communication
filiale, I’inadéquation entre la mere et la fille se voit tandis que la parole est trafiquée par le
mensonge. Dans la réplique clausulaire « Heureuse de ne plus avoir cette sonde ! Si heureuse »,
la répétition de I’adjectif subjectif « heureuse » le rend faux. L’absence du cadre introducteur
est propice a une annexion brutale du champ discursif par une voix orpheline, dont 1’origine

n’est plus élucidée.

Le lien symbiotique résiste a &tre mis en mots, il n’est alors possible que de dire a demi,
la parole est étranglée. Simone de Beauvoir le confirme lorsqu’elle confie, dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, juste aprés dévoilé la genése de son apostasie’® : « Loin que ma mére
dat son autorité a un pouvoir surnaturel, ¢’est mon respect qui donnait un caractére sacré a ses
décrets. Je continuai de m’y soumettre. Idées de devoir, de mérite, tabous sexuels : tout fut
conservé’ ». La locution adverbiale « loin que » est une tournure littéraire qui rompt avec la

spontanéité orale. Elle se charge d’une valeur adversative et induit un renversement de la

780 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 407

81 « Ainsi reléguai-je Dieu hors du monde, ce qui devait influencer profondément la suite de mon évolution »,
Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 57

62 |pid., p. 183
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construction logique de la phrase : la circonstancielle est antéposée a la proposition extractive
et inverse sa valeur. Le bouleversement syntaxique porte en germe la dissociation entre mére et
fille. La thématisation de « loin que » dit, avec circonspection, la distanciation du « je » avec le
groupe nominal objet « ma mére ». « Loin que » fonctionne a la mani¢re d’une négation et
rejette la figure maternelle ce que la postposition directe du groupe nominal prouve. Avec le
subjonctif, « un filtre subjectif bloque le déroulement du procés et le maintient suspendu’® ».
L’actualisation du verbe « diit » est empéchée. La foi est renvoyée au monde des possibles ce
qui assure une mise en doute de son hégémonie. L’anti-conversion de Simone est dite a demi
par la rupture impliquée gréce a I’intervention des temps de I’indicatif. Elle se place du cdté du
présent de I’indicatif permanent, du c6té de la clairvoyance réelle qui transparait au sein du
présentatif « ¢’est ». L’instabilité de la religion s’oppose ainsi a la stabilité d’une rigueur morale
mobilisée par le groupe nominal défini « mon respect ». L’indécence polie de Simone de
Beauvoir se dévoile par la révélation de I’inintelligibilité de la croyance religieuse, initiée avec
pudeur par I’imprécision inquiétante de ce « un », dans « un pouvoir surnaturel ». Le groupe
nominal périphrastique « un pouvoir surnaturel » se charge de détruire a la fois le mysticisme
dévot et maternel. La figure de Dieu est révoquée de maniere rusée. La phrase clivée encadre
le groupe nominal sujet défini « mon respect» et signale 1’abjuration de Simone
par « ¢’est...qui ». Le parallélisme de construction constitué grace au polyptote du déterminant
possessif de premiére personne « ma », « mon » puis du déterminant possessif de troisieme
personne « son », « ses » conduit a une substitution logique de la religion par la morale. Le
groupe nominal « ses décrets » marque un recul ironique. Le substantif « décrets » est lié au
domaine théologique mais aussi judiciaire, il ne manque pas de connotations peu flatteuses pour
la mere : « Circonstance, situation, fait imposé de ’extérieur comme une décision émanant
d'une puissance supérieure contre laquelle on ne peut rien’® ». La puissance maternelle est &
réévaluer : elle est elle-méme le produit d’une soumission ce que la tautologie synonymique
alliant « autorité » et « pouvoir » souligne. Le complément d’objet second du verbe « donnait
», « a ses decrets », laisse émerger une figure d’anti-chleuasme : I’¢loge de la mére est effectué
en faisant mine de lui attribuer le pouvoir exécutif pour mieux le lui confisquer. La place
secondaire octroyée a la mére s’oppose a la premiére place laissée a la fille, en position sujet, a
travers la dénomination périphrastique « mon respect ». La contestation beauvoirienne est

soufflée avec parcimonie, 1’opposition filiale est dite subrepticement. L’adverbe «y » qui

763 \iolaine Giacomotto-Chiarra (dir.), Agrégation de lettres 2019 : grammaire et stylistique, op. cit., p. 317
0 Définition de  «DECRET»  TLFi, [en ligne], [consulté  le  18/04/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8;5=2623760790;>
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s’interpose entre le pronom réfléchi « m’ » et le verbe « soumettre », ayant pour vocation de ne
remplacer que des étres inanimés, cristallise la déshumanisation de Frangoise. La périphrase
verbale laisse surgir un passe simple (« je continuai de m’y soumettre ») au lieu d’un imparfait
de I’indicatif : le « je » se défait de 1’habituel et concerte sa propre libération, sa résignation
n’est que provisoire. La parataxe finale « idées de devoir, de mérite, tabous sexuels : tout fut
conservé » est mimétique de la pression morale exercée sur la fille, elle est I’occasion de la
fustiger. La voix de la doxa qui brime tout élan spontané est dénoncée. Sa vacuité est
discretement dite par la thématisation du substantif pantonyme « idées ». Si, au départ,
I’obligation de se conformer est respectée par le parallélisme de construction syntaxique’® qui
allie les deux premiéres expansions du nom « idées », le troisieme élément, « tabous sexuels »,
non présenté par la préposition « de », rompt 1’équilibre installé par le rythme binaire initial.
Un déséquilibre s’installe : les deux substantifs « mérite » et « devoir », liés au Bien, s’érigent
contre le seul adjectif qualificatif « sexuels », épithéte liée de « tabous », lié au Mal. La position
finale de ce dernier lui donne le role de catalyseur de la tension énumérative et sert la délation
discrete du respect des codes comme hypocrisie d’un jeu d’apparences. La phrase nominale
évacue la présence explicite du sujet : en exprimant sans détour la catéchese qui veut guider la
vie de Simone de Beauvoir, elle se débarrasse du conditionnement de la figure féminine. L’effet
de bathos procuré par le groupe nominal final — « tabous sexuels » — manifeste la mise a distance
de la piété catholique et fait affleurer, sans avertissement, 1I’indécence qui entache la pruderie
excessive installée par « devoir » et « mérite ». La formulation lapidaire « tout fut conservé »
est amputée du complément d’agent : le « je » narrant émet des réserves quant a sa validité
universelle. La rigidité de la religiosité maternelle est ainsi définitivement désavouée par

I’impertinence polie du double je.

Si la parole risque d’étre inutile, il vaudrait mieux ne pas dire. Simone de Beauvoir fait
silence pour composer les figures féminines qui ont marqué son enfance dans Mémoires d’une

jeune fille rangée. Elle commence par Louise, sa nourrice, puis convoque sa mere :

Ma meére, plus lointaine et plus capricieuse, m’inspirait des sentiments amoureux : je
m’installais sur ses genoux, dans la douceur parfumée de ses bras, je couvrais de baisers sa peau
de jeune femme ; elle apparaissait parfois la nuit, pres de mon lit, belle comme une image, dans

sa robe de verdure mousseuse ornée d’une fleur mauve, dans sa scintillante robe de jais noir.

765 |_e parallélisme de construction syntaxique se percoit par la reproduction du patron « de » + nom.
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Quand elle était fachee, elle me « faisait les gros yeux » ; je redoutais cet éclair orageux qui

enlaidissait son visage ; j’avais besoin de son sourire’®.

L’apposition « plus lointaine et plus capricieuse » fait I’économie de la seconde partie de la
comparaison évaluative pour taire 1’¢loge de Louise préalablement effectué¢ et manifester le
caractere mutilateur de Francoise. En ce sens, le « je » est renvoyé en position de complément
d’objet indirect du verbe « inspirait » : la supériorité de la mere sur la fille est restituée.
L’adjectif qualificatif « amoureux », épithete liée de « sentiments », porte le trouble d’une
union filiale pernicieuse. La déstructuration de 1’imago maternel conduite par 1’isolement des
différentes parties du corps « genoux », « bras » dans des « macroproposition descriptives’®’ »
permet de mettre en évidence la primauté d’une relation corporelle entre mere et fille. Les
expansions « de ses bras » et « de jeune femme » dévoilent une minutie responsable d’une
évocation sensuelle de la liaison héréditaire qui ne se dit pas mais se ressent : la synesthésie qui
s’impose dans « douceur parfumée » ou le toucher s’allie a I’odorat le prouve. Le complément
d’objet direct du verbe « couvrais », « sa peau » laisse la place a 1’enveloppe corporelle :
I’extime est adoré, il est vain de vouloir pénétrer 1’intime. L’échec de la relation mére-fille est
tressé par la répétition du pronom personnel de premiere personne du singulier dans « je
m’installais », « je couvrais » qui efface subrepticement la figure maternelle. Sa neutralisation
est rendue effective par la transformation, en tapinois, du groupe nominal « ma mére » en
« jeune femme ». L’anastrophe provoquée par 1’antéposition du complément d’objet second de
« couvrais », « de baisers », au complément d’objet direct « sa peau de jeune femme », expose
le bouleversement symptomatique de 1’étrangeté de la tendresse filiale. La régle de cacophonie
qui régit « de baisers » signale la déficience de 1’attachement dyadique. La disproportion entre
la proximité affective exacerbée par le pluriel de « baisers » du « je » enfant et la distance
indifférente de la mére qualifiée de « lointaine » signale que la complicité filiale est rubigineuse.
La périphrase nominative « jeune femme » prend une valeur générique qui préserve du danger
d’une intimité qui commencait & prendre de I’ampleur par la préposition « dans » et la
réflexivité de la forme verbale réfléchie « je m’installais ». Le complément circonstanciel de
temps « parfois la nuit », juxtaposé au complément circonstanciel de lieu appose « prés de mon
lit », instaure un cadre spatio-temporel qui tend a rendre le rapprochement mere-fille

angoissant. L’antilogie sémantique créée entre le verbe « apparaissait » qui signifie « se rendre

786 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 12
767 jean-Michel Adam, Le texte descriptif : poétique, historique et linguistique textuelle, op. cit., p. 134
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visible™ » et I’obscurité de la nuit rend compte du caractére fantomatique de la figure
maternelle. Le «je » s’amuit, réduit a une mise en dépendance : la monovalence du verbe
« apparaitre » décuple 1’étendue du pronom personnel « elle » qui retrouve son omnipotence
initiale figurée par la thématisation du groupe nominal « ma mére ». La disparition de la
dialectique filiale est impulsée par un effacement du second membre : le verbe de vision
« apparaissait » convertit la fille en une spectatrice passive. Le neologisme semantique « belle
comme une image » se substitue a I’expression « sage comme une image » et transforme la
mere en une icone. L’antéposition de 1’adjectif qualificatif « belle » trahit le regard admiratif
du « je » enfant en méme temps qu’il neutralise la singularité de la figure maternelle par la
proximité avec le proverbe. Le « elle » sujet est immobilisé, discretement désincarné par la
comparative elliptique qui rend explicite 1’analogie entre la mere et la fixité de I’ « image » :
elle est réduite a son apparence. L’ampleur du complément circonstanciel de lieu « dans sa robe
de verdure mousseuse ornée d’une fleur mauve » maintient ’ceil & vif : ’apparat I’emporte, une
désimplication de la simplicité de la relation symbiotique est signalée. Le groupe prépositionnel
« de jais noir », expansion du nom « robe », ajoute une nouvelle couleur, « noir », a « verdure »
et « mauve » : il rapproche la description de 1’apparition maternelle de I’ekphrasis et aplatit son
épaisseur ontologique. La poéticité induite par la caractérisation adjectivale dépeint la tension
du rapport entre mere et fille. La vitalité de la couleur « mauve » s’oppose au deuil impliqué
par la couleur « noir » rappelant I’ambivalence de la « dépendance chérie et détestée’® » que
représente 1’attachement de Simone a sa mere. L’intervention de la modalisation autonymique
met en relief ’expression proverbiale « faire les gros yeux » et indique une mise a distance du
je narrant face a I’expérience du je narré. Le bathos formé par « j’avais besoin de son sourire »
empéche la mutation de la réprimande maternelle de continuer, la gradation ascendante « faire
les gros yeux », « éclair orageux » est rompue par le substantif « sourire » et achéve la peinture

d’une connexité mére-fille bercée entre attrait et rejet.

Simone de Beauvoir dévoile la « crise permanente qu’est sa propre vie'” » & travers une
écriture de la contestation. Elle n’accepte de s’exposer qu’au détour du mais qui porte en germe
I’indépendance convoitée par le je. Elle use de ’antithése et fait des mots les outils tranchants

qui I’incitent a couper elle-méme le cordon ombilical la liant a sa mere. La négation qui infuse

8 Définition de «APPARATTRE »,  TLFi, [en ligne], [consulté le  18/04/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?96;5=3008118720;r=3;nat=;so0l=1;>

789 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 120

" Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 117
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le style beauvoirien signale la propension de 1’écrivaine a récuser pour constituer son propre je,

seul. Le recours a I’impersonnel contribue a blanchir le sujet, pour qu’il puisse se rétablir,
purifié. Il lui fait accepter de transgresser les limites de son individualité : elle n’est plus
encagée. Le dialogue entre mére et fille reste néanmoins suspendu, la tendresse filiale, devenue
insoutenable, est réticente a se dire. La parataxe le dévoile : toute tentative de s’allier est

déclarée impossible. La subjectivité¢ s’émiette, elle doit accepter de s’exiler si elle veut étre

récupérée.

130



La représentation distanciée de la relation mere-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d 'une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie 11 La dilution de la subjectivité : I’extimité de I’intimité

PARTIE I11

La dilution de la subjectivité : ’extimité de I’intimité

« Ma vie : familiere et lointaine, elle me définit et je lui suis extérieure. Qu’est-ce au
juste que ce bizarre objet ?'"* » se demande Simone de Beauvoir. La tension antithétique des
adjectifs « familiére », « lointaine » révele la dialectique entre I’intérieur et 1’extérieur qui

s’empare du sujet beauvoirien.

1. UNSUJET BLEME

« Ce dégolit méme qu’il éprouve pour soi, c’est le sujet qui le sécrete et tout en en
souffrant il y adhére’” » : la non-coincidence avec soi est source de trouble et rend le sujet

livide, en proie aux contradictions.

1.1 Une subjectivité aplasique

Simone de Beauvoir signale la nécessité d’accepter de s’évader de son soi afin de ne pas
sombrer dans la folie car « un des sens de la paranoia, c’est le refus de quitter la position de

sujet’” ».

Simone de Beauvoir s’évertue a se déclarer comme 1’« Unique’™ », pour mieux
distinguer son moi et s’alléger du poids pesant de la valence différentielle qui oppose la femme
a I’homme. Francgoise Héritier met en évidence le fait que la « différence immeédiatement
perceptible des sexes, tant anatomique que physiologique’”®>» est au service de la
« constru[ction] [de] I’opération mentale primaire de symbolisation’® ». Il serait vain de

vouloir tendre & une « indifférenciation entre les sexes’’’ », car ce serait encourir le risque de

! Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 12

772 |hid., p. 56

2 |pid., p. 57

™ Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 165

ZZ Frangoise Héritier, Masculin/Féminin, Paris, Odile Jacob, coll. « Essais », 2019, tome 11, p. 116
Ibid.

7 Ibid., p. 207
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« ne pas tenir compte d’un donné avec lequel le vivant doit composer’’ ». La différence existe,
Francgoise Héritier tente donc d’élucider son origine a partir de la perte de sang, consentie chez
I’homme si elle a lieu, involontaire chez la femme : « La valeur serait déniée au féminin parce
que les pertes de sang menstruelles ne peuvent étre que subies alors que la valeur du masculin
dépend de la capacité volontaire d’influer ou non sur des phénomenes biologiques : faire saigner
ou se faire saigner’”® ». La dissemblance qui devient opposition hiérarchique sexuée poindrait
a la puberté. « Les menstrues comme ’accouchement sont en effet pergcus comme des actes
passifs, subis, que la volonté féminine ne peut, sauf exceptions, modifier”®® » : la femme est
vouée a occuper une place subsidiaire. Si dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée, 1’épisode des
menstruations constitue une étape traumatisante, c’est donc parce qu’elle correspond au
moment ou la dissemblance entre homme et femme s’éprouve douloureusement : « elle
m’expliqua que j’étais devenue “une grande fille”, et m’empaqueta de maniére incommode’® »,
se souvient alors Simone de Beauvoir. Ces derniéres sont responsables d’une métamorphose :
le verbe d’état « étais devenue », conjugué au plus-que-parfait, insiste sur 1’aspect accompli de
la transformation qui annihile toute volonté de réchapper a 1’évolution biologique particuliere
de la fillette. Le complément d’objet du verbe « empaqueta » devrait « désigne[r] une
chose™? », or, il désigne Simone de Beauvoir nommée par le « m’ ». Le déni des données
biologiques est fustigé par ’ironie du je narrant qui infuse le verbe « empaqueta » et dénonce
le regard réducteur porté sur le deuxiéme sexe. Le « je » perd son identité par le biais de la
modalisation autonymique « une grande fille » qui la convertit, par le déterminant indéfini
« une », en une entité anonymisée. Elle est désignée par un hyperonyme périphrastique qui
amorce sa déshumanisation cristallisée au sein du verbe « empaqueta ». La divergence entre le

783

masculin et le féminin « se présente donc comme un fait irréductible et contingent’™® ». Simone

de Beauvoir ’élucide dans Le Deuxiéme Sexe :

En moyenne elle est plus petite que I’homme, moins lourde, son squelette est plus gréle, le bassin
plus large, adapté aux fonctions de la gestation et de l'accouchement ; [...] ’allure générale :
morphologie, peau, systeme pileux, etc. est nettement différente dans les deux sexes. [...] elle a

une moindre capacité respiratoire : les poumons, la trachée et le larynx sont moins grands chez

8 Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., p. 207

 1pid., p. 19

8 Ipid., p. 52

8! Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 134

82 Définition de «EMPAQUETER», TLFi, [en ligne] [consulté le 07/05/2020], URL:
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/visusel.exe?37;5=3158519760;r=2;nat=;sol=1;>

783 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 40
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elle ; la différence du larynx entraine aussi la différence des voix. Le poids spécifique du sang

est moindre chez les femmes : il y a moindre fixation d’hémoglobine ; elles sont donc moins
robustes, plus disposées a I'anémie. [...] la femme fixe beaucoup moins de sels de chaux, elle
en élimine pendant les regles et pendant la grossesse ; [...] I'irrégularité des sécrétions
endocrines réagit sur le systeme nerveux végétatif ; le contrdle nerveux et musculaire est
imparfaitement assuré. Ce manque de stabilité et de contréle entraine leur émotivite, directement

liée aux variations vasculaires : battements de cceur, rougeur, etc. ; et elles sont par 1a sujettes

aux manifestations convulsives : larmes, fou rire, crises de nerfs’®*,

Elle élabore ainsi la carte d’identité¢ anatomique de la femme en la comparant a ’homme et
dénonce la responsabilité biologique de la différence entre les deux, sur le ton de la pure
constatation, transmise par la locution adverbiale thématisée « en moyenne » ou la conjonction
de coordination « donc » ainsi que par les adverbes « moins », « plus » qui déploient la grille
évaluative gage de la théorisation objective de la différence sexuee. Elle use, a cet effet, de
termes savants qu’elle accumule « poumons », « larynx », « hémoglobine », « anémie », « sels
de chaux », « sécrétions endocrines » et semble autopsier le corps de I’humanité biface. Dans
Meémoires d 'une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir formule, sur le ton optatif, sa volonté
: « je souhaitais que f(t effacée la frontiére qui me fermait le monde des garcons’® ». L>égalité
entre les sexes est révée comme Francoise Héritier s’attachait & le dévoiler, en ces termes, dans
Masculin/ Féminin : « ces catégories binaires pourraient étre neutres mais elles sont
hiérarchisées’® ». Le groupe prépositionnel « des garcons », expansion du groupe nominal « le
monde », met en place un combat sexué déja gagné par ces derniers, clairement dénommés,
alors que le sexe féminin est absorbé au sein du pronom « me », complément d’objet indirect

du verbe « fermait », cristallisant la distanciation qui se plait a isoler le masculin du féminin.

Dans Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir constate sans ambages 1’ infériorité de la
femme par le biais de 1’adverbe affirmatif « oui » : « oui, les femmes dans I’ensemble sont
aujourd’hui inférieures aux hommes, c’est-a-dire que leur situation leur ouvre de moindres
possibilités’’ ». Simone de Beauvoir dévoile I’assymétrie sexuée par le biais d’une maxime
atemporelle portée par I’adverbe « toujours » : « la femme a toujours été, sinon 1’esclave de

I’homme, du moins sa vassale ; les deux sexes ne se sont jamais partagés le monde a égalité’®® ».

"8 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 71-72
"8 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 118

"8 Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., p. 127

87 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 127
88 Ibid., p. 23
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La négation partielle en « ne...jamais » achéve une extraction de la temporalité et alerte sur
I’irréversibilité d’une lutte entre le X et le Y condensée par la tension adverbiale. L’expansion
du nom « esclave », « de ’homme » est introduite par la préposition « de » qui marque
I’appartenance : le premier sexe s’empare du deuxiéme sexe et en fait sa possession. Pour
comprendre pourquoi « ce monde a toujours appartenu aux males’® », Simone de Beauvoir
retourne a la préhistoire et fait état de la condition de la femme au sein des hordes primitives
durant la période paléolithique. C’est parce qu’elles sont contraintes d’enfanter de maniére
répétée qu’elles sont considérées comme infirmes. La fécondité représente déja un véritable
obstacle : « la grossesse, I’accouchement, la menstruation diminuaient leurs capacités de travail
et les condamnaient a de longues périodes d’impotence’ ». L’aspect sécant de I’imparfait de
I’indicatif laisse en suspens la borne finale : la pérennité des verbes « condamnaient » et
« diminuaient » est posée, la dévaluation féminine prévaut et est scandée par 1’accumulation
ternaire initiale qui fait résonner brutalement son incapacité. Au sein des peuples nomades, « la
femme qui engendre ne connait donc pas I’orgueil de la création ; elle se sent le jouet passif de
forces obscures, et le douloureux accouchement est un accident inutile ou méme importun”* ».
Le réseau adjectival consume le groupe nominal sujet thématisé « la femme » : « passif »,
« obscures », « douloureux », « inutile », « importun » s’accumulent et détruisent la
prépondérance du deuxieme sexe. La femme perd sa spécificité d’étre « “cuiseus[e]”

d’enfants’®?

», elle ploie sous 1’hégémonie masculine portée par le verbe « engendrer » et non
« enfanter ». Elle n’est pas cet homo faber qui encourt le danger d’étre tué pour créer « a
neuf’®® », elle est du coté de la « pure répétition de la vie’ ». Celui-1a a une capacité de

transcendance refusée a celle-ci.

Peu a peu, I’homme a médiatisé son expérience et dans ses représentations comme dans son
existence pratique, c'est le principe male qui a triomphé. L’Esprit I’a emporté sur la Vie, la
transcendance sur I’immanence, la technique sur la magie et la raison sur la superstition. La

dévaluation de la femme représente une étape nécessaire dans 1’histoire de I’humanité’.

"8 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 111
790 H
Ibid., p. 112
! Ipid., p. 114
792 Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., p. 136
%% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 115
794 H
Ibid., p. 53
5 Ipid., p. 129
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Si elle est du coté de la vie a cause de sa fonction reproductrice, ’homme la maintient sous son
joug, il est du coté de I’Esprit en raison de sa capacité a inventer, ce qui lui permet de dominer
la nature. L’infériorité féminine est prouvée, sa soumission est justifiée par la locution causative
« parce que » extraite au sein de la phrase clivée en « c’est...que » : « C’est parce que
I’humanité se met en question dans son étre c’est-a-dire préfere a la vie des raisons de vivre
qu’en face de la femme I’homme s'est posé comme le maitre ; le projet de I’homme n’est pas
de se répéter dans le temps : c’est de régner sur I’instant et forger ’avenir'® ». L’antéisagoge
finale signe la suprématie du premier sexe : en commencant par la négative, elle fait attendre le
dénouement positif menageant la gloire masculine solennellement établie par le présentatif
«c’est ». Le verbe «régner » est mis en relief et donne un pouvoir agissant au substantif
« maitre ». La locution prépositive « en face de » induit un combat frontal entre les deux sexes,
rendu perceptible par leur rapprochement « la femme 1’homme ». Ainsi se trouve exprimée la
lutte entre deux consciences, fondatrice de la dialectique hegelienne du maitre et de 1’esclave.
Une conscience a besoin d’étre reconnue par une autre. Si elle demeure isolée, elle ne pourra
pas savoir qu’elle existe ni méme qu’elle est forte et consistante. La rencontre brutale entre
deux consciences incarnées est imaginée, par Friedrich Hegel, comme menant a la provocation
d’un duel a mort. Une des deux personnes sort grandie de ce combat, elle sera le maitre, elle a
pu acquérir une confiance en sa propre existence et en sa supériorité sociale tandis que 1’autre
est affaiblie, il occupe la position de serviteur. Ce dernier recule devant la peur de la mort et ne
pourra alors pas se défaire de ce qui le rattache a une certaine animalité. Selon le philosophe,
« I’autre [conscience] est la conscience dépendante pour laquelle la réalité essentielle est la vie

797

animale, ¢’est-a-dire 1’étre donné par une entité autre”™" ». Or, si, comme le rapporte Simone de

Beauvoir, la femme, a cause de la maternité, est condamnée a rester « rivée a son corps, comme

1% », alors c’est elle qui est subordonnée. Le rapport de réciprocité entre les deux sexes

I’anima
ne vaut pas : « I’homme ne se pense jamais qu’en pensant I'Autre [...]. Mais naturellement étant
différente de I’homme qui se pose comme le méme c’est dans la catégorie de 1’Autre que la
femme est rangée ; I’ Autre enveloppe la femme’™ ». La précarité de la position de celle-ci est
annoncée par la répétition du groupe nominal « 1’Autre » qui manifeste avec insistance son

désaveu. Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir illustre la dépendance

du sexe feminin au sexe masculin en ces termes : « C’est sans enthousiasme qu’elle s’en alla

7% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 117
7 Ipid., p. 116
%8 Ipid., p. 117
™ Ipid., p. 122
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rencontrer a Houlgate un jeune homme inconnu. [...] Mon pére jouissait a ses yeux d’un grand
prestige et elle pensait que la femme doit obéir & ’homme®® ». La phrase clivée permet
d’extraire le complément circonstanciel de maniéere « sans enthousiasme » afin de happer

I’atonie féminine, qui, en tant qu’esclave, ne choisit pas « son lot®®*

». La périphrase verbale
« alla rencontrer » donne I’impression que la mise en mouvement du pronom personnel « elle »
lui est dictée et s’allic a la périphrase verbale « doit obéir » rendant impossible la libre
constitution de la femme. Le décalage temporel induit par le passage de I’imparfait de I’indicatif
« pensait » au présent de I’indicatif « doit » met en évidence la brutalité¢ de 1’énoncé doxique

qui veut immédiatement imprégner 1’intériorité de la femme. Son corps, tout autant que son

intellect, est controlé par le complément d’objet indirect « a I’homme ».

Le soi féminin est capturé. Si Frangoise de Beauvoir apparait dépossédée, c’est parce
que le mariage qui allie homme et femme apparait comme un garrot. Simone de Beauvoir

[’atteste en ces termes :

Les expressions “lien du sang”, “enfants du méme sang”, “je reconnais mon sang” me
suggérérent que le jour des noces et une fois pour toutes on transfusait un peu de sang de 1’époux
dans les veines de 1’épouse ; j’imaginais les mariés debout, le poignet droit de I’homme lié¢ au

poignet gauche de la femme®®.

L’union conjugale méne a un emprisonnement métaphoriquement représenté par le « poignet
[...] lié ». L’épanadiplose qui induit la répétition entétante du substantif « sang » en signale le
caractére meurtrier et renoue avec la sauvagerie du mariage primitif qui s’effectuait, selon

Simone de Beauvoir, par un « rapt®®

». Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, si le mariage
de Francoise est présenté comme organisé®®, celui de Simone veut 1’étre aussi : « & présent,
quand j’envisageais ce mariage que souhaitaient ardemment mes parents, j’avais envie de
fuir®® ». La proposition relative « que souhaitaient ardemment mes parents » déploie le filet du
contrble parental qui piege le « je » féminin. L’adverbe « ardemment » s’insinue pour modaliser

le verbe « souhaitaient » et lui faire énoncer I’impatience de voir un futur prémédité se réaliser :

890 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 52
81 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 132
802 H
Ibid., p. 114
83 Ipid., p. 128
804 « C’est sans enthousiasme qu’elle s’en alla rencontrer & Houlgate un jeune homme inconnu. 1ls se plurent. »,
Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. Cit., p. 52
85 |pid., p. 280
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I’alliance entre leur fille et son cousin Jacques. La prophétie beauvoirienne portée par le futur
de l’indicatif parait engagée : « Elle s'affranchira du foyer de ses parents, de I’emprise
maternelle, elle s’ouvrira I’avenir non par une active conquéte mais en se remettant passive et
docile entre les mains d’un nouveau maitre®® ». Simone de Beauvoir dévoile ainsi le sombre
échange des femmes qui ont lieu entre clans, theorisé par Claude Lévi-Strauss dans Structures
élémentaires de la parenté. Selon lui, la prohibition de l'inceste joue a cet égard un role
déterminant : elle est universellement constatée — partout il y a des régles pour déterminer quels
membres de la famille sont des conjoints interdits — mais le type de régle qui I’incarne est
culturellement variable. Il met en avant sa propre hypothése : par la prohibition de I’inceste, il
y a transformation des rapports biologiques en rapports sociaux d’alliance. La liberté du choix
des conjoints n’est jamais compléte, mais elle n’est jamais inexistante. Il y a, dans tout groupe
social, des conjoints possibles et des conjoints interdits. Le pere de Simone, dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, se chargera de les définir, et ¢’est pourquoi « il comptait faire une
carriére prospere, des spéculations heureuses, et [les] marier [s]a sceur et [elle] dans le beau

monde®”’

». L’ajout du complément circonstanciel de lieu circonscrit le terrain dans lequel
I’échange matrimonial doit s’effectuer, sous le regard paternel. L’individu de sexe féminin est
contraint de n’étre qu'un « bien®® » un « instrument d’échange®® », « le symbole de sa
lignée®° ». Selon Simone de Beauvoir, « les femmes sont asservies a la cuisine, au ménage, on
surveille jalousement leurs meceurs ; on les enferme dans les rites d’un savoir-vivre qui entrave
toute tentative d’indépendance®’ ». Dans Une mort trés douce, les ravages de cette vie en

captivité de Francoise sont dévoilés sans ambages :

Dés leur voyage de noces, 1’égoisme de papa a éclaté ; elle souhaitait voir les lacs italiens : ils
se sont arrétés a Nice ou s’ouvrait la saison des courses. Elle rappelait souvent cette déconvenue,
sans rancune, mais non sans regret. Elle aimait voyager. « J’aurais voulu étre une exploratrice »,
disait-elle. Les meilleurs moments de sa jeunesse, ¢’avait été les excursions a pied ou a
bicyclette organisées par bon-papa a travers les Vosges et le Luxembourg. Elle a di renoncer a
beaucoup de ses réves : les désirs de papa passaient toujours avant les siens. Elle a cessé de voir

ses amies personnelles, dont il trouvait les maris ennuyeux®?.

8 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ’expérience vécue, op. Cit., p. 89

87 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 231

:22 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 124
Ibid.

819 |pid., p. 125

811 |hid., p. 193

812 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 42-43
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La parataxe porte en germe la déception de Francoise. Les ambitions grandioses de la mere,
transmises par le groupe nominal indéfini « une exploratrice », sont démenties par le
conditionnel passé « j’aurais voulu ». La restriction est de mise, non seulement par la
délimitation topographique « Nice », « Vosges », « Luxembourg », mais aussi par le réseau
verbal, avec « renoncer » et « a cessé ». Ainsi se trouve dévoilée la mise en dépendance du pole

féminin au p6le masculin.

1.2 Une subjectivité exsangue

Pour Simone de Beauvoir, I’individu « réaliserait sa liberté non pas en assumant

subjectivement la situation donnée mais en la modifiant objectivement® ».

« Mais d'abord : qu’est-ce qu’une femme ? “Tota mulier in utero : c’est une

55814

matrice » : Simone de Beauvoir postule en ces termes la définition de I’individu féminin.

La réponse immédiate mime une spontanéité : la mere est programmée. La femme est
paralysée et n’a pas de prise sur son avenir. La transcendance lui est refusée, elle est au contraire
vouée a I’immanence, contrainte de se replier sur elle-méme, sur sa chair. La conception

recque antique le dévoile : « la femme pense et agit avec son ventre®™® ». L’équation qui pose
q quip

816

une équivalence entre la femme et « ventre plein/téte vide®™ » devrait absolument se réaliser

car « on répéte a la femme depuis son enfance qu’elle est faite pour engendrer et on lui chante

la splendeur de la maternité®*’ ». La non-personne « on » agit comme le signe d’une

dénonciation. Le verbe « répete », conjugué au présent de I’indicatif & valeur de vérité générale,
marque 1’obsession de vouloir faire de la femme une meére. Un effet dysphorique est créé entre
la lassitude épuisante de la redite formulée par le verbe « répéte » et la valeur laudative du
groupe nominal « la splendeur ». La fillette est vouée a devenir mére, la poupée qu’on lui met

entre les mains dés son plus jeune age I’atteste. Simone de Beauvoir en posséde une, dénommée

818

Blondine qu’elle se plait a « berc[er]”™ ». Cependant, I’attachement de la jeune fille a cet objet

819

reste ambigu : « la poupée n'est pas seulement son double : ¢’est aussi son enfant™ ». La forte

813 Simone de Beauvoir, La Force des choses, 1, op. cit., p. 17

814 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 13
815 Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., p. 37

816 i p. 38

817 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 337
818 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 12

819 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 32
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valeur symbolique de I’objet « la poupée » est mise en valeur par le biais de I’adverbe « aussi »
qui se charge d’une valeur additive. L’ampleur de cette premiere est signifiée par le présentatif
« ¢’est » dont le complément « son enfant » dépasse le premier attribut du sujet « son double ».
Ce qui n’était qu’un divertissement devient la répétition générale qui précede la réalisation de
son avenir : « quand elle gronde, punit, puis console sa poupee, [...] elle se revét elle-méme de
la dignité de meére®® ». La reproduction mimétique des gestes maternels par la fillette assure sa
métamorphose en son ascendante et rappelle dés lors que « sa “vocation” lui est impérieusement

81 . Elle assume ainsi, dés ses jeunes années, sa disposition & devenir une

dictée
« pondeuse®? » : « quantité de fillettes cachent des coussins sous leur tablier pour jouer & étre
enceintes, ou bien elles promenent la poupée dans les plis du jupon et la laissent choir dans le
berceau, elles lui donnent le sein® ». Le groupe nominal « quantité de fillettes » investit une
collectivité qui donne aux verbes « cachent », « proménent », « laissent », « donnent » une
valeur panchronique. Le destin de la jeune fille est tracé, elle peut immédiatement se
I’approprier, la parataxe ne laisse pas de place a I’imprévu. Dans Mémoires d’une jeune fille
rangée, Simone de Beauvoir rapporte, au sujet de Francoise de Beauvoir : « Son éducation, son
milieu I’avaient convaincue que pour une femme la maternité est le plus beau des roles®™ ». La
proposition subordonnée conjonctive pure « que pour une femme la maternité est le plus beau
des rdles » s’impose comme une doxographie. Le superlatif « le plus » confeére un caractére
dithyrambique a 1’éloge du substantif « maternité » que 1’usage isolé de 1’adjectif qualificatif
« beau » aurait suffi a assurer. Il extrait « maternité » de 1’ensemble représenté par le
complément du superlatif « des roles » et se charge de « présente[r] le degré le plus élevé®® »
en vertu de la désignation de 1’aspect exceptionnel de ce premier. Le superlatif de supériorité
fait briller ’avenir prémédité de la femme au risque de I’étouffer comme I’est Francoise de

Beauvoir réduite au pronom « 1’ », objet de « avaient convaincue ».

L’infériorité semble primer lorsqu’il s’agit de définir la femme. Francoise Héritier
déploie la hiérarchisation sexuée en ces termes : « la raison pour laquelle le supérieur est
toujours du c6té du masculin et I’inférieur du coté du féminin est, a mon avis, une consequence

directe du fait que les hommes considerent les femmes comme une ressource qui leur appartient

820 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 32
821 H
Ibid.
82 |pid., p. 364
823 |hid., p. 35
84 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 140
825 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 624
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pour qu’ils puissent se reproduire®® ». L’adverbe atemporel « toujours » renforce la stabilité
induite par le verbe d’état « est » et légitime 1’association entre les substantifs « supérieur » et
« masculin », « inférieur » et « féminin ». L’ellipse de la copule vide « est » dans « I’'inférieur
du c6té du féminin » accélére le processus d’immixtion. La femme est mise au service de
I’homme : il est sujet du verbe d’opinion « considerent » tandis qu’elle en est complément
d’objet direct. La forme pronominale « se reproduire » induit un retour sur le pronom personnel
sujet « ils » et le surinvestit en enfermant la femme au sein de la cellule masculine qui la dévore.
« Les femmes ont éteé partout confinées dans un role de procréatrices domestiques, exclues de
I’'usage de la raison, exclues du politique, exclues du symbolique®’ ». Le retour anaphorique
du participe passé « exclues » impose avec force le refus d’admettre la parité entre les sexes.
Francoise Héritier explicite le fait que « le moteur de la domination est dans le controle de la
fécondité®® ». Simone de Beauvoir alertait déja sur le déséquilibre sexué pour mettre en
évidence le complot masculin ourdi afin de spolier la femme : « Peut-étre cependant si le travail
producteur était demeuré a la mesure de ses forces, la femme aurait réalisé avec I’homme la
conquéte de la nature [...] La volonté méle d’expansion et de domination a transformé
I’incapacité féminine en une malédiction®® ». L’anthropologue qui la cite conclut que les

830

hommes sont « les sujets organisateurs d’une relégation des femmes réfléchie™ » contribuant

en un detournement du privilege de la fécondité en un « handicap, une incapacité, une

81 . L’énumération ternaire finale fait entendre 1’intensité du mécanisme de mise a

infériorité
I’écart. La femme se réduit a se conformer a ce que I’homme veut qu’elle soit : « Et elle n’est
rien d’autre que ce que I’homme en décide ; ainsi on 1’appelle “le sexe” voulant dire par 1a
qu’elle apparait essentiellement au méle comme un étre sexué : pour lui elle est sexe, donc elle
Iest absolument®* ». Le polyptote qui induit le retour de « sexe », « sexué », « sexe » boucle
I’individu féminin dans sa constitution biologique. Si la distinction entre le masculin et le
féminin peut étre établie d’un point de vue anatomique, Simone de Beauvoir met en évidence
la maniére dont la différence de développement des organes génitaux peut poser les prémisses

d’un assujettissement de la fillette. Si au départ une indifférence pour « ce petit morceau de

chair qui pend entre les jambes des gargons833 » est manifestée, il devient ensuite celui qui

826 Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., p. 128-129

%7 Ipid., p. 201

88 |pid., p. 202

829 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 132-133
80 Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., p. 114

51 Ibid.

82 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 17

83 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L expérience vécue, op. cit., p. 20
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permettra d’affirmer la supériorité masculine. En effet, Simone de Beauvoir déplore le fait que
« dans la société occidentale contemporaine, les mceurs veulent généralement que [les femmes]
s’accroupissent [pour uriner] tandis que la station debout est réservée aux males®® ». La
différence de posture induit une interrogation sur le haut, associé au gargon, et sur le bas associé
a la fille. La différence biologique initie a I’expérimentation de cette opposition qui convainc
la fillette, par un décalage postural, de se courber des son plus jeune age. La hiérarchisation est
visuelle en méme temps que le principe de soumission s’insinue dans 1’intimité féminine. La
fillette est contrainte d’errer dans les limbes du dessous et n’a pas le droit de goQter au supérieur,
Simone de Beauvoir le révéle dans Mémoires d’une jeune fille rangée : « Mon éducation
m’avait convaincue de I’infériorité intellectuelle de mon sexe, qu’admettaient beaucoup de mes
congeneres. “Une femme ne peut pas espérer passer 1’agrégation a moins de cing ou six échecs”,
me disait Mademoiselle Roulin qui en comptait déja deux®® ». Le verbe de capacité « peut »
est enserré par la négation totale en « ne...pas » : la puissance active du groupe nominal indéfini
« une femme » est désavouée. La périphrase verbale « peut [...] espérer » plonge dans le régne
de I’éventuel afin de signaler I’incertitude d’une réussite féminine déja rendue pénible par les
déterminants numéraux cardinaux « cing », « six » qui témoignent de I’ampleur du substantif
« échecs ». La voix doxale allégorisée par Madame Roulin montre ’intériorisation d’un cadre

invariant forcant la femme a apprivoiser la défaite.

L’apprentissage de la sujétion s’effectue de fagon besogneuse : « Une grande partie du
travail domestique peut étre accomplie par un trés jeune enfant ; on en dispense d’ordinaire le
garcon ; mais on permet, on demande méme a sa sceur, de balayer, épousseter, éplucher les
légumes, laver un nouveau-né, surveiller le pot-au-feu®*® ». La distributivité de la préposition
« de », indice de l’infinitif, déploie cinq verbes «balayer », «épousseter », « éplucher »,
« laver », « surveiller » qui empéche au complément d’agent « un trés jeune enfant » de devenir
sujet grammatical. Il est écrasé par une programmation verbale, 1’asyndéte ne lui donne pas le
droit d’échapper a sa prédétermination : le conditionnement de la fillette est ainsi mis en
évidence. Pour étre-dans-le-monde, elle doit intérioriser ce a quoi a la puissance du dehors
I’initie. Comme « I’intervention d’autrui dans la vie de 1’enfant est presque originelle et que dés

ses premiéres années sa vocation lui est impérieusement insufflée®’ », selon Simone de

84 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 21
&5 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 389

86 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 35-36
&7 Ipid., p. 14
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Beauvoir, la passivité féminine est enseignée et non innée. Avant le sevrage, les garcons sont
tout aussi soucieux que les filles de vouloir « plaire, provoquer des sourires, [...] se faire
admirer®® ». La facon différente dont il s’accomplit établit la différence sexuée. On refuse
« baisers et caresses®™ » aux garcons alors que ’on continue de « cajoler®® » la fillette. La
coquetterie est refusée au masculin, en méme temps que sa volonté de séduire irrite : « “un
homme ne demande pas qu’on I’embrasse... Un homme ne se regarde pas dans les glaces... Un
homme ne pleure pas”, lui dit-on®? ». L’hypozeuxe marque I’importance de donner le gotit de
la rudesse au groupe nominal indéfini « un homme ». L’aposiopése insiste davantage sur la
mise en silence des sentiments responsable de la mise en vigueur d’« un homme » apathique.
La dissimilitude sexuée n’est pas enticrement donnée, elle est aussi construite. Simone de
Beauvoir I’atteste lorsqu’elle dit de la fillette : « en vérité, c'est un destin qui lui est imposé par

ses éducateurs et par la société®* ». L objectif de la « mére généreuse®** » est de faire de sa fille

49844

« une “vraie femme™ " ». La modalisation autonymique qui isole le groupe nominal « vraie

femme » fait entendre de maniére dysphorique, par le biais de I’adjectif qualificatif « vraie »
antéposé, la recherche vaine d’une authenticité de la constitution du deuxiéme sexe. Simone de

Beauvoir constate qu’

on lui donne donc pour amies d’autres petites filles, on la confie a des professeurs féminins, elle
vit parmi les matrones comme au temps du gynécée, on lui choisit des livres et des jeux qui
I’initient a sa destinée, on lui déverse dans les oreilles les trésors de la sagesse féminine, on lui
propose des vertus féminines, on lui enseigne la cuisine, la couture, le ménage en méme temps
que la toilette, le charme, la pudeur ; on I’habille avec des vétements incommodes et précieux
dont il lui faut étre soigneuse, on la coiffe de fagon compliquée, on lui impose des régles de
maintien : tiens-toi droite, ne marche pas comme un canard ; pour étre gracieuse, elle devra
réprimer ses mouvements spontanés, on lui demande de ne pas prendre des allures de gargon
manqué, on lui défend les exercices violents, on lui interdit de se battre : bref, on I’engage a

devenir, comme ses ainées, une servante et une idole®**.

88 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 16
9 |pid., p. 17

%9 Ibid.

81 1bid.

82 |pid., p. 28

83 |hid., p. 30

¥4 1pid., p. 31

5 Ibid.
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Le « on » anonyme contraint le sexe féminin au statut de complément d’objet afin de signaler
sa dépossession : la conquéte de son autonomie lui est définitivement rendue impossible. Etre
une fille reléve d’un apprentissage rigoureux, I’asyndeéte le dénonce, soutenue par I’insertion de
I’impératif « tiens-toi droite » et par le verbe « enseigne ». Ainsi, étre une femme semble étre
le fruit d’un complot médité culturellement et socialement, la procédure a suivre pour y parvenir
est soulignée par le présent a valeur de vérité générale : le guide pratique de la fabrique des
jeunes filles est ouvert rappelant I’apophtegme beauvoirien « on ne nait pas femme, on le

84 5. Dans Mémoires d une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir en rend compte :

devient
« Dans mon milieu, on trouvait alors incongru qu’une jeune fille fit des études poussées ;
prendre un métier, c¢’était déchoir. Il va de soi que mon pére était vigoureusement anti-
féministe ; [...] il estimait que la place de la femme est au foyer et dans les salons®’ ».
L’¢épiphonéme « prendre un métier, ¢’était déchoir » se convertit en une devise. La fillette
Simone devrait se conformer a accomplir la destinée commune : elle est projetée au sein du
groupe nominal indéfini « une jeune fille ». L’évolution du deuxiéme sexe s’avere plutot une
régression : « lafemme » est forclose au sein du complément essentiel de lieu « au foyer et dans
les salons ». Le féminin ne peut s’épanouir qu’apres avoir éte filtré par des verbes de jugement

« trouvait » et « estimait ». La régle de I’embrigadement de la jeune fille est mise en application.
1.3 Une subjectivité spectrale

« Pourtant je trouve parfois fascinant de m’apercevoir du dehors®*® », confie Simone de
Beauvoir dans Tout compte fait. L’adjectif verbal « fascinant » accroit I’attrait pour 1’adverbe

final et convainc ainsi de laisser le je en friche, devenu lenticulaire, ses bordures sont effacées.

Si I’analogie entre la femme et son genre sexué peut étre effectuée, le sujet est en passe
de se trouver réduit a n’étre qu’un organisme. Simone de Beauvoir le consigne en considérant
que « la femme [...] est son corps®®® ». Le groupe nominal défini « son corps » est attribut du
sujet « la femme », par le biais du verbe d’état « est », en italique. La femme lui est enchainée
: « la femme connait une aliénation plus profonde quand 1I’ceuf fécondé descend dans I’utérus

et s’y développe®® ». La valeur panchronique du présent de Iindicatif employé « connait »,

86 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 13

87 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 231

88 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 58

:23 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : Les faits et les mythes, op. cit., p. 69
Ibid.
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« descend », « développe », est symptomatique d’un attachement atemporel entre la femme et
son corps. Le complément circonstanciel de lieu « dans 1’utérus » contribue a I’enfermer a huis
clos au sein de son organisme et ce d’autant plus fermement que I’adverbe « y » le reprend
immédiatement. L’auto-capture du deuxiéme sexe s’organise au sein de sa propre constitution
somatique et cela est d’autant plus perceptible lorsqu’elle est enceinte. Elle ne parvient a
s’éprouver qu’a travers un corps gonflé®>!. En effet, Simone de Beauvoir révéle que « la raison
de leur existence est la, dans leur ventre, et [qu’elle] leur donne une parfaite impression de

82 5. C’est le moment ou elle se sent « “intéressante”®>

plénitude ». L’enfant qui grossit en elle
lui rappelle que son corps est « son bien 3**». Simone de Beauvoir rapporte, dans Le Deuxiéme
Sexe, I’anecdote suivante : « un petit gargon qui, ouvrant un ccuf de Paques plein de petits ceufs
en sucre, s’écrife] avec extase : “Oh ! une maman !”®° ». L’exclamation finale révéle
spontanément qu’entre la femme-mére et son ventre arrondi, la différence est ténue. Sa
dénomination métaphorique par « ceuf de Paques » la métamorphose immédiatement, le
participe présent « ouvrant » au service de I’avénement d’une immédiateté, permet d’intersecter
les deux groupes nominaux indéfinis « une maman » et « un ceuf de Paques ». La mére se réduit
a sa forme ovoide. Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Magdeleine I’explique a Simone
et Poupette : « les bébés se forment dans les entrailles de leur mére ; quelques jours plus tot, en
ouvrant une lapine, la cuisiniére avait trouvé a I’intérieur Six petits lapereaux. Quand une femme

8% 5. La lecon donnée par la

attend un enfant, on dit qu’elle est enceinte et son ventre se gonfle
jeune fille a ses cousines n’oublie pas de rappeler I’importance du « ventre ». La définition du
terme « enceinte » manifeste son importance explicitée par une conséquence visible : « son
ventre se gonfle ». La forme pronominale du verbe « se gonfle » manifeste I’irréversibilité
d’une dysmorphie physique sur lequel le pronom personnel sujet « elle » n’a pas de prise. Si
celle-ci devient obsessionnelle ¢’est parce que 1’organisme permet de coincider avec la réalité
et par conséquent d’affirmer pleinement sa présence au monde. Dans Une mort trés douce,

Simone de Beauvoir dévoile les ravages d’une déconsidération du corps lorsqu’elle rapporte

ceci au sujet de sa mere :

D’un air appliqué elle portait sa main & son visage ; elle vérifiait son nez, sa bouche : “J’avais

I’impression que mes yeux étaient au milieu de mes joues, et mon nez, de travers, tout en bas de

81 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 345
82 Ipid., p. 352

83 Ipid., p. 353

84 |hid., p. 392

%5 |hid., p. 35

856 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 112-113
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ma figure. C’est curieux...” Maman n’avait pas eu 1’habitude de s’observer. Maintenant, son

corps s’imposait a elle. Lestée de ce poids, elle ne planait plus dans les nuées et ne disait plus
857

jamais rien qui me choquat™".
Le présentatif « ¢’est » qui expose I’adjectif « curieux » le prouve. La force de I’organique est
perceptible dans la position sujet du verbe « s’imposait » que le groupe nominal « son corps »
occupe. Sa prévalence est manifestée par la relégation du pronom personnel « elle » en position
de complément d’objet indirect. Le corps est d’abord représenté de maniére morcelée par
I’énumération de ses différentes parties « main », «visage », « nez », « bouche », « yeux »,
« joue » : la description fonctionne a rebours. Le théme-titre « son corps » intervient a la suite
de son aspectualisation, sa reconstitution est donnée a voir avec insistance. La relation intime
tissée avec son enveloppe corporelle apparaissant de fagon fragmentée organise une
communion entre elle et lui : par I’unité du groupe nominal « son corps » repris par « ce poids »,
elle n’est plus I’exclue, ni I’incomprise. Au contraire, le déterminant possessif « son » lui donne

le droit de gouverner son organisme, concourant a redonner un sens a son existence.

Pour pouvoir prendre possession de sa structure physiologique, la fillette se sert de la
poupée. Si cette dernicre sert d’objet prophétique permettant 1’intériorisation du réle maternel,
elle est aussi celle qui lui donne le gofit de s’enjoliver : « la fillette dorlote sa poupée et la pare
comme elle réve d’étre parée et dorlotée ; inversement, elle se pense elle-méme comme une
merveilleuse poupée®® ». Le chiasme verbal induit par la répétition des verbes « pare » et
« dorlote » dégage un mouvement centripete qui en signale la primordialité. Le soi féminin a
besoin de s’appréter pour affirmer sa réalité cénesthésique car, comme I’analyse Simone de

Beauvoir dans Le Deuxieme Sexe,

la toilette a un double caractére : elle est destinée a manifester la dignité sociale de la femme
(son standard de vie, sa fortune, le milieu auguel elle appartient) mais, en méme temps, elle
concrétisera le narcissisme féminin ; elle est une livrée et une parure ; a travers elle, la femme
qui souffre de ne rien faire croit exprimer son étre. Soigner sa beauté, s’habiller, c’est une sorte
de travail qui lui permet de s’approprier sa personne comme elle s’approprie son foyer par le

travail ménager ; son moi lui semble alors choisi et recréé par elle-méme®”.

87 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 70-71
88 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ’expérience vécue, op. Cit., p. 27
9 Ipid., p. 388
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L’usage du futur prédictif « concrétisera » confirme 1’utilité de la toilette, d’abord énoncée au
passé composé « est destinée », une dimension atemporelle lui est donnée. La locution
prépositive « a travers » fait de « la toilette » le filtre nécessaire donnant la possibilité a « la
femme » de surgir. Le verbe d’opinion « croit », au présent de I’indicatif, dévoile le mécanisme
satisfaisant de maitrise de sa propre personne que le vétement permet d’enclencher. Le
polyptote sur le verbe pronominal « s’approprier » en rend compte : il enjoint un repli sur sol
symptomatique de la valeur existentielle que prend la parure. En effet, « le costume déguise le

80 ), L’assimilation entre le

corps, le déforme ou le moule, en tout cas il le livre aux regards
sujet féminin et la toilette est telle que « la couleur de sa robe flattera son teint, la coupe
soulignera ou rectifiera sa ligne ; c'est elle-méme parée qu'elle chérit avec complaisance et non

les objets qui la parent®*

». L’épanorthose clairement énoncée par la locution « et non » corrige
la fausse croyance qui ferait de la toilette le moyen idéal de transformation de la femme en
objet. Latoilette lui permettra d’éprouver la légitimité de son existence et d’assouvir son besoin
de reconnaissance lui donnant le droit de s’enfuir hors des limites de sa condition féminine.

Dans Mémoires d ‘une jeune fille rangée, les souvenirs de la fillette le confirment :

L’année suivante, je remplis avec grand plaisir le role plus modeste de demoiselle d’honneur.
Tante Lili se maria. La cérémonie fut sans faste ; mais ma toilette m’enchanta. J’aimais la
caresse soyeuse de ma robe en foulard bleu ; un ruban de velours noir retenait mes boucles et je
portais une capeline de paille bise, fleurie de coquelicots et de bleuets. J’avais pour cavalier un

joli garcon de dix-neuf ans qui me parlait comme a une grande : j’étais convaincue qu’il me

trouvait charmante®?.

Le déterminant possessif « ma » signale I’appropriation compléte du substantif « toilette » par
Simone et scelle directement leur alliance. L’hypallage formée par « caresse soyeuse » donne
lieu a une personnification de la toilette qui habille la fillette. L objet s’anime, « le ruban de
velours noir » annexe méme la position de sujet initialement occupée par le pronom personnel
« je », pour devenir celui du verbe « retenait ». La toilette lui permet de se hisser a 1’égal de son
homologue masculin. La bivalence des verbes « parlait » et « trouvait » impliquant
simultanément deux actants, le sujet « il » et le pronom complément « me », parvient a mettre

en équivalence le premier sexe et le deuxiéme sexe. Ainsi, I’affirmation beauvoirienne se

80 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 389
&1 Ipid., p. 391
#2 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 117
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trouve-t-elle justifiée : « elle s’habille pour se montrer ; elle se montre pour se faire étre®® ».
Dans Une mort tres douce, la toilette procure la méme allégresse d’exister a Frangoise de

Beauvoir :

Jeune femme, elle aimait la toilette. Elle s’illuminait quand on lui disait qu’elle semblait étre ma
sceur ainée. [...] Je me rappelle un retour de vacances ; elle nous attendait a la gare, elle portait
un joli chapeau de velours, une voilette, elle s’était un peu poudrée. Ma sceur s’est écriée,
charmée : “Maman, tu as I’air d’une dame chic !” Elle a ri sans arriére-pensée car elle ne se

piquait plus d’¢élégance®®.

La valeur de la toilette est inversee : au lieu de faire régner 1’hypocrisie, la préposition a valeur
privative « sans » dévoile qu’elle instaure un rapport franc d’une part avec soi, d’autre part avec
autrui, en I’occurrence, avec ses filles. Par le biais de la locution verbale « as I’air », « maman »
devient « une dame chic ». Le présent de I’indicatif rend la métamorphose immédiate au sein
du discours direct de Poupette : la parure permet d’échapper a la catégorisation équationnelle
qui réduit la femme a la mere. Le déterminant indéfini « une » brouille son identité et lui permet
une renaissance prestigieuse en « dame chic ». Au lieu de masquer son identité, le vétement

donne le droit a la femme de la dévoiler.

Le féminin serait appelé a faire de son corps, un objet. La fillette perdrait son humanité,
en ce que, des son enfance, elle s’identifie a la poupée qu’on lui donne le droit de posséder :
« En compensation on lui met entre les mains, afin qu’il remplisse aupres d’elle le role d’alter
ego, un objet étranger : une poupée®® ». La proposition subordonnée circonstancielle de but
« afin qu’il remplisse aupres d’elle le r6le d’alter ego » est antéposée au groupe nominal sujet
« un objet étranger », ce qui alerte sur 1’utilité essentielle de I’objet qui participe a la reconquéte
de soi. Le pérégrinisme latin « alter ego » I’explicite : il somme 1’alliance entre le méme et le
différent, le soi s’échappe au-dela de ses limites de sujet. La locution prépositive « aupres de »
dévoile la complicité entretenue entre le pronom personnel « il », qui annonce
cataphoriquement le groupe nominal indéfini « un objet étranger », et la fillette, représentée par
le pronom personnel « elle ». La « poupée » est décrite, par Simone de Beauvoir, dans Le

Deuxiéme Sexe, comme « une figurine a face humaine®® ». L’adjectif qualificatif « humaine »,

83 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ’expérience vécue, op. Cit., p. 400
8 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 45-46
85 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 27
866 H

Ibid.
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épithéte liée du substantif « face », crée un groupe nominal — « face humaine » — tautologique
qui insiste sur I’animation de 1’objet afin d’en faire le véritable compagnon de la fillette.
Néanmoins, comme il demeure immobile, il devient ’incarnation de la passivité et sclérose le
féminin : « la fillette sera encouragée a s’aliéner dans sa personne tout entiére et a considérer

celle-ci comme un donné inerte®®’

». Le futur proche « sera encouragée », prend une valeur
prophétique. Le groupe nominal défini n’a pas d’autres choix que de devenir un groupe nominal
indéfini — « un donné inerte » — et ce d’autant plus prestement que 1’outil comparatif « comme »
contraint I’analogie immédiate entre les deux. Pour €tre reconnue, le soi féminin est tenu de se
réifier : « elle devient un objet ; et elle se saisit comme objet ; c’est avec surprise qu'elle
découvre ce nouvel aspect de son étre : il lui semble qu’elle se dédouble ; au lieu de coincider
exactement avec soi, voila qu’elle se met & exister dehors®® ». L’adverbe « dehors » confirme
la transcendance que permet I’incarnation du « elle » en objet. Il en devient I’intermédiaire
essentiel pour parvenir a éprouver, paradoxalement, sa plus profonde intimité. Le sujet ne peut
apparaitre qu’en s’objectivisant. Méme si la fillette se résigne a ne pas vouloir le devenir, elle
ne peut y échapper : « Il n’est pas étonnant que le refus de devenir objet conduise a se
reconstituer en objet : ¢’est un processus commun a toutes les obsessions négatives869 ». Dans
Une mort trés douce, 1’objet maintient en vie Frangoise de Beauvoir : « Le buste soutenu par
des oreillers, elle était assise plutét que couchée : ses poumons ne se fatigueraient pas. Son
matelas pneumatique, relié a un appareil électrique, vibrait et la massait : ainsi les escarres
seraient-elles évitées.®”® ». L unité de son corps se maintient par le biais du complément d’agent
« par des oreillers » faisant de ces derniers « un sujet actif®”* ». Le groupe nominal défini « le
buste » ne peut apparaitre indéependamment de 1’objet, I’interférence du participe passé
« soutenu » I’atteste. L’apposition attributive « relié a un appareil électrique » assoit la
suprematie d’une chosification. Ce dernier est étroitement lié au corps : « on apercevait sous le
lit des bocaux, des tuyaux qui communiquaient avec I’estomac et I’intestin®’ ». L’asyndéte qui
accumule les deux groupes nominaux indéfinis complément d’objet direct du verbe
« apercevait », « des bocaux, des tuyaux » impose un rythme binaire qui fait de I’inorganique
I’extension de I’organique, lui aussi convoqué de facon dédoublée par le biais de « 1I’estomac »,

« I’intestin ». La préposition « avec » se charge de mettre en évidence leur corrélation en nouant

87 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 27

8 hid., p. 100

89 |pid., p. 125

870 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 18-19

81 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 733
872 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 53-54
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le lien qui les attache 1’un a I’autre. Lorsque Francoise de Beauvoir est en fin de vie, c’est encore
I’objet qui maintient une lueur d’espoir : « Puis je me suis assise au chevet de maman : je
I’aurais crue morte sans le faible halétement du cordonnet noir sur la blancheur de la
liseuse®™ ». Le « cordonnet noir », en tant qu’expansion du nom « halétement », est
personnifié : la distance entre I’animé et 1’inanimé s’amenuise considérablement, c’est lui qui
est signe de vie. La « blancheur » finale s’oppose de fagon antithétique a I’adjectif qualificatif
« noir » afin de signaler que 1’objet plonge moins 1’étre dans une 1éthargie qu’il ne lui permet

de recouvrir une vitalité.

La relation filiale sert a faire le portrait de la condition féminine. Simone de Beauvoir
ne la nie pas : « je ne déplorais pas d’étre une fille. Evitant, je I’ai dit, de me perdre en vains

874 . Elle s’accommode de la différence

désirs, j’acceptais allégrement ce qui m’était donné
sexuée afin de nourrir le sentiment d’exception qui anime son je. Elle fait état de la soumission
a laquelle le deuxieme sexe est condamné afin de la récuser. Francoise de Beauvoir illustre la
vie en captivité réservée a la femme, abhorrée par I’écrivaine. Grace a son expérience vécue
elle signale I’asymétrie sexuée a la fois conceptuelle et symbolique et en détricote
I’essentialisation. La constitution difficile de 1’étre féminin est dévoilée, son imposition en tant
que Sujet s’avere le résultat d’une véritable conquéte. Le féminin est distillé par une éducation
qui concerte son involution. Simone de Beauvoir offre les clés d’une reconquéte de soi : le sujet
sans se réduire a n’étre qu’un corps doit pouvoir accepter de 1’habiter. La toilette peut lui
permettre de « possede[r] enfin la beauté du monde que jamais elle n’avait étreinte et le destin
radieux qui jamais n‘avait été le sien®” ». Si la femme est appelée & se faire objet, il s’agirait 12

d’une détérioration nécessaire de son intériorité en lambeaux mise au service de 1’ambition

beauvoirienne de se créer a neuf.

2. UNSUJET FILTRE

« Je sombrais dans la nuit de I’impuissance ; plus rien ne demeurait que ma présence
nue et elle explosait en de longs hurlements », déclare Simone de Beauvoir dans Mémoires
d’une jeune fille rangée. Le sujet crie sa volonté de se dire et accepte, pour cela, I’épreuve du

dépouillement. Il est décanté, laisse son essence s’égoutter.

872 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 98
874Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 74
87> Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L expérience vécug, op. cit., p. 394
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2.1 Le moi est maitre dans sa propre maison

Simone de Beauvoir rapporte, dans La Force de /’dge, que « toute action est choix®® ».

Le sujet est donc entierement responsable de ce qu’il souhaite devenir.

Pour accepter le défi d’étre soi, il est possible, pour I’étre féminin, de faire la gréve de
la maternité. Selon Elisabeth Badinter, « la maternité comme définition essentielle de la femme,
I’amour spontané et le dévouement naturel de la mére pour son enfant®’ » sont des idées qui
peuvent étre revues. La meére peut étre définie comme « un personnage relatif et

tridimensionnel®’®

». Les deux adjectifs qualificatifs utilisés sont justifiés en ces termes : le
premier servirait a désigner le fait qu’elle « ne se congoit que par rapport au pére et a
I’enfant®” », le second parce qu’« en plus de ce double rapport, la mére est aussi une femme,
c’est-a-dire un étre spécifique doué d’aspirations propres qui n’ont souvent rien a voir avec
celles de I’époux ou les désirs de I’enfant®™ ». La locution adverbiale « en plus de » insiste sur
I’ajout afin de bousculer la négation restrictive préalable. L’adverbe « aussi » confirme 1’¢élan
amplificateur et rejoint la conjonction « c’est-a-dire » au service d’une dilatation du substantif
« meére ». L’enfant peut dés lors étre « davantage ressenti comme une géne881 » et le « test du
sacrifice®® » parental n’est pas systématiquement passé avec succes : « certains [...] ne veulent
pas faire le sacrifice économique nécessaire ou celui de leur égoisme®? ». Francoise de
Beauvoir, bien qu’elle se dise dévouée a ses filles et son mari, semble adopter ’attitude du
pronom indéfini « certains », employé par Elisabeth Badinter, qui refuse, par la négation totale,
de renoncer a son droit volitionnel. Dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir écrit : « Elle
a refusé que nous apprenions a nager et empéché papa de nous acheter des bicyclettes : par ces
plaisirs qu’elle n’aurait pas partagés, nous lui aurions échappé®* ». La proposition subordonnée
conjonctive pure « que nous apprenions a nager », complément d’objet direct de « a refusé »
laisse surgir le pronom personnel « nous » a I’origine d’une confrontation opposant la figure

maternelle & ses enfants. La subsistance du participe passé « empéché », délesté de son sujet

876 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 618

877 Elisabeth Badinter, L'amour en plus : histoire de I'amour maternel, xvii- xx siécle, Paris, Flammarion, 2010,
p. 410

% Ipid., p. 27

579 Ibid.

%9 Ibid.

81 |pid., p. 72

%2 Ipid.

%3 Ipid., p. 73

84 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 47
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« elle » et de son auxiliaire « a », ne conserve que la seve de la privation. La négation totale qui
s’allie au conditionnel passé fait entendre un caractéere dissonant qui entre en contradiction avec
la réalité. L’idéal de « la mére pélican qui s’ouvre les entrailles pour nourrir ses petits est un
my‘[he885 ». Le pronom personnel « nous » est étouffé, il ne peut s’épanouir, constamment
entravé par la présence maternelle ». La négation lexicale — « a refusé », « empéché » — se
concrétise par la négation grammaticale en « ne...pas » de sorte a manifester la vigueur de la
rétractation. Le décalage entre la dénomination hypocoristique « papa » et le pronom personnel
« elle » isole Frangoise de Beauvoir en méme temps que la démission de son réle de mére est
scellée. Elle méne moins un combat contre ses filles que contre ce qu’elle représente. Si la mere
fait preuve d’un manque d’amour ce n’est pas di a une défaillance d’un instinct maternel mais
simplement & I’attestation de la « supériorité de I’instinct de vie®®® ». Francoise de Beauvoir ne
materne pas afin de ne pas se laisser embrigader par le role de mére auquel sa condition de
femme la destine. Elisabeth Badinter analyse alors « I’amour-propre qui [...] empéche [les

887

femmes] de borner leur dignité de femmes dans les limites de la maternité™" ». Si la femme

aime son enfant ne serait-ce pas « pour ce qu’il nous rapporte socialement et parce qu’il flatte

888

notre narcissisme ». Simone de Beauvoir, dans Le Deuxiéme Sexe, 1’atteste : « Dans une

fille, la mere ne salue pas un membre de la caste élue : elle y cherche son double. Elle projette

en elle toute I’ambiguité de son rapport a s0i% ». Le rapport filial est effacé, « ’enfant [...]

doit assurer a la femme une autonomie concréte®®

891

», ¢’est grace a lui qu’elle pourra devenir

« un individu complet™" ». Dans Une mort tres douce, Simone de Beauvoir confie a propos de

sa mere ;

si elle exigeait d’étre mélée a toutes nos distractions, ce n’était pas seulement parce qu’elle-
méme en avait peu : pour des raisons qui remontaient sans doute a son enfance, elle ne tolérait
pas de se sentir exclue. [...] Ces intrusions encombrantes, ces accés d’importance, étaient pour
elle des revanches : elle n’avait pas souvent I’occasion de s’affirmer. [...] Son amour pour nous
était profond en méme temps qu’exclusif et le déchirement avec lequel nous le subissions

reflétait ses propres conflits®®.

:ZZ Elisabeth Badinter, Z ‘amour en plus : histoire de I'amour maternel, xvii- xx¢ siécle, op. cit., p. 86
Ibid.

%7 Ibid., p. 134

8 i, p. 103

89 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 374

80 |pid., p. 325

81 1bid.

82 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 49
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L’identité du pronom personnel sujet « elle » est annihilée tandis que le retour des formes
verbales pronominales « se sentir », « s’affirmer » confirme la quéte d’un soi perdu, d’une mére
qui se dilue au sein des convocations périphrastiques « son amour », « ses propres conflits ».
Le chiasme identitaire®® qui induit un mouvement centripéte vers Simone de Beauvoir et sa
sceur, dévoile que la véritable identité du « elle » ne peut étre ressaisie que par le biais de ses
filles, ce qui confirme qu’elles sont « [s]es seules ressources, [s]es seules armes pour rétablir
[...] l’égalité894 » et retrouver « I’énergie, la joie, la santé...2% » lui permettant d’affirmer

qu’elle est une femme avant d’étre une mere.

La contingence d’étre soi invite a se demander si une femme devrait absolument étre
meére. Il s’agirait de prendre conscience de la possibilité de ne pas 1I’étre pour aller a la conquéte
de son moi profond. Selon Jean-Paul Sartre®®, la conscience est tendue vers une extériorité et
doit consentir a s’extraire de ses propres limites. Elle se définit par son éclatement vers le monde
en méme temps qu’elle argue sa « nécessiteé [...] d’exister comme conscience d’autre chose que
s0i®®” », comme précisé dans Situations philosophiques. A partir du moment ol je prends
conscience de moi-méme, ne suis-je pas extérieur & ma conscience ? Si tel est le cas, elle
permettra de libérer I’individu des cadres dans lesquels il est enfermé. C’est ainsi que Frangoise

de Beauvoir aurait pu s’affranchir a la fois de son role de mére et d’épouse dans Une mort trés

douce :

Tenace, consciencieuse, douée d’une bonne mémoire, elle pouvait devenir libraire, secrétaire :
elle aurait monté dans sa propre estime au lieu de se sentir diminuée. Elle aurait eu des relations
a elle. Elle aurait échappé a une dépendance que la tradition lui faisait trouver naturelle mais qui
ne convenait pas du tout a son caractére. Et sans doute aurait-elle alors mieux supporté la

frustration qu’elle subissait®®.

8% Au sein de la derniére phrase de ’occurrence citée, « Son amour pour nous était profond en méme temps
qu’exclusif et le déchirement avec lequel nous le subissions reflétait ses propres conflits », un chiasme identitaire
peut étre relevé en ce que le déterminant possessif « son » thématisé renvoie a la mere ainsi que le « ses » final,
tandis qu’entre ces deux bornes le pronom « nous » est répété deux fois. On retrouve le patron A-B-B-A du chiasme
par son-nous-nous-ses, mere-filles-filles-meére.

%4 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L expérience vécue, op.cit., p. 379

% Ipid.

8% Jean-Paul Sartre est convoqué au sein de ce travail car, au-dela du fait d’avoir été le compagnon de Simone de
Beauvoir, sa philosophie et celle de cette derniére présentent de nombreux points communs.

87 Dimitri Tellier, Apprendre a philosopher avec Sartre, Paris, Ellipses, 2012, p. 62

8% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 44
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Le retour entétant du conditionnel passé au sein d’une construction asyndétique « aurait
monté », « aurait eu », « aurait échappé », « aurait [...] supporté » laisse miroiter les possibilités
infinies d’un accomplissement de soi des lors que le pronom personnel « elle » est assumé.
Jean-Paul Sartre invite a distinguer deux types de conscience : la conscience positionnelle d’une
part et la conscience non positionnelle d’autre part. La premiére consiste a poser 1’objet de notre
perception : si je percois mon reflet dans un miroir, je le pose comme un objet dont ma
conscience perceptive demeure consciente. Quand je le vois, ma conscience est complétement
dirigée vers lui et se détourne d’elle-méme. De la découle la conscience non-positionnelle qui
se référe au fait que ma conscience ne se pose pas elle-méme au moment ou elle pose mon reflet
comme objet. Elle est positionnelle par rapport a ce dernier mais non positionnelle par rapport

89 s0i. Dans Mémoires d’une

a elle-méme. La conscience de mon reflet est conscience (de)
jeune fille rangée, Simone de Beauvoir se pose ainsi en tant que sujet des lors qu’elle se regarde

dans la glace, elle-méme, et non filtrée par le regard de sa mére :

Je ne me lassais pas de m’admirer dans ce pur miroir sans commencement ni fin. Mon image,
toute rayonnante de la joie qu’elle suscitait dans le cceur de Dieu, me consolait de tous mes
déboires terrestres ; elle me sauvait de I’indifférence, de I’injustice, et des malentendus

humains®®.

L’aspect sécant de I’imparfait de 1’indicatif auquel le verbe « me lassais » est conjugué laisse
en suspens la borne finale du procés afin de signaler I’'immuabilité du soi apres I’avoir soumis
a I’épreuve de I’extériorité. L’importance de la division du moi pour rendre ce dernier visible
est effective par le biais du groupe nominal « mon image » repris par le pronom anaphorique
« elle ». Le « je » se retrouve apres avoir été accueilli par la troisieme personne du singulier. La
conscience de soi est emportée par un mouvement qui la conduit a un dépassement d’elle-
méme, baptisé « néantisation® » par Jean-Paul Sartre, rendue perceptible par le pronom
personnel sujet « elle » qui prend le pas sur le pronom « me » complément d’objet direct de
« sauvait ». La conscience se caractérise par un échappement a soi : elle est pour-soi
contrairement a 1’en-soi qui correspond a ce qui ne peut subir de modifications, enclos dans sa

902

« facticité”™ ». Le pour-soi fait référence a ce que I’individu projette d’étre. Il peut alors

899 | es parenthéses sont utilisées par Jean-Paul Sartre lui-méme afin de signaler le fait que la conscience se fixe
dans ce vers quoi elle est dirigée.

%0 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 98

%! Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit., p. 78

92 jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, coll. « TEL 1 »,
2017, p. 107
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échapper a ce qui le détermine en modifiant ce qu’il est. Le pour-soi est donc capacité de
« transcendance®® ». Le « miroir » beauvoirien en est sa métaphore, la valeur rédemptrice qu’il
prend dans Mémoires d’une jeune fille rangée le prouve : il a la force d’esquiver la négation
lexicale qui s’impose au sein d’une énumération ternaire qui réitere le préfixe privatif « in- » —
« indifférence », « injustice » — et le préfixe adverbial « mal- » — « malentendus ». 1l renouvelle
le je et rappelle que I’étre est un néant, détaché de son soi, par une distanciation intérieure.
Selon Jean-Paul Sartre, le « soi représente donc une distance idéale dans I’immanence du sujet
par rapport & lui-méme, une fagcon de ne pas étre sa propre coincidence, d’échapper a I’identité
tout en la posant comme unité [...]. C’est ce que nous appellerons la présence & soi®™ ». La
métastabilité®® de la conscience et plus largement du sujet est rappelée au sein d’Une mort trés
douce. Simone de Beauvoir rapporte 1’échange suivant, entretenu au discours direct entre sa
meére et sa sceur : « Maman a fixé sur le miroir un regard incrédule, sévére, hautain : “C’est moi,
¢a ? — Mais oui. Tu vois bien que tu as toute ta figure. — Je suis toute grise. — C’est

»%06 5, La conscience se définit par sa perpétuelle néantisation, autrement

I’éclairage. Tu es rose.
dit par sa capacité a nier son identité. Le jeu de substitution impulsé par les adjectifs qualificatifs
de couleur « grise » puis « rose », respectivement attribut du sujet « je » et « tu », dévoilent un
soi labile qui doit renoncer a vouloir s’attribuer une définition invariable. Tantot premiére
personne du singulier, tantdt deuxieme personne du singulier, sa mobilité permet sa négation,
pour s’assurer de ne pas se figer de la méme maniére que I’en-soi. La conscience se néantise :
elle reste la méme (« je ») tout en se faisant autre (« tu »). La dislocation « c’est moi, ¢a »
explicite sa neutralisation par le biais du pronom démonstratif anaphorique « ¢a » qui force le
déchirement du pronom personnel tonique « moi ». La puissance ontologique du verbe « étre »

est mise en doute, ce qui donne le droit au « je » de Francoise de Beauvoir de s’octroyer une

nouvelle (non-)identite.

Au sein de la philosophie sartrienne, choisir se fait le parangon du verbe exister : « nous
sommes choix et étre ¢’est pour nous choisir® ». L’autodidaxie de soi prévaut. S’il n’est pas

possible d’élire le corps dans lequel nous naissons, nous sommes néanmoins en capacité

%3 jean-Paul Sartre, L ’Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 107

%% Ipid., p. 113

%5 Définition de « METASTABLE », « subst., phys. (Equilibre, corps chimique) qui n’est pas stable, mais dont la
vitesse de transformation est tellement lente qu'il a I'apparence de la stabilité », TLFi, [en ligne], [consulté le
25/05/2020], URL : <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?8;5=3893831130;>

%6 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. Cit., p. 66

%7 jean-Paul Sartre, L 'Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit.,

p. 187
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d’influer sur notre maniere d’étre. Comme la conscience est projet, 1’individu ne peut étre
déterminé que par le futur que lui-méme se crée. Le choix originel de son existence dépend de
chacun. Tel est le but poursuivi par Simone de Beauvoir dans Mémoires d’'une jeune fille
rangée, qui, aprés avoir déclaré « je faisais confiance & mon avenir®® », fait part de ses désirs
en ces termes : « Une vie nouvelle ; une vie autre : j’étais plus émue que la veille de mon entrée

au cours “Zéro%%®

». L’anaphore du déterminant indéfini « une » au sein du groupe nominal
«une vie », doublement répété, insiste sur la détermination libre de 1’individu pro-jeté vers un
futur : « ’homme est d’abord un projet qui se vit subjectivement, au lieu d’étre une mousse,
une pourriture ou un chou-fleur, rien n’existe préalablement a ce projet”™™ ». Le sujet est
responsable de lui-méme tout autant que de son choix car 1’existence n’est pas déterminée par
quelque chose qui lui préexisterait. Elle dépend seulement de I’homme. Il n’y aurait pas de Dieu
créateur. Francoise de Beauvoir, dans Une mort trés douce, le congoit : « alitée, elle avait décidé

91 5. Dans L Etre et le Néant, Jean-Paul Sartre considére que « cette

détermination de soi par soi est une caractéristique essentielle®? ». Le complément

de vivre pour son compte

circonstanciel de but « pour son compte », dans I’occurrence citée, impulse un mouvement
centripete vers Frangoise qui, elle seule, est responsable de son avenir. Ce n’est pas une idée
préexistante qui va permettre de déduire son existence. C’est elle qui va se créer par son activité
méme : I’aspect accompli du plus-que-parfait « avait décidé » pose 1’aspect essentiel de
I’élection effectuée par I’individu. Francoise de Beauvoir, a I’instar de ’homme existentialiste,
ne va pas subir sa situation mais la vivre : « elle » est sujet actif du verbe « avait décidé » qui
admet lui-méme pour complément d’objet direct ’infinitif « de vivre » afin de dégager, par le
biais de I’asyndéte, la devise existentielle : sujet-choix-existence. Jean-Paul Sartre réfute 1’idée
d’une nature humaine. Dans L Existentialisme est un humanisme, il explique la différence
établie entre 1’objet fabriqué et 1’étre humain en prenant 1’exemple du coupe-papier. Cet objet
a une nature : il est déterminé a étre telle ou telle chose, en avance. L’homme, c’est tout le
contraire : « il existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde et se définit aprés913 ». Simone

de Beauvoir le comprend dans Mémoires d 'une jeune fille rangée :

%8 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 161

%9 |pid., p. 221

%19 Jean-Paul Sartre, L Existentialisme est un humanisme cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec
Sartre, op. cit., p. 188

1 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 121

%12 Jacques Colette, L existentialisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2018, p. 56

°13 Yohann Durand, Lisa Klein, Eric Marquer, Bled philosophie, Paris, Hachette éducation, 2010, p. 29
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A La Grillére, comme je mangeais des noisettes, la vieille fille qui servait d’institutrice a

Magdeleine déclara doctement : “Les enfants adorent les noisettes.” Je me moquai d’elle avec

Poupette. Mes gofits ne m’étaient pas dictés par mon age ; je n’étais pas “une enfant” : j’étais

moi®,

Le participe passé « dictés » intervient sous I’égide de la négation totale qui le rend inapte a
opérer de sorte a se détacher d’une prédétermination dont I’artificialité est dévoilée par le
présent de vérité générale « adorent » et 1’extensité générique impulsée par « les enfants ». La
correction du groupe nominal indéfini « une enfant », isolé grace aux guillemets de distance,
par le pronom personnel tonique « moi », dévoile la suprématie de la singularité d’un « je » qui
se constitue lui-méme a I’écart d’une masse. La répétition du verbe « étais » dévoile la tension
existentielle qui pétrit le pronom personnel « je ». Celui-ci refuse I’imposé en ce qui concerne
la constitution de son moi, ce qui ressort du pronom personnel de premiére personne « je », du
pronom possessif « mes », des pronoms compléments « m’ » et « moi ». Simone de Beauvoir
dévoile I’'importance d’une prise en charge de soi par soi au profit de la découverte de son
authenticité. Sa mére s’en inspire, symétriquement, a la fin de sa vie, pour se délester de la

pesanteur d’étre mere et devenir une femme.

2.2 Une maternité inhibée

Dans Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir déclare « ce n’est pas que de mystérieux

. . . r . \ . r 1
instincts immédiatement la vouent [...] a la maternité®™®

». La femme n’est pas condamnée a
honorer son role de mére, elle demeure avant tout un sujet a part entiére qui doit étre en capacité

de se choisir.

Selon Donald Winnicott, un enfant ne peut pas vivre s’il est privé d’un environnement
qui le soutient. 1l déclare en ce sens : « lorsqu’on me montre un bébé, on me montre
certainement aussi quelqu’un qui s’occupe de lui, ou au moins un landau auquel sont rives les
yeux et les oreilles de quelqu’un. On se trouve en présence d’un couple “nourrice-

59916

nourrisson” " ». Ce duo est mis en scéne dans Mémoires d 'une jeune fille rangée : « ma mere

m’assurait par sa tendresse une totale justification®’ ». Le groupe nominal sujet « ma mére »

°14 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 80

°15 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 14

°18 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, Paris, Payot et rivage, 2007, p. 21
%17 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 54
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influe sur le complément d’objet indirect « m’ » du verbe « assurait » : la premiere place qui lui
est concédée confirme son ascendant, c’est elle qui permet au « je » beauvoirien d’exister
véritablement. L’union entre la meére et I’enfant est considérée comme la base saine qui
permettra au soi de ’enfant de se constituer. L’¢tat de préoccupation maternelle primaire
conduit la « mére suffisamment bonne™® » & affirmer que « je suis n’a de pas de sens si on ne
dit pas je suis accompagné d’un autre étre humain qui n’est pas encore différencié¢ de moi®™® ».
L’identification primaire s’avére en premier licu fusionnelle : une superposition entre la mere
et son enfant a lieu. Simone de Beauvoir prend sa mére pour modele dans un premier temps :

« je pouvais, donc je devais, m’égaler & elle en piété et en vertu®®°

». La forme pronominale du
verbe « m’égaler » incite le pronom personnel sujet je-enfant a s’extraire de lui-méme, par le
biais de la préposition « a », afin de tisser un lien étroit avec le pronom complément d’objet
indirect « elle ». La modalité déontique impliquée par le verbe « devais » témoigne de I’urgence
de reconnaissance entre la mere et son enfant et atteste de la correspondance entre les deux,
celébrée plus explicitement par le déterminant possessif « notre » dans « son ascendant, en
effet, tenait en grande partie & notre intimité®*! ». Or, cette entente dyadique ne tarde pas a se
désagréger. La « défaillance de I’environnement®® » est considérée comme nécessaire pour
permettre a I’enfant de s’¢élancer sur le chemin de 1’autonomie : « tout reproche de ma mere, le
moindre de ses froncements de sourcils, mettait en jeu ma sécurité : privée de son approbation,
je ne me sentais plus le droit d’exister”® » affirme Simone de Beauvoir. La dissociation est
annonceée par la parataxe qui engage un sevrage violent du « je », appelé a se défaire de lui-
méme par la négation totale en « ne...plus ». La valeur privative de I’adverbe « suffisamment »,

h924

« enough », utilisé par Donald Winnicott, dans « the mother good enoug », « la mere

suffisamment bonne®® », est alors retrouvée afin de mettre en garde face & une mére qui serait

trop « comblante®®

». Cette derniere doit aussi étre capable de ne pas « répondre a toutes les
sollicitations pour permettre le passage de 1’état de dépendance totale a celui de dépendance
relative® » entre elle et I’enfant. Elle doit étre source de frustrations pour préparer

I’indépendance de ce dernier. Frangoise de Beauvoir semble alors correspondre au portrait de

18 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 22
919 H

Ibid.
920 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 54
921 H

Ibid.
%2 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op. cit., p. 22
%23 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. Cit., p. 55
%4 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 22
%25 1bid.
%26 1bid.
%7 Ipid., p. 35-36
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la « mére suffisamment bonne®® » winnicottienne. Dans Mémoires d’une jeune fille rangée,

Simone de Beauvoir le prouve :

Ce matin-la ma mére m’interdit d’aller le voir, et elle fit une sortie violente contre lui et contre
I’influence qu’il avait prise sur moi. [...] Mais j’étouffais de colére et surtout de chagrin.

Pendant des semaines j’avais attendu passionnément cette rencontre et il suffisait d’un caprice
1929

maternel pour m’en priver
La modalité exclamative trahit la difficile acceptation du refus que le verbe « interdit » signale.
Toutefois, le golit amer de 1’inassouvissement de ses désirs laissé par I’infinitif final « priver »
permet au « je » de s’insurger et lui fait éprouver son existence humaine face a une mere
désappointante qui lui fait faire I’expérience du manque. Francoise de Beauvoir a cela d’ambigu
qu’elle forme un oxymore a elle seule. En effet, si, comme nous I’avons vu, elle semble
conforme aux caractéristiques de la « mére suffisamment bonne®*° » de Donald Winnicott, elle
correspond aussi, paradoxalement, aux critéres de « la mere qui n’est pas suffisamment
bonne®* ». Cette derniére répond moins aux gestes de 1’enfant qu’a ses propres besoins. Elle
substitue au désir du nourrisson son désir propre en contraignant ce premier a la soumission.
Simone de Beauvoir rend compte de cette non-coincidence dans Une mort trés
douce : « comment aurait-elle tenté de me comprendre puisqu’elle évitait de lire dans son

propre coeur ?°%

» L’interrogation rhétorique creuse la distance filiale tandis que le conditionnel
passé « aurait tenté » rend illusoire la relation entre le « elle » et le « moi ». Dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir évoque son goQt des livres : « a la campagne, je
jouai a la libraire ; j’intitulai Reine d’Azur la feuille argentée du bouleau, Fleur des Neiges la
feuille vernissée du magnolia, et j’arrangeai de savants étalages™ ». Elle présente, en miroir,
le désir maternel cristallisé dans Une mort trés douce : « elle s’était occupée bénévolement de
la bibliotheque d’un préventorium, aux environs de Paris, puis de celle d’un cercle catholique
de son quartier. Elle aimait manipuler des livres, les couvrir, les classer, tenir des fiches, donner
des conseils aux lecteurs®* ». Mais, le verbe « jouai » marque I’artifice du groupe nominal

défini « la libraire » et fait entendre subrepticement la transfusion du godt maternel a la jeune

%28 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 22

%29 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 275
%9 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 22

%! |pid., p. 106

%2 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 80

%3 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 71
%% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 24
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fille. Elle se conforme au désir maternel cristallisé au sein du verbe « aimait » tandis que nul
plaisir n’est manifesté par la fillette dans le divertissement auquel elle se livre. Si I’adaptation
de la mére n’est pas « suffisamment bonne » au départ alors « le nourrisson demeure isolé®*® ».
11 vit « mais d’une fagon fausse®® ». Donald Winnicott repére alors « la révolte » qu’elle peut
provoquer « dés les tout premiers stades™’ » percue par I’accumulation binaire des

interrogations rhétoriques dans le passage suivant :

pourquoi pas cette prune ? pourquoi quitter mes jeux juste a cette minute ? partout je rencontrais
des contraintes, nulle part la nécessité. Au cceur de la loi qui m’accablait avec 1’implacable
rigueur des pierres, j’entrevoyais une vertigineuse absence : c’est dans ce gouffre que je
m’engloutissais, la bouche déchirée de cris. M’accrochant au sol, gigotante, j’opposais mon

poids de chair & I’aérienne puissance qui me tyrannisait®.

L’incompréhension grommelée par les interrogations du je enfant annonce 1’apothéose finale.
L’absence du substantif « mere » indique que Francoise demeure une immixtion entre la « mere
suffisamment bonne » et « non suffisamment bonne » winnicottienne : le choc des contraires

tend a la disparition de ce premier.

Elisabeth Badinter, dans L ’Amour en plus, rapporte la réflexion suivante, partagée dans

Maternité/esclave :

L’instinct maternel existe-t-il ou bien n’y-a-t-il dans les relations mere-enfant que les sentiments
gue nous trouvons ailleurs, de ’amour, de la haine, de I’indifférence, dosés différemment selon
les cas ?... L’instinct maternel existe-t-il ou est-ce une énorme blague ? Une énorme blague
destinée a persuader les femmes que c’est a elle de faire le “sale boulot”, ¢’est-a-dire de faire
toujours la méme chose, sans partage, sans fin, toujours laver le sol que les gosses ont sali,

toujours biberonner les gosses ?°%.

La signification de I’instinct est brutalement mise en question. Le groupe nominal défini « les
gosses » introduit une verdeur qui met en valeur la dépréciation de la relation du parent a

I’enfant, et rompt avec le mythe d’une maternité sublimeée. Le décalage dysphorique induit par

%5 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 108

%6 1bid.

%7 bid.

%8 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 20

%9 Elisabeth Badinter, L amour en plus : histoire de I'amour maternel, xvii- xx¢, op. cit., p. 425-426
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I’interruption entétée du langage familier rejette la douceur maternelle. Elisabeth Badinter
considére qu’étre mére n’est pas de 1’ordre de 1’inné car « les pressions sociales, 1’itinéraire
psychologique semblent toujours peser plus lourd que la faible voix de ‘“notre meére

#9405 Lartificialité du groupe nominal défini « instinct » est signalée : il ne serait que

Nature
le fruit d’une programmation. Simone de Beauvoir le confirme dans Le Deuxiéme Sexe : « il
n’existe pas d’“instinct” maternel : le mot ne s’applique en aucun cas a 1’espéce humaine.
L’attitude de la meére est définie par I’ensemble de sa situation et par la maniére dont elle
I’assume® ». Les guillemets diacritiques instituent la modalisation autonymique du substantif
« “instinct” » et Iinsérent comme un « corps étranger” », placé « sous surveillance®®® ».
Simone de Beauvoir ne le prend pas en charge mais préfére le maintenir a distance du fait de
son caractere inadéquat. L impropriété est manifestée par la négation totale en « ne...pas » et
sa neutralisation par I’hyperonyme « mot » qui marque le refus de son emploi. La « non-
coincidence du dire® » accroit la résistance a laisser s’instaurer I’empire d’une
prédétermination qui justifierait 1’obligation du devenir-mere. Dans Le Conflit, Elisabeth
Badinter confirme 1’inexactitude du terme « instinct » qui ne fait que « rappeler aux femmes
qu’elles étaient des mammiféres comme les autres, dotées des mémes hormones du maternage :
I’ocytocine et la prolactine®® ». Il n’est pas vrai que les méres « doivent nouer avec leur bébé
un lien automatique et immédiat par I’action d’un processus neuro-biologico-chimique®? ». La
modalité déontique que fait surgir le verbe « doivent », au présent de ’indicatif a valeur de
vérité générale, marque le caractére forcé d’une construction doxique de I’idéal maternel.
Elisabeth Badinter rejette vivement, par le biais de la modalité exclamative, I’existence de
I’instinct maternel car « contrairement a la cheévre ou a la vache, la meére humaine n’a pas de

1947

comportement automatique. Les hormones ne suffisent pas a faire une bonne mere » La

relation entre la mére et son enfant s’établirait par obéissance a la « nécessité biologique que

[cette premiere] soit mise en contact physique avec son bébé immédiatement apres la naissance

pour que des relations satisfaisantes s’établissent entre elle et lui**® ». Le « peau & peau™ »

|950

serait préconisé « pour réveiller I’instinct maternel™" ». Selon Elisabeth Badinter, il y a une

%90 Elisabeth Badinter, Le conflit : la femme et la mére, op. cit., p. 83

%! Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op. Cit., p. 364
%2 Jacqueline Authier-Revuz citée par Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, op. cit., p. 101
%3 Ipid., p. 102

%4 1bid.

%5 Elisabeth Badinter, Le conflit : la femme et la mére, op. cit., p. 68-69

%8 |hid., p. 69

%7 |pid., p. 75

%8 |hid., p. 70

%9 |pid., p. 75

% Ibid.
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« infinité®™" » de maniéres « de vivre sa maternité®™? » de sorte qu’il est « interdit de parler d’un

instinct fondé sur le déterminisme biologique®?® ». La fagon d’étre mére serait plutdt en étroite
dépendance avec « histoire personnelle et culturelle de chaque femme®™* » et ne trouverait pas
une origine biologique. Dans Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir 1’annongait déja : « il n’y
a aucun “instinct maternel” inné et mystérieux. La fillette constate que le soin des enfants
revient & la mére, on le lui enseigne® ». En ce sens, dans Une mort trés douce, I’attitude

automatique de Francoise de Beauvoir est decelée :

Maman a médité ; d’un air surpris et navré elle m’a dit : “Moi, je ne sais plus si j’aime personne.”
[...] Maintenant son ceeur s’était tout a fait engourdi : la fatigue lui avait tout pris. Et pourtant,
aucun de ses mots les plus affectueux ne m’avait autant touchée que cette déclaration
d’indifférence. Autrefois, les formules apprises, les gestes convenus éclipsaient ses vrais

sentiments. J’en mesurais la chaleur au froid que laissait en elle leur absence®®.

Les adjectifs qualificatifs « apprises » et « convenus » marquent la facticité de la figure
maternelle. Le détachement filial est impulsé par I’antithése formée par « affectueux » et
« indifférence » puis « chaleur » et « froid ». Le sentiment est neutralisé, la mére et la fille
disparaissent, seul subsiste le lien entre un « elle » et un « je » dont 1’authenticité est retrouvée
dans le dépouillement de 1’« absence ». Héléne Deutsch déconstruit 1’instinct maternel en ces
termes : « ’amour maternel est un sentiment, une attitude consciente, non un instinct ; [...] il
n’est pas nécessairement lié a la grossesse ; selon elle une femme peut aimer maternellement
un enfant adopté, celui que le mari a eu d’un premier lit, etc.®*’ ». Simone de Beauvoir assure
la péremption de ce qui est cru inné : « I’idée d'un “instinct” créateur donné doit étre rejetée
[...] dans le vieux placard aux entités®™® ». La modalisation autonymique sur « instinct » en
signale la caducité car « la femme n'est définie ni par ses hormones ni par de mystérieux

instincts™® ».

%! Elisabeth Badinter, Le conflit : la femme et la mére, op. cit., p. 82

%2 Ipid.

%3 Ipid.

%4 |bid., p. 83

%5 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L expérience vécue, op.cit., p. 32
%° Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 100

%7 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L ‘expérience vécue, op.cit., p. 386
%8 |bid., p. 630

%9 |bid., p. 644
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La meére ne serait que le « faux sel®® » de la femme, selon la terminologie
winnicottienne. En effet, si le « faux self®®! » prend le pas sur le « vrai self®®® » alors « la
soumission est [...] la caractéristique principale et I’imitation une spécialité963 ». Le « “faux
self”’ [...] élabore un ensemble de relations artificielles” ». Tel semble étre le cas de Francoise
de Beauvoir qui « renonga a juger selon son propre code : elle prit le parti de se fier aux
convenances® ». L’aspect accompli du passé simple « renonga » annonce I’irréversibilité du

délaissement de son « vrai self®®

f967

». La distorsion du moi de Francoise de Beauvoir est alors

explicitée. Son « faux self™" », trés réussi, lui fait partager le « sentiment qu’elle n’avait pas

encore commencé a exister et qu’elle avait toujours cherché le moyen d’atteindre son vrai

f968

self™ ». Elle y parviendra dans Une mort trés douce : « Plus question de renoncement, de

sacrifice : le premier de ses devoirs était de se rétablir, donc de se soucier de s0i*®® ». L’urgence

est double : il s’agit de récupérer son « vrai self®”

», les formes verbales pronominales
I’attestent — « se rétablir », « se soucier » — et de se délester du faux dont la puissance est
convoquée par l’asyndéte laissant les substantifs « renoncement » et « sacrifice » se
chevaucher. Le danger du « faux self®’* » est que sa force agissante soit telle qu’elle induise une
confusion qui contribue a « I’établir comme réel et ¢’est lui que les observateurs ont tendance

972

a prendre pour la personne réelle®’ ». Le « faux self’”® » de Francoise de Beauvoir phagocyte

son « vrai self®”

». Ce premier a impliqué sa double soumission a son role de mére et d’épouse
et n’a pas contribué & défendre son « self authentique®” » : « Maman ne sortait plus guére, elle
recevait peu, elle s’occupait énormément de ma sceur et de moi®’® » confie Simone de Beauvoir.

Le « faux self*”” » sera responsable d’une « attitude sociale polie, de bonnes maniéres et [d’June

:Z‘l) Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 109
Ibid.

%2 Ipid., p. 105

%3 Ipid.

%% 1bid.

%5 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. Cit., p. 53

%8 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 105

%7 |bid., p. 109

%8 |bid., p. 98

%9 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op.cit, p. 71

% Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 105

9L |bid., p. 109

2 |pid., p. 99

973 |bid., p. 109

™ Ibid., p. 105

% 1bid.

%7¢ Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 43

" Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 109
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certaine réserve”’® » : Francoise de Beauvoir I’adopte pleinement. Simone de Beauvoir, dans

Mémoires d ‘une jeune fille rangée, le confirme :

En société cependant, elle demeura toujours timide. Brusquement transplantée dans un cercle
treés différent de son entourage provincial, elle ne s’y adapta pas sans effort. Sa jeunesse, son
inexpérience, son amour pour mon pere la rendaient vulnérable ; elle redoutait les critiques et,

pour les éviter, mit tous ses soins a “faire comme tout le monde™®"®.

Le verbe pronominal « s’adapta » indique la pleine implication du pronom personnel « elle »
contraint d’abandonner son intériorité et de la confier a la neutralité de ’infinitif du « “faire

comme tout le monde” », convoquée par le biais de la modalisation autonymique. Le « faux

f980

self®® » se charge de « masque[r] la réalité intérieure®™ ». Celui-1a réside dans la capacité

d’adaptation de I’individu qui ne va pas sans une annihilation d’une partie de soi. Pour entrer

f 982

en contact avec « le vrai self ®? », « dissimulé depuis I’enfance® », il devient alors nécessaire

de renouveler son existence. C’est ainsi que Simone de Beauvoir rapporte la versatilité de

Francoise de Beauvoir qui s’élance a la conquéte de son self perdu dans Une mort trés douce :

Elle avait tourné une page avec un étonnant courage apres la mort de mon peére. Elle en avait eu
un violent chagrin. Mais elle ne s’était pas enlisée dans son passé. Elle avait profité de sa liberté
retrouvée pour se reconstruire une existence conforme a ses godts. [...] Elle avait passé des
examens, fait des stages, et obtenu un certificat qui lui avait permis de travailler comme aide-
bibliothécaire dans les services de la Croix-Rouge. Elle avait réappris a monter a bicyclette pour
se rendre a son bureau. Apres la guerre, elle comptait faire de la couture a domicile. Je m’étais
alors trouvée en mesure de 1’aider. Mais 1’oisiveté ne lui convenait pas. Avide de vivre enfin a
sa guise, elle s’était inventé une foule d’activités. [...] Elle étudiait I’allemand, I’italien,
entretenait son anglais. Elle brodait dans des ouvroirs, elle participait a des ventes de charité,
elle suivait des conférences. Elle s’¢tait fait un grand nombre de nouvelles amies ; elle avait
renoué¢ aussi avec d’anciennes relations et des parents que la morosit¢ de mon pere avait
éloignés. Elle les réunissait gaiement dans son studio. Elle avait pu enfin satisfaire un de ses
deésirs les plus obstinés : voyager. Elle luttait pied a pied contre I’ankylosé qui raidissait ses

jambes. Elle alla voir ma sceur & Vienne, a Milan. L’¢été, elle trottinait & travers les rues de

°78 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 101
% Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. Cit., p. 52
%0 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 109
%! |pid., p. 114

%2 Ipid., p. 105

%3 |bid., p. 121
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Florence et de Rome. Elle visitait les musées de Belgique et de Hollande. Ces derniers temps,

presque paralysée, elle avait renoncé a courir le monde. Mais quand des amis, des cousins
I’invitaient a la campagne ou en province, rien ne 1’arrétait : elle n’hésitait pas a se faire hisser
dans le train par le contréleur. Sa plus grande joie ¢’était de rouler en auto. Récemment sa petite-
niéce, Catherine, ’avait amenée a Meyrignac, de nuit en 2 CV : plus de 450 km. Elle était

descendue de voiture fraiche comme une fleur®,

La dénégation du « passé » clairement transmise par la négation totale et 1’aspect accompli du
plus-que-parfait — « elle ne s’était pas enlisée dans son passé » — marque la fermeté de la vaste
entreprise de « se reconstruire ». Les compléments circonstanciels de lieu dessinent le parcours
topographique de Frangoise de Beauvoir qui sillonne « Vienne », « Milan », « Florence »,
« Rome », la « Belgique », la « Hollande », « Meyrignac » et annexe le monde afin de se
reconquérir. Son cosmopolitisme lui fait effacer les frontiéres et alerte sur son désir d’émietter

son « faux self*®®

» pour envahir le vrai. Sa persévérance est manifestée par le verbe « luttait »
ou encore par le verbe « arrétait » doublement nié — « rien ne I’arrétait ». Le choix exclusif de
verbes d’action rend compte de la transformation du pronom personnel « elle ». Le « vrai

f 986

self % fait référence au « geste spontané®™’ ». Francoise de Beauvoir en fait preuve, le retour

anaphorique entétant du pronom personnel « elle » lui accorde la pleine puissance d’action.

L’effervescence de son « vrai self*®

» apparait, il bouscule le moi maternel et renseigne sur une
instabilité du sujet qui se caractérise, comme ’atteste le verbe « avait tourné » placé au seuil de
I’occurrence citée, par sa réversibilité. Le moi-femme n’est plus la mére mais bien ce qu’elle

décide de créer, elle seule.

2.3 Un sujet désubstantialisé

« Autrefois, je me convenais, mais je me souciais peu de me connaitre ; désormais, je
prétendis me dédoubler, me regarder, je m’épiai989 », confie Simone de Beauvoir dans
Mémoires d’'une jeune fille rangée. Elle manifeste ainsi I’importance d’écrémer son soi par un

retour sur lui, afin d’en découvrir la substantifique moelle.

%4 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op.cit., p. 23-25

%> Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 109
%8 Ipid., p. 105

%7 Ipid., p. 113

%8 Ipid., p. 105

%9 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 250
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Selon Donald Winnicott, « la vie de ’homme est essentiellement fondée sur deux
¢léments : I’amour et la haine. L’agressivité reléve a la fois de I'un et de 1’autre®® ». Lorsque
I’on cherche a définir le sujet, il devient donc difficile de nier la part d’agressivité qui le
constitue. Simone de Beauvoir le reconnait dans Mémoires d’une jeune fille rangée . « Moi je
pensais qu’on ne peut pas aimer sans hair : j’aimais Zaza, je détestais sa meére®* ». Elle affirme
cette dualité antilogique par les verbes « aimais » et « détestais » en s’impliquant pleinement
par le pronom personnel « je ». « L’expérience de la rage®? » est essentielle au nourrisson car
I« agressivité pulsionnelle [...] fait a I’origine partie de 1’appétit ou d’une autre forme d’amour

pulsionnel®?

4 . . < .. . .
sang”99 », ¢’est parce qu’il est inapte a séparer « le plaisir de mordre et celui d’aimer les

». Si un enfant modéle « “se me[t] subitement a mordre les gens, parfois jusqu’au

gens™ », selon Donald Winnicott. Cet entremélement initial est perceptible chez Simone de
Beauvoir, des son plus jeune dge : « Un jour ou j’avais couru, Louise prit un mouchoir pour
essuyer mon front en sueur : je me débattis avec hargne, son geste m’avait paru faux. Dés que
je pressentais, a tort ou a raison, qu’on abusait de mon ingénuité pour me manceuvrer, je me
cabrais®® ». Le passé simple « individualise le procés®®’ », la rébellion de la fillette est
présentée comme un événement important. Le complément circonstanciel de maniere « avec
hargne » dépeint la rage tenace dans laquelle entre Simone. Donald Winnicott met en lumiére
les « relations internes®®® » a I’origine de la fondation de la personnalité de 1’enfant : elle est
fondée sur la dialectique taking in/ giving out. L’enfant, s’il fait entrer quelque chose en lui, fait
aussitot sortir autre chose de lui. Les « forces destructrices®® » logent 4 « I'intérieur de la

1000

personnalité™" » du sujet et comme il peine a la supporter, il lui faut « mettre en scene son

. B o 1001 IR oA I \
monde interne & Pextérieur™ ». La réalité interne doit étre expulsée car elle s’avére « trop

1002

horrible pour étre acceptee™ ». Le développement normal de I’individu sera porté par le

processus antithétique de 1’input-output, car « enfants et adultes doivent sans cesse trouver des

%0 Donald Winnicott et alii, Agressivité, culpabilité et réparation, Paris, Payot et Rivages, 2004, p. 13
%! Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 434
zz; Donald Winnicott et alii, Agressivité, culpabilité et réparation, op. cit., p. 19
Ibid.
%% 1pid., p. 17
9% 1hid., p. 20
9% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 22
%7 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 538
Z:g Donald Winnicott et alii, Agressivité, culpabilité et réparation, op.cit., p. 21
9 i
1090 1bid., p. 22
1002 1hid., p. 23
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moyens [...] de se débarrasser de ce qui est mauvais'®® ». Dans Une mort trés douce, Francoise

de Beauvoir se déleste de son aigreur :

Trés vulnérable — elle pouvait reméacher pendant vingt ou guarante années un reproche, une
critique — la rancune diffuse qui I’habitait se traduisait par des conduites agressives : franchise
brutale, lourdes ironies ; a notre égard elle manifestait souvent une méchanceté plus étourdie

que sadique : elle ne voulait pas notre malheur mais se prouver son pouvoir'®*.

Le complément circonstanciel de maniére introduit par la préposition « par » — « par des
conduites agressives » — traduit I’extériorisation de la « rancune », si invasive qu’elle en devient
insoutenable. La violence ravageuse qui ronge I’intériorité du sujet est perceptible. Le verbe
volitif « voulait », encadré par le discordantiel « ne » et le forclusif « pas », est I’indice d’une
impulsivité de I’agressivité. Lorsque Donald Winnicott compare 1’enfant capable de pleinement
exprimer sa pugnacité et I’enfant qui préfére la garder « “a I’intérieur” », il remarque que ce
dernier fait preuve d’une maitrise de lui-méme et d’un sérieux excessif, « il en résulte une
certaine inhibition de toutes ses pulsions et, par conséquent, de sa créativité, puisque la
créativité est associée a I’insouciance et a la spontanéité de la petite enfance et de

1005

I’enfance™ " ». C’est justement la capacité de I’enfant a « se sentir responsable de sa propre

destructivité [qui] donne lieu [...] & un élan constructif'®® », il lui permet de découvrir son self
authentique, c’est pourquoi Simone de Beauvoir se met a crier. Dans Mémoires d’une jeune
fille rangée, I’écrivaine conclut « somme toute, mes coléres compensaient 1’arbitraire des lois
qui m’asservissaient ; elles m’évitérent de me morfondre en de silencieuses rancunes™®’ ».
L’agressivité assure 1’affirmation du sujet, la briéveté du groupe nominal sujet « mes coléres »
contrebalance la longueur du complément d’objet direct expansé « l’arbitraire des lois qui
m’asservissaient », par le biais du verbe «compensaient». Selon le psychanalyste,

1008

« Iagressivité peut étre considérée comme un accomplissement™ », Donald Winnicott va

méme jusqu’a considérer que « les comportements agressifs prennent une valeur positive et la

1009

haine indique que ’enfant se civilise™  ». Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, I’inimitié

met en contact la fillette avec la société : «Je hurlais si fort, pendant si longtemps, qu’au

1993 Donald Winnicott et alii, Agressivité, culpabilité et réparation, op.cit., p. 23
1004 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 49
1995 Honald Winnicott et alii, Agressivité, culpabilité et réparation, op.cit., p. 31-32
1006 B

Ibid., p. 34
1997 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 23
19% ponald Winnicott et alii, Agressivité, culpabilité et réparation, op.cit., p. 38
1009 B

Ibid.
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Luxembourg on me prit quelquefois pour une enfant martyre. “Pauvre petite !” dit une dame en
me tendant un bonbon. Je la remerciai d’un coup de pied'®'? ». L antithése formée par le verbe
« remerciai » et le complément circonstanciel de maniére « d’un coup de pied » fait prévaloir
la violence du pronom personnel « je ». La répétition de 1’adverbe intensif « si » sonorise la
crise de la jeune fille de maniére hyperbolique. L’allégorie de la douceur, promise par le groupe
nominal indéfini « un bonbon », est déviée par le « coup de pied » final qui tisse un lien litigieux
avec le groupe nominal a valeur générique « une dame ». Cette « dame », susceptible de
représenter la figure maternelle, bénéficie de la reconnaissance irrévérencieuse de Simone de

Beauvoir. Le délitement de relation filiale opére : « la rébellion est d’autant plus violente que

souvent la mére a perdu son prestige'®*! ».

Le sujet est alors délaissé. Donald Winnicott analyse la solitude de 1’enfant en présence

1012 N

de sa mére. La capacité d’« étre seul psychiquement, tout en ne I’étant pas physiquement >

est posee. 1l étudie la fagcon dont la mere va accorder a son enfant la possibilité de « jouir de son

étre-seul'®™® » jusqu’a atteindre un « orgasme du moi'®** », en se ménageant « une aire de

1015 1016

solitude™ ™ ». Le psychanalyste s’intéresse a la facon dont la mére est « absentisée™ »,

disparait de « D’esprit de I’enfant pendant le temps ou celui-ci est tourné vers sa vie

1017

personnelle™ " ». 1l dégage ainsi la préciosité du silence pour I’individu dont il reconnait le

1018

besoin d’étre isolé™ . La relation filiale beauvoirienne sera parfois appréhendée sans qu’elle

soit dite. Tel est le cas dans Une mort trés douce ou Simone de Beauvoir confie : « le silence

1019

entre nous est devenu tout a fait opaque™ " ». Celui-ci s’épaissit de sorte a rompre I’interaction

filiale. Donald Winnicott considere que « I’aptitude a la solitude authentique a ses fondements

1020

dans [la] premiére expérience d’étre seul en présence de quelqu’un— " », et ce fait est considéré

1921 5, au moment méme ou le moi, encore

1022

comme pouvant « intervenir a un stade trés primiti

immature, « est compensé de facon naturelle par le support du moi offert par la mere™“* ». Une

1919 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 19

1011 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe : L expérience vécue, op.cit., p. 48
1912 honald Winnicott et alii, La capacité d'étre seul, Paris, Payot et rivages, 2015, p. 10
19 bid.

1024 | pid.

19 pid.

1018 1hid., p. 11

7 bid.

1028 | pid.,

1919 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 80

1020 Donald Winnicott et alii, La capacité d'étre seul, op. cit., p. 55

1021 | pid.

1022 |pid.
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fois que la « mére-support du moi'®® » est intériorisée, alors le sujet est capable d’étre seul.
Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir se rappelle : « au soir tombant
elle s’asseyait a coté de moi et me montrait des images en me racontant des histoires. Sa

présence m’était aussi nécessaire et me paraissait aussi naturelle que celle du sol sous mes
1024

pieds™ " ». L’évaluation de la figure maternelle comme essentielle est portée par les adjectifs

qualificatifs « nécessaire » et « naturelle » bien qu’elle soit aussi qualifiée de « lointaine™*® ».

Le décalage antithétique donne le droit a Simone de Beauvoir de proférer I’affirmation

|1026

winnicottienne « je suis seu », résultat d’une maturation qui s’élabore en trois étapes. La

premiere correspond au moment ou le pronom personnel « je » est affirmé : le moi est alors

reconnu différent du non-moi ; la deuxiéme, celle du « je suis », fait intervenir le sujet dans sa

1027

vulnérabilité, « a 1’état brut, sans défense » ; enfin la troisieme, celle du « je suis seul »,

correspond a 1’état de solitude que peut éprouver I’enfant tout en étant assuré de '« existence
ininterrompue d’une mére a laquelle on peut se fier'®® ». La perception de la mére n’est plus
qu’interne, cette derniére a le droit de s’absenter, le sujet est convaincu qu’elle réapparaitra, son
extinction n’est pas possible. Simone de Beauvoir le précise dans Une mort trés douce : « Pour

moi, ma mere avait toujours existé et je n’avais jamais sérieusement pens¢ que je la verrais

disparaitre un jour, bientdt. Sa fin se situait, comme sa naissance, dans un temps mythique'%% ».

Donald Winnicott considére le fait d’étre seul en présence de quelqu’un comme 1’unique

1030

solution permettant au sujet de découvrir « sa vie personnelle™" », ¢’est-a-dire qu’il est « alors

capable de parvenir [...] & un état ol il n’y a pas d’orientation'®*"

1032

». Il lui est simplement
« donné d’exister ». Le lien filial se crée dans I’isolement du elle d’une part et du je d’autre
part. C’est aussi grace a cette compagnie solitaire que Simone de Beauvoir formulera ses
premiéres questions existentielles : « Je marchais sur le boulevard Raspail a c6té de maman et
je me demandai soudain avec angoisse : “Qu’arrive-t-il ? Est-ce cela ma vie ? N’était-ce que

cela ? Est-ce que cela continuera ainsi, toujours 2'%%

». L’épanaphore du terme complexe
interrogatif « est-ce que » insiste sur la volonté de comprendre « ma vie ». Francoise de

Beauvoir apparait comme un soutien secret et invisible du « je ». Elle marque I’aptitude de ce

1923 Donald Winnicott et alii, La capacité d'étre seul, op. cit., p. 55

1024 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 12
1025 « Ma mére, plus lointaine et plus capricieuse, m’inspirait des sentiments amoureux », Ibid.
1026 Donald Winnicott et alii, La capacité d'étre seul, op. cit., p. 55

1027 il . 56

1028 1hid., p. 57

1029 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 26

1030 Donald Winnicott et alii, La capacité d'étre seul, op. cit., p. 58

1931 |bid., p. 59

1% 1.

1933 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 124

168



La représentation distanciée de la relation mére-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d’une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie 11 La dilution de la subjectivité : I’extimité de I’intimité

dernier a « pouvoir étre seul en présence de la mere
1035 é1036

1034 . signe du « début de [son]

autonomie™> » et promesse d’« une vie riche de réalit » et non de futilité’®’. Si le sujet

est incapable de se retrouver seul en présence de I’autre alors le danger est qu’il se replie sur

lui-méme et qu’il se blottisse dans les bras du « faux self*®® ».

Le passage de la fusion a la différenciation est donc nécessaire, paradoxalement, le sujet

doit s’attacher a se détacher. Selon Donald Winnicott, une « aire intermédiaire

10395 doit étre ménagée comme un lieu dans lequel « la réalité intérieure et la vie

1040

d’expérience

extérieure contribuent I’une et ’autre au vécu " ». L’enfant sera forcément mené, au cours de

11041

son évolution, « a entreméler des objets “autres-que-moi” a son schéme personne » llya

généralement un objet qui prend plus d’importance, qualifié de « vita[l] pour un enfant

51042 1043 11044 »

donné™" » et « utilis[é] au moment de s’endormir™ "~ » : c’est « I’objet transitionne

Donald Winnicott analyse le plaisir pris par le nourrisson a jouer avec une poupée signalant que

la mere le met a sa disposition « escomptant que 1’enfant s’y attachera en quelque sorte par

1045

assuétude " ». Dans Mémoires d une jeune fille rangée, une large place lui est accordée :

« nous avions, ma sceur et moi, une fagon particuliére de considérer nos poupées ; elles savaient

parler et raisonner, elles vivaient dans le méme temps que nous, au méme rythme, vieillissant

1046

chaque jour de vingt-quatre heures : c’étaient nos doubles™ " ». Le déterminant possessif

« nos » annonce |’attachement indéfectible des fillettes au substantif « poupées » et justifie le

role de I’objet transitionnel capable de surpasser I’importance accordée a la mere pour devenir

1047

« une partie presque inséparable de I’enfant™"" ». L’adaptation entre 1’enfant et 1’objet doit étre

« presque parfaite sinon [celui-ci] ne peut commencer a développer son aptitude a vivre une

1048

relation avec la réalité extérieure, ou méme parvenir a la concevoir— " ». Les poupées sont

personnifiées par le verbe épistémique « savaient » et s’animent par les verbes « parler »,

1034 Donald Winnicott et alii, La capacité d'étre seul, op. cit., p. 25

1035 | pid.

103 1bid., p. 60

%7 i,

1038 Donald Winnicott et alii, La mére suffisamment bonne, op.cit., p. 109

isjz Donald Winnicott et alii, Les objets transitionnels, Paris, Payot et rivages, 2010, p. 30
Ibid.

1041 1bid., p. 32

1092 1bid., p. 34

1043 1bid., p. 35

1044 | pid.

109 1bid., p. 27

10% Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 76

%7 Donald Winnicott et alii, Les objets transitionnels, op. cit., p. 43

10% 1hid., p. 53
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« raisonner ». La compagnie fraternelle de 1’objet transitionnel permet de pallier le « risque de

1049

déprivation™" » maternel qui ferait courir le risque d’un délitement de soi. Il a cela d’essentiel

1050 1051

qu’il est « la premiére possession non-moi~ " », « the first not-me possession " » et permet au

sujet de distinguer la réalité intérieure de la réalité extérieure. Cet objet pourrait étre, en quelque

1052

sorte, un « moi détachable™™ ». 1l doit « pouvoir faire quelque chose qui témoignerait d’une

1053

vitalité ou d’une réalité [...] propre™ "~ » a I’enfant. Blondine, 1a poupée de Simone, lui permet

de se réaliser :

je poursuivais volontiers des réveries schizophréniques de rigueur et d’économie : j’utilisais
Blondine pour assouvir cette manie. Mére parfaite d’une petite fille modéle, lui dispensant une

éducation idéale dont elle tirait le maximum de profit, je récupérais mon existence quotidienne

sous la figure de la nécessité®>* .

« Blondine » donne une épaisseur ontologique au pronom personnel « je ». L’objet transitionnel

a cela de magique qu’il assure le transfert du chimérique au véritable et permet au « je » de

1055

prendre pleinement possession du substantif « existence ». Il est « rassurance™ > » et permet

une évolution saine de 1’individu. Il comble le vide maternel et dessine « le chemin parcouru

par ’enfant lorsqu’il passe du subjectif pur a l’objectivité1056 ». L’objet transitionnel agit

1057 591058

comme un « calmant™>"» plus encore qu’un « “moyen de réconfort ». Simone s’y allie par

. . . . 1 .
le sang en convertissant sa sceur, « Poupette » en une poupée qui dort dans « un lit-cage’®® » :

cette derniére, métamorphosée en objet transitionnel permet a Simone d’assumer son existence.

Apprenant a ma sceur lecture, écriture, calcul, je connus deés 1’dge de six ans 1’orgueil de
Iefficacité. [...] Quand je changeais I’ignorance en savoir, quand j’imprimais dans un esprit
vierge des vérités, je créais quelque chose de réel. Je n’imitais pas les adultes : je les égalais et
ma réussite défiait leur bon plaisir. Elle satisfaisait en moi des aspirations plus sérieuses que la

vanité. Jusqu’alors, je me bornais a faire fructifier les soins dont j’étais 1’objet : pour la premiére

1949 Donald Winnicott et alii, Les objets transitionnels, op. cit., p. 36

190 g,

1051 1bid., p. 14

192 1big.

1053 |hidl, p. 38

1054 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 76
1055 Donald Winnicott et alii, Les objets transitionnels, op. cit., p. 45

105 1bid., p. 40

1057 1bid., p. 44

1058 | pid.

1059 « Pour ma sceur, on dressait un lit-cage dans un étroit corridor », Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune
fille rangée, op. cit., p. 58
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fois, a mon tour, je servais. J’échappais a la passivité de I’enfance, j’entrais dans le grand circuit

humain ou, pensais-je, chacun est utile a tous'*®.

La valeur de simultanéité du participe présent thématisé fait surgir, dans toute son intensite, la
transfiguration de Simone qui se déleste des limites imposées par le groupe prépositionnel « de
I’enfance », expansion du nom « passivité ». Elle est sujet du verbe « changeais » témoignant
ainsi de son émancipation permise par l’objet transitionnel « ma sceur ». Les verbes de
mouvement « échappais » et « entrais » font fonctionner le plan d’évasion du « je ». En s’alliant
au groupe nominal défini « ma sceur » par le déterminant possessif et par la préposition « a »,
elle se détache du groupe nominal « les adultes », complément d’objet direct du verbe

« imitais ». La relation filiale s’efface : le groupe nominal défini « les adultes » noie la mere.

L’objet transitionnel apporte une « réassurance suffisante’®

» qui permet au « je » beauvoirien
de se hisser a la hauteur des « adultes ». C’est ainsi que Simone de Beauvoir parvient a s’insérer

dans le « grand circuit humain ».

Le je peut décider d’étre ce qu’il souhaite. La fillette n’est pas destinée a étre mere, elle
est seulement appelée a étre ce qu’elle-méme a décidé de devenir. La relation filiale n’est plus
celle qui allie une mere a son enfant mais élabore un rapport entre deux étres : ce dernier peut
permettre de redonner pleinement consistance a la femme, car la mére n’en représente qu’un
profil. Simone de Beauvoir expérimente cet apprentissage de soi par soi et I’inocule a sa mere
afin qu’elle puisse totalement récupérer son soi féminin. La puissance de 1’instinct maternel
s’essouffle : la femme n’est pas forcée de s’incliner devant sa capacité a procréer. Le soi féminin
est gigogne, en cela son identit¢ ne pourra étre que le produit d’un syncrétisme. La liaison
symbiotique se convertit en une déliaison afin de permettre au sujet de retrouver son autonomie.
Son agressivité lui permet de s’affirmer, tout autant que sa solitude 1’oblige a se confronter a
son soi. L’objet transitionnel que Simone de Beauvoir tient entre ses mains lui donne 1’ambition

d’aller apprivoiser son indépendance.

1050 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 62
1081 Donald Winnicott et alii, Les objets transitionnels, op. cit., p. 13
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3. UN SUJET TRANSCENDE : UNE EN-QUETE DE SOI

1062

« Je suis tellement plus que je ne peux faire™“» écrit Simone de Beauvoir dans

Mémoires d 'une jeune fille rangée. L étre a ce caractére précieux assimilable a la trouvaille.

3.1 S’abandonner pour mieux se retrouver

« Ce détachement, I’insouciance et la disponibilitt que nous permettaient les

1063

circonstances, il était tentant de les confondre avec une souveraine liberté », déclare Simone

de Beauvoir, afin de signaler une étroite correspondance entre une mise a distance de soi —

« détachement » — et une « liberté » qui permet une déprise de son intériorité.

Le sujet présente 1’ambiguité d’étre la syntheése du dehors et du dedans, ce qui induit
déja sa desingularisation. Maurice Merleau-Ponty distingue deux types de corps : le corps
objectif d’une part, le corps propre d’autre part. Le corps objectif donne lieu a une exploration

scientifique, il est une réalité extérieure, a considérer « dans sa réalité physico-chimique

1064

relativement a son organisation biologique™" ». Le corps propre, au contraire, est une réalité

|1065

vécue qui peut étre mis en corrélation avec le « moi nature ». Dans La Structure du

comportement, Maurice Merleau-Ponty signale que le corps n’est pas uniquement celui que

I’on disséque pour en découvrir I’anatomie, il n’est pas non plus réduit au « rapport de stimulus-

1066

réponse qu’il entretient avec le milieu ». Le statut de pur objet que I’on assignait a

I’enveloppe corporelle est dépasse, elle est pourvue d’une sensibilité qui nous permet,

paradoxalement, de « faire I’expérience intérieure d’une chose qui “partage” pourtant

1067

I’extériorité avec d’autres choses™ ' ». Le corps est simultanément un objet senti et un étre

sentant'®®. Son pouvoir transformateur réside dans le fait que c’est grace a lui que notre
existence devient en méme temps réelle et actuelle car « si le corps peut symboliser 1’existence,

c’est qu’il la réalise et qu’il en est la réalité'®® ». Il se dote d’une potentialité unificatrice, il est

1052 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 297

1063 Simone de Beauvoir, La Force de /’dge, op. cit., p. 28

1054 Ronald Bonan, Apprendre & philosopher avec Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2010, p. 53
1055 1bid., p. 52

10% 1bid., p. 53

1057 1bid., p. 57

1% 1hid.

1059 1bid., p. 61
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le centre d’une expérience vécue a laquelle il donne une cohésion. Selon Maurice Merleau-

Ponty,

notre corps n’est pas seulement un espace expressif parmi tous les autres [...] il est ’origine
de tous les autres, le mouvement méme d’expression, ce qui projette au dehors des
significations en leur donnant un lieu, ce qui fait qu’elles se mettent a exister comme des

choses, sous nos mains, sous nos yeux'°”.

Le philosophe contribue & un délitement du préjugé suivant qui argue le fait qu” « il y a deux
sens et deux sens seulement au mot exister : on existe comme une chose ou on existe comme
conscience. L’expérience du corps propre au contraire nous révele un mode d’existence

ambigu®®™*

». La postposition de I’adjectif qualificatif « ambigu » concentre le statut paradoxal
du corps : s’il est objectif et matériel, il est aussi sensible et animé. Le vécu est dans I’intrication
entre intériorité et extériorité, dans I’entremélement entre le psychique et le somatique. Si ’on
réduit le corps a n’étre qu’une enveloppe de I’ame détachée de cette derniére, le danger encouru
serait de faire de I’lhomme un automate uniquement capable d’agir de maniere mécanique a des
stimulations extérieures. Ses mouvements ne seraient que des réflexes inconscients tandis qu’il
ne serait ni maitre de ses choix ni siége de ses émotions. Le corps module 1’étre-au-monde de
I’individu. Nous n’avons pas un corps mais nous sommes notre corps : « mon corps est comme

un sujet naturel, comme une esquisse provisoire de mon étre total'%"?

». La subjectivité n’est
pas immédiatement a placer du c6té du spirituel, elle est avant tout une expérience
physiologique. Le corps occupe une place intermédiaire stratégique. Celui-ci maintient une
prise sur le monde sensible en méme temps qu’il met en mouvement la pensée et donne le droit
d’exercer sa liberté. Le corps vécu s’oppose au corps anatomique, saisi de maniere objective.
Paradoxalement, 1"unité du corps se résorbe dans une dualité : il est a la fois conscience et objet.

1073

L’individu n’est ni matiére ni esprit, il est un « élément™"" » selon Maurice Merleau-Ponty,

« c’est-a-dire au sens d’une chose en général, a mi-chemin de 1’individu spatio-temporel et de
I’idée, sorte de principe incarné qui importe un style d’étre partout ou il s’en trouve une

1074

parcelle™"™ ». L’hyperonyme « chose » décourage toute tentation de catégorisation de 1’étre.

L’indéfinition le caractérise, la locution adverbiale « en général » le confirme : tout le loisir de

1970 Ronald Bonan, Apprendre & philosopher avec Merleau-Ponty, op. cit., p. 62
1071 H
Ibid., p. 65
72 hid., p. 66
1973 1bid., p. 236
19 Ibid.
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se créer lui est accordé. Le corps est le lieu privilégié d’une dialectique entre objectivité et
subjectivité, espace neutre qui ne se place pas d’un c6té ou de I’autre : c’est en cela qu’il est
transcendance et ¢’est par lui que ’accés a la totalité du monde sera permis. Dans Mémoires

d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir le rappelle :

Chez ma tante, comme chez grand-pére, on me laissait courir en liberté sur les pelouses, et je
pouvais toucher a tout. Grattant le sol, pétrissant la boue, froissant feuilles et corolles, polissant
les marrons d’Inde, éclatant sous mon talon des cosses gonflées de vent, j’apprenais ce que
n’enseignent ni les livres ni I’autorité. J’apprenais le bouton-d’or et le tréfle, le phlox sucré, le
bleu fluorescent des volubilis, le papillon, la béte a bon Dieu, le ver luisant, la rosée, les toiles
d’araignée et les fils de la Vierge ; j’apprenais que le rouge du houx est plus rouge que celui du
laurier-cerise ou du sorbier, que I’automne dore les péches et cuivre les feuillages, que le soleil
monte et descend dans le ciel sans qu’on le voie jamais bouger. Le foisonnement des couleurs,
des odeurs m’exaltait. Partout, dans 1’eau verte des pécheries, dans la houle des prairies, sous
les fougéres qui coupent, au creux des taillis se cachaient des trésors que je brllais de

découvrirt®®,

Le verbe « toucher » se décline en « grattant », « froissant », « polissant » afin de signaler une
prise en main compléte du monde par la fillette. Le gofit est convoqué a travers ’adjectif
qualificatif « sucré », la vue I’est aussi au sein du groupe nominal « le bleu fluorescent », par
les adjectifs de couleur « rouge », « verte », le verbe « voie » ou encore le substantif

« couleurs », I’odorat, enfin, 1’est par le substantif « odeurs ». Les sens sont convoqués afin de
dévoiler une communion organique entre Simone et le monde. C’est par son corps qu’elle en
décelera tous les menus secrets : 1’asyndete déploie la connaissance encyclopédique qu’elle en
acquiert. La mise en facteur commun du verbe « apprenais » annonce la fécondité de
I’expérience faite par le corps propre de Simone de Beauvoir par opposition au corps objet

qu’habite Frangoise de Beauvoir :

Le lendemain, la bouche de maman était encore déformée, sa diction embarrassee ; ses longues
paupicres voilaient ses yeux, et ses sourcils tressautaient. Son bras droit, qu’elle s’était cassé
vingt ans plus tot en tombant de bicyclette, s’était mal raccommodé ; sa récente chute avait

abimé son bras gauche : elle pouvait & peine les remuer'®’.

197 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 36
1976 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 18
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L’asyndéte permet 1’énumération accumulative de «bouche », « paupiéres », «yeux »,
« sourcils », « bras droit », « bras gauche » et réduit la mere a son anatomie. Elle est vouee a
disparaitre, elle se place du c6té d’une immanence grignotante, elle ne se résume qu’a sa
constitution somatique tandis que la fille perdure : elle organise, par son corps, sa propre

transcendance.

La conduite de 1’étre doit étre sienne. Elle ne doit pas lui étre dictée par une instance qui
viendrait du dehors. Simone de Beauvoir veut s’affranchir des régles superfétatoires qui sont
autant de camisoles psychiques, escomptant ainsi échapper au devoir-étre. Elle est guidée par
I’adage latin sic volo sic jubeo, ainsi je le veux ainsi je I’ordonne, approuvant le fait que
« I’homme est condamné a étre libre!®’ » comme I’affirme Jean-Paul Sartre dans
L Existentialisme est un humanisme. Cette affirmation en apparence antithétique par
I’opposition entre 1’adjectif verbal « condamné » et I’adjectif qualificatif « libre » signifie que
I’étre, quoi qu’il advienne, a toujours le pouvoir d’agir spontanément sans demeurer dans
I’obligation de poser une fin a tous ses actes. 1l est « condamné », car il n’a pas choisi d’exister,
et « libre » car, une fois jeté dans le monde, il est responsable de ses actes. Il « porte le poids
du monde tout entier sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-méme en tant que
1078

maniére d’étre™"'° ». Selon Jean-Paul Sartre,

je suis condamné a exister pour toujours par-dela mon essence, par-dela les mobiles et les motifs
de mon acte : je suis condamné a étre libre. Cela signifie qu’on ne saurait trouver a ma liberté

d’autres limites qu’elle-mé&me ou, si 1I’on préfére, que nous ne sommes pas libres de cesser d’étre

libres'o™,

L’épanaphore finale de I’adjectif qualificatif « libres » témoigne d’une obsession de
I’émancipation de ’individu. Aucun mobile ne peut donc déterminer une action. La causalité
est niée car chaque individu pose ses fins librement. La parataxe, chére a 1’écriture
beauvoirienne, en témoigne, lorsque Simone de Beauvoir affirme dans Mémoires d’'une jeune
fille rangée : « Pour moi, la question ne se posait pas. Je gagnerais ma vie, je serais libre'® ».

Toute induction causale est effacée laissant la premiére personne ponctuer la déclaration par le

1077 Jean-Paul Sartre, L 'Existentialisme est un humanisme cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec
Sartre, op. cit., p. 148

1078 jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 153

1079 1bid., p. 151

190 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 200
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pronom personnel tonique « moi », le pronom personnel sujet « je », repris deux fois, et le
déterminant possessif « ma ». Son investissement hyperbolique manifeste qu’elle seule est
responsable de ses actes, aucune place n’est laissée a une tierce personne, pas méme a sa mere,
qui voudrait modifier le parcours du destin qu’elle souhaiterait voir advenir. Ainsi, il serait faux

de penser qu’un individu se révolte car un motif extérieur I’y pousse :

pour étre motif, en effet, le motif doit étre éprouvé comme tel. [Cela veut] dire que le pour-soi
doit lui conférer sa valeur de mobile ou de motif. Et, nous venons de le voir, cette constitution
du motif comme tel ne saurait renvoyer & un autre existant réel et positif, c’est-a-dire a un motif
antérieur. Sinon, la nature méme de ’acte, comme engagé intentionnellement dans le non-étre,

, . ..1081
s’évanouirait .

Le déterminisme psychologique de I'individu est vivement contesté. L’action est toujours
attachée a une intentionnalité, elle se projette au dehors, va au-dela de la situation présente et
passé en suivant le processus de néantisation. Le motif ne pousse pas a 1’action mais c’est la
capacité de projection inhérente a I’individu qui va donner le statut de motif au motif. Si Simone
de Beauvoir fait de I’interdiction prononcée par sa meére d’utiliser son argent comme le motif

1082

desa«rageaucceur - », c’est parce qu’elle imagine tout ce dont cela la privera dans Mémoires

d’une jeune fille rangée :

je protestai que I’argent de ma tirelire m’appartenait ; elle répondit qu’on ne doit pas dépenser
vingt francs pour un objet qui peut n’en colter que quatorze. Pendant que nous achetions du
pain chez le boulanger, tout au long de 1’escalier et de retour a la maison, je lui tins téte. Je dus
céder la rage au cceur, me promettant de ne jamais lui pardonner ce que je considérais comme

un abus de pouvoir'®®.

Le motif se constitue a partir d’une visée intentionnelle qui a la capacité de néantir la situation.
Il ne faut donc pas se méprendre en considérant que les actions de I’individu sont guidées par
des evénements ou des sentiments causés par une extériorité. L’indépendance de 1’individu
serait alors a proclamer, c’est ce a quoi se livre Simone de Beauvoir, dans Mémoires d’une

jeune fille rangée, lorsqu’elle affirme « je ne voulais étre rien d’autre que moi'®* ». L’¢lan

1081 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre a philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 157
1082 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 140
1083 B
Ibid.
1084 1bid., p. 312
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volitif qui entraine le pronom personnel « je » sujet du verbe « voulais » rappelle I’importance
de la responsabilité de chacun, en tant que chaque individu est libre, transcrite en ces termes,

par Jean-Paul Sartre, dans L 'Etre et le Néant :

nous prenons le mot de “responsabilité” en son sens banal de “conscience (d’)étre 1’auteur
incontestable d’un événement ou d’un objet”. En ce sens la responsabilité du pour-soi est
accablante puisqu’il est celui par qui il se fait qu’il y ait un monde ; et puisqu’il est aussi celui
qui se fait étre, quelle que soit la situation dans laquelle il se trouve, le pour-soi doit assumer

entiérement cette situation avec la conscience orgueilleuse d’en étre 1’auteur™®®.

Comme la liberté est ancrée dans la subjectivité alors 1’individu est responsable du monde — car
celui-ci n’existe que par le biais de ses choix et de ses actes — et de lui-méme — car il n’est que
ce qu’il se fait. Si I’on s’attache a vouloir créer I’homme que 1’on veut étre, il nous est alors
nécessaire de I’imaginer. Simone de Beauvoir le déclare explicitement dans Mémoires d 'une
jeune fille rangeée : « Si j’avais souhaité autrefois me faire institutrice, ¢’est que je révais d’étre

1086 5. La forme pronominale du verbe « me faire » insiste sur

ma propre cause et ma propre fin
un auto-engendrement de soi par la projection doublement entendue a travers le verbe « avais
souhaité » et « révais ». Simone de Beauvoir est I’unique instigatrice de son moi en devenir
contrairement a sa mere qui se voit « devenir une de ces vieilles dames égoistes qui ne vivent

que pour elles-mémes™®’

», Non sans inquiétude.

L’homme qui prend conscience que le sens immédiat de ses actes, comme leur contenu,
dépend de lui-méme, peut se sentir angoissé. Jean-Paul Sartre élabore une différence entre la
peur et I’angoisse dans L Etre et le Néant. La peur se rapporte a ’objet, I’angoisse & 1’étre. Elle
constitue 1I’une des caractéristiques principales du pour-soi et vient de la prise de conscience de
I’individu de sa propre liberté et de sa propre responsabilité. Elle est I’indice de notre
contingence et « apparait dés que je me dégage du monde ou j’étais engagé, pour
m’appréhender moi-méme comme conscience qui possede une compréhension pré-ontologique

1088

de mon essence et un sens préjudiciable de ses possibles™ ». L’angoisse est inévitable en ce

qu’elle achemine 1’étre vers la découverte authentique de son soi. Tout homme conscient du

1085 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 170

108 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 187

1987 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op.cit, p. 30

1088 jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 75
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fait d’exister est libre, il est donc aussi angoisse. Elle trouve son origine, selon Jean-Paul Sartre,

dans le fait que I’homme est indéterminé. Il est son propre rien. L’angoisse est celle du néant

que je suis, elle est « devant moi'®® ». L’écart, le néant repéré entre ’étre et ses possibilités va

s’éprouver par son biais. Elle surgit au moment ou 1’étre prend conscience qu’il est en constante

relation avec ce qui n’est pas encore réalisé : « précis€ément, je m’angoisse parce que mes

1090

conduites ne sont que possibles™" ». Une définition explicite en est donnée en ces termes :

« c’est précisément la conscience d’étre son propre avenir sur le mode du n’étre-pas que nous

1091

nommerons /’angoisse ». Elle constitue 1’apothéose d’un état dans lequel le soi doit se

plonger pour tenter de s’élucider et proviendrait du fait que nous avons « conscience d’ignorer

les causes réelles de nos actes'®®

». Elle apparaitrait au moment ou I’on se soustrait de la
détermination des choses : toutes les conduites deviennent alors possibles. Dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir confie : « Je ne comprenais rien aux gens qui
m’entouraient, mais peu m’importait : j’étais dépaysée ; et j’avais I’impression qu’enfin je
touchais du doigt la liberté’®? ». Si au départ, le « je » est attaché & la négation c’est parce qu’il
est encombré par la masse indéterminée « gens ». 1l se défend ensuite en devenant sujet d’une
affirmation, d’une redécouverte de soi permise a 1’aune d’une marginalité revendiquée. Le voile
opacifiant jeté par le pluriel « aux gens » est levé par le singulier du groupe nominal défini « la
liberté ». L’étre est angoissé car son moi ne peut jamais se reposer. Il est constamment contraint
de choisir. Le moi du présent est différent du moi de 1’avenir ou méme du moi du passé, tous
sépares les uns des autres par le néant. « La liberté qui se manifeste par 1’angoisse Se caractérise
par une obligation perpétuellement renouvelée de refaire le Moi qui désigne I’étre libre'%* ».
Les possibles de 1’individu sont angoissants car « il[s] dépend[ent] de moi seul de les soutenir

1095

dans leur existence > ». Simone de Beauvoir en convient dans Mémoires d’une jeune fille

rangée :

Jétais tellement fatiguée par le voyage, tellement ahurie par 1’étendue de ma liberté et par
I’immensité de Berlin que je n’ai pas eu le courage de descendre diner et que je me suis enfoncée,
en arrosant mon oreiller de mes larmes, dans un étrange lit sans draps ni couvertures qui

comprenait seulement un édredon®%.

1089 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ‘ontologie phénoménologique, op. cit., p. 74
1090 R
Ibid., p. 76
1091 1bid., p. 77
1992 1hid | p. 80
1% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 357
109 jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 81
1095 H
Ibid.
10% Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 396
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L’adverbe « tellement » met au degré le participe passé « ahurie » et décuple, par son
antéposition, I’effet de surprise provoquée par le complément « par I’étendue de ma liberté ».
L’angoisse ressentie s’exprime par un repli sur soi promis par la forme réfléchie du verbe « me
suis enfoncée ». Elle induit un dépouillement que la préposition « sans » et I’adverbe « ni »
portent en germe afin de s’assurer un enfermement a huis clos dans les limites d’un « je » qui

ne peut se batir que par lui-méme. « L’angoisse, en effet, est la reconnaissance d’une possibilité

comme ma possibilité'®™” », elle proviendrait de ce par quoi je me considére comme libre et

comme étant I’auteur unique de la signification donnée au monde. Or, I’individu peut vouloir y

échapper en se réfugiant dans 1’action itérative qui va lui faire percevoir ses possibles comme

1098

étant « des exigences, des urgences, des ustensilités™ " ». Francgoise de Beauvoir déclare dans

1099

Une mort trés douce : « J’aime beaucoup cette routine™~ ». Elle systématise ce qui ne devait

1100

étre qu’un ensemble des possibles constitué par le fait de « déjeuner », « vider son

1101 1102

assiette™ "~ », boire « a petites gorgées un mélange de jus de fruit frais— », voir arriver

1103 1104

Poupette « vers deux heures " ». Or, cette tranquillité du « rabachag]e]

1105

» prive la mere de
sa liberté car elle refuse d’accepter le « pouvoir néantisant™ > » de 1’angoisse alors que Simone
I’accepte entiérement dans Mémoires d 'une jeune fille rangée : « la solitude, la liberté qui au
cours de I’année ne m’étaient que parcimonieusement dispensées, je m’en sollais™*® ».
L’asyndete instruit une connivence entre les substantifs « solitude » et « liberté » scellée par
leur reprise simultanée au sein du pronom adverbial « en ». Cette derniere n’intervient qu’apres

avoir fait I’expérience de la viduité rappelant que

j’émerge seul dans 1’angoisse en face du projet unique et premier qui constitue mon étre, toutes
les barriéres, tous les garde-fous s’écroulent, néantisés par la conscience de ma liberté : je n’ai
ni ne puis avoir recours a aucune valeur contre le fait que c’est moi qui maintiens a 1’étre les

valeurs ; rien ne peut m’assurer contre moi-méme coupé du monde et de mon essence par ce

1997 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 82
1098 B
Ibid., p. 83
199 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 85
1100 R
Ibid.
101 | hig.
192 g,
103 | pig.
1194 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 163
19 jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 83
1% Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 100
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néant que je suis, j’ai a réaliser le sens du monde et de mon essence : j’en décide seul,

injustifiable et sans excuses™'”’.

Simone de Beauvoir le concéde : « lorsque j’eus renoncé au ciel, mes ambitions terrestres
s’accuserent : il fallait émerger. [...] Je levai les yeux vers le chéne : il dominait le paysage et
n’avait pas de semblable. Je serais pareille a lui**® ». Le passé antérieur « eus renoncé » dit le
caractére accompli d’un soi qui veut étre expurgé. Le délaissement est attesté, le « je » est
projeté dans une thébaide qui lui donne le droit de renaitre. C’est grace a une retraite organisée
dans un locus amoenus qu’elle prend conscience de sa singularité. La comparaison explicite,
mise en place par la locution adverbiale « pareille a », fait de la négation totale en « ne...pas »
préalable, un modéle permettant la constitution du « je » qui ne peut s’effectuer que dans la
différence et le détachement proclamés. Francoise de Beauvoir, quant a elle, est plutét gagnée
par la peur, Mademoiselle Vauthier I’atteste lorsqu’elle déclare, dans Une mort tres douce,
« “Votre maman qui est si croyante, si pieuse : et elle a tellement peur de la mort !” Ignorait-
elle que des saintes sont mortes, hurlantes et convulsées ? Maman d’ailleurs ne craignait ni Dieu

ni le diable : seulement de quitter la terre'!%°

». Elle est poussée vers I’objet « mort » plutét que
vers elle-méme, contrairement a Simone, qui, elle, angoisse. L’étre libre que cette derniére est
s’oppose a I’étre dépendant qu’est sa mere menant inévitablement a sa disparition. Le rapport
filial se tisse dans 1’opposition : elle est en voie d’extinction afin d’essarter le chemin menant a

une délivrance de soi par soi.

3.2 La liberté absolue du sujet

1110 déclare Simone de

« Ma libert¢ s’est employée a soutenir mes projets originels
Beauvoir dans Tout compte fait. Le nom « liberté » est intériorisé par le sujet au travers du

déterminant possessif « ma », elle se définit par rapport a lui, elle est absolue.

Le moi peut espérer se défaire de la corvée d’étre soi en ce que Jean-Paul
Sartre considere que I’étre a tendance a s’attendre a travers le futur : « je “me donne [...]

rendez-vous de I’autre cOté de cette heure, de cette journee, de ce mois”. L’angoisse est la

197 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ‘ontologie phénoménologique, op. cit., p. 87
1% Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 186

1% Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 107

1119 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 47

180



La représentation distanciée de la relation mére-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d’une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie 11 La dilution de la subjectivité : I’extimité de I’intimité

crainte de ne pas me trouver & ce rendez-vous, de ne plus pouvoir m’y rendre™**

». Etre libre

conduit inévitablement a dépasser sa situation. La liberté va de pair avec I’existence, a

1112

comprendre dans le sens étymologique de « se-tenir-au-dehors™ ». Le futur ne préexiste pas,

1113

selon Jean-Paul Sartre, il n’est pas appelé a devenir présent mais il se « possibilise™ " ». C’est

moi qui fais mon futur en tchant d’étre ce que je ne suis pas. Simone de Beauvoir I’admet dans

14 5 La

Mémoires d’une jeune fille rangée : « Ce destin, je I’accommodais a ma maniére
dislocation du groupe nominal « ce destin », repris par le pronom complément « 1’ », lui donne
de I’ampleur de sorte a marquer sa prééminence : il est I’horizon que le « je » regarde et tente
d’atteindre. Le futur permet d’orienter ’existence de 1’individu qui n’a pourtant de cesse de se

modifier. Selon Jean-Paul Sartre,

le futur est ce que j’ai a étre en tant que je peux ne pas 1’étre. Rappelons que le pour-soi se
présentifie devant I’étre comme n’étant pas cet étre et ayant été son étre au passé. Cette présence
est fuite. Il ne s’agit pas d’une présence attardée et en repos aupres de 1’étre mais d’une évasion
hors de I’étre vers... Et cette fuite est double car en fuyant I’étre qu’elle n’est pas, la présence
fuit I’étre qu’elle était. Vers quoi fuit-elle ? N’oublions pas que le pour-soi, en tant qu’il se
présentifie a 1’étre pour le fuir, est un manque. Le Possible est ce de quoi manque le pour-Soi
pour étre soi ou si 1’on préfére I’apparition a distance de ce que je suis. On saisit des lors le sens
de la fuite qui est présence : elle est fuite vers son étre, ¢’est-a-dire vers le soi qu’elle sera par
coincidence avec ce qui lui manque. Le futur est le manque qui I’arrache, en tant que manque,

a I’en-soi de la présence'™.

Dans « Questions de méthode », le philosophe écrit « ’homme se définit par son projet1116 ».
Tout sujet humain se développant par le biais d’un choix fondamental transcendant le passé,
pour expliquer son existence, doit se situer par rapport a ses fins. Dans Mémoires d 'une jeune
fille rangee, Simone de Beauvoir se plait a dessiner son destin : « quand j’évoquai mon avenir,
ces servitudes me parurent si pesantes que je renoncai a avoir des enfants & moi ; ce qui
1117 ».

m’importait, ¢’était de former des esprits et des dmes : “je me ferai professeur”, décidai-je

La forme pronominale du verbe « me ferai » indique la pleine implication du pronom personnel

1 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 82

1112 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre a philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 179

113 1bid., p. 150

1114 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 75

1115 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 98-99

1116 |hid., p. 209

17 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 76
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sujet « je » qui fagonne son existence a sa guise. L antépiphore de ce dernier encadre le projet
dans les limites d’un soi omnipotent. Le verbe « renoncgai », au passé simple, insiste sur la
rupture inouie qui porte en germe le caractére inédit que veut s’accorder le « je » a lui-méme,
saisi dans sa projection future. Frangoise de Beauvoir, quant a elle, n’a pas le loisir de se projeter
pour se constituer. Elle n’est pas pour-soi mais demeure engoncée dans son en-soi. L’en-s0i
correspond, selon Jean-Paul Sartre, a la massivité de 1’étre, c’est-a-dire a la chose telle qu’elle
est, intérieure a elle-méme. L’étre est privé d’une intentionnalité qui lui permettrait de s’exiler
et de tenter d’aller & la rencontre de soi. Etre soi ne va pas sans le déploiement d’une dialectique
qui engage une négation de 1’en-soi par le pour-soi alors méme que 1’en-soi, par retour, le
détermine en partie. Le pour-soi est aussi un corps, autrement dit une matérialité, un en-soi qu’il
doit investir. Le pour-soi a cause des besoins primaires qu’il doit satisfaire, pactise avec 1’en-
soi. Il I’ingére pour mieux le rejeter en le niant. C’est a cette négation que n’est pas parvenue
Francoise de Beauvoir, se résumant a n’étre plus qu’un « corps écorché baigna[n]t dans I’acide

1118

urique qui suintait de sa peau™° ». Son avenir lui a été dérobé, ses désirs concassés, et Simone

de Beauvoir le met en avant dans Une mort tres douce lorsqu’elle déclare « riche d’appétits,
elle a employé toute son énergie a les refouler et elle a subi ce reniement dans la colére™ ».
La lutte de la mére contre son pour-soi est manifeste, sa violence est détectée par I’ultime
complément circonstanciel de maniére « dans la colére ». Le passé la condamne a étre saisie
comme un objet, claquemurée dans son en-soi qui en fait une femme « contrefaite, mutilée et
étrangére a soi**?° ». Alors que le pour-soi de Simone de Beauvoir se fuit perpétuellement en
prospectant ce qu’elle n’est pas encore, Francoise de Beauvoir n’y parvient pas. C’est cela qui

est déploré dans Mémoires d 'une jeune fille rangée :

Le mariage, pour quoi faire ? Elever des enfants ou corriger des devoirs, ¢’était la méme inutile
ritournelle. Jacques avait raison : a quoi bon ? Les gens se résignaient a exister en vain : pas
moi. Mademoiselle Lambert comme ma meére égrenaient des journées mortes, elles se

: 1121
contentaient de s’occuper— .

L’adjectif qualificatif « mortes » épithete liée de « journées » dénigre une vie sans projet : les
infinitifs initiaux « faire », « élever », « corriger » manifestent une rétractation macabre de la

temporalité qui empéche au pour-soi, constitutif de 1’étre libre, d’exister. L’étre est alors conduit

1118 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 95

119 1bid., p. 52

120 | pig.

1121 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 297
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a sa mort. Celle-ci correspond au passage dans I’en-soi, l’individu se fait tout entier
matériel : « par la mort le pour-soi se mue toujours en en-soi dans la mesure ou il a glissé tout

entier au passé''?? ». Elle happe Francoise de Beauvoir dans Une mort trés douce :

« mademoiselle Cournot a touché ses pieds : le froid de la mort les avait gagnés**?*

». L’aspect
accompli du plus-que-parfait — « avait gagnés » — manifeste son irréversibilité fixatrice, le pour-

soi est définitivement vaincu, I’étre n’est plus qu’une masse corporelle.

Ainsi, Francoise de Beauvoir est de mauvaise foi. Contrairement a sa fille, elle refuse
que « le mode d’étre un étre [...] [soit] soi-méme hors de soi*'?* ». La mauvaise foi, selon Jean-
Paul Sartre, c’est croire en ’illusion que 1’on est déterminé, rejeter sa liberté et nier que nos

1125

actes résultent de nos choix : elle « dissimule la totale liberté de I’engagement™ > ». On se ment

a soi a propos de soi. C’est le moyen de se distraire de ce que I’on est vraiment car « 1’acte

12 5 La

premier de mauvaise foi est pour fuir ce qu’on ne peut pas fuir, pour fuir ce qu’on est
mauvaise foi est la non-coincidence de soi a soi, on pense étre quelque chose alors qu’en réalité
nous ne sommes pas ce que nous pensons étre ou devons étre. Dans L 'Etre et le Néant, Jean-
Paul Sartre I’illustre en prenant I’exemple de la coquette qui laisse nonchalamment sa main
posée sur la cuisse de I’homme galant qui 1’a séduite. Elle fait comme si elle n’était pas son
propre corps, se concentrant uniquement sur la discussion intellectuelle qu’elle entretient. Au
moment ou la coquette doit prendre la décision de répondre aux avances de son courtisan, elle
est éthérée et s’absente & elle-méme, sa main n’est plus qu’une « inerte [...] chose™?’ ». Elle
n’est plus qu’esprit. Sa mauvaise foi tient a ce qu’elle feint d’oublier ce geste pour profiter, sans

ne rien vouloir assumer, du « charme de I’heure!*?®

». Elle ne veut pas se risquer a n’étre qu’un
corps. Or, refuser la facticité de son corps pour s’inhiber dans la conversation spirituelle, c’est
se chosifier, car cela revient a nier une partie de ce que ’on est. Tout le probleme de la
subjectivité humaine est d’arriver a Se vivre comme non-coincidence avec soi car on est toujours
rapport a soi et dépassement de soi vers ses possibles, vers le monde. L’inertie de la conscience
est de vouloir se prendre pour objet, se prendre comme un moi, une chose dans laquelle on se

contemple et s’abime. La coquette veut se désolidariser de son corps qui n’est pas elle mais

1122 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 218

1123 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 103

1124 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit.,
p. 95-96

12 1bid., p. 197

1126 jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant : essai d ontologie phénoménologique, op. cit., p. 125

127 |hid p. 106

"% bid.
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qu’elle a pourtant a étre. Elle ne veut pas étre ce qu’elle est. Dans Mémoires d’une jeune fille
rangée, Simone de Beauvoir ne veut pas jouer a étre une enfant, elle ne cherche pas a se dérober

de ce qu’elle est :

Non seulement les adultes brimaient ma volonté, mais je me sentais la proie de leurs
consciences. Celles-ci jouaient parfois le réle d’un aimable miroir ; elles avaient aussi le pouvoir
de me jeter des sorts ; elles me changeaient en béte, en chose. “Comme elle a de beaux mollets,
cette petite !” dit une dame qui se pencha pour me palper. Si j’avais pu me dire : « Que cette
dame est sotte ! elle me prend pour un petit chien », j’aurais été sauvée. Mais a trois ans, je
n’avais aucun recours contre cette voix bénisseuse, ce sourire gourmand, sinon de me jeter en
glapissant sur le trottoir. Plus tard, j’appris quelques parades ; mais je haussai mes exigences :
il suffisait pour me blesser qu’on me traitat en bébé ; bornée dans mes connaissances et dans
mes possibilités, je ne m’en estimais pas moins une vraie personne. Place Saint-Sulpice, la main
dans la main de ma tante Marguerite qui ne savait pas tres bien me parler, je me suis demandé
soudain : “Comment me voit-elle ?” et j’éprouvai un sentiment aigu de supériorité : car je
connaissais mon for intérieur, et elle 1’ignorait ; trompée par les apparences, elle ne se doutait
pas, voyant mon corps inachevé, qu’au-dedans de moi rien ne manquait ; je me promis, lorsque
je serais grande, de ne pas oublier qu’on est a cing ans un individu complet. C’est ce que niaient

les adultes lorsqu’ils me marquaient de la condescendance, et ils m’offensaient*?’,

A Dinstar de la coquette sartrienne, elle ne veut pas se résumer & n’étre qu’un corps, sinon elle
accepterait I’animalisation. Mais, & la différence de cette premiére, elle ne se résigne pas an’étre
qu’esprit pour autant. Le verbe « voit », le substantif « apparences », I’apposition « voyant mon
corps inachevé » s’articulent a « for intérieur », « au-dedans de moi » afin de dévoiler qu’elle
ne fait pas jouer la facticité contre la transcendance mais qu’elle accorde 1’un et I’autre afin
d’habiter pleinement son propre soi. Le déterminant possessif « mon » dans « mon corps
inacheve » et « mon for intérieur » marque une acceptation des deux poles : elle n’abandonne
ni son corps ni son esprit, elle ne cherche pas a coincider avec elle-méme mais plut6t a déployer
le décalage porté par I’antithése adjectivale « inachevé » et « complet ». Elle atteint ainsi
I’authenticité de soi contrairement a Frangoise de Beauvoir dont Simone de Beauvoir dit, dans

Une mort trés douce, qu’« il lui fallait s’abriter derriére des autorités™**°

». La meére fait preuve
d’un esprit du devoir, celui qui pose que certaines valeurs sont indépassables. C’est celui qui

considére qu’il faut obéir alors que 1’ordre proféré s’érige a 1’encontre de ses choix. La tournure

1129 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 21
1130 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 51
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impersonnelle « il lui fallait » ainsi que la modalité déontique convoquée par « fallait » et le
substantif « autorités » rendent compte de sa soumission a I’imposé. La fille s’avere étre le
négatif de sa mére afin de délivrer la bonne conduite a adopter pour parvenir a la liberté. Le
rapport filial est inversé : ce n’est pas la mere mais la fille qui enseigne la marche a suivre pour

se conquerir.

Dans Pour une morale de /’ambiguité, Simone de Beauvoir déclare :

le dessein originel de ’homme est ambigu : il veut étre, et dans la mesure ou il coincide avec
cette volonté, il échoue ; tous les projets dans lesquels s’actualise ce vouloir-étre sont
condamnés, et les fins circonscrites par ces projets demeurent des mirages. Dans ces tentatives
avortées, la transcendance humaine s’engloutit vainement. Mais I’homme Se veut aussi
dévoilement d’étre et, s’il coincide avec cette volonté, il gagne, car le fait est que, par sa présence
au monde, le monde devient présent. Mais le dévoilement implique une perpétuelle tension pour
maintenir I’étre a distance, pour s’arracher au monde et s’affirmer comme liberté : vouloir le

dévoilement du monde, se vouloir libre, c’est un seul et méme mouvement™*:,

Une réification de I’étre humain a lieu lorsqu’il s’absorbe dans un « vouloir-étre ». L’homme

se contente alors de ne convoiter que ce qui est déja, a s’accepter tel qu’il est. A ce moment-la

« la subjectivité se résorbe dans I’objectivité du monde donné™*? ». « Vouloir étre » consiste &

1133

« s’effacer du monde " » car s’accommoder de ce qui est déja, ce serait considérer qu’il

« existe [...] sans moi de[s] valeurs toutes faites et dont la hiérarchie s’impose a mes

décisions™* ». C’est le cas de Francoise de Beauvoir qui honore son destin de mére et de

ménagere contre lequel Simone de Beauvoir va lutter :

La monotonie de I’existence adulte m’avait toujours apitoyée ; quand je me rendis compte que,
dans un bref délai, elle deviendrait mon lot, I’angoisse me prit. Un aprés-midi, j’aidais maman
a faire la vaisselle ; elle lavait des assiettes, je les essuyais ; par la fenétre, je voyais le mur de la
caserne de pompiers, et d’autres cuisines ou des femmes frottaient des casseroles ou épluchaient
des légumes. Chaque jour, le déjeuner, le diner ; chaque jour la vaisselle ; ces heures

indéfiniment recommencées et qui ne ménent nulle part : vivrais-je ainsi ?***°

131 Simone de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité : suivi de Pyrrhus et Cinéas, Paris, Folio, coll. « Folio
essais », 2003, p. 31

132 1bid., p. 26

1133 |hid . p. 285

134 1bid., p. 284

135 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 138
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Le substantif « monotonie » est thématisé de sorte & mettre immeédiatement en surbrillance le
rejet d’un avenir prévu. Le groupe prépositionnel « de I’existence adulte », par sa portée
hyperonymique, dévoile le poids de la condamnation a « vouloir-étre ». L’imparfait de
I’indicatif « aidais », « lavait », « essuyais » prend une valeur descriptive qui trace une image
d’Epinal de la ménagére condamnée & effectuer les mémes taches. La singularité de
I’hypocorisme « maman » se voit élargie par le groupe nominal indéfini « des femmes » afin
de dénoncer I’identité de condition accordée a la femme. L’étre féminin est évidé au sein d’une
répétition agressive induite par le parallélisme de construction qui laisse transparaitre
I’anaphore de « chaque jour », le préfixe « re- » de I’adjectif verbal « recommencées », ou
encore 1’adverbe « indéfiniment ». L’imparfait descriptif prend une nuance itérative —
« frottaient », « épluchaient » — pour manifester le sort scellé d’une femme cloitrée dans un
avenir dicté. Elle agit de fagon mécanique, se transforme en cet en-soi sartrien. La fillette
Simone veut s’en détacher par le conditionnel présent de 1’interrogation oratoire finale
« Vivrais-je ainsi ? » dans le but de témoigner 1’aigreur d’une existence qui n’est pas création

1136

mais répétition. Comme « avec le conditionnel, I’orientation négative 1I’emporte™ > », la

protestation de Simone de Beauvoir s’entend. Se contenter de ce qui est assigné condamne a

voir mourir la particularité de son soi particulier, le passage de « maman » a « des femmes » le

confirme. C’est pourquoi il est nécessaire de ne pas seulement « vouloir étre**’

1138

», il faut plutdt
« se vouloir dévoilement de 1’étre=" », comme il est préconisé dans Pour une morale de
["ambiguité. La forme pronominale du verbe implique la subjectivité de I’individu dans
I’entreprise de son éveil a I’extériorité. Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de
Beauvoir sait devoir fagconner elle-méme son avenir sans qu’il ne lui soit prescrit de I’extérieur :
« je pensais a moi du dedans, comme a quelqu’un en train de se faire, et j’avais I’ambition de
progresser & I’infini'™* ». Le complément circonstanciel de maniére « & I’infini » donne le loisir
au pronom personnel « je » sujet de se créer sa propre temporalité dans laquelle il pourra se
constituer a sa guise : « se faire ». Le soi est appelé a se transcender pour se retrouver. En se

voulant « dévoilement de 1’étre'*°

1141

», le sujet n’est plus passif comme lorsqu’il se loge dans le

« vouloir étre™™"" » mais il est pris au sein d’une projection vers une signification et consonne

1136 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 561
37 Simone de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité : suivi de Pyrrhus et Cinéas, op. cit., p. 31
1138 B
Ibid.
1139 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 192
1140 Simone de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité : suivi de Pyrrhus et Cinéas, op. cit., p. 31
1141 B
Ibid.
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ainsi avec la conception beauvoirienne de la liberté considérée comme « la source d’ou

surgissent toutes les significations et toutes les valeurs ; elle est la condition originelle de toute

1142

justification de I’existence " ». La subjectivité est inévitablement impliquée dans le processus

de la révélation de I’étre : « je ne saurais [...] vouloir authentiqguement une fin sans la vouloir a

1143

travers mon existence entiére ». L’aboulition est condamnée. Le dévoilement a cela

d’important qu’il est I’autre nom de la transcendance, 1’évocation de la tension vers le projet

permettant & « un acte que j’ai accompli, en tombant dans le passé**** », de ne pas devenir une

1145 1146

« chose™™™ », ni un « fait stupide et opaque " ». Il faut que I’étre « le reprenne et le justifie

[sans cesse] dans 1’unité du projet ou [lui-méme] est engagé™*’ ». « Se vouloir dévoilement de

1148 5, c’est savoir se fixer un « but vers lequel je me dépasse’**® ». Cette « liberté

1150 1151

I’étre

créatrice™" » a le pouvoir de « dévoile[r] I’étre a fin d’un dévoilement ultérieur—" ». Dans

Mémoires d 'une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir confie :

cependant, quand & quinze ans j’inscrivis sur I’album d’une amie les prédilections, les projets
qui étaient censés définir ma personnalité, a la question : “Que voulez-vous faire plus tard ?” je
répondis d’un trait : “Etre un auteur célébre.” [...] Mais sur ce point je n’hésitai pas : je

convoitais cet avenir, a ’exclusion de tout autre**2,

Les compléments d’objets directs « les prédilections », les projets », « cet avenir » insistent sur
le futur en le convoquant de maniere paraphrastique, en méme temps que sa déclinaison
trinitaire contribue a le sacraliser. L’avenir est promesse de tous les possibles, I’infinitif
thématisé du verbe « étre » s’absout de toutes ses déterminations. Simone de Beauvoir devient

dés lors I’allégorie du « se vouloir dévoilement de I’étre***®

1154
>

» tandis que Francoise de Beauvoir
est celle du « vouloir étre » : cette premiére dispense d’un enseignement ontologique qui
rappelle la maniere authentique, pour le je, de se constituer au sein de la faille articulant

intériorité — « se vouloir » — et extériorité — « dévoilement de I’étre ».

1142 Simone de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité : suivi de Pyrrhus et Cinéas, op. cit., p. 31-32

143 |hid., p. 36

144 pid.

14 bid.

1148 | pid.

H47 bid.

1198 1hid., p. 31

199 1bid., p. 36

150 bid., p. 37

ML i,

1152 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 186

i: Simone de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité : suivi de Pyrrhus et Cinéas, op. cit., p. 31
Ibid.
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3.3 L’émergence complexe d’un sujet dé-materné

Dans La Force de [’age, Simone de Beauvoir déclare « nous pensions que 1’homme
devait &tre créé a neuf'™™ ». La modalité déontique impliquée par le verbe « devait » induit une

destitution sans recours de la figure maternelle qui n’a plus le prestige de 1’engendrement.

L’unité du sujet livre son dernier souffle, tiraillé entre extériorité et intériorité, afin de

s’élancer vers une découverte authentique de soi. La liberté, selon Friedrich Hegel, correspond

a un « se-développer-au-dehors-a-partir-du-dedans'*>®

1157

». Le philosophe prend en compte

» considérant que « le dieu qui pousse a la connaissance de
1158

I’adage « connais-toi toi-méme

soi n’est, bien plut6t, rien d’autre que la propre loi absolue de I’esprit=" ». Il faut étre capable

de dépasser I’extériorité causale pour faire surgir la vraie nécessité que le soi révéle a son propre

soi. Friedrich Hegel invite I’intériorité subjectale a se méfier du calculé, correspondant a une

extériorité imposée, : il « est une entreprise & ce point extérieur, et partant mécanique™*>®

1160

» qui

a permis la fabrication « des machines ™" ». Le philosophe met en garde contre le danger

1161

consistant a faire du calculé « une entreprise capitale pour I’esprit™~ » alors « soum[is] a la

1162

torture [qui consiste] a se perfectionner jusqu’a devenir machine™ " ». Alors que Frangoise de

Beauvoir y consent, Simone de Beauvoir s’y refuse dans Mémoires d une jeune fille rangée :

je résistai vivement quand bonne-maman voulut m’enseigner mes notes. Elle m’indiquait avec
une aiguille a tricoter les rondes inscrites sur une portée ; cette ligne renvoyait, m’expliquait-
elle, a telle touche du piano. Pourquoi ? comment ? Je n’apercevais rien de commun entre le
papier réglé et le clavier. Quand on prétendait m’imposer des contraintes injustifiées, je me

révoltais*®,

Les adverbes interrogatifs « pourquoi » et « comment » forment a eux seuls des interrogations

partielles qui demeurent insolubles et aboutissent a la négation partielle en « ne...rien ». Une

115 Simone de Beauvoir, La Force de [’dge, op. cit., p. 411

1156 Claire Pagés, Apprendre & philosopher avec Hegel, Paris, Ellipses, 2010, p. 103
57 1bid., p. 104

138 |pid.

159 pjd.

190 1hid.

1oL 1bid.

182 | pid.

1183 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 31
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obscurité menacgante se déploie, laissant présager le danger d’un dehors qui s’ordonne. Le
déterminant « telle » maintient une indétermination qui entre dans une contradiction
antithétique avec le verbe de parole « expliquait ». La lecon dispensée est moins éclairante
qu’enténébrante. L’imparfait a valeur itérative « indiquait », « renvoyait », « expliquait » est
réfuté par le verbe « résistai » au passé simple. La non-personne « on » développe le rejet d’une
soumission du « je » a I’extériorité dictée. Elle doit étre librement intériorisée pour mener a la
liberté. Simone de Beauvoir le prouve dans Mémoires d’une jeune fille rangée, lorsqu’elle

retranscrit son apprentissage de la lecture :

A trois ans je répétais que le o s’appelle 0 ; le s était un s comme une table est une table ; je
connaissais a peu prés ’alphabet, mais les pages imprimées continuaient a se taire. Un jour, il
se fit un déclic dans ma téte. Maman avait ouvert sur la table de la salle @ manger la méthode
Regimbeau ; je contemplais I’image d’une vache, et les deux lettres, ¢, h, qui se prononcgaient
ch. J’ai compris soudain qu’elles ne possédaient pas un nom a la maniére des objets, mais
qu’elles représentaient un son : j’ai compris ce que c’est qu’un signe. J’eus vite fait d’apprendre
alire™®,

La double lapalissade « le 0 s’appelle 0 », « le s était un s » s’adjoint au verbe « répétais » afin
de signaler une circularité oppressante. Le reproche contre I’imposition d’une extériorité qui
mene a l’insignifiance et condamne le « je » a I’atonie est effectué. La conjonction de
coordination « mais » a valeur adversative renverse la logique accablante machinisant la fillette.
Le « je » s’isole, 1l observe, s’ouvre au monde par le verbe de vue « contemplais ». Il est ainsi
apte a accueillir une connaissance que lui seul recherche, la répétition anaphorique de « j’ai
compris » le confirme. L’extériorité est ainsi librement intériorisée de sorte a faire de Simone
de Beauvoir une affranchie dés sa plus tendre enfance. Le nécessaire correspond a ce qui est
éprouvé de I’intérieur par ’individu. Ce que promeut Friedrich Hegel est moins « I’intériorité

1165 1166

simple » que « l’intériorité devenue ». L’identité authentique de soi a besoin d’un

passage dans I’extériorité pour devenir réelle. Selon Friedrich Hegel, le vrai ne se cache pas
derriére la subjectivité du sentiment mais se situe dans « la prodigieuse transgression de

1167

I’intérieur vers I’extérieur ' ». Toutefois, la sortie de soi implique une autodétermination et

implique, paradoxalement, un retour a soi préalable qui s’effectue par le biais d’un

1154 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 30-31
1185 Claire Pagés, Apprendre & philosopher avec Hegel, op. cit., p. 104

1% 1bid., p. 105

187 1bid., p. 106
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approfondissement du moi. C’est ce a quoi Simone de Beauvoir se livre : « je m’étais enfoncée

1168 1169

en moi-méme " », « je m’intéressais a mes états d’ame " » avant de « [s’]expos[er] aux

1170

griffes des lions et aux regards de la foule ». Une fois que le moment immanent

d’appropriation de ’extériorité a été celébré, la liberté peut étre acquise : « ¢’est seulement de

cette maniere que 1’esprit est a demeure et auprés de soi dans cette extériorité en tant que

1171

telle ». La vérité est dans I’imbrication entre intériorité et extériorité et non dans une

séparation dualiste entre les deux. Selon Friedrich Hegel « la vérité c’est que I’extérieur ne

11725 Le moi peut étre soumis & I’épreuve de la transcendance car

1173

différe en rien de I’intérieur
il implique un processus de « se-différencier-de-soi-méme™""° ». Cependant si le soi dialectisé
ne peut espérer se trouver qu’en acceptant d’ouvrir sa subjectivité vers une objectivité, le
mouvement contraire’*’ le prive de sa liberté. Tel est le cas de Francoise de Beauvoir : « au
moment ou la vérité I’écrasait et ou elle aurait eu besoin de s’en délivrer par des paroles, nous
la condamnions au silence ; nous 1’obligions a taire ses anxiétés, a refouler ses doutes : elle se

175 5 Les verbes

sentait a la fois —comme si souvent dans sa vie — fautive et incomprise
« écrasait » et « condamnions » manifestent la cldture sur soi qui engage une exclusion du
« elle » maternel. Sa rétractation qui meéne a sa disparition est organisée. L’intériorité ne
parvient pas a se dire, le soi s’appréte a mourir. Le «nous» filial, sujet du verbe
« condamnions » et « obligions », exécute le « elle » objet (« ses anxiétés », « ses doutes ») : il
ne lui est pas donné le droit de s’ex-primer contrairement & Simone de Beauvoir qui y parvient

76

par I’épreuve de la prononciation11 , métaphore d’une expulsion de son intériorité. La liaison

symbiotique tend a s’annuler, la premiere, libre, étant 1’opposé de la seconde, captive.

« Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d’autrui entre dedans. Quoi que je sente

177 5 selon Jean-Paul Sartre : la tension entre le dehors

de moi, le jugement d’autrui entre dedans
et le dedans constitutif de I’individu se retrouve. Autrui ne peut €tre réduit a occuper le rdle de

médiateur entre moi et moi-méme mais il est a intégrer dans la composition méme de mon étre.

1188 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 269

199 1bid., p. 246

170 bid., p. 78

7L Claire Pagés, Apprendre & philosopher avec Hegel, op. cit., p. 107

172 1hid., p. 107-108

173 |id., p. 106

174 Nous entendons I le fait que le mouvement allant de I’extérieur vers I’intérieur prive I’étre de sa liberté tandis
que celui allant de Iintérieur vers I’extérieur reste a privilégier.

117> Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 78

117 Elle prononce les sons dans I’occurrence précédente « 0 », « s » et éventuellement « ch ». Voir infra, p. 189
du mémoire.

Y7 Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit., p. 116
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L’intériorisation de ’autre dans le soi demeure complexe. Dans L 'Etre et le Néant, Jean-Paul
Sartre introduit le probleme de 1’altérité par le biais de la honte ressentie par I’individu. Lorsque
j’effectue un geste, je le réalise sans le réfléchir : « je viens de faire un geste maladroit et
vulgaire : ce geste colle a moi, je ne le juge ni le blame, je le vis simplement, je le réalise sur le

mode du pour-soi. Mais voici tout a coup que je léve la téte : quelqu’un était 1a et m’a vu. Je

1178

réalise tout a coup toute la vulgarité de mon geste et j’ai honte™ "~ ». La honte est éprouvée

parce qu’autrui m’a regardé. Elle est une conscience incarnée tenant lieu dans la

1179

reconnaissance : « je reconnais que je suis comme autrui me voit—" ». Grace a autrui je

m’appréhende moi-méme car c¢’est de moi-méme que j’ai honte. « Cet étre nouveau qui apparait

pour autrui ne réside pas en autrui**® » : la honte permet de faire I’expérience concréte d’une

nouvelle structure de son propre étre qui est le « pour-autruit*® ». Ainsi, suis-je plongé dans

une nouvelle dimension d’étre qui ne m’appartient plus. La honte assure le « passage du Je qui

me posséde au Moi que je possede’'®?

». Elle permet de comprendre que je ne suis pas pure
intériorité. Aussi, « la personne est présente a la conscience en tant qu’elle est objet pour autrui.
Cela signifie que j’ai tout d’un coup conscience de moi en tant que je m’échappe, non pas en
tant que je suis le fondement de mon propre néant, mais en tant que j’ai mon fondement hors

de moit®

». Dans Une mort trés douce, Frangoise de Beauvoir n’est plus en proie a la honte :
« Et maman, qui avait vécu hérissée d’orgueilleuses susceptibilités, n’éprouvait aucune honte.
C’était aussi une forme de courage, chez cette spiritualiste guindée, que d’assumer avec tant de
décision notre animalité"'®* ». L’aspect accompli du plus-que-parfait « avait vécu » termine
I’étre-pour-autrui qu’elle était. Elle perd dés lors son enveloppe humaine, le substantif
« animalité » signale la métamorphose de I’hypocorisme « maman » qui délaisse une partie de

son soi. Simone de Beauvoir, quant a elle, la ressent, dés son plus jeune age :

Tout en montant un escalier, je parlais avec maman ; elle me disait que la guerre allait peut-&tre
bientdt s’achever : “Oui ! dis-je avec ¢lan, qu’elle finisse ! n’importe comment : mais qu’elle
finisse !” Maman s’arréta net et me regarda d’un air effrayé : “Ne dis pas une chose pareille !
La France doit étre victorieuse !” J’eus honte, non seulement d’avoir laissé échapper une

énormité, mais méme de 1’avoir congue™®.

178 Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit., p. 117

19 1bid., p. 118

M0 i,

181 1bid., p. 119

182 |hid | p. 138

1183 1bid., p. 122-123

1184 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 65

1185 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 86-87
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Le passé simple « eus » signale le pouvoir accablant du substantif « honte » contre lequel la
fillette ne peut se défendre : elle est un étre pour-autrui livré au regard de sa mere. Néanmoins,
Simone de Beauvoir ne fait pas que la ressentir, elle I’incarne, dans Une mort trés douce, elle
reporte, en ce sens, les propos d’un cousin « “Simone est la honte de la famille” ». Le rapport
entre moi et mon étre-pour-autrui est mis en place par un regard extérieur sur le mode du
danger : « le fait d’autrui est incontestable et m’atteint en plein cceur. Je le réalise par le
malaise ; par lui je suis perpétuellement en danger dans un monde qui est ce monde et que

pourtant je ne puis que pressentir'*®

~ .1187 . . .. .
de ’étre pour autrui’®® » puisqu’autrui me saisit par le regard et me confére en cela une

». Selon Jean-Paul Sartre, « le conflit est le sens originel

dimension d’objectivité. Je ne suis plus alors totalement maitre de moi, autrui me confisque une
part de moi-méme mais moi-méme j’exerce le méme pouvoir sur autrui, c’est en cela que notre
rapport est nécessairement conflictuel. 1l y a combat car je suis a la fois moi-méme et dans
I’autre. Est-ce a dire que la relation filiale beauvoirienne ne peut étre congue que dans une

aversion cultivée de I’une envers 1’autre ? En tout cas, Simone de Beauvoir considére sa mére

1188

comme « [s]a véritable rivale™™ » dans Mémoires d une jeune fille rangée. L’antéposition de

I’adjectif qualificatif « véritable », épithete liée de « rivale », déclare la supréme opposition qui

creuse un abime entre Simone et Francoise. Elles ne cessent de se débattre 1’une contre 1’autre :

Un autre sujet de conflit, c’était mes lectures. Ma mere n’en prenait pas son parti ; elle palit en
feuilletant La Nuit kurde de Jean-Richard Bloch. Elle faisait part a tout le monde du souci que

je lui donnais : a mon péere, a Mme Mabille, a mes tantes, a mes cousines, a ses amies. Je

n’arrivais pas & me résigner a cette méfiance que je sentais autour de moi**®°.

Le présentatif « c’était » met en relief le groupe nominal « mes lectures » afin de signaler avec
emphase la cause de la lutte filiale. Le « je » est soumis a I’hostilité d’une extériorité qui

I’exténue. Elle n’a pas d’autre choix que de s’élancer en dehors du cadre qui prétend faire son

1190

soi au carr€, alors qu’elle voit sa « perfection [...] ébréchée™ » soumise au « regard [qui la]

mettait en danger''®* ».

118 Jean-Paul Sartre, L Etre et le Néant cité par Dimitri Tellier, Apprendre & philosopher avec Sartre, op. cit., p.
125

187 1bid., p. 129

1188 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. Cit., p. 142

1189 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. Cit., p. 295

190 1bid., p. 147

191 1bid.

192



La représentation distanciée de la relation mere-fille dans 1’écriture autobiographique des Mémoires d 'une jeune
fille rangée et Une mort trés douce de Simone de Beauvoir
Partie 11 La dilution de la subjectivité : I’extimité de I’intimité

Le je est appelé a se dé-passer. Selon Friedrich Hegel, pour définir quelque chose ou
quelqu’un, on ne va se contenter de dire qu’il est ceci ou cela, mais bien plutot signaler qu’il
est le produit d’une contradiction. Le philosophe fait de 1a négation le fondement de la liberté,
elle est donc constitutive de 1’étre et organise sa propre transcendance. Ce qu’entend Friedrich
Hegel par la négation, ce n’est pas I’anéantissement. Ce qui est ni¢ n’est pas condamné a ne
plus rien étre : « la suppression n’est pas une disparition car c’est une suppression qui
conserve' ». Nier ne revient pas a dire non ni méme a considérer que telle ou telle chose est
inexistante, qu’elle doit étre détruite. Ainsi, « le négatif est tout aussi bien positif ... ». Cette

dialectique qui permet & tout étre de jaillir est baptisée « aufhebung™'**

» par Friedrich Hegel.
Ce terme présente, en allemand, le double sens de nier (negieren) et conserver (aufbewahren)
car, d’apres le philosophe, I’individu se constitue en niant une détermination tout en s’attachant
a conserver ce que celle-ci est en vérité. Elle s’effectue en trois temps : le premier temps est
celui de la négation, il s’agit de nier un point de départ pour passer a un autre état, je nie le bébé
que j’ai été pour devenir un adulte. C’est ce que fait Simone de Beauvoir : « fiere de ma dignité
neuve, j’acceptai qu’on et leurré le bébé que je n’étais plus ; [...] Moi j’avais passé du coté

des adultes'®®

». Le second temps est celui de la négation de la négation. Je nie alors mon état
premier mais j’en conserve tout de méme une trace. Le je adulte de Simone de Beauvoir porte
le vestige du je enfant revéche qu’elle a été : « Mais je retrouvais, intacte, la révolte qui autrefois

1196 ». Une

me convulsait ; un mot jeté au hasard suffisait a empécher une joie, une plénitude
nouvelle négation de ce second temps va s’effectuer pour passer au troisieme temps : apres
avoir nié d’avoir été un bébé pour devenir un enfant, je renie I’enfant que j’ai été pour élaborer
une synthése qui me permettra de devenir adulte : « d’année en année je m’enrichirais, tout en
demeurant fidélement cette écoliére dont je célébrais en cet instant la naissance*’ ». La
locution adverbiale « d’année en année » met en évidence 1’évolution du pronom personnel
« je » instable. La derniere étape va consister & sortir de I’impasse de la négation : elle

1198

correspond au moment ou il s’agit de relever, de transfigurer ce qui a été nié. La

détermination, selon Friedrich Hegel, ne vient pas de 1’extérieur. Le contenu déterminé se

1192 Claire Pagés, Apprendre & philosopher avec Hegel, op. cit., p. 73
1193 H
Ibid., p. 74
1194 | pid.
1% Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 30
1% 1bid., p. 167
197 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 32
119 Claire Pagés, Apprendre & philosopher avec Hegel, op. cit., p. 77
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détermine lui-méme. L’esprit est « en soi''*® », ¢’est-a-dire « I’absolue détermination de et par

1200

soi-méme ». C’est, paradoxalement, cette indétermination qui va le caractériser. Il n’est

1201

donc pas étonnant que Simone de Beauvoir, dés son plus jeune age, aime « jouer aga = ». Le

pronom neutre « c¢a » laisse tout le loisir a la fillette qu’elle est, de se constituer comme elle le

souhaite. Il lui permet de « décoller de ce monde**®

» et de se faire autre que soi tout en
demeurant soi. La liberté ne réside pas dans I’oubli de ce que j’ai été. Simone de Beauvoir le
rappelle dans Mémoires d’'une jeune fille rangée : « je ne voulais pas que 1’avenir m’imposat
des ruptures : il fallait qu’il enveloppat tout mon passé*?® ». Le pronom personnel « il », « il
enveloppat », reprend le groupe nominal « 1’avenir » et est mis en étroite corrélation avec le
groupe nominal « mon passé », complément d’objet direct du verbe « enveloppat ». Il ne s’agit
pas, pour Simone, de négliger ses déterminations y compris celles qui lui ont permis d’avoir
une existence antérieure, mais d’en prendre conscience pour les dépasser. C’est ainsi qu’elle

deviendra une « hors la loi » :

J’avais fait des progrés depuis 1’époque ou j’hésitais a marcher dans la rue a c6té d’un jeune
homme : je défiais allégrement les convenances et I’autorité. L’attrait qu’avaient pour moi les
bars et les dancings venait en grande partie de leur caractére illicite. Jamais ma mére n’aurait
accepté d’y mettre les pieds ; mon pére eit été scandalisé de m’y voir, et Pradelle affligé ;

j’éprouvais une grande satisfaction & me savoir radicalement hors la loi***,

Sous le regard de la dialectique hegelienne, elle nie le caractére moral des « bars et [d]es
dancings », puis I’interdiction formelle qui lui a été faite d’y pénétrer. C’est ainsi que la liberté
de I’étre autonome s’acquiert. Francoise de Beauvoir est incapable de mener a bien ce processus
de la négation puisque Simone de Beauvoir confie, dans Une mort trés douce : « elle continua
[...] d’entretenir des brumes dans sa téte et de dire oui a tout sans s’étonner de rien™?® ».
L’antithése dessinée par les adverbes « tout » et « rien » conduit a une annihilation du pronom

personnel « elle ». Celle-ci est neutralisée par la préposition « sans » qui contribue a la rendre

apathique. L’adverbe « oui » participe aussi a declarer I’impossibilit¢ de la mise en

1232 Claire Pageés, Apprendre a philosopher avec Hegel, op. cit., p. 88
Ibid.

ig; Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 60
Ibid.

1203 |higl. . 139

1204 Ibid., p. 356-357

1205 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 52
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fonctionnement du processus hégélien condamnant la liberté maternelle a ne jamais pouvoir se

réaliser.

Le sujet est le produit d’une dialectique. Il ne peut parvenir a faire un puisqu’il est le
fruit d’une dialectique articulant I’intériorité a I’extériorité. Le premier n’agit pas seul sur le
second, ni le second sur le premier mais les deux entrent en communication et se concertent
pour tenter de former 1’étre libre que Simone de Beauvoir veut devenir. Celle-ci s’accommode
de I’extérieur tandis que sa mére s’y soumet. Elle ne peut donc parvenir a se faire étre. Si
Simone de Beauvoir accepte de devenir pour-autrui, ¢c’est moins pour que ce dernier en soit le
juge que pour qu’il y puise I’exemple d’une vie vécue. Il faut accepter d’ouvrir sa vie'®® de
percer I’opercule du je pour le découvrir. Sa transcendance ne pourra étre organisée que s’il
accepte de se scinder en deux comme le fait Simone de Beauvoir, attentive a « cette voix en

1207

[elle] qui sans répit chuchotait : je suis 1a™"" ». Ce n’est pas en voulant combler la cavité qui le

sépare que le sujet pourra atteindre sa liberté, au détriment de ce que croit Francoise de

Beauvoir. Au contraire, Simone de Beauvoir apprend a se méfier de la simplicité cauteleuse de

« . o . . A 12
I’unité car I’individu ne peut affirmer « Je suis 1a**®

1209

», qu’apres avoir acté le « scandaleux
divorce » qui laisse briller I’espoir d’habiter son moi authentique, innervé de ses

contradictions.

1206 Gagner de I’argent, sortir, recevoir, écrire, étre libre : cette fois, vraiment, la vie s’ouvrait », Simone de

Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 430
207 1bid., p. 108

1208 1hid.

1209 |pid., p. 67
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« Il faut... réserver... [’armore. — |l faut réserver

’armoire ? — Non, a dit maman. La Mort. » En

appuyant trés fort sur le mot : mort*?*°.

Simone de Beauvoir, Une mort trés douce

La liberté est la seule guide apte a faire visiter le monument constitué par la premiere
personne beauvoirienne. La meére n’est plus celle qui éléve mais celle qui soumet, elle est le
modele de la femme rangée que Simone de Beauvoir hait. Elle s’acharne a contrer ce qu’elle

aurait pu étre pour tenter de se changer en ce qu’elle a décidé d’étre. Celle qui déclare « oui, je

me resterai toujours, moi, moi*?** », dans ses Cahiers de jeunesse, veut accéder & une identité

supérieure, transcendée, débarrassée de 1’ Autre pour se découvrir seule. Elle ne défend pas sa

1212

multiplicité mais son informité originelle™™“ qu’elle va pallier en se projetant dans la littérature,

ce miroir d’encre qui parviendra & la sauver. Le seul « pacte de loyauté*?* » qu’elle honore est

1214

celui qu’elle « s’épuise a sceller avec elle-méme="" », portée par le désir de rassembler tous les

moi qui la constituent. Son « expérience humaine?*®

1216

» s’avere pendante « d’un bon éclairage
et de mots appropriés~= », faute de quoi le danger de ne pas réussir a la saisir est pressant. Elle
réve de transgresser les limites du lieu confiné dans lequel elle se trouve, « répugna[nt] a
réintégrer sa carcasse et a rentrer dans I’espace fermé, dans le temps sclérosé des adultes™®! ».
La mise en mots de sa vie concertera sa conservation : « je ne voudrais pas renoncer a cette

impression exaltante que me donne encore par moments la littérature : en créant un livre, me

créer moi-méme*?'8

». Il devient dés lors impossible de I’avilir puisqu’elle s’étourdit a
reconquérir son autonomie. Elle refuse la coalescence avec sa mere car « tout se passait comme

si, avant d’apparaitre dans [s]on berceau, [Simone de Beauvoir] n’avai[t] pas existé du

1219 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 104
121 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 240
1212  I’étais au départ informe mais non multiple », Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 46
1213 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 233
1214 B

Ibid.
1215 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 165
1216 H

Ibid.
1217 |hid., p. 166
1218 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 188
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tout™® ». Il lui revient donc de s’accorder sa propre signification dans une marche solitaire qui
lui enjoint d’honorer la « mission d’arracher les choses & leur nuit'? ».

La premiére partie a tenté de rappeler que le je beauvoirien s’en va a la conquéte de son
autonomie. Il n’est pas attaché au tu maternel et cherche a esquisser, de sa main, sa propre ligne
de vie. Révulsée par tout déterminisme, I’écriture autobiographique lui transmet le godt
démiurgique car, comme Simone de Beauvoir 1’explique elle-méme dans La Force de /’dge,
« €crire une autobiographie c’est vraiment re-créer des événements qu’on a derriére soi sous
forme de souvenirs. Il faut les réanimer, les ressusciter, ce qui exige un travail véritablement

1221

créateur—==" ». Son impetuositeé lui permet d’effacer les traits d’un je dont la difformité empéche

de reconnaitre toute ressemblance avec sa mere, avec le féminin. Elle ne veut pas se blesser aux

1222

« arétes coupantes - » de ce monde « ou chaque chose a sans équivoque son hom, sa place, sa

fonction, ou la haine et I’amour, le mal et le bien sont aussi tranchés que le noir et le blanc, ou

1223 ». Son

d’avance tout est classé, catalogué, connu, compris et irrémédiablement jugé
orphelinat revendiqué, les portes de I’infini lui sont ouvertes. Le je beauvoirien, résistant a étre
une identité fixe, immuable, accorde plutét sa confiance a la distorsion. Elle n’écrit pas au
féminin mais tente de (re)naitre en se déracinant par I’attirance manifestée pour la phrase
austére. Simone de Beauvoir enfante de son je dans un style qui répond a I’ambition déontique
qu’elle se fixe dés son plus jeune &ge : « je devais fatalement en arriver & cette liquidation'??* ».
Cela nous a conduit a la seconde partie ou 1I’étude de la représentation filiale distanciée

a travers la subjectivité analytique a permis de signaler que le je s’engage avec sa téte plutot
qu’avec son cceur, conformément au refus de Simone de Beauvoir « de grapiller des

émotions'?®

». Elle céde au désir de tout comprendre, c’est pourquoi la phrase coquette est
méprisée par une écrivaine qui fait « [s]a toilette & la diable*??® ». A force de dire son je, Simone
de Beauvoir s’en détache, elle démissionne du rdle de fille de Frangoise de Beauvoir qui lui est
assigné, de méme qu’elle lacére la mere en refusant de la nommer maman, préférant I’interpeller
par le pronom personnel elle. Lorsque le je se dit, le elle s’efface et lorsque le elle s’impose le

je se rétracte : le nous est réduit en cendres. L’alliance filiale ne peut étre qu’implorée sans pour

1219 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 66
1220 Annabelle Martin-Golay, Beauvoir intime et politique : la fabrique des Mémoires, op. cit., p. 173
1221 Claude Francis, Fernande Gontier, Les Ecrits de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1979,
p. 451-452
iiz Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 252
Ibid.
1224 1bid., p. 181
1225 1bid., p. 218
1226 1bid., p. 238
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autant advenir car « les choses que [Simone de Beauvoir] aime ne s’aiment pas entre elles*??’ »,
L’expression du sujet se dilue dans sa quéte Iénifiante de questionner, raisonner et appréhender
le monde sous le signe de la logique car elle « avai[t] toujours souhaité connaitre tout'??® ». Elle

1229 », c’est

ne veut pas que « [s]a vie qui essaie de se dire [serve] de prétexte a des élégances
pourquoi elle préfére juger en n’acceptant de ne faire frémir les mots que par 1’émoi provoqué
par la lucidité. Il lui sera ainsi permis de renouer avec le concret d’une vie qui n’est pas diaprée.
Les phrases asséchées par la parataxe et I’asyndéte disent son ambition de saisir 1’essentiel sans

chercher & se dérober. Son « go(it de la vérité>®

» supplante celui de délivrer une intériorité en
larmes consolée entre les bras maternels. Les mots sont tout autant de prétoires de la réalité qui
donnent le droit au je beauvoirien de se constituer.

La troisiéme partie nous a permis de déceler que, si le je beauvoirien n’a pas d’identité,
il a une figure. Le terme latin figura acquiert comme premier sens celui de la forme, du corps,
de I’aspect et en sens second, celui de ce qui est fagonné. Si mettre sa vie en récit lui permet
d’ex-ister, I’intimité beauvoirienne s’avére antithétique : elle est tout autant extimité. Si

. .1 1231
« I’extérieur est terrible

», I’intérieur I’est aussi : il est devenu nécessaire de ne plus taire
I’unité qu’ils forment, sans quoi une partie de son soi risquerait d’étre atrophiée. La relation
filiale beauvoirienne est dépeinte par le biais de forts contrastes. C’est au moment ou la mere
s’appréte a périr que la saveur d’une complicité est retrouvée. Le matricide a laquelle la
distanciation filiale meéne permet a Frangoise de Beauvoir de recouvrir son identité. C’est en
acceptant sa mise a mort que 1I’on parvient a se retrouver : lorsque le corps de la mére est enterré,
dans Une mort tres douce, les mots Francgoise de Beauvoir font sens et permettent a celle-ci de

ressusciter?*?

. Elle n’est plus femme, épouse, ni mére, elle est. Simone de Beauvoir fait alors
I¢loge de la séparation, en renouant avec 1I’étymologie, car séparer c’est Se parare, faire naitre.
Cen’est qu’en se détachant de sa mére qu’elle parvient a devenir elle-méme. Elle I’expulse tout
autant qu’elle s’expulse. La scéne de parturition est inversée : ce n’est pas la mise au monde
mais la mise a mort qui fait exister. Le sujet beauvoirien doit faire preuve d’une laxité
articulatoire afin d’échapper a toute caractérisation si ce n’est a celle de demeurer libre.

La relation filiale beauvoirienne est plus riche d’enseignements que frappée par une

proximité attendrie. Simone de Beauvoir, en s’incarnant comme le contraire de sa mére, balise

1227 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 362
1228 i p. 208
1229 Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, op. cit., p. 8
1230 H

Ibid., p. 9
1231 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 464
1232 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 118
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le chemin a emprunter pour tenter d’étre soi. Nulle complicité ne les rapproche mais au contraire
leur lien se batit sur la dualite. Francoise de Beauvoir aurait dd devenir un modele
identificatoire. Or, elle s’érige en un contre-modele pour Simone de Beauvoir : elle souhaite
ardemment retrouver son je authentique, en ne parodiant pas. Tout autant que I’amour filial qui
organise une fusion symbiotique, la relation beauvoirienne se plait a organiser une lecon
ontologique qui apprend que I’étre n’est que ce qu’il se fait. Le détachement héréditaire est
promis, paradoxalement, par Simone de Beauvoir a sa mére : « De Laubardon, j’écrivis & ma

1233 5, Laseule

meére en lui réclamant sa confiance : je I’assurais que plus tard je serais quelqu’un
union possible est celle qui creuse 1’écart, 1a ou la meére est I’oxymore de la fille. Le rapport
meére-fille est frappé, du début a la fin, par la perte : en effet, la naissance de la fille, au départ,
est une perte pour la mere qui 1’a vu se former dans ses entrailles tandis que son aboutissement
s’effectue par la mort de la mere, perte pour la fille. Elle est ectopique, sans cesse en danger, la
vie de I’une se paie au prix du déces de 1’autre au service d’une défusion filiale rappelant que
« Ce que tu sémes, toi ne reprends vie s’il ne meurt*?* ».

La relation filiale permet de faire 1’épreuve de la fin. L’inséparabilité entre la vie et la
mort éprouvée par Simone de Beauvoir au moment de la dire est aussi éprouvée par Annie

1235, le dernier ou elle a vu sa

1236

Ernaux qui peine, dans Une femme, a « joindre les deux jours

meére vivante et le premier ou elle 1’a vu morte, car « I’unicité, la cohérence > » se situent dans

1237

la prise « en compte des donneées les plus contradictoires™*" ». Annie Ernaux y trace le portrait

1238

de sa mére qui s’est éteinte le 7 avril 1986, « huit jours avant Simone de Beauvoir=*" », apres

s’étre battue contre la maladie d’ Alzheimer. L’ambiguité des sentiments filiaux sont a I’ceuvre :

En famille, elle disait ce qu’elle pensait en paroles abruptes. Elle m’appelait chameau, souillon,
petite garce ou simplement “déplaisante”. Elle me battait facilement, des gifles surtout, parfois
des coups de poing sur les épaules (“je I’aurais tuée si je ne m’étais pas retenue”). Cing minutes

aprés elle me serrait contre elle et j’¢étais sa “poupée”™?.

Le parallélisme de construction antithétique « elle me battait », « elle me serrait » est a la

mesure de cet attachement détaché qui caractérise la relation mére-fille frappée par une violence

1233 Simone de Beauvoir, Mémoires d ‘une jeune fille rangée, op. cit., p. 338

1234 pierre-Louis Fort, Ma mére, la morte : I'écriture du deuil chez Yourcenar, Beauvoir et Ernaux, op. cit., p. 102
1235 Annie Ernaux, Une femme, op. cit., p. 103

1238 1bid., p. 12-13

1237 1bid.

1238 1bid., p. 105

1239 1bid., p. 50-51
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affectueuse, y compris chez Simone de Beauvoir qui évoque la « dépendance chérie et

1240

détestée =""» qui I’attirait vers son ascendante dans Une mort tres douce. Annie Ernaux la met

en scéne a travers une écriture qui refuse d’étre fardée, mue par le méme désir que Simone de

Beauvoir de saisir au vif, de cerner 1’essentiel, déployant deés lors la méme stratégie paratactique

1241 »

au moment de faire le portrait de sa mére qui « n’avait jamais le temps . «acing heures

du matin, elle frottait le carrelage et déballait les marchandises, en été elle sarclait les plates-

bandes de rosiers'?4?

1243

» a 1’égal de Frangoise de Beauvoir qui « s’était inventé une foule
d’activités ™" » a la suite du déces de son époux. La gémellité dizygote des méres des ecrivaines
allie ces deux derniéres qui se complaisent dans la distance, éprouvent la méme sympathie a
I’égard de I’indéfini « une », comme une constante retrouvée a la traversée des titres de leurs
ceuvres : Mémoires d’une jeune fille rangée, Une mort trés douce, Une femme. L’éloignement
fonde le rapport de I’enfant a celle qui I’a mis au monde. Simone de Beauvoir et Annie Ernaux
sont absentes au moment ou leur meére respective décéde. Le téléphone agit comme 1’indice de
la séparation filiale, la distance géographique qu’il indique est avant tout distance affective :
dés I’incipit d’Une femme, le téléphone sonne, I’infirmier annonce « “Votre mére s’est éteinte

591244

ce matin, aprés le petit déjeuner », dans 1’excipit d’Une mort trés douce, il réveille Simone

de Beauvoir et laisse une voix anonyme 1’alerter « “Il n’y en a plus que pour quelques

991245

minutes ». La mere est congédiée tout autant que la fille I’est, les deux se consument dans

I’intimité d’un amour-haine, les deux substantifs — mere, fille — ne font plus sens au profit d’une
reconquéte de soi car ’ambition commune de Simone de Beauvoir et d’Annie Ernaux est de

« saisir [...] la femme qui a existé en dehors de moi, la femme réelle'?* ».

1240 simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 120
1241 Annie Ernaux, Une femme, op. cit., p. 54

1242 | pid.

1243 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 24
1244 Annie Ernaux, Une femme, op. cit., p. 11

1245 Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, op. cit., p. 102
1246 Annie Ernaux, Une femme, op. cit., p. 23
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LA REPRESENTATION DISTANCIEE DE LA RELATION MERE-FILLE
DANS L’ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE
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Résume
Simone de Beauvoir célebre la liberté et préfére transgresser que se conformer. Elle fut ['une

des premieéres a interroger ce que signifiait étre une femme, reniant le mythe de 1’éternel féminin
qui fait du deuxiéme sexe un tre caractérisé par sa passivité et sa fragilité. Elevée par une mére
dont la vie évolue dans le strict respect de la norme, elle souhaite s’en détacher car elle veut
préserver intacte son audace étincelante, celle de pouvoir choisir son destin. Dans Mémoires
d’une jeune fille rangée, récit de son enfance, et dans Une mort tres douce, récit de fin de vie
de sa mere, elle transcrit ’ambiguité d’une relation filiale tiraillée entre amour et détestation.
Le lien mére-fille se dit sous couvert de la mort, 1’espoir d’une réconciliation entre Frangoise
de Beauvoir et Simone de Beauvoir brille dans 1’obscurité de la chambre mortuaire ou cette
premiere s’appréte a livrer son dernier souffle. Un écart est constamment tracé entre les deux,
leur union compléte est empéchée. La violence de I’arrachement des bras maternels pétrit son
style. Elle pratique 1’écriture blanche au sens ou 1’asyndete, la parataxe, les indéfinis ou encore
les liens logiques auxquels elle a recours pour transmettre son expérience, lui permettent
d’empécher tout débordement émotif. Elle préfeére la phrase simple a la phrase complexe, le
point-virgule a la conjonction de subordination comme le gage de sa sincérité, comme
I’originalité qu’elle s’attache a conserver précieusement. Le couple filial qu’elle met en scene
a travers les deux ouvrages étudiés se révéle antithétique, tracant deux parcours de femmes
dissemblables. Le je ne peut parvenir a toucher a son authenticité qu’une fois libéré de
I’embrigadement qui le met en cage lui assignant un réle précongu. Simone de Beauvoir

apprend la nécessité d’ex-poser, d’ex-primer la poix du je pour mieux le récupérer, épuré.
Mots-cles

Simone de Beauvoir (09/01/1908-14/04/1986) — écriture blanche — autobiographie — distance

filiale — Mémoires d 'une jeune fille rangée — Une mort trés douce — je authentique
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