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Avant-propos

Ce travail est l’aboutissement de cinq années universitaires qui n’ont pas été de tout

repos. L’arrivée dans la capitale, dans la vie adulte, la prise de conscience de l’urgence

écologique,  la  perte de repère et,  la  reconstruction de nouveaux,  plus accessibles.  Je

n’étais pas voué à finir un master puisque j’arrivais surtout par amour des tournages. Puis

certain.e.s conférencier.e.s attirèrent mon attention, d’année en année. La crise du Covid,

les peurs collapsologistes qu’elle réveillait et le distanciel aseptisé qu’elle imposait, ont failli

me couper définitivement de la recherche. Heureusement mon sujet m’a aussi permis de

trouver l’apaisement : une sobriété des images, de mes images.

Alors merci Messieurs Moure et Amiel pour votre patience et votre pédagogie face

au  dogmatisme.  Merci  pour  votre  transmission  de  regard  cinématographique.  Merci

également à Mesdames Leperchey et Bui. Merci Chjara sans qui je n’aurais sans doute

jamais fini le master 1. Merci Monsieur Fougea pour votre aide. Merci à ma famille à qui j’ai

fait subir toute sorte de films quand elle voulait se divertir. Merci aux copaines1 de lycée,

d’Extinction Rébellion, de tournages, qui m’ont aidé et m‘aideront à traverser dans la joie et

les pleurs ces questions existentielles d’un jeune au XXIème siècle.

Merci à toutes celles et ceux qui me posèrent des questions sur mon mémoire et qui

participèrent  à  la  colonne  vertébrale  de  celui-ci.  Merci  à  mes  relecteurices2 Marion,

Thomas, François, Lauma, Laurent, Sophie, Charlène. J’ai essayé de rester le plus objectif

possible néanmoins mes sensibilités imposèrent quelques choix : l’écriture inclusive déjà,

afin de systématiser l’égalité entre les genres et de diluer cette règle odieuse qu’est « le

masculin  l’emporte  sur  le  féminin ».  J’ai  également  fait  le  choix  d’une  relative

interdisciplinarité avec les sciences humaines car je pense que le cloisonnement limite la

compréhension. Je vous souhaite une bonne lecture.

1 Inclusif de copains et copines
2 Inclusif de relecteurs et relectrices
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Aujourd’hui nous avons pris l’habitude de nous interroger sur ce que dit un poème

de la race ou du genre, même si le poème ne fait pas mention explicite de la race ou du

genre. Bientôt nous prendrons l’habitude de nous interroger sur ce que dit tout texte à

propos de l’environnement, même si n’y apparaissent ni animaux, ni arbres ou montagnes.

Morton Timothy. La pensée écologique Zulma essais, 2019, page 29 

J’appelle Nature cette communauté où m’introduit mon corps.

Novalis
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Introduction

Si je vous écris « nature », vous voyez quoi ? Une forêt silencieuse ? La main de

Maximus  Decimus  Meridius frôlant  les  épis  de  blés  dans  Gladiator (Scott  2000) ?  Un

documentaire animalier sur les loups ou les fourmis ? La réserve naturelle de Into the wild

(Penn 2007) ? Ou bien la plante verte qui trône sur votre bureau à côté de l’ordinateur

affichant ce texte ? Quelle que soit l’image qui vous soit venue en tête, je suis certain que

la  majeure  partie  de  votre  entourage  acceptera  de  définir  cela  comme  « naturel »

également. Mais qu’est-ce que ça veut dire « naturel » ? Le Larousse me dit qui appartient

à la  nature3.  Et  à  propos de la  nature ?  Le monde physique,  l’univers,  l’ensemble  des

choses et des êtres, la réalité4. Donc une voiture est naturelle ? Négatif, Le Larousse ajoute

Ensemble de ce qui, dans le monde physique, n’apparaît pas comme (trop) transformé par

l’homme (en particulier par opposition à la ville). C’est curieux pour une définition d’inclure

un « trop » entre parenthèse, drôlement subjectif !

Pourtant dans la plupart des films c’est plutôt clair lorsqu’un personnage est dans

une ville ou dans la nature : Batman begins ? ville (Gotham), Annie Hall ? ville, La planète

bleue ? nature, Captain Fantastic ? nature. Enfin plus précisément le retour à la ville dans

ce dernier provoque de cocasses situations stéréotypées entre les enfants « purs » et naïfs

qui  ont  grandi  en  toute  honnêteté  dans  la  forêt  et  les  autres  enfants  abreuvés  de

téléphones et de jeux agressifs. Cette illustration du mythe du bon enfant, sincère, élevé

loin des violences de la société, plairait à Rousseau. Je ne lui ferai pas l’affront de vulgariser

son argumentaire dense mais il est commun d’entendre dire dans notre société occidentale

des phrase telles qu’« Oh je me suis ressourcé ce week-end, j’étais en pleine nature, dans

le calme, c’était génial », « je me suis mis au vert ! ». Comme si on allait s’immerger, se

baigner dans la nature puis en ressortir pour revenir à la civilisation, à la rationalité, à la

3 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/naturel/53897   consulté le 10/08/2022
4 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/nature/53894   consulté le 12/09/2022
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ville, au monde réel. Pourtant, comme nous le dit la définition du Larousse, la nature c’est le

monde physique, l’ensemble des choses et des êtres, la réalité. Donc théoriquement le

béton, c’est de la nature ! Cela fait partie de la réalité, les moteurs thermiques aussi ! Alors

pourquoi la nature est si précisément associée aux arbres, aux oiseaux, aux poissons ?

D’où vient cet imaginaire collectif ? 

Cette  classification  fut  notamment  identifiée  par  Philippe  Descola.  L’ontologie*

naturaliste, comme il la nomme, côtoie sur Terre d’autres paradigmes tels que l’ontologie

animiste,  la  totémiste  et  l’analogiste  qu’il  développe  dans  son  livre  Par-delà  nature  et

culture5. Cependant, Descola ne décela pas que « toutes les sociétés humaines découpent

la réalité en deux entités : l’âme et le corps, la matière et l’esprit, la nature et la culture, le

physique et le mental. Ce qui change d’une société à l’autre ce sont les êtres qui sont dotés

d’une  âme. »6,  mais  nous  y  reviendrons.  Concernant  notre  imaginaire  collectif,  notre

classification,  des  chercheureuses7 retrouvent  ces  racines  dans  les  écrits  religieux

chrétiens, notamment l’Ancien Testament qui énonce «  remplissez la terre et soumettez-

là »  genèse  (I,28).  Je  ne  m’éterniserai  pas  sur  l’importance  qu’ont  eu  les  religions

chrétiennes dans l’histoire  de l’Europe,  du Nouveau Monde,  des colonisations,  sur  nos

croyances et nos convictions actuelles. La philosophie européenne se développa dans ce

terreau,  accouchant,  avec  Descartes  par  exemple,  du  culte  de  la  pensée,  de  la

subordination du corps à l’esprit, réduisant le non-humain à des « animaux machine »8qui

ne  pensent  pas  mais  sont  mus  par  des  besoins,  des  instincts,  par  le  déterminisme

biologique qui frappe ce monde créé par Dieu pour l’Humain, son fils. Levi-Strauss formula

en 1947 que « la nature regroupe tout ce qui échappe à la volonté de l’homme »9. Tel était

l’équilibre du structuralisme, les sciences humaines avaient la tâche d’étudier le domaine

des règles et laissaient  à d’autres le soin de décrire l’Humain.e dans son infrastructure

5 DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, Gallimard, coll NRF, paris, 2005, 640 pages
6 Sciences Humaines n°281, mai 2016, Ma chienne, mon portable et moi, page 37
7 Inclusif pour chercheurs et chercheuses
8 Résumé dans Sciences Humaines n°281, mai 2016, Ma chienne, mon portable et moi, page 35
9 Résumé dans Sciences Humaines n°281, mai 2016, La nature sous l’œil des anthropologues, page 52
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« naturelle ». La classification actuelle en descend puisque biologie et sciences sociales

demeurent séparées au lycée et dans les têtes. Baptiste Morizot résume ce cheminement

ainsi : «Il aura suffi que le judéo-christianisme fasse fuir Dieu de la « nature » pour la rendre

profane, puis que la révolution industrielle et scientifique transforme la nature restante en

matière dépourvue d’intelligences, d’influences invisibles, à disposition de l’extractivisme*,

pour que l’humain se retrouve en cavalier solitaire dans le cosmos, entouré de matière bête

et  méchante. »10 Mais  depuis  dix  ans,  si  j’en  crois  les  dates  des  articles,  des

chercheureuses  multiplient  les  découvertes  et  les  publications,  peut-être  est-ce  plus

compliqué que cela. Peut-être que le chant des oiseaux est parfois inné, parfois acquis par

entraînement et écoute des anciens11, peut-être que le sacrifice aztèque, réduit à un acte

cannibale, répondait en partie à la contrainte de la rareté des protéines animales sur les

hauts  plateaux  mexicains12,  peut-être  que  les  frontières  entre  inné  et  acquis,  entre

biologique et social, entre culture et nature, sont bien moins nettes dans la réalité que dans

nos têtes. Aujourd’hui, l’anthropocène* ébranle ce partage.

Dans  l’esprit  du temps, Edgar Morin observe qu’il  se passe depuis toujours «un

double  mouvement  de  l’imaginaire  mimant  le  réel,  et  du  réel  prenant  les  couleurs  de

l’imaginaire»,  les  fictions  s’ancrent  dans  nos  paradigmes  et  nos  paradigmes  se

construisent, entre autre, par des fictions. Yuval Noah Harari développe dans  Sapiens  :

une brève histoire de l’humanité13  le postulat qu’Homo sapiens se distingue avant tout par

sa capacité de croire, grâce à son imagination, en des fictions, des choses qui n’existent

pas encore ; et grâce à cela accepter de travailler en groupe à la réalisation de projets

colossaux  (bâtir  des  empires,  modifier  des  écosystèmes  irréversiblement,  aller  sur  la

10 MORIZOT Baptiste, Manières d’êtres vivant Acte sud 2020, page 33
11 FOREST  Denis  (dir.),  L’innéité  aujourd’hui.  Connaissances  scientifiques  et  problèmes  philosophiques,

Éditions matériologistes, 2015
12 JOURNET Nicolas, La nature sous l’œil des anthropologues, Sciences humaines n°281 mai 2016
13 NOAH HARARI Yuval, Sapiens  : une brève histoire de l’humanité, Albin Michel, paris, 2015, 512 pages.
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lune…). Aujourd’hui, nos rêves changent. Cyril Dion appelle d’ailleurs dans Petit manuel de

résistance contemporaine à créer de nouveaux récits, « une nouvelle fiction collective »14. 

De la même manière que des siècles de rêve, avec Lucien de Samosate, avec Jules

Verne, ou encore avec Le voyage dans la lune de Georges Méliès (1902), menèrent à des

concessions  et  un  investissement  national  aux  États-Unis  pour  réaliser  en  1969  cette

fiction omniprésente dans toutes les têtes. Cyril Dion et bien d’autres appellent à imaginer

au plus tôt dans les fictions le monde de demain, qu’il soit possible et motive toutes les

têtes et toutes les mains à ralentir le dérèglement climatique15 et éviter l’effondrement de la

biodiversité.

Le voyage dans la lune, Georges Mélies, 1902, Star Film

L’urgence climatique impose de redéfinir et adapter notre société, nos industries,

nos choix de vies, nos rêves et notre vision du monde. C’est ainsi que depuis un an et demi

j’ai  entrepris  une  recherche,  au  début  remplie  d’affirmations,  puis  petit  à  petit  de

questionnements. Qu’est-ce qu’un cinéma écologiste ? Comment participe-t-il à renouveler

14 « Le monde d‘après-demain », Libération.fr, 12 avril 2017, consulté le 11/08/2022
15 https://www.ecologie.gouv.fr/publication-du-no/veau-rapport-du-giec-france-rappelle-necessite-  

poursuivre-baisse-des-emissions, consulté le 11/08/2022
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nos rêves ? Nos grands récits ? Quand on se pose ces questions, très rapidement nous

abordons des grandes questions philosophiques et ontologiques telles que : qu’est-ce que

le cinéma ? Qu’est-ce que l’art ? L’art doit-il avoir un but ? Une utilité ? Réelle ? Spirituelle ?

Comme messieurs Moure et Amiel essayèrent souvent de me le rappeler, ce travail reste

un  travail  sur  l’esthétique  des  films.  Alors  quelles  peuvent-être  les  esthétiques  de

l’écologie ? Comme nous venons de le lire, nature et culture ne sont plus si hermétiques

dans le monde de la recherche, mais qu’en est-il dans le monde du cinéma ? Comment ce

que l’on associe au naturel ou au culturel, demeurent-iels16 filmé.e.s la plupart du temps ?

Vaste question qui pourrait engendrer un re-visionnage complet de toute la filmographie

mondiale, tel que le propose Timothy Morton dans sa citation qui trône en page de titre de

ce travail.

Ces nouveaux récits existent déjà (partiellement ?) scénaristiquement au cinéma.

Des récits dystopiques,  collapsologues* comme  Soleil  vert (Fleischer 1973) qui  dépeint

une New York polluée, surpeuplée, et ses conséquences, ou encore la mort de la nature

dans  La  route (Hillcoat  2009),  le  dérèglement  climatique  dans  Day  after  Tomorow

(Emmerich 2004), Interstellar (Nolan 2014) et la fuite dans l’espace face à la disparition de

la biodiversité.  Ou enfin plus récemment,  la série Canal+ L’effondrement (Les parasites

2019) qui met frontalement en scène dans le contexte Français les questions de nucléaire,

de résilience alimentaire et énergétique, de violence et de disparités sociales abordées par

Servigne. On retrouve également au cinéma des récits réalistes, critiques de nos modes de

vie à l’image de  Dodes’kaden (Kurosawa 1970) qui place l’action dans une décharge et

questionne notre relation à nos « déchets », Sugarland (Gameau 2018) analyse la relation

des États-Unien.ne.s au sucre, à leur nourriture, à leur mode de vie ou enfin Okja (Joon-ho

2017) abordant des questions de rapport au non-humain, de conséquences écologiques à

la consommation de viande et de violence du capitalisme.

16 Inclusif de ils et elles
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Les exemples précédents critiquent notre société mais je les lie à mon sujet par des

chemins parfois tortueux. D’autres exemples se revendiquent d’eux-mêmes écologistes ou

en tout cas conscients :  Home (Arthus-Bertrand 2009) m’avait choqué, enfant, par sa fin

alarmiste sur un ton de « la nature est en train de mourir » avec ses grands travellings en

hélicoptère  de  paysages  modifiés  par  l’humain  sur  fond  de  violons  stridents  ou

mélancoliques.  Récits de résilience également, dans des documentaires tels que Le temps

des grâces (Marchais  2009)  qui  étudie  des conséquences de l’agriculture intensive au

court et long terme et propose des alternatives, Coline Serreau fait un peu de même sur la

question des graines brevetée dans Solutions locales pour un désordre global (2010). Sans

oublier la myriade de documentaires animaliers abordant plus ou moins directement les

conséquences du dérèglement climatique dans la vie des espèces. Mais qu’en est-il des

fictions, des nouveaux grands récits ?

Côté  fiction,  les  long-métrages  s’appuyant  sur  la  situation  actuelle  et  laissant

espérer un avenir différent, vivable, semblent plutôt rare. La belle verte (Serreau 1996), ce

« bide » français ; refait tranquillement surface autour de moi pour ses personnages aux

mœurs différentes, « j’étais trop en avance, personne n’a compris le film, et maintenant tout

le monde en reparle »17 confie Serreau.  Captain Fantastic (Ross 2016) raconte l’histoire

d’une famille ayant grandi dans la forêt. Après le décès de leur mère, les six enfants doivent

retourner  avec leur  père  chez leurs  semblables pour  l’enterrer.  Ce film essaie  bien  de

conclure  avec  un  compromis  entre  le  survivalisme*  individualiste  et  le  mode  de  vie

consumériste standard, cependant esthétiquement il reste assez classique, le traitement du

non-humain ne m’a pas paru révolutionnaire, restreint à un décors pour les activités de la

famille. Si ce n’est un plan, le premier, un travelling arrière tortueux sur la forêt accompagné

des sons de forêt.  Là, je me suis rappelé que dans  Home (Arthus-Bertrand 2009), les

travellings en hélicoptère consistaient la plupart du temps en un travelling avant rectiligne

avec  fond  musical  pompeux.  Le  premier  travelling  invoque  une  complexité  dissimulée

17 Source : interview téléphonique de Coline Serreau réalisée par Gaultier Franiatte le 24/03/2021
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tandis  que  le  second  semble  plus  conquérant,  comme  un  safari.  En  sept  ans,  le

vocabulaire  visuel  s’est  enrichi.  Les  frontières  entre  nature  et  culture  cèdent  dans  les

sciences humaines, et le cinéma suit ses pas petit à petit. Qu’en est-il depuis 2015 ?

« Quelle est la différence entre un film engagé écologiquement et un film « écolo » ?

Le premier est intéressant, le second est un bon film » m’affirme Croco, un réalisateur

artiviste* chez Extinction Rébellion18. Qu’est-ce qu’un film écolo ? Qu’est-ce que l’écologie ?

Une « Science ayant pour objet les relations des êtres vivants (animaux, végétaux, micro-

organismes)  avec  leur  environnement,  ainsi  qu'avec  les  autres  êtres  vivants »19.  Que

pourrait-être une esthétique de l’écologie, de la relation entre humain, non-humain, végétal,

minéral ? Comment filmer l’interdépendance, la coexistence, la nature non pas comme un

tout vert mais comme un fourmillement d’espèces ? Quelques jours plus tard, j’allais voir Le

chêne (Seydoux, Charbonnier 2022). Ce film d’une originalité certaine met en scène de

multiples interactions entre le chêne et les espèces avoisinantes comme un film d’action,

certes non-réaliste, mais captivant ! Sans voix off, les animaux, les végétaux et même les

mycètes y jouent et interagissent malgré leur diverse taille, leur rythme de vie et leur impact

sur les autres. Un langage se développe permettant aux cinéastes de raconter leur nature,

leurs empathies, leurs histoires. 

En plus de Le chêne, Il me tenait à cœur d’inclure à mon corpus un documentaire

animalier  plus  classique,  genre  cinématographique  sur  lequel  ce  nouveau  langage  se

construit. La panthère des neiges par Amiguet, Munier et Tesson sorti en 2021 apporte en

plus une légitimité à ce choix avec ses 600 000 entrées. Je me permets de revenir en

arrière avec un film de 2003, Hic (de crimes en crimes) réalisé par l’hongrois Gyoryi Palfi,

car ses expérimentations ouvrent un champ des possibles passionnant. Et enfin, j’inclus le

film d’animation  La tortue rouge de Mickaël  Dudok de Wit  (2016) où la frontière entre

humain.e.s et animal me questionne.

18 https://extinctionrebellion.fr/  
19 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A9cologie/27614   consulté le 11/08/2022
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Étant  donné  le  choix  politique  de  nombreuses  personnes,  en  particulier  ici  de

cinéastes, de remettre en avant la nature pour diverses raisons ( sa disparition, sa beauté,

son utilité, sa diversité, son omniprésence…) sachant que «la » nature n’existe pas mais

que  chacun.e  a  construit  sa  propre  définition  de  la  nature  selon  son  éducation,  ses

expériences,  ses  sensibilités ;  ma  problématique  sera :  Comment  ces  cinéastes

construisent-iels leur nature et quelles relations ont-iels avec ?

Je commencerai  par  décrire le récit  et  les principaux choix esthétiques de mon

corpus principal : La panthère des neiges, puis Hic (de crimes en crimes), La tortue rouge,

et  enfin  Le  chêne. Ensuite,  j’étudierai  la  distance  que  la  caméra  et  les  humain.e.s

entretiennent avec cette nature, quelle distance physique, quelles interactions et quelles

communications. Pour enfin comparer ces regards, les confronter aux sciences humaines,

et aux enjeux introduits précédemment.

I Quelles natures

En présentant la trame scénaristique, les personnages, les péripéties et l’esthétique

principale de chaque film, je vais essayer ici  de détailler  la matière,  de décortiquer les

contraintes puis les choix qui nous serviront ensuite à estimer les intentions, les similitudes

ou les désaccords sur ce qu’on appelle « la nature » et sa place.

A) La panthère des neiges

C’est un documentaire français en couleur de 92 minutes format 16:9.  Il m’a été

conseillé  à  sa sortie  (décembre 2021) par  mon meilleur ami  chasseur,  photographe et

admirateur de Vincent Munier. Munier, photographe animalier reconnu, l’a co-réalisé avec
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Marie Amiguet, une jeune cadreuse/ réalisatrice ayant aussi quelques films animaliers à son

actif. Elle cadre Munier et Sylvain Tesson pendant leur quête et leurs réflexions. Sylvain

Tesson, voyageur, écrivain, est un baroudeur, un alpiniste, un solitaire qui a souvent critiqué

notre époque et le monde de la consommation à toute allure. 

a- Une quête

Nous suivons donc ces deux hommes ; Vincent Munier et Sylvain Tesson. Ils sont à

la  recherche  de  la  panthère  des  neiges, « pour  moi,  rêve,  pour  lui,  un  rendez-vous »

explique Tesson en voix off au 36eme plan. Ils lancent plusieurs expéditions sous différents

angles où ils arpentent un massif à la recherche de l’espèce locale très difficile à observer.

En chemin ils rencontrent diverses espèces avant de finalement réussir à filmer le félin alors

que  Tesson  s’apprêtait  à  abandonner.  Au  cours  des  longs  moments  d’attente  ils  se

confient, sur leur relation à cette nature, au monde, le tout agrémenté d’extrait du livre

éponyme de Tesson qu’il publia à son retour avant la sortie du film.

Qui dit documentaire animalier dit nombreuses espèces : yak et loup au troisième

plan, lièvre en plan 58, barals, chouettes ?  Rapaces ? volatiles divers qu’ils ne nommeront

pas. Grizzlis, cerf ? Équidés, mulot, chat, marmotte ?, renard. ? Munier, le spécialiste, notre

principale  référence,  ne  les  nomme pas  non  plus.  Et  enfin  bien  sûr :  la  panthère !  Le

montage du film alterne ainsi entre belles images d’animaux plus ou moins « rares » dans

différentes situations : alerte, repas, en troupeaux, seuls, à l’aube, au crépuscule, de nuit …

Nous pourrions rajouter en sous-titre des belles images en contre-jour et haute définition

« que la nature est diversifiée et belle ». Ces plans sont souvent accompagnés d’une voix

off comme dans la plupart des documentaires, celle de Tesson. Mais encore des plans

larges de paysages et une diégèse complètement réaliste. Toutefois, à la différence d’autres

documentaires comme La planète bleue (Fothergil, Byatt 2004), où iels filment un animal

(baleine,  otarie,  orque)  dans  son habitat  en  expliquant  ce  qu’il  mange,  comment  il  se
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reproduit et quelle est sa vie sociale ; dans la panthère des neiges  le but est juste de la

trouver. finalement beaucoup d’attente pour peu d’explications.

Le film d’affût comporte néanmoins de la tension. Quand Munier se rapproche du

yak par exemple, alors que «  Ils sont territoriaux à cette période là, ils peuvent charger. »

plan 114, sur le plan nous voyons le yak en arrière champ et Munier 100 mètres devant ne

cessant de s’avancer avec son appareil photo. 

La panthère des neiges 114 Munier se rapprochant toujours plus du yak

Évidemment en ressort une sorte de courage de l’expert, connaissant les limites à

ne pas franchir et se permettant d’enfreindre les conseils primaires. L’apothéose de tension

reste l’approche des grizzlis. Au début les hommes les repèrent au sommet d’une crête en

face, que les grizzlis descendent petit à petit. Dans un premier temps impressionné, Tesson

commence  à  craindre  pour  sa  vie  plan  387  « faut  peut-être  qu’on  se  barre  là  quand

même ? - Non ! On se barre pas ! ». À nouveau Munier paraît maîtriser les limites, à moins

que ce ne soit le goût du risque ? « Y a peut-être un moment où faut qu’on y aille ? Il est où

le troisième ? - Allez go ! », Munier se décide lorsqu’il se rend compte que, concentré sur

ses photos il  en a perdu un de vue. Ce passage illustre les limites différentes des deux

hommes dans le rapport au risque.

Dès  le  premier  plan,  deux  tibétains  observent  la  montagne  et  commentent

l’expédition d’un groupe de personnes qui, selon leurs dires, semblent déterminées. Cette
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entrée en matière prépare à une mise en scène de leur affût, qui se ressentira de temps en

temps. Plan 401 Tesson découvre une grotte, joue la surprise, caméra de l’intérieur ce qui

impose d’être entré pour l’y poser avant. Notons la présence courante de plans où Tesson

écrit sur son carnet, souvent enrichis de sa voix off, laissant croire que nous entendons ce

qu’il est en train d’écrire, que nous sommes au plus proche de son aventure. Il faut savoir

que le film se dit « une adaptation du roman de Tesson » au générique et en effet toutes les

voix off proviennent des pensées de Tesson, Munier n’est audible qu’en son direct. Une

place  majeure  est  donnée  aux  détails  pratiques  de  l’expédition :  plan  47  sur  le  GPS,

cherchant un point d’observation, plan 49 le départ en randonnée, plan 94 ils enfilent leur

combinaisons  de  camouflage….  Et  puis  tout  le  long  le  film  montre  fréquemment  des

champs-contrechamps  entre  Munier  et  Tesson  comme en  135/136  ou  entre  les  deux

hommes et ce qu’ils regardent comme en 82/83. Observons qu’au dénouement, lorsqu’ils

rencontrent la panthère, la fameuse, et bien le montage alterne panthère, Munier, panthère,

les deux hommes, panthère, etc … La joie, la jouissance des deux hommes devient aussi

importante que les images, que l’objet de leur joie. Le titre, l’affiche et leur dires placent au

centre la panthère des neiges mais le récit, les choix de mise en scène, de cadrages, de

montage leur accorde une place primordiale aussi, à leur personnalité, à leur convictions…

La panthère des neiges 401 Mise en scène de la découverte de la grotte
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Lorsqu’ils  patientent  et  échangent  (enfin,  c’est  surtout  Tesson  qui  pose  des

questions à Munier) ils abordent ainsi leur relation à la solitude, au monde humain, à ce

qu’ils observent ou attendent. Plan 157 « est-ce que tu finis pas par avoir des pensées

noires ? Demande Tesson, à force de mouliner du ciboulot ?- ah non. Répond Munier - c’est

bien, ça veut dire que tu te sens là où tu dois être ». Et petit à petit, par sa place de novice

auprès de Munier, par la proximité que l’on développe avec ses pensée insérées en voix

off ; nous nous rapprochons de Tesson. Le film raconte autant la quête des deux hommes,

leur apprentissage, qu’il  montre cette nature impressionnante, parfois dangereuse, mais

belle.

b- Que la nature est belle !

Je reconnais l’expérience des cadreureuses animalier.e.s de Munier et Amiguet pour

ce qui est des paysages et des animaux. L’excellent matériel leur permet de zoomer jusqu’à

800 mm et ainsi d’être au plus proche des animaux tel le plan 21 de barals gambadant

remplissant l’image.

Nous sentons leur inclinaison pour les contre-jours qui permettent de découper et

lier d’une robe noire les silhouettes à la terre qui la porte. De manière générale le film est

très contrasté,  il  recherche les contre jours ;  les aubes et les crépuscule. Tel  Salagado

mystifiant ses photos, ce choix construit des images surréalistes, embellit, mystifie, plutôt

que montrer sobrement la réalité crue.
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La panthère des neiges 377  contre-jour et les contrastes forts

SALGADO, photo issue de sa série Genesis (avec Lélia Wanick Salgado), Taschen France, Paris, 2013.

Nous y observons bien le traitement ultra-contrasté donnant à la scène un air irréel, mystique

Le contraste se retrouve aussi dans les échelles de plans. La panthère des neiges

est  composé  majoritairement  de  trois  types  de  plans :  des  longues  focales

impressionnantes (jusqu’à 800mm d’après un dialogue) pour bien voir l’animal dans l’image.

Les  plus  courtes  focales  saisissent  l’immensité  du  paysage  et  partagent  l’impression,

l’immersion, tel le plan encadrant la montagne ci-dessous ; la montagne y semble coincée
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dans le cadre,  à moins que ce ne soit  le cadre qui  soit  poussé par la montagne ? Le

troisième type de  plan,  ce  sont  ceux  de  de  Tesson et  de  Munier  pendant  leur  quête,

d’échelle variable. La quantité de ce dernier type de plan pousse parfois à se demander si

le titre ne devrait pas plutôt être «  la quête de la panthère des neiges ». 

La panthère des neiges 84 montagne coincée dans le cadre

Des échelles de plan intermédiaires surviennent tout de même de temps en temps,

le montage rechigne à nous contextualiser ce que fait l’animal, elles servent surtout pour la

recherche, dans un panoramique attentif au moindre mouvement, sur une falaise ou dans

une  vallée.  Le  film  comporte  par  ailleurs  de  nombreux  plans  de  textures,  de  falaise,

d’herbes ou poils en contre-jour ou même le 7eme plan où l’on suit pendant une quinzaine

de  secondes  un  nuage  de  poussière  rouge  grossir  puis  prendre  tout  le  cadre.  Cette

impressionnante démonstration des éléments suivie d’un fondu au noir puis de nos deux

protagonistes confortablement assis près de la maison du premier plan ajoute d’ailleurs un

brin d’humour, d’autodérision, à la rencontre. Quoi qu’il en soit le contexte du film impulse

neige,  mousse, herbes,  terre et  poussière dans la plupart  des plans,  nous immergeant

dans  une  nature  élémentaire,  aride,  sauvage.  La  figure  de  la  crête  revient  souvent,

nombreux plans dessinent la frontière entre le ciel et la terre. Des plans de rencontres,

souvent à l’aurore où les ombres projetées précisent les volumes. Le film rassemble donc

les plus beaux plans, les meilleurs moments de leurs attentes et sous les meilleurs jours
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possibles,  construisant  ainsi  une  esthétique  contrastée,  animée,  attirante,  rendant  les

animaux beaux, puissants mignons. 

La belle nature de Munier et Amiguet est accompagnée de musique. Elle est

écrite  par  deux anglo-saxons,  Nick Cave et  Warren Ellis,  et  évoque une inspiration de

musique traditionnelle potentiellement tibétaine vu la localisation de l’histoire. Dans le film

s’enchaînent  diverses  musiques  au  schéma  de  construction  régulier.  Elles  sont

majoritairement  instrumentales  et  les  rares  voix  se  limitent  à  des  râles,  des  voix  qui

rappellent elles aussi une culture que l’on imagine locale. Souvent les mélodies, lentes,

ondulent  autour  de  deux  notes  récurrentes  en  fond  ce  qui  rappelle  des  sessions

d’improvisation et donc d’écoute, d’attention du moment. Les flûtes et cordes majoritaires

vibrent, mais Nick Cave et Warren Ellis ne s’empêchent pas de rajouter du synthé ou des

sounds design pour illustrer le mysticisme ou plutôt le chamanisme. De manière générale

les musiques appuient la connexion entre les deux hommes et le lieu. On y retrouve un brin

de primitivisme dans la frugalité des accords, des mélodies, de l’ampleur des notes ; et

rarement plus de trois instruments en même temps. Disons que nous retrouvons dans la

musique le besoin de ralentir, d’observer, de se reconnecter à plus grand que soi, à leur

nature. Quant à la prise son, le mixage reste réaliste tout le long du film. Iels en préservent

spectaculairement sa synchronie : des mouvements et bruits des animaux, même en très

longue focale, les cris de mulot, les chocs sourds du combat de cervidés, le bruissement

d’aile des minuscules oiseaux au réveil. L’immersion est totale. 

Pour résumer, analysons la minute pendant laquelle Tesson lit en voix off « Munier

m’avait offert de soulever un coin du voile pour contempler l’errance des princes de la terre.

Je méditais de mon ancienne indifférence par le double exercice de l’attention et de la

patience : appelons cela l’amour ». Cette grande leçon de vie accompagne les plans 202 à

206.
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plans 202      203                                            203 suite

plan 204                                    plan 205                                   plan 206

Un très  gros  plan  sur  un  oiseau dont  nous  ne  connaîtrons  jamais  le  nom ni  la

particularité, raccord regard, Tesson s’en inspire pour écrire sur son carnet ce que nous

entendons, plan sur un deuxième oiseau, un lièvre et la phrase est terminée. Le regard face

caméra du lièvre pourrait  être qualifié de mignon, tandis que Tesson parle d’amour. La

musique  est  douce,  berçante,  d’un  instrument  résonnant,  chaleureux,  local ?  Après

l’évocation du mot « amour », une corde vibrante descend une gamme comme un soupir

de  transe,  d’intensité,  dans  un  instant  magique.  Quelques  gazouillements  perçant

l’accompagnent. Si nous poursuivons deux plans nous avons un autre adorable mammifère

puis nous revenons au dézoom sur une immense falaise gardant ses mystères. Nous y

retrouvons bien la mise en scène de l’affût, aucune présentation de ce que l’on voit, un

contraste  ici  raisonnable  mais  des  échelles  de  plans  bien  contrastées,  de  la  texture

magnifique , avec un soupçon d’attendrissement en plus. 

c- La mignonnerie

Cela pourrait  rester un détail  mais le commentaire de Tesson devant le chat de

pallas mérite de s’y attarder, plan 194. « Une chat de pallas, otocolobus manul, surgit sur
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un piton rocheux, avec sa tête hirsute, ses canines seringues et ses yeux jaune ; corrigeant

d’un éclair  démoniaque sa gentillesse de peluche. N’essayez pas de me caresser ou je

vous saute à la gorge disait sa grimace ». Tesson nous défend de comparer la docilité de

nos animaux domestiques au chat sauvage. Et en effet la séquence qui débute au plan 210

et se conclut au 224 nous montre un chasseur redoutable capable de s’immobiliser en une

fraction de seconde lorsque sa proie se tourne vers lui afin de se fondre dans le paysage.

Et  pourtant  ce chasseur  ressemble  à  une grosse peluche,  Tesson nous met  en garde

contre ce que certain.e.s nomment la mignonnerie. Un procédé infantilisant les animaux et

plus  spécialement  les  mammifères  en  les  réduisant  à  des  êtres  « mignons » ;  cette

décrédibilisation participerait à leur dépolitisation actuelle20.

Rappelons que les autres espèces nommées du film se réduisent aux barals, aux

yaks, aux grizzlis, au chat de pallas, au faucon et à la panthère. La panthère est la cible

principale,  le  faucon était  proche de la  panthère  sur  la  photo  qui  marque la  première

rencontre, la première quête échouée de Munier et les barals sont omniprésents tout le film

durant. Les yaks et les grizzlis sont eux imposants, dangereux, et servent à montrer la

détermination courageuse des deux hommes. L’attention de Munier semble par conséquent

focalisée sur le dangereux et le rare. Les petits mammifères ou l’ornithologie ne le captivent

pas. La flore n’en parlons pas. C’est un regard presque viriliste* qu’il encourage, Tesson

décrit d’ailleurs plan 57 «  Munier […] s’était posté dans la neige jour après nuit, fidèle à

ses principes, mépriser ses douleurs, ignorer le temps et ne jamais douter d’obtenir ce

qu’on désire ».  Rechercher la puissance et  la rareté,  mépriser ses douleurs,  ne jamais

s’avouer vaincu, sa nature en est-elle impactée ? 

20 Morton Tomithy, La pensée écologique, Zulma essais, 
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La panthère des neiges 170 Photo du faucon sur laquelle la panthère (floue) semble observer Munier. 

La mignonnerie émerge subtilement quand Bortzmeyer analyse la filmographie  de

Werner Herzog. « Dans Grizzly Man (2005), Herzog confronte ses vues sur la nature avec

celles de Timothy Treadwell,  mort  dévoré par des bêtes que son sentimentalisme avait

anthropomorphisées.   [...]  Herzog veut voir  dans l’acteur raté converti  à la défense de

bêtes agressives une pauvre âme colonisée par la mythologie des studios Disney. »21 La

plupart  des occidentaux a grandi  avec  Le roi  lion (Allers 1994) créant  un attachement

émotionnel avec tous les félins que nous croisons sur notre route, aboutissant à la phrase

de  prévention  de  Tesson.  Pour  les  lecteurices  plus  agé.e.s  je  peux  également  citer

l’éléphant  Dumbo (Sharpsteen 1941) ou l’ours et  la panthère dans  le livre de la jungle

(Reitherman 1967). Le monde de Némo (Stanton 2003) a-t-il provoqué un regain d’intérêt

pour la faune maritime ? Ou bien a-t-il  boosté à la paréidolie* notre inconscient collectif

pour être encore moins patient face à un aquarium ? Ce n’est en soi  pas un crime de

rendre ces animaux attachants, cependant pourquoi cet attachement subsiste-t-il même

adulte ? Pourquoi Tesson se sent obligé de souligner la dangerosité du félin ? Car la nature

ici est sauvage, elle n’est pas douce, elle n’est pas domestiquée, elle est dangereusement

belle.

21 BOTZMEYER Gabriel, L’écologie démonique se Werner Herzog, de Nosferatu à l’anthropocène, La furia
umana,  consulté  le  22/08/2022  http://www.lafuriaumana.it/index.php/73-archive/lfu-39/944-gabriel-
bortzmeyer-l-ecologie-demoniaque-de-werner-herzog
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B) Hic (de crimes en crimes)

Notre second film, Hic (de crimes en crimes), n’a pour sa part aucune tendance à la

mignonnerie, c’est même plutôt l’inverse. C’est un premier film discret de 74 minutes, en

couleur, format 16:9, noté moyennement par la presse et le public. Tellement discret que je

ne sais même plus comment il  a atterri  sur mon disque dur. Dérangeant, intriguant, La

place de sa nature dans la narration demeure aujourd’hui unique pour ma jeune culture.

a- Une caméra omniprésente

Catégorisé comme thriller sur Allociné22, Gyorgy Palfi nous présente un village dans

lequel se côtoient humain.e.s, porcs, ruches, usines, muguets et moissonneuse batteuse.

À l’inverse de la panthère des neiges où le but est clair d’emblée, Hic (de crimes en crimes)

nous promène de scénettes en scénettes et ne dévoile une trame générale qu’au compte

goutte (sans mauvais jeu de mot). Le film s’ouvre avec des gros plans sous-terrain d’un

calme serpent, aboutissant à un plan large sur la vallée et toutes les maisons du village au

petit  matin.  Le  second  personnage  présenté  est  un  vieil  homme  souriant  au  hoquet

imperturbable, le responsable du titre. Il sort s’asseoir sur son banc usé devant sa maison.

Son hoquet fait travailler le bois, berce les herbes hautes et la sauterelle dessus.

Hic (de crimes en crimes) 24 gros plan sur la sauterelle perturbée par le hoquet

22 Source https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=53126.html consulté le 29/08/2022
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Nous revenons en gros plan sur le visage du vieil homme, un plan très large nous

présente ce que nous avons vu en multiples gros plans jusqu’à maintenant, puis un enfant

à vélo traverse. La caméra s’attarde sur les rayons d’une roue et cela fera transition vers

une scénette suivante où un homme sur une charrette part chercher de l’eau. Et ainsi de

suite nous voguerons à droite à gauche découvrant des liens entre tout.e.s ces habitant.e.s

humain.e.s  et  non-humain.e.s.  L’incompréhension  provient  également  du  jeu

imperturbablement  sobre  des  humain.e.s,  sans  aucun  dialogue.  Iels  agissent  tout.e.s

mécaniquement, avec des gestes habituels, des démarches similaires, aucun.e ne court de

panique, aucun.e n’est surpris.e après un dialogue, impossible de deviner les interactions

comme dans un film muet. Les traits du visage gardent leur position la plus confortable. Le

voyeur ne sourit pas de plaisir, les femmes tuant leur mari ne montrent ni remord, ni joie, ni

stress, ni doute. Même lorsque l’avion de chasse fait trembler le village et passe sous le

pont, le policier garde son air circonspect et le vieil homme, son sourire en gros plan. 

Nous avons là un aspect primordial qui vaut au film sa place ici : l’égalité par le gros

plan. Palfi traite de la même manière les humain.e.s, les testicules de porc, les insectes ou

un brin de muguet : un gros plan de durée équivalente en son direct. Tels les neuf premiers

sur le serpent, le plan 18 s’attarde sur une fourmi, le 19 sur un canard, 20 cafard, 21 chat,

46 sur le mouton, coccinelle, lièvre, cigogne, etc : Une diversité d’animaux interagit avec

les humain.e.s, occupent l’image ; parfois même  par de gros plans organiques difficilement

reconnaissables comme le 286.
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Hic (de crimes en crimes) 286 très gros plan sur une carpe sans doute

Palfi ne s’arrête pas là, il regarde aussi la pousse d’un brin de muguet en 63 et bien

d’autres éléments végétaux : des grains en 129, des racines en 62, le bois qui travaille en

23. Il laisse encore de la place aux éléments et textures : l’eau versée en très gros plan en

74, le textile en 98, la flamme et la fumée en 203/204, terre, racines, roches. Le mixeur

broyant la nourriture en 175.

Hic (de crimes en crimes) 427 très gros plan de la pluie frappant les graviers. Dernier plan.

Je cite la texture du mixeur car Palfi porte aussi un œil passionné aux machines, aux

rouages, tel Dziga Vertov dans L’homme à la caméra (1929) : le plan 27 sur les rayons du

vélo de l’enfant, 34 sur les tuyaux, 35 sur le moteur, la machine à coudre en 100. Le moulin

en 128, le filtre, le chinois, les pieds, le remplissage de sac, 191 roue, 192 moteur, 193 pot

d’échappement …
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Hic (de crimes en crimes) 121 plan sur mécanismes de la machine à coudre

Dziga Vertov, L’homme à la caméra 1929, 41’18 plan sur les mécanismes d’une machine.

Les plans sur tous ces éléments rotatifs, mouvants, vivants, vibrants, apportent un

dynamisme  certain  au  film.  De  plus,  ces  gros  plans  accompagnent  souvent  la

transformation d’un élément. Typiquement le plan 126 sur la moissonneuse traversant la

route  devant  le  vieil  homme,  moissonne en  127,  un  camion livre  les  grains  au moulin

industriel en 128, puis en quelques plans ils sont déversés, triés, transportés, brisés, puis

moulus en 133. Parallèlement les sacs sont séparés, gonflés, remplis, scellés, ouvert par
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une mamie cuisinant chez elle en 136. En dix plans nous avons accompagné en moult gros

plans les grains de leur tige au saladier. 

Sans dialogue, le son ne nous dévoile pas plus d’intrigue que les images. Souvent

nous n’entendons même pas les humain.e.s parler,  ou alors en brouhaha hongrois non

sous-titré. Les non-humains eux gardent la plupart du temps un son direct, les canards

cancanent, le porc grouine et les abeilles vrombissent. Quant aux machines ou aux actions

des humain.e.s nous les entendons de manière cohérente selon notre proximité. Il n’y a pas

de bande originale, le son saturé des écouteurs et le chant au mariage seront les seules

musiques audibles, hors générique.

Cette partie se nomme « une caméra omniprésente » car nous avons la sensation

qu’elle peut  aller  où bon lui  semble,  sous terre comme dans les airs,  chez les familles

comme entre les  rouages d’une petite  machine.  Jusqu’à la transition entre le  porc qui

féconde et la scénette suivante au plan 92 qui engage un tournant dans la grammaire de

réalisation.  Jusqu’alors  nous  pouvions  coller  les  personnages,  en  très  gros  plan,  nous

glissons cette fois-ci dans une balance de focus derrière l’épaule de la femme à la truie.

Nous  recroisons  la  vieille  dame qui  cueillait  le  muguet  (dont  les  baies  sont  mortelles,

rappelons-le) dans sa cuisine. Cependant nous restons cette fois-ci dehors, derrière des

obstacles, en longue focale. Le cadre prend des tournures d’observateurice,  de filature

dissimilée,   illégale ;  la  réalisation  nous fait  clairement  comprendre  que quelque chose

cloche.

b- Une histoire se dévoile

Après la préparation des petites bouteilles, nous rejoignons une usine de textile. La

même dame y distribue ces fameuses petites bouteilles à toutes les travailleuses qui les

dissimulent dans leurs affaires avec la même valeur de réalisation discrète, obstruée : un

drame se trame bel et bien. Nous quittons alors cette usine dans un travelling arrière d’une
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trentaine de secondes pendant lequel s’ajoutent petit à petit les visages des ouvrières ainsi

que le bruit de leur établi rendant la fin du plan cacophonique, insupportable... comme leur

situation ?

Hic (de crimes en crimes) 124 travelling sur les travailleuses, début et fin

Des dizaines de femmes travaillent ainsi à la chaîne pendant que les maris jouent au

bowling, et ces femmes viennent d’entrer en possession de petites bouteilles dont la croix

rouge peinte au cul inquiète. Palfi dévoile ainsi petit à petit un projet d’empoisonnement

général  des  maris  paresseux  par  leur  femmes.  Les  enterrements  humain  suivront.

Traverseront le village, passant devant le vieil homme.

La  route  gardée  à  l’œil  par  le  vieil  homme  voit  ainsi  passer  de  nombreux.ses

acteurices au fil du film. Très souvent nous reverrons ce gardien tranquille au sourire coquin

sous le même angle très serré. Il sert presque de phare hors de cette marée grouillante,

assassine ; d’ailleurs son banc vide, sous la pluie, clôt le film. Est-il mort aussi ? Non ses

hoquets résonnent au début du générique et lancent la musique construite autour. Ce vieil

homme observateur et survivant reste le personnage auquel je me suis identifié dans les

péripéties locales, sans doute pour sa distance, sa place d’observateur.

À  part  le  vieil  homme,  un  autre  personnage  reçoit  un  traitement  spécial.  La

présentation du policier en plan 188 est anormalement stylisée, elle débute en fixe large, et

glisse en travelling circulaire qui s’approche, contourne la voiture, suit latéralement le corps

puis remonte en légère plongée de 3/4 face pile au moment où il remonte la tête et regarde

à l’horizon, le cadre inclut sa voiture et le gyrophare sur fond de radio policière. Première

présentation spéciale, différenciée, à la trentième minute du film, il devient le personnage
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principal au dernier quart d’heure du film qui presque exclusivement son avancée dans

l’enquête. Je considère qu’il la résout puisqu’il observe longuement la factrice complice, le

pano  subjectif  liant  la  factrice  au  vieil  homme  dans  le  jardin.  Il  surprend  même

l’empoisonneuse dans sa cave troglodytique nettoyant les preuves. Toutefois au mariage

final,  toutes  les  femmes  festoient  librement  sous  l’œil  du  policier.  A-t-il  manqué  de

preuves ? Compatit-il à la situation abusive qu’elles devaient subir ? Le très gros plan final

semble relativiser : quoi qu’il advienne la pluie continuera de couler.

Cette  fin  ouverte,  accompagné  du  chant  dansant  et  chaleureux  couvrant  le

générique, comporte un certain cynisme. Le film complet regorge de touches d’humour

noir. L’affiche française décrit d’ailleurs le film comme « une comédie policière ». Le plan le

plus drôle à mon sens est le 126 : une voiture passe à toute vitesse devant le vieil homme

impassible en plan large, elle est aussitôt suivie par une voiture de police cherchant à la

rattraper ; le plan se vide, se calme, nous entendons un warning, puis la voiture de police

retraverse en marche arrière, suivie des chauffard.e.s, et enfin d’une énorme moissonneuse

batteuse. 

Hic (de crimes en crimes) 126 contraste de taille

Impossible  à  dépasser,  elle  traverse  paisiblement  ;  l’impatience  initiale  des

chauffard.e.s  paraît  alors  bien  relative,  et  le  vieil  homme  reste  imperturbable.  Autre

curiosité,  les  violentes  vibrations  (dues  finalement  à  l’avion  de  chasse se  rapprochant)

surviennent juste après que le hoquet du vieil homme s’arrête mystérieusement. Pendant
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quelques secondes on en vient à se demander si le film ne vire pas à l’absurde et si la terre

ne va pas disparaître avec son hoquet. Blague appuyée par le retour du dit hoquet lorsque

le calme plat est revenu. Aussi, la musique d’ascenseur accompagnant la télénovela en

plan 273 dénote avec le reste du film assez rustique au jeu d’acteur stoïque. Le son de la

télévision surjoue un drame au même instant où le mari boit et s’empoisonne, les pleurs

ridicules ne pouvant que nous arracher un sourire devant l’impertinence du réalisateur.

Hic (de crimes en crimes) 273 iels regardent la télé joyeuse tandis que le père se condamne dans le fond

L’humour touche aussi les raccords, entre la boule de bowling nous fonçant dessus

en 78 et  les  deux testicules du porc allant  féconder  une truie  en 79. C’est  parfois de

mauvais goût. Quand l’apiculteur déjeune, une abeille trotte sur sa nuque et un soudain

changement de plan nous montre une ampoule qui s’allume. Pendant un court instant on

croit à une métaphore pour la piqûre. Cela se transforme souvent en cynisme comme dans

la démarche attristée des veuves qui ont pourtant tué elle-mêmes leur mari.

Le glauque continue quand ce pêcheur attrape une carpe que sa femme lui cuisine,

Une carpe qui  côtoyait  le cadavre depuis  quelques heures.  L’ambiance est  verdâtre et

absolument pas appétissante, tout comme la carpe sale jetée sur la table par le mari. Le

summum de la gêne est atteint au plan 418 : sur fond d’horloge appuyant sur le silence

pesant, le mari mange seul, à rythme écœurant pendant que le pano dévoile une famille

morne l’observant  tristement.  Les teints sont verdâtres,  d’un jaune délavé. Le vol  d’une

mouche  achève  l’ambiance  et  annonce  son  décès.  En  effet,  suit  une  animation  VFX

31



Gaultier Franiatte Mémoire de recherche

rudimentaire de son squelette ingérant le morceau chargé de poison. Nous reviendrons

plus  tard  sur  l’utilisation...  expérimentale ?  Tout  du  moins  assumée  des  images  de

synthèse. Et la moissonneuse penaude du début ? Elle moissonne involontairement un faon

caché dans le blé hors-champ. L’humour tourne au cynisme puis au glauque.

Hic (de crimes en crimes) 418 Ambiance délavée, début de l’apparition du squelette

Notons que la nature selon Palfi est parfaitement intégrée à ce glauque, ce sale

environnant. Le porc boueux baise, la carpe est vaseuse, le muguet est mortel puis pousse

sur la tombe, les abeilles et mouches collent notre oreille, la taupe aspire le ver de terre,

etc. Pendant l’empoisonnement des maris trop paresseux, au bon vouloir des compagnes,

le vieil homme reste indifférent, les hommes du village n’émettent pas un soupçon, et les

animaux continuent leur routine, avec ou sans humain.

c) L’indifférence animale

Au rebours de la noble et puissante nature selon Munier, Amiguet et Tesson, Palfi

dessine sa nature impassible, sale, patibulaire comme les chevaux descendant le chemin

sans même se rendre compte que leur humain n’est pas sur la charrette plan 62.  Les

carpes au plan 306 s’accommodent du potentiel buffet à volonté noyé dans la vase. 
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Hic (de crimes en crimes) 306 plan sous-marin de l’appât et du cadavre

Cette esthétique sale, glauque, crue me rappelle la mise en scène de la nature dans

Fitzcarraldo (1982) ou Aguirre la colère de dieu (1972) dans lesquels des hommes gras,

suants, sales se mélangent à la boue , dans lesquels des gens meurent écrasés par des

troncs,  mordus par  des  serpents  ou  attaqués par  des  tribus  cannibales.  Pour  Werner

Herzog, la nature est cruelle, sale, injuste. Il affirme par exemple dans Conquête de l’inutile

« La vie sous-marine doit  être  un vrai  bagne,  un enfer  infini  de dangers continuels  et

immédiats : un enfer si insoutenable que, pendant l’évolution, quelques espèces – l’homme

y compris – l’ont fui et se sont réfugiées sur quelques mottes de terre ferme, les futurs

continents ». Placer ses deux films dans la jungle offre « pour tout spectacle celui d’une

création inachevée et dépourvue d’ordre, où l’orgie végétale cache mal la misère assassine

adossée à la fornication des espèces. »23. Sans paraphraser, Nous retrouvons dans Hic (de

crimes en crimes) des animaux sales, indifférents aux humain.e.s. Le porc retraverse seul

la route en plan 403 sans son humain supposément décédé pendant 30 bonnes secondes,

la  longueur  du plan et  l’entrain  du porc  semblent  asseoir  la  thèse de  l’empoisonneuse

(surprise juste avant par le policier) démontrant que ni les animaux ni les femmes n’avaient

besoin de ces hommes. Ce sont d’ailleurs les deux seuls personnages à figurer sur l’affiche,

rappelant  l’affiche  de  Babe,  le  cochon  devenu  berger (Noonan  1995)  mais  sans  la

23 BOTZMEYER Gabriel, L’écologie démonique se Werner Herzog, de Nosferatu à l’anthropocène, La furia
umana,  consulté  le  22/08/2022  http://www.lafuriaumana.it/index.php/73-archive/lfu-39/944-gabriel-
bortzmeyer-l-ecologie-demoniaque-de-werner-herzog
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mignonnerie du porcelet avec sa voix enfantine. L’indifférence de cette « nature » pourtant

omniprésente et partie intégrante du village, règne tout au long du film et laisse à penser

que Palfi  considère  la  nature  comme des  voisin.e.s  important.e.s  mais  sales,  libres,  et

absolument pas fidèles.

Affiche de Hic (de crimes en crimes), couleur saturée, cochon en grand angle. 

Affiche de Babe  couleurs douces, petit porcelet rose

« le point de vue d’Herzog sur l’indifférence et la cruauté animale est aussi erroné

que celui de Treadwell sur la sympathie animale »24. Quelles alternatives y a-t-il ? Comment

considérer ce qui est différent ? Comment le comprendre ?

C) La tortue rouge

Ce troisième film ne présente ni nature épique ou violente, ni nature apathique, mais

plutôt des voisin.e.s dans un certain calme. Notons que la tortue rouge demeure la seule

coproduction des studios japonais Ghibli d’un film européen : réalisé par Mickaël Dudok de

Wit et coécrit par Pascale Ferran. C’est un film que j’ai découvert au ciné-club d’Extinction

24 MORTON Timothy La pensée écologique, Zelma essais, paris 2019 page 128
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Rébellion, à la fin la salle était divisée entre celleux ayant apprécié l’hymne à la sobriété, et

celleux irrité.e.s par le retour à la nature hétéro-normée* dans laquelle le care* pèse sur le

féminin.

a- La sobriété

Le film débute lors d’une tempête, un minuscule homme tente tant bien que mal de

respirer entre les vagues gigantesques. Il se réveille au neuvième plan sur une île déserte

d’humain.e.  L’incipit  rappelle  inévitablement  Robinson Crusoé.  Nous  ne  saurons  jamais

dans quelle époque se situe le film. Ses habits et les costumes des musiciens peuvent

rappeler le XVIIIeme siècle,  tout  comme le tonneau vide que le protagoniste trouve au

début,  mais  ses  réactions  face  à  la  solitude,  sa  peur,  son  amour,  ses  sentiments,

demeurent réalistes à notre époque. Rappelons que Robinson Crusoé parut en 1719, soit

la même époque, cela encourage à voir le film comme un nouveau traitement du même

événement. Dans le roman original, écrit par l’anglais Daniel Defoe, Robinson Crusoe est

un propriétaire de plantation qui par péripéties se retrouve coincé sur une île déserte. Petit

à petit il  se reconstruit  son confort,  cultive du blé, lit  la bible, se construit un chez soi,

chasse, et tient un calendrier par des entailles sur un morceau de bois. Un jour il rencontre

même un indigène qu’il  convertit  au christianisme et qui devient son ami, finalement ils

réussiront à quitter l’île et à rejoindre l’Angleterre. Ce récit s’inspire en grande partie de

l’histoire vraie de Alexander Selkink au début du XVIIIeme, qui passa cinq ans seul sur l’île

Màs a Tierra. Côté film, l’homme essaie aussi de fuir sur un radeau par trois reprises, mais

une mystérieuse tortue rouge détruit systématiquement ses embarcations. De rage il tue

alors la tortue venue sur la plage. Petit à petit le remord le gagne, il en rêve, culpabilise,

puis  veille  la  morte.  Soudain,  une nuit,  le  cadavre  se transforme en femme endormie.

Bouleversé il ne la quitte plus. Surprise, elle se lève un jour, le fuit au début, abandonne sa

carapace ; il abandonne aussi son dernier radeau, elle l’approche, iels se rapprochentn de

plus en plus, puis une ellipse nous présente un fils. Celui-ci grandit, nage avec les tortues,
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prend conscience du vaste monde derrière l’horizon ; vient alors le jour de l’adieu, le fils

part avec les tortues. Le couple à nouveau seul vieillit tranquillement, amoureusement et un

beau soir l’homme meurt dans son sommeil, sa compagne se retransforme alors en tortue

et replonge dans l’océan. Fin.

L’histoire du film se termine donc complètement différemment, dans le film il ne se

fabrique  pas  d’outils,  ne  met  pas  en  place  d’élevage,  ne  convertit  pas  d’indigène  au

christianisme. Il est plutôt converti à l’acceptation par la tortue rouge (ou la femme?). Le

dessin dans le sol pour expliquer à son fils d’où vient la bouteille certifie qu’il vient bien

d’une société lointaine, mais ne semble pas plus nostalgique que ça. La tortue rouge est

une revisite complète de la colonisation, ou plutôt de l’ « acolonisation ». S’il souhaite partir

au début et construit quelques radeaux, il passe le reste du film à vivre au gré des jours, à

cueillir  des fruits, jouer, dormir à la belle étoile, et,  a contrario de Robinson Crusoé, ne

travaille pas avec acharnement pour un confort matériel. 

En  outre,  à  l’image  du  scénario,  la  réalisation  comporte  une  sobriété  sur  de

nombreux aspects. Déjà les échelles de plans varient peu, des larges plans d’ensembles

latéraux ou en plongée : l’homme et les protagonistes, en général, prennent peu de place

dans le plan. Les plans sont pour la plupart fixes, en courte focale, complètement nets,

sans effet de flou pour appuyer certains détails ou donner de la profondeur.

La Tortue Rouge 198 première rencontre, grande profondeur de champ
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Quand iels sont calmes, le ciel ou la mer sont constitués d’un fond uniforme d’une

texture douce, type canson. Les teintes pastelles et l’homogénéité des couleurs (vert dans

la forêt, nuances de gris la nuit, bleu dans l’eau) en font des images douces, un berceau

pour l’œil. Ces aplats accompagnent justement l’émotion du moment : le monde incertain,

comme un vieux film, des rêves en noir et blanc. Lorsqu’il tue la tortue, sa rage rouge, la

flamme orange de sa revanche inonde l’image. À l’inverse, lorsque au lendemain l’homme

reprend son radeau, les couleurs sont on ne plus standards : ciel bleu, forêt verte, sable

jaune, mer turquoise ; plus aucun reflet envoûtant, nous sommes devant des couleurs plus

communes. L’homme est devant son acte sans filtre émotionnel. La tortue jadis rouge de

mystère gît maintenant jaune de pourriture. 

La Tortue Rouge  223 Il se venge enfin de la tortue

Les plans s’enchaînent délicatement pour un confort de la persistance rétinienne,

les  multiples  fondus  enchaînés  lors  d’ellipses  assoient  cette  sobriété,  cette  simplicité

confortable.  Aux  couleurs  et  textures  peut  être  ajouté  le  refus  de  charger  l’image

plastiquement : les rocs, la plage sont peu détaillés et dessinés de manière assez uniforme,

sans aspérité ni objet fortuit (roches, broussailles, animaux divers, déchets organiques)…

Finalement le cadrage en plongée ou latéral prédominant donne une sensation d’aplat, de

strates sol/ciel entre lesquels l’homme s’agite au début avant de se calmer petit à petit le

long du film, retourner à l’essentiel.
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Par exemple nous observons une détérioration croissante de sa tenue, au début

blanche  et  complète,  des  lambeaux  apparaissent  vers  le  plan  120,  puis  sa  chemise

disparaît  au plan 177 où il  boit  à  quatre pattes dans la mare et  enfin il  remplace son

pantalon par une peau de phoque au plan 187. Est-ce signe d’une régression ? D’un retour

à l’état animal ? Ou plutôt d’une libération des mœurs et des injonctions ici inutiles puisque

la végétation et les déluges laissent supposer un climat tropical ? Au plan 624 iels nagent

complètement nu.e.s, en nage de tortue qui plus est, telle la libération finale.

La Tortue Rouge 624 nage de tortue nu.e.s

Lorsque l’enfant tombe dans la crevasse comme le père l’avait fait, ce dernier part

pour le rejoindre mais sa mère le retient. Préfère-t-elle perdre son fils que de risquer de

perdre les deux ? Elle observe son fils qui découvre finalement ses aptitudes à nager, puis

elle  lui  montre  le  trou  submergé.  A-t’elle  réagi  avec  confiance,  défi ?  Sérénité ?  En

remontant,  l’enfant  croise  une  tortue,  l’observant  tranquillement.  C’est  le  début  d’une

complicité  avec  ses  semblables,  l’enfant  se  laissant  glisser  sur  l’eau  comme  la  mère

(anciennement  tortue rappelons-le).  La tortue dans l’imaginaire francophone invoque la

fable de La Fontaine du lièvre et de la tortue. Cette fable loue la régularité et la patience

face à l’agitation et la puissance arrogante du lièvre.

Ainsi les humain.e.s restent simples, sobres, en état de disponibilité pour jouer ou

observer. Mais observer quoi ?
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b- Nature simplifiée

La  nature  est  plutôt  maigre,  quand  dans  mes  souvenirs  ce  film  proposait  une

philosophie de rapport à la « nature » intéressante, celle-ci reste finalement en second plan

et simplifiée : crabe, bambou, mouette et tortue. La mise en scène souvent immobile et

régulière laisse la plupart de la place aux corps des trois humain.e.s et à la musique qui

nous souffle l’émotion. L’îlot paraît vide, juste assez généreux pour survivre mais sans grand

danger  ni  diversité,  le  fond  de  l’eau  au  plan  236,  ne  contient  que  « ce  qui  joue »

(expression désignant tout ce que les acteurices touchent).

La Tortue Rouge 236 fond de l’eau désert

Soit,  le film présente peu de non-humains, toutefois les humain.e.s sont filmé.e.s

comme les autres : pas de champs/contre-champs, pas de gros plans très serré sur les

expressions de leur visages. J’ai envie de dire que dans Hic (de crimes en crimes) les non-

humain.e.s  sont  observé.e.s  comme des Humain.e.s,  et  bien dans La tortue rouge les

humain.e.s sont observé.e.s comme des non-humain.e.s. Comme une lente avancée hors

d’une civilisation pour l’homme ? Souvent le cadre sur les humain.e.s est identique que sur

les crabes emmenant le poisson dans son trou par exemple.
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 La Tortue Rouge 155 le crabe a sous-estimé la taille de sa tête, coincée.    La Tortue Rouge 208 taille similaire

Remarquons tout de même la naissances des tortues au plan 80, il  les observe

rejoindre  l’eau  petit  à  petit  quand  survient  la  première  audition  du  leitmotiv  principal

mélancolique avec un brin d’espoir. Après le premier accident de radeau, ces naissances

et le leitmotiv sèment les premières graines de la résignation.

A contrario les crabes dans le film servent de ressors comiques. Opportunistes, ils

se ruent sur son vomi au début, ils lui piquent des branches quand il construit ses radeaux,

se glissent dans son pantalon à son arrivée sur l’île. À la différence du singe d’Aladdin

(Musker  Clements  1992),  de  Panpan dans  Bambi (Hand  1942)  et  de  la  plupart  des

sidekick animaliers uniques et familiers de Disney, nous nous lierions d’affection avec au

moins trois crabes différents puisqu’ils meurent dans ces plans humoristiques. Un crabe

subit  même le  choc d’être enfourné temporairement  par  l’enfant  curieux,  tétanisé,  puis

emporté par une mouette. 

En  fait  j’ai  l’impression  que  les  animaux  et  végétaux  sont,  comme  l’homme,

présentés comme des êtres faibles, stoïques et dépendant des aléas des éléments. La

tortue rouge elle-même meurt sans pouvoir se défendre une seule fois quand l’homme la

tourne sur le dos. Ces animaux dépendent du hasard, tout comme les végétaux puisque

tous les bambous seront rasés par le tsunami. La faiblesse des animaux rend d’autant plus

cohérente ma sensation de traitement  similaire  avec les humain.e.s  que l’homme subit

d’emblée la tempête,  les vagues,  la pluie pendant les  huit  premiers plans,  et  au vingt-

cinquième seulement nous le voyons de plus proche debout et maître de ses mouvements.
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La Tortue Rouge 25 Première rencontre de plus proche 

Il  subit l’entêtement de la tortue, il  subit le piège de la cave immergée, il  subit le

tsunami, les pluies. Ce n’est pas un film d’action, c’est un film de passivité, qui encourage à

l’acceptation, d’être bloqué sur une île, d’avoir peu. La forte présence de plan en plongée

devient analogue à un regard curieux lancé vers un insecte sur le sol d’une forêt.

c- La croisée des cultures

Le studio Ghibli est emblématique des films écrits et réalisés par Hayao Miyasaki. Le

japonais popularisa mondialement l’animation nippone Avec Nausicaä de la vallée du vent

(1984) ou Princesse Mononoké (1997) qui abordent la relation de l’humanité à la nature et

la technologie. Ses films sont connus pour présenter des esprits et habitants de tout genre

autre qu’humain.e ;  fantômes, personnages culturels comme les Yokai,  dieux animaux...

Les antagonistes sont rarement profondément mauvais par essence mais plutôt torturés

par la colère, la peur, la haine. Miyasaki promeut ainsi une lecture émotionnelle des autres

plutôt  qu’essentialiste.  Dans  son  livre Le monde  parfait  selon  Ghibli,  Alexandre  Mathis

analyse une évolution dans les récits au fil de la vie de Miyasaki. Jeune, dans Nausicaä, les

humain.e.s  vivent  contre  la  nature,  la  détruisant  par  les  armes  ou  la  pollution.  Dans

Princesse Mononoké iels en prennent conscience et décident à la fin du film de rebâtir sur

de  nouvelles  bases  après  rencontre  avec  le  dieu  de  la  forêt.  Dans  les  films  suivants
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Miyasaki mélange nature et technologie dans des villages et paysages dénués d’immeuble

ou d’usine. Mathis y constate un apaisement de Miyasaki  envers son époque, lui  qui a

longtemps affirmé regretter d’être né à l’ère du développement économique japonais au

détriment de ses paysages et de ses coutumes. Miyasaki prône un équilibre entre ruralité

et urbanité, tout comme il prône un équilibre entre animation 2D et 3D, un équilibre entre

travail des mains et de l’ordinateur. Ses films d’animations comportent des plans longs, de

nombreuses interactions avec des plantes (gland dans  mon voisin Totoro 1988) ou des

animaux (poissons dans Ponyo sur la falaise 2008), ou encore des éléments incontrôlables

face auquel les personnages tentent de survivre sans rancune comme la tempête dans

Ponyo sur la falaise. Des éléments que nous retrouvons dans la tortue rouge.

Princesse Mononoké Yokai 58’00’’ leur nombre est signe d’une forêt en bonne santé. Le dernier plan du film en

montre un sur les ruines de l’ancienne, signe d’espoir

La tortue  rouge  illustre  sans  doute  une  rencontre  entre  deux  cultures,  celle  de

Robinson Crusoé et du triomphe de la volonté avec celle de l’acceptation et du respect des

dons. Néanmoins, Miyasaki a l’habitude d’humaniser ses animaux, de leur donner la parole

sans trop humaniser leurs traits. Par exemple dans Princesse Mononoké loups et sangliers

parlent mais sans bouger leur babines ni leur museau. Dans La tortue rouge, la proximité

provient entre autre du mutisme des humain.e.s et non-humain.e.s
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Je ne connais pas du tout la culture nipponne, leurs croyances, leur rapport à leur

nature et à leur cinéma. Cependant j’observe que pour quelqu’un considéré comme un

pilier  du  cinéma  engagé  écologiquement,  peu  de  place  est  consacré  aux  espèces

végétales et animales réalistes qui constituent surtout un fond pour les êtres humanisés et

fantasmagoriques.

Princesse Mononoké 1h06’ la mousse uniforme porte les plans sur les loups et sangliers parlant

Toutefois rappelons-nous que le film date de 1997 et que la survie de la forêt et de

ses esprits reste l’enjeu central du film. Pour revenir à la Tortue rouge, le sous-nombre de

non-humain.e.s reste équilibré au regard de la sobriété d’action et graphique ambiante,

d’ailleurs les humain.e.s sont dessiné.e.s aussi sombrement qu’eux, leurs yeux étant réduits

à deux points. La forêt et la mer, lieux habituellement chargés en biodiversité, accueillent ici

ces  humain.e.s  discret.e.s  qui  n’essayeront  jamais  de  l’aménager,  d’y  construire,  de  la

dompter.
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D) Le chêne

Dans le dernier film étudié ici, nous nous attardons aussi sur les habitant.e.s de la

forêt, la forêt de Chambord plus précisément. Pour un film français, la forêt n’y est plus une

masse nommée nature  que l’on voit  derrière  un  humain,  invoquant  un  repos de  l’âme

comme  le  dernier  plan  d’Illusions  perdues (Giannoli  2021).  Non  dans Le  chêne les

acteurices  ont  des  pattes,  des  bois  ou  des  ailes,  mais  aussi  des  personnalités,  des

expressions, et des aventures. Comme je le racontais en introduction je suis allé voir ce film

de Charbonnier et Seydoux à sa sortie en février 2022 après avoir vu sa bande annonce

particulière. Sur  Sway, l’air  cubain de Dean Martin,  les animaux semblent attirés par la

musique, leur prêtant immédiatement une personnalité, à deux doigts (ou plutôt griffes)

d’aller danser.

Illusions perdues Giannoli 2021, dernier plan du film, retour nu à sa campagne natale

a- Un film d’aventure immobile

« Il était une fois l’histoire d’un chêne, vieux de 210 ans, devenu un pilier en son

royaume.  Ce  film  d’aventure  spectaculaire  rassemble  un  casting  hors  du  commun  :

écureuils, balanins, geais, fourmis, mulots…. Tout ce petit monde vibrant, vrombissant et
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merveilleux scelle sa destinée autour de cet arbre majestueux qui les accueille, les nourrit,

les protège de ses racines jusqu’à sa cime. Une ode poétique à la vie où la nature est seule

à s’exprimer. » résume le site du film. Le choix des mots importe, la nature est seule à

s’exprimer car il n’y a pas de voix off humaine, aucune explication comportementale, seul le

générique de fin nous apporte le nom courant et scientifique des personnages que nous

venons de rencontrer, un choix courageux. Je pourrais rajouter « pour un documentaire

animalier » à la fin de phrase précédente, cependant je ne le qualifierai pas comme tel, et

les réalisateurs non plus puisque qu’ils écrivent « ce film d’aventure ». Seydoux explique en

Interview que ça allait de soit puisque son métier c’est de « raconter des histoires »25, en

transformant  le  catalogue  immersif  de  toutes  les  espèces  autour  du  chêne  que

Charbonnier lui avait apporté.

De fait, les choix techniques, la réalisation ressemblent en effet à un film d’aventure,

un  James  Bond par  exemple. Les rythme déjà,  le  film comporte  1200 plans  pour  75

minutes, presque le double de La tortue rouge qui était déjà le plus rapide du corpus. Le

format scope est habituellement réservé au grand spectacle. 

Le chêne 29’32 plan au ralenti, format scope, l’écureuil court et perd son gland dans la course

Les types de plans sont pour les plupart des légers panos dont le mouvement subtil

dynamise  l’action.  Mais  aussi  d’impressionnants  travellings,  des  nappes  sonores

dynamiques. Comme dans les films d’action, nous sommes régalés en courses poursuites

25 Interview  de  Michel  Seydoux  réalisée  par  L’ONF  https://www.youtube.com/watch?
v=mCK0uAiSTFQ&t=55s&ab_channel=Officenationaldesfor%C3%AAts
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entre autour des palombes26 et geais, entre chouette effraie et mulot, mulot et torrent de

pluie. Le récit correspond aussi à un film d’aventure, des quête d’objet à travers les glands,

des fuites pour survivre comme des moments de repos, des découvertes de lieux pour les

nouvellaux né.e.s.  Le film présente des objectifs à atteindre pour chaque espèces :  les

balanins doivent rejoindre les  glands, les mulots regarnir leurs stocks pour l’hiver, l’écureuil

protège  son  chêne  puisque  c’est  « le  boss »  d’après  Fougea,  et  lorsque  ces  diverses

quêtes avancent nous retrouvons même des leitmotiv chez les balanins  à 18’26, 29’15,

puis à nouveau à 33’ ainsi que pour le gland rouge. Pour tous.tes, la chute des glands

apparaît comme un moment crucial et les premiers « ploc » alertent toutes les oreilles, la

course qui suit se ressent dans le rythme, dans les percussions régulières, des travellings

avant  vers l’arbre… Dans ce dénouement nous retrouvons d’ailleurs un montage alterné,

déjà survenu à 6’34 où écureuil et mulots se sauvent de l’orage. Ce film peut effectivement

se défendre comme aventure.

 En absence d’humain.e.s, les animaux nous transportent dans leur émotions grâce

à de nombreux  outils.  Déjà  les  choix  de  cadrages mettent  en  valeur  les  pupilles,  leur

postures, les raccords dans le mouvement ou les raccords regard tel le plan macro sur le

balanin à 10’34.

Le chêne 10’34 très gros plan sur les yeux du balanin.

26 Autour des palombes est une espèce de rapace
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L’empathie  avec ces non-humain.e.s provient  aussi  du mixage. Il  utilise  la  stéréo

pour nous attirer à droite auditivement à 23’52, puis l’écureuil dans le cadre tourne la tête

et nous arrivons en gros plan sur l’origine du bruit,  un mulot cherchant son repas. Les

bruitages intensifiés, à 5’05, sur les craquement du bois qui travaille, appuient l’immersion,

idem à 31’20 lorsque le gland est enterré par l’écureuil, les craquement sont alors ceux de

sa pousse. Notons également le litre d’eau dans les tunnels des mulots qui ressemble à un

déluge pour nous aussi grâce au bruitage exagéré. Le son s’accorde selon la place de

notre regard, il est plus sourd lorsque nous sommes sous terre ou dans un gland avec un

balanin. Le tonnerre gronde sourdement pour les mulots tout comme les coups de bec à

29’. Le son demeure synchrone et réaliste même en très longue focale sur l’autour des

palombes à 52’48. Grâce à cette technique contrôlée nous restons en empathie avec ces

non-humain.e.s et restons immergé.e.s dans le récit.

Un plan extérieur pendant une pluie intense présente même des traces floues de

gouttes sur l’objectif : la violence de l’orage est telle qu’il brise presque le quatrième mur,

mais  juste  assez  peu  pour  nous  dresser  les  poils  sans  couper  l’immersion.  En  fait  la

réalisation est pensée pour non pas nous permettre observer les animaux mais pour nous

mettre à la place des animaux, nous oublier dans leur vie comme nous nous oublions dans

d’autres fictions d’humain.e.s.

Mais enfin l’immersion provient aussi de notre apprivoisement du lieu. Petit à petit,

comme dans Hic (de crimes en crimes) ou la tortue rouge, nous retrouvons des repères et

dessinons mentalement la carte du lieu, nous avons presque l’impression de l’habiter nous

aussi. Tout le talent du film est d’avoir construit un film d’action dans un mouchoir de poche,

autour d’un arbre. La petite taille des protagonistes agrandi relativement le chêne, de plus

Seydoux  et  Charbonnier  utilisent  tous  les  étages  de  vie  sylvestre.  Au début  du  film la

musique doucement mystérieuse, les fondus enchaînés et surimpressions entre les arbres

rappellent vigoureusement le début de l’étrange noël de monsieur Jack (Selick 1993) , ou

bien l’arrivée dans l’armoire du monde de Narnia (Adamson 2005) : le début d’un conte.
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Les surimpressions de troncs  en pano rendent  comme un labyrinthe répétitif  qui  nous

perdrait : Le début paraît nous avertir que ce que nous allons voir demeure une fiction, une

fable.

Le chêne 1’35 surimpressions perturbant nos repères visuels

b- L’émerveillement

Il aura fallu 48 semaines 27 pour que « le montage trouve le rythme du film » imposé

par  les  images.  Le  rythme  sur-cuté,  en  gros  plan  sur  les  émotions  (peur,  tranquillité,

affolement), en fiction complète puisqu’à aucun moment nous ne sentons de cameraman ni

les contraintes de l’affût, ce rythme paraît découler d’un découpage précis comme dans

une scène d’action entre humain.e.s, mais les animaux ne nous comprennent pas et ce

résultat partait à la base d’une montagne de rush dont la plupart étaient inutilisables. Dans

ce film peut-être plus que dans les autres : les animaux non-domestiqués entraînent une

complexité de direction, et les plans « spéciaux » brillent aussi par la rareté, la spécificité

de ce qui est montré. Peut-être encore plus que dans la panthère des neiges, les plans du

film impressionnent et nous honorent d’assister à des moments si intimes.

Habituellement  les  documentaires  animaliers  restent  en  lumière  naturelle  car  un

animal n’est pas assez immobile pour construire une ambiance précise. Et bien le film se

paye  le  luxe  selon  les  saisons  et  les  heures  de  la  journées  de  garder  des  couleurs

27 Interview de Barthélémy Fougea par Gaultier Franiatte le 06/09/2022
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cohérentes,  divers  plans  roses  dans  l’arbre  en  crépuscule,  des  mulots  silhouettés  en

souterrain, irréaliste mais magnifique. Certains plans font même beaucoup penser à des

nuit américaines ci-dessous potentiellement réalisés en mulodrome où les scènes de mulot

ont été tournées28. L’étalonnage à la saturation légèrement surélevée porte ce travail de la

couleur, Fougea m’a d’ailleurs expliqué qu’il  existe des professionnels pour des types de

plans animaliers : un professionnel de l’automne, un professionnel des plans en affût (en

l’occurrence ici, Charbonnier), des professionnels du travail avec animaux domestique, un

autre pour les animaux imprégnés… Nous sommes face à une grosse production, à une

division des taches pour les confier aux plus compétant.e.s.

Le chêne 16’01 nuit américaine sur le mulot ?

L’usage des balances de mise au point relève du miracle. Elles permettent bien sûr

au film de lier les individus entre elleux ou les individus et leur quêtes : Le balanin partant

féconder  et  le  nid  de  l’écureuil  à  18’30,  la  tête  du  serpent  et  les  œufs  à  1h00.  Elles

témoignent surtout soit d’une direction d’acteurices impressionnante, soit d’une quantité

élevée de tentatives avant, soit des deux. Cela vaut pour beaucoup d’outils courant en

fiction. Les champs/contre-champs d’observation à 16’, le plan de l’intérieur du trou creusé

par l’écureuil à 31’35. Les travellings de caméra dans les minuscules tunnels de mulot à

35’55. La course poursuite entre l’autour et le geais présente des dizaines de plans se

déroulant sur des kilomètres autour d’obstacles. Agrémentée de travelling latéraux à leur

28 Source interview Barthélémy Fougea réalisée par Gaultier Franiatte le 05/09/2022
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vitesse en très longue focale, serrés sur leurs mouvements d’ailes, et surtout nous voyons

les deux atterrir dans la broussaille, la caméra les y attend. Dans la panthère des neiges

nous imaginons sans peine Amiguet criant « action » quand elle est prête et Tesson se

mettant en marche pour rentrer dans le champ. Ici nous imaginons moins le dresseur avoir

expliqué  au  geais  qu’il  fallait  absolument  qu’il  rentre  dans  la  broussaille  précise  où  la

caméra les y attend quelques kilomètres plus loin. Et pourtant nous y assistons, pendant la

scène nous souhaitons de tout cœur que le geais s’en sorte  tout comme nous souhaitons

que James Bond rattrape l’agent au début de  Skyfall (Mendes 2012) : deux fictions qui

nous entraînent. 

Dans  Le chêne, les animaux sont présentés comme des personnages récurrents,

les geais sont en couple dans leur nids, l’écureuil revient chez lui couramment, le gland est

identifiable par sa tache rouge… Cette personnification fonctionne différemment que  la

panthère des neiges où Munier et Tesson recherche « une » panthère des neiges. Ici nous

croyons dur comme fer à l’unicité de l’écureuil ou des geais tout comme nous croyons que

Le personnage sautant sur le train en marche est Daniel Craig et non pas sa doublure

cascade. L’unicité est telle que les plusieurs plans sur les oisillons laissent imaginer deux

personnalités différentes : celui de droite a l’origine du bec basse comme si il boudait, plus

tard c’est celui qui braillera pour avoir a manger et à la fin c’est « le plus peureux » puisque

comparé à sa/son adelphe29 il semble manquer d’équilibre et d’assurance pour prendre son

premier envol.

29 Inclusif de frère et sœur
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Le chêne 68’38, la bouderie de l’oiseau de droite nous frappe plus pendant le court temps affiché

Toutes ces qualités technique donnent au film une qualité, une rareté d’image et de

récit,  n’en  laissant  que  très  peu  indifférent :  c’est  merveilleux,  incroyable,  un  shoot

d’exceptionnel.  L’émerveillement devant ce rare récit  rendu accessible est  certain,  pour

autant,  ces  animaux  et  végétaux  ne  semblent  pas  sacrés.  Justement  la  proximité

émotionnelle construit une proximité amicale.

c- Une nature sympathique

Depuis  le  début  de  cette  partie  je  parle  d’aventure,  je  préciserai  par  aventure

quotidienne construite par des protagonistes non pas surhumain.e.s (ici  sur-vivant.e.s?)

comme James Bond, mais plutôt quotidien.ne.s, attachant.e.s : sympathiques. 

Je  choisis  l’adjectif  sympathique  plutôt  que  touchante  ou  pathétique  car  le  film

comporte de nombreux moment de légèreté. Nous avons des moments noble comme chez

Munier et Tesson : En hiver, le rythme ralenti, la neige recouvre tout d’un manteau blanc,

sous un chant lyrique accompagné au clavecin, classique, intemporel. Mais cette noblesse

est  bien  lointaine  au  réveil  des  oisillons,  braillant  tout  d’un  coup  sous  un  fanfare  de

trompettes populaires. Elle est lointaine à la séquence de reproduction des balanins avec

en fond la musique Sway par Dean Martin. Le tango qui rappelle des séductions de bal

accompagne ici  les déhanchés du porté sur un.e porteureuse inexpressif.ve continuant

placidement  son  déplacement.  Cette  musique  accompagnait  déjà  la  bande  annonce :
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promettant déjà l’enthousiasme, la légèreté, ici décrite. Crète iroquoise de geais après la

pluie ; balanins maladroits, ou écureuil  survitaminé … les personnifications tordantes ne

manquent pas.

Sympathique car la « nature » des animaux ou plante n’apparaît  pas rancunière,

l’écureuil  perd  son gland dans  l’eau,  il  repart  en  chercher  un  directement.  Les  biches

dévorent  des  glands  par  poignées,  les  geais  l’observent  et  attendent  leur  tour.  Pas

rancunière mais aussi drôlement peureuse, moult herbivores s’évitent entre elleux dans le

doute alors que nous savons pour la plupart qu’un mulot ne risque rien d’un hérisson ou le

geai de l’écureuil. Cela apporte une légèreté face aux imprévus, un stoïcisme comme dans

La tortue Rouge.

Le choix des musiques est probant :  Tesson et Munier choisissent  le primitif,  les

instruments les plus anciens et répandus : percussions et flûtes. Charbonnier et Seydoux

se permettent eux clavecin, mais aussi fanfare, variété française au générique, et surtout :

le morceau Techno balanin qui comme son nom l’indique allie les mouvements saccadés

de cette armée inexpressive, aux bruitages et sound design électroniques, extraterrestres.,

futuristes.

La  sympathie  provient  aussi  de  la  compréhension,  souvent  leur  besoins  sont

explicites comme le sanglier se grattant contre le tronc et repartant d’un trot satisfait. La

compréhension,  la proximité est consolidée par plusieurs plans subjectifs : du sanglier à

28’,  de  l’autour  des  palombes...  Enfin  la  sympathie  provient  également  d’une  certaine

absurdité, étrangeté dans quelques cadrages ou quelques instants du récit. Je repense à

cette  scène surréaliste  où  le  balanin  (temporairement  protagoniste  principal)  échoue à

s’envoler, piétine une grenouille qui essaie de le gober, mais qui échoue aussi, le balanin

perturbé  reste  immobile  quelques  secondes  pendant  lesquels  nous,  spectateurices,  le

prions de déguerpir avant que le batracien n‘attaque à nouveau. Clopin-clopant il  repart

lentement, la grenouille l’attaque et échoue à nouveau dans l’indifférence du héros. Nous

nous attachons à un personnage qui ne semble pas se battre pour survivre, une aberration
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de dramaturgie, l’inconscience de Charlot patinant près du vide dans les temps modernes

(Chaplin 1936) sans le jeu, le Buster Keaton du chêne : la nature y est burlesque. Et il

recommence avec l’araignée pour le plus grand malheur de notre cœur. Les réalisateurs

s’amusent  avec  nous,  ils  s’amusent  avec  les  montages  cut  répétitifs  sur  les  balanins

copulant dans toutes les positions comme des enfants pouffant devant des parents qui

s’embrassent. Ils s’amusent du jeune mulot qui se tortille dans tout les sens en tétant sa

mère à 68’38. Il s’amusent en alternant un plan sur les jeunes geais tout fou qui volettent,

puis un plan sur les parents geais, posés sur une branche, pantouflard.e.s, surveillant les

enfants  au  parc.  Fougea  me confie  d’ailleurs  « ce  film  est  vraiment  raconté  par  deux

enfants, quand ils en parlent c’est leur souvenirs d’enfance qui remontent » et cela se sent.

Ainsi Le chêne raconte l’histoire d’une nature au fond du jardin, accessible. Elle n’est

pas dangereuse comme celle de la panthère des neiges mais burlesque, parfois ridicule,

elle peut être belle et poignante aussi. La nature de Le chêne montre un panel de jeux, de

situations bien plus large que dans les autres films. Elle montre la beauté et la noblesse de

la panthère des neiges, la simplicité et l’accessibilité de la tortue rouge et l’interaction, le

stoïcisme parfois brutal de Hic (de crimes en crimes), mais aussi le burlesque du balanin,

la panique des mulots, la méfiance de l’écureuil, la fourberie de la couleuvre… Elle nous

amuse mais surtout « nous émerveille », tel était le souhait de ses créateurs30.

30 Source : interview de Barthélémy Fougea par Gaultier Franiatte, du 05/06/2022, disponible à la demande
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II Quelles relations à ces natures ?

Pendant mes analyses approfondies de ces quatre films, j’ai vérifié mon hypothèse

selon laquelle ces cinéastes créèrent différentes natures selon les cadres, les rythmes et

l’activité de ses sujets. Parfois satellite, parfois protagonistes, voisin.e apathique ou beauté

rare, le non-humain n’a pas fini  de prendre divers visages au cinéma. Un autre facteur

primordial jouant au ressenti général à la fin de la séance tient dans la proximité que les

humain.e.s  du film,  ou la  caméra,  et  par  conséquent  le public,  entretiennent  avec ces

« étranges  étrangers »31.  Proximité  peut  avoir  plusieurs  sens,  la  distance  physique,  la

parenté, la compréhension ou même l’empathie.

A) Proximité physique

À quelle distance ces cinéastes ont-iels posé leur caméra des sujets ? En découle la

question des contraintes, qu’était-il possible ? 

a- Observateur ou voisin ?

La tortue rouge, étant un film d’animation, n’avait aucune contrainte si ce n’est la

compréhension, filmer les humain.e.s comme les crabes de loin et de haut comme décrit

plus tôt tient donc du choix. Mais les autres films utilisent des vrais animaux parfois difficiles

à approcher  ou à  diriger.  Dans  Hic (de  crimes en crimes), paradoxalement la  caméra

indiscrète observatrice ne cible que des humain.e.s. L’empoisonneuse, le policier enquêtant

près  du  lac  ou la  factrice  à  la  fin.  Lorsqu’elle  filme des  insectes  ou  même le  serpent

potentiellement  dangereux au début,  elle  ne s’empêche pas de les coller,  de saisir  les

textures avec une faible profondeur de champ.

31 Appellation privilégiée par Timothy Morton dans La pensée écologique, Zulma essais, 2019
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Hic (de crimes en crimes) 1 premier plan sur les écailles du serpent, faible profondeur de champ

Le  choix  de  la  proximité  lisse  le  récit  comme  je  le  disais  plus  haut,  rend  le

monstrateur omniscient et les individus égaux, sauf celleux observé.e.s de loin. Les plans

sur les empoisonneuses créent une distance avec les assassins, et comme nous ne les

entendons pas, nous avons la sensation qu’elles nous cachent des choses. Étrange, dans

La panthère  des  neiges nous  retrouvons  la  même valeur  de  plan  d’observateurice  en

longue focale mais cela ne produit pas du tout le même effet.  Nous sommes avec des

humain.e.s qui regardent à travers le trou de la serrure. Par contraste, une même valeur de

plan ressemble à un privilège pour Munier mais à une punition chez Palfi. Plan 230 « La

bête est une clef,  la clef  est  une porte, et derrière :  l'incommunicable » :  en observant

discrètement  le  monde  ils  ont  l’impression  de  jouir  d’un  privilège  rare  sur  les  autres

humain.e.s.

Après tout, La panthère des neiges est un documentaire et pour sa réalisation iels

n’allaient pas déranger les espèces endémiques pour obtenir des plans proches comme

dans  Hic (de crimes en crimes). L’héritage des documentaires animaliers transporte une

injonction à ne pas tricher : saisissez « documentaire animalier triche » sur Google et vous

trouverez bon nombre d’articles fiers de débusquer les mauvais.e.s réalisateurices : celleux

ayant  utilisé  des  animaux  en  captivité,  celleux  ayant  utilisé  des  proies  ou  caché  des

friandises pour diriger les animaux. 
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Ainsi  quand  Munier  parvient  à  observer  et  photographier  un  yak  en  rut  ou  la

panthère des neiges en milieu « naturel », même si il reste loin, il jouit d’un plaisir, le plus

probant étant devant la panthère des neiges plan 431 « ça y est tu la vois bien ? Oh quelle

merveille  […]  C’est  un  cadeau  inespéré,  mais  quelle  chance.  C’est  unique  comme

moment !». « Unique » car peu d’humain.e.s peuvent voir une panthère des neiges, enfin

si, iels peuvent se rendre au zoo de Beauval où Audrey32 se montre bien moins farouche.

Mais Audrey est filmée par des milliers de personnes chaque année, qu’ont ces panthères

des neiges qu’Audrey n’a pas ? Audrey n’est pas sauvage.

Dans  la  panthère  des  neiges,  outre  cet  animal,  les  autres  sont  juste  les

représentant.e.s  de  leur  espèce,  nous  ne  les reconnaissons  pas  et  si  la  panthère  des

neiges  devait  partager  le  territoire  avec  une  comparse,  elles  seraient  potentiellement

interchangé.e.s dans le montage puisque Sylvain Tesson veut voir « une » panthère des

neiges.  Alors  nous  pourrions  rajouter  « sauvage »,  ils  veulent  voir  « une  panthère  des

neiges sauvage » qui récompense des semaines d’attente, de patience, de discrétion, de

traque. Sauvage comme le chat de pallas dangereux que Tesson différencie des peluches

mignonnes et domestiques. Il est intéressant de noter qu’une fois la panthère filmée par le

second  boîtier  au  milieu  du  film,  Munier  s’exclame « La  panthère  est  tombée  dans  le

piège », l’usage spontané du mot piège ici témoigne d’un rapport de chasse, de chasseur

d’image. Le vocabulaire de chasse revient au plan 124 «  Panthère, le nom tintait comme

une parure »  comme une parure de tigre devant la cheminée du colon, fier de sa prise.Je

ne nie pas le plaisir de rencontre, de compréhension, chez ces deux protagonistes, mais

définitivement  de  capture  aussi,  de  possession  d’image.  Peut-être  même  d’élitisme

d’appartenir  au  cercle  restreint  des  humain.e.s  ayant  pu  observer,  photographier  une

panthère  des  neiges  sauvage.  Les  images  qu’ils  récupèrent,  qu’ils  chassent,  ne

fonctionnent-elles  pas  comme des  preuves  pour  les  autres  humain.e.s  qu’ils  y  ont  été

32 Nom  de  la  panthère  des  neiges  du  zoo  de  Beauval  https://www.zoobeauval.com/zooparc/liste-des-
animaux/panthere-des-neiges consulté le 19/08/2022
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acceptés ? Personnellement les très gros zooms qui  me permettent  d’observer au plus

proche un animal, alliés au son de très bonne qualité, me procurent cette impression d’être

accepté au cœur de leur quotidien. La frustration que je décrivais plus tôt de ne pas avoir

d’explication y  est  liée :  j’étais  proche mais  partiellement  aveugle à ce qu’il  se tramait.

Finalement dans la panthère des neiges cette distance avec la longue focale invoquent une

extériorité partiellement contournée. Temporairement nous avons accès à un monde de

plus en plus rare. Ce gros plan correspond aussi aux yeux de Munier et Tesson, Amiguet

étant complètement effacée, le film raconte leur récit en monstration interne à énonciation

masquée* à travers leurs yeux et leur rêve. 

À l’inverse dans Hic (de crimes en crimes) nous sommes omniscients, et accédons

facilement à ce monde interdit. Les plans proches, étant les plus fréquents, rendent petit à

petit le monstrateur externe invisible et inoffensif. En effet, pouvoir observer une taupe ne

nous ayant pas fuis en plan 236 ou une carpe béquetant une grenouille en direct relève du

privilège d’un narrateur omniscient, presque divin, excepté les plans d’observation.

Hic (de crimes en crimes) plan 236 la taupe dévore un lombric au plus proche de nous

Ces  plans  d’observations  lointain  me  questionnent. Après  la  vieille  dame,  cette

valeur revient en 216 quand une dame apporte son repas à l’apiculteur sous des bruitages

d’abeilles voltigeant, puis entre les plans 286 et 300 lorsque le policier vient enquêter sur la

disparition du mari de l’épouse agitée. En 177 au repas de famille, les voix sont remplacées
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par un goutte à goutte anxiogène, d’autant plus que ces gouttes rappellent celles du poison

versé dans l’assiette du grand-père. En 247 quand l’empoisonneuse discute avec la factrice

nous sommes en longue focale mais le micro capte les mouches, comme des mouches sur

un  cadavre,  un  insecte  sale,  inspirant  le  dégoût,  collé  à  notre  oreille.  La  valeur

d’observation est-elle forcée par des coupables nous rejetant ou bien provient-elle d’un

sadisme du cinéaste ne souhaitant surtout pas compromettre leur plan ? Ces hypothèses

sont contredites par le regard caméra au plan 97. 

Hic (de crimes en crimes) 97 obstacle dans le champ, dame observée. 

Elle sait que nous sommes là et s’en moque ? À moins que ce ne soit une actrice

amatrice et que Palfi n’ait pas réussi à obtenir un plan où elle ne nous regarde pas ? Non le

plan  aurait  été  coupé  au  montage,  c’est  le  dernier  de  la  séquence,  il  n’était  pas

indispensable  à  la  compréhension,  elle  a  déjà  fini  de  marquer  d’une  croix  rouge  les

bouteilles. À moins que Palfi nous fasse comprendre que tout le monde a conscience de la

caméra  mais  que  tout  le  monde  s’en  moque,  comme si  il  avait  promis  de  ne  jamais

interférer ?  Concrètement  ces  plans  invoquent  un  monstrateur  externe  à  énonciation

marquée*. La caméra prend des allures de dieu observateur, froid, clinique, qui sait tout

mais n’intervient pas. Tel un dieu jésuite*, catholique apostolique romain (religion majoritaire

en Hongrie) mais poussé à son  paroxysme. « Quand un homme n’a plus le choix, il cesse

d’être un homme », thèse d’Orange mécanique (Kubrick 1971), qui s’ouvre  justement sur

un regard caméra d’Alex Delarge assumant orgueilleusement sa voix off. Le regard caméra
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de l’empoisonneuse traduirait sa liberté, sa conviction dans son choix ? sa légitimité ? Ces

plans d’observation surviennent au début quand nous ne comprenons pas ce qu’elle fait

mais reviennent quand le policier enquête sur le même sujet. Il résout l’enquête mais les

laisse libre à la fin, leur légitimité me paraît encore aujourd’hui soutenue par le scénariste

ayant choisi cette fin. Cette valeur ajoute également de la curiosité, elle joue avec notre

attention : ce qui est dissimulé ou interdit n’en ressort que plus attirant. 

Kubrick, premier plan d’Orange mécanique

Dans La tortue rouge la distance joue encore un autre rôle, a contrario d’observer

ou de rendre inaccessible, la caméra dévoile toute la scène, montre la vanité de s’agiter

puisqu’il n’y a rien ni personne autour. De plus il n’y a jamais de zoom de loin, comme je

disais  plus  haut  nous  observons plutôt  en  courte  focale :  Nous  sommes  cette  fois  en

monstrateur externe à énonciation masquée*, enfin le point de vue n’est pas si clair ici. La

plupart des plans conservent une distance avec les personnages, toutefois, je constate  au

moins un plan subjectif,  le  539 lorsque le  père épuisé par  le  tsunami  sombre.  Et  à  la

différence de  Hic  (de  crimes en  crimes) qui  ère  et  chemine dans la  ville,  une grande

majorité  des plans se focalisent  sur  lui,  parfois son fils ou la femme/tortue rouge mais

majoritairement lui.
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La Tortue Rouge 539 plan subjectif du père se noyant

Nous gardons alors une sorte de distance avec ses ressentis, avec son expérience

tout en restant concentrés sur lui,  sur son récit.  Ce serait une monstration interne très

distante ?  intégrant  la  sobriété  de  l’animation  nippone ?  Une  influence  du  Shinto-

bouddhisme  majoritaire  au  Japon ?  Un  de  leurs  principaux  principes  éthiques  est

l’importance de la nature invitant l’humain.e à n’être qu’un élément du grand tout33 : Une

place centrale mais minime, cohérente avec la surabondance d’humain.e.s dévoué.e.s à la

nature  chez Miyasaki.

Le chêne pour  sa  part  respecte  un  des  codes les  plus  répandus en  fiction :  la

caméra n’existe pas, pour un film réalisé majoritairement avec des vrais animaux, nous

arrivons magistralement à nous fondre, à nous immerger dans ce monde. 

b- … Ou immergé ?

Dans  Le  chêne la  monstration  est  masquée,  pour  sûr.  Cependant  interne  ou

externe ? Notons la présence de plusieurs plans subjectifs du balanin, des mulots, d’un

sanglier, de l’autour des palombes à 50’18. Les raccords regards agissent comme si nous

découvrions  les  événements  avec  eux,  d’un  point  de  vue  interne.  Cependant  cette

définition interne signifie d’habitude que nous suivons un seul protagoniste tout le long du

33 MALHERBE CHABERT, La grande encyclopédie des religions, Ed Fleurus, Paris, 2005, 370 pages
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film tel  Edward Norton dans  Fight club (Fincher 1999). Ici  la monstration interne paraît

divisée entre au moins les quatre protagonistes principaux et la chêne et le mycète. Dans

Le  chêne nous  sommes  heureux  de  prendre  des  nouvelles  de  chaque  protagonistes

attachant, la caméra nous balade pour nous montrer des choses plaisantes à voir.  Elle

nous montre la  croissance du mycélium, du gland rouge aussi  à  70’,  l’hibernation des

mulots, dormant à point fermés. Nous suivons une sorte de monstration interne partagée :

immergée dans les riches interactions du vivant. 

À  l’inverse,  dans  Hic  (de  crimes  en  crimes),  hormis  les  quelques  plans

d’observation, nous constatons l’impression d’être dépendant de la caméra, c’est elle qui

nous  balade  et  nous  présente  le  village.  Dans  les  deux  films  nous  suivons  une  foule

d’individus les uns après les autres, mais l’impression n’est pas exactement la même. Hic

(de crimes en crimes), développe aussi principalement un regard d’immersion : nous avons

la sensation de tout voir et de nous fondre dans la diégèse. Le cadre débute sous terre puis

remonte à la surface, suit un porc qui le ramène au vieil homme du début en plan 80. Le

film raconte aussi une multitude de petites histoires qui se croisent dans le village : le plan

30 lie la charrette de lait et le vieil homme, le 92 le porc et la mamie empoisonneuse, le 125

usine et factrice, etc. Par des panos, des travellings, des raccords insectes ou juste les

deux individus qui se croisent dans le champ, Palfi semble réussir à saisir toute la vie du

village et des environs, vie humaine comme non-humaine. Cependant la monstration dans

Le  chêne ressemble  à  une  curiosité  énergique,  dans  Hic  (de  crimes  en  crimes) la

monstration ressemble à un dieu cynique, parfois oublié, parfois ressenti.

Parfois ce dieu expérimente. le 62 par exemple commence fixe au sol, la charrette

approche au loin, la caméra monte, et devient travelling latéral sur la charrette proche, puis

le mouvement continue latéralement après un pano, traverse les barbelés, suit la roche,

puis les racines, le sol, et émerge finalement sur le muguet poussant en timelaps. Le long

plan lie ainsi le voyeur et l’empoisonneuse tout en intégrant du minéral et du végétal, la

caméra danse entre les éléments.
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Hic (de crimes en crimes) quelques étapes du plan 62

Sans m’attarder, le plan 318 témoigne aussi d’une véritable expérimentation. Partant

d’une  table  en  bois,  pour  revenir  au  mangeur  qui  se  transforme  en  squelette.  Nous

découvrons que c’est devenu une radio rendue pas le médecin au propriétaire, qui repart

en charrette, et nous finissons à suivre le père du policier qui meurt au loin sur la route,

seul. Une danse macabre. Palfi enchaîne d’un cruel raccord sur une quille tombant, comme

le père. La caméra danse et nous entraîne avec elle parfois contre notre gré (je me serai

bien passé du zoom dans les moisissures du verre d’eau).

Enfin, je dois aborder une nuance dans l’esthétique de La panthère des neiges : ils

installent une caméra cachée à détecteur de mouvement. La caméra nocturne permet aux

deux chasseurs d’images de localiser la panthère si elle passe. Ils placent la caméra en

plan 258 et les images sont insérées en direct. Ils y retournent au plan 299. Le cadrage

aléatoire  de  mains,  de  capuche  et  la  faible  qualité  vidéo  et  sonore  rompent  avec

l’homogénéité esthétique générale du montage. Pourquoi le choix d’intégrer malgré son

échec le dispositif à la narration ? Comme si nous rentrions dans un making of à même le

film. Cette nouvelle actrice apporte un nouveau regard nocturne qui nourri l’aventure. Une

nouvelle proximité.
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B) Quels dialogues ?

Les placements physique des caméras, des regards, semblent donner le La quant à

la proximité entretenue avec les personnages. Néanmoins, l’empathie passe également par

la compréhension. Trois films sur quatre sont muets, pas un mot ne vient informer de quoi

que ce soit. Tout passe par les raccords, l’image et le son, pourtant La tortue Rouge ou Hic

(de  crimes  en  crimes) comportent  des  humain.e.s.  Mais  de  la  même manière  que  le

sifflement  du  geai  des  chênes n’est  pas  indispensable  pour  comprendre  son envie  de

gland, l’homme n’a pas besoin de parler pour exprimer son amour à la tortue rouge.

a- Un silence..

Quel paradoxe que le film le plus bavard des quatre soit justement celui nécessitant

théoriquement le plus de silence, la photographie à l’approche de La panthère des neiges.

Pour être honnête Hic (de crimes en crimes) contient très peu de dialogue, de l’espagnol il

me semble, lors de la télénovela, et puis le chant final au mariage, mais je soulignais que

l’on n’avait pas besoin de sous-titres pour comprendre l’émotion à l’écran et le cynisme de

la situation. En l’absence de dialogue, le voir devient le savoir, et le silence verbal contribue

à construire les points de focalisation externe dont je parlais dans la partie précédente.

Dans  Le chêne « Le choix  de pas mettre  de voix off  était  une évidence,  Nous avons,

Laurent et moi, un ADN en commun, c’est que nous nous sommes promené dans la forêt

très jeune. »34. C’est par expérience personnelle que ce choix s’est imposé à Seydoux et

Charbonnier, par instinct.

Le silence dans la forêt de La tortue rouge fait toujours plus peur que le vacarme :

pourquoi les oiseaux et insectes se taisent-ils en plan 120 ? De quoi ont-ils peur ? Devrait-

34 Interview  de  Michel   Seydoux  réalisée  par  L’ONF  https://www.youtube.com/watch?
v=mCK0uAiSTFQ&t=55s&ab_channel=Officenationaldesfor%C3%AAts
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on avoir peur nous aussi ? Le protagoniste en cherche à juste titre l’origine. Quel rôle a le

silence ici ? L’homme est-il repéré ? Après la pluie soudaine qui suivait le brouhaha au plan

31, cette fois-ci il sort de la forêt, enquête. Rien, les bruits de la forêt reprennent. Le silence

survient à nouveau dans le film lorsque le tsunami survient.  Le danger est,  là, réel.  Le

dernier silence du film sera pour la mort, la mort de l’homme. Les oiseaux se taisent et cela

réveille la femme. Les silences complets marquent des temps spéciaux, l’homme est exclu

du premier, il subit avec les oiseaux la cause du second et il cause le troisième. Est-ce là

aussi un signe de son acceptation sur l’île ? Son humble intégration au cycle de la vie ?

À l’opposé, Munier et Tesson souffrent de ne pas dialoguer verbalement avec leur

nature sauvage. Plan 391 Tesson analyse que l’« affût du monde sauvage revenait à coller

son œil  sur judas magique pour observer un monde qu'on peut  photographier,  étudier,

comprendre,  détruire sûrement ;  mais avec lequel  il  nous était  interdit  de communiquer

depuis  que  le  destin  nous  avait  expulsé  de  cet  âge  d’or  où  bêtes,  hommes  et  dieux

menaient  une  conversation  commune ».  Pourtant  l’étude  des  langages  non-humains

occupe de nombreureuses biologistes et thérolinguistes*35. Comme Morizot l’encense dans

Manières d’être vivant36, les hurlement des loups ne constituent-ils pas une langue aussi ?

que nous ne comprenons pas mais qui recèlent d’une myriade d’information : localisation,

quantité, état mental, entre autres.

Dans  Hic  (de  crimes  en  crimes)  tout  comme  dans La  tortue  rouge,  la

communication  n’est  même  pas  essayée,  le  propriétaire  du  porc  ne  lui  crie  jamais

d’indication, ni  la bergère, pourtant c’est d’usage à mon expérience, au moins pour les

garder concentrés. Les humain.e.s entre elleux ne parlent pas souvent non plus, aucun son

quand la bergère sert ses collègues, ni quand le policier croise du regard sa collègue. Dans

La tortue rouge, l’homme n’essayera pas non plus de savoir si la femme parle, il n’insulte

pas la tortue rouge comme on peut le faire seul, et n’apprend pas son langage à son fils. Le

35  Popularisé par Vinciane DESPRET, dans Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation, éd  
Actes sud, coll Mondes sauvages, Arles 2021

36  MORIZOT Baptiste. Manières d’être vivant. Actes sud, coll Mondes sauvages, Arles, 2020
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choix  du  « silence »  dans  La  tortue  rouge,  Le  chêne et  Hic  (de  crimes  en  crimes)

encourage à l’audition active, l’osculation comme dirait Rosine O’Kelly37. Elle illustre cela

d’un exemple encore plus flagrant :  ABC Africa (1990) d’Abbas Kiarostami qui ose laisser

un écran noir de plus de six minutes, laissant les spectateurices seul.e.s avec la bande son

de  bruits  non-humains.  Soulignons  aussi  l’existence  de  films  où  plusieurs  langages

s’entremêlent :  L’irlandais  et  l’anglais dans  Le vent  se lève (Loach 2006),  le  français et

l’anglais dans Rien à foutre (Marre/Lecoustre 2022), le français et l’arabe tunisien dans Un

divan  à  Tunis (Labidi  Labbé  2020)  et  curieusement,  désarmé  par  mon  oreille,  mon

expérience de spectateur reste souvent agréable, pivotant vers l’observation de ces corps

et  de  ces  gestes  pour  comprendre  les  émotions  principales. Après  tout  l’absence  de

dialogue n’a pendant de longues années posé de problème à personne : Avec le cinéma

muet au début du XXeme, la planète toute entière réapprenait le langage depuis longtemps

oublié des gestes et des expressions faciales38, peut-être y revenons-nous partiellement.

« Je suis là, venez, ne venez pas, trouvez-moi, fuyez, répondez-moi, je suis votre

frère, l’amante, l’étranger, je suis la mort , j’ai  peur, je suis perdu, où êtes vous ?  Dans

quelle direction dois-je courir, vers quelle crête ? Sur quel sommet ? C’est la nuit. Percez le

brouillard d’une étoile sonore, que je la suive ! Et lequel d’entre vous est à portée de voix ?

Ami ? (sotto voce.) Ennemi ? Faisons meute ! Nous sommes meute. Allez ! Qui m’aime me

suive ! Êtes vous là ? Je suis l’incomplet, le votre, l’inconsolé. (Allegro) Il y a fête à faire ,

nous  sommes  sur  la  départ,  la  cérémonie  est  avancée,  et  je  suis  fragment.  Il  y  a

quelqu’un ? J’ai hâte. Joie ! Ô joie ! (quelqu’un a répondu). Un seul hurlement. »39.

37 Rosine O'Kelly. "L'auscultation de la nature dans le cinéma contemplatif contemporain. Mobilisation du
sensible pour une conscience écologique".  Journée d'études "Approches écocritiques dans les études
cinématographiques et audiovisuelles en France : état des lieux et perspectives" ,  Université de Paris,
Laboratoire CERILAC, Jun 2021, PARIS, France. hal-03269529⟨ ⟩ 

38 Cette phrase est grandement inspirée d’une analyse de Béla Balazqs en 1924 dont j’ai perdu la source
39  Morizot Baptiste. Manières d’être vivant, Actes sud, mondes sauvages Page 71
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b- … Bavard

Ainsi trois films font le choix du silence verbal, les interactions passent alors par les

intonations et les gestes, finalement les films sont bruyants de relations. Nous comprenons

parfaitement  la  colère  de  l’homme  dans  la  tortue  rouge  lorsqu’il  crie  et  secoue

frénétiquement un bambou, même sans insulte, sa peur puis sa confiance lorsque son fils

leurs dit au revoir. Ou bien le dos voûté de l’excuse, de la gêne au plan 239 devant le

cadavre. De Wit se permet même de réduire les visages à deux points et quelques traits,

s’ôtant l’outil subtil des expressions faiales, ou plutôt le réduisant à son plus simple appareil.

La rencontre entre la tortue rouge et l’homme évolue dans la proximité corporelle. Il  la

poursuit, elle le fuit, il  la perd, elle l’observe, le rejoint, l’ignore et le laisse s’approcher ,

partage son repas puis enfin survient le contact appuyé par les traces dans les hautes

adventices.

La Tortue Rouge 394 premier baiser avec traces

Sa communication passe aussi par la musique. C’est bien simple, l’album de la B.O.

(bande originale) dure 48 minutes pour un film de 77 soit presque les deux tiers du temps.

La B.O. de La panthère des neiges dure elle 44 minutes pour 92minutes de film, moins de

la moitié. En outre, la B.O. de cette dernière comporte des chants traditionnels tibétains,

des instruments et des accords inconnus, tandis que celle de  La tortue rouge comporte
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beaucoup de cordes et de voix lyriques occidentales. Un leitmotiv traverse dans le film

différents instruments, différents rythmes, imposant facilement une émotion.

Au contraire dans Hic (de crimes en crimes), le silence de la scène où la bergère

nourrit  les quatre dormeurs, sans doute bientôt intoxiqués au poison aussi, est criant de

revanche. C’est en long plan taille, un pano mou, comme eux. Sur le plan suivant, nous

resserons sur le visage de la jeune qui paraît alors bien plus dynamique, avec son sourire

en coin, le regard certain, appuyé d’un léger zoom et du son rythmé sortant des écouteurs.

Il  est  suivi  d’un  large  travelling  extérieur  de  la  baraque  descendant  vers  le  sol,  vers

l’enterrement ? Le même silence que celui de la famille observant le père dévorer en 318.

Tout est dans le regard

Le  chêne mise  énormément  sur  le  regard,  un  peu  comme  un  western,  les

hésitations, les peurs, les curiosités… Comment Seydoux et Charbonnier ont-ils réussi à

nous  captiver  autant  pendant  presque  deux  heures ?  Par  ces  guerres  de  regard,  de

territoire, ces chasses et ces romances. Finalement, même sans dialogues, nous arrivons

facilement à comprendre ces récits, même si ce sont des interactions complexes comme

dans Le chêne où « les gens du muséum naturel nous ont aidé pour la partie scientifique.

Le leitmotiv en ce moment c’est émerveiller pour apprendre. »40 soutient Seydoux. Elles

restent compréhensibles.

Je sous-estimais également l’universalité de la mort. Un homme qui tombe au loin

dans  Hic (de crimes en crimes) ? Mort.  Un poisson immobile ? Mort.  Le mulot dans la

bouche du renard ? Mort. Le silence des oiseaux dans la tortue rouge ? Mort. Le crabe sur

le dos après le tsunami ? Mort : La puissance de l’immobilité, le plot twist de  Saw (Wan

2004). Vous remarquerez que je n’ai pas mis d’exemples provenant de  Le chêne. C’est

normal, à part l’hécatombe de glands, les carnivores ne gagnent jamais.

40 https://www.youtube.com/watch?v=mCK0uAiSTFQ&ab_channel=Officenationaldesfor%C3%AAts  
consultée le 30/08/2022
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C) La place de la mort

Quand  en  première  partie  je  « nommais »  les  différentes  natures  selon  ces

cinéastes, nous pouvions réaliser que chacun.e la modelait bien comme iel le souhaitait par

le récit et la mise en scène. Les chaînes alimentaires existent, mais ne sont pas montrées

de la même manière dans ces films. 

a- Qui meurt ? Comment ? 

Un détail m’a frappé dans Le chêne : les carnivores perdent toujours. L’autour des

palombes  rate  le  geai  des  chênes  qui  se  cache  malicieusement  dans  une  broussaille

impénétrable, la chouette effraie loupe le mulot, tout comme la couleuvre et la grenouille.

En revanche sangliers,  geais  et  écureuils  déciment la production annuelle  de gland du

chêne. Alors même que le dernier plan associe une vie, un destin au gland rouge, suivant

les racines du centenaire jusqu’aux racines de l’arbrisseau pour finir à la surface dans un

cadre liant l’aïeul et le nouveau né. Ces carnivores vont mourir si ils ne se nourrissent pas !

Barthélémy  Fougea41 m’expliqua  que  c’était  effectivement  un  choix  pour  garder

l’accessibilité tout public, même si ce n’est pas réaliste (Fougea me confie que les autours

des palombes ne doivent rater leur cible qu’une fois sur cent). Cependant la mort conserve

une  place,  je  pense  notamment  à  la  mort  coordonnée  des  balanins  après  leur

reproduction, qui tombent comme des mouches sur une musique triste : ils ont accompli

leur destin, se laissent tomber et gisent par dizaines au sol, sous une caméra plus calme,

plus lente, en deuil. Fougea m’explique qu’ils ne fuient pas la mort mais les carnivores, car

un carnivore qui mange ce n’est pas « beau », ça brise l’émerveillement.  Seydoux confie

plusieurs fois son souhait d’ « emmener mon petit fils en forêt », « de pouvoir s’y promener

41 Interview réalisée le 05/09/2022 par Gaultier Franiatte, enregistrement disponible à a demande
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avec mes enfants » dans l’interview de l'ONF42 Seydoux et Charbonnier font le choix, sur

lequel nous reviendrons, de privilégier l’émerveillement au réalisme. 

Dans  La  panthère  des  neiges,  dès  le  2eme  plan,  un  troupeau  de  yaks  se  fait

attaquer  par  des  loups,  en  un  plan,  observés  d’une  hauteur  lointaine  nous  assistons

impuissant à la scène : les loups s’acharnent sur un jeune, les parents luttent, puis finissent

par charger le petit, l’envoyer voler dans les airs, l’achever pour ne plus qu’il souffre face

aux crocs. Un accueil fataliste dont la distance promet de ne rien perturber. Un renard

attrapera un mulot en plan 228. À la fin, à la découverte du repas de la vedette du film,

cette dépouille s’accompagne alors de la joie d’être si près du but. La dépouille est montrée

dans le cadre sans pour autant être mise en avant. La mort existe aussi dans  la panthère

des neiges… mais de loin, entre ces bêtes sauvages. Le risque auquel Munier se frotte par

deux fois est la tare de celleux souhaitant retrouver leur côté préhistorique, plan 237 « de

l’autre côté , espoir liberté ». La mort n’existe-t-elle que dans la nature « sauvage » ? Les

civilisé.e.s  étant  condamné.e.s  à  vieillir ?  « vieillir  n’est  pas  s’accomplir,  fructifier  et

transmettre avant de s’éteindre mais déchoir avant de disparaître. Il n’est pas étonnant que,

dans ces conditions la peur de vieillir soit si répandue »43 analyse Pierre Rabhi en 2011.

Les hécatombes du Covid en EHPAD et les autres scandales de maltraitance ont depuis

relancé ces questions de rapport à la mort dans notre société française. Cachons-nous

nos morts ? Avons-nous honte de vieillir ? La positon des deux films rappelle les thèses de

Louis-Vincent Thomas sur le « Déni de la mort »44 dans une société validiste*. Finalement

lorsque Munier se montre moins sensible au risque de Tesson face aux grizzlis, est-ce que

ce ne serait pas une manière pour lui de rejeter ses privilèges d’humains et de rejoindre la

cour des animaux sauvages ? 

42 https://www.youtube.com/watch?v=mCK0uAiSTFQ&t=49s&ab_channel=Officenationaldesfor%C3%AAts  
       consultée le 30/08/2022
43 RABHI Pierre, Vers la sobriété heureuse, Babel, page 124
44 ARIES Philippe,  Essais sur l’histoire de la mort en occident, du moyen âge à nos jours. Paris, Le seuil,

1975, 226p.
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 Dans  Hic (de crimes en crimes) la mort fait partie du paysage, Comme le faon

moissonné hors-champ ou le chat intoxiqué, agonisant dans un long plan dont la mise au

point  se perd autant  que le félin.  Beaucoup de décès y sont  montrés en gros plan et

produisirent sur moi un effet curieux. Les meurtres d’humains me touchaient moins que la

mort des passagers du Titanic (Cameron 1997) par exemple. Voir en accéléré la pousse

d’une plante pour ensuite la voir se faire cueillir directement par une paysanne me frustra

légèrement, comme une très légère sensation de gaspillage de tout ce temps nécessaire.

Cette même attention de la caméra favorise, par contraste avec la plupart des films, les

non-humain.e.s ;  de plus les victimes humaines restent des hommes apparemment peu

enclin à l’effort et individualistes. Le regard caméra assumé de l’empoisonneuse participe à

la dévalorisation de la vie des hommes. La mort fait partie de la vie, et nous ressentons une

sorte de cycle palpable à l’écran : en plan  238 la taupe mange le ver de terre, des sons

sourds  de  coups  de  pioche  nous  attirent  vers  la  surface  où  nous  retrouvons

l’empoisonneuse, débarrassant son potager des taupes, elle en jette d’ailleurs une à son

chien. Lorsqu’il mourra il nourrira bien entendu la terre et rebelote. La mort est partout, elle

nargue comme le visage sous l’eau, elle trahit en tuant le chat qui léchait juste les doigts de

l’enfant, elle rythme la vie du village à travers les enterrements : elle fait partie de la vie,

preuve en est du mariage joyeux qui clôt le film, c’est un cycle. Un cycle que Palfi prend

plaisir à détailler tout de même, tel le gros plan 209 sur l’abeille reine écrasée en plein

champ, accompagné d’un « splotch » criant de matière. Palfi nous habitue à la mort, il la

rentre dans l’équation de la vie, avec un facteur aléatoire, cruel.

Enfin dans  La torture  rouge les  trois  humain.e.s  semblent  immortel.le.s,  iels  ne

vieillissent  presque pas physiquement hormis un blanchissement capillaire,  survivent au

tsunami et à des apnées de plusieurs minutes. Pourtant la mort est présente dans le film,

les  poissons  sans  eaux  avant  le  tsunami,  le  phoque  échoué,  et  puis  surtout  l’homme

assassine la tortue. Reine de l’azur, maladroite et honteuse, elle laisse piteusement ses

grandes palmes rouges comme des avirons traîner à coté d’elle. Cette voyageuse palmée,
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comme elle est  gauche et veule, elle, naguère puissante,  qu’elle est  faible et basse ! Il

assomme son bec avec un lourd gourdin, puis reverse de toutes ses forces l’infirme qui

s’étouffe !  Je n’invoque pas l’albatros45 de Baudelaire  innocemment.  Dans cette  scène,

malgré ses précédentes attaques, la tortue rouge apparaît d’emblée comme une innocente

victime de la colère de l’homme. Par son sage silence, par la coupe légèrement trop tard

après le  pano suivant  l’homme :  même la  bande sonore reste sur  une note longue de

suspens mêlé de tristesse : la tortue passe pour une sage incomprise. Heureusement sa

résurrection dans une forme humaine l’enseignera différemment. La notion de cycle de la

vie résonne complètement ici, par le départ du fils premièrement, qui échouera peut-être

sur une autre île,  mais aussi  par la présence d’un squelette humain sur la plage à son

arrivée plan 14, comme une prévention « part  d’ici  ou tu finiras comme ça ». Après le

tsunami iels brûlent tout et d’ici la fin du film nous retrouvons une forêt verdoyante. enfin au

plan 97 nous découvrons au bord de l’eau le cadavre d’une jeune tortue que nous avons vu

se  lancer  quelques  plans  plus  tôt,  l’aléatoire  de  la  sélection  naturelle  est  bel  et  bien

représenté dans le film, aléatoire que le film nous invite à accepter comme facteur qui ne

dépend pas de nous. En plus d’intégrer la mort, le film nous enseigne comment l’accepter,

et déconstruire « le déni de mort ». Et cet enseignement nous est promulgué par la tortue

rouge, qui retourne à l’eau au dernier plan.

45 BAUDELAIRE Les Fleurs du mal, deuxième partie Spleen et idéal, L’Albatros 1859
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La Tortue Rouge 14, cadavre sur la plage à son arrivée

« Avant je m’occupais de mon cheval, mais il est mort, comme tous les êtres vivants » 

Monsieur Vallet, professeur de biologie au lycée Alfred de Vigny, Loches

Deux films « tout public », un qui cache l’aléatoire de la chasse, l’autre qui prône

précisément une acceptation de l’aléatoire injuste. Deux films avec des vrais animaux non-

domestiqués,  un qui  y  intègre la mort  comme inhérente à la liberté,  l’autre qui  préfère

privilégier l’émerveillement. Nous constatons que ces nuances de récits construisent des

morales, des rapports à la vie légèrement différents. Illustrons cela une dernière fois.

b- Qui sont ces serpents qui sifflent ?

Dans l’inconscient collectif occidental, les serpents comme les requins transportent

cet  imaginaire  de  la  mort,  de  la  nature  dangereuse.  Mon  corpus  principal  comporte

plusieurs serpents,  je vous propose dans cette partie d’analyser puis de comparer leur

place dans quelques films.

Dans  Le chêne, la couleuvre tente d’accéder aux œufs des geais des chênes. Au

début seulement son corps est visible, la tête est cachée jusqu’au 57ème plan sur 70 tout
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de même.  Le  reptile  est  d’abord  défini  par  son  corps,  sa  longueur,  ses  écailles  et  sa

furtivité. Car le geais continue de tourner la tête dans tous les sens jusqu’au plan 46, alerté

par les cris de l’écureuil il cherche, tout comme nous qui n’obtiendrons qu’au plan 62 une

échelle assez large pour situer le serpent et sa cible. 

Le chêne 59’21 la majorité des plans du serpent ne le montrent que partiellement

Le montage alterné construit la tension, aidé par le morceau musical « L’attaque du

serpent ». Ce morceau est aigu, strident, les cordes glissent lentement, hérissent le poil,

les  grosses  percussions  le  rend  grave :  le  serpent  est  un  danger  sérieux.  Les  notes

s’accélèrent, ralentissent, puis repartent pour finalement s’essouffler et se perdre dans des

harmonies  d’instruments  à  vent  bien  plus  rassurantes.  La  branche  s’est  fendue  et  la

couleuvre est tombée à l’eau. Curieusement le morceau m’a rappelé The knight Bus46, dans

Harry  Potter  et  le  prisonnier  d’Azkaban (Cuaròn  2004),  quand  le  bus  glisse

dangereusement entre les véhicules de moldus. Quelle parfaite transition pour parler de

Naguini ! 

Je comptais l’aborder car ces films sont très populaires au sens où ils ont plu, ils ont

été pensés pour parler au plus grand nombre. Allié et même orcrux de Voldemort, Naguini

inspire la peur, rampe entre les mange-morts dans le film 7, tue le gardien du cimetière au

début  du  4  ou  encore  attaque monsieur  Weasley  dans  le  film 5.  Si  l’on  analyse  cette

dernière  séquence  d’attaque,  l’ambiance  est  sombre,  entre  bleue  et  verte,  froide.  Ce

46 Composé par John Williams en 2004
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premier plan du cauchemar prémonitoire d’Harry contraste avec sa chambre jaune/ verte.

En plan subjectif la caméra rampe de gauche à droite au sol, nous ne voyons du serpent

que sa longue silhouette dans le reflet du mur en troisième plan. L’animal est accompagné

d’une nappe sonore aiguë, de bourdonnements désagréables et  de sifflements comme

dans  Le chêne. Une fois l’attaque lancée la caméra s’avance puis se recule rapidement

imitant  les  attaques  éclair  du  reptile,  fatales,  inévitables :  mortelles.  Certes  la  mise  en

scène  est  biaisée  puisque  ce  serpent  appartient  au  clan  ennemi  mais  les  choix  de

couleurs, de sons et de mouvements coïncident avec l’imaginaire occidental du serpent

meurtrier.

Harry Potter et l’ordre du Phénix 1h05’ Naguini dans le reflet

Si  l’on  s’éloignait ?  ….  En  Corée  du  sud  par  exemple,  dans  le  film  de  2003

Printemps,  été,  automne,  hiver… et  printemps,  de Kim Ki-Duk où la  figure  du  serpent

revient  également.  La première évocation du serpent  provient  d’une mise en garde du

maître bouddhiste à son disciple lorsqu’il va cueillir des plantes seul. La séquence suivante,

un serpent apparaît effectivement, masqué pour l’enfant dans le champ aussi. La crainte

monte  tel  que  l’encourage  Bazin  dans  son  article  montage  interdit47.  Le  montage

s’accélère, les gros plans sur l’animal le rendent gros et rapide, la musique inquiète, l’enfant

le voit, se fige un instant puis de retour au plan large le jeune humain prend sans hésiter la

fine branche mouvante et la jette un peu plus loin avant de vaquer à ses occupations. Et le

serpent ne sera plus jamais un danger, il va devenir une victime de la cruauté de l’enfant. À

47BAZIN André. Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, éd du Cerf. 1985 
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la  treizième minute l’enfant  capture un serpent pour accrocher  une pierre à son corps

écaillé puis jouir de sa douleur. Ce plan large où il marche sur sa queue, le fait que ce soit

un  vrai  serpent  encore,  tout  cela  a  construit  chez  moi  de  l’empathie  pour  ce  reptile

habituellement  craint.  À sa  mort,  l’enfant  qui  avait  agi  inconsciemment  le  pleure,  nous

aussi. 

Printemps, été, automne, hiver… et printemps , 22’ plan fixe sur le serpent mort

Puis enfin le montage nous incite à penser que le sage à sa mort se réincarne en

serpent. En effet après avoir enseigné la plus grande leçon à son élève apaisé, il s’immole

sur la barque au milieu de l’étang, à peine son visage cerné par les flammes la caméra

nous montre un serpent nageant, s’éloigne-t-il du bateau ? Oui ! Le plan suivant plus large

nous le confirme ! Et ce serpent va ainsi  jusqu’au temple isolé par les eaux. Ellipse. Le

disciple revient après avoir purgé sa peine de prison, il  ouvre les portes de la demeure

abîmée par les années, un plan centré sur la tenue et les accessoires du sage dévoile le

même serpent installé sur les objets, nous voilà presque certains du message. Et par deux

fois dans les 20 dernières minutes du film un plan fixe du serpent confortablement installé

sur  un meuble ou dans un coin nous rappelle  que ce serpent  est  chez lui,  cohabitant

paisiblement avec son ancien disciple accueillant un nouvel enfant abandonné : la boucle

est bouclée. Filmé par le haut, en plan fixe, il perd son potentiel de fourberie et paraît bien
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plus petit que Naguini qui est filmé en subjectif (à son niveau) et qui s’approche dans le dos

de monsieur Weasley.

Pour revenir à notre corpus, comment Palfi commence-t-il le film ? Déjà son serpent

apparaît avant d’être entendu, il n’est pas perfide. Nous ne voyons sa tête qu’au dernier

plan,  de  loin  (ou  plutôt  de  haut  vu  le  cadrage en  douche)  mais  sans  proie.  Il  débute

immobile puis s’anime, se réveille, comme la caméra, vu l’aube, comme si son réveil lançait

l’histoire,  sachant  que  nous  ne  le  revoyons  pas  du  film.  Au  dernier  plan  nous  avons

l’impression que le plan adopte la même vue que le reptile, et si le Dieu monstrateur du film

était un serpent ? Froid, discret ? À cette transition entre regarder le serpent et regarder

comme le serpent, apparaît « irta és rendezte Palfi Gyorgy » soit « écrit et réalisé par Palfi

Gyorgy ».  Comme si  Palfi  se  considérait  comme venimeux,  au  regard  mordant  sur  le

monde, observant froidement ?

Hic (de crimes en crimes) plan 9, le serpent est en bas au centre, milieu du pano

Si je conclus cette deuxième grande partie Quelles relations à ces natures, avec la

place de la mort dans ces natures, c’est toujours pour cette question de proximité. Les

films construisent des natures plus ou moins réalistes, plus ou moins complexes, plus ou

moins proches des humain.e.s s’il y en a : plus ou moins idéales. Entre le serpent fourbe et
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ridiculisé  dans  Le  chêne,  le  mortel  Naguini,  le  sage  réincarné  de  Corée  du  Sud  et

l’observateur de Palfi : un « même » animal ? Peut-être une même famille mais des rôles et

des traitements différents. 

III Des natures politiques

Les films peuvent construire des serpents terrifiants et créer des phobies, comme

des serpents victimes et attendrissants. De manière exponentielle les films peuvent aussi

construire  des  natures  différentes  et  ils  le  font.  Mais  existe-t-elles  sous  une  facette

réaliste ?  Des  films  nous  apprennent-ils  à  voir  les  non-humain.e.s  non  plus  comme

marionnettes de fiction mais comme voisin.e.s doté.e.s de leur propre monde complexe ?

Quelles  relations nos films nous encouragent-ils  à  entretenir  avec notre nature ? Quels

choix ces cinéastes font-iels ? Après avoir décortiqué ces quatre films, avoir analysé et

comparé les faits, l’image, le son, le rythme, nous entrons maintenant dans une partie qui

relève parfois de la spéculation,  qui  imagine des pistes pouvant chacune constituer un

mémoire  en  soi.  N’oublions  pas  que  le  cinéma  n’est  qu’un  des  nombreux  facteurs

permettant aux individus de percevoir le monde, d’en déduire les normes. Néanmoins, le

cinéma reste politique, consciemment ou non.

A) Place de l’humain.e

Nous  observons  qu’entre  ces  films,  la  place  décernée  aux  humain.e.s  varie

grandement.  Dans  Le  chêne il  n’y  a  aucune  trace  des  humain.e.s,  pas  un  bruit  de

tronçonneuse lointaine, pas une douille de chasseureuse, pas un mégot de cigarette, pas

une capsule coca-cola,  pas un tas de cadavres d’abeilles intoxiquées par des produits

phytosanitaires. Et pourtant, tous ces éléments figuraient dans le story-board initial. Fougea
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m’explique que ces éléments ont même été tournés mais qu’une fois dans le montage « ça

ne marchait  pas »  De leur  riche  expérience sensible  de  producteur  de  films,  Seydoux

comme Fougea étaient  d’accord pour extraire les humain.e.s du récit,  au détriment du

propos frontal qu’était « regardez les traces que nous laissons », aujourd’hui disparu du

film. 

a- Dualisme nature culture

Munier  et  Tesson  ont  une  vision  très  binaire  de  ce  qui  les  entoure :  la  nature

honnête, préhistorique (voix off, plan 116),  face au théâtre de marionnettes des hommes.

Leurs focales sont binaires, Extra large ou zoom ultra puissant. Les photos de Munier sont

très  contrastées  tels  des  photos  de  Salgado  qui  cherchent  à  épater,  à  mystifier  la

« nature ». Munier exprime à propos de sa démarche que « parfois on me reproche de

photographier tout ce qui est joli et d’occulter tout ce qui est moche, tout ce qui est laid

dans un paysage. C’est vrai que j’ai pas vraiment une démarche de photojournalistes, à

photographier ce qui va pas dans la nature ». La beauté, voilà le fantasme que Tesson et

Munier entretiennent :  que le monde naturel  est  magnifique et l’humain souillé.  Plan 79

« (Tesson) Quand tu rentres dans les Vosges, que tu as les échos de l’actualité et de tout le

théâtre  de  marionnettes  des  hommes,  tu  dois  trouver  ça  absurde  et  effroyable  quand

même ? - (Réponse de Munier) J'ai toujours du mal avec les vautours, Oui, revenir ici c'est

une respiration, une fuite finalement. Tu vas dans une nature dans laquelle l'homme n'a pas

planté sa griffe... » : Ils partent à la recherche du sauvage et fuient les humain.e.s. Mais en

même temps Munier dis au  plan 157 « Dès que je suis en ville j'ai l'impression de jouer un

rôle alors que là, dans la nature, face à toi-même, tu peux pas tricher. » Il s’aime dans la

nature, il y accepte sa place, ne culpabilise pas de les perturber : quelle vision l’anime ? Le

film représente-t-il vraiment ce qu’il voit ?
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La  déontologie  des  cinéastes,  ces  accusations  de  triche  citées  précédemment,

questionnent directement notre place dans ces équilibres et par conséquent nos droits et

nos devoirs. En écologie politique le chercheur de Lyon S. Depraz divisait déjà en 2013

différentes approches : anthropocentrée*, écocentrée et biocentrée*. Pour vulgariser, nous

pourrions rapprocher les articles, abordés plus tôt,  qui accusaient de triche du courant

biocentré. Ainsi il faudrait effectivement préserver les espèces sauvages, et les filmer pour

en partager l’importance ; mais impérativement sans jamais les déranger, jamais interagir

avec, car les humains ne sont pas comme les animaux ou les plantes. Munier quand il

vante ce retour à l’âge préhistorique, ce retour à la nature sauvage, promouvrait pour sa

part un courant écocentré, Humain.e.s dans la nature, mais pas à notre époque.

Nous  revenons  là  à  la  distinction  Nature/Culture,  observée  et  popularisée  par

Philippe Descola et  son travail  avec des habitants  de l’Amazonie.  Cette  vision invoque

souvent les dualismes  corps/esprit et  physique/mental. Le magazine  Sciences Sociales

consacré à ce sujet débute ainsi « En plongeant au cœur de la machine humaine pour y

étudier l’’action des gênes, les chercheurs ont découvert ceci : le milieu est déjà là. L’action

de l’environnement se fait déjà sentir dans les arcanes du vivant. Impossible de départager

le dedans du dehors, l’inné et l’acquis, la nature et la culture. Chez l’humain ou ses cousins

mammifères,  nature  et  culture  ne  sont  pas  deux  couches  superposées,  ce  sont  des

ingrédients qui s’enlacent. […] Le dualisme nature/culture qui structure profondément nos

schémas  de  pensée  doit  donc  être  repensé.  Les  anthropologues  s’y  emploient  à  leur

manière.»48.

Plutôt que dompter le sauvage,  Home (Yann arthus Bertrand 2009) essayait de le

sauver en essayant de participer à créer une affection entre les humain.e.s et ces espèces,

entre  les  humain.e.s  et  ces  magnifiques  paysages.  « tout  ce  que  tu  vois  n’est  pas

seulement un paysage, c’est le visage aimé de notre terre » entendons-nous dans la bande

48 Sciences sociales n°281 mai 2016 Nature culture, la fin des frontières ? Page 33
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annonce. Humaniser la terre pour la respecter, un appel à Gaïa récurrent au XXeme siècle

notamment par Lovecraft, humaniser le paysage pour l’intégrer à notre politique humaine.

En plaçant la nature dans le paysage, « le fond », il est « artialisé », transformé en figure,

mais se voit dépouillé de sa force vivante et de sa dimension politique analyse Thérésa

Castro49.  Munier va plus loin quand il  répond à Tesson, il  souhaite devenir,  rejoindre le

sauvage,  plan 276  « (Tesson) lecture de trace, le plus vieux métier du monde, en fait tu

n'es pas très évolué - ouais j'en suis fier ». Ces amoureux de la nature paraissent souhaiter

devenir l’image d’elle qu’ils transportent, au plan 412, Munier s’exclame « moi je pense

toujours plus animal ». Et ils souffrent de l’image de leur espèce qu’ils transportent, plan

444 « C'est un cri du cœur, c'est tout ce à quoi on a renonce, la liberté, l'autonomie, la

connaissance parfaite de l’environnement... ». 

b- Un risque de misanthropie ? 

Munier  reproche  à  celleux  qui  montrent  la  nature  plus  réaliste  d’être  des

photojournalistes  et  donc  pas  de  vrais  photographes,  il  en  veut  à  celleux  qui  font

différemment. Et affirme sans conteste au plan 88 « je ne sais pas comment un artiste peut

faire sans la beauté des animaux parfaitement intégrés dans un paysage et pour donner la

place qu’elles méritent aux plantes, aux buses ou aux coccinelles ». Cette phrase rappelle

le « ça marchait  pas » du producteur de  Le chêne. « Nous parlâmes, il  fallait  accepter

cette idée déprimante : la terre sent l’homme » plan 420. L’ontologie Naturaliste peut faire

souffrir, aujourd’hui, celleux qui ont conscience des destructions et disparitions actuelles,

certain.e.s appellent cela l’éco-anxiété*. 

Bella le définit très bien dans Animal (Dion 2021). Dans ce film Cyril Dion permet à

deux  jeunes  collégien.ne.s  militant.e.s,  Bella  et  Vipulan,  de  rencontrer  politiques,

climatologues, éleveurs, permaculteurices, anthropologues. Nous grandissons avec elleux

et à la fin Dion leur demande de raconter comment iels ont vécu l’aventure. Bella, 16 ans,

49 CASTRO Teresa, Contre le paysage, La furia umana n°39
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confie alors qu’à posteriori elle reconnaît avoir porté beaucoup de tristesse et de colère à

l’égard  des  humain.e.s  au  début  de  son  militantisme  mais  qu’elle  comprend  mieux

désormais les difficultés, les complexités du monde et qu’elle s’était apaisée, souhaitant

désormais s’investir  dans des projets constructifs et optimistes.  Sans accompagnement

l’éco-anxiété peut mener à des mises en danger excessives que nous retrouvons chez des

militant.e.s écologistes. Quand Munier est prêt à prendre plus de risque que Tesson pour

prendre de belles images des grizzlis ou quand il couche au milieux des loups « j’ai cru qu’il

allait  finir  dévoré »  explique l’un des  tibétains,  est-ce une conséquence analogue ?  Ou

plutôt un souhait de juste milieu ? Plan 79 il confie comme « C’est viscéral , en 20 ans, là

d’où je viens ça a changé très vite. Tout part en décrépitude… Alors j’ai besoin de revenir

dans des endroits où il n’y a personne ou alors en nomades qui vivent en harmonie avec.

Comme ici ». Pourtant je ne comparerai pas le regard de la panthère des neiges à une

mise en scène écocentrée, la petite place consacrée au non-humain ne semble même pas

en faire un film sur la nature.

L’éco-anxiété tourne parfois au cynisme, pour la rendre supportable. Je reviens ainsi

à Hic (de crimes en crimes), qui, rappelons-le, organise un empoisonnement des hommes

fainéants tout en dessinant une nature complexe, interconnectée, indifférente à ces morts.

Un propos frontalement féministe,  un questionnement dès 2001 sur la répartition de la

charge mentale* dans le couple. En 2001 le rapport Meadows du club de Rome50 était déjà

paru depuis trente ans. Palfi y était-il sensibilisé ? Associer son cynisme à de l’écoanxiété

n’est ici  qu’illustration, c’est sans doute plus une critique sociale.  D’autant plus que son

second film Taxidermia (2006) scelle son esthétique glauque et la souillure humaine. Nous

y suivons trois générations de père et de fils : un militaire bolchevik obsédé sexuel zoophile,

un  mangeur  compétiteur  en  obésité  morbide  sous  le  bloc  soviétique  et  enfin  un

taxidermiste qui réalisera sa propre taxidermie. Cette critique cinglante du bloc de l’est, de

50 Les limites  de la  croissance dans un monde fini, Premier  article  értudiant  l’impact  écologique de la
croissance  économique  et  démographique :  https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_limites_
%C3%A0_la_croissance

81

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_limites_%C3%A0_la_croissance
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_limites_%C3%A0_la_croissance


Gaultier Franiatte Mémoire de recherche

ces égos, ces nantis et ces violences, se conclut sur la récupération par un artiste cynique

lui aussi, de ces traumatismes : une autocritique de ses propres inspirations de cinéaste ?

Cela associerait encore le serpent évoqué précédemment à la viciosité, à la lâcheté.

Parenthèse  refermée,  un  cinéma  de  cinéastes  éco-anxieux.ses,  misanthropes,

surviendra bien un jour. En attendant chez Munier et Tesson, certains éléments vont à

l’encontre de ce schéma auto-destructif. Dans le plan 448, que Tesson ait « appris que la

patience est une vertu suprême, la plus élégante et la plus oubliée. Elle aidait à aimer le

monde » transmet un apaisement plutôt qu’une rage hargneuse.

c- Émerveiller 

La simplicité du monde dans La tortue rouge, au lieu de minimiser l’importance du

non-humain, traduit plutôt la prestance de celleux-ci. Les seules tortues nageant attirent

l’œil  et leur seul  rythme visible à l’écran imprègne la séquence. Par exemple, les plans

gardant habituellement un rythme de cinq secondes maximum, la caméra se lance en 452

dans un travelling circulaire autour de l’enfant en 452 dévoilant petit à petit d’autres tortues

par dizaines pendant bien trente secondes. Le film montre peu, mais qui imprègne, qui

émerveille, telle la forêt dont l’homogénéité conforte le regard, rassure. 

La Tortue Rouge 355 la forêt uniforme rassure, immerge
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L’uniformisation, la simplification, exagèrent sa présence puisqu’elle inonde le cadre,

cela me rappelle Adieu les cons de Dupontel (2020). Notre lieu de vie a une importance,

acoustique, visuelle, tactile, notre entourage influe sur notre esprit. Ce n’est pas nouveau

de le montrer au cinéma, mais c’est  nouveau de considérer la ville  comme un espace

vivant, enfin plutôt comme une monoculture d’humain.e.s. Adieu les cons m’est revenu à la

mémoire comme un film dans lequel l’environnement - ici la ville - inonde l’image. C’est un

film dans lequel la ville est filmée comme la forêt de la tortue rouge : un tout homogène,

uniformément jaune et bleu plutôt que vert, imbibant les protagonistes. Les personnages y

critiquent  ouvertement la folie ambiante comme Suze s’inquiétant  pour Adrien pourtant

« au  sommet »,  et  l’omniprésence  de  boîtes ;  entreprises,  bureaux,  box  d’openspaces,

tiroirs, rame de métro, voitures, appartements ; développe un imaginaire anxiogène autour

de « la ville » morte, jaune, et du travail, des boites, des écrans bleus. 

Adieu les cons (Dupontel 2020) 66’ Suze est jaune, les passager.e.s du métro sont bleu

Je me retrouve alors devant un léger paradoxe, la nature a une place secondaire

mais primordiale pour l’ambiance ? La nature est simplifiée mais en devient envoûtante ?

est-ce par son inaccessibilité ? Tels ces oiseaux se taisant sans raison au début ? Pourtant

Le chêne, en rentrant dans le quotidien, en dévoilant complètement l’intimité de cet arbre,

ne  le  rend  toujours  pas  ennuyeux,  non  il  reste  merveilleux.  Les  deux  extrêmes :

simplification et complexification aboutissent donc au même résultat merveilleux ? 
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Garder le film merveilleux, enlever les cadavres en faisant échouer les prédateurs,

enlever  les  déchets ;  tout  cela  s’est  imposé  naturellement  au  montage  à  Seydoux  et

Fougea.  Mais  n’y  avait-il  pas  de  risque que le  public  soit  déçu après  de  leur  propres

promenades en forêt bien moins agitées ? Fougea me répond qu’au contraire beaucoup

s’y remirent, ou alors qu’iels ne les font plus avec le même œil. Le ralenti à 26’20 montre

des feuilles mortes volant au vent,  ce ralenti  ne nous permet pas de comprendre un.e

individu, c’est purement un choix esthétique pour construire la poésie, l’émerveillement. Le

film survitaminé donne une marée de détails poétiques que nous pouvons rechercher à

notre tour, en prenant le temps pendant nos sorties dans les bois.

À la fin de  la Panthère des neiges, Tesson explique qu’il faut  «  vénérer se qui se

tient  devant  nous,  Ne  rien  espérer,  Jouir  de  ce  qui  s’offre,  avoir  foi  en  la  poésie,  se

contenter du monde, Lutter pour qu'il demeure », un plan sur un paysage, un plan sur un

oiseau, noir, générique. Depuis le début de ce travail, j’ai caché l’existence d’un plan final,

accompagnant  le  début  du  générique.  Il  dévoile  de  longues  minutes  de  prélassement

nocturne du félin tant recherché pile poil devant l’objectif de la caméra cachée. La panthère

prenant du bon temps, ronronnant paisiblement comme un bon gros chaton. Cependant

elle se trouve juste devant ce qui ressemble fortement à un dîner placé là pour l’appâter.

Voyant  défiler  les  noms des technicien.ne.s  je  doute :  qu’en était-il  du  Yak chassé par

chance  une  heure  avant  leur  arrivée ?  Après  90  minutes  à  vanter  les  mérites  de  la

patience,  de  la  connexion  avec  la  terre  et  ses  habitant.e.s,  après  90  minutes  à  nous

expliquer comment la panthère demeure sauvage et difficilement  observable ; nous gaver

d’une  minute  de  ces  images  obtenues  par  appâtage  pose  de  sérieuses  questions  de

déontologie. Déjà nous ont-ils menti quand ils se sont extasié en temps que témoin d’un

repas de chasse ? Et surtout est-elle toujours aussi sauvage si elle accepte prosaïquement

d’être nourrie par des humains ? 
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La panthère des neiges 452 Cadavre bien centré devant l’objectif.

J’étais déçu par ce film qui ne respectait pas ses propres règles, qui vendait une

certaine vision de la nature à travers son titre mais en ne lui laissant que très peu de place

finalement. Et si le sujet du film n’était pas de présenter un écosystème comme dans Hic

(de crimes en crimes), ni des vies animales et végétales comme dans  Le chêne. Et si le

sujet du film n’était pas la panthère des neiges mais l’attente ? 

B) Prendre le temps

Est-ce qu’une fleur bouge ? Certain.e.s répondront que non, elle est plantée de sa

naissance  à  sa  mort.  « Le  ralenti  et  l’accéléré  révèlent  un  monde  ou il  n’y  a  plus  de

frontières entre les règnes de la nature. Tout vit […] Et la plante qui dresse sa tige, qui

tourne ses feuilles, vers la lumière, qui étale et clôt sa corolle qui incline son étamine sur le

pistil, n’a-t-elle pas, à l’accéléré, exactement la même qualité de vie que ce cheval et son

cavalier qui, au ralenti, planent au-dessus de l’obstacle et s’inclinent l’un sur l’autre. Et la

pourriture est une renaissance. »51. Reichmann utilisait déjà le procédé en 1926 avec ses

films Die Blumenwunder. Ce procédé est d’ailleurs repris dans Hic (de crimes en crimes),

un  timelaps  montre  le  muguet  se  développer,  lui  octroyant  un  but,  une  raison  d’être,

51 EPSTEIN Jean « photogénie de l’impondérable », 1935 art, cit p250
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presque un caractère, avant d’être cueilli par une vieille dame semblant tout de suite froide

et apathique.

Reichmann, Die Blumenwunder, timelaps de fougère

Comment nos films lient-ils la question du temps à leur nature ? Comment y avons-

nous accès ?  À quel rythme l’histoire se dévoile-t-elle ?

a- Ralentir

L’attente, la patience, l’observation sont au cœur du film d’Amiguet &Cie. Je ne vais

pas réciter  tous les extraits du livre de Tesson mais la plupart des plans sur nos deux

hommes les montrent en train d’attendre, de chercher. S’immobiliser et se fondre dans le

paysage pour avoir accès à ce qui se cache d’habitude à notre approche. Plan 161 « c’était

le  contraire  d’une  promesse  publicitaire,  au  tout,  tout  de  suite  de  l’épilepsie  moderne

s’opposait le sans doute rien, jamais, de l’affût», cette attente sans promesse s'adresse

autant  aux spectateurices  en  salle  qu'aux deux  auteurs  de  ce  film.  .  Depuis  le  début

j’exprime mon incompréhension, ma frustration  quant à leur maigres explications, mais

n’est-ce pas là un des propos du film ? Nous déshabituer des shots à la chaîne dans les

autres documentaires animaliers ? De questionner notre consommation d’images sans les

chercher,  sans  nous  adapter  à  elles ?  Le  film  inclus  des  clichés  photographiques  de
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Munier.  Pendant  trois  secondes,  trois  ou  quatre  à  la  suite,  le  film  se  transforme  en

diaporama de photographies et le temps se fige. Comme ces clichés sont presque toujours

les  photos  prises  pendant  la  scène  que  l’on  observe,  nous  ne  découvrons  rien  mais

pouvons comprendre le contexte dont ces photos de journaux ou d’exposition sont issues.

Le « ça a été » des photos ce transforme ici en « c’est  maintenant» c’est  à ces moments

précis que Munier prend ses fameuses photos, c’est ainsi que ces sujets se présentent à

lui, c’est maintenant et la photo l’immortalise, grâce à la patience. À ce sujet leur actes sont

cohérentes puisque le film est le plus lent du corpus. Le film comporte 451 plans pour 89

minutes soit un peu moins de 12 secondes par plan en moyenne. Vient ensuite  Hic (de

crimes en crimes) qui comporte 427 plans pour 70 minutes soit en moyenne des plans  de

10 secondes. Suit La tortue rouge qui en comporte 646 pour 73 minutes soit une moyenne

de 7 secondes. Et enfin Le chêne, qui culmine à 1200 pour 77 minutes soit moins de 3,8

secondes par  plans.  Ces moyennes détruisent  toutes  les  irrégularités,  néanmoins elles

restent cohérentes. La panthère des neiges est un hymne à la patience, au ralentissement

et Le chêne est un film d’action surcutté. 

Hic (De crimes en crimes) et le Chêne incluent des timelaps de croissance végétale

comme Reichmann dans leur films. Hic (de crimes en crimes) montre le muguet par deux

reprises et  Le chêne lie le mycélium au bolet à 25’ ainsi  que les racines de l’arbre par

plusieurs reprises.  Les timelaps fonctionnent bien quand il  s’agit  d’animer  ce qui  paraît

habituellement immobile et donc potentiellement inerte. Ces immobiles prennent vie. « Par

l’accéléré  et  le  ralenti,  le  cinéma  transforme  profondément  tout  l’univers  qui  nous  est

familier,  et  questionne notre foi  dans les catégories ;  les règnes, les genres,  au moyen

desquels  nous  avons compartimenté  la  nature.  Parce  qu’elle  est  à  vitesse  variable  de

temps, la représentation filmée nous fait découvrir le fragile arbitraire des frontières que

nous avons tracées entre l’inorganique et l’organique, l’inerte et le vivant, le corps et l’âme,

l’instinct  et  l’intelligence,  la  matière  et  l’esprit :  Le  cinématographe  est  ainsi  une  école
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d’irrationalisme »52 La modification du temps serait alors l’une des armes du cinéma face à

l’urgence climatique, la recomposition du monde, émerveiller en remontant le temps, en

accélérant, et donnant accès à de nouvellaux voisin.e.s ?

Le chêne en joue de fait, malgré son rythme élevé, il comporte de nombreux plans

légèrement ralentis qui nous aident à décomposer les mouvements et les réactions des

animaux comme ce plan de l’écureuil perdant son gland dans la course ou le ralenti de

feuilles mortes volant au vent. Le film sait calquer son rythme d’images par seconde, son

ambiance sur le rythme des événements. L’hiver premièrement - déjà décrit plus tôt pour

illustrer les différentes personnalités des protagonistes - demeure un grand moment de

ralentissement.

Dans Hic (de crimes en crimes), Palfi montre effectivement des timelaps de muguet,

mais il s’offre aussi un ralenti en images de synthèse de 2001 sur l’avion de chasse qui

passe sous le pont, frôlant pendant une petite dizaine de secondes la caméra. Cela juste

après avoir considérablement accéléré le rythme du montage en enchaînant trente plans

d’une seconde sur les vibrations qui dérangent les vivant.e.s et bousculent les inertes. Les

vibrations semblent au passage tuer des abeilles par centaines : est-ce une critique de la

modernité mortifère sur la pureté du village rustique ? Que nenni. Palfi montre un village qui

n’est pas coincé dans le passé pour autant, n’allons pas croire que c’est un village arriéré. Il

montre  la  couveuse  électrique  d’oeufs,  la  moissonneuse  batteuse  flambant  neuve,  la

télévision, tout cela côtoyant les charrettes, les basses cours d’oies, potagers et truies. En

toute honnêteté j’ai l’impression que Palfi s’est retrouvé dans ce travail par hasard, peut-

être que son attention au non-humain.e.s n’est pas lié à l’urgence climatique mais plutôt à

des expérimentations. Après la préparation du poulet grâce à la farine, les convives arrivent

et causent un séquence répétitive voire même psychédélique. En effet les 5 personnes

remplissant la voiture au coffre rempli, en sortent, et à chaque loquet de portière actionné

52 EPSTEIN Jean « Le cinéma au-delà de Descartes » 1955 écrits sur le cinéma, vol2, Paris, Seghers 1975
p,23
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un gros plan sur ce dernier s’affiche avant de revenir au plan large, et ce en une fraction de

seconde. En 24 secondes nous voyons ainsi six loquets de portière soit 12 plans avant de

finalement perdre de vue la famille quand elle rentre dans le bâtiment, le contraste est

d’autant plus saisissant que ces cuts suivent directement un long plan fixe de la voiture se

garant  pendant  30  bonnes  secondes.  Pourquoi ?  Cela  rend  leur  action  agressive,  ou

développe  une  curiosité  pour  les  loquets,  Palfi  les  rend-il  agressif.ve.s ?  Est-ce  juste

humouristique ? Je ne comprend pas ses volontés et c’est pour cette raison qu’il est plus

discret dans cette dernière grande partie. 

Dans la  tortue rouge,  les  timelaps n’apportent  pas la  même vitalité.  Celui  de la

construction du premier radeau en 98 assied la détermination de l’humain. Un procédé

classique qui rappelle l’avion désossé au milieu de Lord of war (Niccol 2005). Seulement le

premier timelaps donne cette impression, très vite ceux-ci muent en ellipse sur un même

cadrage, souvent sur le ciel, passant de la nuit à l’aurore, du rêve à la réalité ou de l’aube

au crépuscule entre le 162 et 163. En conséquence les journées semblent passer plus vite

ou même la notion de temps semble se perdre dans notre tête et celle de l’humain, loin du

calendrier tenu par Robinson Crusoé. Nous perdons la notion du temps dans l’alternance

entre séquences lentes, comme celles des tortues, et séquences très rapide comme le

tsunami qui  enchaîne une myriade de plans de moins d’une seconde. Ce montage cut

traduit l’apocalypse et l’angoisse des personnages pour les leurs. S’attarder sur le ciel, sur

les  étoiles  invoque  aussi  l’univers,  la  relativité  de  notre  quotidien,  en  comparaison  de

l’immensité de l’univers. 

« Ladies and gentleman, we are floating in space » comme dirait le groupe de rock

Spiritualized. La proximité aux étoiles fut ramenée au cœur de la pensée écologique par

Morton,  notamment  dans  son  chapitre  des  Tibétains  dans  l’espace53.  Le  Bouddhisme

Tibétain compte 6 400 000 Tantras du Dzogchen (textes religieux) et seuls 17 se trouvent

53 MORTON Timothy, la pensée écologique, Zulma Essais, page 50
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sur terre. Celleux qui vivent en moyenne à 5000 mètres d’altitudes croulent sous les étoiles,

iels  ont  conscience de leur  petitesse dans l’univers  et  doivent  apprendre à vivre avec.

Morton nous invite à faire de même avec les formes de vies, et La tortue rouge s’en inspire

peut-être aussi. Le film comporte une myriade de plans sur les étoiles, le soleil, la lune à

divers croissants. Ces plans apaisent entre deux actions, ou relativisent au beau milieu d’un

moment fort quand l’homme tue la tortue rouge ou après le tsunami. Le ciel dilate l’instant.

La tortue Rouge, plan 533, ellipse du jour à la nuit, apparition de la lune et des étoiles

Sur la question du temps au cinéma, Now at last (Rivers 2008) Figure comme cas

d’école  avec ses  six  plans  fixes  d’un  paresseux sur  une branche,  les  six  plans  filmant

relativement la même chose mais sous différents angles. Ce moyen métrage possède une

autre particularité, à chaque instant sont superposées trois périodes différentes du rush,

chacune  d’une  couleur  primaire  différente.  Ainsi  le  fond  identique  garde  une  couleur

réaliste  mais  les  membres  du  paresseux  ayant  bougé  deviennent  monochrome.  Cette

astuce un brin psychédélique prouve que le paresseux bouge et rend attractif cet instant

de vie bien courant pour un paresseux. Attractif car nous obtenons un outil visuel pour

saisir les subtilité de son monde. Parvenons-nous à observer cela sur un écran pendant

aussi longtemps ? Enfin longtemps… En réalité le début est long, puis petit à petit nous
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nous habituons à attendre et le générique survient plus vite que prévu, paradoxalement. Je

crois qu’avec ce moyen métrage je ne me suis jamais senti aussi proche d’un paresseux.

Ralentir  et  cesser  de  bouger  pour  garder  le  même référentiel  un  peu plus  longtemps.

Comme  Le  chêne  qui,  s’il  ne  ralenti  pas  temporellement  avec  ses  1200  plans  en  75

minutes, nous force en revanche à passer un an aus côtés de cet arbre au lieu de passer

devant lui en promenade sans le voir.

Now at last paresseux sur sa branche, traces chromatiques de ses mouvements

b- Variation

Le chêne pourrait en théorie contredire toute la partie précédente. J’avais demande

à  Fougea  « Prôner  la  patience  en  vendant  un  film  survitaminé :  n’est-ce  pas  un  peu

paradoxal ? - Non car notre métier c’est d’émouvoir, d’émerveiller » et après seulement le

public trouve la patience de rechercher ces émotions dans leurs quotidiens. Un argument

qui  se tient.  Et puis  le Chêne prône un ralentissement aussi,  mais pas temporel,  plutôt

géographique. 
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« Jusqu'alors je glapissais d‘avions en train, de villes en villes, de conférences en

conférences que l'homme aurait tout intérêt à cesser de s'agiter » dit Tesson au plan 143.

Nous retrouvons bien la démarche de Seydoux et Charbonnier. Plan 177 « Pendant toutes

ces années : le nombre de bêtes qui m'ont vu !!! C'est sûr, et c'est ça qui m'énerve, on

n'est plus animal, on est les gros balourd de la nature, on se sait plus sentir, tous nos sens

sont atrophiés». Dans Le chêne à 37’19, les plans du mulot dans les pattes de sanglier les

font passer pour des géant.e.s bourrin.es, inconscient.e.s des beautés qu’iels foulent. Iels

remuent, piétinent, écrasent et continuent leur chemin, un peu comme nous parfois ! Les

grands mammifères du film sont très peu montrés et pourtant ce sont ceux qui auraient pu

susciter  l’identification  a  plus  accessible  (notamment  grâce  à  Bambi).  Certes,  mais

sangliers et  cervidés n’habitent  pas le chêne, iels  ne sont que de passage me répond

Fougea.

Cela m’inspire aussi le fonctionnement des films de genre. Ceux-ci sont construits

sur un héritage technique et scénaristique, et ce sont les variations dans cet héritage qui

font  leur  originalité et  leur propos.  À la lumière de ce prisme,  peut-être que Tesson et

Munier proposent une nouvelle variation des documentaires animaliers, une variations sans

ambitions de nous donner un cours biologique mais plutôt de créer de la curiosité et de

nous encourager à ralentir aussi. Une variations pourquoi pas pleine d’autodérision aussi ?

Après tout ils se mettent en scène patientant accroupis dans la neige, montrant les échecs

de  la  seconde  caméra  cachés  Des  traces  de  doigts  et  de  capuche.  Ils  se  montrent

désarmés face à des enfants ruinant leur attente, au plan 329 Munier ironise « ah, je crois

qu’on est repéré ». Tesson reconnaît même son impatience au début « nous n’étions pas

sûr  d’en  observer.  Certaines  personnes  ne  se  formalisaient  pas  et  patientaient  dans

l’attente, hélas, je n’étais pas de ce genre. Moi je voulait voir la bête même si par correction

je n’avouai pas mes convictions à Munier ».  Ils montrent tous les coulisses réalistes des

documentaires  animaliers,  toutes  les  règles  animales  auquel  les  humain.e.s  doivent

humblement se conformer.
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Dans La tortue rouge, les rêves témoignent aussi d’une évolution. En noir et

blanc comme des vieux films dont il ne sait si ce sont des rêves ou la réalité. Au premier

rêve l’homme court sur un pont pour quitter l’île en plan 86 : il veut partir. Au second un

groupe de musicien.ne.s joue en 166, bien sûr quand il s’approche iels disparaissent, cela

survient juste après des plans de nuit dans la forêt où les bambous rappellent des barreaux

de prison : il se fait à l’idée de rester mais le vit mal.  Le rêve suivant, après avoir tué la

tortue, il la voit s’envoler sur une musique lancinante. Courant vers elle, c’est trop tard, elle

est inaccessible et son âme monte au ciel. Il se réveille en sursaut et se met à veiller le

corps. Dans le suivant il vole et embrasse la femme, c’est une métaphore pour leur amour

au zénith. Enfin, les dernières nuits du film n’apporteront aucun fantasme, aucun trouble, si

ce n’est pour son fils. En 599 les bambous sont désormais une prison pour le fils et une

maison pour le père. 

La Tortue Rouge 599 père chez lui, fils derrière les barreaux

À la fin de la nuit, les parents accepteront sa décision de partir. Quant à la dernière

nuit,  l’homme  rend  l’âme.  Rien  qu’avec  les  nuits  nous  ressentons  cette  évolution  de

l’agitation à la vie simple. Les nuances en disent beaucoup, le rêve du fils, nageant sans le

tsunamis et observant ses parents est lui en couleur : cette variation témoigne-t-elle d’une

plus grande joie ? Curiosité, excitation ?
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Le choix d’ancrer un film géographiquement nous donne accès aux variations du

lieu,  variations  qui  en  elles-mêmes  racontent  le  monde,  racontent  des  interactions,

racontent des récits. Tel le plans de Hic (de crimes en crimes) sur le bowling, qui revient

trois fois : il précise l’ampleur des assassinats. Les variations de son comportement nous

rapprochent par exemple de  Vedette, la vache du film éponyme que nous apprenons à

connaître en 90 minutes.  Nous la rencontrons à travers la réalisatrice, au début ignorée

puis léchée, regardée et enfin, recherchée par Vedette.  Les variations de couleurs d’une

pomme racontent sa proximité avec les feuilles environnantes dans l’arbre, les variations de

forme des larves de balanins pendant l’hiver, de mouvement, tout comme les variations de

temporalité  dont  nous  parlions  plus  tôt  nous  offrent  un  accès  par  apprentissage à  de

nouveaux mondes subtils.

C) Cinéma écolo

Je citais en introduction « toutes les sociétés humaines découpent la réalité en deux

entités : l’âme et le corps, la matière et l’esprit, la nature et la culture, le physique et le

mental.  Ce  qui  change  d’une  société  à  l’autre  ce  sont  les  êtres  qui  sont  dotés  d’une

âme. »54. Or après ces analyses il me semble assuré que le cinéaste fait la même chose en

choisissant qui montrer et comment par rapport aux autres. Munier défend son choix au

plan 90 « parfois on me reproche de photographier tout ce qui est joli et d’occulter tout ce

qui est moche, tout ce qui est laid dans un paysage. C’est vrai que j’ai pas vraiment une

démarche de photojournalistes,  à  photographier  ce  qui  va  pas  dans la  nature »  Cette

phrase me rappelle ce qu’on pouvait dire à une époque aux femmes « soi belle est tais-

toi». En dissimulant les « imperfections » de ces individus, Munier participe peut-être à une

dépolitisation, tout comme Seydoux et Charbonnier en cachant les chairs tuées.  Quelles

54 Sciences Humaines n°281, mai 2016, Ma chienne, mon portable et moi, page 37
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rôles les non-humain.e.s ont dans le récit ? Servent-iels de joli décor ou bien agissent-iels ?

Les écofeministes* l’ont peut-être déjà fait, Nous pourrions créer un test de Bechdel pour

les non-humain.e.s ? Le test de Bechdel repose sur trois critères : Y a-t-il au moins deux

femmes nommées dans l’œuvre ? Qui parlent ensemble ? Et qui parlent de quelque chose

qui est sans rapport avec un homme ?55 Trop simple pour stipuler si un film est féministe ou

non, c’est un bon indicateur pour trouver les sexistes, statistiquement plus souvent écrits

par des hommes seuls. Concernant le non-humain, c’est difficile de traduire. Serait-ce ; Y-

a-t-il  au  moins  deux  non-humain.e.s ?  qui  interagissent ?  Sans servir  aux  humain.e.s ?

peut-être  faudrait-il  rajouter  « actif.ve.s »  à  la  première  question ?  Ce  test  binaire  ne

servirait  pas  à  identifier  un  film  naturaliste  mais  au  moins  à  reconnaître  les

anthropocentrés ? Ranger les films dans des cases ne m’a pas aidé dans ma recherche

jusqu’ici. Essayons plutôt de réfléchir aux outils à disposition des réalisateurices qui comme

moi souhaitent participer au grand tournant56 de notre époque

a- Dans les récits

L’importance et la présence du « travail » de la nature étaient déjà omniprésentes

dans bon nombre de films, quand un chant d’oiseau est rajouté par lae mixeureuse pour

construire un réveil agréable ou  lorsque Daniel Day Lewis trouve du pétrole dans There will

be blood (Anderson 2007). «Le dieu Judéo-chrétien a fait muter le concept immémorial de

don quotidien qui nous fait vivre (le fruit sauvage, l’eau qui désaltère, le pétrole) de manière

à ce que n’apparaisse comme un don que ce qui a été donné par une volonté consciente.

Par  ce  tour  de  passe-passe théologique  tout  don  qui  n’est  pas  fait  volontairement,  et

impliquant un sacrifice, n’est pas considéré comme un vrai don, il n’appelle pas gratitude, il

est considéré comme un donné naturel, une ressource à disposition. »57. 

55 Description inspirée de https://fr.wikipedia.org/wiki/Test_de_Bechdel#cite_note-7 consulté le 02/09/2022
56 Nom  donné  par  Radio  France  à  sa  démarche  désormais  prioritaire  de  participer  à  la  lutte

environnementale https://www.radiofrance.com/le-tournant consulté le 07/09/2022
57 MORIZOT Baptiste, Manières d’êtres vivant, Alres Acte sud 2020, page 171
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Alors qu’adviendrait-il si une caméra montrait dans un film tous les individus qui ont

permis que l’humain.e vive ? Cela ressemble beaucoup à Hic (de crimes en crimes). À ces

plans sur les abeilles, la pousse du muguet, les brebis pâturant, le poisson bien en vie

avant de finir dans l’estomac. L’humain.e.s ne paraîtrait-iel pas plus dépendant des autres ?

Et donc moins maître de son destin ? Cela ressemble beaucoup à la tortue rouge, le fruit

dans l’arbre et la mare d’eau douce ou à l’inverse le cruel tsunami. Nous abordons là les

limites du mythe du selfmademan, ce héros souvent États-Unien, homme blanc cis-hétéro,

largement  répandu  dans  bon  nombre  de  films.  Werner  intéresse  justement  les

chercheureuses de la nature au cinéma pour sa conception de la place de l’humain.e.s :

« Le lien avec l’environnement ne sera jamais pour lui que sous le signe de la lutte. Et cette

écologie démoniaque aura pour seul sermon que la Nature ne conspire qu’à perdre un

humain  dont  le  séjour  cosmique a  tout  d’un  malentendu. »58.  Pour  Werner  malgré  son

époque impérialiste59, l’humain demeurait vulnérable et dépendant de la chance. Le tout

est d’apprendre à l’accepter, comme Fitzcarraldo à la fin du film éponyme (Herzog 1982)

acceptant sa défaite avec panache, endossant la veste du deuil avec le sourire.

Fitzcarraldo (Herzog 1982) 250’ Fitzcarraldo accepte la défaite, porte une veste noire pour la première fois, heureux.

58 BOTZMEYER Gabriel, L’écologie démonique se Werner Herzog, de Nosferatu à l’anthropocène, La furia
umana,  consulté  le  22/08/2022  http://www.lafuriaumana.it/index.php/73-archive/lfu-39/944-gabriel-
bortzmeyer-l-ecologie-demoniaque-de-werner-herzog

59 Ici utilisé plutôt entre espèces qu’entre pays pendant l’essor économique et donc extractiviste* des trente
glorieuses
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Dans notre corpus nous remarquons que Munier et Tesson dépendent bel et bien du

bon vouloir de la panthère des neiges, un peu de leur discrétion aussi mais quand Munier

invoque  les  chances  à  la  fin,  il  souligne  bien  que  ce  n’est  pas  qu’une  histoire  de

méritocratie. Plan 302 « attendre était une prière, une bête venait, c’était l’apparition, il avait

été utile d’espérer. Et si rien ne venait c’est que nous n’avions pas su regarder. L’affût était

un mode opératoire, mais au retour il faudrait que j’en fasse un style de vie », ce film est

définitivement un récit initiatique sur la patience.

Autre choix narratif, je commençais ma grande partie sur Le chêne avec ce titre un

film d’aventure immobile. Pour qu’une espèce non-humaine puisse intervenir régulièrement

dans l’histoire, cela induit que l’histoire se passe majoritairement dans un lieu fixe, les non-

humain.e.s ne voyageant pas autant (hormis lors de migrations bien entendu). C’est le cas

de nos quatre films qui s’attardent dans un village, dans une montagne, sur une île et sur

un arbre.  Cette  règle,  ou piste  plutôt,  n’est  pas automatique.  Dans le film de Palfi  par

exemple, un plan revient trois fois, celui des hommes du village jouant au bowling. Il  se

présente une première fois quand tous les hommes sont encore vivants en plan 77, puis il

revient quand les premiers sont morts, et enfin en 423 il n’y a plus qu’un seul luron jouant

seul, peut-être plus pour longtemps. Par ces trois plans le film officialise la réussite des

femmes, mais il ne revient pas pour un.e non-humain.e. Tandis que dans Le chêne, lorsque

la caméra se dirige vers les racines, nous apprenons et savons à la fin que nous nous

dirigeons vers les mulots.

Tous  ces  choix  de  narration,  de  diversifier  les  protagonistes,  mènent  à  un

renouvellement  des  techniques,  à  une explosion de  créativité.  Par  exemple  dans  Post

Tenebas Lux  (2012), Reygadas place la majorité du temps la caméra à un mètre du sol,

bien plus bas que la hauteur regard habituelle, couplée à la lentille déformante qui rend

flous les bords du cadre arrondi : ce choix de cadrage donne l’impression d’être un animal
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assistant à la scène. Parfois (tel en séquence d’ouverture) la caméra effectue des panos en

travellings ,tel  le regard d’un chien qui courrait dans tout les sens. Le cinéma hacke le

paradigme  rétinien  occidental  pour  déformer  notre  conscience  d’être.  Le  paradigme

rétinien  occidental  est  un  concept  dévellopé  par  Barbanti60 qui  souligne  le

surdéveloppement et le crédit accordé en occident à la vue au détriment des autres sens.

Reygadas décrit avec ses mots la vue : «elle nous attaque, elle nous kidnappe, elle prend

toute notre attention. Tous les autres sens sont démunis »61 

Post Tenebras Lux Reygadas, 5’ point de vu à hauteur d’un chien, avec lentille déformante

« le cinéma est le fruit de la modernité scientifique et technologique, de la civilisation

technicienne,  le  fer  de  lance  de  l’objectivité  mécanique »62.  La  technologie  permet  de

reconnecter  « on  a  la  chance  d’être  en  numérique  donc  d’avoir  une  caméra

60 BARBANTI, Écoute du paysage et esthétique écosophique, Plastik, n°09, 14/09/2020  https://plastik.univ-
paris1.fr/ecoute-du-paysage-et-esthetique-ecosophique/#%3Cem%3E%3Cstrong%3ELe-paradigme-
retinien-occidental%3C-strong%3E%3C-em%3E consulté le 07/09/2022

61 Source : Interview de Carlos Reygadas et Apichatpong Weerasethakul, présentés par Béla Tarr , mise en
ligne  le  24/11/2016,  consultée  le  11/08/2022,  disponible  ici :  Q&A  with  Carlos  Reygadas  and
Apichatpong Weerasethakul introduced by Béla Tarr - YouTube 

62 CASTRO Theresa,  « Cinéma,  animisme et  sentience  des  plantes »  puissance  du  végétal  et  cinéma
animisme, les presses du réel 2020 p,44
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extraordinaire »63 encense Seydoux. À part les possibilités infinies de la captation, les VFX

(Visual  Effects) ouvrent d’autres portes. Nous n’avons pas encore évoqué depuis le début

de ce travail  les VFX dans le corpus, mais il  y en a plusieurs. Un premier montrant les

racines du vieu chêne se connectant au mycète ou même à son jeune descendant à la

toute  fin  de  Le chêne.  Dans  le  story-board  original  de  ce  film intervennait  même des

animations supplémentaires pour représenter les communications entre arbres, notamment

la transmission, réelle, d’alerte face à une maladie ou un parasite comme des chenilles

processionnaires. Une vue microscopique du mycélium qui grossit était prévue, dessinée

page 37, cependant, cela a été abandonné car trop difficile à faire comprendre ou trop

cher  à  animer.  Toutefois  nous  pouvons  envisager  un  jour,  quand  le  vocabulaire

cinématographique sera plus précis dans cette veine, de retrouver cette idée émerger dans

un  film  de  manière  compréhensible.  Les  VFX  ouvrent  aussi  une  palette  visuelle  de

compréhension,  d’empathie  donc  d’émerveillement.  « Le  médium  cinématographique

possède ce que j’appelle une faculté animiste, c’est à dire la capacité du cinéma à animer

les choses du monde, à fabriquer des « vies » et à percevoir des « personnes » ailleurs

que chez les humains. »64. Dans  Hic (de crimes en crimes) le plan ralenti à l’extrême de

l’avion de chasse frôlant la caméra change son aura du tout au tout. Habituellement filmés

du sol, traversant le ciel à la vitesse du son, ou en l’air ordonnant à un plus lent avion de se

poser  comme dans Lord  of  war  (Niccol  2005)  ces  avions  terrifient,  menacent.  Ralenti

comme dans Hic (de crimes en crimes), il ressemble plutôt à un dévastateur caprice puéril,

d’autant plus avec le plan 363 dans le cockpit où le pilote lève le bras triomphalement, alors

que des centaines d’abeilles meurent sur son passage en 356.

63 Interview  de  Michel  Seydoux  réalisée  par  l'ONF  https://www.youtube.com/watch?
v=mCK0uAiSTFQ&t=50s&ab_channel=Officenationaldesfor%C3%AAts consulté le 07/09/2022

64 CASTRO Theresa,  « Cinéma,  animisme et  sentience  des  plantes »  puissance  du  végétal  et  cinéma
animisme, les presses du réel 2020 p,44
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Hic (de crimes en crimes) 363 plan dans le cockpit, preuve de l’enfantillage

« le cinéma ré-enchante le monde [...] il invite la spectatrices et le spectateur, êtres

sensibles  par  excellence,  à  renouer  avec  des  modes  de  pensées  pas  du  tout  à  fait

« rationnels »65.  Une  autre  question  déontologique  bien  plus  rationnelle  revient

couramment dans le monde du cinéma, la pollution engendré par les tournages et post-

production.

b- Écoproduction

J’ai longtemps critiqué les labels et pastilles qui s’attardent sur la forme tandis que le

fond  touche  et  influence  de  larges  publics.  Néanmoins  Fougea  semblait  y  croire  dur

comme fer.  Un point  sur  lequel  il  m’a  convaincu c’est  la  créativité  esthétique qui  sera

engendrée  par  les  contraintes  financières  notamment.  Typiquement,  Fougea  croit

beaucoup aux équipes locales : partout dans le monde les productions engageront des

technicien.ne.s locaux.ales plutôt que d’embarquer une équipe complète originaire du pays

producteur.  Forcément  cela  se  ressentira  dans  les  choix  de  lieu,  de  cadres,  de  son,

imprégnés de la culture et surtout enrichis par les connaissances des technicien.ne.s qui

arrêteront peut-être de perpétuer les stéréotypes. Le coût de l’énergie freinera peut-être le

65 CASTRO Theresa,  « Cinéma,  animisme et  sentience  des  plantes »  puissance  du  végétal  et  cinéma
animisme, les presses du réel 2020 p,44
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surdéveloppement de CGI (Computer Generated Imagery) conservant l’usage pour entrer

en empathie comme vu plus tôt plutôt que s’évader dans d’autre mondes.

Aujourd’hui par ailleurs, une importante partie du budget d’un film peut partir dans

les  cachets  des  stars.  Robert  Bresson  ne  travaillait  jamais  avec  des  acteurices

professionnel.le.s  pour  diverses  raisons,  notamment  celle  de  ne  pas  lester  ces

personnages d’une persona*. Aucun de nos films de contient de star, les humain.e.s y sont

donc  plus  léger.e.s,  plus  discret.e.s  et  les  non-humain.e.s  obtiennent  peut-être  plus

d’importance dans nos esprits et dans le récit. Ces animaux ne sont certes pas autant

expressifs verbalement mais par leur réalité corporelle, iels se racontent par leur actes.

Ouvrir  le  vase  clos  des  tournages  peut  permettre  de  diversifier  l’origine  des

financements.  Intégrer  les  scientifiques  à  l’écriture  des  scénarios  peut  permettre  de

raconter des histoires, d’émerveiller, mais sans propager des stéréotypes qui peuvent être

dangereux. Ainsi  Le chêne a inclus l’Office National des Forêts au processus. Inclure les

écoles aussi : l’équipe du film a produit avec le muséum d’histoire naturelle un podcast et

tout  un  kit  pédagogique  pour  les  classes  élémentaires.  Avec  ces  diverses  formes

complémentaires, le film peut se concentrer sur les émotions, les récits sans se lester de

connaissances frontales.  La version  que j’ai  visionné aux bureaux  de  la  production  en

attendant  la  sortie  VOD  comportait  cependant  bien  plus  de  noms  scientifiques  au

générique que la version que j’avais vue au cinéma. Fougea acquiesce et m’explique que

les divers publics demandaient tous de pouvoir nommer celleux qu’iels avaient observé.e.s

alors l’équipe enrichit le générique.
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Le chêne 77’ balanin présenté au générique

Quand j’ai montré mon triptyque, disponible ci-dessous, en cours de création avec

Madame Bui au second semestre du master 2 cinéma à l’université Panthéon Sorbonne,

les  impressions  divergèrent.  Premièrement  quelqu’un  affirma  « on  a  l’impression  de

regarder un même lieu de trois points de vu différents, du ciel, puis des arbres et enfin de

l’eau »  puis  une seconde personne exprima  « les  deux  dernières  images  se  dessinent

comme des paysages et donc laisse imaginer un œil humain derrière ces cadrages, tandis

que le premier, du ciel, est plus rare et donc pas humain, d’une autre origine ». Ce à quoi

un élève répliqua « je ne suis pas du tout d’accord, pour moi la dernière pourrait provenir

d’une randonnée à pieds et donc d’un dispositif  léger,  tandis que la deuxième pourrait

provenir  d’un  drone  et  d’un  tournage  intermédiaire  alors  que  le  premier  impose  un

hélicoptère et donc des gros moyens ». La professeure suivit «  ces différentes hauteurs

invitent  à  différentes  proximités,  différentes  pratiques  de  la  nature,  plus  ou  moins

immersives ». Il va de soi que tous.tes ont mis tous ces arbres, ces rochers, ces espèces

dans le grand sac nature, perpétuant une distance, que cela me plaise ou non. Mais lea

premier.e se sentait oiseau sur le premier photogramme tandis qu’un.e autre y ressentait

surtout le lourd dispositif qu’est l’hélicoptère. Que retenir de cette expérience si ce n’est la

diversité des ressentis devant les mêmes images ? 
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Triptyque de Gaultier Franiatte présentant trois photogrammes : le premier issu de Home (Arthus-Bertrand

2009) le second de a Hidden Life (Mallick 2019) et le dernier de The Hunter (Nettheim 2011)

Nous  ne  sommes  pas  tous.tes  sensibles  aux  mêmes  questions,  aux  mêmes

personnages, aux mêmes récits. Il ne peut donc y avoir un unique bon cinéma ou un seul

types de récit ultime. Dans ce travail je me suis demandé si certains devaient être évités

plus que d’autres, mes goûts et sensibilités ont joué. Il est temps de conclure et de revenir

à cette question initiale :Comment ces cinéastes construisent-iels leur Nature et quelles

relations ont-iels avec ?
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Conclusion

Il me semble difficile désormais d’enfermer ces quatre films dans les cases que sont

les mots ; tant ils possèdent chacun de facettes différentes. Néanmoins, leurs différences,

leurs choix se répondent par contraste, et ils apportent ensemble quelques éléments de

réponses à ma problématique. 

D’emblée  Hic  (de  crimes  en  crimes) sort  du  lot  puisqu’il  ne  semble  pas  traiter

consciemment d’écologie avec une vision précise. Son film ressemble plus à un premier

film dans lequel il expérimente et illustre son intérêt pour les non-humain.e.s, mais revient à

son dégoût de certain.e.s. Il m’évoque une auto-dérision, parfois cynique, de son village,

voir de son pays avec l’introduction de l’avion de chasse qui  ne pense qu’à jouer aussi

comme les hommes assassinés. Palfi propose malgré lui des expérimentations esthétiques

de relations, de reconnaissance du travail non-humain. C’est parfois perturbant et marqué,

nous avons précédemment évoqué la « transition verre d’eau », j’y ajoute la transition en

pellicule qui saute et devient un rideau à l’entrée d’un bar entre les plans 72 et 73. Palfi

expérimente et développe cependant une esthétique du lien, du voisinage, de l’interaction,

dans  ses  panos,  ses  raccords  de  forme,  sa  proximité  courante  quelque  soit  le  sujet :

humain, animal, végétal, mécanique. D’ailleurs, à la lumière de son second film abordant

frontalement la place de la Hongrie dans le bloc de l’est, il est légitime de se demander si

son attention aux machines - qui peut rappeler Vertov – ne relève pas parfois de la parodie.

Ce serait cohérent avec l’humour, tantôt glauque, tantôt kitch, qui entoure le film. 

Les trois autres films,  bien plus récents,  semblent  avoir  conscience du contexte

alarmant d’effondrement de la biodiversité, mais ils s’adressent à différents publics et il n’y a

finalement que Le chêne qui essaye de construire sa nature. La panthère des neiges et La

tortue rouge, aux noms trompeurs, abordent pour leur part, tout d’abord notre rapport au

temps, et seulement ensuite, en conséquence, notre rapport aux autres formes de vie. Le
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chêne développe  une  nature   excessivement  dense  avec  laquelle  nous  entrons  en

empathie, en la dynamisant le film la rapproche de notre temporalité humaine, une petit

peu comme  Hic (de crimes en crimes).  À l’inverse, il  me semble que  La panthère des

neiges  et  La tortue rouge essayent plutôt de ralentir notre rythme pour nous rendre plus

sensibles en sortant de la salle : deux tentatives pour nous rapprocher temporellement de

différentes natures.

Grâce à la qualité du matériel et à leur patience, Munier, Tesson et Amiguet nous

régalent de textures, de proximité, de paysages pourtant lointains. À la manière d’un récit

d’aventure, presque d’un vlog66, Munier nous montre et nous explique sa vie et son travail :

en répondant à Tesson, en insérant ses photos au montage du film ; il loue la patience dans

un monde où paradoxalement les catastrophes s’accélèrent. Par ses choix de cadres, de

composition contrastée, de musique et surtout de ses commentaires, nous comprenons

qu’il n’a pas lu Descola. Mais à sa manière, il a appris à lier une relation qui lui convient

avec le non-humain et avec lui-même.

La tortue rouge se dédie, quant à elle, à construire un imaginaire de la sobriété. Le

film  revisite  Robinson  Crusoe  pour  transformer  le  conquérant  en  insecte  nu,  épanoui.

L’esthétique du film reste simple mais par choix, par maîtrise. Les textures, les cadrages,

l’atmosphère,  les mouvements :  tout  est  pensé pour mener son personnage principal  à

l’apaisement dans de subtiles évolutions comme celle des rêves. Quelle a été l’influence

des  studios  Ghibli ?  Sur  le  rythme ?  Sur  les  rôles  des   non-humain.e.s ?  Ce  serait

intéressant de comparer plus en profondeur les rapports chrétiens et shinto-bouddhistes

aux non-humain.e.s.

Le chêne enfin renouvelle le genre du « documentaire animalier » comme Wikipédia

le  qualifie67 .  Il  s’autorise  toute  mise  en  scène  au  grand  détriment  des  biocentré.e.s

66 Contraction de Vidéo et de Blog
67 Source https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Ch%C3%AAne_(film,_2022) consulté le 25/08/2022
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préservationnistes et développe une esthétique de l’action non-humaine. Le film développe

les raccords possibles, les vitesses de plans pour visualiser l’inaccessible avec nos seuls

yeux. C’est un film coloré, merveilleux, tout public, un conte sur-vitaminé qui invite à sortir

contempler ces vies par soi même. Ce film développe aussi une palette d’émotions, où la

nature est belle comme dirait Munier mais où elle y est aussi burlesque, triste, absurde,

intelligente. 

Néanmoins Le chêne triche et construit une nature invraisemblable pour notre plus

grand plaisir. Une nature sans prédateurice, sans chair déchirée, tout le contraire de Palfi

qui abuse des gros plans sur les chairs découpées dans son second film. La place dans la

mort dans Le chêne est minimisée, seuls les balanins meurent mais après avoir fait le don

de la vie. La mort est associée au sauvage et elle est rendue visible partiellement dans le

cadre avec  la panthère des neiges, ou encore intégrée à la vie humaine dans  la tortue

rouge,  comme cycle, avec le squelette à son arrivée sur l’île et sa mort à la fin. Cette

question  résonne avec les  choix  des  publics.  Faut-il  habituer  les  enfants  à  la  mort  ou

perpétuer le déni de la mort occidental ? La covid ne nous a pas laissé le choix. 

La question des publics reste à cette fin de mémoire la réponse principale à mes

doutes. J’ai pu parfois souhaiter trouver la seule, la meilleure esthétique environnementale,

celle qui témoignerait d’un rapport raisonnable avec le vivant. Cependant les affirmations

qui parsèment ce travail demeurent vérifiables qu’à travers mes yeux et mon vécu. Je suis

de plus en plus convaincu que la diversité est une richesse et si le cinéma doit jouer un rôle

dans l’urgence climatique, ce sera sous divers masques dans de multiples films pour une

foule de spectateurices. Néanmoins il me semble avoir trouvé quelques outils qui peuvent

servir  aux  jeunes  cinéastes,  dans  un  premier  temps,  avant  de  trouver  leur  propre

esthétique.
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« Si  votre  photo  n’est  pas  bonne,  c’est  que  vous  n’êtes  pas  assez  près »68

rapprochez vous si votre sujet ne prends pas la fuite, proximité physique semble entraîner

proximité empathique. Cela demande de nouvelles compétences que Fougea m’expliqua,

certain.e  cadreureuse  sont  spécialistes  des  animaux  domestiques,  d’autres  de  l’affût,

d’autres des mulots. De multiples personnes pourront nous aider à obtenir l’esthétique qui

nous parle. Tout comme le mulodrome dans Le chêne, Palfi expérimenta sans doute des

installations  farfelues  pour  obtenir  sa  diversité  de  plans.  L’animation  ouvre  aussi  de

nombreuses  portes,  d’ailleurs,  je  ne  compte  plus  les  films  d’animation  que  l’on  m’a

conseillés, cette technique expérimente depuis des décennies les questions d’identités, de

récit, de diversité de regard.

L’absence de dialogue apportent une dimension intéressante à la mise en scène,

sans revenir  au  muet,  les  mixages peuvent  prendre  toute  leur  ampleur,  libérés  de  ses

fréquences qui s’accaparent nos oreilles verbo-centrées69. Dans Hic (de crimes en crimes)

les paroles de la télé transmettent déjà bien assez d’émotions exagérées pour nécessiter

d’être sous-titrées. Les mélodies jouées par les geais inquiets, ou les oisillons affamés,

nous  transmettent  bien  suffisamment  l’information  à  travers  des  rythmes  et  postures

universelles. La créativité née de la contrainte. Libérer les scénarios de la persona des

acteurices donne également plus d’espace aux non-humain.e.s.

Les nouvelles technologies et le numérique donnent aussi les clefs de temporalités

jusqu’alors  inaccessibles,  les  timelaps,  les  ellipses,  ralentis  et  autres  portent  les

potentialités  animistes  du  cinéma.  Elles  permettent  aussi  de  donner  à  voir  l’invisible :

l’inaccessible, l’infiniment petit ou infiniment grand. Désormais nos scénarios peuvent voir

un arbre grandir, découvrir comment une abeille choisit une fleur et en partage la position à

ses congénères ou commencer à concevoir l’immensité de la vie sous nos pieds.

68 Célèbre phrase de Robert Capa
69 Attiré viscéralement par les paroles
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Les plans subjectifs vont-ils se développer, se servir  de notre paradigme rétinien

occidental pour nous faire ressentir de nouveaux corps ? Nous sommes le père se noyant

dans La tortue rouge, un balanin longeant l’écorce ou un sanglier fonçant vers les glands

dans Le chêne, mais nous pouvons aussi être le chien dans Post tenebras Lux (Reygadas,

2012)  ou  un  Buffle  dans  Bella  e  perduta (Marcello  2015).  Ce  dernier  film  présente

l’originalité en plus d’être à la frontière du documentaire, de la fiction, du conte de fées, et

tout cela autour de la mort réelle au milieu du tournage de l’acteur principal qui jouait son

propre  rôle.  Un  film  construit  sur  le  vif,  avec  les  contraintes  naturelles.  Le  film  et  ce

personnage permirent la rénovation du bâtiment historique, lieu central du film. De la même

manière  Le chêne crée des  liens avec les  écoles,  avec l’ONF et  le  Muséum d’histoire

naturelle de Paris. Cette diversification des ancrages à la réalité apporte un attachement

personnel  au  film.  Fougea  est  fier  de  m’affirmer,  en  toute  objectivité  bien  sûr,  que  les

collègues du Muséum d’histoire naturelle ont adoré le film, un petit  peu leur film aussi.

Soyez-sympa, rembobinez (Gondry 2008) fait même participer les habitant.e.s du quartier

au tournage comme silhouettes. La projection finale en sort enrichie d’émotion sincère du

public. Le cinéma collaboratif aura peut-être l’avantage de réduire les coûts de production,

de diversifier les images comme les récits. 

Je critiquerai dans mon travail ma lecture sans doute adaptationniste* du cinéma,

privilégiant son utilité à ses facultés sensibles ou même de résonance avec les questions

de société et sa dépendance des conditions de production. J’avais d’ailleurs trouvé brillant

que Wall-e (Stanton 2008) réponde par avance aux défenseurs de la quête spatiale comme

Interstellar (Nolan 2014) :  L’espace est une impasse, commençons par prendre soin de

notre  maison  avant  d’en  conquérir  une  seconde.  Les  dérèglements  climatiques,  les

pénuries d’énergies, les catastrophes, les injustices, l’inflation, tous ces bouleversements

imprégneront nos films, nos esthétiques. Car n’oublions pas qu’un.e cinéaste c’est avant
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tout un.e humain.e, sensible, dans notre monde. Pareillement, dans les prochaines années

se  développeront  sans  doute  des  cinémas  misanthropes,  des  anthropocentrés,  des

écocentrés, des biocentrés ;  mais aussi  des cinémas de la sobriété,  des petits plaisirs.

Aujourd’hui face à l’urgence climatique, la technique de l’autruche en pousse certain.e.s à

se réfugier dans les multivers70 et un relativisme impressionnant. Everything Everywhere All

at  Once (DANIELS,  2022)  est-il  une  de  ses  illustrations  cinématographique ?  Un  film

techniquement riche et novateur, au scénario farfelus, complexe, génial mais sans aucun

ancrage spacio-temporel et où la morale peut être « Plus rien ne compte, sauf la famille »

ou bien « tout le monde est perdu, alors soyons au moins gentil.le.s ». La fin du dualisme

nature et culture ouvra également les portes au transhumanisme, questionnant à nouveau

notre définition de la conscience, l’œuvre d’art contemporaine ‘’can’t help myself’’ (2016 de

Sun Yan et Peng Yu) présente un bras mécanique d’atelier allié à une intelligence artificielle

ayant pour mission de garder un liquide rouge visqueux à son pied71, nous pouvons y voir

une forme de vie primitive essayant  de contenir  son hémorragie,  Aurons-nous d’autres

paradoxe  empathique  avec  les  intelligences  artificielles ?  Avec  les  humain.e.s  ayant

engagé.e.s  des  opération  transhumanistes ?  Tel  que  mis  en  scène  dans  Titane par

Ducournau ? Plus sobrement nous allons sans doute voir émerger des esthétiques locales,

de  technicien.ne.s  confiné.e.s  ensemble,  par  pays,  par  villes.  L’avenir  du  cinéma nous

réserve peut-être des Paterson (Jarmusch 2016) par dizaines. Ou des Le chêne dans les

fond de jardin et autres multiples écosystèmes. 

Alors ? Comment représenter et classer 99,99999 % de la diversité des formes de

vie  qui  composent  notre  monde ?  Comment  le  cinéma  peut-il  rendre  compte  de  ces

interconnections ? Les cinéastes de mon corpus posent les premières pierres d’un nouveau

70 Réalités alternatives : https://fr.wikipedia.org/wiki/Multivers
71 Vidéo  de  l’oeuvre  disponible  ici :  https://www.linkedin.com/pulse/robot-%C5%93uvre-dart-du-

guggenheim-entre-biais-de-cadrage-charneau
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langage cinématographique. J’ai l’impression que mon travail s’intéresse finalement plus à

la rencontre entre l’humain et le non-humain que sur la représentation seule de la nature

dont les frontières m’échappent perpétuellement. « J’appelle Nature cette communauté où

m’introduit mon corps »72 Quand les prix des fruits et légumes atteindront des montants

exorbitants, il va de soi que ceux cueillis gratuitement dans un film passeront pour un don

du ciel et non plus une ressource exploitable et éreintante. Je me demandais comment

dénaturer la nature. comment participer à déconstruire, amplifier les possibilités de ce mot

bien moins hermétique que je ne le croyais ? Dans l’esprit du temps, Edgar Morin écrit qu’il

se passe depuis toujours «un double mouvement de l’imaginaire mimant le réel, et du réel

prenant les couleurs de l’imaginaire» Je pense désormais que cela se produira avec ou

sans notre accord et il  me tarde de découvrir ces nouvelles esthétiques, ces nouveaux

cinémas.

Bella e perduta (Marcello, 2015) milieu du film, polichinelle stoppe sa quête et profite

72 Citation attribuée à Novalis https://fr.wikipedia.org/wiki/Novalis consulté le 09/09/2022
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Glossaire

L’Adaptationnisme : l’idée  selon  laquelle  tout  trait  d’une  espèce  vivante  ou  d’un  objet

apporte forcément un avantage face à la sélection naturelle73. Critiqué ici pour sa lecture

uni-disciplinaire. 

Anthropocène : mot valise contenant anthropos, humain.e en grec et cène, l’ère.74

Approche anthropocentrée : nature protégée ou non « pour l’humain.e » , usage régulé ou

non  de  la  nature  dont  la  priorité  est  avant  tout  le  profit  ou  la  pérennité  de

l’approvisionnement75

Approche bio-centrée :  nature protégée « sans l’humain.e »,  pas d’usage de la nature,

ségrégation Humain/nature, protection stricte sans interventions humaines76

Approche écocentrée :  nature protégée « avec l’humain.e »,  usage limité  de la nature,

activités durables et protection incluant l’intervention humaine.77

Artivisme : néologisme contractant art et activisme. Désigne la création engagée.

Care : pourrait  être  traduit  par soin  mutuel, sollicitude.  Est  associé  à  l’ensemble  des

activités réparatrices78 dont  la charge mentale est  majoritairement féminine dans notre

société.

Charge  mentale :  ensemble  des  sollicitions  du  cerveau  pendant  l’exécution  du  travail,

contrainte de temps, complexité, vitesse, minutie, etc79.

Collapsologie :  courant  de pensée transdisciplinaire  apparu  dans les années 2010 qui

envisage  les  risques,  causes  et  conséquences  d’un  effondrement  de  la  civilisation

industrielle80

73 Inspirée de https://fr.wikipedia.org/wiki/Adaptationnisme consulté le 08/09/2022
74 Inspirée de https://fr.wikipedia.org/wiki/Anthropoc%C3%A8ne consulté le 11/09/2022
75 Inspirée de http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/notion-a-

la-une-proteger-preserver-ou-conserver-la-nature consulté le 08/09/2022
76 ibidem
77 ibidem
78 Inspirée de ZIELINSKI Agata, « L'éthique du care. Une nouvelle façon de prendre soin », Études, 2010/12

(Tome 413), p. 631-641. DOI : 10.3917/etu.4136.0631. URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-2010-
12-page-631.htm 

79 Inspiré de https://www.editions-tissot.fr/guide/definition/charge-mentale consulté le 08/09/2022
80 https://fr.wikipedia.org/wiki/Collapsologie   consulté le 11/08/2022
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Éco-anxiété : mal-être identitaire face au constat effroyable de ce qui se passe autour de

nous à cause de notre mode de vie81. Popularisé par la docteure Lapaige dès 1996.

Écofeministe :  ,  la  lecture  écoféministe  considère  que  la  violence  qui  s’exerce  sur  les

femmes (exploitation économique, violences sexistes…) comme celle qui est opérée sur le

vivant (exploitation des ressources, destruction des terres, etc.) est une seule et même

oppression82.

Extractiviste : qualifie la pensée considérant « les dons » de l’environnement comme des

ressources à disposition, notamment popularisé par Naomi Klein83.

Hétéro-normé : Qui suit les valeurs ou les codes hétérosexuel.le.s dominant.e.s dans la

société, consciemment ou non84.

Jésuite : disciple du courant catholique selon lequel l’humain.e obtient dès sa naissance la

grâce de dieu et que ce sont ses actes, menés par sa volonté, qui lui permettront d’être

touché par cette grâce. S’oppose au Janséniste.85

Monstration externe à énonciation marquée : Nous découvrons le récit indépendamment

des personnages, à travers notre propre regard, ici marqué, l’existence de la caméra se

sent. Concept de Gauderault et Jost86

Monstrateur externe  à énonciation masquée : Nous découvrons le récit indépendamment

des  personnages  à  travers  notre  propre  regard,  ici  masqué,  c’est   moins  palpable.

Concept de Gauderault et Jost87

Monstration interne à énonciation masquée : Nous découvrons le récit à travers les yeux

ou proche des personnages, subtilement. Concept de Gaudreault et Jost88

Ontologie : Domaine philosophique qui se concentre sur l’étude de l’être. Autrement dit, se

pencher sur la nature réelle de ce qui nous entoure et du sens de la vie.89

81 Définition  inspirée  de  l’interview  du  docteur  Lapaige
https://www.nationalgeographic.fr/sciences/2020/04/leco-anxiete-le-nouveau-mal-du-siecle consulté  le
02/09/2022

82 https://www.oxfamfrance.org/inegalites-femmes-hommes/principes-ecofeminisme/   consulté le 02/09/22
83 Inspirée de http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/extractivisme consulté le 08/09/2022
84 Inspirée de https://fr.wiktionary.org/wiki/h%C3%A9t%C3%A9ronorm%C3%A9 consultée le 31/08/2022
85 Inspirée de https://www.cnrtl.fr/definition/j%C3%A9suite consulté le 08/029/2022
86  GAUDERAULT, JOST, Le récit cinématographique - 3e édition, Armand Colin, 2017 224 pages
87 ibidem
88  ibidem
89 Inspirée de https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/ontologie/ consulté le 29/08/2022
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Paréidolie : processus portant à reconnaître une forme familière comme un visage dans un

paysage, un nuage, de la fumée, une tache d’encre, ou une voix humaine dans un bruit.

Elles font partie des illusions90.

Persona :  désignant à l’origine le masque que portaient les acteurices de théâtre romains,

c’est aujourd’hui la personnalité fictive stéréotypée d’un.e acteurice91.

Survivalisme : désigne la préparation à une catastrophe éventuelle : atomique, sanitaire,

alimentaire, sociale, etc92.

Thérolinguistique :  néologisme  d’Ursula  K.  Le  Guin,  provient  du  grec  Ther « bête

sauvage »   et  linguistique.  L’étude  des  communications  et  productions  littéraires  non-

humaines93 telles que l’acide formique des fourmis,  l’usage d’encre des poulpes ou les

transmissions d’informations entre plantes94.

Validiste : discrimination à l’égard des personnes en situation de handicap. Une société

validiste est une société faite par et pour les personnes valides95.

Viriliste : idéologie prônant le culte de la virilité, sous développant les autres facettes de

notre personnalité96.

90 Inspirée de https://fr.wikipedia.org/wiki/Par%C3%A9idolie consulté le 02/09/2022
91 Inspirée de https://fr.wikipedia.org/wiki/Persona consulté le 08/09/2022
92 Inspirée de https://fr.wikipedia.org/wiki/Survivalisme consulté le 08/09/2022
93 Inspirée  de  celle  écrite  par DESPRET  Vinciane  dans  Autobiographie  d’un  poulpe  et  autres  récits

d’anticipation, éd Actes sud, coll Mondes sauvages, Arles 2021
94 https://www.nature.com/articles/news060731-16   consulté le 30/08/2022
95 Inspiré de https://fr.wiktionary.org/wiki/validiste consultée le 30/08/2022
96 Inspiré de https://dictionnaire.lerobert.com/definition/virilisme et de ses exemples
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Filmographie

Corpus principal

- La panthère des neiges, 2021, France, 92 minutes, couleur, 16:9, coproduction

Paprika Films, Kobalann, Le Bureau, Arte France Cinéma. Distribution Haut et Court.

Réalisation et scénario : Marie Amiguet et Vincent Munier, Acteurices Vincent Munier et

Sylvain Tesson, Compositeurices Warren Ellis et Nick Cave.

Ce  documentaire  suit  le  parcours  de  Vincent  Munier  et  Sylvain  Tesson  au  Tibet  à  la

recherche de la panthère des neiges. Pendant les longues heures d'affût pour apercevoir

l'animal, les deux hommes apprécient la beauté des paysages et discutent de la place de

l'Homme dans le monde du vivant. 

-  Hic  (de  crimes  en  crimes),  2002,  Hongrie,  78  minutes,  couleurs,  16:9,

coproduction Csaba Bereczky et Andràs Böhm, distribution française Memento Films.

Réalisation et scénario György Pàlfi, Acteurices Ferenc Bandi,  Jòzxefné Ràcz et Jòzsef

Farkas. Compositeurices Balàzs Barna et Samu Gryllus

Dans un village de Hongrie, un homme a le hoquet. La caméra s'attarde sur des scènes de

vie qui  semblent  anodines. Presque sans dialogue, le film finit  par révéler le crime qui

couve... 

- La tortue rouge, 2016, Belgique, Japon et France, couleurs, 16:9, coproduction

Studio  Ghibli,  Wild  Bunch,  Why  not  production,  Arte  France  Cinéma,  Belvision,  CN4

Production, SOFICA Cinémage 9. Distribution française Wild Bunch Distribution.

Réalisation  Michael  Didok  de  Wit,  Scénario  Michael  Didok  de  Wit  et  Pascale  Ferran,

compositeurice Laurent Perez del Mar.

Un  naufragé  se  retrouve  sur  une  île  déserte  peuplée  d'une  faune  et  d'une  flore

foisonnantes.  Il  décide  cependant  de  quitter  l'endroit,  mais  en  est  empêché  par  une

grande tortue marine à la carapace rouge. Après avoir tenté de la tuer, le naufragé connaît

une aventure merveilleuse et reste vivre sur l'île. 

- Le chêne, 2022, France, 77 minutes, couleurs, scope, coproduction Caméra One

et Winds, distribution Gaumont.
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Réalisation Laurent Charbonnier et Michel Seydoux, Scénario Laurent Charbonnier, Michel

Seydoux et Michel Fessler. Compositeurices Cyrille Aufort, Tim Dup.

Il était une fois l’histoire d’un chêne, vieux de 210 ans, devenu un pilier en son royaume.

Ce  film  d’aventure  spectaculaire  rassemble  un  casting  hors  du  commun  :  écureuils,

balanins, geais, fourmis, mulots…. Tout ce petit monde vibrant, vrombissant et merveilleux

scelle sa destinée autour de cet arbre majestueux qui les accueille, les nourrit, les protège

de  ses  racines  jusqu’à  sa  cime.  Une  ode  poétique  à  la  vie  où  la  nature  est  seule  à

s’exprimer.

Corpus secondaire

Introduction

Scott, Ridley, Gladiator, [2000], 171 min.

Penn, Sean, Into the wild, [2007], 148 min.

Nolan, Christopher, Batman Begins, [2005], 140 min.

Allen, Woody, Annie Hall, [1977], 93 min.

Fothergill Alastair, Byatt Andy, La planète bleue, [2004], 155 min.

Ross, Matt, Captain Fantastic, [2016], 118 min.

Méliès, Georges, Le voyage dans la lune, [1902, 35mm], 14 min.

Fleischer, Richard, Soleil Vert, [1973], 93 min.

Hillcoat, John, La route, [2009], 111 min.

Emmerich, Roland, The day After Tomorow, [2004], 124 min.

Nolan, Christopher, Interstellar, [2014], 169 min.

Parasites (les), L’effondrement, [2019, Canal+], 8x20 min.

Kurosawa, Akira, Dodes’kaden, [1970], 140 min.

Gameau, Damon, Sugarland, [2014], 90 min.

Joon-ho, Bong, Okja, [2017, Netflix], 120 min.

Arthus-Bertrand, Yann, Home, [2009], 120 min.

Marchais, Dominique, Le temps des grâces, [2010], 123 min.

Serreau, Coline, Solutions locales pour un désordre global, [2010], 113 min.
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Serreau, Coline, La belle verte, [1996], 99 min

I Quelles natures

A) La panthère des neiges

Fothergill Alastair, Byatt Andy, La planète bleue, [2004], 155 min.

Herzog, Werner, Grizzly man, [2005], 103 min.

Allers Roger, Minkoff Rob, Le roi lion, [1994], 89 min.

Sharpsteen, Ben, Dumbo, [1941], 64 min.

Reitherman, Wolfgang, Le livre de la jungle, [1967], 78 min.

Stanton Andrew, Unkrich Lee, Le monde de Némo, [2003], 101 min.

B) Hic (de crimes en crimes)

Vertov, Dziga, L’homme à la caméra, [1929], 80 min.

Herzog, Werner, Fitzcarraldo, [1982], 158 min.

Herzog, Werner, Aguirre, la colère de dieu, [1972], 93 min.

Noonan, Chris, Babe, le cochon devenu berger, [1995], 95 min.

C) La tortue rouge

Musker John, Clements Ron, Aladdin, [1992], 87 min.

Hand, David D., Bambi, [1942], 68 min.

Miyasaki, Hayao, Nasicaä de la vallée du vent, [1984], 116 min.

Miyasaki, Hayao, Princesse Mononoké, [1997], 134 min.

Miyasaki, Hayao, Mon voisin Totoro, [1988], 86 min.

Miysaki, Hayao, Ponyo sur la falaise, [2008], 100 min.

D) Le chêne

Giannoli, Xavier, Illusions perdues, [2021], 149 min.

Mendes, Sam, Skyfall [2012], 143 min.

Chaplin, Charlie, Les temps modernes, [1936], 87 min.

II Quelles relations à ces natures

A) Proximité physique

Kubrick, Stanley, Orange Mécanique, [1971], 136 min.

Fincher, David, Fight club, [1999], 139 min.

116



Gaultier Franiatte Mémoire de recherche

B) Quels dialogues

Kiarostami, Abbas, ABC Africa, [2001], 84 min.

Loach, Ken, Le vent se lève, [2006], 126 min.

Marre Emmanuel, Lecoustre Julie, Rien à foutre, [2022], 115 min.

Labidi, Manele, Un divan à Tunis, [2019], 88 min.

Wan, James, Saw, [2004], 103 min.

C) La place de la mort

Cameron, James, Titanic, [1997], 195 min.

Cuaron, Alfonso, Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, [2004], 142 min.

Yates, David, Harry Potter et l’ordre du Phoenix, [2007], 138 min.

Ki-duk, Kim, Printemps, été, automne, hiver … et printemps, [2003], 103 min.

III Des natures politiques

A) Place des humain.e.s

Arthus-Bertrand, Yann, Home, [2009], 120 min.

Dion, Cyril, Animal, [2021], 105 min.

Palfi, Gyorgy, Taxidermia, [2006], 91 min.

Dupontel, Albert, Adieu les cons, [2020], 87 min.

B) Prendre le temps

Reichmann, Max, Das Blumenwunder, [1926], 81 min.

Niccol, Andrew, Lord of war, [2005], 122 min.

Rivers, Ben, Now at last, [2018, Mubi], 39 min.

Bories Claudine, Chagnard Patrice, Vedette, [2021], 100 min.

C) Cinéma écolo

Anderson, Paul Thomas, There will be blood, [2007], 158 min.

Herzog, Werner, Fitzcarraldo, [1982], 158 min.

Reygadas, Carlos, Post Tenebras Lux, [2012], 120 min.

Niccol, Andrew, Lord of war, [2005], 122 min.

Conclusion

Reygadas, Carlos, Post tenebras lux, [2012], 120 min.

Marcello Pietro, Bella et perduta, [2015], 87 min.
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Gondry, Michel, Soyez sympas, rembobinez, [2008], 102 min.

Stanton, Andrew, WALL-E, [2008], 98 min.

Nolan, Christopher, Interstellar, [2014], 169 min.

Kwan Daniel, Scheinert Daniel, Everything Everywhere all at Once, [2022], 139 min.

Ducournau, Julia, Titane, [2021], 108 min.

Jarmusch Jim, Paterson, [2016], 118 min.
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Résumé

Qu’est-ce  qu’une  esthétique  de  l’écologie ?  Cette  vaste  question  m’impose  de

redéfinir l’écologie et la nature dans notre société occidentale pour savoir que chercher à

travers  l’analyse de quatre films.  À travers  la  remise en  question  de paradigmes,  des

expérimentations techniques, temporelles, narratives et surtout à travers une remise en

question de mon propre regard : je cherche le cinéma qui me correspond. Un cinéma qui

soit  sensible  aux  autres  formes  de  vie,  un  cinéma  qui  partage  les  émotions  d’une

promenade en forêt dans  Le chêne. Un cinéma qui aide à ralentir, à saisir les beautés

subtiles dans La tortue Rouge, ou en plus bavard dans La panthère des neiges. Mais aussi

un cinéma qui  expérimente,  comme dans Hic  (de crimes en  crimes) et  les  nombreux

exemples qui jalonnent ce travail, et qui donnent de nouveaux outils au cinéastes pour

mettre en image l’époque que nous traversons.

Mots-clés

Cinéma, temps, montage, récit, proximité, mort, nature, culture, écologie, vivant, animal

Summary

What would be an ecological, aesthetic? This deep question makes me redefine ecology

and nature in our occidental society to know what should I search through the analysis of

four films. Through questioning paradigms, technical, time, narrative experiments, and also

through questioning my own gaze:  I’m looking for  a  cinema that  suits  me.  A sensible

cinema to other life forms, a cinema that shares emotion like a walk in the woods in  Le

chêne. A cinema that helps to slow down, to feel the subtle beauties in La tortue rouge, or

more talkative in La panthère des neiges. But also an experimental cinema, like  Hic (de

crimes en crimes),  and the various examples that  punctuate this paper,  and give new

paths to filmmaker to shoot the era that we are crossing.

Key words

Cinema, time, editing, storytelling, proximity, death, nature, culture, ecology, living, animal
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