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INTRODUCTION

Présentation 

Des enfants courent dans la maison. Ils passent devant les femmes qui fabriquent des paniers en

werregue, assises dans le  dichardi,  kiosque en bois représentant la maison traditionnelle pour le

peuple Wounaan. Dans le salon, ils sont une quinzaine, principalement des hommes, à échanger en

woun meu, dans un débat qui semble alors animé. Soudain, l’un d’eux se tourne vers moi. « Jāga

aspají ? », « comment vas-tu » ? « Eu aspajím », nous répondons que tout va bien. Une fois les

présentations d’usage faites, il est temps de dévoiler notre projet, d’expliquer au comité du cabildo1

Wounaan Nonam notre présence ce samedi matin dans les faubourgs de Ciudad Bolívar, loin du

centre de Bogotá.  Il  n’est  en effet  pas intuitif  d’imaginer que siègent ici,  dans cette maison de

ciment aux murs nus, des assemblées d’Indigènes du Pacifique colombien, ni même que dans le

jardin trône un dichardi, comme on peut en retrouver plusieurs dans le quartier. Il n’est pas intuitif

d’imaginer  qu’ici  et  là,  souvent  dans  les  localités  périphériques  de la  capitale  tentaculaire,  des

hommes et des femmes se réunissent, parlementent, prennent des dispositions, se querellent parfois,

mais organisent la vie de leur communauté, loin de ce qui fut autrefois chez eux. Il n’est pas intuitif

d’imaginer qu’ils sont plusieurs milliers à entreprendre, jour après jour, la défense de leur culture,

de ce qu’ils considèrent être leurs connaissances, leurs savoir-faire, leurs racines, pour ne pas être

les derniers maillons de chaînes de transmission plus anciennes que ces « montagnes de ciment »

qui s’étendent, depuis la terrasse de la maison à Ciudad  Bolívar, jusqu’aux monts orientaux qui

marquent les limites de la capitale colombienne. Et parce qu’il n’était pas intuitif de nous imaginer

en  ces  lieux,  nous  défendons  notre  présence,  nous  expliquons  notre  démarche.  Face  à  cette

méconnaissance  généralisée,  de  la  grande  majorité  de  nos  compatriotes  français  certes,  mais

également  des  Colombiens  et  des  habitants  d’ici,  sur  cette  présence  indigène  dans  les  rues  de

Bogotá, nous proposons de nous intéresser à la lutte quotidienne de ces hommes et de ces femmes,

de mettre en lumière les rouages de la reconnaissance des Indigènes dans la ville. 

Depuis  quelques  années,  un  certain  nombre  d’entre  eux,  organisés  en  cabildos,  se  sont  vu

institutionnalisés à travers un décret, consacrant leur présence, légitimant leur existence, mettant fin

à  plus  d’une  décennie  d’aveuglement  de  la  part  de  la  municipalité.  Si  à  première  vue  cette

1 Certains mots utilisés en espagnol sont difficilement traduisibles ou désignent des concepts qui seraient trahis par le
changement  de  langue.  Nous  proposons  donc  de  les  laisser  en  espagnol  dans  le  texte,  et  d’en  proposer  une
définition dans le glossaire à la fin de ce mémoire. 
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reconnaissance peut être considérée comme une « avancée », une « réussite », il nous paraît tout de

même primordial de questionner son fonctionnement. Comme nous le verrons dans les pages de ce

mémoire,  tout  mécanisme de  reconnaissance  s’accompagne  de  pratiques  d’invisibilisation,  tout

processus d’autonomisation de dispositifs de dépendance, et toute arène de délibération de conflits

de légitimité. Et c’est par le regard de ces hommes et ces femmes qui se reconnaissant comme

Indigènes que nous nous proposons de questionner cette politique publique locale, qui s’inscrit dans

le cadre du multiculturalisme colombien. 

Un peu de réflexivité

Mon intérêt pour les questions identitaires et politiques des populations indigènes m’est apparu en

2018, lorsque je remontais l’Amazone à bord d’un bateau-cargo, entre Leticia (Colombie) et Iquitos

(Pérou).  Ces quelques jours passés au lent rythme des livraisons de matériel  et  de denrées aux

villages riverains m’offrirent l’opportunité d’échanger avec un Indigène – dont je n’ai pas retenu le

peuple d’appartenance – d’une trentaine d’années. Il m’a présenté le motif de son voyage, se rendre

à Lima afin d’y soumettre son manuel scolaire de contes et légendes constituants la cosmovision de

son peuple, dans l’espoir que celui-ci puisse être adopté par le Ministère de l’Éducation dans le

cadre de l’enseignement différencié en cours dans sa communauté. Le peu d’activité qu’offre un

navire  de  charge  m’a  laissé  amplement  le temps  de  lire  l’entièreté  de  l’ouvrage  bilingue,  en

espagnol et dans la langue native. Cette lecture m’a surprise  à bien des égards. En effet, venant

d’une  famille  française  d’instituteurs,  j’avais  été  sensibilisé  depuis  toujours  à  la  question  de

l’éducation nationale. En France, là où l’enseignement scolaire est globalement homogénéisé (du

moins dans le principe), l’utilisation de ce genre de matériel peut laisser perplexe. Pour la personne

que j’étais, peu au fait des dynamiques qui entourent la question des peuples autochtones et de leurs

droits différenciés, cette situation a laissé matière à réflexion. Les questions qui se sont imposées à

moi  ont pourtant  été  multiples :  comment  intègre-t-on,  dans  ses  relations  quotidiennes, une

différence  identitaire  aussi  marquée  ?  Comment  construire  une  société  sur  la  base  d’une  telle

différence  ?  Quelles  sont  les  réponses  que  peut  apporter  l’État  dans  le  cadre  des  politiques

publiques ? Ces considérations ont marqué l’apogée d’un questionnement plus diffus qui m’a suivi

tout au long de l’année universitaire que j’ai passé au Pérou, entre août 2017 et novembre 2018. On

peut  en effet  retrouver  dans la population péruvienne une importante  présence de cette  identité

indigène. Vivant non pas à Lima, sur la côte, mais à Arequipa, au  cœur des Andes, la présence

autochtone se faisait sentir quotidiennement, que ce soit par l’utilisation récurrente du palo santo,
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l’omniprésence  de  la  chacana,  ou  la  présence,  plus  discrète,  du  wiphala,  ou  les  références

quotidiennes à la  Pachamama. Cependant, les personnes que j’identifiais alors comme indigènes

utilisaient  des  téléphones  portables,  étaient  présents  dans  les  restaurants  ou  les  bars  que  je

fréquentais, voire faisaient partie de mes camarades à l’université, raison pour laquelle cette altérité

ne m’était pas apparue aussi nettement que lors du voyage mentionné plus haut. Toujours est-il que

mon intérêt pour la question identitaire chez les populations autochtones d’Amérique m’est venue à

travers l’expérience faite d’une différence dont j’avais alors du mal à cerner les contours.

En me plongeant dans la question lors de mon premier séjour universitaire en Colombie, pays que je

connaissais déjà un peu, je suis notamment tombé sur des réflexions que j’ai trouvé très pertinentes,

soulevées par Jean-Paul Sarrazin dans sa thèse2, dont je souhaiterais me faire écho ici.  Dans ce

travail, il s’intéresse aux conditions de création de l’indigénisme, idéologie politique, culturelle ou

spirituelle dans laquelle l’Indien est représenté en termes positifs. Il est en effet facile de tomber

dans la  valorisation d’une culture  « Autre »,  à  travers  notamment  la  critique  de  l’Occident,  du

capitalisme,  du  consumérisme,  du  matérialisme,  ou  autres  caractéristiques  de  notre  société

contemporaine. Il est important pour le chercheur de ne pas s’arrêter à ces représentations, réelles

ou  imaginées,  afin  de  ne  pas  tomber  dans  le  piège  de  l’essentialisme.  Au  contraire,  il  s’agit

justement  ici  de  questionner  ce  phénomène  qui  attribue aux  cultures  indigènes des  valeurs

universellement partagées, un rapport spirituel à la Nature et un mode de vie traditionnel, qui les

condamnerait  hors  de  la  modernité  (entendu  ici  dans  son  sens  sociologique,  lié  à  un  certain

immobilisme).  Nous prendrons donc soin de toujours envisager les éléments en  notre possession,

qu’ils soient théoriques ou factuels, dans le cadre de la sociologie politique, c’est-à-dire de l’étude

des  rapports sociaux  dans  le  cadre  de  politiques  publiques,  loin  de quelconque  considération

normative ou autre jugement de valeur.

Et  c’est  sans  doute  parce  que  nous  étions  nous  même  en  train  de  chercher  notre  place  dans

l’immense capitale colombienne, peinant parfois à comprendre notre position dans les centaines de

milliers d’interactions  quotidiennes de la  ville,  que nous avons décider  de nous pencher  sur la

manière dont les Indigènes, comme groupe ethnique dynamique, (re)définissent leur situation par

rapport aux autres habitants de Bogotá. 

2 SARRAZIN, J.-P. (2010) Représentations et valorisation de l’indigène par les élites en Colombie : une
construction locale de l’altérité dans un contexte globalisé, thèse de doctorat en sociologie dirigée par Marie
José Jolivet, Université de Poitiers
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Thème et questions de recherche

Nous nous inscrivons donc ici  dans l’étude de l’altérité et des populations autochtones, dans la

lignée de plusieurs générations d’anthropologues et de sociologues qui ont questionné les ressorts

de la différence, et se sont demander comment coexistent les cultures au sein d’une même Nation ?

Plus spécifiquement, et de manière plus récente, des auteurs ont commencé à interroger la place des

Indigènes dans les espaces urbains, en comparant les modèles d’insertion des groupes ethniques et

ceux  d’autres  catégories  rurales3,  dont  ils  ne  différeraient  pas  à  première  vue.  Pourtant,  sans

structure organisative4,  ils  semblent condamner à l’isolement par les pouvoirs publics.  En effet,

comme nous le verrons, le territoire, sous-entendu la terre ancestrale, essentiellement rurale, qui

marque l’appartenance millénaire de ces populations et est l’espace par excellence de la production

et de la reproduction de la culture,  a longtemps été un objet d’étude privilégié pour aborder la

situation  de  ces  populations.  En  son  absence,  donc,  il  convient  cette  fois-ci  d’interroger  les

processus de redéfinition de leur place dans un nouvel espace, urbain. Comment être Indigène à

Bogotá ?  Si  l’absence  d’organisation  ne  les  différencie  pas  d’autres  groupes  ruraux,  en  quoi

l’existence de cabildos dans la capitale définit leur insertion ? 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, un décret, le 612 du 31 décembre 2015, signe une étape

nouvelle dans les mécanismes de reconnaissance de ces communautés indigènes dans les villes.

Mais comme beaucoup d’auteurs l’ont souligné, les politiques publiques multiculturalistes, à travers

la  définition  de  catégories  ethniques,  génèrent,  consciemment  ou  non,  des  processus

d’invisibilisation  autant  que  de  reconnaissance,  de  dépendance  autant  que  d’autonomisation.

Comment le décret 612 redéfinit donc la position des acteurs dans l’espace urbain et les politiques

institutionnelles ? Quelles anciennes situations discriminatoires ce processus dépasse-t-il, et quelles

nouvelles  met-il  en  place ?  Comment  réagissent  les  acteurs  face  à  ces  changements ?  Quels

processus plus profonds de la migration urbaine indigène ce décret permet-il de mettre en lumière ?

C’est à ces questions que nous nous proposons de répondre dans cette étude. 

3 SÁNCHEZ, L. F. (2014) Les fils du tabac à Bogotá. Migrations indiennes et reconstructions identitaires, Éditions 
de l’IHEAL, Paris, p. 15

4 Idem.
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Méthodologie 

Le décret 612 met en place la reconnaissance de l’autonomie de certaines populations indigènes

résidentes à Bogotá. Les acteurs concernés (ou qui souhaiteraient être concernés) par ce décret se

caractérisent donc par leur appartenance ethnique, car c’est sur cette base que la politique publique

va être construite.  Ils  appartiennent  à des  cabildos urbains :  ces formes d’organisation politico-

administrative  sont  hiérarchisées,  et  ont  donc  à  leur  tête  un  comité,  lui-même  dirigé  par  un

gobernador. C’est cette figure qui est en premier lieu concerné par la politique publique, puisqu’il

lui revient dans ce cadre de négocier la définition de projets, seul ou en partenariat avec les autres

gobernadores,  d’entamer  le  dialogue  avec  les  institutions  pour  accéder  à  des  ressources  à

destination de la communauté, d’assurer le bien-être de celle-ci et la survie de la culture. Pour cette

raison,  pour  réaliser  ce  mémoire,  nous  avons  choisi  comme  principale  méthode  la  menée

d’entretiens ethnographiques5,  auprès d’autorités indigènes des 14  cabildos qui intéressent notre

étude.  Nous  avons  également  essayé  d’élargir  la  réflexion  en  portant  notre  intérêt  sur  des

représentants  desdites  institutions  (particulièrement  la  Subdirección de  Asuntos  Étnicos)  et  le

Ministère de l’Intérieur, ainsi qu’à d’autres autorités indigènes présentes à Bogotá mais n’étant pas

intégrées à la politique publique. L’objectif est de comprendre comment, depuis la vision que l’on

peut  supposer  différenciée  d’une  population  ethnique,  d’une  politique  publique  basée  sur  cette

altérité  (notre  étude mettra  en lumière que la  réalité  est  plus complexe),  les  mécanismes sous-

jacents à la reconnaissance par l’État des populations indigènes en milieu urbain, dans le cadre des

politiques multiculturalistes. L’État n’est pas considéré ici comme une entité abstraite, mais plutôt

comme  un  ensemble  de  processus,  et  nous  nous  intéresserons  donc  aux  narrations  qui  se

construisent à son encontre. 

L’accès à nos enquêtés a été plus difficile que nous ne l’avions d’abord pensé, pour une raison que

nous n’avions pas imaginé. Les populations indigènes faisant l’objet d’une situation subalterne dans

la  société  colombienne,  en  raison  de  leur  accès  limité  aux  services  publics,  à  leur  pauvreté

structurelle et aux discriminations dont elles font preuve, elles ont développé des mécanismes pour

mettre à profit les occasions de visibiliser leur situation ou d’obtenir une aide extérieure, quelle

qu’en soit la nature.  Cette demande de contrepartie  paraît automatique , comme en témoigne la

réponse d’un  cabildo à notre  demande d’entretien,  qui  mentionne « e indicando que beneficios

obtendría  el  cabildo »,  et  qui  n’a  donc  pas  donné  suite,  jugeant  sans  doute  la  contrepartie

5 En se basant principalement sur la méthodologie développée dans BEAUD, S. & WEBER, F. (2010) Guide de 
l’enquête de terrain, 4ème éd., Éditions La Découverte, Paris, p. 123-203

7



insuffisante.  Ainsi,  la  situation  d’entretien  s’est  quasiment  toujours  définie  dans  un  rapport

d’échange, que nous ne pouvions que rarement satisfaire. Il a en effet souvent été fait mention de

nos supposées « amitiés », de nos « relations », de nos « contacts ». Si nous avons toujours défendu

la visibilité que pourrait offrir ce travail sur la situation souvent méconnue des indigènes en milieu

urbain, nous avons toujours été honnête en refusant des projets de réalisation de documentation sur

les cabildos ou d’entretiens avec des représentants d’ONG, promesses que nous ne pouvions tenir.

Toujours  est-il  que cette  absence de  contribution de  notre  part  nous a  limité  l’accès  à  certains

espaces où nous aurions souhaiter enquêter. 

Mais tout comme le cadre de l’entretien constitue déjà une donnée à analyser, son absence peut

l’être également. Nous nous sommes par exemple aperçus que les refus étaient plus systématiques

de la part d’autorités des 5 cabildos reconnus par le Ministère de l’Intérieur, et donc plus avancés

sur  la  voie  de  l’autonomie  (notamment  en  terme de  ressources),  que  des  9 autres  cabildos du

processus 612. Nous pouvons donc déjà dire que ces derniers, ayant des besoins plus importants,

sont davantage prêts à saisir n’importe quelle occasion d’améliorer leur condition. 

Nous avons donc mené 10 entretiens, entre janvier et avril 2022. Ces entretiens ont fait l’objet d’une

analyse systématique, à laquelle s’ajoutent certaines observations menées dans des situations de

rencontre avec ces autorités ou dans l’espace de la Casa Indígena. Pour le respect de nos enquêtés,

nous ne divulguerons pas leurs noms ou celui de leurs cabildos.

De l’institutionnalisation des cabildos urbains à l’exclusion d’une partie de la

population, une sociologie de la reconnaissance politique des communautés indigènes

à Bogotá 

Pour répondre aux questions soulevées par cette étude, nous nous inscrivons, dans une première

partie, dans un cadre académique de réflexion autour des populations indigènes et de leurs rapports

à l’État.  Tout d’abord, nous traiterons de la question de l’identité, de l’ethnicité et de l’altérité,

autrement dit de la différence, et de comment celle-ci est constitutive des rapports sociaux. Non

seulement nous analyserons, ensuite, le rôle de l’État dans l’arbitrage de ces rapports, comme dans

leur définition, mais nous mettrons également en lumière sa responsabilité dans la sanctification du

rapport des Indigènes au territoire. Face aux constats dressés, nous étudierons pour finir comment
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les  acteurs se  mobilisent  collectivement  pour exister  dans  la  société  colombienne,  comment ils

redéfinissent leur position dans le cadre d’une réalité nouvelle, dans le milieu urbain. 

Afin d’approfondir ce dernier point, nous examinerons, dans une seconde partie, comment à travers

l’établissement de structures organisatives, les  cabildos,  les migrants indigènes mettent en place

leur existence dans la ville en termes ethniques. Cette existence est  reconnue légalement par le

décret 612, qui formalise des espaces de participation et d’autonomisation. Mais nous le mettrons en

évidence  ensuite,  d’autre  part,  il  sanctionne  également  une  reconnaissance  limitée,  de  manière

institutionnelle certes, mais aussi à travers des processus qui ont lieu au sein des communautés, des

conflits de légitimité et des stratégies d’accaparement des ressources. 
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Première partie – Vers une sociologie des communautés indigènes en

milieu urbain 

Afin de constituer un cadre théorique cohérent et englobant les différentes problématiques que nous

allons traiter, nous avons choisi de nous inscrire dans une démarche de recherche pluridisciplinaire.

En effet, en mobilisant les apports de la sociologie,  de  l’anthropologie politique,  de  la sociologie

politique, de la science politique, mais également de l’histoire, nous souhaitons offrir au lecteur des

références aussi diverses que complémentaires. 

Nous allons dans un premier temps traiter des concepts d’identité et d’ethnicité, centraux dans notre

étude. En nous intéressant à son évolution dans les sciences sociales, nous allons d’abord voir que

dans celles-ci,  l’identité  s’est  instituée comme un processus  à  3  moments.  Ensuite,  l’étude des

différentes  théories  autour  du  concept  d’ethnicité  nous  permettra  de  nous  positionner  dans  les

débats académiques. Puis nous analyserons le rapport entre tradition et modernité, chassant donc

l’idée essentialiste de traditions ancestrales figées. Ce parcours nous permettra enfin de comprendre

la  pertinence  de  ces  catégories  dans  notre  étude :  l’ethnicité,  par  son  caractère  performatif,

représente un enjeu de pouvoir entre les populations ethniques et l’État.

Puisque  l’État  est  un  acteur  central  des  rapports  que  nous  nous  proposons  d’analyser,  nous

étudierons ensuite en quoi les politiques publiques qu’il met en place influent sur les populations

indigènes. Nous regarderons pour commencer quelle est l’histoire du multiculturalisme, pour mieux

mettre  en  évidence  le  rôle  de  l’État  dans  la  production  des  acteurs  identitaires.  Ensuite,  en

questionnant  la  catégorisation  légale  des  « Indigènes »,  nous  montrerons  que  les  catégories

ethniques font l’objet de constantes appropriations et négociations entre les acteurs concernés et les

pouvoirs publics. Par la suite, nous nous intéresserons aux figures légales qui accompagnent ces

catégories, en particulier celles du  resguardo et du  cabildo en Colombie, mettant en évidence un

rapport problématique entre la catégorie légale d’Indigène et la notion de territoire. Enfin, et car

cette  revue de l’influence des  processus  légaux sur les  populations étudiées  nous aura montrer

l’importance de l’État dans notre analyse, nous nous demanderons comment étudier celui-ci.

En mobilisant la sociologie de l’action collective, nous verrons également comment les Indigènes

s’approprient  les  catégories  légales  et  les  visions  institutionnelles  pour  mener  leurs  luttes

identitaires.  Nous  considérerons  en  premier  lieu  les  nouvelles  élites  indigènes,  pour  mettre  en

évidence  un  rapport  original  à  la  culture  dite  métisse,  ou  occidentale.  En  parcourant  ensuite

l’histoire  des  mouvements  sociaux  indigènes  jusqu’à  leur  arrivée  sur  la  scène  électorale
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colombienne, nous montrerons l’importance d’un nouveau cadre d’étude déterritorialisé. Ce sera

l’occasion de  nous intéresser  à  la  ville  comme espace  d’identification  et  de  socialisation.  Pour

terminer, nous insérerons ce mémoire dans les questions trop rarement soulevées par la littérature

scientifique au sujet des Indigènes en milieu urbain. 

I. Identité, ethnicité, altérité : de l’invention à la performativité

Dans ce mémoire, nous nous intéressons aux populations indigènes de Bogotá, à leurs stratégies de

regroupement pour défendre leur différence ainsi qu’à leur traitement par les pouvoirs publics. Nous

nous penchons donc, dans le contexte de la capitale colombienne, aux ressorts de l’altérité. Cette

notion désigne, en sociologie et en anthropologie, l’acceptation de ce qui est Autre. Comment la

figure  de  l’Autre  est-elle  construite ?  Avec  quelle  légitimité ?  En  quoi  la  différence  peut  être

mobilisée  comme clé  de  voûte  des  rapports  entre  les  communautés  indigènes  et  le  reste  de  la

société ? Et plus spécifiquement, avec les pouvoirs publics qui arbitrent ces rapports ? 

L’étude des peuples autochtones ne peut se faire sans prendre en compte leur dimension identitaire.

Nous commencerons par réaliser un tour d’horizon de la construction de l’identité comme objet des

sciences sociales, puis des différentes théories autour du concept d’ethnicité, afin d’établir un cadre

théorique qui guidera notre analyse des questions plus spécifiquement liées aux peuples indigènes.

Ensuite,  nous nous pencherons sur l’étude de la  tradition,  fortement  associée dans  l’imaginaire

collectif aux populations ethniques, pour la faire dialoguer avec le concept de modernité. Pour finir,

nous expliquerons en quoi ces catégories sont pertinentes pour l’analyse qui nous intéresse. 

A -     A propos de l’identité  

L’identité est un élément essentiel dans la vie des individus. C’est un concept large, qui regroupe

plusieurs domaine d’identification, certains formels, d’autres affinitaires. C’est elle qui donne un

sentiment de cohérence interne à notre être, et d’appartenance au sein de groupes sociaux. Nous
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allons le voir, les sciences sociales se sont saisies de cette notion il y a plusieurs décennies déjà, et

les auteurs ont proposé de nombreuses théories, oscillant entre une identité binaire, et une autre à

trois moments, qui nous paraît plus adaptée pour l’analyse que nous proposons de mener dans ce

mémoire. 

La question de l’identité apparaît dans les sciences humaines à partir de la fin de la Seconde Guerre

Mondiale.  Elle  naît  d’abord  dans  la  recherche  états-unienne  en  psychologie,  avec  des  auteurs

comme Erik H. Erikson ou Ronald D. Laing, avant de rejoindre des champs de recherche plus

larges,  notamment  en  anthropologie  puis  en  sociologie.  En  France,  elle  acquiert  une  grande

visibilité  dans  les  années  1970  avec  les  travaux  de  l’anthropologue  Claude  Lévi-Strauss,  puis

s’intègre dans l’ensemble des sciences sociales : sociologie, histoire, psychologie, philosophie, pour

ne  citer  que  celles-ci.  Dans  les  années  2000,  alors  qu’elle  traverse la  plupart  des  disciplines

académiques  s’intéressant  à  l’humain,  tant  sur  le  plan  individuel  que  collectif,  elle  s’insère

également dans le langage politique, médiatique, et l’usage commun6. 

L’identité a d’abord pu être considéré comme la combinaison d’une identité individuelle et d’une

identité sociale, d’une identité prescrite et d’une identité acquise. Cette vision à deux temps nous

apparaît trop simpliste et réductrice pour rendre compte des réalités quotidiennes des acteurs étudiés

dans ce travail. Comme l’ont justement défendu de grandes figures de la sociologie comme Norbert

Elias  ou  Erving  Goffman,  une  vision  binaire  de  l’identité  tend  à  créer  l’idée  d’une  identité

personnelle  qui  serait  immuable,  face à  une identité  sociale  qui serait  factice,  artificielle,  voire

mauvaise.  Cette  essentialisation  de l’identité  individuelle  comme un agrégat  de caractéristiques

imprescriptibles résiste mal aux faits. En témoigne aujourd’hui la multiplicité des expressions de

genre, alors même qu’il n’y a que quelques années (et encore trop souvent aujourd’hui), le genre

était  lié  de  manière  inaltérable  au  sexe  biologique  des  individus,  et  par  conséquent  considéré

comme une caractéristique centrale d’une identité immuable.

Nous préférons ici partir sur la définition d’une identité à trois moments : la désignation (l’image de

soi que nous renvoient les autres), la présentation (l’image de soi que l’on projette aux autres), et

l’auto-perception (l’image que l’on a de soi). Cette définition, que l’on retrouve sous différentes

formes  et  appellations  dans  de  nombreuses  disciplines  (sociologie,  anthropologie,  philosophie,

psychologie, psychanalyse ou même neurosciences)7, a l’avantage de se départir de l’illusion qu’il

« pourrait exister des individus indépendants d’une société »8. Elle met en avant l’idée que chez

6 HEINICH, N. (2018) Ce que n’est pas l’identité, Gallimard, Paris, p. 17-20
7 Ibid., p. 66-77
8 Ibid., p. 65
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l’individu, il existe deux images de soi : l’une à destination de soi-même, l’autre à destination de la

société  (des  autres).  Elle  a  l’avantage de s’intéresser  également  à  l’image renvoyée  par  autrui,

centrale dans l’étude des populations minoritaires et discriminées, comme ce sera le cas dans notre

projet.  Nous  ne  traiterons  pas  directement  de  la  question  de  l’auto-perception,  bien  qu’elle

apparaisse en filigrane tout au long de ce mémoire. Comme nous le développerons plus loin, nous

pouvons  partir  du  principe  que  l’ensemble  des  individus  concernés  par  notre  étude  s’auto-

reconnaissent comme Indigènes. En revanche, le moment de la désignation renvoie directement aux

situations d’exclusion dont ces  populations sont victimes,  mais  également  à la manière dont se

construit la catégorie légale « indigène » ou « ethnique ». Le moment de la présentation s’inscrit lui

notamment dans le répertoire de l’action collective, et des revendications dites identitaires. 

Notons pour conclure que cette identité à trois moments est vécue par l’individu comme par le

groupe. Elle est doublement produite, de manière endogène par l’individu ou le groupe lui-même, et

de manière exogène, par les autres, la société. Ainsi, toute identité peut être vécue ou revendiquée,

mais également imposée ou niée9. Il convient à ce titre de l’analyser dans son contexte, dans le

cadre de relations sociales. En effet, comme nous allons le voir, on ne peut analyser l’identité d’un

groupe sans s’intéresser à ses rapports avec les autres groupes qui forment la société. 

B -   Les théories de l’ethnicité     :   de l’essentialisme au constructivisme   

Dans  cette  étude,  nous  nous  intéressons  aux Indigènes,  qui  sont  considérés  comme un groupe

ethnique  autant  par  le  droit  (national  ou  international)  que  par  les  individus  qui  forment  les

communautés.  On  parle  de  groupe  ethnique  parce  que  l’ethnicité  renvoie  à  un  sentiment

d’appartenance qui trouve son origine dans le partage d’une ascendance, objective ou fictive. A la

différence  du  concept  de  race,  qui  se  limite  à  l’analyse  douteuse  de  caractères  biologiques,

l’ethnicité  mobilise des caractéristiques  culturelles communes telles que la  langue,  la croyance,

l’origine géographique, les pratiques coutumières, la tradition. Elle permet d’interroger le rôle de

ces éléments dans la production des rapports sociaux.  Le concept a donné lieu à de nombreux

débats  au  sein  des  sciences  sociales.  En effet,  comme le  souligne  Duarte,  « l’ethnicité  est  une

9 GROS, C. (2000) Políticas de la etnicidad: identidad, Estado y modernidad, Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia, Bogotá, p. 67
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concept polysémique ne faisant pas consensus »10. Nous allons donc effectuer un tour d’horizon des

théories  existantes,  en  nous  intéressant  tout  d’abord  aux  théories  dites  essentialistes,  que  nous

réfuterons au profit des théories constructivistes, pour finir par expliquer pourquoi parmi celles-ci,

la théorie interactionnelle nous paraît la plus pertinente pour mener notre recherche. 

La question ethnique relève d’une stratégie de groupe. Il  s’agit,  à travers la construction d’une

identité  collective,  de  se  situer  dans  l’espace  social.  Nous  considérons  donc  qu’elle  suppose

l’existence d’autres groupes ethniques avec lesquels coexister. Nous nous inscrivons donc ici en

faux des  théories  essentialistes  de l’ethnicité11.  Pour les partisans  d’une vision traditionnelle  de

l’ethnicité, celle-ci serait une donnée objective, figée, qui existe indépendamment de l’idée que l’on

se fait d’elle.  On retrouve dans cette famille de théories les visions primordialistes et culturalistes,

qui se réfèrent à des « attachements primordiaux », intrinsèques aux individus. Ils  seraient acquis

dès  la  naissance  par  l’ensemble  des  représentants  du  groupe  ethnique,  et  existent  de  manière

indépendante à quelconque action de ses membres. Ils sont donc de nature génétique, excluant ainsi

toute possibilité de changement. Dans la même lignée, la théorie sociobiologique considère que les

comportements  ethniques  sont  génétiquement  programmés.  Cette  théorie  se  différencie  des

précédentes par son aspect utilitariste. On y retrouve l’idée d’un darwinisme social, qui justifie la

création  de  catégories  telles  que  « barbare »,  et  soutenant  le  principe  que  la  civilisation  est

fatalement inatteignable pour certains groupes humains, du fait de leur appartenance ethnique. Face

à ces théories qui présentent l’ethnicité comme un ensemble de données primordiales, figées, nous

préférerons une vision dynamique et critique. 

La famille des théories modernes, constructivistes, de l’ethnicité,  considère celle-ci  comme une

construction historique qui n’a comme fondement que la croyance que l’on a en elle. On peut y

distinguer  les  théories  instrumentalistes  et  mobilisationnistes  qui  voient  dans  l’ethnicité  une

expression d’intérêts communs. Les partisans de la théorie du groupe d’intérêt défendent  la vision

de  l’ethnicité  comme  une  solidarité  de  groupe  entre  individus  qui  ont  des  intérêts  matériels

communs. De ce point  de vue,  l’ethnicité  est  donc éminemment politique.  Pour les  auteurs  du

colonialisme interne,  il  y a une division culturelle du travail,  et  le développement du sentiment

ethnique  proviendrait  d’une  frustration  économique  de  la  part  des  néo-colonisés  au  sein  de  la

société nationale. Cette théorie met en relief l’aspect extérieur de l’ethnicité, son imposition par le

10 DUARTE, C. A. (2015) Gouvernabilité et conflits interethniques en Colombie, résumé français en 80 p., thèse de 
doctorat, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, p. 18

11 Pour une vue d’ensemble des grandes théories autour de l’ethnicité : POUTIGNAT, P.  & STREIFF-FENART, J. 
(1995) Théories de l’ethnicité, suivi de Les groupes ethniques et leurs frontières de F. BARTH (1969), Presses 
Universitaires de France, Paris, p. 93-134
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groupe dominant, stratégie par laquelle ce dernier conserve sa position. Dans les deux cas, il s’agit

d’une stratégie adaptative en réponse à une situation sociale conflictuelle. Pour les néo-marxistes,

l’ethnicité est plutôt considérée comme une réalité parallèle à la classe sociale, résultant également

d’antagonismes  économiques.  Son  existence  est  donc  contingente  à  celle  du  capital.  Les  néo-

culturalistes eux s’intéressent à son aspect symbolique et la manière dont les acteurs se distinguent

les uns des autres. Ces théories sont marquées par l’importance de la mobilisation de l’ethnicité

comme une ressource collective, essentielle pour forger sa place dans la société. 

C’est justement pour l’intérêt prioritaire porté aux rapports entre les groupes sociaux que nous nous

appuyons dans cette étude sur la théorie interactionnelle ou situationnelle.  Selon son fondateur,

Fredrik Barth, les groupes ethniques sont des catégories d’attribution et d’identification opérées par

les acteurs eux-même. L’ethnicité peut donc à la fois être vue comme un support de culture, dont le

partage est le résultat de l’existence d’un groupe plutôt qu’une de ses caractéristiques substantielle,

et comme un type d’organisation sociale, en cela qu’elle attribue des identités fondamentales selon

des  traits  subjectifs  mais  que  les  acteurs  considèrent  comme significatifs.  A ce  titre,  la  forme

organisationnelle  du  groupe  ethnique  peut  changer  dans  le  temps,  au  gré  de  critères  sociaux

pertinents.  Bien qu’elles puissent avoir  des contreparties territoriales,  les  frontières des groupes

ethniques  sont  d’abord et  avant  tout  sociales.  Nous comprenons dans  cette  théorie  le  caractère

contingent de l’ethnicité : elle traduit une relation avec d’autres groupes, dictée par des intérêts de

nature politique, économique et sociale. La frontière ethnique produit la différence culturelle autant

qu’elle en est le produit12.  Cette théorie nous paraît  pertinente pour ce travail  car elle consacre

l’existence d’une frontière ethnique entre les groupes comme l’élément essentiel de leur réalité,

avant les identités de classe ou de groupe subalterne qu’elles produisent. L’ethnicité est donc à la

fois  la  base de l’asymétrie  des rapports  entre  les  groupes  et  une ressource à  mobiliser  pour la

dépasser. 

Les théories culturalistes tendent donc à réifier et figer ce qui est intrinsèquement fluctuant. Ces

théories  tiennent  pour  « acquise,  ou  en  tout  cas  nécessaire,  la  correspondance  entre  une

communauté politique et une cohérence culturelle, que celle-ci soit originelle et héréditaire […] ou

raisonnée et choisie »13. Au contraire, les théories constructivistes veulent démontrer que l’ethnicité

est temporelle, qu’il n’existe pas de substance inaltérable. Elles ont également le mérite de prendre

en compte sa dimension narrative, ainsi que la multiplicité des points de vue. L’ethnicité n’a donc

12 LAVAUD, J.-P. (2001) « Essai sur la définition de l’Indien : le cas des Indiens des Andes », dans GOSSELIN, G. & 
LAVAUD, J.-P. (dir.), Ethnicité et mobilisations sociales, L’Harmattan, Paris, p. 43

13 BAYART, J.-F. (1996) L’illusion identitaire, Fayard, Paris, p. 69
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rien d’un fait brut : il s’agit d’une construction, malléable et dynamique. Le passage du culturalisme

au constructivisme permet de mettre en lumière l’aspect contingent de l’ethnicité. Elle n’est pas

immuable, ni millénaire, bien qu’elle soit souvent revendiquée comme telle à travers des traditions

dites ancestrales. Nous pouvons donc nous interroger sur le rapport qu’entretiennent ces identités

ethniques ancestrales et la modernité, à laquelle elles sont souvent opposées.

C - La tradition comme produit de la modernité

La  première  pensée  qui  nous  vient  communément  à  l’esprit  lorsque  l’on  évoque  les  groupes

ethniques ancestraux, c’est de les associer à une culture traditionnelle. Et parce que les mots sont

parfois trompeurs, on oppose trop souvent la tradition à la modernité. La première serait le territoire

de l’inaltérable, du permanent, alors que la seconde serait celui du changement, de l’inconstant. Or,

nous venons de le montrer, l’ethnicité est un phénomène dynamique : il en va de même pour les

cultures sur lesquelles elle s’appuie. En approfondissant la réflexion, on peut même s’apercevoir

qu’elle est  un produit  de cette modernité  que l’on lui  met  à tort  en balance.  En mobilisant les

recherches d’historiens comme Benedict Anderson, Eric Hobsbawn, ou Terence Ranger, mais aussi

les  travaux  socio-historiques  de  Jean-François  Bayart,  nous  nous  proposons  ici  de  dépasser  le

« mythe grossier des sociétés traditionnelles immuables »14 pour examiner les ressorts de la tradition

comme produit de la modernité, et en quoi l’État est un acteur central de ce processus.

 

Depuis l’époque coloniale et jusque dans les années 1970, on pensait que  ces groupes ethniques

étaient voués à une disparition inéluctable face au progrès de la modernité. Pourtant, ils sont un

produit même de cette modernité, et se placent face à celle-ci.  Commençons déjà par définir la

modernité. Afin de mener une analyse pertinente du contexte latino-américain, il convient de se

détacher de la vision euro-centriste qui place la modernité au moment de la première révolution

industrielle,  pour  la  faire  commencer  en  149215.  En effet,  s’intéresser  à  l’héritage  des  empires

portugais et espagnol est le seul moyen de comprendre la création et la formalisation de groupes

ethniques dans la région. A propos de ces derniers, donc, « de toute façon, l’alternative, tradition ou

14 HOBSBAWN, E. (1983) « La fonction sociale du passé », dans HOBSBAWN, E. & RANGER, T. (dir.) L’invention
de la tradition, 2012 (2ème éd.),  Éditions Amsterdam, Paris, p. 14

15 PACHÓN SOTO, D. (2009) « Modernité et colonialité du savoir, du pouvoir de l’être », Cahiers des Amériques 
latines, 62 (2009/3), p. 48
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modernité,  est  mal  posée »16.  La  réinvention  de  la  différence  apparaît  aujourd’hui  pour  les

chercheurs comme inhérente à la globalisation17. Ce que l’on désigne comme les traditions sont en

réalité des continuités en mouvement, qu’un travail idéologique et juridique a figé en coutume et

folklore18. En effet, comme le rappel Hobbsbawn, le passé est une sélection19. Mais celle-ci a subi

un processus de réification,  qui est lié au développement de l’État  et  à son importation par les

colons européens dans une grande partie du globe. Dans son étude sur l’invention de la tradition

dans l’Afrique coloniale, Terence Ranger montre que

 « les  traditions inventées  importées  d’Europe ont  non seulement  fourni  aux  Blancs des  modèles  de

commandement, mais elles ont également offert à beaucoup d’Africains des modèles de comportement

‘‘moderne’’.  Si  les  traditions  inventées  des  sociétés  africaines  –  qu’elles  furent  inventées  par  les

Européens ou par les Africains eux-mêmes en réponse à ces derniers – ont déformé le passé, elles sont en

elles-mêmes devenues des réalités qui traduisaient une grande partie de la rencontre coloniale »20 . 

Si les  processus  coloniaux en Afrique et  en Amérique latine sont  évidemment différents  en de

nombreux points, l’important ici est de comprendre la place des traditions et de leur création dans le

rapport colonial. En Europe, si les « États-Nations sont ‘‘nouveaux’’ et ‘‘historiques’’, les nations

auxquelles  ils  donnent  une  expression  politique  paraissent  surgir  d’un  passé  immémorial »21.

L’exportation  par  les  Européens  de  l’État  moderne  dans  les  colonies  s’accompagne  donc  d’un

processus d’invention de la tradition, qui viendrait justifier sa légitimité. 

En effet, les nouveaux États américains ne peuvent se baser sur ce qui, en Europe, sont considérées

comme les bases du nationalisme : la langue (en cela qu’elle ne diffère pas de celle des puissances

impériales européennes) et l’absence de classes moyennes sur lesquelles une intelligentsia créole

pourrait s’appuyer. Les leaders créoles craignent la politisation des masses indigènes et noires, et

menèrent la révolte contre Madrid en partie pour éviter celle des populations exploitées22.  Il en

résulte le besoin, une fois l’indépendance obtenue, d’établir une nouvelle ingénierie de contrôle

social  pour  maintenir  la  domination  des  maîtres  des  nouvelles  républiques.  Celle-ci  passera

notamment  par un  racisme  organisé,  avec  la  montée  de  l’esclavage  et  une  hiérarchisation  des

races23.  Le  processus  d’invention  de  traditions,  et  leur  immortalisation,  va  alors  être  d’une

redoutable efficacité. En effet, il est très puissant sur les populations car il permet de remplacer un

16 BAYART, J.-F., op. cit., p. 19
17 Ibid., p. 23
18 Ibid., p. 43
19 HOBSBAWN, E., op.cit., p. 12
20 RANGER, T. (1983) « L’invention de la tradition en Afrique au temps des colonies », dans HOBSBAWN, E. & 

RANGER, T., op. cit., p. 234-235
21 ANDERSON, B. (1983) L’imaginaire national, 2002, Éditions La Découverte, Paris, p. 25
22 ANDERSON, B., op. cit., p. 59-77
23 Ibid., p. 69-71
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manque24,  apparu avec la redéfinition des rapports  sociaux post-coloniaux.  Ainsi,  dans les pays

colonisés,  le  figement  de  la  culture  traditionnelle  correspond à  un  schéma d’intensification  du

changement social, permettant d’institutionnaliser une nouvelle organisation sociale25, hiérarchisée,

raciale. On retrouve ici le paradoxe de la théorie instrumentaliste : l’ethnicité est à la fois l’outil

d’assise du groupe dominant sur la nouvelle conformation sociale, et celui de la contestation de cet

ordre par les groupes dominés. 

Nous comprendrons donc que les traditions revendiquées par les mouvements identitaires sont en

constantes formation et reformation. Elles sont produites par le groupe ethnique, mais également

par  la  société  dominante,  par  l’État  (notamment à  travers  le  droit).  A ce titre,  il  nous  apparaît

nécessaire d’analyser le rôle que tient l’État dans la formation des catégories identitaires. 

D - Mobiliser l’analyse de l’identité     : l’importance de la performativité  

En se détachant le mythe des traditions remontant à des temps immémoriaux, nous pouvons nous

demander quelle est la pertinence des notions de culture et d’ethnicité dans l’étude des populations

indigènes, ou même questionner la légitimité de leur revendications. Les analyses précédentes ne

doivent  pas  nous  faire  tomber  dans  l’écueil  du  relativisme.  Si  leurs  contenus  sont  malléables,

l’identité et la culture sur laquelle elle se construit n’en sont pas moins des éléments structurants de

la vie des individus, de la manière dont ils se définissent et déterminent leur rapport au monde. Car

il est un élément central à ne surtout pas oublier lorsque l’on parle d’identité, c’est son caractère

performatif.

On aurait en effet tort de conclure à l’inexistence de l’identité (ou de l’ethnicité, en référence à notre

groupe d’étude), ou au manque de pertinence de son analyse à cause de son aspect « artificiel ».

Malgré son caractère contingent, l’identité ethnique fait l’objet de discours performatifs26, c’est-à-

dire  que son existence même pour les  individus a des effets  sur le  réel.  En tant  que construit,

24 MORGAN, P. (1983) « La quête du passé gallois à l’époque romantique », dans HOBSBAWN, E. & RANGER, T., 
op. cit., p. 127-128 

25 BAYART, J.-F., op. cit., p. 49
26 BOURDIEU, P. (2001) dans ELLISON, N. (2005) « Les enjeux locaux de la ‘‘reconstitution des peuples indigènes’’

au Mexique. Reconfiguration et pouvoirs publiques : le cas totonaque », Cahiers des Amériques latines, 50 
(2003/3), p. 129
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l’identité  ethnique  forme  des  représentations  mentales  largement  partagées  s’appuyant  sur  des

caractéristiques objectives (ou au moins objectivées). Elles sont portées par des symboles et des

représentants, qui orientent discours et actions. Ce sont donc des phénomènes vécus, artificiels mais

opératoires, qui influent sur la réalité27.  A ce titre, il est donc important de prendre en compte la

dimension narrative de l’identité, puisqu’elle produit des effets sur le réel. Tout le défi de l’analyse

sociologique est donc là :  éviter la réification d’une identité indigène et  souligner son caractère

mobile,  tout  en  notant  qu’elle  structure  les  comportements  individuels  et  collectifs28.  Analyser

l’ethnicité, c’est donc rendre compte de pratiques, d’opérations d’identification29, de discours, de

relations. 

Dans le cas qui nous intéresse, être Indigène, c’est supporter un statut social fabriqué par le groupe

dominant, par l’État : l’attribution de cette identité par les institutions change dans le temps. La

place de l’Indigène est celle construite par l’extérieur et par le haut30. L’État a un rôle central dans la

définition de l’identité indigène et dans sa place au sein de la Nation.  Mais les individus ne sont pas

passifs  face aux assignations raciales ou ethniques :  ils  peuvent  mettre  en avant  certains labels

ethniques pour retourner les stigmates qui y sont associés31. Comme l’explique Christian Gros, 

« la población indígena, como cualquier otra, no permite ser objetivada sin resistencia y no llegaría a ser

mejor comprendida a partir de la base variable de su ‘‘identidad’’, es decir, de su propria subjetividad.

Dicho esto, existe un punto común compartido por toda esta población sobre la cual es pertinente que nos

detengamos ya que, una vez atribuido, llega a distinguirla y contribuye a crear o a reforzar en ella una

comunidad de situación. Se trata, como se habrá entendido, de su estatuto jurídico.32 »

Nous  analyserons  donc  comment  les  catégories  ethniques  sont  construites  et  appropriées  en

situation33, comment le droit établi par l’État national colombien est vécu, investi, négocié, par les

populations indigènes. 

L’identification qu’effectue un acteur social est donc toujours contextuelle, multiple et relative. Elle

n’existe pas indépendamment de ses locuteurs et donc en dehors de l’usage qui en est fait. Comme

nous l’avons démontré, nous ne pouvons penser les groupes ethniques qu’en lien avec la totalité du

27 BAYART, J.-F., op. cit., p. 101
28 LAVAUD, J.-P., op. cit., p. 47
29 GROS, C., op. cit., p. 68
30 LAVAUD, J.-P., op. cit., p. 48
31 BUU-SAO, D. & LEOBAL, C. (2020) « Racialisation et action publique : les intermédiaires entre appropriation et 

contestation des catégories ethniques et raciales », Politix, 131 (2020/3), p. 20
32 GROS, C., op. cit., p. 90
33 BUU-SAO, D. & LEOBAL, C., op. cit., p. 22
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système  social34.  On  s’interroge  alors  sur  les  relations  possibles  entre  les  phénomènes

d’identification et les mobilisations, sur le lien entre une identité ethnique indigène et des enjeux

politiques35.  De quelle  manière  la  construction  d’une identité  différenciée  oriente-t-elle  l’action

politique ? Dans quel but ? Pour répondre à ces questions, il convient de « caractériser de quelle

façon les peuples indigènes sont rationalisés, imaginés, administrés, et finalement reconnus en tant

que sujets de droits »36. 

Conclusion

L’identité  est  doublement  produite,  de  manière  endogène  et  exogène.  L’ethnicité,  processus

d’identification d’un groupe par le partage supposé d’une ascendance commune et d’une culture

traditionnelle, est un concept identitaire dynamique, dont les frontières sont changeantes du fait des

relations qu’entretient le groupe étudié avec d’autres groupes ethniques. L’État moderne joue un

rôle particulier dans le façonnement de ces groupes : c’est à travers le développement du rapport

colonial  entre les conquistadors et  les populations minorisées,  Indigènes et  Noires,  que se sont

construites  et  figées  traditions  et  catégories  ethniques.  Max  Weber  voyait  dans  les  groupes

ethniques et les nations des artefacts politiques, les actions ethniquement déterminées ne résistant

pas à l’analyse sociologique, prenant le contre-pied de la pensée culturaliste. Celle-ci considère la

culture comme un corpus de représentations stable dans le temps, clos sur lui-même, déterminant

une orientation politique précise37. Certes, on peut dégager la permanence dans le temps et dans un

espace donné d’un certain nombre de représentations culturelles et de traditions, mais elles sont

constamment négociées par une diversité d’acteurs38. Dans ce travail, nous préférerons donc une

démarche constructiviste. La déconstruction de l’entité ethnique qu’appelle cette approche suppose

de retracer les relations entre les individus et entre les groupes, afin de comprendre comment elles

produisent  du  « contenu  identitaire »,  qui  peut  ensuite  être  mobilisé  par  les  différents  acteurs.

Analyser la relation entre le groupe qui nous intéresse et l’État, c’est donc analyser comment se

construit une identité ethnique à travers une relation politique et sociale. C’est faire apparaître la

34 DUARTE, C. A., op. cit., p. 20
35 LAURENT, V. (2005) Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoral en Colombia, 1990-

1998. Motivaciones, campos de acción e impactos, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Bogotá, p. 34
36 DUARTE,  C. A., op. cit., p. 26
37 LAURENT, V., op. cit., p. 74
38 Ibid., p. 44
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manière dont  les acteurs  influencent,  modèlent  et  font  usage de la différence.  Les  États  latino-

américains, depuis le tournant multiculturaliste de la fin du siècle dernier, sont des acteurs centraux

dans les processus de façonnage de ces identités ethniques. Voyons quel a été leur rôle, et à quelles

fins ils produisent des politiques publiques basées sur la différence. 

   II  .   Les politiques publiques du multiculturalisme en Colombie  

Nous nous proposons dans ce mémoire d’analyser les effets du décret 612 de la mairie de Bogotá

concernant la participation des groupes indigènes dans l’espace urbain, dans le cadre des politiques

multiculturalistes colombiennes. Comme nous l’avons vu, ni l’identité des individus ni la catégorie

ethnique d’Indigène ne sont des données figées. Elles découlent de dynamiques d’imposition, de

négociation et d’appropriation, entre des catégories imposées par la loi et des acteurs en quête de

droits  et  d’autonomie.  Pour  ce  faire,  il  est  important  de  comprendre  comment  les  politiques

publiques de l’État ont défini les frontières des populations ethniques au cours de son histoire. Une

fois retracée cette trajectoire historique, de l’arrivée des Européens à l’instauration de la nouvelle

Constitution de 1991 en Colombie, nous considérerons les processus de formation des catégories

ethniques légales et les problématiques qu’ils soulèvent, en lien avec des risques d’essentialisation

de la culture et du territoire. Ce sera l’occasion de nous intéresser justement au lien entre ces deux

notions pour démontrer l’obstacle qu’elles représentent pour les populations que nous étudions.

Enfin, nous terminerons notre focus sur l’État en revenant sur l’intérêt de mener son ethnographie,

puisqu’il est un acteur central des luttes des populations indigènes. 
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A   - De la pensée indigéniste aux politiques du multiculturalisme     :    le rôle  

de l’État dans la production de l’acteur identitaire

L’État, nous allons le voir, a un rôle central dans la production des acteurs identitaires. C’est en effet

lui qui fige, à travers le droit, les rapports entre les différents groupes ethniques qui le composent.

Que ce soit par la négation de leur existence, leur subordination ou leur reconnaissance, les États

latino-américains ont façonné les contours de ce groupe d’individus que l’on nomme communément

les  Indigènes.  Ce processus remonte aux premiers temps de la conquête de l’Amérique par les

Européens. Dès lors, les États  conçoivent plusieurs projets pour les populations locales, de leur

dissolution dans une Nation nouvelle à la reconnaissance de leur différence au côté du reste de la

société. Mais l’apparente autonomie octroyée par les politiques multiculturalistes ne doit pas faire

imaginer que les populations ethniques sont de nouveau totalement maître de leur destin : l’État

reste, un acteur décisif dans l’existence politico-légale des Indigènes. 

La Nation métisse

L’indigénisme est un courant d’opinion favorable aux Indiens39, né dès la Conquête et qui prend son

essor dans la seconde moitié du XIXème siècle,  au moment où les  nouvelles républiques latino-

américaines  ont  la  volonté  de  se  constituer  en  Nations  (versions  modernes  de  l’État  importée

d’Europe).  En  effet,  contrairement  à  l’Europe,  les  États  récemment  indépendants  ne  peuvent

s’appuyer  sur  un  récit  romanesque d’appartenance  historique  commune.  L’indigénisme apparaît

alors comme une stratégie de légitimation nationale : au manque de racines, on oppose le projet de

construire une communauté de culture et de sang. Il y a donc l’idée que la base de la vie politique

serait établie sur des unités de culture homogènes, avec une unité culturelle entre gouvernants et

gouvernés, ceux-ci ayant pour devoir de rejoindre la minorité gouvernante dans ce qui semblerait

être le seul projet viable de civilisation. Mais ne nous y trompons pas : s’il s’agit d’un mouvement

progressiste,  ses partisans  de fait  décident à la  place des Indiens,  qu’ils  maintiennent  dans une

situation subordonnée. Il s’agit d’un mouvement qui tire ses racines de l’époque coloniale. Avant les

indépendances,  déjà,  on  peut  observer  un  indigénisme  archéologique :  les  créoles,  face  à  la

Couronne espagnole, s’approprient les hauts faits des civilisations précolombiennes pour se forger

une identité propre, tout en continuant à tyranniser les Indigènes. Il est intéressant de noter que

l’indigénisme n’existe pas en Amérique du Nord, car l’Indien n’y est pas vu comme un socle de la

39 Si dans ce mémoire nous préférons le terme « indígena/indigène », plus neutre et couramment utilisé par l’ensemble
des acteurs, autant ethniques qu’institutionnels, à cette époque c’est le terme « indio/indien » qui est couramment 
utilisé.
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nationalité : il n’a pas sa place dans le nouveau récit national40. En Amérique latine, au contraire, il

y a une volonté des nouvelles Républiques d’incorporer les minorités ethniques : au moment des

indépendances, l’Indien devient citoyen (du moins officiellement), il y a donc table rase de ce passé.

Les États recherchent la construction d’une homogénéité culturelle41.  Jusque dans les années 1940,

les projets nationaux s’articulent autour de l’idée du métissage et du blanchissement des minorités

noires et indiennes. Selon Chaves et Zambrano, 

« “la  nacion  mestiza”  signaled  a  break  with  the  Iberian  colonial  past  while  separating  itself  from

European and North American approaches that  condemned racial  mixing. It  preserved existing racial

hierarchies and celebrated whiteness, however. As a hegemonic project, mestizaje promoted education,

the incorporation of mestizos, and partial assimilation of indigenous and black populations. Recently,

academics have begun to understand mestizaje as a plurality of local processes and as a contested terrain

of elite  and subaltern discourses  and practices,  crosscut  by specific  gender relations and relations of

power. Carol Smith, for example, has suggested that mestizaje consists of three, if not more, connected

processes: 1) the social and gendered production and reproduction of people of mixed biological heritage;

2) the personal or collective identification either with actual mestizo communities or with the mestizo

national  subject  (created by intellectuals);  and 3)  the discourses of  intellectuals  and subalterns  about

mestizos' position in society of and their relationship to other forms of identity. »42

Le projet de la « Nation métisse » ne relève donc pas uniquement d’un argumentaire racial : il s’agit

de créer un nouvel ordre social,  où chacun trouverait sa place en rentrant dans le moule d’une

citoyenneté nationale aux contours collectivement partagés. Pour les Indiens, il s’agit alors de se

défaire de leur caractère traditionnel pour s’intégrer à la modernité, à la culture blanche. Du fait de

ce projet politique, le passé précolombien, enfoui, n’est redécouvert qu’après la Première Guerre

Mondiale,  avec une nouvelle  volonté de s’éloigner  de l’Europe,  qui  n’apparaît  plus  comme un

modèle enviable43. Mais s’il est brandi pour justifier un développement culturel aussi ancien que

celui du Vieux Continent, il est également mis en miroir avec la décadence perçue de la culture

indienne contemporaine. Il est donc paradoxalement un argument de supériorité culturelle pour les

créoles, héritiers de l’Europe, mais pas pour les indigènes qui en sont les descendants. 

Les ressors du multiculturalisme

Au sortir  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  l’objectif  des  États  latino-américains  est  d’intégrer

l’Indien  à  la  Nation  et  à  l’économie,  d’en  faire  un  consommateur.  Dans  la  pensée  mexicaine,

40 FAVRE, H. (1996) L’indigénisme, Presses Universitaires de France, Paris
41 SARRAZIN, J.-P., (2009) « Le rôle des élites intellectuelles dans le processus de visibilisation des indigènes en 

Colombie », e-migrinter, 4 (2009), p. 107
42 CHAVES, M. & ZAMBRANO, M. (2006) « From blanqueamiento to regionalización : paradoxes of mestizage 

and multiculturalism in contempory Colombia », Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, 80 
(2006), p. 4

43 FAVRE, H., op. cit.
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dominante alors dans la région, il s’agit d’un problème public de l’État, urgent, d’ordre économique

et  social  (et  non  plus  racial),  la  culture  indigène  devant  être  considérée  comme  un  facteur

d’enrichissement de la Nation. Il y a pourtant une inadéquation entre la politique indigéniste et les

grandes décisions économiques libérales de l’époque, et cette idéologie s’essouffle dès les années

1960, notamment parce que le marché du travail ne parvient plus à absorber la population indigène :

son  intégration  n’est  plus  possible.  En  réponse  à  cet  aveu  naissent  alors  les  organisations

indianistes, qui s’opposent à l’État-Nation homogénéisant, ravivant la culture indigène (reconstruite

ou inventée),  en se colorant  notamment d’écologie44.  Les  Indiens  considèrent  ces  organisations

(non-indigènes) comme un moyen, une opportunité d’accéder à la reconnaissance. Contrairement à

la  pensée  indigéniste,  qui  pose  cultures  indienne  et  non-indienne  comme  complémentaires,  la

pensée indianiste les dit incompatibles. Il faut donc avoir recours à un nouveau modèle, cette fois-ci

basé sur la coexistence : le multiculturalisme45. Les années 1960 marquent également un tournant

parce  qu’elles  sont  traversées,  au  niveau  international,  par  une  vague  de  pensée  marxiste  sur

l’exploitation des minorités. Le droit international notamment se saisit de la question en faveur des

minorités,  avec  comme  point  d’orgue  l’adoption  en  1989  de  la  Convention  169  de  l’OIT,

convention relative aux peuples indigènes et tribaux, qui révise un texte déjà adopté en 1957.  Dans

les années 1980,  la volonté de créer des Nations culturellement homogènes prend fin46. La plupart

des États latino-américains finissent par s’emparer de la vision multiculturaliste, qui leur assure

notamment un contrôle indirect à moindre coût de populations et territoires (considérés comme)

périphériques, qu’ils ne sont pas en mesure d’administrer directement. Dans le cas de la Colombie,

c’est  particulièrement  le  cas  à  cause  du  conflit  armé  et  du  narco-trafic.  La  nouvelle  politique

multiculturaliste  colombienne  s’accompagne  d’un  processus  de  révision  de  l’État  fortement

centralisé. Comme l’explique Duarte,

« la stratégie de décentralisation a été implantée par l’État à partir de quatre fronts : (1) une ouverture

politique qui s’est développée à travers l’élection des élus municipaux (depuis 1986) puis ensuite des élus

au niveau départemental; (2) une autonomie fiscale qui a permis aux organisations territoriales de prendre

des décisions sur la distribution de ressources dans le cadre de la participation populaire ; (3) le transfert

des compétences du Congrès vers les corps de représentation populaire pour qu’ils puissent participer

dans l’administration et dans le suivi des ressources et des décisions politiques; et (4) une planification

économique et sociale, dans laquelle les niveaux intermédiaires jouent un rôle important, leur fonction

étant  d’articuler  le  développement  des  communes  et  des  entités  territoriales  comme  les  resguardos

indigènes avec l’ensemble de la Nation. De cette façon, la commune et les resguardos indigènes se sont

44 Sur le processus de création du « natif écologique », voir ULLOA, A. (2004) La construcción del nativo 
ecológico : Complejidades, paradojas y dilemas de la relación entre los movimientos indígenas y el ambientalismo 
en Colombia, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Bogotá

45 FAVRE, H., op. cit.
46 SARRAZIN, J.-P., op. cit., p. 5
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convertis  dans  les  deniers  chaînons  de  l’administration  colombienne,  et  dans  un  même  temps  sont

devenus les représentants de l’autorité gouvernementale. »47 

Le multiculturalisme vient donc de deux processus régionaux : retrait de l’État et défaite du projet

de métissage48. Il consacre la reconnaissance de l’Indigène comme un Autre, qui a sa place dans la

Nation multiculturelle au même titre que le reste de la société métisse. 

Un retrait de l’État ?

Notons pour conclure que le multiculturalisme est  donc d’abord d’origine académique : il  a été

pensé  comme la  reconnaissance  de  la  diversité  culturelle  dans  un  même  système  politique.  Il

s’accompagne  d’un  certain  relativisme  culturel  (toutes  les  cultures  ont  la  même  valeur)  et  de

politiques de discrimination positive (reconnaissance territoriale, avec des avantages économiques

et un certain degré d’autonomie politique)49. Le principe de « préservation de la culture » dont il se

prévaut est investi par les élites intellectuelles et diffusé par les ressources de l’État50, comme le

montre  l’exemple  des  nouveaux  musées  anthropologiques,  qui  prennent  en  compte  désormais

davantage  le  point  de  vue  des  populations  sur  ce  qu’elles  souhaitent  montrer  d’elles-mêmes51.

Cependant, il serait trompeur d’imaginer que cette reconnaissance s’accompagne d’un éloignement

de l’État dans la vie des groupes ethniques : au contraire, comme nous allons le voir, il n’a jamais

été aussi présent, car il est désormais le garant des contours de leur existence. 

Le rôle de l’État dans la production de l’acteur identitaire

Comme  nous  l’avons  évoqué,  l’État  colombien  se  caractérise,  dans  les  années  1970,  par  son

incapacité à assurer le maintien de l’ordre public dans le pays, et donc de fait de mener à bien son

projet d’assimilation des Indigènes. Ceux-ci sont reconnus comme des interlocuteurs sérieux de

l’État avec l’arrivée au pouvoir en 1982 du président Belisario Betancur52.  En 1991, l’adoption

d’une nouvelle Constitution consacre le caractère multiculturel de la Colombie, et la reconnaissance

de nouveaux droits différenciés pour les populations ethniques, en particulier les Indigènes. Les

afrodescendants, eux, sont laissés de côté, comme l’explique Camilo Borrero García :

« A pesar de la formula genérica de protección contenida en el articulo 7 de la Constitución (‘‘el Estado

reconoce y protege la diversidad étnica y cultura de la Nación colombiana’’), en materia de territorio y

47 DUARTE, C. A., op. cit., p. 55
48 Ibid., p. 18
49 SARRAZIN, J.-P., op. cit., p. 6
50 Ibid., p. 7
51 Voir MAUZE, M. (2006) « Le National Musum of the American Indian. Les présents des cultures », dans GROS, 

C. & STRIGLER, M.-C. (dir.) Être indien dans les Amériques. Spoliations et résistance. Mobilisation ethniques et 
politiques du multiculturalisme, Institut des Amériques, Paris, p. 124

52 GROS, C., op. cit., p. 56
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organización política, la única población étnica explícitamente considerada en el articulado original fue la

indígena. »53 

Ces droits différenciés concernent de nombreux domaines : territoire, justice, éducation, économie,

culture,  participation  politique,  autonomie.  A la  fin  des  années  1990,  la  population  indigène

colombienne est  reconnue propriétaire  d’un quart  du  territoire  national,  alors  même qu’elle  ne

représente qu’entre 1 et 3 % de la population nationale, ce qui est très faible face à d’autres États de

la région (Guatemala, Bolivie, Pérou, Équateur, Mexique)54. Elle est également marquée par une

grande  hétérogénéité,  puisque  l’on  comptabilise  environ  105  peuples  indigènes  en  Colombie55.

Comment expliquer une telle évolution ?

En Colombie, les politiques multiculturalistes n’ont jamais été une avancée significative en matière

de réduction des inégalités. Elles ont plutôt été développée dans l’optique de faciliter le contrôle de

l’État sur les minorités. Elles promeuvent la différence comme forme d’intégration et d’accès à des

politiques publiques différenciées, pour lesquelles les groupes luttent : ils aspirent à une meilleure

intégration dans la Nation, et donc pas à l’indépendance. En effet, dans les communautés indigènes,

on est passé du rejet de toute forme de présence étatique à une reconnaissance de l’État comme

alternative pour être soi-même reconnu, dans un cadre juridique permettant la demande de droits

auparavant  bafoués56.  C’est  sans  doute  là  la  différence  fondamentale  avec  le  projet  de  Nation

métisse : l’incorporation nationale n’est plus synonyme d’acculturation, mais de réaffirmation de la

différence culturelle. Il s’agit donc bien, pour l’État colombien, d’une nouvelle forme de contrôle

social,  qui  passe  par  un  gouvernement  de  basse  intensité  attribuant  aux  populations  des

compétences et des moyens avant régis par l’État57. C’est la raison pour laquelle on évoque parfois

un multiculturalisme néolibéral. 

On  peut  expliquer  l’évolution  de  la  situation  des  Indigènes  en  Colombie  par  3  facteurs.

Premièrement,  il  s’agit  d’une minorité  qui  n’est  pas  socialement  menaçante  pour  l’intégrité  de

l’État,  du fait  de son nombre réduit,  de son absence de volonté séparatiste.  Deuxièmement,  les

populations indigènes colombiennes possèdent un haut degré d’organisation et ont donc rapidement

formé un interlocuteur valide et structuré pour l’État. Et troisièmement, elles sont présentes sur des

territoires stratégiques pour celui-ci58. En effet, la question territoriale est centrale pour la Colombie,

53 BORRERO GARCIA, C. A. (2018) Territorialidad, organización política y etnicidad en Colombia. Normas, 
jurisprudencia y categorías jurídicas aplicables a las poblaciones étnicas en Colombia, Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, Bogotá, p. 15

54 PEÑARANDA, R. (1994) « Colombia indígena. Identidad cultural y cambio social », Análisis político, 22 (1994/2),
p. 118

55 Selon le site de la ONIC
56 GROS, C., op. cit., p. 126
57 LAURENT, V., op. cit., p. 110
58 GROS, C., op. cit., p. 125
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car ce sont des espaces aux présences multiples et conflictuelles (populations indigènes, État, narco-

trafiquants,  paramilitaires)59.  De manière  générale,  force  est  de reconnaître  que le  territoire  est

central  lorsque  l’on  étudie  les  populations  indigènes :  il  a  souvent  été  vu,  par  l’ensemble  des

acteurs, comme la base de la reconnaissance de l’identité ethnique. C’est notamment le cas dans le

droit international, comme le montre le rapport Cobo de 1986, qui propose la première définition

internationale des peuples autochtones en ces termes :

« peuples et nations qui présentent une continuité historique avec les sociétés précédent la conquête et la

colonisation de leurs  territoires,  qui  se considèrent  comme distincts des  autres secteurs  de la  société

dominant aujourd’hui ces territoires ou qui en sont partie. Ils constituent aujourd’hui des secteurs non

dominant de la société et sont déterminés à préserver, développer et transmettre aux générations future

leurs territoires ancestraux et leur identité ethnique, sur la base de leur existence continue en tant que

peuple,  en  accord  avec  leurs  propres  systèmes  culturels,  leurs  systèmes  légaux  et  leurs  institutions

sociales. »60 

Le territoire apparaît ainsi comme indissociable des revendications ethniques61 62. 

La place de l’Indigène a donc évolué au cours de l’histoire des Nations latino-américaines. Il est

passé de sujet à assimiler dans un processus de métissage censé gommer son état de « sauvage » à

un  citoyen  dont  la  différence  doit  être  reconnue,  respectée  et  protégée,  avec  l’avènement  du

multiculturalisme. Pourtant, on ne peut pas considérer les droits multiculturels comme une pleine

réalisation des demandes contre l’exclusion sociale : il  faut également y voir le reflet  du projet

néolibéral  de  contrôle  indirect  par  l’État,  à  travers  une  reconnaissance  accrue  tant  qu’elle  ne

contrevient pas à l’ordre établi63. A cette fin, il lui faut dessiner les contours de ce nouveau type

d’ingénierie sociale.  En effet,  malgré la supposée autonomie accordée aux Indigènes,  l’État  n’a

jamais été aussi présent dans les communautés. De ce fait, la question de la définition des catégories

ethniques légales est un enjeu central de la reconnaissance. 

59 VILLEGAS DUQUE, G. A. & VILLEGAS BETANCOURT, C. (2010) « Promoción y desarrollo de la jurisdicción 
especial indígena con cabildos indígenas de Bogotá », Criterio jurídico garantista, 84 (2010/2), p. 3

60 BELLIER, I. (2006) « Le projet de Déclaration des droits des peuples autochtones et les États américains. Avancées
et clivages », dans GROS, C. & STRIGLER, M. C., op. cit., p. 29

61 DELANOË, N. (2006) « Terres et territoires indigènes », ibid., p. 68
62 DUMOULIN KERVRAN, D. (2006) « Les ‘‘terres indiennes pour la conservation’’. Un dispositif-clé du néo-

indigénisme international », ibid., p. 91-104
63 DUARTE, C. A., op. cit., p. 9
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B   - La question des catégories légales     :   comment définir l’Indigène     ?  

On ne peut penser le multiculturalisme sans s’attarder sur la question de la définition des catégories

légales. En effet, avec ce nouveau paradigme, on passe de politiques publiques basées sur la classe à

d’autres basées sur l’identité  culturelle64.  Ce passage signifie,  pour certaines populations,  d’être

« soumises à un nouveau régime d’invisibilité »65. Des groupes de populations subalternes, comme

les paysans et les secteurs populaires, puisqu’elles ne sont pas reconnues en termes ethniques, se

retrouvent excluent des politiques publiques multiculturalistes, et donc des ressources qui y sont

associées. La maîtrise de ces catégories et, par extension, de qui peut être bénéficiaire ou non des

ressources allouées par le multiculturalisme, est un enjeu central pour les populations indigènes.

Pour mieux comprendre ce phénomène, nous allons commencer par nous intéresser à la manière

dont le droit est utilisé comme outil principal de création des groupes ethniques, et ce à travers le

regard des institutions. Ensuite, nous nous attarderons plus en détails sur quelques exemples de la

littérature, qui démontrent comment ces catégories sont investies et utilisées par les populations

concernées. 

Le droit comme artisan des catégories ethniques

Une première analyse peut se porter sur la question du recensement. Nous observons que, dans la

plupart des nouveaux États, les grandes catégories raciales ont été conservées après l’indépendance.

Dans  le  recensement,  tout  le  monde  doit  figurer  à  une  place,  et  à  une  seule.  Autrefois,  le

recensement était masculin, puisqu’il s’agissait de dénombrer les sujets imposables et mobilisables.

Mais  le  développement  des  catégories  ethno-raciales,  en  même temps  que  l’appareil  d’État  se

développe, finit par créer une réelle  existence sociale aux groupes imaginés par l’État66.  Comme

nous aurons l’occasion d’y revenir,  il  est important de prendre en compte les cartes auxquelles

donnent lieu ces recensements. Il y a une volonté des États de délimiter formellement le territoire

dans lequel chaque population doit  être confinée67.  On le devine déjà,  ethnicité et  territoire ont

toujours été profondément lié, comme nous pouvons l’observer de manière récurrente dans le droit,

qu’il soit colonial, républicain ou multiculturel. En effet, le droit est et a toujours été un artisan des

64 CHAVES, M. & ZAMBRANO, M., op. cit., p. 5
65 RESTREPO, E. & BOCAREJO, D. (2011) « Introducción (sobre multiculturalismo) », Revista colombiana de 

Antropología, 47 (2011/2), p. 5. En espagnol dans le texte original : « sometidas a un nuevo régimen de 
invisibilidad ».

66 ANDERSON, B., op. cit., p. 169
67 Ibid., p. 176
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catégories  identitaires68 69.  A l’époque  coloniale,  la  loi  va  notamment  sanctionner  la  catégorie

d’Indiens puis Indigènes dès l’arrivée des colons : avant, aucun critère ne permettait de regrouper

homogénéiquement la diversité des peuples américains70. Ceci a pour conséquence de créer une

catégorie pancommunautaire qui regroupe des peuples que peu d’éléments objectifs rassemblent, si

ce n’est leur présence sur le territoire américain avant l’arrivée des Européens. Reste encore qu’il

faut définir les contours de cette catégorie. Les différents types de recensement mis en place en

Colombie mettent successivement l’accent sur des caractéristiques différentes : langue, coutume,

territoire.  Ils  sont  généralement  trop  restrictifs  et  relèvent  souvent  d’une  vision  culturaliste,

considérant la culture comme réalité objective figée71.  La catégorisation des Indigènes est  donc

problématique. 

Les catégories utilisées dans le recensement manifestent la reconnaissance officielle de certaines

identités sociales72. Elles reflètent en effet la perception qu’ont les censeurs, et donc les classes

dominantes, de ces populations. L’Indigène est l’Autre, celui qui parle une autre langue, s’habille

différemment, habite un territoire spécifique, possède une culture singulière. Il y a un lien profond

entre le processus de construction de la Nation et la production de différentes identités ethniques

basées sur la culture : cette dernière devient le trait de la différence reconnue par les institutions de

l’État. Dans la Constitution colombienne de 1991, ethnie et culture sont explicitement liées73. Cette

centralité nie le bagage historique des relations entre les minorités et l’État74. Il y a là un risque de

dérive substantialiste, à savoir définir LA culture d’un groupe75, en oubliant le rôle de l’État, de son

droit  et  de ses mécanismes d’exploitation,  dans la définition de celle-ci.  On retrouve déjà cette

vision culturaliste dans l’indigénisme archéologique décrit par Favre. Comme l’explique Fredrik

Barth76,  la  culture  n’est  pas  le  fondement  d’un  groupe  mais  en  est  un  résultat.  Il  faut  donc

reconnaître  que la  culture est  un système idéologique,  avec une connexion avec le passé,  mais

contextualisé  dans  l’espace-temps.  C’est  un  processus,  expérimenté  pleinement  dans  la  vie

quotidienne77.  Pourtant,  le  principe  même  de  la  sauvegarde  culturelle  du  multiculturalisme  est

problématique. Au nom de la lutte contre les processus d’homogénéisation et d’occidentalisation de

68 BELLIER, I., op. cit., p.  27-42
69 MORIN, F. (2006) « Les Nations unies à l’épreuve des peuples autochtones », dans GROS, C. & STRIGLER, M.-

C., op. cit., p. 43-54
70 LAURENT, V., op. cit., p. 52
71 Ibid., p. 59-62
72 SARRAZIN, J.-P., op. cit., p. 2
73 « Articulo 7°. El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana », Nueva 

Constitución Política de Colombia, Julio 04 de 1991
74 CHAVES, M. (2011) « Presentación », dans CHAVES, M. (dir.) La multiculturalidad estatalizada : indígenas, 

afrodescendientes y configuraciones de Estado, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Bogotá, p. 12
75 ELLISON, N., op. cit., p. 7
76 BARTH, F., op. cit., p. 207
77 VILLEGAS DUQUE, G. A., & VILLEGAS BETANCOURT, C., op. cit., p. 5
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la  culture,  l’Indien valorisé  est  l’Indien archétypique,  non-contaminé,  authentique.   Valoriser  la

diversité  revient  en  fait  à  valoriser  une  certaine  diversité.  Dans  l’idée  des  élites  politiques,

l’Indigène  authentique  correspond  à  un  certain  nombre  de  critères,  qui  sont  passés  dans  la

Constitution. Sont donc reconnus ceux qui peuvent se revendiquer d’une culture ancestrale78, qui

peuvent apporter la preuve de leur propre altérité. 

On peut ainsi dire que l’échange interculturel a changé depuis l’époque coloniale (où le mélange

avec l’Indien risquait de « salir la race blanche », bien qu’il ne puisse être que bénéfique pour les

autochtones). Aujourd’hui, il n’est toujours intéressant que dans un sens : les Occidentaux peuvent/

doivent  s’inspirer  des  autres  cultures,  mais  celles-ci  ne  doivent  pas  se  laisser  contaminer.  Les

Indigènes ne doivent donc pas franchir leurs frontières culturelles, fixées par les élites intellectuelles

blanches79. Ainsi, si l’ethnicité diffère de la race car elle s’appuie sur des traits culturels et non

biologiques,  elle  n’en est  donc pas moins  problématique80.  Elle  est  définie  par  le  haut,  par  les

pouvoirs publics. 

En Colombie cependant, le dernier recensement du DANE de 2005 s’appuie sur l’auto-perception.

Et le résultat est sans appel : en prenant en compte l’auto-reconnaissance, on voit la population

indigène multipliée par 2,5 en terme de chiffres absolus81 par rapport au recensement précédent de

1993. Mais si ces catégories sont produites de manière externe aux communautés, nous allons le

voir, les populations ne sont pas passives face à ces attributions. Analysons quelques exemples pour

comprendre par quels mécanismes elles se les approprient, et à quelles fins. 

L’appropriation des catégories légales par les acteurs ethniques

Les cas des populations de Yaguara, dans le Tolima82, et des Kankuamos de la Sierre Nevada de

Santa Marta83, décrits par Christian Gros, puis celle des caboclos brésiliens par Véronique Boyer84,

nous semblent représentatifs des différents enjeux de la reconnaissance. Nous allons le voir, les

individus ont souvent tout intérêt à appartenir aux catégories ethniques légales. Certains groupes

originaires de la région du Tolima, se revendiquant des Pijaos ou des Coyaimas, ne paraissaient pas

pour  les  pouvoirs  publics  dissemblables  des  communautés  paysannes  métisses  avec  qui  ils

partageaient leurs territoires. Ils ont pourtant, dans les années 1970, revendiquer le droit à exercer

78 SARRAZIN, J.-P., op. cit., p. 8
79 Idem.
80 BUU-SAO, D. & LEOBAL, C., op. cit., p. 10
81 URREA, F. (2011) « Contar y ser contados. El Censo 2005 y las minorías étnicas », dans CHAVES, M., op. cit., p. 

79. On passe de 574 482  individus  en 1993 à 1 458 212 en 2005, soit une augmentation de 254 %, alors que la 
population totale colombienne n’a évolué que de 129 %. 

82 GROS, C., op. cit., p. 65-66
83 Ibid., p. 59-60
84 BOYER, V. (2015) « Enoncer une ‘‘identité’’ pour sortir de l’invisibilité. La circulation des populations entre les 

catégories légales (Brésil) », L’Homme, 214 (2015), p. 7-36
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un usage collectif de la terre, justifié par leur appartenance ethnique. Mais la population fut jugée

trop « éduquée », et à ce titre le statut d’indigène (et les droits rattachés) leur fut refusé. On observe

le phénomène contraire pour les Kankuamos : en 1993, le statut d’Indigènes leur est finalement

reconnu, alors même qu’ils étaient considérés comme totalement acculturés et métis, ne pouvant

donc pas se baser sur des traits culturels extérieurs visibles pour « prouver » leur altérité. Nous le

voyons, l’État est  l’artisan des catégories ethniques, mais les communautés peuvent (et souvent

doivent) mettre en scène leur différence afin de correspondre à ces « labels ethniques ». L’exemple

des  communautés  de  Yaguara  prouve  bien  que  ceux-ci  répondent  encore  à  une  conception  de

l’Indigène  basée  sur  la  vision  d’une  culture  fantasmée.  Il  est  à  noter  que  la  question  d’une

instrumentalisation de cette différence vécue de la part de la  communauté se pose moins dans les

populations qui ne sont pas périphériques, où un discours volontariste n’est pas nécessaire pour que

transparaisse l’altérité. Pour les cas limites comme la population évoquée plus haut, en revanche, se

pose la  question d’une  potentielle  manipulation d’une différence  plus  ou moins  perçue  comme

légitime, afin d’accéder à des droits différenciés. C’est une accusation qui est régulièrement faite

par  une partie  de la  population paysanne qui vit  dans la  même situation que les communautés

indigènes mais qui ne peut profiter de leurs avantages légaux.

Les catégories ethniques légales sont donc investies par les populations, dans le but d’accéder aux

ressources  octroyées  par  l’État  dans  le  cadre  des  politiques  multiculturalistes.  Dans  son étude,

Véronique Boyer démontre que la création de catégories ethniques dans des termes essentialisés ont

créé  un  phénomène  inattendu  de  mobilité  de  la  part  de  certaines  populations  au  sein  de  ces

catégories.  Pour  elle,  l’apparition  de  nouvelles  catégories  légales  dépassant  l’opposition

Indien/Blanc,  et  les  différents  droits  qui  y  sont  associés,  amène  à  certaines  émergences  ou

résurgences ethniques (c’est ce que l’on appelle l’ethnogenèse, comme pour les Kankuamos). Cette

revendication  de  rattachement  à  une  catégorie  ethnique  officielle  permet  notamment  de  se

distinguer  de  la  masse  paysanne.  Il  existe  une  interrelation  entre  dispositions  légales,

reconfigurations  des  pratiques  selon  les  adhésions  et  participation  d’acteurs  extérieurs :  la

légalisation des identités altère l’expérience vécue85. Dans son exemple sur l’auto-détermination au

Brésil,  l’auteur montre que celle-ci  apparaît  comme l’exercice d’un droit  légal :  les populations

reprennent l’initiative, à travers une mobilité entre labels juridiques impensée par l’État. En effet,

contrairement  au  point  de  vue  des  pouvoirs  publics,  la  catégorisation  ethnique  apparaît  moins

comme un problème existentiel que politique et économique : les populations choisissent de passer

des catégories Indigène ou Noir selon les modalités d’accès aux ressources. L’analyse des discours

85 FRENCH, J. H. (2009) Legalizing identities. Becoming Black or Indian in Brazil’s Northeast, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, cité dans BOYER, V., op. cit., p. 4
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des individus permet de voir quels traits les acteurs mettent en avant, afin de montrer la multiplicité

des registres et des accommodements auxquels ils procèdent. L’auteur note qu’il y a une insistance

sur l’impératif de la norme ethnique,  des pratiques figées, qui contraste de fait avec des pratiques

flexibles : parfois seul le lieu de résidence différencie un Quilombola (Noir) d’un Indigène, et les

individus sont donc  amenés à changer d’identification au cours de leur vie. Cette  flexibilité est

justifiée par les acteurs au titre de l’amnésie collective imposée par la colonisation. Encore une fois,

la Nation reste le cadre fondamental, qui légitime les passerelles identitaires. Les acteurs essayent

tant bien que mal de se raccrocher à des schémas d’ancestralité, puisqu’ils sont les seuls intelligibles

par l’État. Si le choix de s’identifier est personnel, il répond à d’autres enjeux que celui de l’identité

véritable. C’est une question d’accès aux ressources  contrôlées par l’État, une identité à caractère

ethnique étant la condition sine qua none de la recevabilité par les administrations : il s’agit donc de

s’aligner sur les labels officiels. La perception par les  autorités a donc un impact profond sur la

formulation des politiques, que certains groupes se réapproprient ensuite :  il s’agit d’un processus

de retournement du stigmate. 

On peut considérer que les populations indigènes voient l’État comme un adversaire,  et que les

politiques  que  ce  dernier mène  aujourd’hui  sont  le  fruit  d’une  lutte  difficile  et  non  achevée.

L’établissement d’une frontière ethnique générique  par les pouvoirs publics se fait à travers des

outils  comme  le  recensement  et,  sur  cette  base,  le  droit.  Ces  attributions  supposent pour  ses

promoteurs indigènes un travail spécifique, celui de l’objectivation de la culture indigène comme

unité. Il y a une opposition sémantique entre le « nous » et le « eux », entre une société respectueuse

de la  nature,  sans  classe ni  domination,  solidaire,  diversifiée et  une société  prédatrice,  inégale,

mercantile,  globalisée86.  C’est  un  discours  performatif,  qui  doit  entrer  en  résonance  avec

l’imaginaire occidental,  celui des concepteurs des politiques multiculturalistes, pour être légitime.

Mais c’est un discours également orienté vers l’intérieur, se convertissant en une nouvelle doxa au

sein des communautés. Avec l’objectivation nécessaire pour la lutte, la culture ne se réduit plus à

des interactions avec l’autre, mais à une communauté d’origine liée par le mythe, produit d’une

histoire commune (langue, traditions, coutumes). Si cette objectivation se fait à dessein de la part

des  acteurs  identitaires,  dans  le  but  d’accéder  à  des  ressources  nouvelles,  ils  ne se  laissent  en

revanche pas essentialisés facilement par l’extérieur, afin de ne pas créer de catégories fermées qui

les couperaient de la société nationale. La différence passe d’être une source de discrimination à une

ressource symbolique, pour débloquer de nouveaux moyens de subsistance qui serviront à corriger

leur situation discriminée. 

86 LAURENT, V., op. cit., p. 102
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C   -   Cabildos  ,   resguardos  , et l  e dépassement de la   question   territoriale  

Certes, l’introduction de l’auto-détermination a permis à une grande partie de la population ethnique

de sortir de l’ombre et de pouvoir se revendiquer telle qu’elle est. De plus, comme nous venons de

l’expliquer, les acteurs ont développé des stratégies de mobilité entre les labels ethniques afin de

pouvoir  accéder  aux  ressources  de  l’État.  Mais  tout  ce  que  nous  avons  évoqué  jusque  ici  ne

concerne que les zones rurales, des Andes et de l’Amazonie, reconnues par le multiculturalisme

périphérique. Dans cette étude, nous nous proposons de nous intéresser aux communautés indigènes

qui vivent à Bogotá, un des principaux centres urbains de la région. Pour commencer, nous allons

montrer que l’identité indigène suppose un attachement historique à la notion de territoire ancestral.

En  Colombie,  cette  relation  s’incarne  dans  le  droit  à  travers  l’établissement  du  resguardo,

organisation  territoriale  indigène,  et  du  cabildo,  conseil  des  autorités  communautaires  qui

l’administrent, dont nous proposerons ensuite un rapide aperçu historique. Enfin, en soulevant la

question des  cabildos qui existent en dehors des  resguardos, généralement dans le milieu urbain,

nous expliciterons la particularité de la reconnaissance des Indigènes dans ce contexte.

Identité et territoire

La reconnaissance des peuples indigènes est liée à un rapport particulier à la terre, élément central

de la cosmovision ancestrale. Les notions de peuple et de territoire vont donc être amenées à se

figer  ensemble  dans  les  droits  nationaux  et  le  droit  international87.  Il  est  vrai,  dans  la  grande

majorité  des  cultures  amérindiennes,  les  légendes  et  le  sacré  sont  toujours  liés  à  des  éléments

géographiques comme des lacs, des montagnes, des falaises et des ravins, œuvres de divinités ou

figures divines elles-mêmes. La mémoire collective est donc liée à l’iconographie du paysage, qui

devient l’équivalent des récits sacrés des religions monothéistes. Cependant, les nombreux échanges

et déplacements de populations dans l’histoire viennent remettre en cause le caractère définitif de

ces territoires ancestraux. 

Dans le cadre de la fixation de l’Indigène sur un territoire, on voit apparaître dans les années 1990

le concept de « terres indiennes pour la conservation »88, créant le lien entre le rapport à la nature

des peuples autochtones et la gestion responsable de l’environnement qui tend ces années à devenir

une préoccupation d’ordre mondial. On observe un recoupement géographique entre les zones de

haute biodiversité et les zones de peuplement amérindien, dont l’Amazonie reste l’exemple le plus

parlant, bien qu’il soit loin d’être le seul. Il y a donc un rapprochement qui se fait entre les ONG de

87 DELANOË, N., op. cit., p. 68
88 DUMOULIN KERVRAN, D., op. cit., p. 91-104
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défense de l’environnement et les mouvements de revendication indigènes, et des alliances vont

rapidement  naître  contre  des  méga-projets  pétroliers,  miniers,  forestiers  ou  routiers.  Les

mouvements pour les droits des peuples autochtones vont accentuer la rhétorique autour du lien

entre les cultures indigènes et l’environnement, tandis que les environnementalistes vont incorporer

un  volet  social  à  leurs  combats.  Pourtant,  force  est  de  constater  que  ces  alliances,  loin  d’être

pérennes,  ont  été  plébiscitées  par  des  acteurs  qui  semblaient  méconnaître  l’hétérogénéité  des

cultures et des besoins des populations sur lesquelles ils s’appuient. Pis encore, on peut voir dans ce

mouvement  une  forme  d’impérialisme  vert,  qui  n’offrirait  pour  les  populations  locales  qu’une

protection juridique fictive qui facilite l’exploitation économique et touristique, en intégrant des

zones encore marginalisées dans les réseaux de la mondialisation. 

Quelque soit le sens que l’on donne à ce débat, nous pouvons nous apercevoir que l’existence des

populations indigènes paraît nécessairement corrélée à l’existence d’un territoire ancestral. Il est

vrai  que la terre est  historiquement l’objet  central des revendications autochtones. L’identité est

forcément liée à celle-ci, puisqu’elle est le lieu qui permet à la culture indigène de s’épanouir et

d’exister  par  et  pour  elle-même.  Et  si  le  groupe se  projette  sur  le  territoire,  considéré  comme

nécessaire à la survie de la culture, l’inverse est également vrai : la perte de la culture entraîne, de

fait, la perte de son territoire de référence89.

La figure légale du resguardo

Le resguardo est devenu le mode d’occupation de la terre le plus répandu en Colombie. D’origine

coloniale,  il  devait  entre  autre  permettre  la  sédentarisation  des  groupes,  afin  de  permettre  une

meilleure christianisation et civilisation. Les terres ne pouvaient donc pas être vendues, échangées

ou louées. L’institutionnalisation de ce système s’est accompagnée de la mise en place de titres de

propriété collective et de la mise en place des cabildos, conseils indigènes chargés de la répartition

de la force de travail et du paiement du tribut. Le resguardo tomba peu à peu en désuétude au profit

de l’hacienda et sous le poids du métissage (ceux qui se déclaraient métisse n’avaient plus à payer

de tribut). La volonté d’hispanisation des Indigènes a été remplacée, à l’indépendance, par celle de

leur nationalisation. Peu à peu, le tribut a été abolit au profit d’un salaire, et les Indigènes – et non

plus les Indiens – furent considérés comme citoyens (et non plus comme mineurs aux yeux de la

loi). Les resguardos furent démantelés au profit de la propriété privée : mais au lieu de créer une

classe de petits exploitants, ces territoires revinrent aux grands propriétaires, qui y exploitèrent de

fait les Indigènes. Finalement, la loi 89 de 1890 prévit la survie des Indigènes en tant que tels, après

l’échec des politiques de nationalisation.  La loi prévoyait deux catégories, les « sauvages » (remis à

89 GROS, C., op. cit., p. 74
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l’Église  qui  devait,  au  nom  de  l’État,  les  nationaliser  et  exercer  la  tutelle  à  travers  l’école,

l’enseignement de l’espagnol, la christianisation) et  les « civilisés » (gouvernés par un  cabildo).

Cette loi fut la base des revendications territoriales et identitaires du XXème siècle, car elle déclarait

les terres indigènes imprescriptibles et inaliénables, en plus de reconnaître une certaine autonomie

via le cabildo (deux aspects fondamentaux de l’autonomie)90.

Le cabildo, forme organisative des autorités indigènes

Les cabildos, imposés par l’État espagnol puis réappropriés, constituent donc le modèle d’autorité

traditionnelle majoritaire en Colombie. Ils ont notamment comme mission la répartition des terres

individuelles au sein du territoire collectif, le resguardo. L’apparition des cabildos modernes s’est

beaucoup  faite  sans  bases  préalables91,  avec  l’appui  de  représentants  du  gouvernement,  devant

adapter le cas échéant d’autres formes traditionnelles du pouvoir. Il s’agit d’une forme politico-

organisative légale, et non ancestrale. L’organisation de ces formes d’exercice du pouvoir rentre

dans la relation causal entre identité et droits spécifiques, historique mais exacerbée par le cadre

néoindigéniste. La loi 60 de 1993, dans son article 2592, accorde la redistribution aux  resguardos

d’une  partie  des  ressources  nationales,  afin  de  promouvoir  l’insertion  économique,  social  et

politique  des  communautés  indigènes  dans  la  société.  La  loi  715  sur  le  sistema  general  de

partipaciones a une double logique, d’égalité (pourcentage per capita, chaque personne valant une

autre) et de différence (traitement spécifique du resguardo face aux municipios). Si ces ressources

sont le point de départ de l’autonomie, elles supposent une dépendance à l’État qui les pourvoit,

d’autant  plus  qu’elles  impliquent  un  passage  obligatoire  par  la  médiation  des  maires  ou  des

gouverneurs départementaux. L’arrivée de ces capitaux a également attisé la concurrence pour les

postes d’autorité, autour des possibilités du profit personnel, ne protégeant donc pas les resguardos

des rapports clientélistes et de la corruption. De nombreux problèmes accompagnent la mise en

90 LAURENT, V., op. cit., p. 59
91 Ibid., p. 342
92 Ley 60 del 12 de agosto de 1993, Por la cual se dictan normas orgánicas sobre la distribución de competencias de

conformidad con los artículos 151 y 288 de la Constitución Política y se distribuyen recursos según los artículos
356 y 357 de la Constitución Política y se dictan otras disposiciones, (Diario Oficial No. 40987), artículo 25: 
« Participación  de  los  resguardos  indígenas. Los  resguardos  indígenas  que  para  efectos  del  artículo  357  sean
considerados por la ley como municipios recibirán una participación igual a la transferencia percápita nacional,
multiplicada por la población indígena que habite en el respectivo resguardo. Dicha participación se deducirá del
monto total de la transferencia, pero al proceder a hacer la distribución conforme al artículo 24, no se tendrá en
cuenta para los municipios en cuya jurisdicción se encuentre el resguardo, la población indígena correspondiente. Si
el resguardo se encuentra en territorio de más de un municipio, la deducción se hará en función de la proporción de
la  población  del  resguardo  radicada  en  cada  municipio.  La  participación  que  corresponda  al  resguardo  se
administrará por el respectivo municipio, pero deberá destinarse exclusivamente a inversiones que beneficien a la
correspondiente población indígena, para lo cual se celebrará un contrato entre el municipio o municipios y las
autoridades del resguardo. Cuando los resguardos se erijan como entidades territoriales indígenas, sus autoridades
recibirán y administrarán la transferencia.  »
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place  effective  de  cette  loi  (atomisation  des  communautés,  besoins  spécifiques  liés  au  milieu,

manque de démocratie). 

Cabildos sans resguardos

Selon la Constitution colombienne, les droits différenciés des Indigènes (langue officielle, éducation

bilingue et biculturelle, exploitation collective de la terre), sont uniquement reconnus dans le cadre

territorial  des  resguardos93.  La  reconnaissance  administrative  de  ces  « réserves »  a  contribué  à

diffuser l’image des autochtones ruraux : le multiculturalisme colombien est un multiculturalisme

périphérique94. Que penser, donc, des réclamations pour la reconnaissance de ces droits différenciés

dans les villes, sachant que chaque jour de plus en plus de personnes s’identifient comme membres

d’un groupe indigène bien qu’ils  vivent  hors  des  territoires  communautaires95 ?  La question du

territoire est donc transversale, qui invisibilise les nombreux individus résidant dans les espaces

urbains. Les cabildos sans resguardos ne garantissent pas l’accès aux droits différenciés96. Pourtant,

de plus en plus d’entre eux apparaissent dans le milieu urbain. S’ils ne permettent pas d’accéder au

système de transferencias, ils sont un moyen pour les communautés d’assurer leur survie dans ce

contexte déterritorialisé. Le premier  cabildo urbain de Colombie est  celui des Muiscas de Suba

(quartier  du nord-ouest de Bogotá),  fondé en 1990. Mais ses fondateurs se sont appuyés sur le

cadastre   colonial  du  XIXème siècle  pour  revendiquer  leurs  terres  dans  l’actuelle  capitale97,  ne

dérogeant  donc  pas  à  l’argumentaire  territorial.  L’État  est  en  grande  partie  lié  à  cette  relation

Indigènes-territoire, puisque, cela lui permet comme en Colombie une nouvelle forme de contrôle

social.  Quel  rôle  joue-t-il,  en  revanche,  dans  un  cas  comme  celui  qui  nous  intéresse,

déterritorialisé ?

En légiférant  sur  une seule  grande communauté nationale  indigène,  l’État  colombien trace une

frontière ethnique objectivée en son sein, participe à la formation d’identités pancommunautaires, à

celle  d’une  identité  générique,  produisant  et  reproduisant,  institutionnalisant  et  légitimant  une

frontière ethnique qu’il s’oblige à protéger98. Le système de resguardo colombien traduit plutôt une

étatisation des gouvernements indigènes que le renforcement de leur autonomie, car ils deviennent

directement dépendant des crédits accordés par l’État et du bon vouloir des administrations99. En

93 GROS, C., op. cit., p. 175
94 SÁNCHEZ, L. F., op. cit., p. 114
95 GROS, C., op. cit., p. 110
96 DUARTE, C. A., op. cit., p. 39
97 CHAVES, M. & ZAMBRANO, M., op. cit., p. 11-13
98 LAURENT, V., op. cit., p. 105
99 CHAVES, M., op. cit., p. 22
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effet, selon l’article 83 de la loi 715 de 2001, « los recursos asignados a los resguardos indígenas,

serán administrados por el municipio en el que se encuentra el resguardo indígena ». La recherche

de reconnaissance de la part  de l’État  fait  donc que les  communautés  se plient  aux définitions

données  par  celui-ci,  à  des  « labels  ethniques »,  dans  un dialogue fait  de reconstructions  et  de

réinventions100. Comme le mentionne Ellison au sujet d’un peuple du centre-est du Mexique, 

« la dépendance réelle des ménages totonaques envers les allocations et subsides publics semble entrer en

contradiction  avec  les  revendications  autour  de  l’autonomie  indienne.  Dans  un  certain  sens,  la

contradiction  n’est  toutefois  qu’apparente.  La  logique  des  communautés  totonaques  est  celle  de

l’obtention  des  moyens  nécessaires  à  la  défense  d’une  autonomie  relative  à  la  différence  du  projet

d’autonomie des communautés zapatistes qui refusent toute aide gouvernementale101. »

En plus de nous rappeler, par l’opposition avec le mouvement zapatiste, que la majorité des

peuples  indigènes  d’Amérique  latine  souhaitent  aujourd’hui  intégrer  l’État-Nation,  il  met

l’accent sur leur stratégie  : utiliser le droit et les politiques publiques mises en place dans le

cadre du multiculturalisme pour obtenir les moyens matériels et symboliques de défendre leur

culture et revendiquer leur différence. Il s’agit paradoxalement d’intégrer l’État pour mieux

affirmer leur autonomie par rapport à celui-ci. 

D   - Mener une ethnologie de l’État  

Comme nous l’avons vu, l’État a un rôle central dans notre analyse. En effet, il est à l’origine des

politiques publiques, et celles-ci dépendent des catégorisations qu’il met en place à travers le droit,

et  qui conditionnent l’accès aux ressources.  Une des principales fonctions de l’État  est donc la

production  de  sujets  collectifs  sous  une  structure  géographique  et  bureaucratique  spécifique102.

Comment l’analyser dans le cadre de ce mémoire ?

Il  y  a  une  nécessité  de  séparer  l’État  en  tant  que  processus  de  la  Nation  pour  l’analyser :  sa

matérialité ne réside pas tant dans les institutions que dans le déroulement des processus et des

relations de pouvoir103. Au-delà des textes, il s’agit donc de s’intéresser aux actions quotidiennes de

ses fonctionnaires, aux relations qu’ils établissent avec les populations. En plus du discours légal, ce

100 Ibid., p. 18
101 ELLISON, N., op. cit., p. 10
102 DUARTE, C. A., op. cit., p. 32
103 Ibid., p. 31
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sont leurs actions qui influencent les perceptions qu’ont les acteurs de l’appareil étatique. C’est la

question de la matérialisation du politique : il faut s’intéresser à ce qu’est l’État sur le terrain104.

C’est étudier l’État concret, et non pas un État réifié105, vu comme planant au dessus de la société,

impénétrable,  opaque :  nous  nous  intéressons  à  comment  il  s’incarne  dans  le  quotidien  des

populations étudiées. 

Nous nous attacherons surtout aux relations entre les agents territoriaux de l’État (les représentants

des institutions) et les autorités indigènes. Il faut noter l’existence d’un important phénomène de

bureaucratisation, qui définit certaines relations de leadership au sein des communautés106. En effet,

si  l’on  peut  dire  que  l’État  est  une  altérité  puisque  ses  membres  ne  font  pas  partie  de  la

communauté107, force est de constater que selon le discours de certains enquêtés, « algunos de los

miembros de la comunidad son el estado en lo local »108, pour reprendre les mots de Carlos Durán.

Il est donc ici question de culture politique différenciée, de pratiques politiques alternatives. D’où

l’importance de s’intéresser aux pratiques quotidiennes de la reconnaissance109,  au niveau local,

dans les rapports quotidiens entre les différents agents.

Ethnographier  l’État,  c’est  détecter  la  compréhension d’une situation  que l’on retrouve dans  la

politique publiques110. Il existe 3 formes d’ethnologie de l’État : somme des processus structurels,

étude  de  « formes  de  voir »  son  intervention,  suivi  des  narrations  qui  se  construisent  à  son

encontre111. Ce sont donc à ces éléments que nous porterons attention lors de notre analyse. 

Conclusion 

Les  États  d’Amérique  latine  étant  parmi  les  premiers  à  se  créer  sous  la  forme d’États-nations

modernes, les acteurs étudiés cherchent avant tout à participer à la société, et non pas à s’en séparer,

grâce aux services et à la protection de l’État, en combattant injustice, dépendance et inégalités.

104 BOLÍVAR, I. (2011) « Prácticas disciplinares y promesas de la etnografía : redescubrir el estado », dans CHAVES, 
M., op. cit., p. 54

105 VERA, J. P. (2011) « Multiculturalismo, etnografía  y estado : retoricas del derecho y jurisprudencia indígena en las
márgenes del estado », dans CHAVES, M., op. cit., p. 145

106 CHAVES, M., op. cit., p. 16
107 DURÁN, C. A. (2011) « Dificultades de etnografiar el estado: una experiencia de campo en las islas del Rosario », 

dans CHAVES, M, op. cit., p. 186
108 Ibid., p. 191
109 RIVAS, A. (2011) « ‘‘El problema es la falta de estado’’. La dificultad de etnografiar el estado », dans CHAVES, 

M., op. cit., p. 46
110 BOLÍVAR, I., op. cit., p. 57-58
111 CHAVES, M., op. cit., p. 23
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Avant la création des États-nations homogènes, les sociétés précapitalistes se basaient sur différents

groupes culturels auxquels étaient assignés des rôles dans la société, sous la coupe d’un groupe

dominant (comme le système de castes dans l’Amérique latine coloniale). Le multiculturalisme est

donc né en Amérique latine de l’évolution de la pensée indigéniste et du renoncement des États à

forger des Nations homogènes. Il s’appuie sur une coexistence des cultures. Dans les faits, il se

transforme souvent en une nouvelle forme de contrôle social sur les populations minoritaires. C’est

notamment le cas en Colombie, dont le cas est particulier en raison du conflit armé qui pèse sur les

territoires. L’État, dans sa stratégie multiculturaliste, va ainsi être un acteur central de la formation

des catégories ethniques. Puisque les populations sont souvent dépendantes de ces labels légaux

pour avoir accès à des ressources de l’État,  elles vont avoir tendance à s’aligner et à mettre en

œuvre leur adéquation envers ces catégories, produits exogènes aux communautés. Cela peut en

partie expliquer les phénomènes de réindigénisation,  qui « fleurissent là où le blanchissement a

échoué  à  être  un  instrument  d’ascension  sociale »112.  L’ethnicité  a  donc  une  forte  composante

instrumentale, en cela qu’elle permet de mettre en place une solution légitimée culturellement aux

inégalités sociales profondes. La configuration du discours sur l’ethnicité est le fruit des apports de

nombreux protagonistes, qui participent à la création d’une frontière et d’un nouvel acteur, dans une

lutte  négociée  où  chacun  cherche  à  utiliser  la  différence  pour  servir  ses  propres  desseins.  La

catégorisation ethnique est donc problématique, car elle pose notamment la question d’une certaine

réification de la culture comme pierre angulaire de la différence. C’est ce que l’on observe avec

l’établissement des figures du resguardo et du cabildo en Colombie. En entérinant dans le droit un

lien essentialisé des Indigènes avec leur territoire ancestral, les populations vivant en milieu urbain

se voient nier les droits relatifs à leur statut ethnique. Si leur existence est tout de même soulignée

par les auteurs, ces populations ne font que rarement l’objet d’une analyse différenciée. Or, force est

de constater qu’une grande partie des analyses développées précédemment ne s’appliquent pas à

eux,  du fait  de  la  rupture  du lien  avec  le  territoire.  En plus  d’analyser  l’État  depuis  sa  réalité

incarnée dans les processus quotidiens, il serait donc intéressant, dans le cadre théorique que nous

nous sommes efforcés de développer, d’analyser les stratégies identitaires que ces indigènes urbains

développent face aux pouvoirs publics pour faire reconnaître leurs droit.

112 CHAVES, M. & ZAMBRANO, M., op. cit., p. 15. En anglais dans le texte original : « In other words, 
reindigenización flourishes where blanqueamiento has failed as an instrument for upward mobility ».
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III. Exister comme Indigène dans la Nation colombienne

Nous l’avons donc vu, les populations s’adaptent aux catégories étatiques113. En créant un cadre

légal  à  ces  communautés,  l’État  impose une  forme d’organisation et  de coutume qui  n’est  pas

nécessairement  préexistante  dans  toutes  les  communautés  concernées114.  Pour  l’État  donc,   et

beaucoup d’observateurs, le territoire est donc constitutif de l’identité indigène. Comme le souligne

Andrés Salcedo, 

« De  manera  similar  se  asume  que  el  lugar  geográfico  de  procedencia  es  el  atributo  cultural  pro

excelencia de todas las personas. El lugar de origen se toma como nicho ancestral de donde proviene la

identidad de las personas. Con estos supuestos muchas instituciones estatales asumen que una vez fuera

de sus territorios las poblaciones pierden su identidad, por lo que tienden a caracterizarlas en términos de

perdida:  carecen de habilidades urbanas,  de mínimos estándares  de vida,  patrimonio,  casa,  empleo e

identidad. »115 

Pour  autant,  la  présence  des  populations  indigènes  en  ville  est  aujourd’hui  indéniable,  et  leur

existence dépend des adaptations aux catégories légales dictées par les institutions, pour exister en

tant que groupe ethnique hors du territoire. Il s’agit donc de processus complexes, qui ne doivent

pas être pensés uniquement en termes de pertes. Ils s’inscrivent dans une stratégie de sortie des

territoires pour mener la lutte à l’échelle nationale, en investissant des espaces qui leurs étaient

autrefois refusés. Naissent de ces évolutions de nouvelles propositions organisatives, comme les

cabildos urbains. Nous allons donc considérer, depuis la sociologie de l’action collective, quelles

évolutions  ont  mené  les  mouvements  sociaux  indigènes  pour  s’insérer  dans  des  espaces  de

contestation  nationaux,  comme le  milieu  électoral.  Ensuite,  nous  verrons  quelles  ressources  ils

mobilisent pour définir leur place dans les villes, qui sont les lieux de passage nécessaire d’une

nouvelle génération d’élites indigènes. Enfin, nous verrons quels apports nous pourrons tirés de la

littérature spécialisées sur le sujet des Indigènes en ville, pour comprendre en quoi l’identification

ethnique en milieu urbain est avant tout une question de rapport mobile au reste de la société. 

113 CHAVES, M. & ZAMBRANO, M., op. cit., p. 10
114 BORRERO GARCÍA, C. A., op. cit., p. 18
115 SALCEDO, A. (2011) « Estado y desplazamiento: cartografiás históricas de guerra, multiculturalismo y 

humanitarismo », dans CHAVES, M., op. cit., p. 289
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A   - Les nouvelles élites indigènes  

Notre étude se base en majeure partie sur des entretiens menés avec des leaders indigènes, ayant un

rôle  décisionnel  au  sein  de  leur  communauté,  et  reconnus  par  les  institutions  publiques.  De

nombreuses différences de vision politique et dans le répertoire de l’action collective peuvent être

soulignées entre ces leaders urbains et les autorités territoriales. Il est donc central de s’intéresser à

la socialisation de cette nouvelle génération d’élites, dont la position provient généralement de la

maîtrise de deux cultures, indigène et métisse.

Les élites indigènes des années 1970 provenaient souvent des missions protestantes ou des internats

catholiques, et avaient alors été socialisés loin des leurs, reproduisant la discrimination et ayant peu

de connaissance sur leur propre culture.  Les nouveaux leaders  indigènes puisent leur légitimité

davantage sur les connaissances apprises à l’école ou à l’université, au contact du reste de la Nation,

que sur leur maîtrise incertaine de la culture traditionnelle. C’est notamment ce bagage culturel qui

leur permet la médiation avec la société dominante. Il y a donc un dilemme entre la tradition et la

modernité,  entre  les  exigences  de la  communauté et  celles  de l’extérieur.  L’éducation  est  ainsi

centrale et doit répondre à une double nécessité : sauver (rescatar) la culture, sans laquelle il n’y a

pas d’identité, et former (capacitar) les individus, afin de l’actualiser dans la modernité et répondre

à ses nouvelles nécessités116. Dans les zones périphériques du monde indigène, notamment, leur rôle

est  primordial,  car tout doit  être réinventé.  Une sociologie des leaders actuels des mouvements

indigènes117 118
 montre que ce sont en majeur partie des jeunes, hommes comme femmes (qui ne sont

pas moins représentées que dans le reste de la société), qui sont passés par l’école et qui s’appuient

sur de nouvelles connaissance et un nouveau bagage culturel, notamment la maîtrise de l’espagnol,

ainsi que celle de la lecture et de l’écriture, mais aussi des outils technologiques. Ces nouveaux

outils leurs permettent de servir  de médiateurs entre la communauté et la société nationale. On

remarque que beaucoup sont des enfants de caciques ou de capitaines, et ont donc déjà une relation

particulière avec le pouvoir. Ils possèdent une double légitimité : celle offerte par leur famille et leur

groupe d’appartenance, et celle provenant de leur maîtrise de la culture globale. Ils sont reconnus

par les leurs tout comme par les pouvoirs publics. Le savoir biculturel de ces nouveaux leaders les

amène également  à  reprendre  en  grande partie  le  répertoire  discursif  de leurs  adversaires,  afin

d’apparaître  intelligibles et  légitimes.  Mais  ce  processus  se  reflète  nécessairement  au  sein  des

116 GROS, C., op. cit., p. 76
117 Ibid., p. 189-190
118 LAURENT, V., op. cit., p. 276-294
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communautés  indigènes,  et  façonne  de  fait  de  nouvelles  praxis,  favorisant  un  syncrétisme

stratégique119.  Ces « hybrides culturels  », à travers leur rôle,  participent de la production d’une

identité  indigène  moderne.  Celle-ci  s’est  également  largement  construite  grâce  au  travail  des

mouvements indigènes, qui ont su revendiquer et obtenir en partie une série de droits différenciés.

Ainsi, le bagage biculturel de ces nouvelles élites leur permet de mener les luttes indigènes jusqu’au

niveau  national,  de  faire  sortir  les  revendications  des  territoires.  Peu  à  peu,  les  mouvements

indigènes vont donc conquérir  de nouveaux espaces qui leurs étaient autrefois niés, comme par

exemple les arènes électorales, du niveau local au niveau national. 

B   - Du mouvement social à la pratique électorale  

Contrairement aux politiques indigénistes d’assimilation,  les mouvements  sociaux indigènes  sont

nés  du  bas  vers  le  haut.  D’abord  infra-nationaux,  puis  nationaux,  ils  ne  sont  jamais  supra-

nationaux :  si  des alliances naissent pour donner  du poids aux revendications,  les mouvements

indigènes ne remettent que très rarement en cause les frontières des États, alors même que celles-ci

découpent souvent des communautés  (comme les Wayuú entre la Colombie et le Venezuela, les

Embera entre la Colombie et le Panama, les Uitoto entre la Colombie et le Pérou, les Pastos en la

Colombie et l’Équateur, les Kubeo entre la Colombie et le Brésil, …). Dans les années 1960-1970,

les luttes indigènes s’intègrent aux luttes paysannes pour l’accès à terre, au crédit, au marché, aux

infrastructures, à la réforme agraire. Peu à peu, alors que les revendications sociales et économiques

se  doublent  de  revendications  culturelles,  elles  se  détachent  des  mouvements  paysans.  Elles

finissent  par prendre de  plus  en  plus  d’espace,  avec  un  point  culminant  en  1992  lors  du

cinqcentenaire de la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb.

Le développement des mouvements sociaux indigènes à l’échelle nationale

Dans les années 1970, le mouvement indigène avait comme stratégie de sortie de la discrimination

l’abandon des bases communautaires, l’accès à l’école et l’apprentissage de la langue nationale,

ainsi que la migration urbaine, pour se fondre dans la masse d’un continent qui se voulait métis120.

Pourtant, les formes de domination paternalistes ont été bousculées par la modernisation, rendant

possible une mobilisation nouvelle. Celle-ci se basait sur le fait de revendiquer sa place au sein

119 BAYART, J.-F., op. cit., p. 81
120 GROS, C., op. cit., p. 121
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d’une communauté d’appartenance, ancestrale et première occupante de ces terres. Ce discours,

présent  depuis  le  début  des  revendications,  prend  du  poids  dans  les  années  1970-1980  grâce

notamment à l’aide d’acteurs extérieurs, comme l’Église catholique ou les ONG. Fleurissent alors

des organisations indigènes d’un nouveau type, travaillant à l’échelle d’un groupe ethnique, puis

accédant  rapidement  à  la  nationalisation  et  à  l’internationalisation,  faisant  partie  des  nouveaux

mouvements sociaux marquant le réveil de la société civile dans cette phase de démocratisation de

l’Amérique latine. 

La revendication identitaire peut se faire selon deux stratégies : défensive avec le repli du groupe

sur lui-même, ou offensive en cherchant à redéfinir  sa position dans les relations sociales.  Les

mouvements  indigènes  nés  depuis  les  années  1960  se  rapprochent  des  nouveaux  mouvements

sociaux, en cela qu’ils mobilisent des secteurs de la communauté au nom de la réforme de celle-ci,

introduisant une rupture dans la tradition et questionnant les relations de l’ordre social global face à

des adversaires sociaux et politiques121. Les mouvements indigènes font appel à leur histoire et à

leurs traits caractéristiques non pas pour se refermer, mais au contraire pour s’ouvrir sur la société

nationale,  utilisant  ces  symboles  pour  nier  leur  situation  périphérique. La  création  du  CRIC

(Consejo  Regional  Indígena  del  Cauca)  marque  également  une  rupture  puisqu’il  propose,

contrairement à ce qui se faisait auparavant, de contribuer à la création d’une nouvelle société, en

s’insérant dans un projet plus ample que celui des communautés, et donc d’agir comme Colombiens

(et  pas seulement  comme  Indigènes).  Mais  les  mouvements  communautaires  d’Amérique latine

connaissent des limites, entre lesquelles la définition d’un ennemi central, un rapport ambivalent au

pouvoir, la difficile articulation de communauté et modernité. Le mouvement indigène colombien

souffre de la détérioration des rapports avec les milieux paysans et ouvriers, avec lesquels naissent

des conflits d’intérêts. Il présente toutefois un caractère dynamique dans ses alliances et sa capacité

à présenter un front uni malgré les désaccords entre les organisations qui le composent.

La globalisation a donc un effet contradictoire sur les communautés indigènes : elle augmente la

crise et les oblige à se défendre, tout en leur offrant de nouveaux outils et ressources pour le faire 122
.

Les mouvements indigènes ont su se saisir de ce paradoxe pour, à travers leurs revendications, se

construire une place dans la société nationale et accéder à la citoyenneté. Comme preuve de la

pratique de cette citoyenneté ethnique tout comme de la continuité de la lutte pour la construire, on

observe que les Indigènes ont fait une entrée remarquée123 sur la scène électorale depuis le début des

années 1990.

121 BAYART, J.-F., op. cit., p. 103-104
122 GROS, C., op. cit., p. 102
123 LAURENT, V,. op. cit., p. 155-251
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Les Indigènes dans le système électoral colombien

En Colombie, la lutte indigène est née dans le Cauca et s’émancipe du mouvement paysan dans les

années  1970,  auquel  elle  était  unie  pour  la  question  de  l’accès  à  la  propriété  foncière.  Le

département  du  Cauca  se  caractérise par  sa  pauvreté,  son  accès  inégal  à  la  terre  et  sa  grande

population indigène, historiquement résistante. Celle-ci bénéficie également déjà d’une importante

structure organisative  basée  sur  des  resguardos  et  cabildos.  En 1971 naît  le  Consejo  Regional

Indígena del Cauca (CRIC), axé sur l’accès à la terre mais posant les bases de l’indianité. Les

Indigènes du Cric se reconnaissent comme paysans (partageant les même problèmatiques) mais se

définissent également comme une population ethniquement différenciée, réclamant les droits liés à

ce statut. Le  CRIC met en place les premières coopératives indigènes, en plus de sensibiliser les

communautés au cadre législatif  (notamment  à la loi  89  de 1890, qui définit  alors le statut des

Indigènes). Les activistes durent faire face à une importante répression. Celle-ci permit de faire

montre de l’union des communautés et de la possibilité d’accéder aux droits revendiqués. Face à

cette réussite, les organisations indigènes ont fleurit partout sur le territoire national, et en 1982, au

vu  de  l’importance  de  se  doter  d’un  organe  de  lutte  au  niveau  national,  fut  créée la  ONIC

(Organización Nacional Indígena de Colombia), luttant pour la défense des territoires et le droit de

propriété  collective  sur  le  resguardo,  la  gestion  des  ressources  naturelles,  la  création  d’entités

économiques communautaires, et défendre l’histoire, la culture et le droit à l’éducation bilingue et

biculturelle.  Comme  d’autres  organisations  naissantes  en  Amérique  latine,  la  ONIC appelle  à

l’union et à la panindianité, sur le principe de fraternité indigène. Elle fonctionne comme une union

d’organisations cherchant une réponse commune aux problèmes partagés, d’abord dans les hautes-

terres puis dans les basses. Mais la ONIC connaît des problèmes internes, notamment avec l’arrivée

des organisations des basses-terres, plus nombreuses mais moins expérimentées, remettant en cause

un système trop central.  Grâce à  elle  cependant,  les  Indigènes  peuvent  se  présenter  comme un

interlocuteur organisé, qui connaît ses nécessités et sait les exprimer.

Le cas colombien présente également la particularité de la présence superposée des communautés

indigènes et des acteurs armés, pour qui les territoires des premiers sont stratégiques de par leurs

ressources et leur localisation périphérique. Comme le Cauca était une terre de conflits sociaux, on

y retrouvait la présence des guérillas de gauche (FARC-EP, ELN, EPL, M-19), à qui les Indigènes

demandèrent  de  l’aide  dans  les  années  1970  pour  se  défendre  contre  les  milices  armées  des

propriétaires  terriens.  Le  M-19  est  le  seul  à  avoir  réellement  aider  à  la  création  des  noyaux

d’autodéfense indigènes. Au début des années 1980, les relations se tendirent, notamment avec les

FARC, qui considéraient les mouvements indigènes comme réactionnaires et racistes et créés par

des  éléments  extérieurs  (Église  catholique,  missionnaires  protestants  états-uniens,  universitaires
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étrangers, État colombien), et qui divisent les forces populaires, empêchant une prise de conscience

de classe. En 1983, les groupes mobiles  indigènes  s’unissent sous le nom de Mouvement  Armé

Quintín Lame (Movimiento Armado Quintín Lame, MAQL), se présentant au service du mouvement

indigène et paysan,  avec d’importants accents marxistes (mais rejetant la révolution et la prise de

pouvoir, se battant pour le renforcement de l’autonomie des communautés). Comme pour le comité

exécutif  du  CRIC,  le  mouvement  n’était  pas  fondamentalement  indigéniste  mais  défendait  les

exploités  de la  société  dominante.  La proximité  du MAQL avec d’autres  mouvements armés a

alimenté les dissensions au sein du CRIC, entre le comité exécutif et le secteur critique. Face aux

risques d’être absorbés par une guérilla et  ceux liés à la présence toujours plus importantes de

militaires dans la région, le MAQL a cherché à amplifier son territoire d’action, dans une nouvelle

rhétorique anti-impérialiste.  De plus,  sa raison d’être  paraissait  de plus en plus floue à  mesure

qu’ont été atteints les objectifs  annoncés lors de sa formation (récupération des terres, nouveau

cadre national plus ouvert). La démobilisation est alors apparue comme une sortie logique, et un

accord fut signé avec le président Gaviria (réinsertion pacifique en échange de la reconnaissance

comme un mouvement légal).  Alors que les mouvements indigènes se tenaient loin du pouvoir

politique national, défendant des luttes pacifiques et des revendications locales, cette décennie le

verra  s’introduire  dans le  jeu électoral,  à  différentes  échelles.  La transformation de la  guerrilla

Quitín  Lame  en  Alliance  Social  Indigène  (Alianza  Social  Indigena,  ASI),  qui  reste  une  force

politique  indigène  d’importance  en  Colombie124,  illustre  bien  cette  pénétration  des  institutions

politiques par les mouvements indigènes. Deux représentants de l’ASI,  Francisco Rojas Birry et

Lorenzo Muelas, ont d’ailleurs pu participer à l’élaboration de la nouvelle Constitution de 1991.

Aujourd’hui,  il  existe  plusieurs  partis  indigénistes,  dont  des  représentants  siègent  au Parlement

colombien. Mais en plus de l’échelle national, on dénombre de nombreux candidats indigènes aux

élections départementales et locales. Les revendications d’une appartenance différenciée à la société

nationale  semble  donc avoir  porté  ses  fruits  et  a  permis  l’exercice  d’une  nouvelle  citoyenneté

ethnique. Avec l’arrivée des Indigènes dans le système électoral, on pourrait imaginer que l’altérité

s’est finalement détachée du territoire et peut désormais être vécue dans l’ensemble des espaces

sociaux. Pourtant, l’exercice des droits  spécifiques restent en grande partie lié à l’existence des

resguardos, territoires indigènes.

L’entrée  des  indigènes  dans  le  jeu  électoral  colombien  s’est  donc  fait  par  l’organisation  de

mouvements locaux vers des formations d’échelle nationale, s’appuyant sur les savoirs biculturels

des  nouvelles  élites  ethniques.  Une  des  conséquences  de  ce  changement  d’échelle  est  que

124 PEÑARANDA, R., op. cit., p. 119
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désormais,  la  lutte  pour  la  reconnaissance  des  droits  et  l’autonomie  se joue  dans  de  nouvelles

arènes,  en  particulier  dans  les  villes.  Pour  les  leaders  qui  les  investissent,  comme  pour  les

populations qui y migrent pour des raisons autres que politiques, cet espace symbolique va faire

l’objet de processus de (ré)identification. 

C   –   La ville, un espace d’identification et de socialisation   

Les études  urbaines  ont joue un rôle  de premier  plan dans la  prise en compte progressive des

questions raciales125.  Elles mettent en avant le caractère symbolique de la ville, comme espace

d’identification et de socialisation pour les populations qui y migrent. Dans le cas des Indigènes, ce

phénomène est sans doute d’autant plus important que la ville est le lieu de toutes les différences,

comparé avec le territoire ancestral. Nous allons donc voir qu’être Indigène en ville, c’est négocier

une nouvelle identité avec les groupes qui partagent cet espace. Pour défendre sa différence dans ce

processus,  les  réseaux  d’interconnaissances  sont  des  alliés  précieux,  qui  pourvoient  ressources

affectives, symboliques et matérielles. 

La formation d’une nouvelle identité

La sociologie de l’action collective, pour bien cerner les contours des revendications indigènes dans

ce nouveau milieu, ancre ces mobilisations urbaines dans des logiques quotidiennes, dans le vécu

des individus126. Le rapport à l’urbain est en soit absent de la plupart des discours, pourtant, il faut

considérer l’importance  du  fait  urbain  pour  comprendre  la  participation  politique  des  jeunes

indigènes,  qui  passent  désormais  quasiment  nécessairement par  les  ville127.  Contrairement  aux

territoires où ils sont majoritaires (voire omniprésents), dans la ville, les Indigènes se retrouvent

avec la nécessité de réaffirmer sans cesse leur altérité. Il y a donc une mise en scène d’une coutume

indigène, nécessairement essentialisante puisqu’elle doit répondre à la vision de la société nationale.

Les  journalistes128,  mais  également  les   agents  publics,  les  touristes,  prêtent  attention  à  ces

« stratégies de  présentation »129,  à la recherche de « preuves d’authenticité »130.  Être Indigène en

125 BUU-SAO, D. & LEOBAL, C., op. cit., p. 16
126 BUU-SAO, D. (2015) « Devenir indien en milieu urbain », dans COMBES, H., GARIBAY, D. & GOIRAND, C. 

(dir.) Les lieux de la colère : occuper l’espace pour contester, de Madrid à Sanaa, Karthala, Paris, p.  144
127 Idem.
128 Ibid., p. 156
129 Ibid., p. 154
130 Ibid., p. 156
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ville, c’est donc établir sans cesse des stratégies pour répondre aux discriminations et à la vision que

la société renvoie de sa propre identité. 

La  philologue  Carmen  Mata  Barreiro  s’intéresse  à  l’impact  de  la  migration  dans  l’identité

individuelle. Pour elle, l’identité migrante se base sur le rapport avec le pays/région d’origine, la

pré-émigration, la migrance, le projet et les horizons d’attente, les interactions entre les cultures en

contact ainsi que le type de modèle d’intégration131. En plus de ces données, la promotion sociale

constitue une élément structurant, un « horizon d’attente »132. C’est bien évidemment le cas pour la

population que nous étudions ici : fuyant la violence ou la pauvreté sur leurs territoires d’origine,

ces Indigènes migrants à Bogotá cherchent à améliorer leurs conditions de vie. Si l’on veut parler

d’identités  urbaines,  cela  « présuppose  que  la  ville  soit  signifiante »,  qu’elle  soit  « l’objet  de

représentations »133 .  Dans  le  cas  de  ce  mémoire,  elle  l’est  dans  la  mesure  où  elle  redéfinit

totalement  le  rapport  à  l’espace  pour  des  populations  pour  lesquelles  celui-ci  est  déterminant.

L’identité urbaine renvoie à une construction de sens entre individus, groupes et espaces. Ce sont

des  identités multiscalaires, contextuelles, qui se construisent dans l’interaction entre individu et

société, et dans les rapports des individus et des groupes  à l’espace134.  S’identifier dans la ville,

quelque  soit  la  manière,  c’est  donc  affirmer  et  définir  son  appartenance  à  cet  espace135.  Les

communautés de notre étude veulent intégrer ce nouvel espace, affirmer leur existence, déterminer

les contours d’une nouvelle identité indigène urbaine. Comme souligne Margarita Chaves, les villes

apparaissent alors comme « potenciadores »136 de réethnicisation. 

La négociation d’une nouvelle identité, à la fois Indigène et urbaine, passe donc par des dynamiques

complexes d’insertion, basées sur un système d’attente et des réalités vécues, souvent différentes.

Pour s’affirmer dans ce nouvel espace, nous allons le voir, les communautés migrantes peuvent

s’appuyer sur les ressources de leurs réseaux d’interconnaissances. 

Le rôle de la famille et de l’affectif dans l’identité urbaine

Si  les  réseaux  familiaux  et  de  connaissances  soutiennent l’organisation  économique de  la

communauté (via l’accueil, le partage d’expérience, la recommandation), la famille contribue  de

131 MATA BARREIRO, C. (2004) « Identité urbaine, identité migrante », Recherches sociographiques, 45 (2004/1), p. 
40

132 Ibid., p. 41
133 Ibid., p. 42
134 BAUTÈS, N. & GUIU, C. (2010) « Cheminements autour de l’identité urbaine », dans GÉRARDOT, M. (dir.), La 

France en villes, Atlandes, Neuilly-sur-Seine, p. 120
135 Idem.
136 CHAVES, M., op. cit., p. 21. Peut être traduit par « exhausteur », « amplificateur ».
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plus à  la formation identitaire.  L’affectivité se manifeste de  manière générale de  façon quasiment

inconsciente. Il ne s’agit donc pas ici de l’ethnicité en action : on se demande plutôt quel rôle jouent

les  frontières  symboliques  et  affectives  dans  la  resignification  identitaire ?137 Ce  n’est  pas  le

caractère isolé ni homogène qui assure la reproduction d’une communauté (d’autant plus lorsque

celle-ci est plurielle et défend justement son intégration), mais la définition constante de frontières

symboliques, et ce même quand les conditions de vie changent en raison du processus migratoire.

Dans  le  cas  d’une  migration  urbaine,  les  Indigènes  ont  pour  habitude  d’expérimenter  des

changements  dans les structures et  fonctions familiales.  Ainsi,  les dilemmes de la  reproduction

ethnique dans la ville se  perçoivent plus  intensément au sein des relations familiales : l’étude de

noyaux familiaux questionne la communauté comme base des études sur les indigènes138.

La  mexicaine  Mónica  Chávez  propose  donc  dans  son  étude  qu’entre  les  migrants  et  leurs

descendants,  l’appartenance  ethnique  ne  dépend pas  seulement  des  scènes de  contact  ou

d’interaction, mais aussi des cycles de vie : elle n’est  pas seulement situationnelle mais elle se

transforme avec le temps dans la vie de l’individu139. Les Indigènes urbains ne suivent pas un patron

unique pour se reconfigurer comme groupe en ville : le type de relation familiale tout comme la

qualité affective entre ses membres est un élément de grande influence dans ce processus140. Dans le

cas où les relations familiales et communautaires ont été marquées par différents conflits, les sujets

tendent à éviter l’interaction avec la communauté d’origine ; quand la relation parents/enfants est de

bonne  qualité,  la  reproduction  ethnique  est  moins  conflictuelle141.  C’est  dans  les  relations

interpersonnelles où se vivent avec tension les changements structurels.  Dans le cas des familles

indigènes qui  arrivent  à la  ville,  ces  relations  chargées d’effets peuvent  devenir  un cadre

déterminant pour la reproduction identitaire142.

Cette étude nous rappelle donc que l’action collective ne doit pas être pensée uniquement en termes

de mouvements sociaux et de ressources mobilisées, de revendications et d’espaces de mobilisation,

mais doit également être pris en compte tout un cadre plus informel de réseaux de connaissances,

qui influencent grandement l’ancrage des individus dans ce nouvel espace. Cela amène donc, à la

formation de visions politiques différenciées, voire antagonistes, et à des ajustements stratégiques

plus personnels que collectifs. 

137 CHÁVEZ GONZÁLEZ, M. L. (2013) « La familia, las relaciones afectivas y la identidad étnica entre indígenas 
migrantes urbanos en San Luis Potosí », Relaciones, 134 (2013/1), p. 134

138 Ibid., p. 136-138
139 Ibid., p. 151
140 Ibid., p. 152
141 Idem.
142 Ibid., p. 154
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D - Les Indigènes en contexte urbain dans la littérature académique

Comme nous l’avons montré, le territoire est un élément constitutif du monde indigène pour les

pouvoirs publics, pour les populations concernées, mais également pour les scientifiques, locaux ou

étrangers.  Il  en  résulte  que  sur  l’importante  littérature  académique  à  propos  des  Indigènes  de

manière générale, de leurs organisations sociales, de leurs mouvements et revendications politiques,

peu s’intéressent de fait à leur existence en dehors de leurs territoires ancestraux, dans les espaces

urbains. Depuis quelques années, et sans doute face à l’importance croissante du phénomène, nous

pouvons tout de même observé une correction de cette tendance. Une étude modèle pour le cas

colombien est celle de Luisa Sánchez143, à laquelle nous allons nous intéresser maintenant. 

Pour  introduire  sa  réflexion  et  son  analyse  sur  une  famille  Uitoto  (originaire  de  l’Amazonie

colombienne) immigrée à Bogotá, l’auteure rappelle qu’en Colombie, l’Indigène est défini comme

un sujet  traditionnellement rattaché à des espaces géographiques fixes et circonscrits (territoires

ruraux et traditionnels), et qu’il y a donc peu de prise en compte d’une réalité urbaine pourtant de

plus en plus importante. Elle souligne de plus l’absence de structures organisatrices pour la mise en

œuvre de  politiques  publiques  visant  à améliorer leur  situation  :  habitant  urbain  et  Indigène

semblent  être deux conditions conflictuelles.  Ce constat  est dressé en 2014, soit  un an avant la

publication du décret 612 auquel nous nous intéressons dans ce mémoire : cela nous conforte donc

dans l’importance de son étude et  des changements paradigmatiques qu’il  introduit.  Pour Luisa

Sánchez, la situation des Indigènes dans la ville est souvent étudiée en termes d’acculturation, alors

qu’elle choisit au contraire de s’intéresser à une reconstruction de cette identité en milieu urbain et

de  migration,  accompagnée d’un  répertoire de  pratiques et  de  perceptions.  Elle  le  rappelle,

s’identifier, c’est se placer dans un rapport de pouvoir. En effet, on peut reprocher à certaines études

de  l’acculturation  des  populations  indigènes  en  milieu  urbain  de  confondre,  dans  une  vision

dangereusement essentialiste,  rééquilibrages et  évolutions des éléments constitutifs  de la culture

ethnique  avec  une  perte  de  celle-ci.  Nous suivrons  donc la  ligne  analytique  ouverte  par  Luisa

Sánchez  pour  contribuer  à  la  compréhension  des  ajustements  que  sont  contraints  de  faire  les

Indigènes pour pouvoir faire (sur)vivre leur culture dans ce nouvel environnement. 

Toujours dans cette étude, la chercheuse colombienne défend qu’il faut  considérer les territoires

indigènes comme des territoires d’échange, de l’époque de la Conquête à celle du narcotrafic, pour

en expliquer les mouvements migratoires. On voit notamment que le processus migratoire accélère

143 SÁNCHEZ, L., op. cit.
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dans les années 1980, en raison du conflit armé, du narcotrafic et des pressions territoriales sur les

réserves indigènes. Face à ce phénomène, il y a eu une renaissance culturelle liée à la revendication

territoriale.  Cet attachement à la terre ancestrale a eu pour conséquence que  la ville,  comme lieu

symbolique, a pris différentes formes dans les imaginaires : d’étrange et insolite avant les nouveaux

flux d’informations, elle devient une terre de progrès et de réussite sociale.

Ces imaginaires et rapports diffèrent selon le genre. Pour les femmes, c’est le seul moyen d’inverser

les rôles et de sortir de la condamnation aux travaux agricoles : c’est le territoire de l’indépendance,

ce qui  explique qu’elles  sont plus nombreuses que leurs homologues masculins à y migrer.  Le

rapport entretenu à un éternel retour permet de résoudre la contradiction apparente entre s’identifier

comme Indigène et vivre en dehors du territoire traditionnel.  De la part même des acteurs, il y a

donc une réification de la communauté d’origine, bien que les retours soient finalement rares. 

Tout  comme  Mónica  Chávez,  Luisa  Sánchez  souligne  l’importance  des  réseaux familiaux  et

communautaires pour l’intégration dans la ville, mais en mettant cette fois-ci l’accent sur la mise à

disposition  de  ressources  matérielles et  de  réseaux,  en  plus  du côté affectif.  Pour  interroger

l’identité,  elle s’en  remet  aux  catégories créées par  les  différents groupes  pour  se  qualifier  et

qualifier les Autres, et s’aperçoit que les caractéristiques physiques demeurent un élément central.

La race est donc un référent d’usage quotidien chez les populations étudiées.  Elle met en lumière

deux niveaux de conceptualisation :  la communauté de sang (caractéristique naturelle) et  l’orgueil

ethnique  (discours  construit).  Pour  les  individus,  être Indigène est  naturel,  c’est  une  condition

inséparable de l’individu et de sa  volonté : les pratiques qui s’y rapportent sont donc considérées

comme essentielles.  Il y a donc une identification comme Indigène même s’il y a rupture avec le

territoire ancestral. 

En ville,  les  éléments culturels  qui signent la  différence avec les autres populations concernent

moins la langue et l’habillement,  auxquels les analyses s’arrêtent souvent,  mais plutôt la faculté à

conjuguer  biens  de  consommation  et  traditions,  intérêts de  la  ville  et  culture  ancestrale.  Il  est

intéressant de noter que les pouvoirs publics vont généralement s’arrêter aux premiers éléments, qui

seront donc mis en scène par les populations pour faire valoir leur ethnicité.  Ce n’est  donc pas

l’adoption de la culture blanche qui est  problématique, mais l’abandon  d’éléments intrinsèques à

l’identité traditionnelle.  Être Indigène, c’est  donc  un processus  dynamique  de  définition d’une

position qui  détermine la relation avec le reste de la population.  Les migrants arrivent avec un

bagage,  des  référents de  leur  propre  culture,  qui  sont  resignifiés en  fonction  des  circonstances

spécifiques de la ville. Orgueil ethnique, naturalisation du concept  d’Indigène, consommation des

produits traditionnels et resignification d’aspects de la tradition sont des  stratégies permettant de

rendre visible ce que les acteurs  définissent comme leur propre  identité, dans la  forêt comme en
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ville. Le rapport au territoire est donc mobile : les membres circulent dans des groupes spatialement

discontinus,  reconstruisant  des  espaces  communautaires  dans  des  contextes  urbains,  faisant

apparaître des formes novatrices d’affiliation, imaginaires mais produisant des pratiques concrètes.

Nous nous intéressons particulièrement au travail de Luisa  Sánchez parce que nous y  retrouvons

beaucoup d’éléments similaires à ce que nous avons pu observer dans notre étude :  l’analyse d’une

situation  déterritorialisée  autrement  qu’en  termes  d’acculturation,  les  imaginaires  que  l’espace

urbain provoque chez les communautés, l’importance du groupe comme référent pour se définir soi-

même et se différencier des autres, la (re)définition de sa position en ville, et un rapport mobile au

territoire. Reconstituer une authentique communauté native, c’est se donner les moyens de sortir de

l’isolement144, de protéger la culture , par exemple via la formation de cabildos, même si ceux-ci ne

sont  pas,  dans  un  premier  temps,  reconnus  par  les  pouvoirs  publics :  ce  sont  des  espaces  de

socialisation, de production et reproduction de l’identité et de la culture, de sauvegarde autant que

d’innovation. 

C  onclusion  

Depuis  l’adoption  de  la  nouvelle  Constitution  colombienne,  une  nouvelle  génération  d’élites

indigènes  est  apparue.  Ces  leaders  sont  généralement  formés  dans  les  villes,  et  ont  donc  une

connaissance de leur culture ancestrale aussi bien que de la culture dite occidentale, ce qui leur

permet de se légitimer dans l’ensemble des espaces qu’ils sont amenés à traverser. Cette maîtrise

biculturelle  a permis  de faire  sortir  les revendications indigènes des territoires ancestraux, pour

s’insérer dans le débat public au niveau national, notamment à travers la participation électorale. Il

s’agit d’une déterritorialisation de la lutte, même si la question de la terre reste centrale. Cette sortie

des territoires suppose l’investissement de nouveaux espaces, notamment les villes et les grands

centres urbains du pays. Toute une nouvelle population est donc amenée à se socialiser dans ce

nouveau contexte. La création d’une nouvelle identité, à la fois indigène et urbaine, se base sur les

144 BUU-SAO, D., op. cit., p. 149
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imaginaires  symboliques  associés  à  la  ville  ainsi  que  sur  les  réseaux  d’interconnaissances,  qui

constituent des ressources affectives et matérielles importantes pour les nouveaux arrivants. 

L’intérêt porté à ces questions est récent dans les sciences sociales. Nous proposons donc dans ce

mémoire  d’étudier,  dans  le  cadre  légal  de  Bogotá,  quelles  sont  les  dynamiques  indigènes  de

(re)définition d’une position face au reste de la société, à travers un répertoire d’action collective

basé  sur  l’ethnicité.  Nous  avons  pu  l’observer  dans  notre  enquête,  face  aux  défis  de  la

déterritorialisation, il faut s’identifier pour ne pas disparaître.
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Seconde partie – Le décret 612 : un processus paradoxal de

reconnaissance

« Los cabildos indígenas de la capital son organizados sin tierra y sin resguardo, es decir, sin territorio, al

menos no como usualmente lo entendemos : sinónimo y asiento de la identidad,  y por lo tanto carecen de

la clase de territorialidad que ha sido la clave de las políticas multiculturales del Estado colombiano. En

cambio  el  lugar  en  el  que  se  despliegan  los  reclamos  y  negociaciones  étnicas  es  discontinuo  y

heterogéneo : el centro demográfico, administrativo e industrial más grande del país. »145

Intéressons-nous  maintenant  à  ce  constat.  Bogotá  est  la  ville  qui  reçoit  le  plus  de  population

déplacée en Colombie. Il y aurait plus de 15 000146 indigènes résidents dans la capitale, répartis dans

l’ensemble des localités de la ville. Les populations indigènes urbaines souffrent d’un manque de

reconnaissance, puisque celle-ci dépend de l’appartenance à un territoire ancestral. Mais face à ce

manque de la politique nationale, la mairie de Bogotá va jouer un rôle de contre-poids147, et assurer,

depuis 2015, cette reconnaissance. En effet, avec la signature du décret 612, nous entrons dans une

nouvelle étape de l’autonomie des communautés. 

Nous regarderons en premier lieu comment les populations indigènes de Bogotá s’organisent pour

exister dans cet environnement nouveau qu’est la ville. Nous décrirons d’abord les raisons qui les

poussent à quitter leurs territoires. Par la suite, nous mettrons en lumière que le  cabildo, comme

forme  organisative  communautaire,  est  un  moyen  d’assurer  la  survie  de  leur  culture  dans  ce

contexte déterritorialisé. Nous analyserons après que les besoins de ces cabildos s’articulent autour

de deux problématiques, l’espace et les ressources propres, qui permettraient d’avoir les moyens de

répondre aux différents besoins exprimés par les communautés. Le décret 612 marque déjà une

évolution positive dans ce sens : les 14 cabildos reconnus peuvent désormais assurer la menée de

projets à destination de la communauté, avec l’appui des institutions publiques. Ils sont d’ailleurs

devenus des interlocuteurs sérieux pour celles-ci, renversant le rapport de force autrefois existant.

Cependant, nous terminerons par voir  que la participation à ce processus n’est  pas accessible à

l’ensemble des communautés résident à Bogotá. 

Dans un second temps, nous expliquerons quelles sont justement les limites de cette participation.

Tout d’abord, elles sont d’ordre institutionnel. Que ce soit pour le Ministère de l’Intérieur comme

pour la mairie de Bogotá dans le cadre de la reformulation de la politique publique, nous voyons

145 ZAMBRANO, M. (2011) « El lugar de la alteridad y la alteridad en su lugar : las dificultades de abordar la 
etnicidad en la ciudad », dans CHAVES, M., op. cit., p. 193

146 D’après le Linea Base Plan de acción 2015-2020 en cultura para los pueblos indígenas, de la mairie de Bogotá, 
publié en décembre 2015

147 ZAMBRANO, M., op. cit., p. 195
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bien que les attentes sont dissemblables. Mais ces limites se ressentent aussi au sein même de la

population ethnique indigène. En effet, entre les autorités des territoires et celles de la capitale, nous

assistons à des opérations de légitimation et de délégitimation, qui impactent l’accès des cabildos au

processus  612,  et  donc le  pourvoi  de ressources  publiques  aux communautés.  Et  ce  sera notre

conclusion,  ces  divergences  peuvent  s’expliquer  par  une  socialisation  aux  processus  politiques

différents entre les territoires des resguardos et celui de Bogotá. 

I. Exister en tant qu’  I  ndigène à Bogotá  

Les populations indigènes qui arrivent à Bogotá doivent négocier leur place dans un tout nouvel

espace,  bien  différent  du  territoire  ancestral.  Quittant  souvent  leur  terre  pour  des  raisons

impératives, ils migrent dans la capitale généralement sans ressources financières. Pour survivre

dans ce nouvel environnement, ils peuvent compter sur la communauté : c’est en s’organisant selon

des critères ethniques qu’ils établissent des formes de solidarités. La mise en place notamment de

cabildos, hors du territoire, leur permet de défendre l’accès à un espace propre, un espace où faire

vivre leur culture sans discrimination, ainsi qu’à de ressources propres, pour administrer de manière

autonome la vie de la communauté. Nous le verrons, le décret 612 de 2015 marque une évolution

importante pour la situation de ces populations. En plus de répondre à certaines revendications liées

à l’espace et aux ressources (d’où découle la capacité de pallier d’autres besoins), les autorités des

cabildos sont  désormais  élevées  au  rang d’interlocuteurs  crédibles  pour  les  institutions  locales.

Forts de ce nouveau statut, les participants du « processus 612 » vont alors mettre en place des

mécanismes pour protéger leurs avantages. 

A - (Sur)vivre hors du territoire ancestral

Les populations indigènes qui arrivent à Bogotá doivent établir des stratégies pour se situer dans ce

nouvel espace qu’est la ville. Pour ce faire, ils vont faire valoir leur condition de migrants, victimes

du conflit armé ou pauvres, ainsi que s’appuyer des réseaux communautaires, pour contrebalancer

les discriminations dont ils font preuves. En s’organisant sous la forme de  cabildos, ils s’arment
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pour mener une nouvelle lutte,  celle de la reconnaissance dans le milieu urbain.  Cependant, en

l’absence d’espace et de ressources propres, maintenir la communauté et faire vivre la culture du

territoire s’avère parfois difficile. 

1) Du territoire ancestral aux « montagnes de ciment »

Le territoire ancestral est un élément constitutif de l’identité indigène. Il a été réifié en tant que tel

par le droit, qui souligne son caractère automatique, amenant à des situations où seuls sont reconnus

légalement  comme Indigènes  les  individus  présents  dans  les  resguardos.  Pourtant,  force est  de

constater qu’aujourd’hui, de plus en plus d’Indigènes se retrouvent en milieu urbain. Bien entendu,

quitter son territoire ne signifie pas, pour les communautés, tourner le dos à leur culture. Comme

nous l’a évoqué une de nos enquêtées, 

« El hecho de que yo esté acá en la ciudad no quiere decir que no soy indígena, o que ya pierda mis cosas,

muy pocos que hagan eso. Es que, no sé, es como negar al papá y a la mamá, imposible, o sea, no. […]

Yo me siento, mi territorio es… Pues es como le digo, sembramos, cultivamos, y traemos nuestra hojita,

caminamos con nuestra medicina, y eso es sentir lo que somos, las raíces. No buscamos otras cosas, sino

lo que somos. Y no hay necesidad de buscarlo porque sabemos de donde vienen nuestras raíces, quienes

somos, y que queremos. Entonces tenemos nuestro propio idioma, nuestra vestimenta propia, y nuestro

legado, nuestra cultura, entonces yo creo que… No, lo llevamos en la sangre, por favor. »

Comme nous pouvons le voir, laisser le territoire derrière soi ne signifie pas être dépouiller de la

culture ni des coutumes dont il est le théâtre d’expression. En revanche, il reste un élément central

puisque  adapté,  conditionné  par  et  conditionnant  la  culture,  notamment  par  son  aspect  rural,

bucolique,  bien  différent  des  « montagnes  de  ciment »  qui  caractérisent  la  capitale.  Cette

expression, nous l’avons entendu à plusieurs reprises de la part de membres de la communauté

Pasto, lors d’une réunion avec des représentants de la Secretaria de Educación. Comment expliquer

le fait que de plus en plus d’Indigènes se retrouvent aujourd’hui à Bogotá ? Nous allons le voir, il y

a  deux raisons  principales  à  ce  déracinement :  le  poids  du conflit  armé sur  certains  territoires,

transformant les populations en victimes, et le manque d’opportunités économiques des territoires

périphériques. Nous observerons ensuite que cette immigration ne se fait pas au hasard mais au

travers de réseaux de connaissance, et que le  cabildo, comme forme organisative communautaire,

permet une extension de ce phénomène. 
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Une fuite vers la capitale

Comme l’évoque un·e  gobernador·a  de  cabildo,  « el  cabildo pues está conformado por varias

etnias […], más que todo eso, y también está conformado por víctimas del conflicto armado. » On

le voit, de nombreuses communautés sont touchées par le conflit armé qui gangrène la Colombie

depuis maintenant 60 ans. Si tous les territoires ne sont pas concernés au même degré, dans certains,

le  phénomène est  tel  que  la  quasi  totalité  de  l’émigration  s’explique  par  ce  phénomène.  C’est

notamment  le  cas  du  Chocó,  sur  la  côte  Pacifique,  où  des  communautés  entières  se  voient

dépossédées de leurs terres du jour au lendemain par les acteurs armés, comme ce fut récemment le

cas  pour le  resguardo de Pichimá,  et  ce malgré le  statut  légal  de ces  dernières.  En examinant

plusieurs discours de membres de la communauté Wounaan, originaire de ce département, on peut

se  rendre  compte  de  l’ampleur  du  phénomène.  Déjà  au  début  des  années  2000,  les  guérillas

recrutaient de force parmi les communautés, comme nous l’explique un ancien de la communauté :

« Yo soy desplazado, que yo salí de mi comunidad el 15 de abril de 2003 y llegué aquí en Bogotá, porque

estuve en Buenaventura, de Buenaventura a Cali y de Cali a Bogotá, y llegué aquí a Bogotá el 28 de abril

del 2003. Y después mi familia, pues ya en junio, el 20 de junio me llamaron, mi señora me llamó, que

estaban reclutando a los niños, entonces yo le dije que vinieron, porque como van a llevar a las niñas, los

que iban de la gente que andan armados. Y ellos pues llegaron el 10 de julio, y el 14 de julio hicimos la

declaración de desplazamientos aquí en el centro. »

Si ce déplacement date de 2003, la situation paraît n’avoir guère changée, puisque des plus jeunes

sont arrivés plus de 10 ans plus tard dans la même situation : 

« Bueno yo llegué en el año 2016, llegué por el 18 de agosto de 2016 llegué acá en Bogotá. Ya llevo como

6,  7  años  aproximadamente  acá  en  Bogotá.  Llegué también  en  condición de  desplazamiento.  Vengo

precisamente del Chocó, o sea del municipio del litoral de San Juan. »

Le statut  de  « déplacé »  est  donc le  statut  premier  de  beaucoup d’arrivants,  avant  même celui

d’Indigène. Mais si l’insécurité règne de manière générale dans certains territoires, la Colombie est

également  malheureusement  connue  pour  ses  nombreux  assassinats  de  leaders  sociaux,  et  les

leaders indigènes n’échappent à la règle,  comme le montre le témoignage un autre membre du

cabildo Wounaan :

« Pues, yo salgo, yo me desplacé por una amenaza del actor del conflicto armado, por los paramilitares,

en 2018, mayo 7, por una, por un asesinato de un líder director de la institución. A raíz de eso pues fue mi

amenaza también como líder, y me tocó desplazarme con mi familia hacia Bogotá. »

Les Wounaan du Chocó l’illustrent, nombreux sont ceux qui viennent contraint de fuir le danger que

constituent les groupes armés. Ils arrivent majoritairement à Bogotá puisque c’est dans la capitale

que l’on retrouve le Registro Único de Víctimas (RUV), la Jurisdicción Espacial para la Paz (JEP),
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la  Comisión de la Verdad, la  Procuraduría Delegada para el Apoyo a las Víctimas del Conflicto

Armado y los Desmovilizados, qui sont les institutions chargées de reconnaître et de dédommager

les victimes du conflit armé.

Cependant, tous ne quittent pas le territoire à cause de telles menaces. Si d’autres peuples sont

installés sur des territoires attirant moins l’intention des différents acteurs du conflit armé, leurs

terres se caractérisent généralement par un abandon de longue date des services publics. Dans ces

zones périphériques, malgré les politiques multiculturalistes, l’absence de l’État est toujours criante

et le manque d’opportunités est structurel, poussant certains individus au départ, en quête de quoi

faire vivre leurs familles. Certaines insuffisances sont flagrantes, comme l’évoque une ancienne

gobernadora lorsqu’elle nous raconte son arrivée dans la capitale : 

« Entonces yo vine hace, estoy en Bogotá desde que tenia 10 años, tengo 58, y pues mi desplazamiento

fue por, pues, yo era muy niña y mi mamá, mi familia vivía acá y entonces me trajeron, porque yo me crié

con mis abuelos. Entonces más o menos que como por la dificultad que teníamos en el territorio, tanto

para el  estudio como la pervivencia de,  económica,  la  supervivencia económica.  Entonces desde ese

entonces estoy acá en la ciudad. »

Le témoignage du fondateur d’un des cabildos est peut-être encore plus édifiant :

« Bueno, de pronto mi llegada acá a Bogotá, pues, desde mi juventud tal vez yo anduve andando no

solamente acá en Bogotá. De mi casa yo tal vez salí de la edad de 12, de 12 años, porque en nuestro

territorio no hay, pero en ese entonces no había digamos como una, una estabilidad económica. Entonces

yo salí pal Ecuador, estuve en Armenia, estuve en Cali, anduve más o menos unos prácticamente como

unos seis años y volví a mi territorio. Volví a mi territorio y pues, logramos establecer nosotros otro

tiempo allá. Ya con no tanto con los años sino la vida o pues, nos puso, o el deber que de tener una pareja,

entonces nos encontramos y formé un hogar. El cual también fue, lo diría yo, un aprendizaje más, que uno

se mete una carga más a ser responsables de un hogar, de una mujer, ya uno ya no está solo sino tiene que

ver con la mujer o la compañera. Y de eso pues de ese hogar tenemos dos hijos. También tocaba salir a

buscar el pan de todos los días, buscando trabajo. Me trae una situación diría, una situación económica, la

llegada a Bogotá. En nuestro territorio dicen, o decimos pues, el Banco Agrario le presta plata. De eso nos

prestó plata en el Banco Agrario, pero era difícil porque teníamos que tener lo que le piden en el banco,

vida crediticia, donde tenía vida crediticia eran, en ese entonces era mi suegro, pero ellos desconfiaron,

nunca nos prestaron o a los papás de mi esposa mía nunca le dijeron listo, los apoyamos. El cual le

hicimos, tuvimos un rancho, un ranchito para uno poder escamparse el agua. Quién nos dio ese aval lo

diría yo como esa carta de recomendación para entrar al Banco Agrario a solicitar un préstamo, que en ese

entonces era mucha plata 5 millones de pesos, estamos hablando de 23 años atrás. Este aval nos dio el

cabildo para nosotros ser, llegar a solicitar un crédito al Banco Agrario. Eso fue la crisis, o el momento o

fue decir en, coger ese rumbo, vamonos pa Bogotá. »
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Cela  illustre  bien  le  manque d’opportunités  à  saisir  à  titre  individuel,  mais  également  la

difficulté de s’établir dans d’autres régions que la capitale. Que ce soit donc pour protéger sa

vie d’une menace armée ou pour essayer d’assurer un avenir à sa famille, les Indigènes sont

souvent  poussés  hors  de  leur  territoire  par  la  recherche  d’une  condition  de vie  digne.  Si

Bogotá concentre la majorité de ces migrations, nous l’avons vu, c’est parce qu’elle concentre

les institutions judiciaires et économiques qui peuvent assurer la survie de ces déplacés. Mais

nous pouvons avancer une seconde explication à l’attractivité de la capitale.

Le cabildo comme réseau d’interconnaissance

Poursuivons avec le témoignage précédent :

« Porque acá había un familiar de mi esposa que estaba, trabajaba acá y, le llamamos para pedir el favor

de que me buscará un trabajo. Mi esposa no quiso, no quiso quedarse tampoco sola, pues sola no se

quedaba sin con mis hijos, dijo nos pues vamonos. Tomamos esa decisión y nos venimos. »

Comme nous  l’évoquions  en  mentionnant  le  travail  de  Luisa  Sánchez,  la  famille  joue  un  rôle

primordial dans la migration urbaine des populations indigènes. Ce phénomène se fait d’autant plus

ressentir lorsque ses parents ont dû se déplacer pour les mêmes raisons. Pour les victimes du conflit

armé, l’expertise d’autres membres de la communauté dans les démarches pour faire reconnaître sa

condition est un atout qui s’ajoute à la facilité et au réconfort de retrouver les siens, comme l’illustre

cette explication d’un enquêté Wounaan :  « Por qué hacia Bogotá ? Porque acá había familias

amenazado también, desde mi región, de Chocó, pues me tocó a salvaguardarme mi vida por acá. Y

acá había un proceso que es el cabildo. »  Les réseaux familiaux et de personnes partageant des

situations similaires n’auraient pas autant d’impact si, comme nous venons de le voir mentionner,

ils ne s’organisaient pas autour d’une figure centrale : le cabildo.

Comme il nous l’a raconté lors d’une conversation informelle, un ancien de ce cabildo accueillait

les nouvelles familles en provenance du Chocó dans sa propre maison, le temps qu’elles trouvent un

endroit où vivre. A une période, il a pu accueillir jusque 40 personnes, qui s’entassaient sur des

matelas au sol pour dormir. Si tous n’étaient évidemment pas de sa famille, le cabildo a fonctionné

sur le même principe, comme une communauté de personnes partageant la même origine et les

mêmes problématiques. Un autre témoignage va dans le même sens : 

« pues el gobierno ha sido difícil para reconocer estos derechos, porque son procesos para exigirle al

gobierno y a pesar de que están reconocido estos desplazamiento, mediante la ley decreto 1448, son

víctimas del conflicto armado, a raíz de eso estamos reconocido las víctimas, y tan así pues ha sido difícil

la atención de las familias víctimas como interna en la ciudad. Parte de que estos derechos sean, sean
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atendida,  pues  la  figura  que  se  ha  mantenido  en  unidad  como pueblos,  a  raíz  de  eso  se  ha  venido

gestionando muchas  necesidades  para  las  familias  que hoy se  encuentran  asentadas  en  la  ciudad  de

Bogotá. »

Le cabildo a été institué en « porte d’entrée » dans la ville: «  Cuando llegué por primera vez en

Bogotá, pues llegué a un cabildo porque ya estaba un cabildo organizado ».

En  Colombie,  la  migration  toujours  plus  importante  de  populations  indigènes  des  territoires

ancestraux à la capitale peut donc s’expliquer par deux raisons : la violence endémique de certaines

zones du pays, en lien avec le conflit armé, et l’absence systématique dans certains secteurs des

services  publics  fondamentaux  ou d’opportunités  économiques.  A la  recherche  d’une  meilleure

situation, les individus affluent à Bogotá pour y trouver des circonstances plus favorables, mais

surtout parce qu’ils peuvent compter sur des réseaux communautaires pour bénéficier de meilleures

conditions  d’arrivée.  Les  cabildos urbains  sont  des  vitrines  de  ces  réseaux,  et  leur  permet  une

meilleure organisation. Nous allons maintenant voir que s’organiser, notamment sous la forme du

cabildo, c’est assurer sa survie lorsque l’on se retrouve loin du territoire ancestral.

2 ) S’organiser pour ne pas disparaître

Comme le racontait l’historien John Iliffe au sujet des Tanganyikans en Afrique, ceux-ci se sont

organisés en tribus d’abord parce que les colons britanniques croyaient à tort qu’ils appartenaient à

des tribus148. Ils se sont donc adaptés à la vision du groupe dominant pour pouvoir vivre dans le

cadre colonial. On retrouve une situation comparable avec les cabildos colombiens. Si ceux-ci sont

d’origine coloniale  et  ne correspondent  pas  toujours à  des organisations  ancestrales,  ils  ont  été

adoptés  comme  moyen  de  lutte  des  communautés  indigènes  pour  faire  valoir  leurs  droits,

notamment  en  milieu  urbain,  là  où  cette  création  n’est  pas  justifiée  par  une  obligation  légale

(contrairement  à  ceux  qui  existent  dans  les  resguardos,  qui  ont  pour  rôle  d’administrer  la

communautés et les transferencias de l’État). En effet, comme nous allons commencer par le voir,

la création d’un cabildo répond à des besoins de protection de la communauté et de revendications

communes en tant que groupe ethnique. Nous expliquerons ensuite en quoi le cas de Bogotá est

particulier.

148 RANGER, T., op. cit., p. 274
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Le cabildo comme moyen de défense des intérêts des communautés en contexte urbain

Le  cabildo peut  ainsi  être  un  référant  pour  les  nouveaux  arrivants  dans  la  capitale.  Comme

l’explique un·e gobernador·a, il a notamment pour but d’orienter les familles en quête de repères

dans la jungle urbaine, en fonction de leurs besoins :

 

« El fin del cabildo es eso, es para estar mirando digamos las dificultades colectivas que tenemos, y mirar

también que digamos que muchas familias que aún siguen viniendo, como podemos engranar acá para

que pueda mirar a qué vienen.  Muchas vienen por educación, otras por mirar la ciudad, hay muchas

llamadas y muchos se quedan y yo no quieren regresar el territorio porque, como dicen, tenemos la tierra,

tenemos los cielos, tenemos el agua, eso tampoco supera las necesidades, pero también así como hay eso,

también hay eso, hay cosas que hacen falta, el estudio, los niños, la educación, de pronto una mano de

atención en salud también, un hospital en el que vivamos totalmente sin recursos, sin nada, entonces son

muchas cosas, que aquí lo que tratamos de decirles o al principio lo que tenemos es esto, lo que podemos

hacer es esto [...], las mandamos con las víctimas, si algunas vienen por otras posibles razones aquí las

orientamos,  entonces  es  eso,  el  cabildo  digamos  que  recoge  a  esas  familias  que  vienen  y  aquí  las

orientamos. »

Comme le montre ce témoignage, les besoins des Indigènes en situation de déplacement urbain sont

nombreux et variés. Il peut s’agir de l’éducation des enfants, rendue plus difficile par l’absence de

maîtrise de la langue ou de la culture métisse, comme on nous le signale :

« No me recuerdo ahorita el nombre del colegio y  allá lo rechazaron a mis, a mis hijas,  que cuando

preguntaban, que ellos no  entendían, que no daban la respuesta, preguntaba que nada no he entendido

bueno que no, lo iba a sacar,  le dije bueno, pueden sacar al  niño, a la niña  [...].  Y me dijo pues un

problema tengo porque ya en el otro colegio pues ya como no hablaba en español y lo sacaron, que ellos

no podían tener así […] Empezamos a trabajar el cabildo […], y así ya venimos trabajando también los

colegios, y ya los niños pongamos empezando aquí en la Brisas Del Diamante, ahí tuvieron, ahí falleció

un muchacho, entonces de ahí lo pasaron al, allá un colegio abajo yo no sé, no me recuerdo nombre como

se llama, ese colegio ya fueron todos los niños y ahorita hay, habían como 140 niños, los estudiantes en

ese colegio. »

En effet, l’éducation a toujours été un enjeu de taille pour les Indigènes, et d’autant plus pour les

populations  déracinées.  Mais  le  cabildo,  puisqu’il  forme  un  interlocuteur  crédible  face  aux

institutions,  permet  de  sensibiliser  les  pouvoirs  publics  à  ces  problématiques.  Le  thème  de  la

réunion du cabildo des Pastos avec les représentants de la Secretaria de Educación, ainsi que des

enseignants provenant de tous les quartiers de Bogotá, était justement d’échanger sur les manières

d’accueillir ce public dans le respect de la différence. 
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L’organisation  d’un  cabildo est  donc  un  moyen  de  visibilisation  de  la  communauté,  comme

l’énonce également le fondateur d’un des cabildos :

« en ese entonces el sueldo  mío era de 700.000 pesos, se imaginaba uno que era mucha plata. Pero ya

llegada la realidad, fue duro porque un hombre llega a Bogotá, en una ciudad tan inmensa que ni yo

mismo me imaginaba, entre mi criterio y mi poco conocimiento que yo tenía decía no, yo sé andar en

ciudades. Pero la verdad yo me perdí aquí en Bogotá. Llego la realidad de los 700.000 pesos, el cual no

fueron  así,  me  llego a  ganar  225.000  pesos  quincenales,  de  6  de  la  mañana  a  9  de  la  noche.

Supuestamente ganábamos horas extras pero eso era mentira. Trabajé 15 días, yo le dije a mi esposa nos

tenemos que volver porque no yo no, no pues, no era mi trabajo. [...] Mirando esa dinámica de mi trabajo

dije yo me voy a mi tierra porque me ganaba más plata que, en mi pueblo, que estar acá esclavizado,

mandado, tenía mi jefe encima, y además de eso discriminado porque era indígena. [...] Pues la verdad yo

trabajé un mes 15 días.  En ese mes 15 días que yo trabajé esclavo, esclavizado allí,  se me vinieron

muchas ideas. Una fue de cómo poder ayudar a unas 2 familias que habían más acá que distinguir, y entre

esas pues era mi familia que ya no eran dos sino eran tres, que estaba con mis hijos y teníamos que entrar

al colegio, tiene que entrar colegio pues, el único, la visión desde el territorio, que en el territorio le daban

para entrar al colegio, le daban unos cuadernitos, el esfero que la, el rojo, el negro, un lápiz sacapunta,

una regla. Esa fue la visión primera que yo tuve para irme que yo estaba cerca del senado, y en ese

entonces había un amigo mío y pues, paisano, llamado taita Ramiro Estacio, hice los modos posibles de

llegar allá.  [...] Donde nos pusimos a hablar del proceso. Pero yo iba con el fin a que me dé cuadernos

para los tres familias. Ahí nació una palabra de hacer una organización, de hacer una junta, de esas dos

palabras quedamos. Listo felicitaciones, me sentí alegre, se me olvidó del totazo de decirle bueno cuántos

cuadernos van a darse, me olvidó, me despedí. Tuvimos unas, hicimos ya una agenda como si vamos a

reunirnos tal día, entre esos días que nos tenemos que reunir a los 15 días, me llama el taita Ramiro

Estacio, en ese entonces senador, ‘‘oiga tocayo por qué no hacemos un cabildo ?’’ Le dije ‘‘pero oye un

cabildo acá en Bogotá ?’’ Eso fue en el 2008 que nosotros llegamos a Bogotá. Entonces mire, en ese año

nos pusimos listo, tomamos la gente, reunimos paisanos, y salió la idea de formar el cabildo. »

Cet extrait montre également que le  cabildo apparaît comme un moyen de corriger la déception

pour les nouveaux arrivants, lorsque la situation d’accueil se révèle être pire que celle qui a poussé

au  départ  du  territoire.  Nous  pouvons  retrouver  ici  l’idée  que  la  confrontation  d’imaginaires

fantasmés de la ville et la dure réalité de la situation des Indigènes dans l’immensité urbaine pousse

au besoin d’y redéfinir sa place. Le niveau de la discrimination, notamment, est souvent inattendu.

Elle  participe  grandement  à  la  nécessité  d’établir  une  organisation  qui  permette  de  visibiliser

l’existence de la communauté, ainsi que ses besoins. 

La grande majorité de ces besoins s’articulent autour de l’idée de sauvegarde de la culture. En effet,

hors du territoire, la menace d’acculturation est forte :
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« Por qué nosotros no en nuestro territorio y acá en la ciudad ? Es que porque hay muchos dilemas que se

han presentado, hay muchos compañeros que han sido desplazados de sus territorios, y entonces, pues la

idea no es perder como la importancia de un cabildo, de un resguardo, de una comunidad, para que no

queden sueltos. Por ejemplo entonces si llegan a la ciudad entonces van a coger otras costumbres, otros

usos, otras costumbres y nosotros no, pues la idea es continuar con nuestro, nuestros usos y costumbres

aunque  no  es  tan  fácil,  pero  yo  creo  que  donde  nos  encontramos  es  territorio.  Hay  territorio,  hay

comunidad, hay identidad, también hay un todo, o sea que también es importante. Entonces me parece

que si se puede también constituir, aunque digamos, no es tan fácil porque pues también, no hay territorio,

y el otro es que, lo que yo digo no, los usos y los costumbres que los chicos, los niños que nacen o están

acá, pues que por lo menos ser rijan por algo que no sea como directo, de nuestro territorio como se hace,

pero por lo menos que una parte se pueda constituir, por ejemplo la importancia de tejer, la importancia de

la medicina ancestral, la importancia de qué es un cabildo, de qué es un resguardo, de qué es trabajar en

colectivo, qué es, o sea todas esas cosas lo que no queremos que se pierda. Porque en la ciudad pues o sea

van a aprender otras cosas, en cambio así por ejemplo, ya se van a centrar la mente como, ay no pues si es

acá, es importante, vamos a reunirnos, vamos a compartir, vamos a sembrar, la importancia de la chagra,

la importancia de defender nuestra comunidad, de no perder nuestro legado, nuestra identidad cultural que

nos han dejado nuestros ancestros. Y eso es lo que queremos, estar acá en la ciudad, y a partir de eso pues

muchos entre ellos, pues fui una de ellas que aprovechen los espacios de la universidad, aunque bueno, no

para mi no es tarde, porque cuando era niña no teníamos la oportunidad. Como le digo a partir de la nueva

constituyente fue que abrieron los beneficios para la educación, y aproveché pues entrar a la universidad

del Externado, y pues me siento feliz porque realmente son procesos que lo habíamos empezado desde

niñas, y seguimos nosotros luchando por, defendiendo esos derechos. […] Y no solamente para nosotros

sino para los nuevos jóvenes, los descendientes y todo eso, entonces al encontrarnos aquí en la ciudad ha

habido unas ventajas,  ha habido otras desventajas pero,  las desventajas  a  veces  que,  acá hay mucha

drogadicción, muchas cosas que realmente son, entonces hay muchachos que nos van por la madre y otros

que no, y pues así. Entonces nos toca estar como padres o como madres pendientes de nuestros hijos y

decir oye, venga charlemos, miremos que hacemos, y así seguir quererlos, amarlos, porque pues también,

como le digo hay muchos chicos y chicas también de vienen desplazados, y muchos dilemas que siempre

han estado, entonces… no es fácil. Eso nos hace permitir tener un cabildo aquí en la ciudad. »

En plus de la sauvegarde de l’identité dans ce nouveau milieu, l’organisation de la communauté

permet d’accéder à des droits qui sont niés sur le territoire, comme celui de l’accès à l’Université.

Pour beaucoup de nos enquêtés, sans doute parce qu’ils sont leaders politiques, la reconnaissance

des  cabildos urbains  de  Bogotá  est  dans  la  continuité  des  luttes  régionales  et  nationales  pour

l’autonomie des Indigènes. Mais comment organiser le cabildo ? Quels en sont les contours ? 
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Le cabildo, d’imposition coloniale à outil de revendication 

On nous raconte, au sujet de la création d’un cabildo :

« nos  comunicábamos  de  cómo  fortalecernos  en  la  ciudad,  rescatar  lo  que  nosotros  traíamos  de

ancestralidad, no dejar perder y dejar pues,  como un camino para nuestros hijos que no, que no nos

olvidáramos de nuestro territorio. Las comidas, los juegos, los nuestros usos y costumbres, retomarlos que

no son los perdiéramos porque realmente cuando nosotros nos venimos a la ciudad, es un cambio que

debido a las situaciones, de las preocupaciones de pervivencia, de cómo sobrevivir, por conseguir trabajo,

por el estudio, por la familia, nos olvidamos, dejamos atrás nuestras raíces, olvidamos nuestros usos y

costumbres y realmente pues la comunidad no estaba, algunas personas de la comunidad dijeron no no, no

podemos desaparecer, tenemos que seguir, estemos donde estemos, tenemos que llevar nuestra cultura,

nuestra cosmovisión, no debemos dejarlas desaparecer. Entonces a raíces de eso pues nosotros recibíamos

como inducción de las personas que habían estudiado, o que fueron lideres en su territorio, entonces nos

decían vean nosotros estamos así, estamos de esta forma, nos estamos organizando acá,  así, y de los

territorios ancestrales nuestra organización es así entonces queremos que pues no se pierda, y que donde

quiera que estemos pues nos organicemos. »

Comme dans les extraits précédents, l’idée ici défendue est que la création du  cabildo permet de

sauvegarder les us et coutumes ancestraux de la communauté. Pourtant, comme nous l’avons vu en

première partie de ce mémoire, la forme même du cabildo est d’origine coloniale, et ne réponds pas

aux  formes  d’organisations  ancestrales  des  différents  peuples  indigènes  du  pays.  Comme c’est

évoqué, les  cabildos de Bogotá vont prendre la forme de ceux déjà en place sur les territoires, et

donc établis par la loi 89 de 1890. C’est même plus : l’organisation de cabildos n’a pas toujours été

du fait  des Indigènes,  mais ce sont des organismes de l’État  (ici  de protection des victimes du

conflit armé) qui ont été à l’origine de leur établissement : 

« yo caminaba  de  aquí al centro, a ver si me iba a la entidad hablar con ellos que como  podía hacer,

pongame la ayuda de alimentación, es que no teníamos alimentos, no teníamos mercado para alimentar.

Entonces ya ahí fue que ya dijeron no, ustedes tienen que formar un cabildo, un cabildo, yo decía pero

como vamos a hacer el cabildo, no pues es sencillo,  [...] era mi resguardo allá, donde yo vengo de ese

resguardo. Entonces pues ya empecé, pues yo le dije a  [mi hijo] también, entonces pues ellos, ya en el

2006 conformamos el cabildo ya fue la  fundación del cabildo del 2006. Serian ya el 2003, si 2006, ya

hicimos la conformación del cabildo y ahí pues ya, yo me iba y me preguntaba que si así conforma, yo

decía si ya nosotros ya hicimos la fundación del cabildo, y ahí pusieron el nombre pues el  cabildo [...],

eso que ya venimos trabajando ya, y si ya empezaron si, que ya podrían ayudar y ya metimos los niños en

el colegio y empezaron a estudiar. »

Ce discours le démontre, le cabildo est d’abord une institution qui prend sa place dans un processus

légal, même s’il s’inspire directement des formes existantes dans les resguardos. Comme l’explique

un autre fondateur,
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« Cuando  yo  le  pregunto  ‘‘bueno,  pero  como hacemos  el  cabildo  ?”  Pues  vamos  a  hacer  a  usos  y

costumbres, como lo dice en la Constitución. […] Elegimos a usos y costumbres, gobernador, regidores,

cogiéndonos la forma o cómo lo llamaríamos, la forma o la  directriz que lleva el  cabildo  [...] en el

territorio. El gobernador lleva a sus regidores, lleva su secretaria, su tesorero, su teniente, eso cogimos la

misma forma de allá. Eso lo hicimos. [...] Listo, ya nos eligieron, ahora le digo a mi tocayo bueno, y cual

es, como nos vamos a identificar. Los bastones, las varas de mando, entonces él dijo no tranquilo, yo los

traigo. Fue él que trajo los bastones. Pero desde ese entonces cuando nosotros nos posesionamos, nos

posesionó [el taita] y retomando a usos y costumbres [el cabildo] en Bogotá se posesiona en el páramo

Las Chicas, páramo sagrado del territorio Bacatá. »

On  voit  ici  l’ambiguïté  de  la  forme  du  cabildo :  il  doit  répondre  aux  us  et  coutumes  de  la

communauté, mais d’une manière figée par le droit. De plus, puisque les cabildos de Bogotá sont

déterritorialisés, ils entraînent quelques réajustements, comme on le voit avec la cérémonie sur un

territoire sacré du peuple Muisca. 

La création d’un cabildo urbain peut donc répondre à plusieurs objectifs. Il permet, en l’absence du

territoire  qui  d’ordinaire  la  légitime,  de  sauvegarder  la  culture,  à  travers  la  lutte  pour  la

reconnaissance  des  droits,  l’organisation  de  la  vie  de  la  communauté,  la  protection  contre

l’occidentalisation, ou la visibilisation pour lutter contre la discrimination. C’est une forme politico-

administrative d’origine coloniale qui  a été  figée dans le droit  par la  politique multiculturaliste

colombienne. Mais bien qu’elle ne soit pas d’origine ancestrale, elle fait l’objet de réappropriation

en tant  que ressource pour les  revendications des communautés.  Toutefois,  nous allons  le  voir,

malgré le  discours  volontariste  des  institutions,  il  manque deux éléments  centraux pour  que le

cabildo urbain soit vraiment efficace : un espace propre et des ressources propres.

3) Espace et ressources propres

Lors de la réunion d’un de ces  cabildos avec la  Secretaria  de Educación,  le·a gobernador·a a

évoqué la difficulté de vivre en dehors du territoire, qui « non seulement est un espace physique,

c’est un espace qui a de nombreuses significations, où se construit notre raison d’être. […] Il est

également spirituel : c’est le lieu où se tissent les relations avec les autres, avec la Nature »149. Ce

lien est donc profond, et intime : certains Indigènes ont par exemple pour coutume d’enterrer le

placenta de l’enfant nouveau-né sur la parcelle familiale, pour demander la protection de la Nature.

149 Traduit à partir de notes prises durant cette réunion.
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De telles activités ne peuvent bien sûr pas être menées dans les « montagnes de ciment » de Bogotá.

Nous notons de cette réunion une autre réflexion : « en el territorio, uno no tiene que decir soy

indígena ». Le territoire est un espace propre, un espace de légitimation de la culture, où celle-ci n’a

pas besoin d’être défendue puisqu’elle est la norme. Être sur le territoire, c’est donc pouvoir être

soi-même, sans avoir à lutter pour cela. L’acquisition d’un espace propre où être soi et où faire vivre

la culture est un enjeu crucial pour les cabildos urbains.  La réunion que nous avons mentionné a eu

lieu  dans  un  espace  éducatif  pour  les  jeunes  enfants.  Si  c’est  déjà  une  avancée  notable  pour

l’éducation communautaire, ce lieu n’est pas adapté à de telles réunions, par exemple à cause de son

absence de cuisine : comme ces réunions sont l’occasion de partager la nourriture propre pour toute

la communauté, activité appelée olla comunitaria, celle-ci a dû être cuisinée dans un autre lieu puis

transportée.  Cette mention de la nourriture pose une autre question, celle des ressources propres,

car  il  faut  financer  ce  genre  d’évènement  communautaire.  En  plus  d’un  espace  propre,  les

communautés demandent des ressources pour pouvoir faire vivre un tel endroit et la culture.

Un espace propre pour être soi-même 

Rappelons-le, le système de transferencias ne concerne que les cabildos rattachés à des resguardos,

donc dans des territoires ruraux. Comme on nous l’explique, 

« Hay los, como es, los recursos de transferencias, pero pues allí… Digamos, una cosa es estar en el

territorio, y otra cosa es estar en la ciudad entonces, los recursos de transferencia llegan al territorio más

no llegan a la ciudad. Los beneficiarios son los del territorio más no los que están en la ciudad. »

Les  Indigènes  présents  en  ville  se  voient  donc  nier,  à  travers  cette  absence,  leur  statut  légal

ethnique. A cette discrimination légale s’ajoute celle vécue au quotidien. Il est donc primordial pour

ces populations d’avoir un espace où être différent redevient la norme, et où la culture indigène peut

s’exprimer librement. Ce·tte gobernador·a l’exprime clairement :

« Hoy  estamos  peleando  una  planta  física  propia,  que  no  la  tenemos,  un  espacio  propio  que  no  lo

tenemos. Y mirar a ver donde poder articular o inventar proyecto que vaya a poder vivir de nosotros, es lo

que buscamos, un espacio propio y que las garantías y los derechos que tenemos en la ley que se den. Que

no sean negligentes frente a eso, lo que buscamos es eso. »

En effet, au-delà même du fait d’avoir un espace pour mener à bien des projets, il faut d’abord un

espace pour se rassembler, faire des réunions, faire naître les idées. Il n’est en effet pas évident de

trouver des espaces accessibles à tous, puisque beaucoup des  cabildos ont des membres répartis

dans toutes les localités (quartiers) de l’immense Bogotá, comme il nous l’explique :
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« Como yo le explicaba, están aquí en Bogotá,  pero están ubicadas en diversas localidades,  están en

Usme, Ciudad Bolívar, Fontibón, la Candelaria, Santander, Los Mártires, estamos regados en diferentes

posadas, no es como que tenemos un sitio, más allá de que estemos concentrados en un sitio. »

Il s’agit donc de trouver des alternatives. Ce peut être dans des espaces privés, chez des membres du

cabildo, comme le montre l’exemple de cet ancien qui accueille toujours chez lui les réunions du

cabildo (c’est là-bas que nous avons pu rencontrer ses membres). Mais d’autres espaces peuvent

être prêtés, comme l’explique ce·tte ex-gobernador·a :

« No, nosotros no tenemos un espacio. Siempre nos estaba aquí, antes teníamos una casa por allá por la

décima como con segunda,  tercera,  al  sur,  que nos servía como espacio de reuniones.  Hacíamos los

eventos, hacíamos la comida, las reuniones, cuando venían los de los otros cabildos, las ancestralidades

estábamos  ahí,  hacíamos  las  reuniones.  Pero,  y  otro  espacio  que  teníamos  era  el  de  las  residencias

universitarias de la Universidad Nacional, que siempre nos hemos reunido durante muchísimo tiempo

porque ya había unos estudiantes y nosotros pues teníamos nuestro espacio de reunión, allá, y eventos

educativos, como de retomar nuestro curso. »

Il s’agit donc pour chacun de trouver le moyen d’assurer un espace de vie pour la communauté.

Comme souvent donc,  les réseaux d’interconnaissances et le sentiment communautaire sont des

ressources importantes pour trouver ce type d’espace, comme en témoigne cet enquêté :

« Por qué se estableció aquí, pues porque los que empezamos a organizar, que somos nosotros, vivimos

aquí en esta localidad. Mi padre que digo que fue de los pioneros que llegaron aquí [...], él por el barrio

donde llegó fue el barrio San Fernando aquí también Barrios Unidos, cerca. [...] Cuando empezamos y

necesitamos ya el cabildo empezó pues a funcionar en casa de algunos miembros sí porque no habían

cómo pagar un arriendo, como pusimos un escritorio, computador y empezamos. […] Y finalmente ya

cuando empezamos a echar unos proyectos ya para conseguir los recursos para pagar, pues es el dueño de

esta casa era amigo de mi papá, viejo amigo. Entonces nos arrendó esto y no nos pidió ni fiador, no nos

pidió una garantía como en otros lados, no muchachos, vengan y pongan. Por eso porque empezamos

averiguar casas o sitios para arrendar en el centro, si por Los Mártires, y los arriendos pues por las nubes,

costosos, y nos pedían dos o tres ya dos con finca raíz,  una póliza de cumplimiento o un dinero en

depósito, y no había, entonces muy difícil. Hasta que aparezca este señor, si el cambia, o si esto cambian

de dueño y nos pone todo esto, no sé que haremos, pero estamos luchando también por conseguir un sitio

a acomodar. Que nos den sitio por 25 o 30 años, esto estamos luchando para no estar pagando arriendo. »

On le voit bien, l’obtention d’un espace dédié à la communauté dépend également de la capacité à

pouvoir  financer  son  acquisition.  Certains,  pour  assurer  le  paiement  du  loyer  de  cet  espace,

demandent  une  participation  financière  annuelle  aux  membres  du  cabildo,  et  essayent  de  tirer

également de l’argent des acciones afirmativas. De manière générale, tout projet destiné à entretenir

la culture et le bien-être de la communauté nécessite des ressources financières. 
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Des ressources économiques pour faire vivre le cabildo

Cette problématique financière est partagée, sans surprise, par l’ensemble des cabildos de Bogotá :

« Sí,  hemos concertado varias  acciones normativas,  una de ellas  al  año atrás,  a  los  4 años,  todo los

pueblos lo pidieron al mismo año pero queremos tener digamos esa acción con recursos, es algo que

siempre peleamos, todas las acciones que se pelean sean acciones con recursos para que llegue la garantía

a la comunidad y con esa garantía hemos buscado eso, lo que nosotros queríamos por lo menos en salud,

en educación, en vivienda y que muchas cosas se materialicen, y que no haya como un vacío que no

podamos reclamar sin eso, por eso las acciones afirmativas,  han  venido cumpliendo la gran mayoría,

aunque siempre toca algunas, pero en eso estamos. »

Mais même si les pouvoirs publics semblent avoir été réceptifs à ces demandes, les témoignages

précédents prouvent, avec la question de l’espace propre, que tout n’est pas encore réglé, loin s’en

faut. Il faut dire que si financement il y a, le budget alloué semble insatisfaisant pour beaucoup,

comme le dénonce ce·tte gobernador·a :

« Han  concertado  con  nosotros  las  instituciones  distritales,  cierto,  ellos  han  tenido  la  voluntad  de

sentarnos juntos con nosotros a escuchar. Pero sabes en dónde nos están desconociendo ? Aquí entre

institución  decimos  ah  bueno,  hagamos  esta  cosa,  esto  es  una  necesidad  si,  nosotros  vamos  y  lo

escribimos, lo convertimos en acción afirmativa. Y sabes dónde está el problema ? El problema está en el

tema de recurso. Solamente asignan recurso muy poquito, y ahí si nosotros entendemos bien desde la

mirada indígena, ahí todavía nos sigan desconociendo, todavía nos sigan discriminando. En otra palabra

están diciendo no lo queremos a ustedes aquí, por qué están aquí ? Eso es lo que se ha podido entender las

autoridades. Si nosotros bien miramos a veces concertamos en acción afirmativa, cada acción afirmativa

es un recurso, y cada acción afirmativa tiene alcance para los 14 pueblos, y sabes cuántos asignan ? Hay

un recurso de 20 millones, 15 millones, hasta 30 millones y divídelo entre 14. Cuánto, cuánto le toca,

como a 2 millones150. Ves ? Entonces realmente no está cubriendo la necesidad de la comunidad. O sea

que la institución pasivamente nos está discriminando todavía. Nos sigue desconociendo, a pesar de que

nosotros tenemos el decreto, reconocimiento a través del decreto, nos sentamos con la institución. Y hay

instituciones, si quieren, después de concertar, hacen el debido proceso. Un ejemplo con el tema de la

Secretaria de Desarrollo. En el año pasado nos sentamos con el señor director, se comprometió hacer, y

hasta el momento, no se ha concertado , ni un recurso, digamos, que se pueda mejorar las condiciones de

vida. O sea qué ? Estamos casi iguales como el anterior. »

La critique est claire : malgré la reconnaissance symbolique, les moyens alloués sont insuffisant

pour permettre la survie de la communauté. Il s’agirait donc, de la part des pouvoirs publics, plus

d’une reconnaissance fantoche plutôt qu’une vraie volonté de venir en aide aux communautés. 

150 Environ 500 euros (mai 2022)
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Comme pour l’espace propre, qui doit permettre de se réunir pour définir des projets, les ressources

doivent  également  servir  à  créer  les  conditions  adéquates  de  cette  création.  Ce·tte  ancien·ne

gobernador·a relève le problème : 

« De manera general, bastantes cambios. Los cambios han sido pero visibles, porque lo que te decía al

comienzo,  estábamos en pañales,  no sabíamos que ni  pa donde,  mientras no hubo una directriz  bien

posesionada de lo que realmente se quería. Pues a nivel general, yo pienso que en el camino se ha ido

arreglando las cargas, se han ido mirando ah eso no nos funcionó, vamonos por este lado, entonces se ha

ido como tratando de no perder el hilo, porque pues realmente como acá la dificultad que ha habido, es

qué ha habido administraciones que son de por un año, y entonces un año estaba una administración y el

otro se va y como que vuelve a empezar. Entonces creo que la dificultad ha sido esa. Mientras no haya ido

una persona que ha sido constante desde siempre, entonces eso ha retrasado de que haya ido una avance

bastante, bastante notorio así, digamos que se repitió, si hubiera sido una sola persona, entonces si miras y

yo pues, uy, estoy acá en este pero, siempre veo que fue los cambios bruscos que nosotros teníamos de un

año y prácticamente uno en un año no hace nada. »

Légalement en effet, l’élection du gobernador se fait tous les ans. Plusieurs d’entre eux nous ont

expliqué qu’il était difficile de rester plusieurs années à cette charge non pas par manque d’adhésion

de la  communauté,  mais parce qu’il  s’agit  d’une position non-rémunérée,  et  très chronophage :

difficile, donc, de maintenir un emploi salarié à côté. L fait de pouvoir rémunérer une personne pour

son travail d’autorité est un point non négligeable dans les raisons d’obtenir des ressources propres

pour le cabildo.

La reconnaissance des cabildos urbains doit donc, pour être réellement effective, passer par l’octroi

de ressources suffisantes pour assurer les besoins de la communauté. Ces ressources, qui seraient

l’équivalent des  transferencias accordées aux  resguardos, doivent permettre de mener à bien des

projets de sauvegarde de la culture, de posséder un espace propre à la communauté où les Indigènes

peuvent vivre leur altérité, et de rémunérer les individus de la communauté qui développent les

projets mentionnés précédemment, et assurer la vie du cabildo.

Conclusion

De nombreux Indigènes ont donc été contraints de fuir de chez eux, en raison de la violence du

conflit armé ou de l’abandon dont les territoires périphériques font l’objet de la part de l’État. Ils

arrivent dans la capitale en raison des opportunités qu’ils pensent y trouver, de la proximité des
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institutions, mais aussi et surtout de celle autres membres de la communauté. Lorsque ces dernières

sont  organisées  en  cabildos,  ceux-ci  fonctionnent  comme  des  « portes  d’entrées »  pour  ces

migrants,  leur  apportant  aide  et  conseils  en  raison  de  la  solidarité  communautaire.  Si  ces

organisations politico-administratives mettent en place des activités pour essayer de sauvegarder la

culture dans le milieu urbain, ils souffrent du manque d’un espace propre, où ils ne seraient pas sans

cesse  renvoyés  à  leur  altérité,  et  pourraient  mener  à  bien  leurs  activités,  et  de  la  carence  de

ressources pour faire exister lesdites activités (ou pour financer un espace propre). 

Malgré les critiques que nous avons pu soulever, le processus de reconnaissance qui a lieu à Bogotá

a l’air d’être suffisamment développé pour attirer les populations. Un membre de la  Subdirección

de Asuntos Étnicos (SAE) de la mairie de Bogotá nous le confiait en ces termes :

« Y no es gratis que quieran venir a Bogotá a armar cabildo. Por alguna razón,  yo salia ahorita de una

reflexión con ellos, les decía no por nada todos quiere venir a Bogotá a armar cabildo. Y es porque hay

una solidez de proceso organizativo, que lo critiquen y lo atacan, pero por lo que critiquen y lo atacan es

porque es el mecanismo de acceder a las fuentes de financiación del distrito. Si usted llega al porqué, es

porque  quiero  organizar  sucesos  distritos  nosotros  volvemos  a  la  formalidad  de  activar  el  proceso

constructivo,  no tenemos otra forma de  hacerlo,  porque también nosotros  somos vigilados en  donde

hacemos las inversiones por el Ministerio Público, y con que pertinencia y con qué formalidad legal no ?

Porque pasa, mucha gente se viene a Bogotá a decir que viene a Bogotá para recibir un beneficio o un

mercado, un servicio de salud especial dentro del distrito como lo tenemos establecido, gratuidad de la

educación para la educación superior a través de los programas de beca, si, que tiene distrito. Entonces

cada cabildo hoy al  ver que hemos hecho posibilidades,  porque las posibilidades hoy todo el mundo

quiere acceder a eso, pero no dentro de la formalidad, cada comunidad maneja sus censos y sus bases

propiamente. »

Nous allons donc voir maintenant plus en détail ce processus. Il est organisé par le décret 612, signé

le  31 décembre 2015 et  instaurant  le  Consejo Consultivo  y  de Concertación  para los  Pueblos

Indígenas en Bogotá, D.C., plus communément appelé la mesa autónoma. Cette nouvelle structure

répond à des besoins d’autonomie et d’accès aux ressources de la capitale, portés par les cabildos

urbains depuis leur formation dans les années 2000. La mise en place de ce décret, s’il a répondu à

certaines  demandes  formulées,  a  également  entraîné  des  mécanismes  de  légitimation  et  une

appropriation des formes organisatives par les communautés, que nous nous proposons d’étudier

maintenant. 
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B –   Le   décret   612 : un processus inédit de reconnaissanc  e  

A propos du processus des cabildos urbains à Bogotá, un·e gobernador·a nous explique :

 « La institución nos dice ustedes son, están en su ejercicio de autonomía, nosotros solamente estamos

acompañamiento, y si necesitan algo lo apoyamos, eso es lo que ha dicho las instituciones distritales. Si

nosotros miramos bien el proceso de Bogotá, hasta en el año 2015 la institución no reconocía a ningún

cabildo, ni tenían digamos reuniones directas, o sea comportaba igual como el Ministerio de Interior, las

instituciones distritales. Para ellos, no existía los cabildos aquí en Bogotá. Pero gracias a las peleas con el

señor alcalde Gustavo Petro, no sé si usted lo conoció, cuando fue alcalde de Bogotá, ya como faltando 5

minutos para dejar su ejercicio como función del alcalde, firmó el decreto 612 de 2015. El fue quién abrió

esta puerta, Gustavo Petro. Eso fue un pleno 31 de diciembre cuando firmó el decreto. Si no hubiera

firmado  pues  nosotros  ni  siquiera  estaríamos  reconocidos  a  nivel  distrital.  El  firma  ese  decreto  y

obligatoriamente a ese decreto las instituciones tienen que llegar a la mesa autónoma para poder concertar

las necesidades. Y nosotros nos metimos ahí, y desde ahí pues venimos trabajando por eso es que nosotros

vamos a la reunión de concertaciones, a las acciones de mesas consultivas, bueno en fin todo eso es otro

rollo que es del decreto. Así es como funciona nosotros. »

Le décret 612 du 31 décembre 2015 marque donc la reconnaissance au niveau local des  cabildos

urbains,  là où ils n’avaient aucune reconnaissance juridique auparavant.  Ce décret reconnaît  14

d’entre eux : Muisca de Bosa, Muisca de Suba, Ambiká Pijao, Kichwa, Inga, Uitoto, Yanacona,

Nasa,  Los  Pastos,  Misak  Misak,  Eperara  Siapidara,  Tubú,  Wounaan,  Camentsá151.  Ceux-ci

correspondent  aux  14  autorités  indigènes  avec  lesquelles  la  mairie  de  Bogotá  a  développé  le

processus de  consulta  previa152.  Même si  ce n’est  pas explicitement  cité  dans le  décret,  cela  a

également  amené à  l’instauration d’un espace autonome pour  que les autorités de ces  cabildos

puissent se retrouver, développer les acciones afirmativas avec les représentants institutionnels : la

Casa Indígena, où siège la mesa autónoma. Tout en s’inscrivant dans la politique multiculturaliste

nationale, le décret 612 a permis de répondre positivement à de nombreuses revendications des

cabildos présents à Bogotá. Il met notamment en place un rituel de légitimation, l’acto de posesión,

qui permet aux autorités de s’affirmer face aux institutions, mais également dans les communautés

indigènes. Cette question de la légitimité fera l’objet d’opérations d’appropriation de la part desdites

autorités, afin d’assurer leur place. 

151 Decreto 612 del 31 de diciembre de 2015, Por el cual se crea el Consejo Consultivo y de Concertación para los 
Pueblos Indígenas en Bogotá, D.C., (Registro Distrital 5745 de diciembre 31 de 2015), articulo 4°

152 Ibid.,  «Que la administración distrital a través de la Secretaria Distrital de Gobierno y la Dirección de Asuntos 
Étnicos […] ha trabajado y desarrollado el proceso de Consulta Previa con las catorce (14) Autoridades Indígenas 
de los pueblos organizados en Cabildos tal y como consta en el acta de concertación firmada por las Autoridades 
Indígenas, de fecha 22 de octubre de 2015 ».
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1) La création d’un espace pour l’autonomie

La reconnaissance octroyée par la mise en place de la  mesa autónoma permet aux  cabildos de

franchir  une  nouvelle  étape  dans  les  revendications  dans  la  capitale  colombienne.  Cette

reconnaissance  est  à  plusieurs  aspects  inédite,  puisqu’elle  entend  apporter  une  réponse  aux

demandes indigènes,  en s’adaptant au silence du Ministère de l’Intérieur,  recteur des politiques

ethniques, pour tout de même assurer un certain degré d’autonomie. Il permet également la mise en

place  d’acciones  afirmativas,  projets  financés  par  les  ressources  publiques,  négociés  par  les

autorités indigènes et à destination des communautés. Pour la plupart de nos enquêtés, même s’il

reste beaucoup à faire, cette évolution est une réussite, puisqu’elle avance dans le sens des requêtes

citées plus haut, à savoir un espace propre pour l’autonomie des peuples et des ressources pour

garantir cette autonomie. 

Une réponse à la politique nationale

Les cabildos urbains ne furent donc vraiment reconnus qu’en 2016, alors qu’ils menaient déjà pour

beaucoup  une  dizaine  d’années  d’existence  en  moyenne.  Cette  décision  de  les  reconnaître  fait

notamment  suite  à  l’article  13  du  décret  d’adoption  de  la  Política Publica  para  los  Pueblos

Indígenas en Bogotá, D.C., 2011-2021, qui établit notamment que 

« Se  garantizará  y  fortalecerá  el  espacio  de  diálogo y  concertación  entre  la  autoridad  indígena  y  la

autoridad gubernamental distrital para armonizar los planes de pervivencia y permanencia cultural de los

pueblos indígenas con los planes distritales de desarrollo »153. 

C’est également le fruit d’une lutte de la part de ces mêmes autorités indigènes. Le décret 612 prend

place dans le cadre de la politique national envers les groupes ethniques, comme nous l’explique un

employé de la SAE :

« Entonces la política pública en materia de policía indígenas en Bogotá corresponde a una respuesta que

estratégicamente, desde la operacionalización de los derechos de los pueblos étnicos, entre ellos pues está

la población indígena, la población afro, la población gitana, raizal y palenquera residente en Bogotá. Eso

es una gran diferencia no, entre entender que es la capital, y que aquí convergen todos los pueblos :

Bogotá tiene unos procesos propios, no.  Procesos propios en entender que Bogotá es un ente territorial y

como ente territorial debe dar una respuesta a esa política nacional, en la implementación de acciones

concretas que superen esos estados de vulnerabilidad, de pobreza, y sobre todo de discriminación que hay

hacia los pueblos étnicos. En esa medida desde la perspectiva de los pueblos indígenas como tú la estás

153 Decreto 543 del 2 de diciembre de 2011, Por el cual se adopta la Política Publica Indígena para los Pueblos 
Indígenas en Bogotá, D.C., (Registro Distrital 4787 de diciembre 6 de 2011), articulo 13° 

71



focalizando, el distrito ha tenido una labor prioritaria de, no solamente de que hace como la evaluación y

el seguimiento a la política pública, sino que además si orienta la promoción y el reconocimiento y la

protección de la identidad cultural de estos pueblos en contexto de ciudad, no. En términos de que en el

contexto de la ciudad, porque se hace digamos como la diferencia, y es que hay un fuerte desarraigo del

patrón  territorial  que  la  política  nacional  establece  para  los  pueblos  indígenas,  eso  es  el  tema  del

reconocimiento y es el tema de la legalización de los pueblos indígenas en materia de registro, o sea cómo

mantener la información y la base censal de quién es o de quién pertenece a un pueblo. Bogotá hace una

gran diferencia marcando digamos un poco la atención a ese tipo de situaciones que no pasan en todo el

país,  en los demás entes territoriales,  y es  que debería existir  una política diferenciada en cada ente

territorial  para atender  a  la  población étnica  residente,  sea indígena,  sea afros  o como sea la  marca

digamos como de la masa poblacional, tenga una atención diferencial. En el país Bogotá es la capital

referente para esos asuntos. Y en el caso indígena es precisamente como lo planteas frente a ese proceso,

pues lo que nosotros buscamos es contribuir desde la gestión publica a la gestión eficiente de la prestación

de servicios desde esta perspectiva. Y en este orden de ideas, para el caso de los cabildos reconocidos en

Bogotá,  claramente digamos hemos legitimado un proceso del  pueblo Kichwa,  del  pueblo Pijao,  del

pueblo Inga, del pueblo Muisca, que es Bosa y Suba, digamos son los 5 cabildos que tienen toda la

legitimidad en el marco de la legislación de la Ley 89. O sea ellos, bajo un proceso yo lo digo así  sui

generis no, porque no todo el que llega Bogotá puedes pasar por ese proceso, pero aquí digamos si nos

vamos a esa rigurosa y estricta y taxativa o expresa perdón, lectura de la norma y la Ley 89, pues daría

solo pie a que los Muiscas tendrían una legitimidad por territorio que no existe, además. En términos de

entender esa territorialidades digamos que no es una posición institucional, pero es que para hacer ese

reconocimiento desde  la  Ley 89 y la actual legislación indígena, pues para que el pueblo exista debe

haber  un  resguardo,  un  territorio  reconocido  y  sobre  ese  territorio  reconocido  las  formalidades

institucionales también establecidas, que debe haber una especie digamos cómo ver requisitos, lo que

tendrá una nación, el idioma, la identidad, la cultura, la tradición, las autoridades, el gobierno propio y

otro tipo de proceso,  [...]. Una institucionalidad propia en la capital para esos procesos organizativos, y

eso da cuenta de lo que es el decreto 612, no, en el cual se organizan las comunidades indígenas. El

decreto 612 lo que busca es converger que otras organizaciones, otros cabildos, otras autoridades puedan

tener esa posibilidad de participar en Bogotá. Este decreto 612 tiene unas implicaciones en tanto serias

legalmente, y te lo voy a decir desde las dos orillas, si era como hacer una referencia especialmente, en

dos categorías. La Alcaldía Mayor ese decreto no lo impone, este decreto  es  concertado con ellos y es

dialogado con  ellos  y  genera  un espacio no,  el  espacio expresamente  es  el  consejo consultivo  y  de

concertación de los pueblos indígenas en Bogotá. Este consejo consultivo toma la decisión de que además

de los 5 cabildos que tienen una legalidad formal dentro del marco de la Ley 89 y los marcos de la

legislación indígena, puedan otros en Bogotá tener una incidencia y participación en la agenda publica de

la política étnica y de la política pública para los indígenas. »

Le décret  612 va  donc dans  le  sens  de  la  reconnaissance  des  peuples  ethniques  portée  par  la

politique  multiculturaliste  de  l’État  colombien  depuis  1991,  et  dans  le  respect  des  accords
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internationaux  qu’il  a  ratifié.  Mais  là  où  il  s’agit  d’un  processus  inédit,  c’est  qu’il  étend  la

reconnaissance au-delà de celle effectuée par le Ministère de l’Intérieur :

« La legislación indígena vigente no ha sido modificada de ninguna manera, y hay un orden establecido

qué es una autoridad. Por eso les decimos, si a mí la historia nacional donde se legitima es los consensos,

que es la mesa permanente de concertación, ni siquiera el Congreso teniendo representantes indígenas

pueden sacar la ley de eso, y el Ministerio del Interior, como rector de la política indígena en el país, se

ponen de acuerdo con ese protocolo, pues yo soy ente territorial, lo implemento, pero no puedo hacer

nada que esté en contra de ello. [...] Claro. La idea es que algún día tengan todos un reconocimiento

formal, para eso estamos pues esperando ese protocolo, añorado de los cabildo en el contexto de ciudad

de la mesa permanente de concertación. »

Comme il nous l’indique donc, bien que le Ministère ne reconnaisse et ne légitime que 5 cabildos

urbains (Muisca Bosa, Muisca Suba, Ambiká Pijao, Inga, Kichwa), et qu’il soit le seul à pouvoir

octroyer cette reconnaissance (comprendre, et les droits qui en découlent), la mairie de Bogotá va

permettre à 9 autres  cabildos de participer à la définition de la politique publique locale. Il s’agit

donc d’un contournement de la loi nationale, tout en restant légal. 

Las acciones afirmativas

Les 14 peuples reconnus au niveau de la capitale peuvent donc définir des projets dans le cadre des

acciones  afirmativas prévues  par  le  décret.  Celles-ci  concernent  des  thèmes  clés  des  luttes

indigènes,  et  qui d’ailleurs ont été définis comme primordiaux par les  cabildos bien avant leur

reconnaissance effective. Au sujet de la constitution de son cabildo, un gobernador nous confiait :

« Mi plan de vida que yo lo puedo llamar hoy en día, el plan de vida [del cabildo] fueron tres cosas de,

perdón fueron cuatro cosas que yo los propuse, y de esa manera desglosada todo. Me piden, ya me dan la

palabra y me dicen tenemos la visita de un gobernador indígena [...], queremos escucharlo. [...] Y lo que

les dije nosotros venimos de un resguardo, somos población indígena, y queremos y estamos aquí, estoy

al frente para velar por nuestros derechos y quiero que me acompañen, me apoyen en esto, que es salud,

educación, una vivienda digna y empleo para mi gente. Eso fue cómo lo podríamos decir, lo puedo decir

hoy en día, ese fue mi plan de gobierno que yo pedí aquí en el distrito con cabildo. Y de esas cuatro cosas

desglosa todo lo demás, dónde tengamos salud, dice tenemos salud podemos trabajar, tenemos educación

para nuestros hijos, dónde podemos los papás, las mamas están satisfechos, decir listo están estudiando

mis hijos. Tener una vivienda digna en una ciudad ha sido complicado porque no la hay, tener empleo

pero empleo digno, no esclavizado, ha sido imposible. Todo lo que yo le decía si hay salud, hay vida, si

hay educación nos educamos en qué,  en nuestros  procesos,  fortalecimiento cultural  y tradicional,  en

nuestra música, danza, cantos, juegos tradicionales. Si hay una vivienda, en esa vivienda se construye, se

construiría todo lo que es un plan de vida [del cabildo]. Y si hay empleo pues tiene toda su vida, todo su

fortalecimiento porque usted tiene empleo, tiene el pan de su familia para llevar todos los días, diario, y

pueden  llegar  a  fortalecer,  a  crecerse.  Eso  fue  mi  plan  de  vida  cuando  yo  inicié  el  cabildo.  […]
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Caminamos con esas ideas pero en ese transcurso de ese caminar, me encuentro aquí con más pueblos que

ya estaban organizados, ahí fue para mí una alegría. Ya habían trabajado un documento. Empezamos a

hablar, a reunirnos, desde el 2008 se empieza a construir un documento que hoy en día se llama la Política

Pública Indígena Distrital. Por medio de eso ya ayudas cómo tal, ya empezó a abrir puertas, empezamos

abrir puertas con Secretaría de salud, Secretaría de integración social, y el IDEPA que estuvo en ese

entonces apoyándonos. Creo que fueron esas tres entidades que estuvieron, ah no, Bienestar Familiar,

donde para mí fue una alegría donde poder ayudar a los niños. »

Nous pouvons le voir voir, donc, ces thèmes, comme la santé, l’éducation, l’habitat et l’emploi, ont

été  d’abord  proposé  par  les  communautés  indigènes  qui  se  sont  réunies  pour  partager  leurs

problématiques globales. De fait, le décret 612 cite neuf champs thématiques, appelés caminos154 :

a) Camino de gobierno propio y autonomía

b) Camino de Consulta Previa, participación y concertación

c) Camino de identidad y cultura

d) Camino de educación propia e intercultural

e) Camino de economía indígena

f) Camino de salud y medicina ancestral

g) Camino de protección y desarrollo integral

h) Camino hacia la soberanía y seguridad alimentaria

i) Camino territorio

Ceux-ci sont directement repris de l’article 7 du décret 543 de 2011, et ont donc été dictés par les

cabildos dans le cadre de la consulta previa.

La réussite du décret 612

Nombreux ont été, parmi les enquêtés, à saluer les avancées permises par la mise en place de ce

décret, comme le montre ce témoignage : 

« Sí claro,  el  decreto 612 en el  que estamos, hemos sido reconocidos,  como pueblo reconocido, este

espacio autónomo, consultivo, ha ayudado mucho porque hemos podido allá decir las necesidades, cual es

el  sentir  del  pueblo, lo que la comunidad quiere,  claro,  entonces ese espacio nos ha permitido decir

muchas  cosas,  entonces  nosotros  ya  tenemos  acciones  afirmativas  concertadas,  tenemos una  casa  de

pensamiento propio, y en esto momento lo que estamos buscando es eso. Y conocer el proceso no, para

llegar allá, poder decirle a las instituciones qué es lo que queremos, cómo vamos ? Y así poder llegar al

nivel que la institución nos diga, podemos hacer ésto, no podemos hacer ésto, o miren bien ésto, eso ha

servido mucho para nosotros. »

154 Decreto 612 del 31 de diciembre de 2015, Por el cual se crea el Consejo Consultivo y de Concertación para los 
Pueblos Indígenas en Bogotá, D.C., (Registro Distrital 5745 de diciembre 31 de 2015), articulo 6°

74



Cette nouvelle possibilité de concertation entre les autorités des différentes communautés a permis

la  mise  en  place,  dans  le  cadre  de  ce  décret,  de  groupes  de  travaux  autour  de  thématiques

transversales : victimes, jeunes, femmes. A propos de la Mesa de mujeres, à laquelle elle participe,

cette ancienne gobernadora nous expliquait : 

« Estoy participando en las Mesas de mujeres que ahora pues... Eso también fue un proceso que empezó

hace  mucho  tiempo,  y  poco  a  poco  pues  se  ha  ido  dando  a  conocer,  y  está  trabajando  con  las

comunidades. Porque antes éramos cinco mujeres, mujeres no pueblos, sino mujeres de unos pueblos que

lograron, venga vamos a reunirnos y trabajemos, y venga porque tenemos muchas, en muchos pueblos las

mujeres no son cómo, como en otros pueblos que somos como la base de una familia, sino que somos

algunas las tratan como si fuera un elemento X para ella porque es que es el machismo, no ? Yo soy, es

así,  entonces  pues  unas  dijeron  oiga,  venga,  tenemos  que  ayudarnos,  que  apoyarnos  entre  mujeres,

entonces somos indígenas, somos las mujeres, hay unos pueblos que necesitan que las mujeres nos sigan

en este tal porque pues... No es el hecho de que yo soy más que usted, porque se busca la dualidad en la

familia, no es porque yo soy mujer que usted me casque, y yo me quedo quieta, que yo me quedo callada,

o  viceversa,  sino  que  oye,  somos  dos,  trabajemos,  vamos  apoyarnos,  pero  no  nos  demos  tan  duro.

Entonces esas mujeres decidieron ese trabajo, y pues ha sido un proceso bastante duro, porque ahoritica

que somos muchos pueblos inmersos, y de ahí pues se va trabajando, pues con las mujeres de los pueblos

que quieran estar en este espacio. Así más que todo se ha hecho es como por el apoyo mutuo, entre

mujeres.  […] Nos hemos enfocados en problemáticas de los pueblos, es para los fortalecimientos, para

fortalecer, si.  […]  Como mujer indígena, por ejemplo nosotros en la consejería, donde estoy ahoritica

pues es que si tenemos como un enfoque, que las mujeres indígenas somos indígenas pero pues realmente

Yanacona no es igual que Tubú, o Uitoto. Entonces se trabajan acordes, bueno vamos a hacer esto, venga

usted que aporta de su pueblo, y venga que aporta usted del otro pueblo y así se va organizando, se va

organizando el grupo para tener unas, unas como unas estatutos, como una orden en el grupo. Pero sientes

como, la idea es ir fortaleciendo, fortaleciendo, por eso que, sino volvemos otra vez a la… […] Se han

logrado, por ejemplo a nivel de la educación, se ha hecho unos posgrados, becas se han logrado sacar de

algunas organizaciones para empoderar a las mujeres, en cuanto a violencia, la violencia se da mucho en

talleres, con mujeres, en cuanto a también ahí los programas de semilleros para niñas, eso, ay perdón, en

las acciones afirmativas, pero también se han convocado a mujeres que tienen la problemática de en su

lugar que ha sido violento entonces pues ahí existen talleres, entonces les enseñan donde les ayudan para

que puedan las mujeres conocer sus derechos, hasta dónde llega, hasta donde tienen límites. Ha habido

mucho trabajo con respecto a eso, de que la mujer conozca sus derechos porque muchas no saben que no

se deben dejar golpear, por decir. Entonces en muchas comunidades pues eso está prohibido que sepan

algo más, y que si la mujer tiene que estar sometida a algo, tiene que estarlo y porque es así. Pero pues es

como eso sí ya pues es como que se sale de nuestros usos y costumbres, pero pues a veces uno entra a sus

usos y costumbres dice bueno, es que bueno la costumbre en mi pueblo es que yo no puedo mirar a nadie

más, o tengo que estar en la cocina cuando la gente está hablando o si hay una fiesta yo no puedo ir. Esos

son usos y costumbres pero pues a la larga uno ya con que se ha acompañado con el ambiente externo y

diciendo que todos tenemos también derechos,  si los caballeros se dan el lujo de disfrutar una fiesta

porque las mujeres no, solamente por el hecho de ser mujeres ? No pues hagámoslo, no está bien, no está
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bien visto eso, y a raíz de eso se piensa diferente pues la idea, yo no sé pues hay veces que uno piensa una

cosa, y piensa que eso debe ser así, pero pues hay que ir con calma, porque realmente para no chocar, para

no imponer, así como le impusieron una religión o algo así. Entonces pues hay que llevar con calma esos

procesos. »

La  mise  en  commun  des  problématiques  permet,  au-delà  des  besoins  de  chacun  peuple,

nécessairement différents, de retrouver les éléments qui unissent les communautés dans lutte. Cela

permet une réflexion qui va au-delà de la cosmovision, via le partage d’expériences. C’est donc une

des forces du décret 612, la mise en commun des savoirs et savoirs-faire de chaque cabildo pour le

combat commun. 

Le fait de partager un espace commun de réunion et de concertation a également amené à une plus

grande unité entre les communautés participant à ce décret. En effet, comme nous l’avons vu, 5 des

14  cabildos ont  une  situation  privilégiée  du  fait  de  leur  reconnaissance  par  le  Ministère  de

l’Intérieur. Pourtant, et du fait propre des autorités indigènes, une volonté d’équité et d’égalité a vu

le jour. Ce·tte gobernador·a nous le racontait :

« Hubo si también sus disgustos y peleas, ya ? Por qué ? Porque como ya empezaron a salir así proyectos,

recursos, entonces del principio sí, si hubo como esa pequeña dificultad de que el cabildo, los legales, los

5 legales, decían yo soy el que va a gestionar el recurso, porque no me están dando, porque solamente

ellos, porque el otro cabildo, y nosotros los 9 cabildo ahí, nosotros nos decíamos, bueno voy a hablar al

cabildo ilegal. Y a uno no le gustaba eso. Cuando hablamos de esa manera. Bueno, voy a hablar al cabildo

que es ilegal. Entonces como que con el tiempo fuimos como, con el tiempo fuimos pensando, analizando

las cosas que eso no debe funcionar así. Que hay que tener una equidad, ya ? Y se llegó a un acuerdo, las

autoridades. Aquí no vamos a hablar de qué usted es ilegal, de que usted es legal, aquí es un proceso que

se está construyendo entre todos. De igual manera los recursos si van a gestionar equitativamente los 5

cabildos reconocidos, porque ellos tienen capacidad de operar un proyecto, y nosotros pueblos ilegales no

podíamos,  cierto  ?  Por  lo  tanto  tenemos  que  aprobar  también  que  cabildo  para  ejercer  digamos,  o

gestionar esos recursos. Llegó un acuerdo. Y ahí se definió de que los recursos tienen que ser equitativos.

No importa de que usted tenga poquita población, un ejemplo la población Eperara, Siapidara Eperara

ellos tienen como 135 habitantes,  como 35 familias,  cierto  ?  Pero la mesa mandató,  las  autoridades

mandató. Aquí no va a haber de qué como tengo más población, a mi me tienen que dar más. No. Todos

iguales. Los recursos reparten en partes iguales, cierto ? Y cuando llegamos a esos acuerdos, fortaleció

digamos la mesa autónoma, y hay una fuerza, porque tenemos que estar ahí varias comunidades. [...] Y

bien sabemos que dentro la mesa hemos tenido diferencias, hemos tenido discusiones, cierto, pero eso no

quiere decir que eso puede dañar al proceso de los 14 pueblos indígenas. Al contrario. Eso lo que hace es

fortalecer al proceso. [...] Para mi eso no, el hecho de que nosotros peleemos por eso no afecte el proceso.

En el proceso somos uno solo. Pero como comunidad somos diferentes, pero en el proceso de Bogotá

somos un solo, una sola, digamos, un solo proceso. […] Siempre tiene que tener 14 pueblos. Bueno, 14
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son los que toman decisiones. Pero a veces, por digamos, por motivos personales, hay autoridades que

trabajan cierto entre semana, no pueden estar en la reunión. Pero entonces con siete autoridades se define

las concertaciones o los compromisos. Por qué ? Porque ya es un mandado. En el mandato dijimos de que

si no llegan los 14, pero hay un coro de 7 autoridades, ellos definirán y los que no llegaron tiene que

cogerse lo que ya definieron esos siete autoridades. Eso es como el mandato que tenemos ahí. Pero ahí

tiene que haber los 14 pueblos indígenas. »

La force de la mesa autónoma est donc l’unité des peuples qui la constituent. Celle-ci se manifeste

d’ailleurs dans ce que ce·tte gobernador·a nous raconte au sujet de la Casa Indígena :

« esta casa, la creamos porque es que la mayoría de pueblos no tenemos donde interrelacionarnos entre

nosotros mismos si bien es cierto que había tantos pueblos pero nosotros no nos conocíamos, y cuando no

se conoce pues tú peleas por eso, peleas por otro, pero eso no era el sentido porque uno busca la unidad.

Entonces  qué  se  dijo  para  esta  casa,  tenemos  que  tener  una  casa  indígena  donde  lleguen  todos  los

gobernadores, su comunidad, donde llegue la institución también para concertar, y no tengamos que andar

en todas las oficinas, porque era un desgaste muy grande. »

Grâce à l’existence de cet espace, ce ne sont plus les autorités qui se déplacent dans les institutions,

mais  bien  l’inverse.  Il  est  intéressant  de  noter  d’ailleurs  la  situation  géographique  de  la  Casa

Indígena, à quelques rues seulement de la mairie de Bogotá et de la Secretaria de Gobierno, ainsi

que du Ministère de l’Intérieur. Les représentants de ces institutions se déplacent maintenant là-

haut,  plutôt  que  les  autorités  des  cabildos à  chacune  d’entre  elles.  Ce renversement,  à  la  fois

symbolique et pratique, illustre le poids nouveau qu’a offert ce décret aux cabildos.

Un espace propre

Comme  nous  le  soulevions  précédemment,  l’acquisition  d’un  espace  pour  faire  vivre  la

communauté et se réunir est un enjeu vital pour les cabildos. Même si beaucoup considèrent que cet

objectif n’est toujours pas atteint, la Casa Indígena représente malgré tout une avancée en ce sens.

Comme on nous l’explique, chacun peut “réserver” cet espace partagé pour y mener des activités

communautaires :

« ellos también vienen los sábados, los domingos, hacer su trabajo comunitario, identitario, hablan en su

lengua todo el tiempo porque a veces ahí afuera pues no pueden hablar, porque nadie lo va a entender.

Entonces ellos aquí fortalecen en eso, están tres horas y conversan, hablan el idioma y pues ahorita,

fortalecemos eso es lo que hacen acá. Cada uno de los pueblos. »

Et d’ajouter :

« Pa aquello le agradezco a esta Casa, no sabe cuanto le agradezco, porque la gente está más fortalecida,

la gente hace el esfuerzo por traer la gente acá, hacer sus danzas, aquí es hermomsisimo. Yo soy una de
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las privilegiadas, porque como estoy todos los días aquí yo veo todo lo, veo llegar la gente, acá a hacer

sus trabajos, yo comparto con ellos pues les doy linea de decir no por aquí hagamolo por acá, etc etc,

cuando están las danzas pues comparten, no, comparten el alimento conmigo [...], yo he probado de todas

las comidas. Mire que yo le digo a usted porque cuando yo llegué aquí en Bogotá, le cuento, yo pensé que

era Cauca, los indígenas son en el Cauca, porque uno no lo conoce, como no habían ido a vivir a estar no,

entonces cuando yo llegué aquí yo pensé que era los que somos del Cauca que son Yanaconas, Nasas, los

Misak  y  los  Eperaras.  Son  4  pueblos  que  habían  salido,  porque obviamente  hay  otros,  están  los

Polindaras, los Kokonucos, y los otros. Cuando llegué aquí, pues encontré otros, entonces yo siempre les

doy gracias a los ancestros por haberme puesto en un lugar pues sin querer porque yo lo hacia como para

reunirlos, para estar ahí, pero no pensé que iba a dar un vuelco de que ellos vinieran compartieran el

alimento, que le enseñara a uno cosas que no sabia, el tejido, los Wounaan hacen un tejido espectacular,

hermosisismo, entonces uno dice, dice o sea queda uno, o sea cada pueblo tiene una riqueza grandísima

grandísima, entonces digo eso no se da a cualquiera no se da a conocerlo.  Ni siquiera,  ni siquiera a

nosotros mismos como, como pueblo porque pues allá nosotros nos agarramos solo al interno, interno,

interno y bueno, eso está bien, pero cuando uno viene acá y mira este es el ambiente de pueblos, con una

medicina, con un, con una lengua, aquí el pueblo Wounaan hablan al 100% el idioma, o sea yo estoy

tratando más despacio para entenderlos, o sea cosas como esas y no, yo soy una de las privilegiadas. Yo le

doy gracias a los ancestros por haberme puesto en este lugar, porque he aprendido y la universidad no me

lo da. »

Chaque cabildo est donc libre d’utiliser cet espace pour se réunir, faire vivre et partager sa culture.

Il s’agit donc à la fois d’un moyen de se recentrer sur soi, sur la communauté, mais également de

faire voir sa culture à d’autres. 

La Casa Indígena devient donc l’espace de référence de la communauté. Les photos155 suivantes y

ont été prises :

155 Les photos ont été prises par l’auteur de ce mémoire.
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L’architecture coloniale, organisée autour de cours ouvertes, témoigne de sa localisation dans

le centre de Bogotá. On y retrouve un espace de réunion pour les autorités des cabildos, 
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ainsi que pour chacun des 14 cabildos, un espace propre 
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L’exemple de cet  espace,  qui  est  celui  du  cabildo Yanacona,  montre  qu’il  s’agit  toutefois  d’un

espace modeste, où tous les biens du cabildo sont rassemblés (comme en témoigne la présence de la

vaisselle pour organiser les ollas comunitarias). 

Le  décret  612 instaure  donc à  la  fois  un espace  symbolique,  la  mesa autónoma,  et  un espace

physique, la Casa Indígena, où les autorités des 14 cabildos urbains se rassemblent pour créer des

projets répondant à des besoins propres comme communs, dans le cadre des acciones afirmativas. Il

offre donc un poids inédit à l’existence des Indigènes dans la capitale, qui peuvent désormais s’unir

pour  peser  davantage  sur  les  institutions.  Cette  légitimité  nouvelle  comme  interlocuteurs  des

institutions distritales s’illustre à travers une cérémonie symbolique, l’acto de posesión.

2) El acto de posesión : une reconnaissance symbolique au niveau distrital

Les  gobernadores des  14  cabildos du  décret  612 sont  donc  reconnus  par  les  pouvoirs  publics

locaux. Cette reconnaissance s’incarne symboliquement par un  acto de posesión. Nous allons le

voir, cette reconnaissance est donc à la fois en direction des institutions, mais nous nous apercevons

qu’elle est également une manière pour les 14  gobernadores d’affirmer leur position auprès des

communautés.

Un acte symbolique à destination des institutions

L’acto de posesión est une cérémonie annuelle, qui a lieu à la mairie de Bogotá, réunissant les

gobernadores des  14  cabildos reconnus par  le  décret  612, le  ou la  maire  de la  capitale  et  des

représentants des différentes institutions publiques. Comme nous le dit un·e gobernador·a, c’est une

manière pour les communautés d’affirmer leur présence devant les institutions :

« Digamos cada año se hace un acto de posesión simbólica,  los que ya están reconocidos pero no lo

necesitan, y los que no estamos reconocidos pues si nos toca hacer un acto simbólico de posesión y con

ese acto de posesión qué buscamos, buscamos que la institución nos tengan en cuenta, y nos acepte el

proyecto. Y ya con el acto de posesión nos da más garantía que las autoridades nos escuche, es decir, ya

con es este acto que nosotros hicimos, cuando uno vaya a reclamar o vaya a pedir proyecto o hacer eso,

pues que nos que tengan en cuenta por el  distrito,  da más peso digamos. Y cualquier  instancia,  con
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cualquier institución, puede ser con la policía, con la iglesia, ya con ese acto de posesión nos da garantía

poder hacer esa conexión de trabajo. »

Cet acte était autrefois réservé aux seuls représentants des 5 cabildos reconnus par le Minsitère de

l’Intérieur.  Désormais, comme nous pouvons le voir sur cette vidéo de la mairie de Bogotá, les 14

autorités résidentes de la Casa Indígena participent à cette cérémonie pour assurer leur statut.

Acto de posesión 2022 (vidéo)

Source : Secretaria de Gobierno, Alcaldía Mayor de Bogotá, D.C., 22 février 2022

La reconnaissance est donc symbolique, et à destination des institutions avec lesquelles les cabildos

souhaitent développer des projets pour assurer les besoins des communautés. Notons bien que seuls

les représentants des 14  cabildos du décret 612 sont présents : c’est donc une manière pour eux

d’asseoir leur autorité comme gobernadores, devant les leurs et devant les autres communautés qui

sont en dehors de ce processus.

Un cas de légitimité contestée

En effet, il ne peut y avoir qu’un cabildo par peuple indigène en place à la mesa autónoma. Or, à

Bogotá, on retrouve trois  cabildos du peuple  Δ: le  cabildo Δa, actuellement reconnu comme seul

légitime devant les pouvoirs publics, le cabildo Δb, constitué d’une partie du cabildo précédemment

cité qui a fait sécession, et le  cabildo Δc. Les relations sont extrêmement tendues entre les deux

premiers cabildos, car les Δb souhaitent être reconnus dans le processus du décret 612, s’estimant

plus légitimes dans la représentation du peuple. Il faut dire que malgré leur organisation comme

cabildo,  ils  sont  en  dehors  des  dynamiques  des  acciones  afirmativas,  et  manquent  donc  de

ressources pour faire vivre leur communauté. Le·a gobernador·a des Δa, nous dira au sujet de leur

relation aux institutions :
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« Pero una cosa es que ellos no pueden interferir en las acciones afirmativas. Si nosotros vemos, el 22, 23,

no el 22, nosotros hicimos la posesión de autoridades. Yo estuve ahí, eso quiere decir yo soy la autoridad

que reconoce la mesa autónoma, y el cabildo Δa de Bogotá, ellos no. Ellos no están reconocidos. Por lo

tanto ellos no pueden interferir en las acciones afirmativas, ellos no pueden decir a las instituciones que

nosotros queremos la contratación de un dinamizador, no lo pueden hacer. Porque están fuera del alcance,

y eso es lo que ellos tienen que tener claro. Pueden ejecutar como te decía las ofertas institucionales, no

hay ningún problema, ahí no hay ningún problema, pero por el hecho de que ellos, un ejemplo, me di

cuenta de que hay una contratación de dinamizadores digamos, yo lo paso la información a la mesa

autónoma. Porque la mesa autónoma es quién regula todas esas acciones afirmativas, ya, entonces por lo

tanto no pueden haber. […] Después del 612. El acto de posesión lo viene haciendo desde el 2015. Es una

posesión  simbólica.  [...]  Y, si  quiere preguntale a ellos si se están posesionando ante alguna entidad.

Porque la única entidad frente a la cual se puede posesionar a nivel distrital es la SAE, no hay otra más.

Como el Ministerio del Interior no está con nosotros, pues mucho menos. »

La légitimité des Δa passe donc notamment par ce genre d’acte symbolique. Ils s’affirment comme

représentants légitimes de leur peuple dans son ensemble,  comme reconnu par le décret 612, à

travers la reconnaissance de leur leader par les autorités du district capitale.

L’acto  de  posesión  est  donc un moyen  de  s’affirmer  en  tant  que  communauté  indigènes  aux

institutions publiques, auprès desquelles les cabildos vont travailler à la mise en place de projets, au

service de la communauté. C’est également un moyen de légitimer son appartenance au processus

du  décret  612.  Car,  nous  allons  le  voir,  la  participation  à  ce  processus  n’est  pas  accessible  à

l’ensemble des Indigènes présents dans la capitale, loin s’en faut.

3) « Participer du 612 »

L’acto  de  posesión traduit  donc  par  une  cérémonie  symbolique  la  légitimité  de  certaines

organisations politiques et de leurs représentants à entamer un dialogue avec les institutions locales.

Appartenir  à  un  cabildo,  nous  allons  le  voir,  semble  être  la  condition  nécessaire  de  cette

appartenance, puisque c’est une forme organisative plébiscitée autant par les pouvoirs publics que

par les communautés. Mais la réalité de la participation et de la reconnaissance dans le cadre du

décret 612 est en fait plus complexe : à travers une restructuration de l’accès à ce processus de la

part des autorités résidentes de la  Casa  Indígena, nous pouvons observer un système différencié
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limitant de fait l’arrivée de nouveaux membres, affirmant d’autant plus la légitimité des  cabildos

déjà présents.

La forme du cabildo, doublement légitimée

Comme nous l’évoquions plus tôt dans ce mémoire, le cabildo est une forme d’organisation héritée

de l’époque coloniale. Sa création dans le contexte de la capitale pose question.  En effet,  cette

figure est normalement liée aux territoires ancestraux, aux resguardos dont ils assurent la gestion.

Le  décret  612  reconnaît  pourtant  le  cabildo comme  seule  forme  d’organisation  valable  pour

prétendre accéder aux projets et ressources de la mairie. C’est ce l’on retrouve dans le discours de

ce membre de la SAE, lorsqu’il nous dit :

« Y entonces presentan Cámara de Comercio, registros de otro tipo de formas que se organizan, que no

son patrón de la formalidad que se hace reconocimiento legal ante el Ministerio del Interior, y eso está

generando diferencias al acceso a los servicios de la Administración Pública. Entonces llegan a Secretaría

de Educación dos líderes de fundaciones, a la misma acción, si usted no me contrata el mío, no se puede

hacer eso, y nosotros no podemos intervenir en esos procesos de organización, entonces venimos en un

proceso de formalizar la visión del pueblo. En ese punto yo creo que la invitación y nuestro llamado ha

sido así como a nosotros nos atacan por el tema de cumplimiento, se dice me tienen un deber-ser en su

interior, organicense, y es que hay facciones de situaciones, por ejemplo en Usme y en otras localidades,

en que ya no es una facción que se divide de un cabildo sino tres,  cuatro situaciones en una misma

localidad.  Para acceder a  lo mínimo de que la  Alcaldía pueda aportar  a  la  localidad.  Y así  tenemos

problemas hoy, apuestas de procesos que hay aquí, por ejemplo el cabildo  [tal] parecía que quisieran

organizarse en otras localidades, crear un subcabildo, de lo que ya está legalmente reconocido. Entonces

hay momentos que uno dice ustedes no generan la autoridad que corresponde al proceso organizativo, no

es culpa del distrito.  »

Sa conclusion est révélatrice : le format de la reconnaissance a été défini par les pouvoirs publics

(en accord avec les cabildos organisés à l’époque), et qui souhaite participer de ce processus doit se

soumettre au cadre légal. 

Nous savons déjà que le  cabildo, bien qu’imposé par les colons, a été largement récupéré par les

communautés,  qui  en  ont  fait  une  ressource  organisative  pour  la  lutte  indigène.  Il  y  a  eu  une

intériorisation de cette forme d’organisation, qui, dans les discours, serait en adéquation avec la loi

ancestrale, comme dans ce témoigne de gobernador·a :

« Digamos si vamos al territorio allá tenemos nuestra propia ley, nuestro propio mandato, antes éramos

pues capitanías, o procuramos en el cabildo, pero ya lo veníamos ejerciendo, lo que se llama el gobierno

propio, ya lo teníamos. Cuando ya sale la ley, cuando uno ya le reconoce el Estado, de esta forma nos
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venimos organizando, pero nosotros tenemos nuestra ley propia, si nosotros queremos mandatar como

cabildo  o  mandatar  como de  acuerdo  a  la  ley  propia,  pero  nosotros  somos  autónomos  de  decir  si

mandatamos de acuerdo a alguien o mandatamos o de acuerdo a nuestra propia visión. Pero digamos esa

vocería quien lo toma es la comunidad, quien dice bueno, que queremos que el periodo vaya por un año o

que el periodo vaya por dos años o si reelección, todo eso, solo en esa instancia se retoma la asamblea en

conjunto que podamos tomar todos esa decisión. »

Ou dans celui-ci  :

« Si, más que todo, pues a principio se dice organicemonos, pero entonces la gente fue mirando, pues

miremos nuestra ley de origen porque nosotros tenemos nuestro pasado, no podemos hacer como, pues,

aquí le dicen lo occidental, pero yo no le veo el caso como personalmente, lo dicen lo occidental, todo el

mundo decimos lo occidental. Pero lo digo bueno, eso no es ancestral, y nosotros tenemos, como la idea

es recuperar, entonces recuperemos entonces este proceso de administración de los cabildos. Y es como el

proceso que venia entonces miramos como se hacia antes, por eso precisamente había unos, unos nombres

en la organización que era como el regidor, no sé que, entonces lo quitamos porque el regidor era como

un término español. Entonces el regidor era, inmediatamente lo remontaba al término español de cómo

hacía, tenía su gobernabilidad, y ellos con su rey, así sucesivamente los regidores que tenían un territorio

y lo regían porque tenían que darle pues cuentas llevarla por la cuenta al rey. Entonces eso pues sí por eso

lo quitamos el que se parecía que no era ancestral de aquí, donde nosotros veníamos. »

S’organiser sous la forme du cabildo apparaît donc comme une décision propre de la communauté,

en accord avec la cosmovision indigène. Peu des enquêtés reconnaissant son caractère colonial,

préférant  mettre  en  avant  sa  dimension  historique  liée  à  l’organisation  du  mouvement  social

indigène. 

 

Nous pouvons souligner que de fait, le processus de Bogotá laisse tout de même aux communautés

une certaine marge de manœuvre :

« Eso también, fue otra cosa que nosotros lo modificamos. […] En la Constitución colombiana dice que

todos los que tienen que anualmente hacer elecciones para nuevo gobernador. Hacíamos nosotros unos

análisis con las autoridades decíamos bueno, en un año, entra un gobernador, y si pasa el año y entra otro

pues el que sale no alcanza hacer nada en un año. […] Nosotros analizamos y decíamos bueno, en un año

un gobernador no alcanza hacer nada. Golpea a la puerta de la institución mientras se conocen, mientras

plantea lo que quiere proponer y se le acabó el año y ya entre el otro, no conoce o sea nunca va a avanzar,

nunca  va  avanzar,  entonces  nosotros  propusimos  como ya  que  hay  un  reconocimiento  jurídico  a  la

autonomía y a la jurisdicción si, nuestra, nosotros dijimos que no que estamos violando la Constitución

pero igual tienen que haber elecciones, pero entonces no estamos hablando que se ratifica o no se ratifica

entonces, como propia autonomía nuestra, pongamos que el gobernador tiene que durar 3 años, pero con

ratificación de la comunidad, que la comunidad lo ratifique. Si ? Eso se propuso, y al comienzo como que

hubo, como que no, porque decía no pues que el  indígena se quede ahí,  después ahí  nadie lo  saca,
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nosotros decíamos para eso mismos es la comunidad que lo ratifica y si ves que no sirvió pues las mismas

comunidades, en un asamblea dice ya no, cambiamos, y tiene que cambiarlo. Entonces se aceptó eso y

quedo escrito de que cada cabildo pues es autónomo si hace elección anual o si hace la ratificación. Pero

la posesión tiene que hacerse anualmente, eso si lo dijimos, así sea el mismo gobernador que quedó, tiene

posicionaron nuevamente cada año. Ya hay serio la diferencia de los, de los cabildos que han ratificado, y

otros que siguen cambiando cada año, llegan los nuevos gobernadores y no saben del tema absolutamente

nada, porque él que salió de pronto no hubo el empalme, no le comentó nada y entre nuevos totalmente

perdidos y pierden, o sea que yo también decía que como que es una forma de exterminar a los indígenas

que nunca van a avanzar. Entonces ya cuando está con un tiempo 3, 2, 4 años, pues ya avanza o sea lo que

quedan ahí haciéndolo pues lo van concretado. »

Ce·tte  gobernador·a met donc l’accent sur la capacité de négociation des manières de s’organiser

pour les peuples qui appartiennent au décret  612. Cette capacité amène donc les autorités indigènes

de la  Casa Indígena à définir des conditions d’accès à ce processus qui, nous allons le voir, sont

parfois plus restrictives que ce qu’impose le cadre légal disitrital. 

Des recompositions choisies par les cabildos reconnus

En plus de s’organiser comme cabildos, les communautés du 612 doivent respecter certains requis,

notamment au sujet des gobernadores, comme on nous l’explique à la Casa Indígena :

« Tienen, para acceder a este espacio, tienen que tener un acta de elección, acta de posesión, censo, aquí

quién es que lo nombra a usted, y el aval del territorio. Son cuatro requisitos nada más. No es del otro

mundo. […] El espacio autónomo da una linea quiénes puedes pertenecer a este espacio. No todo el

mundo porque respeto, respetamos la norma. La norma dice que, el decreto está clarito, y dice que hay

unas elecciones, nosotros somos orientadores, protectores, aconsejadores, todo lo que quiera eso somos

nosotros.  Y tratamos de proteger  los escenarios que nosotros  tenemos. Porque los creamos,  nosotros

creamos. Eso es. »

Ces requis sont donc : un recensement des familles qui forment le  cabildo, un acte d’élection qui

prouve que ces familles, en assemblée, ont voté pour le gobernador d’une forme légale, un acte de

possession, et l’aval du territoire. Ces conditions sont effectivement claires et ont été décidée par les

communautés, pour des raisons très politiques.

Un·e ancien·ne gobernador·a,  qui  a  vécu et  participé à  la  mise  en place  de ces  critères,  nous

raconte :

« cuando empezamos a hablar las comunidades que estaban aquí en Bogotá, eh ya las primeras reuniones

que hacemos y quiénes van a pertenecer a la mesa autónoma si, y cómo va a ser la cosa, entonces yo les

dije a los que estamos en reuniones les decía yo bueno, para empezar a hacer esto, como mínimo tenemos

que tener unos requisitos, no sé, una… como reglamento, aunque ni estábamos todavía ni certificado, que

estamos empezando a hablar, pero era necesario hacerlo. Entonces yo les dije, las comunidades que están
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aquí  Bogotá,  la  mayoría  vienen  de  sus  territorios  de  origen,  aquí  en  Colombia,  de  Amazonas,  del

Putumayo, del Cauca, de los Llanos, bueno, de varias partes. Entonces yo les decía que los que van aquí a

representar esas comunidades deben de traer una certificación o un aval del territorio de origen, de sus

autoridades,  cierto ?  Entonces la  autoridad del  Putumayo manda una hojita,  con Pepito y le dice él,

Pepito,  es  el  de  representar  a  la  comunidad  indígena  [tal] en  Bogotá.  Firmada por  sus  autoridades.

Entonces uno le pregunta bueno, así tiene una comunidad en Bogotá, si. Como es la forma de saber ? Un

censo. Pues entregame el censo, cuantas familias va a representar, en dónde están ubicadas y si, todo eso.

Y el otro, y lo otro es como la hoja de vida de esa persona, que ha hecho, si es confiable, no es confiable,

si ha tenido problemas jurídicos, si ha tenido algo así. Yo les decía que es lo mínimo que podemos exigir

para allá podernos sentar y empezar a hablar. […] Aunque llevamos 3 años como amigos pero yo no los

conozco como líderes, porque no hay ningún documento, no existe un censo, o sea no hay nada, entonces

que me dice que usted es un líder, si ? Que viene directamente el territorio representando, le creo o no le

creo, no hay, no hay argumento, una evidencia no es documento. Y yo me retiré de la mesa un tiempo,

precisamente por eso, porque yo dije no, aquí que no hay nada, y empezaron a llegarme a mi documentos

y  vídeos  de  las  personas  que  estaban  sentándose,  que  estaban  siendo cuestionadas  a  sus  territorios.

Muchos de los que estaban aquí habían salido huyendo de sus territorios, unos por estar en demandas,

otros por corrupción, otras por estar con, o con la guerrilla o con los paramilitares, y estaban aquí en

Bogotá, si escondiéndose ya como líderes indígenas acá. Entonces empezaron a llegarme otra esa serie de

material,  esto  yo  dije  nada,  yo  tenía  la  razón,  no sé  con  quién  me estoy  sentando.  Ahí  fue  cuando

empezamos a hablar y si se empezaron a poner una cierta, ciertos reglamentos, y de la cantidad que había

solamente quedaron 14 conformando la mesa. »

Ces prescriptions organisatives ont été décidées pour des questions de légitimité, pour s’assurer de

la  bonne représentation  des  communautés.  Mais  ce  cadre  est  éminemment politique  pour  deux

raisons. Premièrement, parce qu’il questionne la légitimité des gobernadores à titre individuel, ainsi

que leur lien avec les territoires, voire leurs liens personnels avec les autorités de ceux-ci, que ce

soit  de  soutien  ou  de  rejet.  En  effet,  puisqu’à  Bogotá  s’installent  de  nouvelles  autorités,  nous

pouvons imaginer qu’elles entrent d’une certaine manière en concurrence avec celles du territoire,

et que s’activent donc des mécanismes de type clientélistes. Certains leaders de Bogota semblent

être arrivés dans le cadre de conflits avec les autorités territoriales. Deuxièmement, il instaure une

lutte entre les communautés, ou entre factions d’une même communauté. Notre entretien avec le·a

gobernador·a Δa illustre les deux cas :

« Δa : Bueno, cuando creó habían 14 autoridades. Desde el inicio, cuando se creó el decreto 612, ya

había 14 autoridades. Lo que pasa es que la mesa autónoma tiene unos requisitos, unas condiciones. Y

nosotros vemos que la mesa autónoma no está cerrada, está abierta, están abiertas las puertas. Por qué ?

Nosotros desde principio mandatamos : primero, que en la mesa debe haber solamente un solo pueblo, un

solo cabildo, excepto los de Muisca de Bosa y de Muisca de Suba [...]. Ustedes quedan así por el tema del

territorio. Y los demás dijeron aquí va a quedar un solo pueblo, un solo cabildo. Y para poder ingresar o
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hacer parte de la mesa autónoma, en el día de hoy, o sea después de sacar el documento de decreto, el

cabildo o el pueblo que quiere ingresar tiene que cumplir con 3, 4, 4 requisitos mínimo. Me parece que

son 5. Primero, tiene que tener un censo poblacional. Un censo poblacional, tiene que haber por lo menos

50 familias…

L’auteur : Pero por ejemplo los Epereras son menos no ?

Δa : Pero ellos desde el principio ya iniciaron el proceso, ya. O sea para los cabildos nuevos que lleguen.

Y no tiene que haber del mismo pueblo, por ejemplo, ya el pueblo Δ ya está, puede que el compañero

Δb, mal llamado, puede que llegue a la mesa autónoma, pero ya no pueden, porque ya hay un cabildo de

un pueblo, del pueblo Δ. No se puede. Eso tiene que tener claro, es uno de los requisitos. Tiene que tener

acta de elección, tiene que tener acta de posesión, lista de asistencia de la asamblea, y tiene que tener aval

del territorio. Esos son los requisitos que tiene que cumplir. En caso de Chami, en caso de, bueno en la

mesa autónoma no están los Chami, no están los Koreguaje, no están los Wayuú, los Kokonuco, y otros

pueblos.

L’auteur : Pero entonces esos requisitos les tocan ahora a los que quieren, porque a los que antes, hay

unos que no tienen esos requisitos de hecho.

Δa : No, los que iniciaron no, los que iniciaron ya no se aplica. Los que van a entrar si, obligatoriamente

necesitan esos requisitos. »

Si  nous  nous  intéressons  au  seul  exemple  des  Wayuú,  ceux-ci  s’organisent  sous  des  formes

claniques, qui ne correspondent pas à la forme politico-administrative du cabildo, requise dans le

processus de Bogotá, bien qu’ils essayent aujourd’hui de se structurer pour pouvoir faire partie de la

mesa autónoma. Cette limite, nous l’avons vu, est induite par le décret lui-même. En revanche, le

cas  des  Eperara  Siapidara  que  nous  soulevons  attire  l’attention :  la  décision  d’instaurer  une

population minimum vient des 14 cabildos reconnus, alors que ce même cabildo ne satisfait pas ce

critère. Et ces exemples sont nombreux. Celui des Muisca saute aux yeux, évidemment, puisque

deux  cabildos de ce peuple appartiennent au processus du 612, là où la décision a été prise de

limiter la représentation à un  cabildo par communauté. Le cas de l’aval du territoire, que nous

développerons dans les pages suivante, est également parlant. Nous noterons juste, puisqu’il est

mentionné  dans  l’extrait,  le  cas  des  Embera  Chami.  Les  autorités  de  leur  territoire  ont

ostensiblement rejeté le processus de Bogotá, raison pour laquelle la  mesa autónoma ne souhaite

pas  les  reconnaître.  Pourtant,  les  autorités  Wounaan  des  resguardos du  Chocó  ont  également

condamné la formation d’un cabildo en contexte urbain. Nous voyons donc apparaître un système
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de deux poids deux mesures, qui tend à fermer de fait l’accès au processus de reconnaissance de la

capitale plutôt qu’à l’ouvrir, certaines communautés se voyant lésées. 

Le cas de la bataille entre les  Δa et les  Δb montre que ces restrictions  alimentent également la

question de la légitimité intra-communautaire. Et le·a gobernador·a des Δa de continuer :

« Δa : La mesa autónoma dice claro, y ha dicho a la institución, los que pertenecen a esa mesa autónoma

son cabildos, pero ellos que andan haciendo rancho aparte no son cabildo, tiene que tener claro. Y todas

las acciones tienen que concertar es con los gobernadores de aquí, a nosotros no nos interesa, ya, de qué

usted entregue una oferta institucional a esos grupos. A nosotros no nos compete. Pero a nosotros molesta,

es que cuando una institución los mete a esos grupos en el marco de las acciones afirmativas. Ahí sí

tenemos problema, cierto ? Porque es que desde la mirada jurídica, ellos están fuera de ese alcance de las

acciones afirmativas. Porque primero, ellos no hacen parte de la mesa autónoma. Al no hacer parte de la

mesa autónoma no hacen parte de las acciones afirmativas. Y ¿  quienes crean las acciones afirmativas,

quienes conciertan las acciones afirmativas ? Los 14 pueblos indígenas. Entonces ellos no pueden estar

dentro de las acciones afirmativas. Pueden ejecutar proyectos pero de oferta institucional. Y ahí como

entendemos, que es una acción afirmativa y que es una oferta institucional ? La oferta institucional es lo

que se le de la gana a las institución, cierto ? [...]. Porque ellos hacen como se les da la gana. Como la

institución parezca que está bien. Pero las acciones afirmativas no son así. Si nos tienen que contratar

tiene que ser así, así, así. Así tiene que ser digamos las obligaciones, cierto ? Ya hay una concertación.

Tiene que haber un enfoque diferencial,  tiene que dar  permiso para que haga el  proceso con los 14

pueblos,  tiene  que  estar  participando  la  mesa  autónoma,  y  todas  las  consejerías  que  tiene  la  mesa

autónoma. Y no solamente estar en una institución ahí metido, trabajo de mesa, solamente de mesa, no,

para nosotros no funciona. Así nosotros entendemos las acciones afirmativas.

L’auteur : Y entonces cuando se hacen proyectos por el cabildo Δa, no comparten digamos ese proyecto,

ese programa, esos recursos, con los dos demás cabildos ? 

Δa : Es propio del cabildo. Sabes porqué no se puede compartir ? Porque es un mandato. La asamblea

mandata. Como ellos no hacen parte a nosotros, pues no tenemos nada que ver con ellos, cierto ? »

Des trois cabildos Δ de Bogotá, les Δa sont donc les seuls à avoir accès aux acciones afirmativas, et

donc aux ressources allouées dans le cadre de la politique ethnique distrital,  alors même que le

décret  612  cite  le  peuple  Δ,  sans  précision.  L’extrait  le  montre,  cette  position  privilégiée  est

farouchement défendue. En fait, si le processus du décret 612 a été une évolution plutôt saluée par

les cabildos qui y participent, en termes de reconnaissance et de ressources (bien qu’elles ne soient

pas toujours considérées comme satisfaisantes), il y a toute une partie de la population indigène de

Bogotá qui a été mise de côté, par le cadre juridique du décret mais également par les décisions de

la  mesa autónoma. 
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Conclusion

L’institutionnalisation  de  la  mesa  autónoma  est  donc  une  étape  inédite  dans  la

reconnaissance des populations indigènes au niveau de la capitale, mais également pour les acteurs

en milieu urbain.  A travers  la  création d’un espace physique et  symbolique d’association et  de

réunion, les autorités des 14  cabildos reconnus accèdent à une position d’interlocuteurs légitimes

face aux institutions. Cette légitimité est mise en scène notamment à travers la cérémonie de l’acto

de posesión. Mais si cela permet aux gobernadores d’asseoir leur place face aux pouvoirs publics,

c’est également par ce biais qu’ils confirment leur statut auprès des communautés. Et au-delà, cela

leur permet de consacrer la place privilégiée de leurs cabildos dans le processus de reconnaissance

de Bogotá,  et,  à travers des arrangements légaux, de conserver cette place au détriment parfois

d’autres populations de la capitale. 

II. Les limites d’un processus   paradoxal     

Le  décret  612  introduit  un  processus  qui  se  retrouve  être  paradoxal,  en  cela  qu’il  exclut  des

populations alors que son objectif même est leur reconnaissance et leur plus grande autonomie.

Comme  nous  allons  le  voir  dans  un  premier  temps,  cette  exclusion  provient  en  partie  de

mécanismes institutionnels, qu’un manque de volonté politique fige dans l’inaction ou dans le refus

de répondre aux demandes des cabildos. Que ce soit de la part du Ministère de l’Intérieur ou de la

mairie de Bogotá, il y a donc un blocage dans le processus entamé. Nous évoquerons ensuite les

dissensions qui existent au sein même de la population ethnique. A Bogotá, nous pouvons dire que

le  mécanisme de reconnaissance  est,  pour  certaines  communautés,  paralysé.  Comme au niveau

national, les élites et élus indigènes ont essayé de bloquer le flux de reconnaissance, parce que plus

nombreux  ils  seraient,  plus  l’argent  alloué  serait  divisé156.  Il  ne  s’agit  pas  uniquement  d’un

problème de ressource, mais également de légitimité, qui se joue entre les autorités territoriales et

celles de la capitale. 

156 CHAVES, M. & ZAMBRANO, M., op. cit., p. 12
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A -   Les limites institutionnelles  

Nous avons déjà commencé à l’évoquer, l’accès au processus du décret 612 n’est pas acquis pour

toutes les communautés résidentes à Bogotá, notamment en raison de choix établis par les autorités

actuelles de la  Casa Indígena. Il ne faut cependant pas en oublier les limites institutionnelles à la

reconnaissance des  cabildos dans la capitale.  Le Ministère de l’Intérieur, en refusant d’octroyer

l’acto administrativo  de reconnaissance aux  cabildos, limite le cadre légal possible d’établir des

cabildos au niveau urbain, et donc l’autonomie de ces derniers. Ce refus est lié à un manque de

volonté  politique,  que  l’on  retrouve  également  chez  les  institutions  distritales,  à  l’heure  de  la

renégociation de la  Política Publica Indígena Distrital, qui est le cadre de la politique ethnique

locale.

1) Acto administrativo : une reconnaissance distritale mais pas nationale

Si le décret 612 est une étape nouvelle dans la reconnaissance des populations indigènes en milieu

urbain, il ne concerne que Bogotá, et doit s’inscrire dans la législation nationale. Bien que la mairie

de la capitale ait essayé de s’adapter à ce manque, en l’absence de reconnaissance du Ministère de

l’Intérieur (via  un  acto  administrativo),  les  possibilités des  cabildos urbains  sont  grandement

limitées.

Comme nous l’explique un·e gobernador·a, 9 des 14 cabildos participant au décret 612 ne sont pas

reconnus par le Ministère de l’Intérieur. Ce sont les Uitoto, Yanacona, Nasa, Los Pastos, Misak

Misak, Eperara Siapidara, Tubú, Camentsá, et  Wounaan :

« Nosotros como cabildo no podemos operar ningún proyecto, porque no estamos legalizados. Nosotros

desde la ley decreto, me parece, 1071, dice que nosotros somos una entidad de carácter especial. Pero eso

dice  la  ley.  Pero  para  poder  digamos  ser  legales  tiene  que  haber  un  reconocimiento  por  parte  del

Ministerio del Interior. Y el caso de Bogotá es particular. Bogotá, [el cabildo] de Bogotá no está regulado

por el Ministerio de Interior. Ya ? No está regulado. El Ministerio del Interior no nos reconoce. El sabe,

desde la institución él sabe de que aquí hay un pueblo, hay un pueblo indígena [del pueblo], sabe que hay

una población grande,  sabe bien las necesidades que tiene la comunidad.  […] No tiene digamos esa

existencia. Porque el Ministerio de Interior es a nivel nacional. Nosotros hemos hecho un ejercicio con el

Ministerio de Interior para que nos reconozca para que diga hombre, ustedes son realmente un pueblo,

vamos a ayudar, en que lo podemos ayudar no lo han hecho ya. Nosotros como cabildo nos metimos en

un grupo, que es la llamada Mesa Autónoma de los 14 pueblos indígenas. Esa mesa está regulada a través
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del decreto 612, no, y la lanzamos del año 2015. Este decreto no está a nivel nacional, solamente aplica

aquí en el distrito, aquí en Bogotá. »

Il s’agit donc d’un des objectifs de la mesa autónoma, obtenir la reconnaissance de l’ensemble de

ses participants, comme le raconte ce·tte autre gobernador·a :

« Si,  nosotros  tuvimos ahorita  una reunión y estábamos mirando esa  parte,  hubo un llegar  que 5,  6

cabildos que están reconocidos, y son 9 otros que hacen parte del decreto y uno aún no está jurídicamente

digamos avalado. Y lo que estamos buscando es eso, a ver si  necesitamos abogado, juristas que nos

ayuden con ese pase, o hacer un papeleo, pero estamos encaminado a eso, encaminados en conseguir la

opción jurídica porque hemos decidido vivir acá. Hay muchos que se quieren organizar y pues si uno ya

decidió quedar acá pues va uno a luchar ahora que estamos. Pero bueno. […] Lo que pasa digamos aquí la

diligencia ha sido del Estado, el Ministerio más  que todo, que como he dicho si uno quiere formar un

cabildo tiene que resultar eso, porque como dice la ley con los indígenas,  la comunidad indígena de

acuerdo a su costumbre el Estado tiene que garantizarle, en esto momento para mí ha sido difícil, llenar

una hoja para eso estamos en proceso como hace 5 años, coordinar con la persona jurídica y no ha sido

fácil y siempre hay unas trabas, es difícil llegar a eso. Lo que buscamos acá es eso nosotros, unión, con

unos pueblos como llegar colectivamente a  ser  reconocidos.  […] Se quedan callados,  y cada pueblo

quiere ir solo, pero ahorita a ver si nos animamos a ir todos, los que no estamos jurídicamente legalizados,

para pelear digamos, que nos den ese reconocimiento jurídico, o que nos diga usted donde está de forma

jurídica, eso es lo que estamos peleando ahorita.  […] El decreto 612 en el que estamos, hemos sido

reconocidos,  como pueblo reconocido,  este espacio autónomo, consultivo, ha ayudado mucho porque

hemos podido allá decir las necesidades, cual es el sentir del pueblo, lo que la comunidad quiere, claro,

entonces  ese  espacio  nos  ha  permitido  decir  muchas  cosas,  entonces  nosotros  ya  tenemos  acciones

afirmativas concertadas, tenemos una casa de pensamiento propio, y en esto momento lo que estamos

buscando es eso. Y conocer el proceso no, para llegar allá, poder decirle a las instituciones qué es lo que

queremos, cómo vamos ? Y así poder llegar al nivel que la institución nos diga, podemos hacer esto, no

podemos hacer esto, o miren bien esto, eso ha servido mucho para nosotros. [… ] Lo que pasa es que hay

cabildos en los  que  sí  están  jurídicamente reconocidos y allí  ellos  sí  tienen su forma de buscar  sus

recursos. »

Les  cabildos reconnus via  cet  acto administrativo sont  les  seuls à  pouvoir  user des  ressources

octroyées dans le cadre des  acciones afirmativas, et  donc à mener les projets  négociés. Malgré

l’entente qui règne entre les différentes autorités pour la répartition des ressources, il s’agit d’un

enjeu d’indépendance pour les cabildos. 

Comme  on  nous  le  raconte,  en  plus  de  permettre  l’administration  autonome  de  projets,  c’est

également une question d’existence symbolique et légale dans l’espace urbain :

« El acto administrativo la ventaja es que vos ya no estás dependiendo, o sea en el censo padrón, por lo

menos [yo] ahorita, yo no me he salido del resguardo, yo existo en el resguardo. Entonces si yo entro aquí
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en el Ministerio, yo tengo el certificado que soy del pueblo [tal]. Pero al tener el acto administrativo de

Bogotá yo ya, yo me retiro de allá, porque ya no puedo estar allá y acá, tengo que estar acá. Pero como

ahorita no tenemos nada, yo no puedo sacar la gente aquí,  por si  necesitan una, algo urgente,  mejor

prefiero el territorio. Entonces el compromiso que es eso con el territorio porque apenas la tenga el acto

administrativo acá, entonces ya Bogotá será solo para las familias de Bogotá. No pueden andar por otro

lado. Entonces cuál es el beneficio, es que si vos tenés el acto administrativo una que vos puedes contratar

con, con otras entidades en convenios,  libretas militares no tienes que pedir aval  en el  territorio,  del

estudio igual, no tienes que mandarlos pa allá sino que los hace de una acá, en salud también ya no vas

allá sino que estás acá. O sea esos son como las ventajas que hay en tener acto administrativo, el resto no

le veo, pues no, porque nosotros sin acto administrativo, sin acto administrativo hemos hecho mucho

trabajo.  Los  nueve  pueblos,  porque  son  nueve  pueblos  aquí  en  Bogotá  que  no  tienen  ese  acto

administrativo, pero pues venimos en la lucha y cada uno lucha por su,... pues uno en las organizaciones

que ya se metan,  pero en la  nuestra ya es  una estructura política que se llama autoridad tradicional

nacional. O sea ellos que hacen o sea se agrupan, ya no me toca a mí andar allá en el Ministerio sino que

ya Cabildo Mayor, que es la entidad de carácter especial, entonces es ella la que manda al ministerio,

entonces tiene más peso político porque en la ciudad, nuestro cabildo de pronto no lo reconocen. »

L’existence même de la population indigène est  donc conditionnée par cet  acto administrativo.

Malgré le  processus mis en place à Bogotá,  la  grande majorité  des communautés  présentes  en

milieu urbain n’a pas d’existence légale au niveau national. En effet, nous voyons bien que malgré

l’écart que réalise le décret 612 par rapport à la politique nationale, il ne suffit pas la reconnaissance

totale des cabildos urbains. Le Ministère de l’Intérieur reste le garant de la politique sur les groupes

ethniques. Sans cette certification, le dialogue avec l’État est donc réservé aux seuls 5 cabildos dont

l’existence a été entérinée par le Ministère. 

Intéressons-nous maintenant au cas des Kichwas. Originaires d’Équateur, d’Otavalo, dans la région

de l’Imbabura, ils ont réussis à obtenir le fameux acto administrativo. Mais cette reconnaissance est

en fait celle de leur existence au niveau national, leur cas étant particulier puisqu’ils ne peuvent se

prévaloir d’un territoire ancestral en Colombie. De fait, le cabildo de Bogotá est le Cabildo Mayor

des Kichwas. Un de ses membres nous le relate :

« logramos el aval jurídico, la certificación del Estado colombiano como otra etnia más de Colombia. Fue

muy duro porque no nos quieran reconocer, decían que el Ecuador era el país que tenía que hacer eso por

nosotros.  Pero  nosotros  decíamos que no,  Ecuador no,  siempre  nos rechazaban que  porque nosotros

habíamos nacido en Colombia. Pues que la responsabilidad era del Estado colombiano.  [...] Entonces

bueno con todo eso empezamos esa lucha hasta que salió ese decreto, esa resolución jurídica por parte del

Estado colombiano, y pues nos convertimos en cabildo para como, como esa forma jurídica, para poder

entablar conversaciones con el gobierno. Que es la única manera no hay otra.  [...] Entonces somos una

entidad pública en este momento, entidad pública de carácter especial y pues sí, hablamos directamente
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con  el  gobierno,  el  gobierno  en  la  Constitución  colombiana,  respeta  nuestra  jurisdicción  especial

indígena. Qué quiere decir eso ? Pues que respeta las leyes, respeta la autonomía, respeta nuestra forma

organizativa, nuestra forma económica, o sea todo lo que conlleva un pueblo como organización eso lo

respeta Colombia, el Estado colombiano. Entonces somos un Estado, podemos decir que somos un Estado

pequeño dentro de un Estado, enmarcado dentro de la Constitución. […] Uno dice que es reconocimiento

jurídico, no me gusta esa palabra porque uno no se reconoce jurídicamente, uno se reconoce en lo que es.

Yo soy Kichwa, me reconozco. Pero si es una certificación, que eso tampoco nos vuelve ciudadanos, sino

que es una certificación jurídica como otro pueblo más de Colombia, y que esa certificación jurídica pues

nos da el derecho de entablar diálogos directos con el gobierno. De pronto proyectarnos programas, no sé

también los mismos proyectos, los firmamos directamente nosotros, no tenemos que buscar un tercero,

una  tercerización  para  eso.  Nosotros  mismos  como entidad  pública  hacemos  convenios  y,  como es,

convenios y proyectos inter-administrativos. »

Et d’ajouter, au sujet de cette reconnaissance :

« Aquí existe, unos dicen que hay 102 etnias, otros dicen que hay 106, incluidos nosotros no [...], cada

uno tiene su numero de poblaciones étnicas acá. Pero dentro de esa cantidad de etnias, solamente 32 están

certificadas.  Entre  esas  pues  nosotros  Kichwas,  si  ?  Los  otros  no  tienen  esa  certificación,  ese

reconocimiento siendo originarios de Colombia. Si me pregunta por qué, pues tampoco podría responder,

no sé por qué. Pero si hay unos requisitos, de pronto puede ser la cuestión esa, de tanto la parte jurídica, o

una falta de asesoramiento, por otras comunidades o también no hay voluntad política del gobierno, no ?

Así, francamente hay que decir, hay territorios que están ocupados, o sea son territorios ancestrales de las

comunidades, que el gobierno no, pareciera que no quiere que pertenezcan a ellos sino que estén ahí

sueltos para que ellos puedan hacer todos su programas gubernamentales. Porque también hay intereses

sobre los territorios indígenas. Entonces como digo, hay muchas causas. […] De ahí pues la ventaja como

digo de habernos dado este aval jurídico a los Kichwas, pues el hecho que nosotros también nos sentemos

con el gobierno, a empezar hablar, como debe ser el apoyo de ellos a nosotros, empezar a aportar. »

Le cabildo Kichwa est donc dans une position privilégiée au sein des 14. Mais comme en témoigne

cet entretien, les raisons et mécanismes de cette reconnaissance restent assez flous. Nous pouvons

en effet supposer, comme il le mentionne, qu’il s’agit principalement d’une question de volonté

politique. Un membre de la SAE nous confiait en effet, lors d’une conversation qu’il souhaitait non-

enregistrée,  que l’application des  politiques  des  groupes  ethniques  au niveau national  était  très

dépendante des administrations en place, et qu’en l’occurrence, l’administration du Président Iván

Duque  avait  réformé  l’ensemble  de  cet  appareil  ministériel,  laissant  peu  d’espoir  pour  une

prochaine reconnaissance.

La capacité à mener des projets de manière indépendante et de pouvoir dialoguer directement avec

l’État  n’est  donc pas  dans  les  attributions  de  la  mairie  de  Bogotá,  mais  bien  du  Ministère  de
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l’Intérieur. Malgré l’appui offert par le mécanisme du décret 612, les négociations pour obtenir cette

certification semblent suspendues, potentiellement à cause d’un manque de volonté politique de la

part de l’État. Nous allons maintenant le voir, même au niveau local, les communautés sont très

dépendantes de cette volonté, ou de son absence. 

2 ) La Política Publica Indígena Distrital, ou l’absence de volonté politique

Comme nous l’avons déjà mentionné, le décret 543 de 2011 instaure la Política Publica Indígena

Distrital, qui servira de cadre de base pour les négociations du décret 612. En effet, comme évoqué

plus haut, les  acciones afirmativas que l’on retrouve dans ce dernier sont tirées de cette politique

publique. Mais elle a été établie pour une durée de 10 ans, et a donc pris fin en novembre 2021,

laissant le champ libre à une nouvelle étape de renégociation de l’autonomie des groupes indigènes

à Bogotá. Nous allons maintenant le voir, ces discussions mettent en relief des attentes différentes

de la part des autorités de la mesa autónoma et des institutions publiques. 

Une reformulation de la Política Publica Indígena Distrital

Comme le  souligne un·e  gobernador·a,  la  négociation de sa reformulation est  donc importante

puisqu’elle sera à l’origine des prochains projets établis au niveau distrital, et des ressources qui

leurs seront allouées :

« Lo que pasa es que nosotros tenemos una política pública. Ya tuvo término de diligencia, por 10 años y

de  acuerdo  a  esa  política  pública,  en  la  que  venimos  trabajando,  ahoritica  lo  que  hacemos  es  una

reformulación de la política pública para mirar qué nos sirvió, qué nos toca implementar, para ver esas

garantías  que  nosotros  pedimos  se  vayan  dando,  a  veces  pedimos  educación,  necesitamos  formar

profesionales, necesitamos que nuestros niños se vayan a la universidad, que los nuestros médicos tengan

un reconocimiento bien pago. Y digamos esa reformación de la política publica, nos sirva a nosotros que

diríamos de ahí sacar recursos para los cabildos. Esas son garantías que peleamos siempre. Hoy lo que

peleamos en la mesa, o en el acto de posesión, se peleó eso, que las instituciones terminen de garantizar lo

que se ha concertado, porque todo lo que se concierta a veces no se logra, pero ya hemos tenido un logro

del 70%, falta un 30% por concertar, pero digamos de eso se trata, que la institucionalidad sea como la

garante, y la mesa consultiva, sean los garantes, el espacio para decirles a las instituciones mire, hemos

concertado con esto pero no quieren cumplir,  obvio que el  secretario de gobierno se comprometió a

cumplir lo que hace falta y muchas cosas más que peleamos es eso, que el distrito siempre este más atento

con nosotros y que esas acciones que peleamos se garanticen, es lo único que peleamos pero ha sido muy

difícil. Pero ahí vamos. »
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Un des enjeux centraux de cette reformulation va donc être d’obtenir des garanties de la part des

institutions, car toutes les promesses n’ont pas été tenues. Un autre enjeu est celui d’élargir les

champs couverts par les acciones afirmativas, comme l’espère ce·tte gobernador·a:

« La política publica se aprobó en el año 2011. Y se venció el otro año en noviembre, en noviembre de

2021. 10 años de procesos, cierto ? En este mismo instante la política pública en Bogotá no existe, no hay

política pública de pueblos indígenas, no está, porque legalmente ya se venció, no existe. Ahorita ya entró

en etapa de reformulación de nuevo, y la política pública anterior nos dejó mucho, digamos, mucho de

qué hablar, porque si nosotros vemos, la política anterior solamente había nueve caminos. Y ahí quedaron

muchas cosas  por implementar,  ahí  faltó  el  tema de la  niñez,  el  tema de victimas,  faltó  el  tema de

juventud, el tema de las mujeres, faltó el tema de la justicia propria, faltó el tema de la gobernabilidad.

Faltó un montón de cosas, y en esta vigencia nosotros lo vamos a implementar. Y le estamos diciendo al

gobierno  distrital  hombre,  asigna  un  recurso,  un  presupuesto  para  que  nosotros  podamos,  digamos,

construir  la  política  pública,  cierto  ?  En  eso  estamos,  esperemos  que  hagamos  el  proceso,  estamos

pensando en que está política pública llegue hasta, estamos proyectando para 30 años. O sea ya no seria

una política publica sino un CONPES, que es totalmente diferente. »

Nous pouvons voir ici que la question de la volonté politique se retrouve également dans le temps

durant lequel doit courir la politique publique. L’intérêt d’une politique à long terme est qu’elle doit

être appliquée par les administrations successives, peu importe leur intérêt pour la question.  La

méthodologie CONPES fait référence au Consejo Nacional de Politica Economica y Social, entité

gouvernementale  chargée  de  la  planification,  d’apporter  des  solutions  à  long  terme  sur  des

problématiques transversales. 

Un autre reproche fait est celui de l’absence de prise en compte de la particularité des Indigènes :

« De igual manera hay un documento  metodológico, que nos entregó por parte del gobierno distrital,

donde dice que toca hacer. Pero si nosotros miramos bien ese documento, es un guiá, allí no hay un

enfoque diferencial, y esa es la pelea que nosotros tenemos con el gobierno distrital. No, hay una pelea,

sabes porqué ? Porque ahí no menciona pueblo indígena. Ahí menciona pueblo étnico. Y a qué refiere

pueblo étnico ? Los Raizales, Rom, Afros, Indígenas. O sea no hay un proceso, o sea no hay una claridad

como tal  por parte del  gobierno nacional.  Y eso es que lo que nosotros peleamos con la institución.

Hombre aquí no venga hablar de pueblo étnico. Hable, si es tema indígena, indígena. Y no nos incluyen,

digamos, es un solo paquete, ya. Eso no funciona así.  »

La  question  de  la  reformulation  de  la  Política Publica  Indígena  Distrital est  donc  celle  de

l’établissement d’une politique pérenne, globale, qui prenne en compte les besoins spécifiques de la

population indigène présente dans la capitale. 
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L’absence de résultats de la Política Publica Indígena Distrital dans l’élimination des inégalités

structurelles 

Un membre de la SAE semble partager une partie du diagnostic. Pour lui aussi, il faut établir une

politique publique sur le long terme qui résiste à la fluctuation de volonté politique qu’entraînent les

changements d’administration :

« Hay una memoria larga de eso pero, lo que ha pasado con el tema de la Política Publica Indígena

realmente es que quedó en documentos. Un documento sin un plan de acción, sin algo que yo pueda

exigir  su  debida  implementación.  Que  queremos  en  esta  ocasión,  superar  eso  con  la  metodología

CONPES y dejarle a la población indígena en esta administración un plan de acción a 10 años para que

independiente qué tipo de gobierno llegue, tengan la claridad de los lineamientos de intervención. Y que

sobre esos tipos de lineamientos concertados con los pueblos indígenas residentes en Bogotá faciliten el

diálogo, el consenso y la formalidad la que se implementó. Porque sino cada cuatro años nos vamos a ver

a abogados a concertar acciones que no están, literal, y lo planteo siempre en lógica del respeto a la

legitimidad de los procesos, y es que no cuentan por esas bases sólidas de representación y de legitimidad

por las autoridades indígenas del turno, del momento, que eso también pasa acá. »

En revanche, il y a d’autres points sur lesquels la vision des institutions diffère de celle des autorités

indigènes.  Nous  l’avons  développé  plus  tôt,  des  barrières  quant  à  la  participation  d’autres

communautés au processus du 612 ont été mises en place par les gobernadores en place à la mesa

autónoma, et ce malgré les discours volontaristes. Nous retrouvons dans le discours de l’employé de

la mairie de Bogotá une préoccupation pour la question de la légitimité des occupants de la Casa

Indígena :

« La transformación realmente tiene que ser, los errores que tiene la política pública una, o sea porque

nosotros estamos realmente reformulando la política pública, y la reformulación tiene primero en que no

se ha superado de manera estructural las situaciones de pobreza, de discriminación, digamos como en la

estructura más de atención y de servicios para las comunidades étnicas en el distrito. Y de esa manera de

nada  sirve  que  los  pueblos  indígenas  tengan  financiada  aquí  en  una  casa  de  atención,  o  una  casa

pensamiento indígena, si los mismos pueblos en su, en su esencia no se han podido organizar. […] Y en

esas  diversidad también existe  que los pueblos  indígenas hay 14 pueblos  residentes  en Bogotá,  y  la

participación si bien le garantiza 14, la otra población que no hace parte de este proceso me la va a exigir .

No ? Y ahí es donde vamos a entrar a serias discusiones de legitimidad, de pertinencia y de dialogo

intercultural en términos de como desde la orilla propia de los pueblos indígenas se generan espacios más

amplios de participar  a  otros pueblos,  que ya están también residentes  en Bogotá pero que no están

organizados  y  que  quieren  ser  parte  del  proceso  distrital,  como ellos  en  su  autonomía  generan  los

mecanismos, como nosotros también establecemos los lineamientos para que ellos puedan dar respuesta.

[…]  sino desde ese diálogo de decir la oportunidad de reformular la política pública en los caminos de

vida que ellos plantean sea también la oportunidad de generar nuevas posibilidades de participación de
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otros pueblos que llevan años en Bogotá también buscando un espacio de incidencia. Que se amplíe el

espacio incidencia del espacio consultivo, esa es una solución. »

Il  soulève donc la question d’une participation étendue à une plus large partie de la population

indigène résidant à Bogotá. Mais comme nous l’avons vu, celle-ci est rendue difficile d’une part,

par l’imposition par la SAE d’une forme organisationnelle stable, et d’autre part, par la mise en

place par les autorités de la  Casa  Indígena de prérequis difficiles à satisfaire (notamment avoir

l’aval des autorités des territoires). 

Il  retombe  également  sur  l’intérêt  d’une  méthodologie  CONPES  pour  dépasser  les  problèmes

transversaux sur le long terme, mais à une nuance près :

« Lastimosamente digamos que hay muchas lecturas sobre tema de las actitudes afirmativas. Si en su

momento hubiese estado no hubiese sido vocero de concertar acciones afirmativas que solo dan respuesta

a órdenes de prestación de servicios, o sea contratos para que una persona trabaje y lidere un proceso,

no ? Entonces yo considero que hay varias cosas que hay que replantear pero la oportunidad de oro que

tenemos es la reformulación de la política pública. Porque pues ahí estamos hablando de un plan de 10

años  o  12,  de  acuerdo  a  la  metodología,  donde  estructuralmente  la  comunidad  étnica  y  indígena

especialmente en su política publica específicamente podría plantear bloques gruesos de intervención, no?

[…] y si en el fondo buscamos que esas acciones afirmativas tengan una transcendencia en los pueblos,

yo no lo veo. Si le transforme la vida a la familia digamos del sabio, del sabedor, o del jerarqua, pero a la

comunidad,  digamos  no,  yo  siento  como  administración  publica  tenemos  que  seguir  atacando  el

problema,  o  sea  le  estamos  solucionando  la  vida  a  un  miembro  de  la  comunidad  pero  el  problema

transcendental, entonces si hay que hacer una ejercicio más transformador, que impacte inteligentemente

a lo colectivo, porque ya eso de lo comunitario que pregonan los lideres que parece que en esos procesos

de concertación se quedarán en ellos. »

Nous pouvons relever  ici  la  dénonciation d’une privatisation par les autorités  des  cabildos des

projets et des ressources obtenues via le décret 612. Cette problématique, nous allons le voir, est

plus ample,  et  relève d’un frein à l’action publique menée dans le  district  capitale :  c’est  celui

d’enjeux  politiques  d’ordre  individuel,  entre  autorités  locales  et  autorités  du  territoire,  entre

communautés appartenant à la  mesa autónoma et communautés exclues, autour de questions de

légitimé et de luttes internes. 

 

Nous nous en apercevons donc, la renégociation actuelle autour d’une nouvelle formulation de la

Política Publica  Indígena  Distrital met  en  lumière  certaines  limites  de  l’implémentation  de

l’autonomie indigène à Bogotá à travers le décret 612, à savoir d’une part, une absence de volonté

politique  de  la  part  des  institutions  d’octroyer  plus  de  ressources  et  de  champs  d’action  aux
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cabildos indigènes, et d’autre part, la critique par ces mêmes institutions de certaines dynamiques

au sein de la mesa autónoma qui freineraient la lutte contre les inégalités pour des raisons d’ordre

individuel. 

Conclusion

Contrainte  par  l’absence  de  volonté  du  Ministère  de  l’Intérieur  de  reconnaître  l’existence

d’avantage de cabildos à Bogotá, l’autonomie octroyée au niveau local doit donc s’inscrire dans un

cadre  légal  limité.  Conséquence  de  cette  différence  de  niveau  d’institutionnalisation,  des

dynamiques divergentes naissent entre les 5 cabildos possédant l’acto administrativo et les 9 autres,

dépendants des premiers pour mener à bien leurs projets communautaires. Quant à la renégociation

de la  Política Publica Indígena Distrital,  elle montre que certaines attentes entre la SAE et les

autorités  indigènes  divergent,  notamment  autour  de  questions  d’emploi  à  titre  individuel  de  la

position stratégique qu’offre le processus 612, mais, nous allons également le voir, de ses ressources

également. 

B   –    Un processus contesté au sein des populations indigènes  

En plus des limites institutionnelles que nous venons de décrire, force est de reconnaître que le

processus en cours à Bogotá n’a pas convaincu l’ensemble des acteurs indigènes. Les autorités des

territoires ancestraux ne sont que rarement en faveur des dynamiques en cours dans la capitale, alors

même que leur approbation est devenu une prérequis pour pouvoir accéder à la mesa autónoma. De

plus, l’absence de ressources et d’un système de rémunération rend plus tentant les piratages de

l’argent versé dans le cadre des acciones afirmativas, ou bien la recherche d’un emploi rémunéré,

comme celui de dinamizador, dans son intérêt propre plutôt que dans celui de la communauté. Pour

certains  de  nos  enquêtés,  ces  actes  seraient  liés  à  une  culture  du  territoire.  Nous  pourrions

l’expliquer par une socialisation aux processus politiques différente entre les resguardos et Bogotá. 
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1) La reconnaissance partielle depuis les territoires ancestraux

Le processus de Bogotá ne fait pas  l’unanimité au sein des territoires ancestraux, où les  autorités

indigènes sont nombreuses  à nier ou bloquer l’existence des  cabildos urbains, à Bogotá comme

ailleurs dans le pays, pourtant nécessaire pour faire partie du processus du décret 612. Ce rejet se

traduit notamment par l’absence de mention dans les planes de salvaguardia, qui est une manière

d’ignorer les nécessités de ces communautés résidant dans les villes. Nous observons donc au sein

même du mouvement indigène une discontinuité. 

La reconnaissance des cabildos urbains dans les planes de salvaguardia

Les planes de salvaguardia sont des documents établis par les autorités territoriales indigènes dans

lesquels ils établissent les nécessités et les actions à mener pour assurer la survie et le bien-être de

leurs peuples. Dans peu d’entre eux est fait mention de l’existence d’une partie de leur population

hors  du  cadre  des  territoires  ancestraux,  méconnaissant  donc  leurs  besoins  particuliers.  Cette

absence de mention en dit long sur les relations entre les autorités traditionnelles et les  cabildos

présents sur le territoire de Bogotá. 

Certains des 14 cabildos peuvent compter sur l’appui des autorités des territoires ancestraux pour

renforcer le processus de Bogotá. C’est notamment le cas des Nasa, des Ambiká Pijao, ou bien des

Yanaconas, populations des hautes-terres. Nous pouvons imaginer qu’il y a une origine culturelle à

ce soutien, comme se le remémore un·e membre d’un de ces cabildos  : 

« Y que  donde  quiera  que  estemos  pues  nos  organicemos,  que  seamos  un  bracito  desde  nuestra

comunidad como tal. No olvidamos y tenemos un, había un lema de que la cobija Yanacona, era para

cobijarnos a todos y que donde estuviéramos teníamos que estar cobijados por la  cobija, en vía de que

iniciamos este proceso hasta el día de hoy. »

Les autorités territoriales Yanaconas reconnaissent l’existence de communautés urbaines. Il y a une

continuité avec les autorités desdites communautés,  qui  doivent  se légitimer auprès du Cabildo

Mayor, comme l’aborde une de ses autorités :

« Y de allá del territorio nos apoyaron de que se abriera para tratar de fortalecer donde la identidad solo

Yanacona, eso es el objetivo, de no perder la identidad acá en la ciudad, de la gente que se ha nacido acá.

[…] Si, ya el Cabildo Mayor está en eso, o sea no el cabildo de Bogotá no, porque como nosotros somos

un pueblo entonces, el pueblo está compuesto a nivel nacional por 31 autoridad, entre esas es Bogotá. En

el plan de salvaguardia dice textual que deben darle reconocimiento a los cuatro cabildos que están en

contexto de ciudad que es Bogotá, Armenia, Cali, Popayán. Y entonces el Cabildo Mayor este año puso
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un abogado porque no le habían puesto, o sea por eso mandamos derecho de petición, mandamos, pero

como no sabíamos que como era, pero entonces el abogado ya pidió qué es lo que tiene que tener el

cabildo para poder, el proceso organizativo en Bogotá. Entonces estamos en eso para ya ahorita ya se fue

la tutela, pero lo hace desde el Cabildo Mayor no lo hacemos desde acá, yo sencillamente lo firmo. […]

El territorio si lo reconoce lo apoya todo el tiempo y las posesiones de autoridad nos toca ir a territorio.

No es aquí, o sea yo voy allá el territorio por lo menos el 4 de Febrero, y yo estuve en territorio para

posesionarme como autoridad y me reconocen como autoridad a nivel nacional. »

Le soutien des autorités territoriales  est  donc également  politique.  Il  se concrétise  donc par un

partage des ressources, matérielles et symboliques. La mention des cabildos urbains dans le plan de

salvaguardia illustre le soucis de construire un meilleur avenir pour toutes les communautés du

groupe, sous la direction des autorités centrales.

D’autres cabildos, en revanche, ne peuvent compter sur un tel appui. C’est le cas par exemple des

Δ. Aucun des trois cabilidos ne trouve grâce aux yeux des autorités du territoire. Il y a de leur part

un  refus  de  reconnaître  les  nécessités  des  populations  qui  ont  quitté  le  territoire,  ainsi  que  la

légitimité de leur départ :

« Bueno, en el caso nuestro del pueblo Δ, cuando llegamos por primera vez, bueno los que llegaron por

primera vez y formaron el  cabildo, hubo un desconocimiento total  por las  autoridades del  territorio.

Primero que todo las autoridad del territorio no reconocían al cabildo de Bogotá. Uno porque ellos decían

que en Bogotá no se puede hablar cabildo del pueblo Δ, no se podía crear, tampoco hablar del cabildo, ya,

pero [él] que llegó primero acá, pues se creó el cabildo, dijo, porque es que la misma institución dijo, si

usted no forma un cabildo, pues nosotros no lo vamos a escuchar a usted, para usted, o sea para nosotros

sería usted como una persona normal, una persona normal que vive en Bogotá, pero cuando usted crea

una estructura organizativa del cabildo, porque la misma ley lo dice, el artículo tercero de la Ley 89 de

1890  lo  dice,  que  donde  habrá  indígena,  habrá  parcialidad,  habrá  cabildo  nombrado  por  la  misma

parcialidad. Entonces [el fundador] le cogió esa normativa. Y se vino trabajando y quiso hacer digamos

una alianza con el territorio, como para tener ese trabajo conjunto, mancomunado, pero las autoridades

del territorio dijeron no, nosotros no tenemos nada que ver con el tema del cabildo de Bogotá, del pueblo

Δ. Nosotros o sea, no sé porqué están hablando de un cabildo si ustedes ni siquiera son cabildo, si ?

Entonces nos desconocieron totalmente, las organizaciones, las asociaciones zonales, regionales, no no

reconocían como cabildo acá en Bogotá. Es más nos decían que nosotros ni siquiera somos víctimas del

conflicto armado, que acá nosotros vinimos era por puro capricho, porque queríamos vivir en Bogotá,

porque queremos ser,  volver  persona mestiza.  Eso  fue  como el  argumento que  nos  decían,  ya.  […]

Nosotros  hicimos  en  el  año  2015,  llegaron  todas  las  autoridades  del  territorio.  Sabes  con  que  fines

llegaron acá ? Para llevarnos a todos al  territorio.  [...] Nos reunimos, dialogamos y dijimos nosotros

vinimos acá en condición desplazado por conflicto armado, la institución tiene que garantizar a nosotros

una vivienda digna, estudios, y otros componentes que puede reparar a nosotros como población victima.
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Pero sabes que dijeron las autoridades que llegaron en su momento ? No es que ellos no son victimas.

Usted institución tiene que dar, garantizar un recurso para que estas personas retornan al territorio, pero

los líderes en su momento pararon firme, dijeron no, nosotros no vamos al territorio, porque primero que

todo no hay una garantía por parte del gobierno nacional para ir al territorio, y el territorio tampoco nos

garantiza la seguridad que nosotros queremos. »

Le discours de le·a gobernador·a le montre, la population déplacée se retrouve donc isolée dans un

nouvel environnement, condamnée à mener un processus de reconnaissance sans appuis. Un des

arguments  invoqué est  la  condamnation  à  une  perte  de  l’identité,  comme l’explique  une  autre

autorité :

« Los cabildos territoriales lo que dijeron es que pues vamos a tener un fracaso, de,  muy rápido, de

aculturalización de estas familias que se encuentran acá en Bogotá. Entonces lo que estamos diciendo

pues que, no es tanto eso sino es que, sino es que el mismo sistema de este gobierno no nos permite

garantizar la resistencia de la identidad, la cual frente a ese tema nos hemos puesto de acuerdo a mantener

esa, esa resistencia, de un proceso organizativo. Hoy, hoy estamos tratando de que este cabildo sea el

primer proceso reconocida por la, por los cabildos territoriales y las organizaciones regionales del pueblo

Δ. [...] Entonces si no hay este entendimiento de parte de esta regional, pues es posible también que la

misma organización regional este descuidando con la comunidad, con su pueblo. Entonces lo que desde

este cabildo estamos planteando es que ojo, que hay una, hay un peligro a que muchos indígenas víctimas

del conflicto armado que hoy están desplazados en las ciudades, puedan perder la identidad. »

Obtenir le soutien des autorités territoires, c’est justement une lutte qu’entend mener le nouveau

cabildo Δb. Son vicegobernador nous raconte :

« El plan de salvaguardia se construyó con los recursos del Ministerio, y pues los define las autoridades

territoriales. Ahora hay que actualizarlo. […] No está mencionado el contexto ciudad. Pues por eso hay

una propuesta para actualizar ese tema de plan de salvaguardia. »

Une réunion a eu lieu pendant la rédaction de ce mémoire, entre les autorités Δb, celles du territoire,

et  des  représentants  institutionnels,  pour  essayer  de  trouver  un  point  d’accord  sur  cette

reconnaissance.  Mais  comme le  raconte le·a gobernador·a des  Δa,  la  résistance  de  la  part  des

autorités territoriales est forte :

« Por eso entonces no tenemos trabajo con las autoridades del territorio.  Bueno, y también uno de los

componentes que hay que aclarar en esta digamos información es que, hay un plan de vida del pueblo Δ a

nivel nacional que todavía está en construcción. Nosotros pues del  cabildo hemos solicitado que nos

incluyen en el plan de vida del pueblo Δ, o del cabildo que estamos acá en Bogotá. Ya, por qué ? Porque

es que la necesidad del territorio es totalmente diferente con el del cabildo de Bogotá […]. Pero ellos han

dicho especialmente que nada que hacer, no tenemos nada que ver con ustedes.  Ustedes allá armaron

rancho aparte son ustedes, pero no vengan a decir acá que quiere estar en el pan de vida. Si nosotros
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vemos muy bien el plan de vida, es lo que ordena digamos las necesidades de la comunidad, y es el

gobierno nacional tiene que cumplir en el marco del digamos, de las normativas, ya. Y eso es lo que

nosotros, a nosotros nos interesa, incluyen a nosotros para nosotros pelearnos desde acá, desde Bogotá, y

decirnos al gobierno oiga, ya hay un plan de vida, y hay unos programas, proyectos, planes, por favor

escuchen, y eso lo que ellos no han querido entender. Entonces  dicen no, como Bogotá, el cabildo de

Bogotá no tiene resguardo, obviamente no tenemos resguardo, cómo es posible que nosotros vamos a

meternos en nuestro plan de vida.  Pero nuestro argumento es  lo contrario :  nosotros somos pueblos

indígenas  del  pueblo  Δ,  nosotros  también  tenemos  las  tradiciones,  las  raíces,  usos y  costumbres,  la

cosmovisión, todo lo que tiene que ver con la identidad cultural lo tenemos acá en Bogotá, y le hemos

fortalecido. Y lo que queremos es que, que quede un capítulo solamente, de los cabildos en contexto

ciudad,  que  realmente  que  aquí  que  plasmaba cuáles  son realmente  las  necesidades  que tienen  esos

cabildos que están en Bogotá.  Y así  miramos bien hay muchos cabildos en las  ciudades,  si  ejemplo

hablamos aquí, hay cabildos, pues actualmente son como tres cabildos, no ? Aquí en el mismo Bogotá del

pueblo  Δ,  cabildo  Δc,  el  Δb,  y el de nosotros el cabildo  Δa.  Si hablamos de Cali, en Cali hay dos

cabildos, uno que es Δa y otro no me acuerdo el nombre. Si nosotros vamos acá al municipio de Madrid,

Cundinamarca, hay otro cabildo indígena  Δ, y si nosotros vamos a la Mesa, Mesa Cundinamarca, hay

otro cabildo. Y si  nosotros  vamos para Buenaventura,  en Buenaventura hay otro cabildo, si  nosotros

vamos para Yumbo, Valle, allá hay otro cabildo. Ves ?  Que hay un montón de cabildos que están en

ciudad, ya, que quieren hacer parte de la ciudad. »

Cette  résistance n’est  pas uniquement  liée au processus  de Bogotá,  mais  concerne les  cabildos

urbains  en  général.  Si  nous  avions  déjà  mentionné  le  fait  que  ces  derniers  étaient  exclus  des

politiques publiques nationales puisqu’ils ne répondent pas à l’association cabildo-resguardo, nous

pouvons voir  que pour certains,  cette  incompatibilité entre  la  communauté ethnique et  l’espace

urbain provient également des Indigènes eux-mêmes.  

La communauté Δ s’est donc retrouvée isolée dans l’organisation de son processus à Bogotá. Cela

ne l’a tout de même pas empêché de participer aux consultas previas qui ont amené à la création de

la mesa autónoma. En revanche, maintenant, l’aval du territoire est devenu nécessaire pour intégrer

cet espace. Pour les pouvoirs publics, il s’agit d’un gage de légitimité, comme le montre un agent de

la SAE ici :

« Que  busquemos  desde  esas  formalidades  que  ellos  en  el  ejercicio  propio  autónomo  reglan  para

participar en eso, una conciliación diferencial de atender esas particularidades que hay en Bogotá de la

llegada de otras formas organizativas a Bogotá, pero que las mismas tengan una legitimación desde el

territorio, no ? Porque ha pasado que aquí ahora todo el mundo quiere ser indígena y yo le digo para que

usted su censo padrón, que está legitimado en el territorio, y una autorización que le diga que usted dentro

de la idea de cabildos urbanos, muchos pueblos desde el territorio dicen que eso no puedo pasar en el mío

103



no puedo pasar el mio, no. Yo sí pero autorizo del territorio, yo sí pero autorizo desde el territorio, que

tengan esa legitimidad como mínimo para poder ejercer autoridad dentro de la capital Bogotá. »

Mais  comme  beaucoup  d’autorités  territoriales  méconnaissent  l’existence  d’Indigènes  dans  le

milieu urbain, le processus du décret 612 devient discriminatoire pour les peuples qui se voient

refuser l’appui de leurs autorités traditionnelles. Le cas le plus emblématique de Bogotá est celui

des Embera Chami. Comme on nous l’explique, 

« En el tema particular de los Embera, las autoridades llegaron a la mesa autónoma, el otro año pasado. Y

dijeron, dejaron la claridad en la mesa autónoma, nosotros no avalamos la creación de un nuevo cabildo

aquí en Bogotá. Por lo tanto los de acá no son cabildo. Igual que nosotros pero era mucho antes, antes de

la creación de la mesa. Y entonces dijimos nosotros, a las autoridades de los Embera, no podemos, porque

primero que todo ya el primer requisitos no lo tienen, no lo están cumpliendo, no lo van a cumplir, porque

no les van a dar aval por parte del territorio. Y lo han dicho aquí públicamente. Entonces ustedes no

pueden hacer parte de esa mesa autónoma. »

Nous allons le voir juste après, ce rejet a des conséquences qui remettent en question la pertinence

même du processus du 612. 

Une discontinuité dans l’action collective indigène

Il y a une réelle différence de conception entre les autorités du territoire et les autorités en contexte

urbain. On la retrouve dans le discours d’un·e gobernador·a :

« Digamos, en este caso,  [el  cabildo] de Bogotá no teníamos una conexión como bien con territorio,

porque son muy celosos, porque dicen que uno viene acá, se organiza para sacar recursos en nombre de

ellos y entonces hay sido muy difícil empalmar como una relación de tener un aval, poder trabajar de aquí

hacía allá no ha sido posible. »

Tout comme dans celui d’un·e autre :

« Pero como el indígena siempre mete en su cabeza de que las personas que quieren hacer esos procesos

es porque va a robar la plata a nombre de nosotros, cierto, por eso es que en el territorio los universitarios

nunca llegan, y si llega un universitario, nosotros no vamos a aceptar a usted, porque usted va a conseguir

un proyecto, y a través de este proyecto va a tener mucha plata, a nombre de nosotros. Eso es el indígena

que piensa desde el territorio. Y así ese chip lo vamos a botar, o sea lo vamos a quitar de nuestro proceso.

[…] Pero como en el territorio no saben gobernabilidad.  Ellos cuando hablan de gobernabilidad no lo

tienen bien claro, no tienen, no tienen digamos ese proceso muy fuerte […]. Entonces eso es lo que pasa

con el territorio, nosotros acá seguimos trabajando, seguimos trabajando, y no tenemos que depender del

territorio. Ahora bien, los cabildos del territorio jamás, jamás podrán tomar decisiones frente al proceso

de Bogotá. Jamás. Ellos no pueden venir a decir es que ustedes tienen que hacer esto no, jamás. Sabes

porque  no  lo  pueden  hacen  ?  Porque  esta  fuera  de  su  jurisdicción  territorial,  ellos,  una  autoridad

solamente tiene poder en su resguardo, donde tiene jurisdicción. Pero venir de allá y ordenar acá ? No se
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puede. Porque aquí ya hay un proceso avanzado, ya hay un proceso organizativo y una gobernabilidad,

nosotros también como cabildo no le interferimos al proceso del territorio, porque nosotros lo entendemos

de que ellos son un proceso a parte y nosotros somos un proceso a parte. »

En effet, les expériences sont très différentes, car les besoins ne sont pas les mêmes, ni les moyens

de les assouvir. Nous pouvons donc voir une rupture de continuité, pour les cabildos dans ce cas,

entre le territoire et la ville. La conséquence est une mobilisation différente dans le cadre de la lutte

au niveau national, les cabildos urbains étant amenés à créer leurs propres revendications, à partir

de leurs propres problématiques et ressources, divisant le mouvement social indigène. 

De cette division entre les territoires et la capitale, et de l’établissement de l’aval des premiers pour

être reconnus dans la dernière, nait un certain ressentiment ainsi que la volonté de faire valoir son

autonomie, même si celle doit passer par d’autres voies que celles ouvertes par le décret 612. Nous

allons maintenant voir quelles stratégies sont mises en place par les communautés exclues de la

mesa autónoma.

2) La mesa Bacatá, processus des exclus

Face à la difficulté de certaines communautés pour intégrer le processus du 612, des processus

parallèles voire concurrents sont mis en place, affaiblissant le processus légal en vigueur à Bogotá.

C’est notamment le cas de la mesa Bacatá, du nom du territoire historique Muisca sur lequel a été

bâti la capitale. Y participent les Embera qui, comme nous l’avons vu, sont exclus du décret 612 en

raison de l’absence de soutien des autorités du territoire, comme on nous le raconte : 

« Los Embera tienen una mesa solos, entre el distrito y la nación,  nosotros no nos metemos ahí porque

ellos no han autorizado, los del territorio no han autorizado a que haya cabildos Embera en Bogotá. No

les van a dar en Bogotá. » 

Nous allons donc nous pencher sur le cas de la mesa  Bacatá pour comprendre quelles sont les

alternatives qui existent les communautés qui ne font pas partie des 14 cabildos.

Le cas des Embera est particulier. Ceux-ci, au moment où ces lignes sont écrites, viennent d’être

expulsés du  Parque Nacional, qu’ils occupaient depuis 8 mois, vers des centres répartis dans la

capitale, dans le but ensuite d’être renvoyés vers leur territoire. Comme le souligne un employé de
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la SAE, il y a une grande dépendance de cette communautés à l’aide humanitaire accordée par

l’État colombien :

« Pero el problema Embera hay una situación particular, y es que ya hay unas vocerías que están siendo, y

lo  digo  en  categorías  no  de  discriminar  nada,  pero  también  extorsivas,  en  términos  de  que  ya  le

encontraron el sustrato y la esencia a mover gente de sus territorios acá, y de decirle yo le activo la ruta

humanitaria. […] Por qué no llegan a otras ciudades intermedias, porque es que los bonos acá son más

rentables. Te lo pongo en esa realidad porque es lo que vivimos acá. Y claro pues viene una familia de X

cantidad,  el  programa dice que son 350.000, pero si  son 6 habitantes,  les debo al  menos 600.000 a

700.000 pesos de atención humanitaria transitoria. Que es transitorio, es ambiguo en términos de tiempo,

pero hay familias Emberas que llevan 10 años con la transitoriedad, dependiendo del Estado. […] Y es

que la ente territorial otra vez receptor, originario receptor de su población, de este desplazamiento pues

son categoría 6, y en esa categoría 6 la ayuda humanitaria no va a superar los 100.000 o 150.000 pesos. Y

qué dice el indígena cuando ha cambiado ya con una transformación de allá sacar, de recibir 600.000 no,

no hay garantías, me voy para Bogotá, por la diferencia de 500.000 pesos. »

Comme nous l’avons déjà évoqué, la lutte des communautés indigènes en milieu urbain est d’abord

celle de l’accès aux ressources. A ce propos, il ajoute :

« Y todo que ver en la intimidad de apropiar recursos, la pelea por la plata, no tanto por la acción. Por eso

dice acciones afirmativas, que ponderadamente que lo que busquen es una solución a una problemática,

no resolverles la vida al líder sino a la problemática del pueblo indígena en el distrito. […] Y en el Parque

Nacional hay otro tema y es político, y es todo el tema relacionado con otras formas organizativas, hoy

denominadas autoridades indígenas de Bacatá y que la posición nuestra es clarísima, ahí no hay otras

autoridades. Ahí hay un uso lo digo de los pobres Embera, que no tienen como esa capacidad, formación

técnica, sino esa visión de que solo me tienen que dar, me tienen que dar, me tiene que dar el arriendo, la

comida […]. Son líderes que han salidos de sus territorios amenazados por los propios, como también por

otros factores o que los han de delegitimados en el territorio y vienen armar bandos acá. »

Nous retrouvons ici la question de la légitimité des autorités, qui ont parfois dû quitter leur territoire

chassés par leur propre communauté, et qui cherche refuge et subsistance dans les processus de la

capitale, parfois au détriment des populations qu’ils prétendent défendre. 

D’autres communautés exclues par le 612 essayent de profiter de l’espace ouvert par les Emberas.

C’est le cas par exemple du cabildo Δb, qui ne peut accéder à la mesa autónoma puisque les Δ y

sont déjà représentés par le cabildo Δa. Le·a gobernador·a de ce dernier le démontre :

« Allá hay un mandato y es un decreto, a nivel distrital, que es el decreto del 2015. Donde dice que

solamente debe haber un solo cabildo por pueblo. Eso quiere decir que el nuevo cabildo mal llamado aquí

Δb, o el Δc, nosotros como cabildo reconocido en la mesa, no reconocemos como autoridades. Y mucho
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menos como cabildo. Nosotros reconocemos a ellos como un grupo, una población, más no un cabildo.

Ellos pueden decir, es que lo que pasa es que nosotros podemos organizar una estructura organizativa

como cabildo, mirando el articulo 3.0 de la ley 89. Si, si lo pueden hacer, pero eso lo aplica solamente al

territorio, cuando usted tiene un resguardo aplica eso. Digamos que desde la terminología jurídica lo

dicen así, entonces, caso de Bogotá ustedes no son cabildo. »

Par conséquent, plus de la moitié des Indigènes  Δ présents à Bogotá ne sont pas représentés à la

mesa autónoma. Les  Δb, qui considèrent cette situation comme injuste, cherchent donc d’autres

voies pour obtenir la reconnaissance des institutions, et donc pouvoir en obtenir des ressources. Un

de leur leaders explique donc leur intérêt de se rapprocher de la mesa Bacatá :

« No, no tenemos, no podemos llevar proyectos. […] En el 612 habla de que se atenderán los pueblo que

están reconocido, y estamos dentro ahí, los Δ.  Es ahí donde tenemos bueno listo, quiere decir que por

nosotros también está llegando plata,  y lo que no está llegando es acá.  Por nosotros por este pueblo

también hay recurso, pero acá no, no se está aplicando.  […]  A los  Δa,  los  Δa son los que le están

diciendo,  pues  nosotros  somos  los  que  definimos  acá.  Entonces,  hay  otros  procesos.  [...] Esa  es

autoridades indígenas Bacatá, donde hay 14, 15 pueblos. Allí hay 15 pueblos. Un proceso también que

está afuera de la mesa, pues han tratado de organizar una figura plataforma social, la cual donde también

desde espacio, inicien a, a interlocutar con este gobierno. [...] Nosotros estamos acercando a esta mesa, a

ver si… […] Ahí estamos tratando y cómo llegar a esa plataforma, para luego también cómo nos puedan

atender desde su política que tiene este distrito. »

Et de préciser au sujet des institutions locales : « Ellos si están están allí interlocutando. Cuando

hay una interlocución, ya hay un reconocimiento y una atención, si ? ». Cette reconnaissance par

les  institutions  du  processus  Bacatá  n’est  pas  pour  plaire  aux  autorités  résidentes  de  la  Casa

Indígena. Ils accusent les autorités qui y siègent de chercher avant tout leur intérêt personnel : 

« No sé si conoce la mesa Bacatá ? [...] Ellos tienen una mesa. Y los que fueron allá son, son, fueron de la

mesa autónoma, aportaron a la mesa autónoma, trabajaron en la mesa autónoma, ya, pero ahí vemos el

interés particular de ellos. Salen de la mesa autónoma, crean una estructura, de una mesa a nivel distrital,

y hacen el mismo proceso como nosotros. Eso es lo que nosotros hemos dicho a la institución oiga, ellos

no son autoridades. Porque antes de crear esa mesa ya había un decreto, que el decreto dice que solamente

en Bogotá debe haber una sola mesa de pueblos indígenas, un solo cabildo por pueblo, ojo con eso es lo

que  hemos  dicho,  ojo  con  eso.  O  sea  usted  al  hacer  reuniones,  al  concertar,  ya  usted  le  están

desconociendo a la mesa autónoma. Están desconociendo a las autoridades de la mesa autónoma de los 14

pueblos. Y eso es lo que la institución no ha podido entender, ya ? […] Como es posible que usted va a

reunir como institución con otra persona cuando ya que aquí ya había un orden distrital, ya está un orden

locales ya ? Entonces es una de las peleas que nosotros tenemos. Nosotros como autoridad de los 14

pueblos no reconocemos a la mesa Bacatá, como mesa, ya por parte de los pueblos indígenas. Ellos son

intereses particulares, son un grupo que están luchando para su propio bienestar. En cambio, en la mesa
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autónoma se trabaja para el bienestar de todos los 14 pueblo ya. […] No sé porque otras personas siempre

andan diciendo que la mesa trabaja por interés particulares cuando no, cuando vemos que no es cierto. »

Le diagnostic est encore une fois sans appel : les participants de la  mesa autónoma sont les

seuls interlocuteurs valides des institutions distritales, et ils entendent bien conserver cette

position privilégiée.  Ils  reprochent  notamment aux autres communautés,  ou plutôt  à  leurs

autorités,  de  ne  pas  se  structurer  autour  d’une  organisation  à  destination  des  peuples

indigènes, mais de manipuler les processus en cours dans la capitale à des fins personnelles. 

Pour un·e autre gobernador·a, le constat est le même :

« Lo que pasa es que los que vienen de otros, pues  [el cabildo] de Bogotá es la puerta de entrada es

Bogotá, todos los que vienen tienen que llegar primero acá y los que están acá. Y los que están acá, si

quieren irse a otros cabildos pues no pueden, porque hay un mandato y lo que está en ese mandato y se

diga lo contrario, pues no puede ir a otro cabildo. Ya hemos tenido la experiencia y ellos conocen la

política del distrito, están en otra forma de gobierno, están en Bacatá, los que no eran la mayoría pues hoy

se fueron a otro cabildo. Ustedes aceptaron ese desorden, son ustedes los que tienen que enviarles a ellos

porque como cabildo ya no pueden, porque ya algunos cabildos acá, pero tampoco estamos negando a que

ellos  también  forman  otros  cabildos.  Como  le  explicaba  a  usted,  unos  que  porque  se  sintieron

atropellados, entre nosotros mismos, y digamos decidieron ir a otro cabildo, pero los lideraron eso sabían

de que  no pueden formar  otro  cabildo,  entonces  como les  tape  la  puerta  de  entrada,  digamos,  esos

cabildos o disidentes que hacían parte de nosotros, van a ir a trabajar con la institución. Pero es que

nosotros tampoco estemos negando que trabajen con ellos. Ya hacían parte del decreto, y se salieron, y el

distrito sabia que no pueden atender a más cabildo pero ya eso es un tema del distrito porque no, no

estamos negando la posibilidad de trabajar. […] Pero para eso también hay muchos pueblos que estaban

unidos, y que no van a permitir que otros pueblos traigan el desorden y vengan aquí a llegar a la mesa con

2, 3 cabildos,  que además no pueden, hay muchos cabildos que están en contra de eso. Pero así hay

muchos que han sido parte de nosotros y hacen parte de la mesa del Bacatá, entonces que quiere decir,

que ellos están es más por un bien personal a más que un bien colectivo, es decir si estuvieran pensando

en el bien colectivo, no. »

Dans ces deux extraits, nous pouvons voir que pour les autorités reconnues au niveau distrital,  les

représentants qui affluent à la mesa Bacatá le font pour des raisons personnelles, plutôt que dans

l’intérêt de la communauté qu’ils représentent. 

Nous allons maintenant le voir, cette idée d’un « nous » représentant légitimement les communautés

à travers  le  décret  612, défendue par  les autorités  de la  mesa autónoma, sous l’argument  d’un

engagement réel pour les peuples indigènes de la capitale, contre un « eux » qui essaieraient de

s’approprier des ressources publiques sur le dos des leurs, est très présente dans la rhétorique des
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autorités des 14 cabildos. Celle-ci est notamment liée à une différence de socialisation, conséquence

de la migration d’une partie de la population hors des territoires. 

3) Autorités  territoriales  vs  autorités  urbaines :  des  socialisations  trop

différentes ?

Comme  tout  espace  politique,  la  mesa  autónoma est  le  cadre  de  luttes de  légitimité.  Les

gobernadores qui se succèdent n’ont pas tous la même vision pour les cabildos, ce qui entraîne des

soupçons de manipulation du processus collectif à des fins personnelles, qui peut entre autre être

expliqué par le manque de ressources liées à la participation comme autorité ethnique. Mais nous

croyons que cette dissimilitude va au-delà, et qu’elle s’explique par une socialisation différente des

acteurs en fonction des espaces, du territoire ancestral à la ville. 

Le cabildo comme source d’emploi

Comme nous le rappelle une participante de la mesa de mujeres, «  hay veces que venimos muchas,

hay veces que no venimos tantas precisamente por lo que tenemos que trabajar. Yo ahoritica pues

estoy jubilada ». Le manque de ressources propres des  cabildos complique la mise en place de

projets  pour  assurer  la  sauvegarde  de  la  communauté.  Les  autorités  des  cabildos ne  sont  pas

rémunérées, ce qui pour certains est une preuve d’abnégation :

« Segundo requisito tiene que tener la voluntad política, y que es una voluntad política, porque realmente,

bueno en el cabildo no le pagan, o sea un sueldo fijo a un gobernador, todos los que hacen parte no les

pagan.  Entonces ahí  necesitas voluntad política de trabajo por su pueblo […].  Aquí no venimos, los

gobernadores que han venido no  es porque nos paga, o porque pagan bien o porque andamos en carro

lujoso, no es, que es voluntad. »

Si les autorités ne sont pas payées, il est tout de même possible de travailler, dans certains cas, au

nom des  cabildos, pour mener des projets au sein des institutions. C’est par exemple le cas des

dinamizadores culturels,  présents  dans  certains  établissements  scolaires  pouvant  accueillir  des

enfants  indigènes.  De  manière  générale,  ces  salariés  sont  bien  rétribués,  comme  nous  le  fait

comprendre ce·tte gobernador·a en nous expliquant d’où son cabildo tient ses ressources :

« La comunidad no tiene el deber de pagarme, digamos, en el sentido de impuesto. De que la familia tiene

que  dar  50.000  pesos  o  5.000  para  la  gestión  del  cabildo,  no  lo  hace.  Dentro  de  nuestro  ejercicio
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intermedio entre la política y el mandato, mandato que todos los funcionarios tienen que pagar el 3% de

su sueldo. Qué quiere decir, un ejemplo si yo gano 2.200.000 y yo pago la seguridad social 300.000 pesos

me quedan 1.900.000, cierto, y de ese 1.900.000 yo tengo que sacar el 3%, sale como unos que, 40.000,

50.000 pesos,  por más. Eso es para gestión del  cabildo, en casos de comprar  tinta,  papel hoja bloc,

pasajes, refrigero cuando estamos haciendo un proyecto de todo el día, eso tiene una obligación, un deber.

Por  obligación,  tiene  que  dar.  Porque  realmente  la  comunidad  mandate,  o  sea  si  usted  trabaja,  está

trabajando es a nombre de la comunidad, y gana relajado porque es así, porqué acá si usted va a trabajar

pues a través de la comunidad, del cabildo, pues usted no va a ir allá, de lunes a viernes, allá, no. Es un

trabajo fácil, es un trabajo relajado, ya. Y cómo usted está trabajando a nombre de la comunidad pues está

en su obligación de pagar ese, digamos, este porcentaje a la comunidad. En qué sentido ? En el sentido de

agradecimiento. O sea que con esa parte, usted agradece a la comunidad de que usted tenga un empleo

digno y que paguen bien, listo ? Porque usted va consigue un trabajo allá y le van a pagar 400.000 pesos

quincenales,  800,  900.000 pesos  mensuales  y de ahí  sacan todo lo que  tienen  que  ver  con  tema de

seguridad social, y te llega por unos 800, 700. […] En cambio aquí en la comunidad, ya que hablamos

sueldo, más de 1.200.000, 1.500.000, hay unos que ganan a 2.500.000, 2.900.000. Es mucha plata, y ni

siquiera es profesional. Hoy en día un profesional gana hasta 2 millones de pesos, ya ? Y qué nuestros

funcionarios ganan ? Entonces agradezca a la comunidad. »

Nous nous en doutons, ces postes sont très prisés. On nous a déjà confié que certaines disputes entre

autorités au sein de la Casa Indígena ont éclaté en fonction de ces recrutements, chacun essayant de

privilégier  les  siens.  Il  n’est  guère  étonnant  qu’en  l’absence  d’autres  formes  de  rétributions

financières, certains leaders considèrent qu’ils doivent obtenir une contrepartie pour leur travail au

sein du cabildo. Mais cette question du travail salarié cristallise d’importantes tensions à l’intérieur

de ceux-ci. Un fondateur d’un cabildo nous raconte, à ce sujet :

« Dejamos nosotros en el 2012, porque a mí me eligieron 3 años, yo estuve del 2008 al 2011. Decir yo no,

no fue que me sacaron sino yo decía no, yo no voy más, pongamos a otra persona y así fue. No dio muy

como, muy resultado, el cambio, en el 2012 volvemos a colocar a otra persona, tampoco fue viable, pero

de ese pensamiento, de ese criterio ya había un documento como tal la política pública, donde decíamos,

o  donde yo  le  decían  el  2011 mire,  ya  se  creó  la  política  pública,  compañeros  arranque y  tome el

documento y ya aquí cójase, haga proyectos. No fue tan, digamos, como ese carisma y ese conocimiento

de las personas que se quedaron en el 2011, 12 y 13, pero como todo proceso de esa manera es que, sube

y cae o baja, bueno, y la vida nos enseña eso […]. Yo soy gobernador, me vuelven y me eligen 3 años, 14,

15 y 16. En el 2016 yo dejo el cargo, deje un gobernador encargado por cuestiones laborales me tocó

irme, bueno, pero sin embargo seguíamos al frente, entregamos el cargo en el 2016. El cuál ya había

digamos, el cabildo ya tenía su población, ya llegó a tener un censo, donde se dice bueno, pongamos una

mujer de gobernadora. Colocamos una mujer de gobernadora para el 2017. Donde los procesos quedan en

manos de una señora, de una mujer, para que siga ese ritmo, para que siga ese trabajo, que se ha trabajado

desde  el  2008.  Pues  llegan  al  cargo  pero  no,  digamos  no  se  vio  un  adelanto,  no  se  vio  como  un

compromiso  hacia  la  comunidad,  porque  llegamos  a  mirar  que,  que  los  proyectos  que  estaban
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encaminados cómo que se cayeron, o ya se volvieron cosas como de empleo. […] Bueno entonces en el

en el 2016 nosotros volvemos, y ahí entregamos y dimos el espacio a una mujer líder, pero el cual de

pronto pensábamos o sea en mi criterio era que se tenga más organizado, el cuál no fue eso, sino que ya el

cabildo fue como, como una entidad que llegó a dar empleo y hacer una entidad solamente para emplear.

Entonces ahí se fue como perdiendo esa credibilidad, o ese sentir como cabildo, que pensábamos en los

años anteriores, de tener fortalecimiento, tener esa unidad, ese compromiso al cabildo. […] Creo que fue

el fracaso más terrible diría yo en mi criterio no, pues para mí poco conocimiento y mi trabajo que yo lo

vi junto a mi familia, se llegó a perder totalmente el cabildo, o esa cultura, es visión, ese fortalecimiento

que teníamos. »

Et de conclure :

« Pero es triste llegar a mirar que nuestro cabildo, o el cabildo, o el trabajo que se construyó con las pocas

familias y dónde se aumentó muchas familias más, volver  a encontrarlo como destruido, o solamente por

interés personal que esté ahí. »

Nous retrouvons bien ici l’idée de l’usage à des fins personnelles qui peut être fait de cette position

au sein du cabildo. Une autre autorié dénonce également cette vision utilitariste :

« Digamos que hoy esa parte no, fue mucha gente que no siguieron, que no quisieran estar en el cabildo

pues se fueron a otro cabildo, pero acá hay un relato claro que dice no se puede cambiar un cabildo por un

pueblo, el resto ya son gente desorganizada pues que miraron el cabildo como una oportunidad de trabajo,

lo miraron como una fuente digamos de empleo, lo miraron para otras cosas, para comer, recoger y sanar,

más no lo están viendo como fines educativo digamos colectivo, pues también más para sus bolsillos y en

eso están ahorita. Hoy nosotros el cabildo ya estamos reconocidos ya por un decreto, el decreto 612 que

nos abarca acá. Y en eso estamos, y no estamos haciendo otro cabildo que no sea este espacio, estamos en

la lucha. »

Ces accusations sont nombreuses, et vont peut-être au-delà des simples divergences personnelles. Il

peut s’agir d’habitus différenciés, entre ces autorités urbaines installées dans un mode vie citadin, et

celles provenant de manière récente des territoires.

Des espaces de socialisation hétérogènes

Ces différences entre les territoires et la capitale peuvent avoir des origines diverses. Pour un leader

Δb,  elles  paraissent  entre  autre  basées  sur  les  différences  religieuses  entre  des  factions  de  la

communauté :

« Pues la verdad no se cual religión tengan, pero ello tienen una religión, una practica religión,  [aquel]

que es el líder, practica una religión cristiana. Yo creo que adventista, y el otro [...] tiene una otra religión

y  ello  que  creo  que  tienen  una  religión  reconocida  ante  Ministerio  del  Interior.  Entonces  son  dos
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religiones diferentes  pero están en una sola  comunidad.  […]  Nosotros  somos,  manejamos creencias.

Creencia acá le decimos, y nos miran como católicos. Solo creemos en [Dios], Dios creador de nosotros.

Todos el pueblo Δ cree en eso. Pero hay otras, hay otras familias que creen ya en la cultura occidental,

más en la cristianidad, que son occidental, entonces son diferentes manejos que le estamos dando ahí. »

Et c’est une différence qui cristallise encore davantage l’animosité entre les communautés Δa et Δb:

« Entonces lo que se está diciendo este decreto es que [él], cómo está reconocido supuestamente por este

decreto pues, pues lo que se diga con [él] es lo que se ejecuta. Entonces quiere imponer sin concertar con

nosotros cuando hay un trabajo educativo. Tenemos niños estudiando en un centro, con la institución

Colegio Compartir, nombran dinamizadores por él mismo, sin no concertar con este comunidad, entonces

quiere pasar toda la gente que está con nosotros, no le da dinamizadores, sino es lo que diga él. Entonces

ahí donde nosotros pues no, así no es. Primero ya inicia a desconocer el derecho a la consulta previa. […]

No tenemos dinamizadores  en  el  momento.  Quieren  implementar  este  conocimiento  con  nosotros,  y

nosotros como pueblo decimos no pueden dinamizar a nuestros hijos, una religión porque así como es que

ellos son dos grupos religión. »

La question des  dinamizadores est donc ici la question de priorité accordée aux siens, pour des

raisons  culturelles,  religieuses,  politiques.  Mais  pour  cette  autorité,  ces  différentes  conceptions

viennent  bien  d’habitudes  prises  dans  des  contextes  très  différents,  à  Bogotá  ou  dans  les

resguardos :

« Eso es el gobernador, debe ser una persona honesta con su pueblo y ahí tiene que tener, tiene que saber

el tema de la corrupción, cierto, y si miramos bien dentro del cabildo indígena hay tema de corrupción,

cierto. Hay gobernadores que solamente van por el recurso de la comunidad, y aquí eso lo tenemos que

tener claro. […] En el territorio no funciona así. En el territorio hay una gran debilidad en esa parte,

porque los gobernadores solamente van a coger recursos. Como allá llegan recursos directamente del

gobierno nacional entonces hay una facilidad cierto, mientras que con ese recurso se pueden hacer cosas

muy buenas. […] Pero llega ese recurso y uno va al territorio y no hay un desarrollo. La gente cada vez va

peor, cierto. Y nosotros acá en Bogotá esa es nuestra apuesta. »

Nous retrouvons donc un rapport compliqué avec le territoire, que l’on peut donc expliquer par des

visions divergentes du fait d’une socialisation urbaine, presque occidentalisée. L’explication que

nous offre le·a gobernador·a Δa sur un ancien gobernador Δa faisant désormais partie des autorités

Δb, l’illustre parfaitement :

« No pero el tema de [él]... [El] en primer instante lo respeto como mayor. Como mayor lo respeto. Pero

en tema de gobernabilidad, no lo respeto. Por qué ? Porque en su administración hubo mucho desorden, y

hubo mucho, muchos recursos que desaparecieron, no sabemos para donde se fueron. [...] Entonces hubo

un desorden dentro del pueblo cuando el fue gobernador, hubo muchas amenazas, hubo también una parte

división, por su mala ejercicio de gestión y por su mala gobernabilidad. Y nosotros aquí es lo que tenemos
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claro, las personas que quieren tener un cargo de gobernador tiene que saber toda esa trayectoria política

del territorio, qué fue lo que hizo en el territorio. Y no hablando mal de [él], en el territorio [él] hizo unas

cosas que no deben ser. El se vino por acá a la raíz de eso. Y acá lo quiere imponer la misma política

como lo del territorio. Y eso no lo vamos a permitir. […] No lo vamos a permitir, ya, de que una persona

que tiene conocimiento del territorio, que acá viene hacer como lo mismo del territorio, robar plata, hacer

lo que se da la gana, desordenar, no lo vamos a permitir. Primero que todo porque eso nos debilita el

proceso, y hasta los del territorio nos dijeron cómo es posible que [el señor] dice que acá es gobernador,

cuando de acá lo echamos ? Usted no sabían eso, usted conocen realmente qué proceso hizo el en el

territorio ? […] El peleaba [con otros gobernadores], porque él tiene mentalidad del territorio. Y eso, lo

tiene que botarlo. Porque acá no viene a robar plata, ni mucho menos a aprovechar del pueblo. Eso no lo

permitimos, [...]. Porqué si nosotros vimos en la administración de [él], la delegada que estaba al frente de

la mesa local nunca compartió la información de los proyectos. Eso quiere decir que ese proyecto lo robó,

en otra palabra. [...] cuando ya hay un recurso, ya no habla así, sino ya habla particularmente. Y eso es lo

que no lo vamos a permitir. Yo creo que también por eso uno digamos de los factores de la división fue

eso. De que los lideres del  territorio que han llegado acá quieren imponer una política del  territorio,

aunque haya una política diferente y eso es lo que nos paramos firme, y en este año pues ya nos quedamos

solamente nosotros cabildo y lo vamos a fortalecer. Y eso es lo que puedo compartir. […]  Los lideres que

se fueron al grupo son personas llegadas, unos llegaron en el año 2017, algunos en el 2018 cuando ya

había un proceso desde el 2006. Y una persona que recientemente llegó, y quiere imponer una política de

ellos, que no corresponde nada para el interés de la comunidad, sino para intereses de ellos. No lo vamos

a permitir. Hay un momento en el que no se hace. Aquí lo que usted hacia en el territorio no lo puedes

hacer aquí. Aquí hay un proceso serio, un cabildo serio, y queremos hacer un proceso serio. […] y eso es

lo que también quiero dejar claro para que usted lo pueda entender, en la administración de Plinio lo

hacían eso, dos, tres, construían la propuesta del proyecto en el marco de las acciones afirmativas. Y

cuando salia  el  proyecto,  no,  ustedes  me tienen  que  pagar,  500.000 pesos,  un millón  de  pesos,  dos

millones porque yo trabajé. Yo trabajé el proyecto, y como yo trabajé, tienen que pagar a mi. Y sabes que

hacían ? Lo pagaban. Y nosotros dijimos no, eso no lo vamos a permitir. [...]Y gracias a Dios pues yo

tengo  una  formación  occidental,  y  he  podido  entender  como  ser  transparente,  he  tenido  usos  y

formaciones de liderazgo. Donde me han enseñado que para ser un líder, uno tiene que ser así, derecho. »

Dans cet  extrait,  nous  voyons que  le  problème souligné  serait  celui  d’une imposition,  par  des

autorités provenant du territoire ancestral (et y ayant eu cette charge), d’un mode de fonctionnement

propre aux  resguardos, qui n’ont donc pas leur place dans le processus de la capitale. Il y aurait

donc, dans les territoires, une tendance importante de captation de ressources (en l’occurrence, du

régime de transferencias) par les autorités traditionnelles. 
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Conclusion

L’absence majoritaire de reconnaissance depuis les territoires du processus de Bogotá, qui s’illustre

notamment par le refus des autorités de faire apparaître les cabildos de la capitale dans les planes de

salvaguardia,  traduit  une  désunion  au  sein  du  mouvement  indigène,  au  sujet  des  populations

urbaines. Celle-ci entraîne donc, sur le territoire distrital, l’apparition de processus concurrents à

celui  introduit  par  le  décret  612,  les  populations  concernées  cherchant  de  moyens  d’obtenir

davantage d’autonomie dans ce nouvel espace qu’est la ville. Si la mesa Bacatá forme un exemple

criant, d’autres communautés que celles citées se retrouvent en dehors du champ ouvert par le 612.

C’est le cas des Wayuú, Kubeo ou Koreguaje, qui essayent de s’établir comme cabildos à Bogota,

des Kankuamo, dont les autorités territoriales n’approuvent pas pour le moment par l’établissement

d’une population dans la capitale, ou des Arhuaco qui, selon toute vraisemblance, ne souhaitent pas

faire partie du processus.

Quoi qu’il en soit,  cette fermeture de l’accès à la mesa autónoma met en relief des différences de

vision entre les autorités (originaires) des  resguardos et  celles de Bogotá,  socialisées depuis de

nombreuses années dans l’espace urbain. Si ce sont bien ces socialisations divergentes qui sont à

l’origine de points de vue inconciliables, les institutions publiques, au niveau local comme national,

auraient  tout  intérêt  à  proposer  de  nouveaux  plans  d’actions,  concertés  avec  l’ensemble  des

populations, pour répondre aux besoins de chacun et lutter contre les situations de discrimination

structurelle dont souffrent les Indigènes. Encore faut il en avoir la volonté. 
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CONCLUSION

L’étude des processus liés au décret 612 de Bogotá nous a permis de mettre en lumière les stratégies

collectives des acteurs ethniques pour définir leur place en contexte urbain. La reconnaissance de la

part des institutions distritales s’accompagne de l’allocation de ressources financières précieuses,

dont  l’acquisition  va  entraîner  des  luttes  aussi  bien  avec  lesdites  institutions  qu’au  sein  des

communautés. Dans le milieu urbain, on passe donc de revendications plutôt liées à la terre et à

l’accès à des ressources naturelles, caractéristiques du milieu rural, à la prétention à des ressources

d’ordre économique, matériel. 

Mais l’accès à ces ressources est très hétérogène. Comme toujours lorsqu’il définit des politiques

publiques dans des termes ethniques, l’État fige des cadres de participation qui de fait excluent

certaines  populations.  De  plus,  ceux  qui  bénéficient  de  ces  ressources  mettent  en  place  des

stratégies  de  conservation  de  celles-ci,  au  détriment  de  certaines  communautés.  A ces  deux

mécanismes de limitation, nous en ajouterons ici un troisième : le refus de participation. Comme

nous le dit un·e gobernador·a à propos de son cabildo, un des plus anciens et des plus établi : 

« Bueno yo estoy hablando de los que pertenecen al cabildo porque creo que debe haber, en todo Bogotá,

yo creo que el doble, 1000 y puche de familias deben de haber… Otros que no pertenecen al cabildo, de

pronto no les interesa a algunos, pero saben, otros de pronto no se han enterado, aun, aunque llevamos

como 15 años, 16 años, y uno les encuentra en la calle y les pregunta, y no, dicen que no han escuchado

del cabildo. Entonces uno les invita, que vengan y que participen, porque ellos tienen ese beneficio. »

Nous pensons que nous pouvons faire une généralisation approximative aux autres cabildos et donc

estimer qu’en plus des autres limites mentionnées, la moitié seulement de la population qui serait en

mesure de profiter des ressources allouées n’en bénéficient pas. Une des raisons à cela est peut-être

simplement le refus de participer en termes ethniques,  comme le souligne une autorité :  « Y sí

efectivamente,  algunos no han querido,  pero no es obligación estar en este cabildo.  Si  quieres

seguir en otra forma de vida y que no quieras recordar tu pasado, pues todo depende de ti. » La

définition  de  politiques  publiques  de  réduction  des  inégalités  selon  l’ethnicité  exclue  donc des

catégories comparables en termes socio-économiques (les déplacés ruraux par exemple), et exclue

également une majeure partie de la population ethnique. Les dynamiques évoquées précédemment

reflètent  un  paradoxe   important :  alors  qu’elle  est  censée  être  un  symbole  d’unité,  la  mesa

autónoma et le processus 612 sont en fait à l’origine de discriminations et de luttes internes aux

communautés pour l’accès aux ressources publiques. 
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Nous soulevons donc ici une limite du multiculturalisme. La reconnaissance des groupes ethniques

qu’il entend mener est trop partielle et pose des problèmes de catégorisation des populations, qui

définissent en grande partie les stratégies qu’elles mettront en place. L’objectif de correction d’une

situation  de  discrimination  structurelle  (politiquement,  culturellement,  socialement,

économiquement) passe par une réification de cette-ci. En définissant la figure de l’Indigène et ses

besoins, l’État ferme la porte à une partie de la population ethnique qui ne correspond pas à ces

définitions. Et cette caractérisation est employée par les acteurs, notamment territoriaux, pour nier

les  exigences  nécessairement  nouvelles  des  communautés  indigènes  en  situation  de  migration

urbaine.  Si l’on s’intéresse uniquement à cette population, le multiculturalisme semble, du moins

pour le moment, avoir échoué à réviser sa situation périphérique par la mise en place de politiques

publiques sur la base de l’ethnicité. 

Avec ce mémoire,  nous avons donc voulu montrer,  via l’analyse de la  situation particulière de

Bogotá, que les populations indigènes en milieu urbain souffrent de la définition de leur altérité par

les pouvoirs publics : que ce soit en termes territoriaux, les excluant de fait, ou en termes culturels

et/ou organisationnels, où la construction d’un acteur standardisé ignore les nombreux processus

politiques en place au sein des communautés, évinçant une partie de celles-ci. Bien entendu, il s’agit

d’une étude préliminaire, effectuée dans le cadre nécessairement limité du mémoire de Master 2.

Limité en termes de théorisation, puisque la maîtrise du sujet est encore partielle pour celui qui ne

s’y  est  plongé  que  récemment.  On  pourrait  par  exemple  déplorer  le  manque  de  cadrage  des

phénomènes migratoires, ou des politiques publiques définies autrement qu’en termes ethniques.

Limité également en termes d’accès au terrain, le chercheur novice n’ayant parfois pas l’expérience,

les ressources ou la position de s’insérer dans des réseaux fermés. Ici  encore, on pourrait  nous

reprocher la faiblesse de l’analyse via la systématisation à l’ensemble des 14 cabildos par l’exemple

d’une minorité d’entre eux,  le manque de prise en compte des processus internes du Ministère de

l’Intérieur ou des institutions distritales, ou l’absence d’acteurs des processus concurrents. Limité en

terme de temps, finalement, pour approfondir l’enquête, l’analyse et la réflexion. 

Il s’agit donc d’un travail qui a vocation à ébaucher de nouvelles questions, plutôt que d’y répondre

de manière exhaustive. Il appelle donc à des prolongements, dont nous proposons un exemple ici. Si

nous avons conclu par une critique du multiculturalisme dans sa capacité à corriger les inégalités

via des politiques publiques ethniques, il serait donc intéressant de réaliser un focus sectoriel, par

exemple  sur  l’éducation,  puisque beaucoup d’enjeux s’y jouent  (en termes  d’espace propre,  de

reproduction de la culture, d’emploi au nom de la communauté), pour comprendre comment les
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acciones  afirmativas s’insèrent  dans  un  ensemble  de  politiques  publiques  qui  ne  sont  pas

uniquement  définies  sur  la  base  ethnique,  mais  également  en  termes  socio-économiques,

géographiques ? Quelle est  la place de l’altérité dans la correction des inégalités ? Le débat est

ouvert. 
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GLOSSAIRE

Acciones afirmativas  : mesures politiques visant à améliorer la visibilité d’un groupe minorisé et

discriminé, afin de corriger sa situation subalterne. 

Acto  administrativo  :  résolution  légale  du  Ministère  de  l’Intérieur  qui  reconnaît  et  sanctionne

l’existence d’un peuple indigène sur le territoire colombien, son type d’organisation légale et sa

légitimité à prétendre aux droits différenciés en sa qualité de groupe ethnique. 

Cabildo : d’origine colonial, c’est une entité publique de caractère spécial, constituée des membres

d’une communauté indigène, et dont les autorités, élues par l’assemblée plénière de la communauté,

doivent  représenter  celle-ci,  légalement  (selon  les  prérogatives  définies  par  le  droit)  et

culturellement  (dans  la  respect  des  us  et  coutumes).  Normalement  rattachée  à  la  figure  du

resguardo, le  cabildo existe également en milieu urbain, où il constitue une forme d’organisation

politico-administrative considérée comme traditionnelle. 

Caminos :  littéralement « chemins », ce sont les axes stratégiques et sectoriels, concertés avec les

populations,  qui  visent à orienter  la politique publique de réduction des inégalités qui touchent

lesdites populations. 

Consulta previa :  droit fondamental des groupes ethniques, dont l’avis est pris en compte lors de

l’élaboration de mesures légales, de projets ou d’activités dans leurs territoires, afin de protéger leur

intégrité culturelle, social et économique. 

Dinamizador : professionnel au service de la communauté qui intervient dans différents espaces,

notamment  éducatifs,  et  qui  a  pour  rôle  de  sensibiliser  et  de  garantir  l’approche  différentielle

permettant le respect et la prise en compte des populations indigènes. 
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Gobernador :  autorité indigène qui dirige le  cabildo.  Le  gobernador est  élu par l’assemblée de

l’ensemble des membres du cabildo, selon les us et coutumes, pour une période d’un an. Il constitue

l’interlocuteur représentant la communauté auprès des institutions publiques. 

Mesa autónoma : espace symbolique et physique (via la Casa Indígena) établi par le décret 612 de

2015, où se rassemblent les  gobernadores des 14  cabildos qui prennent part à ce processus, pour

définir  les  projets  et  acciones  afirmativas visant  à  améliorer  le  bien-être  des  communautés

résidentes à Bogotá.  

Olla comunitaria : préparation collective et partage d’un repas, à base de plats traditionnels pour les

communautés indigènes, créant un espace de convivialité et de réaffirmation culturelle. 

Plan de salvaguardia : instrument sous la forme de document administratif élaboré par les autorités

indigènes afin d’orienter l’action publique visant à garantir la protection de la culture et des droits

de la communauté. 

Politica Publica Indigena Distrital :  politique publique adoptée au niveau local par la mairie de

Bogotá et les différentes institutions publiques, visant à garantir les droits individuels et collectifs

des peuples indigènes sur le territoire de la capitale. Elle est établit par le décret 543 de 2011 sur la

période  2011-2021,  et  est  actuellement  en  renégociation  entre  les  acteurs  institutionnels  et

communautaires. 

Resguardo : entité territoriale légale qui garantie la propriété inaliénable et l’usage pour un groupe

indigène de terres, considérées comme traditionnellement habitées par la communauté. Il garantit

notamment l’usage collectif des sols, l’accès aux transferencias de l’État, et le droit à la consulta

previa quant aux projets qui pourraient affecter ce territoire. 

Sistema  general  de  participaciones :  désigne  l’octroi  par  l’État  central  d’une  partie  de  ses

ressources aux différentes entités territoriales, parmi lesquelles les resguardos indigènes.
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Transferencias :  ressources distribuées dans le cadre du  sistema general de partipaciones, et qui

constituent la partie majoritaire des ressources des entités territoriales colombiennes.
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