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Le projet que je défends, dans le but d'enrichir, d'animer et

d'intentionnaliser, rejoint aussi la poésie et la littérature. Il s'agit de

réanimer le monde, et de nous remodeler nous-mêmes, afin de devenir

les membres d'une communauté écologique, bénéficiant

d'enrichissements multiples mais également soumis à des contraintes.

Comment réanimer la matière ?

Val Plumwood1

1 Val PLUMWOOD, Réanimer la nature, Paris, Ed. Presses universitaires de France, 2020, p.59.
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INTRODUCTION

– Comment expliquez-vous votre attirance pour la mer ?

– C'est comme les crabes, vous les mettez n'importe où, ils vont aller vers la mer. Je dois

être un peu un vieux crabe.2

Perchée sur les hauteurs de Trédarzec, la maison de Jean-François Laguionie et Annik

Le Ray surplombe la vallée envahie par la mer, traversée par un pont qui relie les deux parties

du village. Dans la ria, le vivant s'adapte au rythme des marées qui modèlent l'espace naturel

et  influent sur la sédimentation,  la faune et  la flore.  Depuis la maison, nous regardons la

marée montante ; les fenêtres agencées en arc de cercle offrent une vue panoramique idéale.

« Être au bord d'une ria », me raconte Jean-François Laguionie, les yeux rivés à la fenêtre,

« c'est-à-dire un bras de mer qui se vide et se remplit toutes les six heures, c'est mon rythme.

Je sais toujours où en est la mer : là, elle est en train de monter, mais elle ne sera haute que

vers 21h30 ce soir.  Ça change complètement le paysage d'avoir une mer haute ou une mer

basse,  et  ça joue sur  le  moral.  Les  mers  basses  sont  très  belles,  ce  sont  elles  que  j'aime

peindre, elles sont plus vaseuses... Ça correspond peut-être à mon caractère. »3 Je lui réponds

que ses paroles me font penser à une séquence de Louise en Hiver dans laquelle le cinéaste a

représenté des horloges au milieu de la mer, dont les aiguilles balancent de la gauche vers la

droite et inversement, au rythme des vagues qui les secouent. « Oui », me dit-il, « la mer a son

temps à elle, et c'est quelque chose que j'ai adopté »4.

Le réalisateur a d'ailleurs du mal à s'envisager loin de la mer, dont il affirme avoir

besoin.  Lorsqu'il  part  vivre  dans  les  Cévennes  pour  ouvrir  sa  société  de  production  La

2 Propos échangés avec Jean-François Laguionie lors de l'entretien avec lui le 15/06/2022.
3 Ibid.
4 Ibid.
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Fabrique, le manque de l'élément le pousse à dessiner chez lui une fenêtre en trompe l'oeil qui

donne  vue  sur  une  mer  imaginaire.  Dans  sa  vie  comme  dans  ses  créations  artistiques  –

littéraires et cinématographiques –, l'élément liquide est omnipotent, à tel point que Bernard

Palacios, lorsqu'il participa à la réalisation de Gwen et le livre de sable (1985), dont l'intrigue

se situe dans un désert post-apocalyptique, fit remarquer à Jean-François Laguionie que peu

importe le sujet de ses films, la mer ressurgissait partout : la technique en papier découpé

utilisée pour représenter l'espace désertique donnait la sensation d'un océan de sable. 

Cette  attirance  prend  en  partie  racine  dans  l'enfance  du  cinéaste5,  bercée  par  des

aventures littéraires maritimes et une fascination pour la mer, la nage, les bateaux. Alors qu'il

est très jeune, la famille de Jean-François Laguionie déménage sur les bords de la Marne. Sur

un coup de tête, son père décide un jour de construire un bateau dans la petite cour derrière la

maison ; l'aventure dure plusieurs années pendant lesquelles l'imaginaire d'un possible voyage

en mer grandit dans la famille. Son père est surnommé Slocum, en hommage au navigateur

Joshua Slocum qui effectua le premier tour du monde à la voile en solitaire. Mais, jamais

terminé, le bateau en construction restera finalement dans la cour sans jamais voir la mer.

C'est à cette histoire que Jean-François Laguionie consacre son dernier film Slocum, en cours

de fabrication en 2022, qui d'après ses dires viendra clore sa filmographie.

Le sujet de ce mémoire est né d'une hypothèse : la mer est l'élément fondamental qui

soude la filmographie de Jean-François Laguionie. A l'image de la carte du monde dessinée

par  Paul  Eluard  dans  laquelle  l'océan  Pacifique  figure  au  centre6,  la  démarche

cinématographique  de  Jean-François  Laguionie  –  dont  le  courant  surréaliste  a  d'ailleurs

inspiré l'esthétique picturale – est hydrocentrée.  La lecture du livre collectif  Jean-François

Laguionie7, recueil dense dédié au cinéaste qui fut publié suite à la rétrospective qui lui fut

consacrée  en  2016  à  la  Cinémathèque  française,  me  surprend  en  ce  point :  très  peu  de

5 Lire l'entretien de Pascal Vimenet avec le réalisateur pour plus de précisions. Pascal VIMENET, « Réel /
Imaginaire.  Une balade  biographique »,  entretien  avec  Jean-François  Laguionie,  dans  Pascal  VIMENET
(dir.), Jean-François Laguionie, Montreuil, Ed. De L'Oeil, 2016, pp.24-61.

6 Les surréalistes furent les premiers à proposer une carte du monde marquée par l'hydrocentrisme. La création
de cette carte critiquant l'impérialisme en faisant figurer l'océan au centre du monde est attribuée à Paul
Éluard. La démarche politique des surréalistes est marquée par la volonté d'accéder à un ordre naturel qui
serait incompatible avec la réalité empirique de la vie quotidienne et de l'enquête scientifique, tandis que
l'environnementalisme tel qu'il évolue vers la fin du XXe siècle insiste sur la compréhension scientifique
approfondie des impacts humains sur le monde naturel. Ursula K. HEISE, « Surréalisme et écologie : les
métamorphoses d'Aimé Césaire », dans Ecologie et politique, n°36, Lormont, Ed. Le Bord de l'Eau, Février
2008,  pp.69-83,  disponible  sur  Cairn.info  [en  ligne].  Lien  :  https://www.cairn.info/revue-ecologie-et-
politique1-2008-2-page-69.htm (dernière consultation le 27/08/2022)

7 Pascal VIMENET (dir.), Jean-François Laguionie, Op. Cit., 2016.
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commentaires portent sur la mer, si bien que les passages biographiques sur le réalisateur sont

ceux qui développent le plus son rapport incontestable à l'élément. Omniprésente, la mer n'est

pas regardée. Estelle Zhong Mengual décrit la manière dont l'acte de voir est déterminé à la

fois par « un équipement perceptif »8 et « un équipement mental, propre à la culture d'une

époque »9.  Notre  regard,  en  sélectionnant  les  éléments  connotés  intéressants  au  détriment

d'autres, se construit sur un héritage culturel peu porté sur le monde vivant. Cette remarque se

rapporte aussi à notre position spectatorielle devant un film : quelle qualité de regard portons-

nous au paysage naturel ? Apprendre à regarder la mer dans un film, c'est  apprendre à la

regarder lorsqu'elle est devant nous, et à la comprendre autrement. Ce que ce mémoire aspire

à apporter, et ce qu'il m'a apporté, est un regard différent, car attentif, sur la mer.

Si  ce  processus  de  déplacement  du regard  est  important,  c'est  parce  que l'élément

aqueux est loin d'être muet. Au-delà du fait qu'elle est la substance conductrice et omnipotente

du film,  la  mer et  tout  ce qu'elle  englobe – son littoral,  ses profondeurs,  son vivant,  ses

cultures et ses mythes, sa sensation physique et esthétique – a beaucoup à nous dire. Porter un

regard  c'est  aussi  échanger.  Nous  vivons  sur  une  planète  dont  plus  des  deux  tiers  sont

recouverts d'eau salée, en sachant que cette proportion tend à augmenter progressivement, tout

en nous sentant profondément étrangers à la mer. Son immensité fascine et terrifie – pour

reprendre le titre de l'exposition proposée par la BnF10 – , des émotions fortes qui ne nous

incitent pas à engager un dialogue. Pourtant, derrière la terreur et la fascination, il y a bien

d'autres  sensations,  moins  impersonnelles,  qui  peuvent  naître  de  l'élément  naturel.  Plus

précisément,  celui-ci  engage un questionnement  sur  notre  manière  d'être-au-monde.  Il  est

entendu que nous ne pouvons saisir les particularités de notre environnement que du moment

où nous sommes mis en contact avec un autre environnement11 ; parce qu'elle ouvre les portes

d'un environnement nouveau, la mer nous invite à abandonner notre mode d'existence pour un

autre.

8 Estelle ZHONG MENGUAL, Apprendre à voir. Le point de vue du vivant, Arles, Ed. Actes Sud, 2021, p.10.
9 Ibid.
10 « La mer, terreur et fascination », exposition organisée par la Bibliothèque nationale de France et la ville de

Brest dans le cadre du pôle associé Océanographie, 2005. Voir l'exposition virtuelle accessible en ligne, qui
reprend les grands axes de l'exposition. Lien : http://expositions.bnf.fr/lamer/index.htm (dernière consultation
le 27/08/2022)

11 Marshall McLuhan affirme ainsi que « les environnements sont invisibles », et prend l'exemple d'un poisson
vivant dans les profondeurs de la mer, qui ne peut avoir conscience de son environnement aqueux puisqu'il
est entièrement immergé. D'après John Durham Peters qui cite Marshall McLuhan, dans John DURHAM
PETERS,  The Marvelous Clouds. Toward a philosophy of elemental media, Chicago et Londres, Ed. The
University of Chicago Press, 2015, p.55.
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Des analyses cinématographiques centrées sur la mer ont déjà été proposées : en 2018,

Erika  Balsom  publiait  An  Oceanic  Feeling :  Cinema  and  the  Sea12 (« Un  Sentiment

Océanique : le Cinéma et la Mer »). Je retrouve chez l'autrice la même préoccupation pour la

compréhension d'une certaine vision du monde portée par la mer ;  la  théoricienne revient

notamment sur l'idée de séparation que nous avons attachée à l'élément naturel. Il est vrai que,

de notre point de vue occidental, et d'autant plus dans le contexte d'un monde globalisé et

interconnecté, les mers et océans sont perçus comme des frontières infranchissables, mortelles

– alors que les décès de migrants tentant de traverser la Méditerranée augmentent chaque

année. Pourtant, comme le rappelle Charles Heller, ce sont des conditions qui transforment la

mer  en  liquide  mortel13.  C'est  ce  qu'il  s'attache  à  démontrer  dans  Liquid  Traces,  vidéo

constituée d'images satellites réalisée en 2012 avec Lorenzo Pezzani, qui retrace le parcours

de 72 personnes qui ont tenté en 2011 de quitter la Lybie par la Méditerranée dans un bateau à

moteur. Ces images satellites dévoilent un espace marin traversé par des agents physiques, des

appareils  de  repérage  et  des  flux  de  communication,  autant  de  traces  qui  révèlent  la

responsabilité avant tout humaine de la mort des passagers14. Alors, pour reprendre la question

posée par Erika Balsom, « et si l'océan ne nous divisait pas, mais nous reliait ? »15

Pour autant, je suis surprise par le point de vue adopté par la théoricienne qui affirme

que,  si  l'étude  de  la  mer  dans  le  cinéma  en  prise  de  vues  réelles  est  particulièrement

intéressante, c'est parce que cet art possède une « connexion indissoluble à la réalité physique,

[…] à travers l'automatisme non-humain de la caméra »16.  Elle s'attarde notamment sur le

12 Erika BALSOM, An Ocean Feeling : Cinema and the Sea, Nouvelle-Zélande, New Plymouth, Ed. Govett-
Brewster Art Gallery, 2018.

13 D'après le texte de Charles Heller en voix off dans le film : « What are the conditions to transform the sea
into a deadly liquid ? » (traduction personnelle de l'anglais). Charles HELLER et Lorenzo PEZZANI, Liquid
Traces, 2012, Timecode [00:48].

14 Ces 72 personnes ont tenté de quitter la Lybie au moment de l'intervention militaire de l'OTAN faisant suite à
la révolution tunisienne et au mouvement de protestation naissant contre le régime de Mouammar Kadhafi.
Entassés dans un bateau à moteur ne disposant pas d'assez d'essence pour atteindre la côté Italienne, ces
passagers  ont  dérivé  pendant  quatorze  jours,  avant  que  les  courants  les  ramènent  sur  la  côté  Lybienne.
Soixante-trois passagers sont morts en mer de déshydratation. Pourtant, les témoignages de survivants et le
retour des images satellites confirment qu'une trentaine de bateaux ont été témoins de la dérive ; de même, les
autorités italiennes, françaises, anglaises, canadiennes, espagnoles et belges, participant toutes à l'intervention
de l'OTAN, ont été prévenues. Charles Heller insiste de plus sur le laissez-passer volontaire de ces migrants
par le régime de Kadhafi pour agir en arme de guerre contre les gouvernements impliqués.

15 Traduction personnelle de l'anglais, « What if the ocean does not divide us, but connects us ? What politics,
what ethics, would follow ? », dans Erika BALSOM, Op. Cit., p.16.

16 Traduction personnelle de l'anglais, texte complet : « Why turn to the cinema delve into oceanic feeling ?
Unlike the written word of the painted image, cinema is an art that possesses, to return to Freud's articulaiton
of  the  concept,  an  « indissolube  connection » to  physical  reality,  registering its  changing  traces  in  time
through  the  non-human  automatism  of  the  camera.  The  lens-based  image  belongs  « inseparably  to  the
external  world »,  as  the  product  of  a  triangular  encounter  between  it,  technology,  and  aesthetics
intentionality. » Ibid., p.15.
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cinéma d'animation par ordinateur, dont la technique essentiellement algorithmique ne permet

pas  selon  elle  de  représenter  la  richesse  de  la  mer :  animer  le  fluide  par  des  calculs

anthropocentrés revient à dompter sa contingence, et donc à perdre sa substance. Il s'agit là

d'une « folie », que de « chercher à résoudre la complexité de la nature »17. S'appuyant sur

André Bazin, Erika Balsom rappelle que l'une des forces de la photographie réside dans le fait

que l'observateur sait qu'il y a un transfert du réel à la reproduction. Au-delà de l'animation

par  ordinateur,  ce  qu'elle  tend  à  suggérer  de  manière  générale  est  donc  que  le  cinéma

d'animation,  en tant  que  médium  humain –  en  opposition  au caractère  non-humain de  la

caméra –, lorsqu'il manipule la mer, manquerait quelque chose de la réalité de l'élément, et

rendrait ainsi sa représentation nécessairement décevante18.

Si la première hypothèse de ce mémoire ne tendait a priori pas vers un élargissement

sur le cinéma d'animation en tant que médium, la remarque d'Erika Balsom a ouvert mon

champ  de  réflexion.  Il  est  évident  pour  moi  que  les  différentes  techniques  d'animation

utilisées par Jean-François Laguionie – papier découpé, peinture à l'huile, animation 2D et 3D

–, si elles sont marquées par l'absence de matière photographique, n'impliquent pas un rapport

déceptif  à  l'élément  naturel.  Au  contraire,  en  prolongeant  le  concept  de  fluidité  souvent

évoqué dans l'esthétique du cinéma d'animation, des similarités peuvent être constatées entre

le médium artistique et la mer en tant que substance. Alors, différemment de la prise de vues

réelles, le cinéma d'animation pourrait-il porter en lui quelque chose qui le rend tout autant à

même de nous parler de la mer ? 

Voici  donc  le  parcours  problématique  que  suit  ce  travail :  dans  quelle  mesure  le

cinéma d'animation de Jean-François Laguionie nous invite-t-il à regarder la mer autrement ?

Comment ce nouveau regard, attentif à l'élément, révèle-t-il un mode d'existence auquel la

mer nous invite ? Comment ce mode d'existence, fondé sur la fluidité, prend-il ancrage dans

le cinéma d'animation en tant que médium ?

Pour répondre à ce questionnement,  j'ai  formé un corpus de trois films à partir  de

l'œuvre du cinéaste :  La Demoiselle et le Violoncelliste (1965, papier découpé, 9 min),  La

Traversée de l'Atlantique à la rame (1978, papier découpé, 21 min) et Louise en Hiver (2016,

17 Dans le texte, Erika Balsom prend en comparaison la vidéo de Sophie Calle Voir la mer (2011) et l'animation
par ordinateur : « Here, the inhuman expanse of the masterless ocean partners with the inhuman process of
moving-image recording to remind us of the arrogant folly of attemptin to solve the complexity of nature. »
Ibid., p.25.

18 Pour reprendre le terme utilisé par Erika Balsom, Ibid., p.21.
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peinture sur papier canson, animation 2D et images de synthèse, 75 min). Parmi les quinze

films réalisés par Jean-François Laguionie, ceux que j'ai sélectionné ne sont évidemment pas

les seuls dans lesquels la mer figure. Seulement, ce choix a été déterminé par la centralité de

la place réservée à l'élément : au-delà de la représentation, la mer constitue la substance de ces

trois films. On pourrait interroger le choix de ne pas intégrer au corpus  L'île de Black Mor

(2004), qui prend pour cadre un paysage marin, entre navigation et littoral. Cependant, et je

reviendrai sur ce point en détails, il me semble que la place de la mer dans ce film est d'abord

celle d'un objet porteur d'intrigue. Or, ce qui a porté mon intérêt dans les trois objets de ce

corpus, est le placement de l'élément naturel au cœur de la narration et de l'esthétique du film,

chacun d'entre eux ayant pour cadre un paysage marin différent – le littoral, la navigation et

l'expérience aquatique. A leur manière, ces trois films inscrivent la mer dans les images, sur le

support filmique, et exposent un certain type de présence au monde. Cependant, dans leurs

variations et leurs similarités, je pense que ces trois exemples permettront dans leur analyse

d'apporter un regard général sur l'ensemble de l'oeuvre du cinéaste, où la mer est toujours

présente d'une manière ou d'une autre ; car dans les films où elle est absente en apparence, elle

transparaît toujours, dans un flux, un être-au-monde, une sensation.

Enfin, parce que ce mémoire se propose comme une enquête esthétique, philosophique

et anthropologique19 sur la mer, sa construction reprend les différents champs d'analyse qui se

sont succédés en observant l'élément dans les films de Jean-François Laguionie. Sur le modèle

de  la  profondeur  de  la  mer  divisée  en  strates,  chaque  partie  peut  être  envisagée  comme

l'exploration d'une strate de l'objet filmique, et se conclue sur la définition d'une notion qui

permet de comprendre la nature du lien entre la mer et le film d'animation. 

La première partie se construit autour de la volonté initiale de regarder autrement la

mer  dans  le  film ;  elle  s'intitule  « la  présence  de  la  mer  dans  l'image :  au-delà  de  la

représentation ». En inspectant la manière dont la mer s'inscrit dans la narration et dans (et

entre)  les  images,  ce  premier  champ  d'analyse  tend  à  concevoir  l'élément  comme  une

substance qui dépasse les limites de sa représentation. Ainsi apparaît la notion de fluidité : une

observation attentive de la mer dans le corpus de films de Jean-François Laguionie révèle la

manière  dont  une  substance  fluide  développe  et  déroule  le  film.  En  suivant  l'existence

supposée par Gaston Bachelard d'une substance de création qui naît du fond de l'être, il est

19 L'anthropologie maritime est définie comme l'étude de la relation des humains à la mer.
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possible d'interpréter la fluidité constituante du film comme la traduction du rapport singulier

que le cinéaste entretient avec la mer.

La construction d'un environnement filmique dictée par des fluides pose la question

d'un renouvellement normatif. La deuxième partie s'intitule « le lien du sujet à l'espace : une

expérience physique et perceptive de la mer ». Comment la relation entre le personnage et son

environnement  est-elle  impactée  par  la  nature  fluide  de  celui-ci ?  En  explorant  plus

précisément  le  rapport  figure/fond,  ce  second  champ  d'analyse  étudie  les  conditions  et

caractéristiques d'un mode d'existence fluide, qui se distingue du mode d'existence terrestre.

Ainsi apparaît la notion de milieu : l'expérimentation d'un espace de nature fluide influence le

comportement des personnages. Ceux-ci, à travers leur comportement singulier, actualisent

réciproquement  les  possibilités  que  cet  espace renferme.  En comprenant  que le  milieu se

définit comme la nature de l'échange entre un sujet et le lieu dans lequel il est placé, il est

possible de repérer dans le film la construction d'un milieu fluide.

Enfin,  il  existe  une  nature  liquide  des  corps  animés  qui  facilite  l'échange  de

caractéristiques fluides entre le lieu et les personnages dans les films du corpus ; en ceci, le

cinéma  d'animation  pourrait  s'avérer  constituer  un  support  artistique  idéal  pour  la

représentation de la mer proposée par Jean-François Laguionie. La troisième partie s'intitule

« les propriétés liquides du cinéma d'animation : vers un modèle écologique ». Sa particularité

tient dans le fait que la démonstration de l'existence d'une nature liquide des corps propre au

cinéma  d'animation  demande  un  élargissement  du  champ  d'analyse.  En  s'intéressant  à

l'essence plasmatique du cinéma d'animation dans ses différentes techniques, cette dernière

partie élargit le corpus à des exemples variés. Surtout, elle étudie des techniques d'animation

plutôt  que  des  objets  filmiques.  L'essence  plasmatique  du cinéma d'animation  suppose  la

création d'univers de nature liquide et relationnelle. Ces univers, fondés sur l'interconnexion

des  corps  et  de  leur  environnement,  ouvrent  des  pistes  de  réflexion sur  l'existence  d'une

pensée écologique qui traverse le cinéma d'animation. Ces pistes de réflexion prolongent la

description d'un mode d'existence fluide déterminé dans la deuxième partie,  et  mettent en

lumière l'intérêt de remarquer un tel mode d'existence dans le contexte de la crise écologique

que nous vivons. Finalement apparaît la notion de médium : la mer et le cinéma d'animation

en tant que médium artistique possèdent des caractéristiques communes. En comprenant qu'un

médium se définit comme un support de médiation qui structure un certain mode d'existence,

il est possible d'envisager que la mer et le cinéma d'animation constituent deux médiums de
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fonctionnement similaire qui se superposent dans les films de Jean-François Laguionie. 

La lecture de ce mémoire révèlera la manière dont ces trois parties communiquent

entre  elles,  s'interpénètrent.  Elles  tissent  ensemble  un  dialogue  autour  des  deux  grands

questionnements  qui  ont  guidé  mes  lectures  et  ma  réflexion :  le  rapport  que  la  mer  peut

entretenir avec un film d'animation, de telle sorte que se dessine un cinéma indissociable d'un

élément naturel ; et la manière dont la mer, du moment où on la regarde avec attention, ouvre

les portes d'un mode d'existence autre, qui nous invite à repenser notre rapport au monde.
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PREMIÈRE PARTIE

LA PRÉSENCE DE LA MER DANS L'IMAGE : AU-DELÀ DE LA
REPRÉSENTATION

Introduction
La mer au cinéma

Très tôt,  la mer est présente dans l'image cinématographique. Dans  Barque sortant

d'un port, neuvième vue de Louis Lumière20 enregistrée en 1895, des femmes et des enfants

observent une barque menée par des hommes quittant le port de La Ciotat. Secouée par des

vagues de plus en plus importantes à la jetée, la barque malmenée parcourt un trajet difficile,

suivie de près par les yeux attentifs des spectateurs – et ceux-ci sont doubles, à la fois dans la

scène et hors de la scène. Si Paul Adams Sitney affirme que « le paysage entra au cinéma

comme  cadre  privilégié  de  la  geste  humaine »21 puisque  les  vues  des  frères  Lumière  se

concentrent majoritairement sur le mouvement humain, Barque sortant d'un port démontre ici

sa  particularité :  le  point  d'attention  central  n'est  pas  tant  la  barque  que  la  mer,  dont  les

caprices donnent difficulté aux hommes. C'est que l'oeil du spectateur ne s'intéresse pas au

mouvement  mécanique  des  rameurs,  mais  plutôt  aux  vagues  qui  se  dessinent  et  dont  on

appréhende la  progression  jusqu'à  leur  rencontre  dangereuse avec  la  barque,  qui  dans  les

dernières secondes menace de se retourner. Parce que le mouvement de la mer prend le pas

sur le mouvement des hommes, le rendant insignifiant, Erika Balsom décrit cette vue comme

l'une des premières portant atteinte à l'anthropocentrisme22, avec Le repas de Bébé (1895) et

20 D'après le Catalogue des vues, liste remise à Georges Sadoul en 1946, Louis Lumière se serait attribué cette
vue de 46 secondes, celle-ci ayant donné lieu à un second enregistrement en 1897. Voir le catalogue Lumière
[en ligne]. Lien :  https://catalogue-lumiere.com/barque-sortant-du-port/ (dernière consultation le 27/08/2022)

21 Paul Adams SITNEY, « Les paysages au cinéma, les rythmes du monde et la caméra », dans Jean MOTTET
(dir.), Les paysages du cinéma, Seyssel, Ed. Champ Vallon, 1999, p.111.

22 Erika BALSOM, An Oceanic Feeling : Cinema and the Sea, Op. Cit., p.17.
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Démolition d'un mur (1895) ; ces derniers films, plus connus, mettent aussi en péril le centre

d'attention humain en le mettant face à ce qui est plus fort et plus grand que lui.

Ce dont  il  est  certain,  c'est  que le  cinéma s'est  construit  avec la  mer,  initiant  une

réflexion sur le rapport de l'élément aqueux à l'humain, et à l'image. Eric Thouvenel, dans sa

thèse sur  Les images de l'eau dans le cinéma français des années 20, revient lui aussi sur

l'importance de la mer dans ces images, donnant au film de mer le titre de catégorie générique

parmi les quatre grands genres cinématographiques traitant le motif de l'eau dans les années

2023.  Au  sortir  de  la  Première  Guerre  mondiale,  de  nombreux  cinéastes  de  l'avant-garde

française voient en effet dans la mer un élément de prédilection, de René Leprince (Face à

l'océan, 1920), Marcel Dumont (Les Élus de la mer, 1921) à Jean Epstein (Finis Terrae, 1929,

pour ne citer que sa filmographie des années 20), ou encore Jean Grémillon (Gardiens de

phare, 1929). Le potentiel maritime est tel que les studios Gaumont s'installent à Nice pour

permettre  à  ces  différents  cinéastes  souhaitant  se  confronter  à  la  mer  de  profiter

d'infrastructures facilitant les tournages sur la côte d'Azur.

Parmi  des  démarches  multiples,  une  continuité  apparaît  dans  ces  premières

représentations de la mer dans le cinéma français : l'espace maritime filmé contribue à la mise

en place d'une cartographie du territoire. C'est parce qu'il reste une cartographie à faire que le

paysage prend une part  importante  dans ces films,  et  Paul Claudel affirme que,  « comme

s'allient les éléments du parallélogramme, l'eau exprime la force d'un pays dans ses lignes

géométriques »24. Dans la continuité des vues des frères Lumière et de l'entreprise d'Albert

Kahn  avec  Les  Archives  de  la  Planète25,  les  captations  des  bords  de  mer  soulignent  le

mouvement d'exploration du territoire dont le dispositif cinématographique est à l'origine. Dès

les  années 20,  des cinéastes documentaires se démarquent comme Jean Painlevé avec  La

Pieuvre (1928) en se confrontant non plus aux rivages, mais aux profondeurs marines et à la

vie qui s'y développe. Non plus motif, la mer devient milieu. Il y a donc, dans l'histoire du

23 Eric Thouvenel distingue quatre genres qui lui permettent de classer le choix de traitement de l'eau  : le film
« naturaliste »  qui  représente  la  campagne  française  sous  un  cadre  idylique,  le  film de  mer,  le  film de
montagne, et le film qu'il nomme « d'avant-garde », sur lequel il s'attarde en sous-groupes pour comprendre
les différents effets plastiques rattachés à cette catégorie. In Eric THOUVENEL, Les motifs de l'eau dans le
cinéma français des années 20, chap. « Naissance et développement du film d'eau à  la française : films de
péniche, films de montagne, « marines », documentaire social, eau de l'avant-garde », Rennes, Ed. Presses
universitaires de Rennes, 2010, par. 2 [format Kindle].

24 Eric Thouvenel cite Paul Claudel, dans Eric THOUVENEL,  Op. Cit.,  Chap. « Un territoire à découvrir :
géographie portative à l'usage du spectateur », Par. 1, emplacement 428 [format Kindle].

25 Voir l'article de Teresa CASTRO, « Les Archives de la Planète et les rythmes de l'Histoire »,  dans  1895,
Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°54, Paris, Ed. ARFHC, 2008 [en ligne]. Lien : 

     http://journals.openedition.org/1895/2752 (dernière consultation le 27/08/2022)
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cinéma, un intérêt puissant pour la mer, qui dès les débuts ouvre un débat sur la nature de sa

présence dans l'image. C'est dans cette histoire longue et riche que se situe Jean-François

Laguionie,  lorsqu'il  réalise  son  premier  court-métrage  d'animation  La  Demoiselle  et  le

Violoncelliste en 1965. 

Eric Thouvenel rappelle que la Bretagne a pendant longtemps constitué seulement une

petite partie de la filmographie du cinéma – représentée notamment par les  Poèmes bretons

(1929-1948)  d'Epstein,  quand  les  côtes  présentaient  des  difficultés  importantes  pour  les

opérateurs, d'abord d'accès à cause du manque d'infrastructures, mais aussi de lumière, celle-

ci  y  étant  très  changeante  et  souvent  faible26.  Loin  de  telles  préoccupations,  le  cinéma

d'animation  offre  une  liberté  sans  limite  à  Jean-François  Laguionie  lorsque  celui-ci  se

confronte aux côtes bretonnes. Dans le cinéma d'animation français, il est sûrement celui qui

s'est  le  plus  attaché  à  la  représentation  de la  mer,  à  la  fois  pour  ses  rivages  et  pour  ses

profondeurs : la mer occupe dans ses films une place toute particulière. Dans cette première

partie sera étudiée la présence de l'élément aqueux dans l'oeuvre du cinéaste, à la fois dans le

récit et dans l'image, afin d'en comprendre la spécificité.

Chapitre 1
La mer comme agent de la narration

Sur  les  hauteurs  des  falaises  qui  surplombent  la  Manche,  un  homme  à  l'allure

maladroite installe son violoncelle, et entame une mélodie, observant du coin de l'oeil une

jeune femme pêchant au bord de la mer.  La Demoiselle et le Violoncelliste (1965), premier

court-métrage  de  Jean-François  Laguionie,  débute  par  le  champ-contrechamp  de  deux

personnages dont la rencontre constituera l'enjeu principal du film. Alors que la tempête se

lève, que le vent arrache les feuilles du seul arbre sur la falaise, et que les oiseaux s'agitent

dans les rafales, la demoiselle est emportée par le courant naissant dans des vagues de plus en

plus menaçantes. Aussitôt descendu au pied de la falaise pour l'aider, le violoncelliste suivra

dans une barque le trajet chaotique de la demoiselle, jusqu'à ce qu'ils soient engloutis tous les

deux, alors que la foudre fait rage. S'ensuit un parcours aquatique dans lequel le couple, enfin

26 Voir  Eric THOUVENEL,  Op. Cit.,  Chap.  « Un territoire  à  découvrir :  géographie portative à  l'usage du
spectateur », Par. 10, emplacement 542 [format Kindle].
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réuni, est mis à l'épreuve par la rencontre d'animaux marins, jusqu'à leur remontée à la vue de

la foule entassée sur la plage. L'histoire se clôture sur un plan des deux personnages, qui,

fuyant les regards, retournent vers les falaises main dans la main.

La particularité de la mer dans ce petit film de six minutes, qui a ouvert ma réflexion

sur  la  qualité  unique  de  l'élément  aqueux  au  sein  de  la  filmographie  de  Jean-François

Laguionie,  se  joue  dans  sa  capacité  à  impulser  le  mouvement,  avec  l'aide  des  éléments

météorologiques. On le remarque aisément dans le déroulement du récit : la tempête impulse

le mouvement des personnages, et les entraîne dans la mer. Celle-ci semble d'abord se jouer

d'eux – nous observons les deux personnages tantôt ramenés dans le même plan puis éloignés

brusquement  par  les  vagues  –  puis  se  révèle  finalement  de  leur  côté  en  permettant  leur

rencontre et leur expérience aquatique. Les aventures des deux personnages au cours de leur

trajet marin sont donc déterminées par l'élément aqueux, autour duquel se construit toute la

narration.  L'absence de présence humaine en dehors  de la  demoiselle  et  du violoncelliste

renforce d'ailleurs la puissance de l'élément, qui prend en charge à lui seul leur destinée ; des

plans  de la  mer seule et  des plans  larges  dans  lesquels les  personnages  sont  miniaturisés

accentuent  cette  impression.  La  mer,  en  impulsant  à  la  fois  le  mouvement  narratif  et  le

mouvement au sein de l'image,  démontre sa puissance active dans ce court-métrage ;  elle

déroule littéralement le film, au rythme des courants.

Le deuxième film du corpus amène une nouvelle dimension à ce prélude ouvrant sur le

rôle de la mer dans la narration.  La Traversée de l'Atlantique à la rame (1978) reprend la

thématique du couple, en mettant en scène Adélaïde et Jonathan, qui ont décidé de parcourir

l'Atlantique à deux sur une petite barque. Cette fois-ci, le récit n'est pas linéaire. La première

séquence s'ouvre sur un plan aux couleurs chaudes d'une barque échouée sur une petite plage.

C'est à partir de ce point de départ que débute l'histoire de Jonathan et Adélaïde. Une première

séquence en voix-off composée de plans statiques en noir et blanc revient rapidement sur le

départ des deux personnages depuis New York sous les applaudissements de la foule réunie à

l'occasion.  « Enfin seuls ! », écrit Adélaïde dans son journal en sortant de la baie de New

York. Accompagnés par le journal de bord tenu par les deux personnages, nous suivons le

quotidien du couple pendant la traversée, notamment leurs séances musicales, ainsi que leurs

aventures : les tempêtes, le naufrage du Titanic, les hallucinations aux notes surréalistes, et la

difficile cohabitation à deux.
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La Traversée de l'Atlantique à la rame témoigne donc aussi dans sa construction de la

centralité de l'élément aqueux du point de vue narratif. La mer impulse le mouvement de la

narration quand le récit se rapporte encore à un trajet marin. Les deux personnages font des

rencontres et vivent des péripéties apportées par le courant de la mer, et qui repartent avec ce

même  courant.  De  plus,  alors  que  le  premier  court-métrage  de  Jean-François  Laguionie

s'intéresse au personnage en tant que corps mouvant, La Traversée met en avant un travail sur

sa psychologie. Dans ce travail, la mer encore une fois occupe un rôle crucial ; les couleurs

qui la caractérisent sont d'ailleurs particulièrement intéressantes à remarquer27. En effet,  le

voyage d'Adélaïde et Jonathan est accompagné, étape par étape, de couleurs variantes, qui

viennent  souligner  l'intensité  des  émotions  des  personnages.  Lorsque  ceux-ci  partent  le

premier jour, la mer est peinte uniformément d'un bleu ciel. Lors de la tempête, la mer est

successivement  noire  puis  blanche.  Lorsque les  personnages  hallucinent,  la  teinte  devient

rouge. Dans la dernière séquence, les deux amants se rejoignent dans une eau bleue ciel et

jaune dans laquelle ils s'enlacent longuement, le vent semblant pudiquement faire quitter le

bateau de la scène pour mettre en valeur les retrouvailles définitives des deux personnages

dans la mer. Chaque teinte de la mer vient donc souligner les émotions du couple, et les étapes

narratives du voyage. 

Plus encore, certains moments-clés contrebalancent le rapport de continuité entre la

couleur de la mer et les émotions des personnages, lorsque les couleurs viennent contredire le

récit. En effet, j'ai déjà précisé  que le récit dans le court-métrage se fait via un journal de bord

que tiennent les deux personnages et que ceux-ci lisent à voix haute. Or, la subjectivité des

deux individus les amènent à se tromper, ou à mentir dans le journal que le spectateur entend.

Alors,  la  couleur  vient  contredire  les  personnages,  et  révéler  la  vérité  au  spectateur.

Notamment, Adélaïde affirme dans son journal : « Notre traversée est si tranquille, il ne se

passe jamais rien. »28 A l'image apparaît  alors une eau trouble,  aux couleurs sombres,  qui

laisse deviner  le  début  d'une tempête,  allant  de paire  avec la  colère des  personnages  l'un

contre l'autre et la fatigue exprimée sur leur visage. On comprend qu'Adélaïde se ment à elle-

même. La couleur de la mer – ainsi que celle du ciel - est donc à prendre en compte pour

comprendre la psychologie des personnages. Non pas simple surligneur des émotions mais

27 Une coïncidence curieuse est d'ailleurs à noter, car la seule séquence du film où la mer n'est pas présente
constitue la seule séquence en noir et blanc. On devine certes que cette séquence en plans statiques sans
couleur fait référence à  des photographies, puisque les personnages racontent qu'un article de presse a été
publié à leur propos. Néanmoins, cette remarque souligne la liaison forte de la couleur et de la mer dans La
Traversée.

28 Jean-François LAGUIONIE, La Traversée de l'Atlantique à la rame, 1978, timecode : [07:52].
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élément actif disposant d'une voix, la mer raconte une histoire à celui qui la regarde.

Enfin,  Louise en Hiver  (2016) prolonge le fil  conducteur de la réflexion. Le long-

métrage s'attache à suivre la marche errante et solitaire de Louise, vieille femme dont le séjour

d'été dans une station balnéaire de Bretagne se poursuit une année entière, après avoir raté le

dernier train. L'action débute ainsi à Biligen-sur-mer, un soir d'été : alors que tous se hâtent

face à un début de tempête pour regagner la gare, Louise avance lentement, et arrive tout juste

pour voir le dernier train quitter la station. La vieille femme, dans la solitude, affronte ce soir-

là la tempête et la mer qui s'engouffre dans les rues et dans sa maison. Le lendemain, elle

construit une cabane sur la plage qui devient son habitation. Seule, au bord de la mer, Louise

s'adonne à  la  découverte  des  environs,  à  la  marche  et  à  la  contemplation.  Elle  rencontre

Pépère, un chien lui aussi abandonné, qui ne la quittera plus. C'est dans cet espace de vide et

d'oubli que viennent se mélanger rêves et réel, puisque la vieille femme – dont on comprendra

finalement qu'elle est atteinte d'Alzheimer – retrouve les souvenirs de sa jeunesse en bord de

mer.

On retrouve dans ce dernier métrage la construction d'un récit centré autour de la mer.

C'est  d'ailleurs  elle  qui  détermine  presque  l'entièreté  des  péripéties  du  personnage :  c'est

d'abord  parce  que  l'eau  recouvre  la  voie  ferrée  que  Louise  est  bloquée  dans  la  station

balnéaire. Sans cesse, la mer menace de recouvrir le sol, notamment lors des tempêtes, et met

en péril le personnage (Louise, désespérée, va jusqu'à se jeter dans la mer pour mettre fin à sa

solitude, et sera sauvée par Pépère). La mer impose donc encore une fois la trajectoire du

personnage – ou plutôt  ici,  la  non-trajectoire  –,  et  l'enjeu majeur  du  récit  repose  sur  cet

apprentissage de Louise à cohabiter avec l'élément naturel qui la domine et la dirige. Mais la

particularité du film se joue dans l'entremêlement de deux lignes narratives : celle de la vie de

Louise  dans  la  station balnéaire  et  celle  de son enfance.  Dans ce  tissage narratif,  la  mer

semble là encore porteuse du mouvement qui va de l'une à l'autre. Présent tant dans les rêves,

que dans les souvenirs et le quotidien de Louise, il semble bien que l'élément aqueux constitue

le  fil  conducteur  du  déroulement  du  récit.  Ainsi,  si  l'on  peut  déduire  de  ce  premier

cheminement au sein du corpus la qualité d'agent porteur du récit  dont dispose la mer,  il

s'agira dans ce premier chapitre de comprendre avec précision la manière dont la mer infiltre

les structures internes de la narration.
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1.1.1. Les thèmes

Faire une typologie de la mer débute souvent par l'identification de grands thèmes :

c'est  par  cette  étape  que  commencent  Eric  Thouvenel29 puis  Erika  Balsom30 leur  étude

respective du motif de l'eau. L'établissement de thèmes permet une première classification des

différents rôles que la mer occupe dans la narration ; c'est à partir de ce travail que peut être

retracée dans la filmographie de Jean-François Laguionie une diversité des mers, chacune

portant un message et s'inscrivant dans l'histoire du cinéma.

Premièrement, la mer de l'aventure entame notre parcours thématique.  L'île de Black

Mor (2004),  troisième  long-métrage  de  Jean-François  Laguionie,  est  particulièrement

représentatif des grandes caractéristiques du thème. On y retrouve les aventures d'un jeune

orphelin à la recherche de son père, Black Mor, célèbre pirate des mers. Accompagné par des

pilleurs d'épaves, le garçon se lance dans une aventure de piraterie, à la recherche d'un trésor

perdu. La mer est un espace porteur d'aventures, d'intrigues et de suspense, où les règles sont

celles de la piraterie. Les personnages types sont des êtres rejetés par le monde terrestre, qui

trouvent  à  la  fois  dans  la  mer  un  refuge  et  un  espace  d'évasion.  En  ce  sens,  le  mer  de

l'aventure se retrouve, de manière plus ponctuelle, dans d'autres métrages du cinéaste : dans

Le château des  singes (1999),  Le voyage du Prince (2019),  mais  aussi  La Traversée  de

l'Atlantique à la rame, la mer est une étendue inconnue qu'il s'agit d'emprunter pour pouvoir

s'enfuir d'un lieu nocif, échapper aux lois de la terre et découvrir quelque chose de nouveau,

dans un habitat qui prend la forme d'un bateau. Le comportement de Jonathan et Adélaïde est

libéré  de  toute  loi  terrestre  lorsque  les  deux  personnages,  devant  le  naufrage  du  Titanic,

choisissent de ne laisser monter aucun rescapé – Jonathan va jusqu'à frapper du bout de sa

rame les mains et têtes qui tentent de s'approcher. La mer représente donc là aussi un espace

de liberté affranchi de la morale imposée par la société.

La mer de l'aventure, présente depuis longtemps dans l'imaginaire littéraire, s'inscrit

29 Voir la note de bas de page 4 dans l'introduction de la première partie.
30 Erika Balsom s'attache à retracer dans l'histoire du cinéma de 1895 à 2018 les différents thèmes marins. Son

objectif premier dans cette démarche est celui de contredire les propos de Roland Barthes quant à la mer dans
Mythologies (1957), qui affirme que l'océan, en tant qu'espace vide, ne porte aucun message. En relevant six
thèmes marins, Erika Balsom conclue ainsi : « To reprise and revise Barthes, then : here I am, before the sea,
before its myriad treatments in the history of cinema, and it is true that it bears many messages – messages of
fantasy  and  necessity,  exploit  and  exploitation,  tradition  and  modernity,  life  and  death  ».  Voir  Erika
BALSOM, Op. Cit., p.15.
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évidemment dans une histoire cinématographique tout aussi riche, notamment à partir de la

période classique hollywoodienne. Parmi les films les plus représentatifs de la période, on

peut relever  Âmes à la mer (Henry Hathaway, 1937),  Les Hommes de la mer (John Ford,

1940), ou encore Le vaisseau fantôme (Michael Curtiz, 1941), inspiré du livre de Jack London

Le Loup des mers (1904). Les années 50 confirment d'ailleurs le déploiement des adaptations

de grandes œuvres littéraires : les œuvres d'Herman Melville, ou encore Ernest Hemingway

connaissent des adaptations hollywoodiennes dans cette  période31.  Dans l'ensemble de ces

productions américaines, le sujet n'est pas tant la mer que les marins qui y naviguent et le

monde social du navire. Tournés en studio, des  plans en transparence se repèrent aisément

dans des réalisations  comme celle de John Ford de 1940 ;  ceux-ci  témoignent du rapport

presque  absent  entre  les  personnages  et  la  mer  dans  la  traditionnelle  mer  de  l'aventure,

porteuse d'intrigues  et  pourtant  reléguée à  l'arrière-plan32.  Cette  mer est  riche de sens,  de

valeurs et de symboliques, le penchant romantique étant d'ailleurs souvent très fort, avec la

répétition de tempêtes qui menacent la vie humaine sur le bateau. Cependant,  la place de

l'élément aqueux dans le film est moins intéressante esthétiquement que symboliquement, en

tant que surface sur laquelle les hommes voyagent et créent de nouvelles communautés33.

En opposition à ce premier thème, dans le renouvellement des rapports humain-mer

qu'il induit, apparaît un deuxième thème dans la filmographie de Jean-François Laguionie, qui

est la mer abyssale. Dans La Demoiselle et le Violoncelliste, ainsi que dans Potr' et la fille des

eaux  (1974), la mer est un lieu de vie aquatique, aux allures surnaturelles, dans lequel les

personnages évoluent, font des rencontres et découvrent un monde qui leur était inconnu. Le

conte de la petite sirène d'Andersen et sa morale sont inversés dans ces histoires où l'homme

31 On pense  ici  notamment  à :  Moby  Dick  (John  Huston,  1950),  qu'une  adaptation  du  roman  de  Herman
Melville avait déjà précédé en 1930, Le Vieil Homme et la mer (John Sturges, 1958).

32 La transparence, ou back projection, est réalisée par une rétro projection sur un écran translucide dans le dos
des acteurs.  Il  a souvent été question du rapport  figure/fond que ce trucage provoque :   il  n'y a plus de
coïncidence entre le lieu et la silhouette. Celle-ci ne participe pas du décor dans lequel elle est censée être,
amenant une sensation d'incrustation, de corps collés, figés. Parmi les différentes interprétations possibles de
la  transparence,  l'une  des  possibilités  consiste  en  la  mise  en  avant  la  psychologie  des  personnages  en
supprimant leur inscription dans un lieu, en les inscrivant dans un espace psychique plutôt que physique – je
pense  ici  par  exemple  à  La  maison  du  docteur  Edwardes (1945)  d'Alfred  Hitchcock,  et  notamment  la
séquence  à  skis.  Dans  ce  cas,  la  suppression  du  lieu  physique  au  profit  du  lieu  psychique  réduit
l'environnement physique à un non-lieu, qui agit en tant qu'écran plutôt qu'espace relationnel. Au sujet de la
transparence, lire Dominique PAINI, « Les égarements du regard »,  dans Guy COGEVAL et Dominique
PAINI (dir.), Hitchcock et l’art, coïncidences fatales, Milan, Ed. Mazzotta, 2000.

33 C'est dans cette perspective que L'île de Black Mor, bien que centré autour de la mer, m'a semblé trop éloigné
du corpus pour l'y intégrer.
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tend à devenir poisson ; Potr', après avoir rencontré une sirène, choisit de se métamorphoser

pour  pouvoir  gagner  l'océan.  L'expérience  aquatique,  parce  qu'elle  induit  un  changement

radical de point de vue, déplacé de la terre au cœur des profondeurs marines, donne à la mer

un statut particulier, celui de milieu de vie, voire d'habitat. Quel est le sens porté par la mer

abyssale ? Il s'agit d'un espace d'éloigement du monde terrestre, dont les lois, qu'elles soient

humaines ou physiques, ne font plus autorité face à la toute-puissance de la mer. Alors que

dans la mer de l'aventure, l'autorité revient toujours à l'humain – le capitaine régit les lois de

son navire,  cette  autorité  est  pleinement  déplacée  dans  le  cadre  aquatique,  puisqu'elle  est

donnée au non-humain.

Chez  Jean-François  Laguionie,  la  mer  et  la  vie  animale  marine  agissent  comme

autorité ; le milieu marin, aux notes surréalistes, est peu menaçant, comme en témoignent les

figures du crabe et du poisson-scie dans La Demoiselle et le Violoncelliste. Mais, le cinéma de

fiction opte régulièrement pour l'apparition du surnaturel dans les profondeurs marines, où la

vie extraterrestre ou les monstres marins se plaisent à faire régner la terreur. Dès les années

50, les productions américaines font appel à l'imaginaire surnaturel des abysses, avec des

réalisations telles que Vingt Mille Lieues sous les mers (Richard Fleischer, 1954), ou encore

L'attaque des crabes géants (Roger Corman, 1957) ;  celles-ci  sont encore timides dans la

représentation  de  l'expérience  aquatique  en  tant  que  confrontation  de  l'homme  avec  les

profondeurs marines, et centrent le sujet sur le drame humain plutôt que sur la captation du

milieu aqueux. 

De nombreux cinéastes d'animation ont eux aussi été séduits par la plongée dans la

mer abyssale, en faisant appel, non pas au surnaturel terrifiant, mais à l'anthropomorphisme ;

c'est le cas dans des productions bien connues, qui vont de La Petite Sirène (Ron Clements et

John  Musker,  1989),  au  Monde  de  Nemo (Andrew  Stanton,  2003),  ou  encore  Gang  de

Requins (Rob  Letterman,  Vicky  Jenson,  Eric  Bergeron,  2004).  Il  est  indéniable  que

l'expérience  aquatique,  parce  qu'elle  induit  la  représentation  d'un  milieu  nouveau,

anthropomorphisable  à  souhait,  attire  le  cinéma  d'animation.  Cependant,  Jean-François

Laguionie se démarque dans son traitement du monde animal marin : comme la plupart des

cinéastes d'animation ayant travaillé pour le Service de la Recherche,  il  se refuse à avoir

recours à l'anthropomorphisme dans ses premiers court-métrages dans les années 60, ce choix

étant considéré comme relevant d'un cinéma d'animation industriel très critiqué34. Présentant

34 Le Service de la Recherche, initié par Pierre Schaeffer, fut une expérience pionnière au sein de la télévision
française  en  1960  qui  mit  en  place  de  nombreuses  recherches  et  expériences  pluridisciplinaires  sur  la
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un univers marin surréaliste, les animaux dans La Demoiselle et le Violoncelliste font appel à

l'étrange, au merveilleux, à l'irrationnel35.

Ainsi, dans ses multiples exploitations au cinéma, le thème de la mer abyssale connaît

de nombreuses variations.  Parmi les ressources  narratives  infinies  portées par l'expérience

aquatique, un point commun peut être repéré dans la remise en question de la centralité de

l'humain, qui passe par la mise en lumière de l'existence d'un milieu vivant que l'humain ne

maîtrise jamais complètement, dans un rapport avec l'élément aqueux hésitant entre le refuge

et la découverte, le naturel et le surnaturel, l'onirisme et le réalisme.

Enfin, pour le dernier moment de ce catalogue thématique, on note la présence de celle

que j'ai  nommée la mer psychique. Celle-ci  forge une relation intime avec le personnage,

apparaissant  comme  une  impulsion  psychique  qui  dévoile  ses  pensées,  ses  peurs,  ses

souvenirs,  etc.  A la  différence de l'expérience aquatique,  qui  impacte d'abord le  corps du

personnage, ce dernier thème met en avant la capacité de la mer à participer pleinement à la

construction psychique du personnage et son évolution au cours du récit. On l'observe déjà

dans La Traversée de l'Atlantique à la rame, lorsque les personnages, au fur et à mesure de

leur avancée sur l'océan, sont pris dans des hallucinations qui vont de la métamorphose de

leur propre corps en poisson ou en goéland, à la perception d'une cité flottante sur laquelle des

squelettes s'adonnent à des bals costumés. Ces visions subjectives offertes au spectateur en

disent long sur l'inconscient des deux personnages ; la recherche d'un corps adapté à la vie

dans le ciel ou dans la mer confirme une recherche de liberté que supposait déjà leur choix de

s'éloigner du monde terrestre. Comme Jean Mottet l'affirme à propos de  The Sands of Dee

(D.W.Griffith, 1912),  « la mer encourage une rupture avec l'expérience ordinaire en faveur

d'une quête davantage spirituelle »36. 

production audiovisuelle. Puisqu'il fut réalisé dans le cadre du Service de la Recherche, on retrouve dans La
Demoiselle et le Violoncelliste les préoccupations du Service, parmi lesquels figure notamment une critique
forte  de  la  « recette »  des  films  Disney  (anthropomorphisme,  24images/seconde,  etc).  Inscrits  dans  le
capitalisme américain et le modèle industriel, ces films furent en effet considérés comme une régression du
cinéma d'animation par le Service de la Recherche, qui fit de la critique disneyenne une constante dans ses
expérimentations animées. Voir Amandine BERTIN,  A la Recherche de l'Animation (1960-1974), Mémoire
de Master 2 d'Histoire du Cinéma, Université Panthéon Sorbonne Paris 1, 2016-2017, p.45.

35 Erika Balsom consacre notamment un passage de son livre à la place réservée aux animaux marins dans le
bestiaire surréaliste au cinéma, citant notamment L'étoile de mer (1928) de Man Ray. Voir Erika BALSOM,
Op. Cit., p.28.

36 « The sea encourages a rupture with ordinary experience in favor of a more spiritual quest. » Traduction
personnelle, extrait de Jean MOTTET, « Towards a genealogy of the american landscape. Notes on landscape
in  D.W.Griffith  (1908-1912) »,  dans  Martin  LEFEBVRE  (dir.),  Landscape  and  Film,  New  York,  Ed.
Routledge, 2006, p.80.
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Mais c'est seulement près de quarante ans plus tard, dans Louise en Hiver, que la mer

psychique  trouve  son  paroxysme  dans  la  filmographie  de  Jean-François  Laguionie.  La

nouvelle vie du personnage seul face à la mer semble entraîner un mouvement intérieur qui

fait ressurgir des souvenirs que Louise affirmait avoir oublié. En effet, on comprend à la fin

du film que le personnage craint avoir Alzheimer. Lors d'un rêve, Louise se retrouve en justice

devant  un  tribunal  d'animaux  surréalistes  qui  la  condamnent  à  cause  de  sa  maladie  à  la

solitude à perpétuité. Ainsi, face à Alzheimer, il semble que la réunion solitaire de l'esprit avec

la mer soit la condition de la résurgence de la mémoire. Louise, à cause de la vie en société,

ne pouvait nouer un lien fort avec l'élément aqueux, qu'elle retrouve dans la vie solitaire. On

le comprend lors d'un plan où la vieille femme cherche une pièce sur le port pour pouvoir

activer la lunette d'observation et contempler la mer. Soudain, elle se rend compte qu'elle n'a

plus besoin de cette lunette, puisque sa vue a changé et qu'elle peut à nouveau voir au loin.

L'intermédiaire qui empêchait la connexion du personnage à la mer, symbolisé par la lunette,

est donc supprimé ; l'invisible devient visible. C'est dans la séquence suivant ce plan que le

personnage  entame une série  de  rêves  sur  son  enfance  avec  sa  grand-mère.  La  mémoire

devient donc progressivement un espace physique symbolisé par l'immensité de la mer, quand

l'objectif sera tout au long du récit de franchir cet espace. Lors d'une discussion avec son

chien Pépère, celui-ci lui dit : « Tu n'as peut-être pas tout oublié, Louise. »37 Alors, les deux

personnages tournent la tête vers l'immensité de la mer avec les falaises au loin, et Louise

s'exclame : « Tu penses que je pourrais aller jusque là ? Après tout, pourquoi pas. »38 Dans ces

paroles, on comprend que le bord de mer a une double signification, à la fois espace physique

de marche pour Louise, et espace psychique de résurgence de la mémoire, faisant appel aux

souvenirs d'enfance du personnage sur les côtes bretonnes.

Il n'est pas nouveau de rendre ainsi compte de la liaison du paysage à la mémoire, à

travers la captation de lieux symboliques39.  Cependant, il  semble que c'est dans le cinéma

d'animation  que  la  mer  psychique  s'illustre  le  mieux,  et  plus  généralement  l'eau,  celle-ci

développant un rapport particulièrement intime avec la mémoire. Jacques Benveniste émettait

en 1988 l'hypothèse selon laquelle « l'eau a une mémoire »40, reprise de manière fictionnelle

37 Timecode : [00:46:42]
38 Timecode : [00:46:53]
39 Les lieux symboliques liés à  la mémoire sont nombreux et  variés,  des mémoriaux de guerre aux foyers

familiaux,  comme l'évoque  Heather  NICHOLSON dans  l'article  « Sites  of  meaning,  gallipoli  and  other
mediterranean landscapes in amateur films (1928-1960) », dans Martin LEFEBVRE,  Landscape and Film,
Op. Cit., pp.167-190.

40 Jacques Benveniste, chercheur de l'INSERM, écrit ces mots pour la première fois dans un article publié dans
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en 2020 dans La Reine des Neiges 2 (Jennifer Lee, Chris Buck). Ce n'est pas un hasard si l'on

retrouve à maintes reprises l'image de l'eau dans les contenus filmiques faisant référence à la

mémoire et au désordre de l'esprit.  Deux exemples de documentaires d'animation éclairent

cette  idée :  Valse  avec  Bachir  (2008,  Ari  Folman)  et  Another  day  of  life  (2017,  Damian

Nenow, Raul De la Fuente). L'originalité du documentaire d'animation qu'on retrouve dans ces

deux films se situe dans la volonté de créer des images d'un événement dont on n'a gardé

aucune trace visuelle.  Ainsi,  ces deux films cherchent à retracer l'histoire du massacre de

Beyrouth de 1962 et de la guerre civile en Angola sous le prisme de la mémoire d'un homme,

que celui-ci soit un ancien soldat ou un reporter. Il est intéressant de remarquer que l'eau est

sans  cesse  présente  dans  ces  films.  Premièrement,  le  rêve  de  Folman  qui  forge  le  fil

conducteur du film se passe dans la mer, où il se trouve nu avec d'autres hommes soldats et

remonte une plage. De plus, un autre personnage revient sur l'hallucination qu'il a eue avant

d'aller  combattre ;  il  se  situait  dans  un  bateau  depuis  lequel  il  observait  une  femme

gigantesque  plongeant  dans  la  mer,  avant  de  plonger  pour  la  rejoindre.  De  même,  dans

Another Day of life, les hallucinations et peurs du personnage trouvent refuge dans une mer

gigantesque dans laquelle se déversent tous les objets des souvenirs. Dans ces deux films,

l'élément aqueux apparait uniquement lors d'un rêve, une hallucination, ou un souvenir altéré :

il s'agit bien d'une mer psychique.

la journal Nature, provoquant une polémique scientifique. Voir l'article de la rédaction Ina, « 1988, Jacques
Benveniste et la mémoire de l'eau », publié en janvier 2019 [en ligne]. Lien :  https://www.ina.fr/contenus-
editoriaux/articles-editoriaux/1988-jacques-benveniste-et-la-memoire-de-l-eau (dernière  consultation  le
27/08/2022)
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Fig.1 La mer psychique dans le documentaire d'animation. En haut :  Valse avec Bachir,  Ari
Folman, 2008. En bas : Another day of life, Damian Nenow, Raul De la Fuente, 2017.

On peut relever deux points communs à ces films, qui me permettront de conclure sur

les dernières caractéristiques de la mer psychique. Tout d'abord, la mer, en établissant une

relation  profonde  avec  le  personnage,  se  démarque  par  sa  force  d'apaisement.  Le  court-

métrage d'animation de René Laloux, Comment Wang-Fô fut sauvé (1988), tiré de la nouvelle

de  Marguerite  Yourcenar,  marque  particulièrement  ce  trait.  Le  vieux  peintre  Wang-Fô,

condamné injustement à mort par l'Empereur, qui lui confie la dernière tâche de terminer son

tableau avant sa décapitation, peint sur le seuil de la mort les dernières variations de sa mer.

Progressivement, le réel et la peinture se mélangent : la mer peinte envahit l'espace du palais,

tandis que Wang-Fô intègre l'espace de sa peinture, y retrouvant son apprenti assassiné par

l'Empereur. Ainsi, « le peintre Wang-Fô et son disciple Ling disparurent à jamais sur cette mer

de  jade  bleu  que  Wang-Fô  venait  d'inventer »41.  L'élément  aqueux,  en  se  diffusant  dans

l'espace  et  en  emportant  le  vieux  peintre  sur  son  passage,  est  source  de  purification  et

d'apaisement. De plus, cette séquence révèle la dimension seconde sur laquelle ouvre la mer

psychique, mêlant la réalité et ce qui la dépasse – la subjectivité.

41 Marguerite YOURCENAR, « Comment Wang-Fô fut sauvé », Nouvelles Orientales, Paris, Gallimard, 1963,
p.14.
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Fig.  2 La  représentation  de  la  mer  ouvre  un  espace  d'entre-deux,  dans  lequel
l'imagination contamine le réel. Wang-Fô entre dans l'espace de sa peinture, tandis que
l'eau innonde le palais de l'Empereur. Comment Wang-Fô fut sauvé, René Laloux, 1988.

En  inventoriant  les  différents  thèmes  marins  dans  les  films  du  corpus  (mer  de

l'aventure, mer abyssale, mer psychique), il en ressort une mise en lumière des différentes

fonctions et caractéristiques que peut avoir la mer dans la narration et dans le rapport qu'elle

entretient avec les personnages. Cependant, face à l'hétérogénéité apparente de ces différents

thèmes, il semble qu'il faille puiser dans des motifs précis pour mieux envisager les points

communs des trois films de Jean-François Laguionie quant au rôle que la mer y joue d'un

point de vue narratif.

1.1.2. Les motifs

Le premier motif commun aux trois films du corpus, et sans doute le plus facilement

repérable, est la tempête. Dans La Demoiselle et le Violoncelliste, la tempête est évidemment

au cœur du court-métrage, et intervient dès le début du récit. De même, dans Louise en Hiver,

une première tempête intervient au début du récit, et constitue la première épreuve à laquelle

est  confrontée Louise. Un second moment de tempête, beaucoup moins intense, intervient

ensuite aux trois quarts du film. Enfin, dans La Traversée de l'Atlantique à la rame, on note

deux tempêtes se déroulant au premier tiers et deuxième tiers du film. On pourrait aussi citer
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celle qui a lieu dans L'île de Black Mor.

« Est-il un thème plus banal que celui de la colère de l'océan ? »42 pourrait répondre

Bachelard. En effet, le motif de la tempête n'est pas nouveau, déjà exploité longuement depuis

le  Moyen-Age,  où la  mer  appartient  au domaine  de  la  peur,  la  religion  chrétienne  ayant

longtemps  contribué  à  l'association  de  la  tempête  maritime  à  la  colère  divine.  Dans  la

littérature  du  XIe  au  XIVe  siècle,  dont  l'émulation  relève  du  « déjà-dit »,  les  poètes  et

romanciers, loins de toute recherche d'originalité, s'attachent à combiner des motifs dont la

valeur  symbolique et  l'effet  dramatique  assurent  la  réussite  du récit.  Parmi  ces  motifs,  la

tempête en mer occupe une place d'exception.

Grâce  à  l'intervention  de la  tempête,  on  peut  modifier  à  volonté  le  cours  des
événements.  Yseult  sera  séparée  au  dernier  moment  de  son  bien-aimé.  Chez
Chrétien  de  Troyes,  c'est  une  tempête  qui  réunira  enfin,  après  une  série
d'aventures extraordinaires, Guillaume d'Angleterre et son épouse. Celui dont on
veut se débarasser, on le livre sans secours à la merci des flots. On a ainsi le
sentiment réconfortant de ne pas l'avoir tué d'une manière précise, de laisser à
Dieu la décision de le sauver. (…) Toujours prête à engloutir, à dévorer, cette mer
incertaine, mouvante, pleine de monstres et de mystères, soumise aux caprices de
l'air, est pour le héros un ennemi sans visage, un adversaire mythique dont il doit
triompher pour assumer son destin.43

Ainsi,  le  motif  de  la  tempête,  ayant  largement  trouvé  sa  place  dans  l'histoire

cinématographique également, se distingue par ses puissances narratives multiples. Dans le

récit,  elle  impacte  directement  le  rythme  mis  en  place,  accéléré  fortement  par  l'aspect

dramatique de l'événement.  Elle  engage un enchaînement  de péripéties,  dont  le  deuxième

motif de ce parcours constitue souvent la conséquence.

En effet, le deuxième motif récurrent repérable est le naufrage, à partir duquel deux

grandes  caractéristiques  émergent.  Premièrement,  le  naufrage  amène  un  rapprochement

physique  du  personnage avec  la  mer,  donnant  la  plupart  du temps lieu  à  un  contact.  Ce

naufrage  peut  être  réel,  comme  on  le  trouve  classiquement  dans  La  Demoiselle  et  le

Violoncelliste et  La Traversée de l'Atlantique à la rame. Mais il peut être aussi symbolique,

comme on l'observe  à  deux reprises  dans  Louise  en  Hiver.  Dans  la  première  tempête,  le

42 Cette  citation  de  Gaston  Bachelard  est  extraite  du  compte-rendu  de  l'exposition  « La  mer :  terreur  et
fascination », ayant pris place à la BnF à Paris, entre octobre 2004 et juillet 2005, exposition.bnf.fr [en ligne].
Lien :  http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/index22.htm (dernière consultation le 27/08/2022)

43 Extrait du compte-rendu, Ibid., voir paragraphe « le thème littéraire ».
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personnage s'endort et rêve que l'eau grimpe jusqu'à sa chambre et emporte son lit, la laissant

en errance au milieu d'une mer peuplée de personnages surréalistes. La seconde tempête met

en exergue le désespoir du personnage qui se laisse emporter par la mer sans résistance. J'ai

nommé ces  séquences  des  moments  de  naufrage,  car  elles  mettent  en  scène  un  naufrage

psychologique, et sont marquées par le même déroulement que le naufrage d'un navire : le

corps est rapproché physiquement de la mer et  mis en péril  d'engoutissement,  cette étape

préfigurant  la  deuxième  grande  caractéristique  du  naufrage,  qu'est  la  suggestion  d'une

renaissance, à la fois corporelle et psychologique.

Encore  une  fois,  la  renaissance  que  permet  la  mer  n'est  pas  une  idée  nouvelle,

exploitée  par  les  récits  bibliques  qui  donnèrent  une  signification  symbolique  à  l'élément

aqueux. On pense ici évidemment au Déluge – récit dans lequel Dieu libère pendant quarante

jours toutes les eaux de la Terre pour faire disparaître sa création première, pervertie par la

méchanceté et la violence. L'eau y est alors instrument de mort et de renaissance bénéfique

pour l'homme. On pourrait aussi évoquer le livre de Jonas, racontant comment le prophète qui

avait embarqué sur un navire pour fuir la mission divine qui lui avait été assignée, fut jeté à la

mer pendant une tempête et avalé par un grand poisson. Le prophète regrettant ensuite son

geste, le poisson le rejeta sur une plage, et Jonas se retourna vers Dieu. Ainsi, la Bible assigne

à  la  mer  une  métaphore  du  parcours  du  chrétien,  à  la  fois  figure  de  naissance,  de

déchaînement des passions et de salut.  La littérature de la mer, influencée par les mythes

anciens,  reprend ces  mêmes symboliques,  et  le  naufrage  suivant  le  déluge fut  associé  au

recommencement et à la création d'un monde44.

Ainsi,  le  naufrage  des  personnages,  que  ce  soit  celui  de  la  demoiselle  et  du

violoncelliste, d'Adélaïde et Jonathan, de Louise, est particulièrement intéressant à remarquer

dans sa faculté systématique à déboucher sur la renaissance du personnage d'un point de vue

narratif. Dans La Demoiselle et le Violoncelliste, le renouveau est évident puisque le naufrage

marque le  début d'un court  récit  aquatique,  autonome par rapport  à la  première partie du

court-métrage. Dans  La Traversée,  le naufrage des personnages après la première tempête

marque aussi  la fin de la première partie du film, la seconde mettant en scène un monde

surréaliste, dans lequel le récit est décousu, car construit uniquement par les hallucinations des

44 On pourrait citer les exemples les plus parlants : Herman Melville, Joseph Conrad, Ernest Hemingway, Victor
Hugo...  Fabio  Caldironi,  dans  son  mémoire  « Filmer  la  mer »,  s'intéresse  longuement  aux  influences
bibliques et  mythologiques sur  l'utilisation de la mer dans le récit  littéraire et  cinématographique.  Fabio
CALDIRONI, « Filmer la mer, ou comment faire de la mer un élément du récit et non pas un simple décor »,
Mémoire de master de cinéma, ENS Louis Lumière, 2013-2014, pp.50-84.
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personnages. L'arrivée de ces derniers dans la mer des Sargasses est d'ailleurs symbolique,

quand celle-ci est connue pour son absence de vent et de courant, ayant donné peine à de

nombreux marins. Enfin, dans Louise en Hiver, les deux naufrages successifs du personnage

marquent  les  différentes  étapes  psychologiques  de  son  aventure  solitaire  sur  l'île,  de  la

découverte à l'habitude, puis de la lassitude à l'acceptation.

Enfin,  comme  déjà  suggéré,  Jean-françois  Laguionie  s'est  souvent  attaché  à  une

réflexion sur les relations que l'humain lie avec son habitat. Dans Le Château des singes, où le

singe  figure explicitement  l'ancêtre  de  l'humain,  le  cinéaste  nous parle  des  rapports  entre

l'habitat et le comportement. En opposant un peuple de la terre et un peuple de l'air, il met en

rivalité deux manières d'habiter le monde45 : le peuple de la terre se construit sur des notions

de pouvoir et de constructions (physique comme intellectuelle) figées, quand le peuple de l'air

s'attache à une vie en mouvement, tournée vers l'innovation scientifique et l'improvisation. 

Ainsi, le dernier motif que je relève dans le corpus est celui de l'habitation aqueuse,

motif dont je développerai brièvement ici les différentes formes physiques qu'il prend, et que

l'anayse  du  rapport  figure/fond dans  la  seconde partie  de  ce  mémoire  approfondira46.  On

relève la présence de l'habitation aqueuse sous trois formes différentes, qui nouent cependant

des  liens  forts.  Le  court-métrage  de  La  Demoiselle  et  Le  Violoncelliste,  s'il  préfigure

l'habitation aqueuse et ses grandes caractéristiques, est moins intéressant sur ce point car il ne

s'agit pas tant d'une habitation que d'un lieu de vie passager. Les personnages, à travers leur

aventure  marine,  nouent  des  relations  avec  un  habitat  aqueux  qu'ils  quittent  aussitôt.

Cependant, La Traversée de l'Atlantique à la rame et Louise en Hiver présentent bien le motif

de l'habitation aqueuse, c'est-à-dire une habitation puissamment liée à la mer. Dans le premier,

l'habitation prend la forme d'une simple barque, dont la destruction est entraînée par la mort

des personnages. Dans le second, le personnage fait le choix de quitter sa maison située dans

la  station  pour  construire  une cabane au bord de la  plage,  qui  deviendra son lieu  de vie

définitif. La place que ce motif occupe dans le corpus est en définitive plus hétérogène en

comparaison des deux autres, et cependant un sens commun s'en dégage, qui confirme son

intérêt récurrent dans le déroulement narratif.

45 Jean-François Laguionie n'est  évidemment pas le  seul  à s'intéresser à  cette question, et  l'on pourrait  par
exemple effectuer un rapprochement avec le film d'animation de Philippe Leclerc,  Les enfants de la pluie
(2002), opposant le peuple de la pluie au peuple du soleil.

46 Voir la sous-partie consacrée à la maison dans le chapitre 1 « Le mouvement » de la seconde partie de ce
mémoire.
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En effet, l'habitation aqueuse, qu'elle soit une barque ou une cabane en bord de mer,

marque  une  opposition.  Elle  est  un  espace  en  marge,  physiquement  séparé  de  la  ville,

socialement séparé de la société,  qui entretient un rapport d'écart  et  de résistance avec le

centre, et qui ouvre ainsi sur un décrochage du réel. C'est aussi à partir d'elle qu'un monde

subjectif empli de souvenirs et d'hallucinations s'ouvre aux personnages, tantôt Adélaïde et

Jonathan,  tantôt  Louise.  Mais  si  cette  première  caractéristique  semble  porter  l'habitation

aqueuse  du  côté  de  l'isolement  physique,  social  et  psychologique,  il  semble  aussi  qu'une

ouverture se fasse vers et par la mer. La barque comme la cabane sont des lieux ouverts sur

l'extérieur marin. Pour les personnages, l'ouverture sur la mer est « une manière d'être envahi

par  le  monde »47.  Plus  encore,  pour  reprendre  les  mots  de Corinne  Maury,  il  semble  que

l'habitation devienne chez Jean-François Laguionie « une structure de connexions actives »48,

elle participe à l'établissement d'une relation nouvelle entre le personnage et la mer qui s'étend

autour de lui, elle est un point de renouvellement important dans la narration.

La  Demoiselle  et  le
violoncelliste

La  traversée  de
l'Atlantique à la rame

Louise en Hiver

La tempête

Le naufrage

47 Jean-Marc  Besse,  qui  évoque  par  ces  mots  l'ouverture  sur  le  paysage  en  général,  est  cité  par  Corinne
MAURY, Du parti pris des lieux dans le cinéma contemporain, Paris, Ed. Hermann, 2018, p.42.

48 Ibid., p.79.
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L'habitat aqueux

Ce qui semble plus intéressant encore, dans ce cheminement sur le rôle de la mer dans

la narration, est que le repérage de ces différents motifs permet de remarquer la similarité des

constructions  narratives  des  films  de  notre  corpus.  En prenant  notamment  en  compte  La

Demoiselle et le Violoncelliste et Louise en hiver, ces motifs semblent organisés dans le même

ordre pour amener des conséquences équivalentes dans l'histoire. Ce n'est pas un hasard si

Jean-François Laguionie affirme dans une interview que « Louise est la Demoiselle cinquante

ans plus tard »49. En effet, le long-métrage de 2016 semble organisé selon le même schéma

que le court-métrage de 1965. Quant à La Traversée, des similarités nombreuses peuvent être

remarquées dans le déroulement narratif.

La
Demoiselle

et le
Violoncel-
liste (1965)

Situation
initiale

Tempête Aventure
sous-

marine 

Nouvelle
vie

marginale

Naufrage
physique

Contact
physique

personnage
et mer

Louise en
Hiver
(2016)

Situation
initiale

Tempête Rêve dans
la mer

Nouvelle
vie

marginale

Tempête Tentative
de suicide

dans la mer 

Acceptation
de la vie

marginale

Naufrage
psycholo-

gique

Contact
physique

personnage
et mer 

Nouvel
habitat

Naufrage
psycholo-

gique

Contact
physique

personnage
et mer

La
Traversée

de
l'Atlantique
à la rame

(1978)

Nouvelle
vie

marginale

Tempête Barque
renversée

Période de
confusion

Tempête Réconcilia-
tion des

personnages
et mort

Nouvel
habitat

Naufrage
physique et
psycholo-

gique

Contact
physique

personnages
et mer

Contact
physique

personnages
et mer

49 Citation  de  Jean-François  Laguionie  par  Maurice  CORBET,  « Jean-François  Laguionie,  de  l'écran  au
musée », dans Pascal VIMENET (dir.), Jean-François Laguionie, Montreuil, L'Oeil (livre-DVD), 2016, p.11.
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1.1.3. Le système

La description du rôle de la mer dans les différents moments du déroulement narratif a

mis en évidence des récurrences : les motifs marins, assemblés les uns aux autres, forment un

système narratif précis. Comment caractériser ce remaniement de la narration autour de la

mer ? A partir de l'observation des formes de schémas narratifs les plus connues50, on peut

tenter de retracer les différentes caractéristiques qui permettront le dessin d'un schéma narratif

propre aux films de notre corpus51. 

Premièrement, ces différents films prennent la forme d'un récit initiatique, dans lequel

le héros est  un être non accompli dont le cheminement accompagné de figures de guides

permettra d'achever son individuation : l'expérience de la marginalité est précisément le reflet

de la mise en individuation. Durant leur trajet maritime, les différents personnages effectuent

une  exploration  physique  et  psychologique  au  bout  de  laquelle  ils  revendiqueront  leur

individualité, en opposition à la société. Notamment, le récit initiatique se caractérise par la

présence d'un passage, d'un seuil que le personnage franchit, entre un monde ordinaire et un

monde inconnu52. La mort symbolique, souvent introduite par le cinéaste par le naufrage, est

une étape cruciale de ce passage qui ouvre vers le renouveau.

De  plus,  le  déroulement  du  récit  prend  une  forme  cyclique.  Dès  les  premières

péripéties de Louise, le personnage se trouve mis face à une tempête en tant que moment de

climax, celle-ci entamant un second moment d'aventures juqu'à la tempête suivante, deuxième

moment de climax. Ce cycle,  ancré autour du motif  de la tempête,  pourrait  se dérouler à

l'infini, et de manière plus remarquable, se retrouve de la même façon dans les trois métrages

50 Parmi les  plus  connus,  on peut  citer :  1.  Le  schéma narratif  de Vladimir  Propp, qu'il  propose dans son
ouvrage  Morphologie du Conte (1928).  En distinguant  dans les structures  du conte des  variantes  et  des
constantes, il distingue 31 fonctions dont l'ordre est toujours identique. Ces fonctions sont réduites au nombre
de 5 pour simplification (situation initiale, élément perturbateur, péripéties, élément de résolution, situation
finale).  2. La pyramide de Gustav Freytag, qui est une variation du schéma de V.Propp avec une  rising
action  qui amène un climax puis une falling action  qui amène un retour à l'ordre. 3. Le schéma actantiel
d'Argirdas Julien Greimas, qui résume le mythe d'initiation en trois étapes (situation initiale, complications,
situation finale)  et  en  trois  sphères  d'action (les  sphères  de  l'échange,  de la  quête et  de  la  lutte).  4.  Le
monomythe de Jospeh Campbell, dont la structure cyclique construite en 17 étapes démontre les constantes
dans la construction des mythes. Source : Cours de Licence 3 proposé par Anne-Claire Soussan, « Mythes et
écritures scénaristiques », Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2018-2019.

51 Dans cette réflexion, un rapprochement évident peut être fait au schéma du mythe de Joseph Campbell, qui a
aidé au dessin d'un nouveau schéma maritime de Jean-François Laguionie. Ce rapprochement au schéma du
mythe pourrait s'expliquer en partie par la longue utilisation de l'élément marin dans les récits mythiques. La
mythologie  maritime  est  donc  une  composante  presque  inconsciente  dans  les  récits  liés  à  la  mer,  qui
reprennent des éléments forts des mythes, comme on l'a déjà suggéré plus tôt.

52 La formule est empruntée au schéma du monomythe de Joseph Campbell.
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du corpus. La traversée d'Adélaïde et Jonathan sur leur barque symbolise a posteriori le cycle

dans lequel est entraînée la vie d'un couple, faite de variations rythmiques encadrées par des

moments de climax que la figure de la tempête incarne encore. En notant évidemment des

différences,  ces  films  démontrent  l'utilisation  d'un  même  système  de  narration  dans  leur

déroulement,  ouvrant  chaque  fois  sur  la  même  conclusion,  celle  que  le  récit  s'est  arrêté

comme il aurait pu continuer.

Enfin, par comparaison aux constructions générales de schémas narratifs, une dernière

particularité est à noter dans le détachement marqué à un certain anthropocentrisme. C'est que

la plupart des schémas narratifs concentrent leurs étapes autour de l'humain ; celui de Joseph

Campbell,  dans  les dix-sept  étapes  qui  le  composent,  est  représentatif  par  la  place  qu'il

accorde à l'homme d'action et aux rencontres avec d'autres hommes. Parmi ces étapes, on

retient ainsi la présence de la figure du mentor, des alliés et des ennemis, la place importante

donnée  aux  rencontres  décisives.  Dans  un  schéma  narratif  construit  à  partir  des  films

maritimes  de  Jean-François  Laguionie,  ces  différents  rôles  se  réduisent  presque

systématiquement  à  la  mer :  elle  est  à  la  fois  l'élément  problématique,  les  péripéties,  le

mentor, l'environnement dans lequel peut prendre place une nouvelle vie, la menace de mort.

Elle est à la fois l'espace initiatique et l'acteur principal de la narration dans les trois films du

corpus. A ceci, L'île de Black Mor est un contre-exemple puisque la thématique de la piraterie

implique la mise en place d'une narration différente qui dépend de rencontres humaines, où la

mer a  un rôle  important  mais  n'occupe pas tout  l'espace de la  narration.  Cette  différence

cruciale donne au film un aspect tout à fait différent,  avec un rythme plus intense – plus

adapté à un film destiné pour un public jeune contrairement aux autres films maritimes du

réalisateur, mais aussi moins singulier dans le mouvement qu'il induit. En comparant ce film

et ceux du corpus, on en déduit que la centralité de la mer dans la narration est importante à

comprendre parce qu'elle donne toute sa particularité au rythme du récit : dans La Demoiselle

et le Violoncelliste, La Traversée de l'Atlantique et Louise en Hiver, ce rythme est celui de la

mer, marqué par la lenteur et la cyclicité.
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Ce schéma met en valeur le rôle évident de la mer dans le récit, qui détermine à elle

seule l'enjeu de l'histoire, son déroulement et la chronologie des événements. Une logique

narrative  se  dessine  autour  de  la  mer ;  mais  ce  schéma,  s'il  rend  compte  des  structures

narratives profondes du récit, doit être envisagé comme une introduction à une interprétation

ontologique,  penchée  davantage  sur  la  détermination  de  l'essence  du  récit  que  sur  ses

structures logiques. A la manière de Sturgess, nous souhaitons dépasser l'étude de la structure

narrative afin de mettre en lumière la nature du narratif, c'est-à-dire la narrativité. Celle-ci,

Sturgess la définit comme la force constituante du récit : « Il ne s'agit donc pas d'un modèle

ou d'une structure, mais bien d'une impulsion, d'un mouvement qui rassemble et organise les

différents événements du récit, qui relie le disparate. »53 Dans les films maritimes de Jean-

François Laguionie, la mer, élément de base de la narration, cœur de la narrativité, est force

constituante.  Elle  détermine  le  déroulement  du  récit,  autant  dans  sa  progression  que  ses

disgressions, lui conférant ainsi une allure fluide.

A propos de ce déroulement marin du récit, Jean-François Laguionie précise l'absence

initiale de scénario dans La Traversée de l'Atlantique à la rame. Si l'histoire de navigation des

deux personnages était déjà dans la tête du réalisateur puisqu'elle reprenait un texte écrit vingt

ans auparavant, la traduction de cette histoire en scénario n'était pas évidente. N'ayant pas

encore de producteur à ce stade de son court-métrage et donc une liberté totale, Jean-François

Laguionie cherchait pour son scénario quelque chose qui dépasserait son histoire, insuffisante

selon  lui  pour  saisir  l'attention  du  spectateur.  Il  choisit  alors  de  découper  son  film  en

séquences météorologiques : 

53 « Bibliographie Sturgess », René AUDET et Nicolas XANTHOS, « Penser la narrativité contemporaine »,
description du projet de recherche « Agir, percevoir et narrer en déphasage : les personnages déconnectés
comme indicateurs des enjeux contemporains de la narrativité », Universités de Laval et du Québec, CRSH
(2012-2016) [en ligne]. Lien : https://penserlanarrativite.net/a-propos (dernière consultation le 27/08/2022)
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Il  y  avait  la  séquence  calme  plat,  la  séquence  heureuse  avec  les  alizées,  la
séquence de la tempête... Le film s'est fait comme ça, en commençant par le début,
et la couleur allait de soi. J'ai mis un an et demi à peu près ; je me levais le matin,
je savais que j'étais dans la quatrième séquence, que la brume était tombée et je
faisais les décors d'abord, sans savoir encore ce qui allait être dans l'image, mais je
cherchais mon ambiance.54 

Dès l'origine, une relation très forte se lie entre l'écriture des personnages et le dessin

du paysage marin. La mer représentée n'est jamais la même, et emporte la narration avec elle ;

les forces fluides du vent et de la mer constituent le récit. 

Dans ce remaniement narratif, quelle place reste-t-il pour le personnage ? La passivité

apparente de ce dernier quant aux événements qui le touchent questionne sa capacité à agir.

Dans la Demoiselle et le Violoncelliste, les deux personnages sont portés par les éléments et

n'ont  a  priori  aucune force  d'action,  ne  faisant  que  suivre  le  courant ;  la  lutte  contre  les

éléments que mène le violoncelliste en tentant de prendre la mer pour sauver la demoiselle

aboutit à l'échec, quand la destinée des personnages est entièrement dépendante des éléments.

De même, Jonathan et Adélaïde, en décidant de passer leur vie sur l'Atlantique, confient le

poids de leur existence à l'océan. Louise est bloquée dans une station balnéaire pendant un an

à cause de la mer qui a recouvert une partie du chemin de fer : elle ne choisit pas de vivre une

vie solitaire mais subit le déploiement de la mer. 

Mais pourtant chère aux schémas scénaristiques55, que signifie vraiment la notion de

capacité  d'agir ?  Dans  le  contexte  capitaliste,  Anna Tsing56 évoque la  conformation  de  la

pensée  humaine  à  la  notion  de  progrès,  qui  contamine  toute  tentative  de  réflexion :  « le

progrès innerve aussi les considérations qui font généralement consensus au sujet de ce que

54 Entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022.
55 Je  reprends  ici  l'exemple  des  schémas  narratifs  évoqués  plus  hauts,  centrés  sur  l'humain,  dont  l'enjeu

principal est très souvent la capacité à reprendre le dessus sur un environnement qui lui pose problème, non
pas dans un objectif d'adaptation mais bien de prise de pouvoir, qui prouve sa capacité d'agir. Sur ce point, la
recherche de René Audet et Nicolas Xanthos citée dans la note de bas de page précédente est intéressante
pour comprendre comment ceux-ci déterminent justement leur personnage contemporain à travers l'idée d'un
personnage dépourvu de capacité d'agir, en opposition avec le personnage classique.

56 Dans  un  très  beau  livre,  Anna  Tsing  s'est  attachée  à  retracer  l'histoire  du  champignon  Matsutake  et  à
comprendre les conditions dans lesquelles il se déploie, puisque ce champignon est le premier être vivant à
avoir repeuplé les ruines de la ville d'Hiroshima après 1945. En analysant le matsutake et tout le vivant qui
l'entoure  (les  cueilleurs  notamment),  l'autrice  met  en  lumière  les  ravages  du  capitalisme,  mais  aussi  la
manière  dont  des  formes  du  vivant  arrivent  à  le  dépasser.  Lire  Anna  LOWENHAUPT  TSING,  Le
champignon  de  la  fin  du  monde :  sur  la  possibilité  de  vivre  dans  les  ruines  du  capitalisme,  Ed.  La
Découverte, 2017.
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signifie être humain »57, et ce « même lorsque le progrès déguise son ambition sous d’autres

dehors, comme la ''puissance d’agir'', la  ''conscience'' ou l’ ''intention'' »58. Les personnages de

Jean-François Laguionie sont forts du rejet de l'idée de progrès, de capacité d'agir, de ligne

narrative :  ils  sont  dans  l'adaptation  fluide  à  leur  univers  marin,  tournoyant  avec  lui  et

avançant dans les mêmes cyles, expérimentant la désorientation et le désordre.

André Gardies59, lorsqu'il définit les différentes places que peut occuper le paysage

dans le film, insiste sur la nature de la relation qui lie le personnage au paysage pour mieux

comprendre  l'importance  que  celui-ci  tient  dans  le  récit.  Tantôt,  le  personnage  est  en

contrepoint du paysage qui l'environne – ressource comique et dans un objectif critique ; par

exemple, dans L'Illusionniste (2010) de Sylvain Chomet,  le personnage est en désaccord avec

un milieu moderne auquel il n'est plus adapté et dont il s'exclut sans jamais trouver sa place60.

Tantôt,  le  personnage au  contraire  s'adapte  au  paysage  qui  détermine  son caractère  et  sa

manière d'être au monde : c'est bien ce processus qui est à l'oeuvre dans les films du corpus,

où le personnage, là aussi inadapté au monde moderne, trouve sa place dans le paysage de la

mer. La paysage marin « se dresse comme une forteresse d'énergie, une réserve vitale qui

enveloppe les personnages. »61. 

Ainsi,  une  étude  narrative  du  rôle  de  la  mer  dans  les  films  du  corpus  révèle

l'importance que revêt l'élément dans la construction du récit, des personnages, du cadre dans

lequel  ils  s'inscrivent  et  évoluent.  Une  méthode  organique  de  narration  se  dégage  de  ce

premier parcours,  puisant ses ressources au cœur de l'élément aqueux, engageant sa force

significative, symbolique, expressive, onirique et rythmique au service du récit. 

57 Ibid, p.53.
58 Ibid, p.53.
59 André GARDIES,  « Le paysage comme moment narratif », dans Jean MOTTET (dir.), Op. Cit., p.144-149.
60 Le scénario de Jacques Tati, réalisé par Sylvain Chomet, reprend les grands motifs du cinéma burlesque,

précipitant un « corps-catastrophe » dans le décor métropolitain issu de la révolution industrielle. La figure
de l'illustionniste, magicien moqué des spectateurs du monde moderne, symbolise la rationnalisation auquel
est sujet le monde capitaliste. Le corps burlesque, humilié, attaqué, cassé, « fait irruption sur la scène tragique
pour plaider le désordre des corps dans l'ordre de la représentation ». Voir l'article de Mathieu BOUVIER,
« Ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », dans Vertigo, n°33, Paris, Ed. Lignes, janvier 2008,
pp.4-11 [en ligne]. Lien :  https://www.cairn.info/revue-vertigo-2008-1-page-4.htm (dernière consultation le
27/08/2022)

61 La formule est empruntée à Corinne Maury, qui décrit la relation que la forêt entretient avec les personnages
dans le film de Naomi Kawase Dans la forêt de Mogari (2007). Dans Corinne MAURY, Op. Cit., p.121.
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Chapitre 2
La mer comme agent de l'image

1.2.1. La représentation picturale

Délaissant la narration dans ce deuxième chapitre, je m'intéresserai maintenant aux

affinités que l'image entretient avec la mer dans le corpus de Jean-François Laguionie ; de

nouvelles pistes se dessinent quant à la spécificité de la place de l'élément dans son œuvre. Un

premier détour par l'histoire de la représentation picturale de la mer semble nécessaire afin de

comprendre les influences esthétiques du cinéaste. On sait que l'univers pictural est important

pour le cinéaste sorti d'école des Arts Appliqués, qui y fait souvent référence : des tableaux

ressurgissent explicitement de certains de ses dessins, comme par exemple Les trois Grâces

de  Raphaël  dans  La Demoiselle,  et  les  génériques  des  films  prennent  souvent  l'allure  de

tableaux avec la présence d'un cadre qui délimite l'image, comme on le retrouve notamment

sous deux déclinaisons différentes dans La Traversée et Louise en hiver.

La peinture de la mer s'inscrit de manière générale dans l'histoire de la représentation

picturale du paysage. Comme le souligne Martin Lefebvre,

Les premières peintures de paysages autonomes furent produites durant le
XVIe  et  XVIIe  siècles  par  les  mains  d'artistes  tels  que  Le  Greco,  Joachim
Patinier, Albrecht Altdorfer, Annibale Carracci, Jan Joseph van Goyen, Jacob von
Ruisdael,  et  Claude  Lorrain.  Ces  travaux  furent  produits  après  des  siècles
d'utilisation de la nature comme arrière-plan pour les peintures.62

C'est en effet au XVIIe siècle que se développe la peinture de marine, majoritairement

aux Pays-Bas63. Alors que le port d'Amsterdam figure parmi les plus grands ports d'Europe,

les peintres flammands, témoins de l'essor économique du pays grâce au commerce maritime

et à la pêche, peignent des paysages de mer marqués par un grand réalisme, prenant pour sujet

62 Traduction personnelle de Martin LEFEBVRE, Lanscape and Film,  Op. Cit., p.14. « The first autonomous
lanscape paintings in Europe were produced during the sixteenth and seventeenth centuries at the hands of
artists such as El Greco, Joachim Patinir, Albrecht Altdorfer, Annibale Carracci, Jan Joseph van Goyen, Jacob
von Ruisdael, and Claude Lorrain. These works were produced after centuries of using nature as a backdrop
to paintings. »

63 Voir « La peinture de Marine du XVIIe au XXe siècle », dossier pédagogique publié par le Service culturel
du  Musée  National  de  la  Marine,  Paris,  2007  [en  ligne].  Lien :  http://www.musee-
marine.fr/sites/default/files/la_peinture_de_marine_secondaire.pdf (dernière consultation le 27/08/2022)
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des scènes portuaires ou des batailles navales. A Rome, Claude Lorrain s'attache au thème du

port de mer qu'on retrouve presque systématiquement dans son œuvre produite entre 1630 et

1645. Dans Port de mer au soleil couchant (1639), il mêle paysage antique et scène portuaire

dans une composition théâtrale, cherchant à représenter une marine idéale. La peinture de

marine  du  XVIIe,  en  inaugurant  un  nouveau  traitement  du  paysage  marin  et  des  thèmes

symboliques, marque le début d'une certaine sensibilité à l'élément aqueux qui influencera

considérablement les générations suivantes de peintres.

Cependant, c'est particulièrement au XVIIIe siècle que la mer (ou plus largement la

nature) « est devenue un objet de pensée avec le mouvement romantique, n'ayant donc plus

besoin  d'autre  sujet  pour  être  représentée. »64 Comme  l'explique  Yvan  Lescoff,  l'émotion

esthétique romantique du paysage entre en opposition avec l'esthétique classique : « le lieu

d’horreur cesse d’être un paysage pathologique,  marginal ou inhumain, réservé au saint, au

brigand ou au malade pour devenir le lieu et l’occasion d’un agrément paradoxal, celui de la

belle horreur, de la beauté de la grande nature sauvage. »65 L'évolution de la sensibilité se joue

dans cette nouvelle appréciation du paysage sauvage, objet de répulsion classique que Saint-

Evremont  définissait  en  1685  comme  « ce  qui  n'a  pas  encore  de  culture »66.  Le  paysage

horrible,  réinterprété  par  le  concept  de  sublime,  devient  avec  le  mouvement  romantique

paysage de beauté et de fascination.

La première théorie du sublime fut attribuée à Longin67,  théoricien intéressé par la

rhétorique, dont l'objectif se résumait à comprendre les différentes manières de produire un

discours efficace. Longin distingua ainsi deux types d'effets : la persuasion, conséquence d'un

beau discours, et l'extase, comprise comme une forme d'exaltatation de l'auditeur face à un

discours sublime, dépassement du beau. Le sublime, faisant appel à l'essence même du beau,

relève ainsi d'une élévation de l'âme, touchant ce qu'il y a de divin dans l'être. En peinture, Le

Moine au bord de la mer (1810) de Caspar David Friedrich, représentant phare du romantisme

64 Céline GIRAUD, « La Vague, Gustave Courbet, Analyse », Site internet : Deuxième temps. Revue numérique
d'Histoire  de  l'Art,  07/02/2017  [en  ligne].  Lien  :  https://deuxieme-temps.com/2017/02/07/analyse-vague-
courbet/ (dernière consultation le 27/08/2022)

65 Yvon LE SCANFF,  Le paysage romantique et l'expérience du sublime, Seyssel, Ed. Champ Vallon, 2007,
p.15.

66 Yvon  Le  Scanff  cite  Saint-Evremont  qui  s'attache  à  défendre  l'esthétique  classique  face  aux  premières
publications liées  au sublime à la fin du XVIIe siècle (une première traduction du Traité  de Longin est
proposée par Nicolas Boileau en 1674) dans  La dissertation sur le mot « vaste » (1685). Dans Yvon LE
SCANFF, Op. Cit., p.18.

67 L'attribution  du  concept  du  sublime  à  Longin  fut  questionnée  ensuite,  puisque  le  texte  aurait  été  écrit
antérieurement à l'existence de cet auteur.

38

https://deuxieme-temps.com/2017/02/07/analyse-vague-courbet/
https://deuxieme-temps.com/2017/02/07/analyse-vague-courbet/


allemand,  témoigne  particulièrement  de  l'expérience  sublime  de  la  mer.  Le  personnage

unique, au centre de l'image, contemple la mer menaçante depuis un banc de sable, sous un

ciel sombre pesant. La disproportion entre la silhouette et le paysage marque l'écrasement au

cœur de l'expérience du sublime. Les voiliers originellement peints à l'horizon ont été effacés,

et le personnage est enveloppé dans un paysage à l'horizon infini. Le sublime dynamique tel

que le conçoit Emmanuel Kant dans sa  Critique de la faculté de juger (1790) correspond à

l'émotion  esthétique  devant  le  spectacle  de  la  nature  déchaînée,  dans  lequel  l'humain

miniaturisé n'entretient plus de rapport d'échelle devant le démesurément grand. Alors que la

luminosité toute-puissante du ciel peint par Friedrich nous éblouit, notre regard perd de vue le

personnage aux couleurs sombres, qui est à la limite de la fusion avec la mer qui l'entoure, les

contours  de la  silhouette  semblant  sur  le  point  de s'effacer.  L'imminence  de la  fusion de

l'humain  et  des  éléments,  du  moine  et  de  la  mer,  est  l'une  des  qualités  principales  de

l'expérience du sublime. 

Dans ce face à face entre le moine et la mer se joue un questionnement sur la distance

entre l'humain et le monde, sur l'être au monde, au cœur de l'expérience du sublime. En effet,

Emmanuel Kant relie l'origine du sublime à un problème de distance : selon lui, l’expérience

du beau implique une mise à distance adéquate de l'objet. Si cette distance devient inadéquate,

l'attention  à  la  beauté  se  perd.  Si  le  sujet  est  trop  près,  l'excès  d'attention  fait  naître

l'expérience du sublime. Ainsi, celui qui regarde la nature déchaînée, incarné dans la figure du

moine spectateur, du fait de la suppression de la distance adéquate, est pris dans un sentiment

double, qu'Edmund Burke décrit comme étant à la fois plaisir et effroi : l'effroi de n'être que

miniature devant une nature à la puissance infinie, le plaisir d'être à l'abri face au déluge, dans

une posture spectatorielle.

L'expérience sublime du paysage, née avec le romantisme, est importante à décrire

étant donné l'influence considérable que le romantisme a eu sur la représentation de la mer.

Dans l'oeuvre de Jean-François Laguionie, et ce dès la réalisation de  La Demoiselle et Le

Violoncelliste, les choix de composition reflètent l'inspiration romantique du cinéaste. La mer

et le ciel occupent tout au long du métrage la majeure partie du cadre, et la demoiselle est

représentée comme une silhouette miniaturisée et frêle face à l'agitation qui marque le début

de la tempête. En donnant une forte place aux éléments naturels plutôt que de choisir de rester

centré sur la figure humaine, le cinéaste intensifie la puissance dramatique ; un combat violent

naît de la confrontation du ciel, de la terre et de la mer. Dans une composition présentant les
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forces  naturelles  dans  toute  leur  puissance  et  leur  caractère  indomptable,  on ne peut  que

ressentir  l'influence romantique du cinéaste  quant  à l'expérience sublime du paysage qu'il

propose.

En  dehors  de  la  composition,  on  peut  s'intéresser  de  plus  près  aux  choix  de

représentation du motif  de la mer,  dans ses formes,  ses couleurs,  sa matière.  Grandement

influencé par la marine flammande et le romantisme, William Turner s'est démarqué dans sa

recherche particulière quant à la représentation de la mer ; cherchant à recréer une sensation

plutôt qu'une simple description, il demanda à être attaché à un mât pendant une tempête pour

réussir à proposer la juste image de la mer. John Ruskin évoque très justement le déplacement

que suscite la conception de la mer de Turner :

La mer, jusqu'au temps de Turner, a été considérée généralement par les
peintres comme une chose consistante, faite de liquide solidifié, stable, cherchant
son niveau avec  une  surface  unie,  montant  jusqu'à  la  ligne  de  flottaison des
vaisseaux, dans laquelle les vaisseaux doivent être scientifiquement plongés et
trempés jusqu'à la dite marque et rester intacts au-dessus. Mais Turner, durant le
voyage qu'il fit à la côte sud de l'Angleterre, trouva que la mer n'était pas cela,
qu'elle  était  au  contraire  une  chose  très  peu  stable  et  calculable,  et  très  peu
horizontale, portant sa « ligne des eaux » parfois jusqu'au ciel, aussi bien que sur
le côté des bateaux – une chose très propre à être mise en pièces, la moitié d'une
vague se déparant très bien de l'autre et pouvait être portée, en un instant, à des
kilomètres de là, une chose qui ne s'astreint en aucune façon à une apparence de
solidité ou de liquidité, mais qui tantôt frappe comme au gantelet de fer, et tantôt
devient un nuage et s'évanouit, nul œil ne pourrait voir où ; un instant, c'est une
caverne de silex, l'instant d'après une colonne de marbre, et ensuite une simple
toison blanche s'ajoutant  à  la  pluie  d'orage.  Turner  n'oublia  jamais  ces faits ;
jamais depuis lors, il ne put recouvrer l'idée d'une distinction positive entre la
mer et le ciel, ou entre la mer et la terre. Gantelet d'acier, rocher noir, nuage
blanc  – et  des  hommes  et  des  mâts  brisés,  en morceaux,  et  disparaissant  en
quelques souffles, et quelques éclats parmi tout cela – un peu de sang sur l'angle
d'un rocher, comme une algue rougeâtre essuyée par l'éclaboussure d'écume qui
suit,  et  tout  le  granit  étincelant,  et  toute  l'eau  verte  et  pure  se  déchaînant  à
nouveau sans objet. Telle demeura pour lui, à jamais, l'image de la mer.68

La révélation de Turner quant à la l'image de la mer se traduit par le bouleversement

de texture auquel  est  sujette  la  mer dans  ses peintures.  Cherchant  à rendre perceptible  la

matière de l'élément  aqueux,  Turner  est  décrit  par Susan Foister,  directrice adjointe de la

68 Cette  citation de  John RUSKIN est  reportée  par  Philippe  DUBOIS dans  son article  «  La  tempête  et  la
matière-temps »,  dans l'ouvrage  de Jacques  AUMONT (dir.),  Jean Epstein,  Cinéaste,  Poète,  Philosophe,
Paris, Ed. Cinémathèque française, 1998, pp.285-286.
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National Gallery de Londres, comme « le plus innovant des artistes »69. Celle-ci raconte que le

peintre fut très critiqué pour sa façon de peindre la mer. Dans une œuvre telle que Le Phare de

Bell  Rock  (1819),  on peut  observer  les effets  sur la  matière,  les traces  de pinceaux nous

donnant l'impression d'être au plus proche de la mer et des vagues sur le point de submerger le

phare.  Optant pour une peinture penchant davantage vers l'abstraction que l'illustration,  le

peintre « ne cherche pas à décrire un endroit en particulier, mais plutôt une humeur, la nature

dans son ensemble »70. Cette quête de sensation passant par la tendance à l'abstraction n'est

pas sans évoquer la représentation de la mer dans  L'île de Black Mor, comme le décrit très

justement Philippe Galais :

Le trait est omniprésent et cependant discret : nul contour au noir mais un cerne
plus foncé que la couleur dominante de la zone. Ce contour est vivant, tracé à la
main et non pas à l'ordinateur. Son épaisseur varie autour de l'objet, ajoutant à la
sensualité  des images.  Comme chez Rivière [peintre  de Marine],  les éléments
sont en place mais l'efficacité visuelle impose ici la simplification des formes.
Peu ou pas de détails, donc, ni de modelés. Cette réduction graphique atteint des
sommets dans le traitement des scènes d'orage en mer. L'espace suggéré, celui de
l'océan, n'est traduit que par le jeu économe de graphismes presque identiques :
sorte de flaques, de rhizomes. Le repérage spatial ne se fait plus que par le jeu
délicat des valeurs de vert. Ces images sont pratiquement vidées de tout contenu
iconique (scène où le bateau est le jouet d'une vague démesurée, le bateau caché
par la digue…). On atteint alors à une quasi-abstraction, l'œil ne dispose plus en
effet que de trois ou quatre zones colorées pour identifier la scène. L'intensité
dramatique est à son comble, l'attention à son maximum.71

Dans L'île de Black Mor, mais aussi Louise en Hiver, les deux films ayant demandé un

même travail en animation 2D et 3D, la mer tend vers l'épuration et l'abstraction. Dans la

même perspective  que  la  recherche  menée par  Turner,  ce  qui  subsiste  est  alors  moins  la

représentation mimétique d'un monde qu'une suite d'impressions et de suggestions sensitives. 

69 Susan  Foister  est  interviewée à propos  de Turner  dans le  documentaire  de Grit  LEDERER,  La mer en
peinture, Episode 1 « Les conquêtes », produit par la chaîne Arte en 2019.

70 Ibid.
71 Philippe GALAIS, « Aspects graphiques et picturaux »,  Dossier pédagogique  L'île de Black Mor de Jean-

François Laguionie, Paris, CNC, p.13 [en ligne].  Lien :
 https://www.cnc.fr/documents/36995/145981/Ile+de+Black+M%C3%B3r+%28L%E2%80%99%29+de+Jean-

Fran%C3%A7ois+Laguionie.pdf/b5a4bc81-015b-e8de-e6dd-bc0eb01ea787 (dernière  consultation  le
27/08/2022)
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Dans La Demoiselle et le Violoncelliste, ainsi que dans La Traversée de l'Altantique à

la rame, la quête de sensation et la tendance à l'abstraction, si elles sont autant présentes,

s'expriment  tout  à  fait  différemment,  et  engagent  un  dialogue  avec  des  représentations

picturales plus contemporaines. La mer, notamment pendant la tempête, y est représentée par

des  couches  de  bleus  superposées,  aux contours  marqués.  Comme chez  Sean Scully,  ces

assemblages  de  plusieurs  couches,  créant  contrastes  et  tensions  au  sein  de  la  surface

représentée, donnent à la mer une texture épaisse, presque solide. Devenant dense, dure, la

mer offre une sensation d'espace éternel et permanent, qui résiste au temps et aux humains.

Pour Sean Scully, les surfaces de couches épaisses témoignent de la condensation du réel qui

se joue à travers elles72. Plus encore, « la surface peinte est à la fois une réalité matérielle

indémniable et un leurre visuel fécond en tant qu'elle nous conduit à ressentir autre chose que

ce  qui  est  là  dans  la  puissance  d'évocation »73.  Les  contours,  particulièrement  travaillés,

soulignent la mise en tension de la mer avec les autres éléments de la composition, le ciel, les

personnages ;  ce  conflit  physique  et  symbolique  entre  les  éléments  interroge  les  limites.

Comme l'affirme Sean Scully, « le contact entre les choses doit inspirer notre compréhension

72 Gisèle GRAMMARE, « Sean Scully ou la surface peinte », in Pratiques picturales : ralentir peintures, n°2,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Ed. Institut Acte, décembre  2015 [en ligne]. Lien :  http://pratiques-
picturales.net/article29.html (dernière consultation le 27/08/2022)

73 Ibid.
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Le Phare de Bell Rock (Turner, 1819)

Fig.3 L'éclaboussure, l'éclatement, la flaque, figures de la confusion du gazeux et du liquide, 
donnent à percevoir la matière de l'écume.
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du  monde »74.  Ainsi,  la  tendance  à  l'abstraction  prend  ici  une  autre  signification,  en

interrogeant le rapport au monde dans une composition mettant en avant l'image d'une mer

puissante et résistante, dense d'histoire et de symbolique.

Cependant,  la  mer  de  La  Demoiselle  et  le  Violoncelliste et  de  La  Traversée  de

l'Atlantique à la rame se démarque de l'oeuvre de Sean Scully dans sa tendance à la courbe, à

l'origine du mouvement. En effet, dès que la tempête arrive, signifiée par le changement de

rythme musical et les couleurs variantes, les couches se superposent et viennent se gonfler en

s'arrondissant. Cette forme ronde, qui se détache du réalisme pictural des peintres de marine

que j'ai évoqué précédemment, trouve elle aussi son importance dans l'intensité dramatique

qu'elle apporte et le symbole qu'elle représente. En effet,  Dick Tomasovic repère dans  La

Petite Sirène le vortex comme système structurant du film. Un « charme hypnotique »75, une

attirance pour les abysses et pour l'engloutissement de tous les êtres se crée grâce à ce système

circulaire. La tension est forte entre le corps de la sirène et le milieu marin. On retrouve chez

Jean-François Laguionie ce plaisir de l'engloutissement à travers l'attirance pour les formes

rondes. Le mouvement se crée à travers ce choix pictural, plutôt qu'à travers la rapidité du

rythme et du défilement des images.  Les plans pendant la tempête restent peu rapides, la

musique elle-même ne cède pas à la rapidité, puisque le vortex pictural des vagues apporte

l'intensité dramatique. Tout comme en peinture, le mouvement ne naît pas de la temporalité.

74 Sean Scully est interviewé dans le documentaire de Grit LEDERER,  La mer en peinture, Episode 2 « Les
conquêtes », Op. Cit.

75 Dick TOMASOVIC,  Le corps en abîme. Sur la figurine et le cinéma d'animation,  Aix-en-Provence, Ed.
Rouge Profond, 2006, p. 74.
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Fig. 4  Surfaces denses. A gauche Landline Far Blue Lake  (Sean Scully, 2018), à droite La 
Demoiselle et Le Violoncelliste (JFL, 1965). 



Rendre les effets de la tempête ne dépend pas d'autre chose dans ces deux court-métrages que

de la création de mini vortex qui emportent progressivement toute l'image. « La mer est à la

fois immobilité et mouvement perpétuel. »76 

Ce rejet du réalisme pour y préférer la projection de sensations à travers le vortex

rappelle  l'approche  picturale  contemporaine  de  René  Duvillier,  surnommé  « le  poète  des

éléments »77,  et  fréquentant  lui  aussi  la  côte  finistérienne  pour  ses  toiles.  Plutôt  que  de

chercher  une représentation fidèle,  le  peintre  conçoit  à  la  peinture à  l'huile  des  toiles  sur

lesquelles il tente de transmettre l'émotion de l'expérience de l'eau, et l'énergie aérienne et

fluide qui  s'en dégage.  Dans une gamme de couleurs  limitée à des teintes de bleus  et  de

blancs,  la  ligne courbe revient  sans cesse.  En confrontant les vagues  rondes dessinées  au

papier découpé par Laguionie à l’œuvre de René Duvillier,  le plaisir  de l'engloutissement

semble ressortir de la création similaire de multiples vortex. La forme ronde est une quête de

sensation marine.  Dans le  poème de Victor  Hugo,  « Le vent  de la  mer /  Souffle  dans sa

trompe »78. Les trompes de la mer se discernent nettement dans la composition et mettent en

lumière l'intensité sensitive et  dramatique de la forme arrondie,  du vortex,  quand il  s'agit

d'évoquer la mer pendant la tempête. 

76 Xavier KAWA-TOPOR, dans Pascal VIMENET (dir.),  Jean-François Laguionie, Montreuil, L'Oeil, (livre-
DVD), 2016, p.9.

77 Véronique  DURAND  et  Mathilde  PIGALLET,  Collections  en  mouvement.  Thème  2 :  La  mer,  Dossier
pédagogique, Musée des Beaux Arts de Brest, 2013, p.17 [en ligne]. Lien :

 https://musee.brest.fr/fileadmin/imported_for_brest/fileadmin/Sites_dedies/Musee/Documents/collections_perm
anentes/Theme_2/Dossier_pedagogique_La_mer.pdf (dernière consultation le 27/08/2022)

78 Victor HUGO, « Une nuit qu'on entendait la mer sans la voir », Les voix intérieures, 1837.
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Ainsi, deux représentations de la mer peuvent être distinguées dans le corpus : une mer

à la matière dense et épaisse, dans laquelle le mouvement naît de la forme ronde, et une mer à

la matière plus liquide, présentant des jeux de flaques, d'éclaboussures, d'éclatements. Si ces

mers se différencient a priori dans leur esthétique, la volonté de témoigner d'une sensation

marine  soude leur  complicité.  La  figure  humaine,  petite  face  à  l'immensément  grand,  est

engloutie  par  l'élément  aqueux,  dont  la  perception  fait  naître  l'expérience  du sublime.  Le

traitement  pictural  souligne  la  mise  en  valeur  de  la  mer  dans  l'image ;  plus  encore,  la

sensation marine recherchée dans la représentation picturale est prolongée par une mise en

avant de la fluidité au sein du montage.

2.2.2. Du plan au montage

Le flux intervient dans les sciences physiques en mécanique des fluides, qui le définit

comme un débit, c'est-à-dire une quantité qui traverse un espace à une certaine vitesse. En

cela, il est souvent pensé comme une force qui se déploie de particules en particules, qu'il

s'agisse  d'une  chaleur  qui  se  répand  de  couches  en  couches  ou  d'une  puissance  de

rayonnement. Térésa Faucon définit les fluides comme des matières appelées à se dissoudre,

dont le comportement témoigne d'une force instable en action,  plus ou moins continue et
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Fig.5 La création de mini-vortex. En haut : Nuit de lumière (René Duvilliers, 1959, série 
de compositions sur la mer). En bas, de la gauche vers la droite : La Demoiselle et le 
Violoncelliste (JFL, 1965), La Traversée de l'Atlantique à la rame (JFL, 1978).



ordonnée,  qui  assure  la  transmission  du  mouvement79.  Pour  caractériser  physiquement  le

déploiement d'une certaine fluidité dans les films de Jean-François Laguionie, il faut donc

revenir aux images pour y repérer les différentes sources fluides à l’œuvre, le rapport qu'elles

entretiennent  avec  la  figure  et  l'environnement,  la  dynamique  générale  qu'elles  semblent

développer.

Afin de repérer les différents agents porteurs, on peut commencer par s'intéresser au

fonctionnement  interne  du plan,  point  de  départ  d'une  réflexion qui  part  de  l'image pour

s'étendre au montage et au contenu filmique global. Le premier plan de La Demoiselle et le

Violoncelliste, sans prendre en compte les images fixes du générique, introduit un paysage de

falaises avec la mer. Le plan semble fixe, puis les oiseaux dans le ciel partent, portés par le

vent et le mouvement de balancier qu'il fait naître. Les premiers acteurs de l'écoulement d'une

force  fluide  sont  les  phénomènes  météorologiques,  aussi  les  plus  évidents  à  repérer.  Au

mouvement du vent que les oiseaux illustrent s'ajoute l'avancée des vagues sur le sable. Le

premier plan est long, environ vingt secondes, et semble faire naître et grandir cette force,

instaurant un rythme. La voix des oiseaux occupe l'espace sonore, auquel s'ajoute bientôt le

bruit des vagues lorsque celles-ci s'épuisent sur le sable. Ce sont donc d'abord deux éléments

naturels, le vent et la mer, qui font naître le mouvement. Dans la première partie du court-

métrage composée de cinq plans,  les mouvements de caméra sont absents. En dehors des

mouvements du violoncelliste, qu'on laisse pour l'instant de côté, la mer et le vent – instances

fluides - sont les deux grands agents participant à la diffusion de la fluidité dans l'image. Déjà

dans le plan, le mouvement fluide varie en réponse aux actes des agents : le vent souffle par

rafales légères et se stoppe, tout comme les vagues qui avancent les unes après les autres, une

pause  marquant  le  mouvement  d'une  vague A puis  celui  d'une  vague B derrière  elle.  La

fluidité connait donc des variations à l'intérieur du plan.

Ces variations prennent une ampleur par les coupes, qui prolongent la diffusion des

fluides. Dans notre corpus et  particulièrement dans  La Demoiselle et  le Violoncelliste,  les

coupes  sont  peu  nombreuses,  et  les  plans  sont  longs,  laissant  la  fluidité  s'y  déployer.

Cependant,  les  coupes  viennent  introduire  des  variations,  notamment  remarquables  par

l'observation de la météorologie. La coupe, parce qu'elle renforce ou réduit la pression, fait

varier le débit d'écoulement. Chaque changement de plan semble renforcer ce débit. Le vent,

d'abord calme, semble passer d'un plan à l'autre à travers une valve augmentant la pression.

79 Voir  le  chapitre  concernant  les  fluides  dans  Térésa  FAUCON,  Théorie  du  montage.  Énergies,  forces  et
fluides, Paris, Ed. Armand Colin Recherches, 2013.
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D'abord, le flux que fait naître le vent fait bouger les oiseaux, puis après une coupe le chapeau

de la demoiselle,  puis après une autre les branches des arbres, jusqu'au corps entier de la

demoiselle,  la  pression  ayant  alors  dépassé  les  limites  du  rationnel.  Ces  fluides

météorologiques  se  diffusent  d'un  plan  à  l'autre  avec  raccord  de  mouvement  puisque  le

mouvement du vent se fait toujours de la gauche vers la droite, et emmène le récit avec lui.

Enfin, l'arrivée de la foudre vient introduire une coupe finale. La foudre, parce qu'elle

fait se substituer la lumière et l'obscurité, vient créer d'elle-même des coupes ; elle introduit le

fondu au  noir  qui  marque la  fin  de  la  première  partie  du  court-métrage.  La  force  fluide

déployée par l'orage est au maximum, et la coupe se fait naturellement lorsque la foudre fait

disparaître  toute  lumière.  Alors,  la  pression  est  réduite  par  le  fondu au  noir  de  plusieurs

secondes qui introduit un changement d'état radical, avec une mer à nouveau calme et stable

jusqu'à la prochaine tempête. La foudre fait naître le montage d'images par sa nature même, et

régit donc les lois de variation de l'écoulement fluide à travers les coupes qu'elle crée. C'est

pourquoi  l'analogie  entre  les  deux  éléments  est  possible,  comme  le  fait  Térésa  Faucon

lorsqu'elle affirme que le montage est une foudre80. Andrei Tarkovski affirme que « monter un

film de  manière  correcte  signifie  ne  pas  rompre  le  lien  organique  entre  certains  plans  et

certaines  séquences,  comme  si  le  montage  y  était  contenu  à  l'avance,  comme  si  une  loi

intérieure régissait ses liens, et en fonction de laquelle nous avions à couper et à coller.  »81

Dans un court-métrage comme celui de  La Demoiselle et le Violoncelliste, il semble que la

météorologie est à l'origine du montage, puisque c'est elle qui fait naître le mouvement dans le

plan  et  le  diffuse  voire  le  renforce  à  travers  la  coupe.  La  force  fluide  météorologique

représente ce montage contenu à l'avance, un lien organique qui vient organiser les images.

Donc, en considérant la première partie du court-métrage, le déploiement de la fluidité se fait

d'abord par les agents de la météorologie qui font naître un flux, qui à son tour se déploie

librement dans le plan et d'un plan à l'autre. Ce flux est en constant déplacement d'un point A

à un point B bien que son débit varie sans cesse. Mais, au sein du plan, ces mouvements

visuels,  s'ils  sont  ceux de  l'inconstance  de  la  météorologie,  ne  suffisent  pas  à  l'étude  du

déploiement  de  la  fluidité,  puisque  les  mouvements  de  caméra  viennent  complexifier  le

mouvement. 

Plusieurs mouvements de caméra attirent l'attention ; je prendrai ici deux exemples

issus de L'île de Black Mor et de Louise en Hiver. Tous deux ont pour point commun d'offrir

80 Ibid., pp.185-188.
81 Térésa FAUCON rapporte les propos d'Andrei Tarkovski, Ibid., p. 158.
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la sensation d'embrasser le mouvement des éléments naturels, tout en adoptant le point de vue

subjectif du personnage. Dans L'île de Black Mor d'abord, alors que le jeune homme s'enfuit

de l'orphelinat sur une barque en mer, une tempête approchant, la caméra embarque elle aussi

sur la barque. Le mouvement de va-et-vient des vagues, du bas vers le haut et vice versa rend

la vision du champ plus difficile. Le mouvement est léger, et la caméra choisit rapidement de

quitter  le  bateau quand les  vagues  prennent  en force.  Cependant,  cet  instant  de  quelques

secondes  permet  le  déploiement  dans  le  champ d'une  force  fluide  qui  vient  s'ajouter  aux

autres, et que le spectateur ressent particulièrement grâce au point de vue subjectif. Une force

fluide née de la mer s'infiltre dans le plan, entre les plans et dans la caméra. Dans Louise en

Hiver, ce processus se confirme lors d'une séquence de rêve dans laquelle Louise s'envole en

sautant d'une falaise avec son ami d'enfance. Juste avant l'envol, un plan subjectif apparaît

lorsque le personnage observe la mer depuis la falaise. Un zoom avant et arrière répété sur ce

plan subjectif offre une sensation de fluidité dans le champ, semblable au point de vue visuel

que pourrait  avoir  un oiseau dans le vent.  C'est  alors l'énergie  fluide du vent  qui semble

s'infiltrer  dans  la  caméra.  Cette  fluidité  de  la  caméra  se  déploie  à  sa  manière  dans  La

Demoiselle et le Violoncelliste, lors de l'arrivée dans l'espace aquatique : la caméra semble

devoir s'adapter au nouveau milieu par la présence d'une vague floue venant déformer les

lignes  à  l'image.  La  présence  d'une  caméra-nature,  aérienne  ou  aquatique,  amène  une

expérience sensitive et immersive de la fluidité. Ainsi, la diffusion fluide est complexifiée par

la multiplication des flux à l'image issus à la fois de la caméra et du champ. Ces flux à contre-

courant  créent  un  milieu,  dans  lequel  communiquent  des  forces  intérieures  (les  éléments

intérieurs au champ) et des forces extérieures (la caméra).
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Fig. 6 Caméra subjective faisant appel à l'énergie fluide. A gauche  : le trajet en barque dans 
l'Ile de Black Mor  (JFL, 2004). A droite  : le regard de Louise depuis la falaise sur le vide 
jusqu'au plongeon, Louise en hiver (JFL, 2016). 



En concentrant le regard sur la mer, une dynamique fluide peut être repérée à une

échelle plus large, du point de vue de l'ensemble filmique et de son montage. Premièrement,

une dynamique cyclique enferme le déroulement du récit et des images dans un mouvement

spatial circulaire. Les personnages de  La Demoiselle et le Violoncelliste sont pris dans une

trajectoire qui part de la falaise, vers la mer, puis le sol de la mer pour retourner finalement

vers la falaise. Ce cycle parcouru ressemble notamment au schéma des transitions de l'eau,

avec d'abord le trajet de la rivière à la mer, puis la condensation faisant remonter l'eau qui

retourne à la rivière. Aussi, si l'eau fonctionne par cycle, c'est aussi le cycle des marées qui

peut être repéré à travers cette trajectoire. Les personnages au bord de l'eau sont pris dans un

courant qui les emportera pour mieux les ramener au point de départ. De même, on trouve

dans  la  Traversée  de  l'Atlantique la  formation  d'un  cycle ;  celui-ci  est  repérable  à  deux

niveaux.  Le  court-métrage  commence par  une  séquence  introductive  présentant  la  barque

échouée.  Ensuite,  le  récit  se  déroule  en  flash-back  de  cette  séquence.  Les  personnages

traversent sur leur barque une série d'épreuves jusqu'à la mort avec retour du corps dans l'eau,

cet  engloutissement  physique  final  symbolisant  l'achèvement  d'un  cycle  de  vie  et  du

déroulement cyclique du film. Aussi,  de manière plus intéressante,  on remarque des lieux

géographiques précis dans le court-métrage, qui permettent de saisir le trajet parcouru par les

personnages. Ceux-ci quittent New-York pour atteindre les côtes françaises. Dix-sept ans plus

tard, les personnages sont pourtant dans la mer des Sargasses. Face à cette incohérence spatio-

temporelle,  on comprend que les  personnages  sont  enfermés  dans  la  boucle  d'un courant

marin.  Les  réactions  en chaîne qui  rythment  le  déroulement  spatial  sont donc bien celles

instaurées par la mer et la météorologie. Le rythme instauré par le montage est un rythme

fluide sans cesse changeant, qui varie entre des plans larges et longs, sans mouvement de

caméra, sur les personnages jouant de la musique, et des plans courts avec des mouvements

brusques lors de moments de turbulence (naufrage du Titanic, première tempête, etc). C'est

que la dynamique fluide fonctionne sur l'opposition entre moments de turbulence et moments

de calme ; elle naît au moment où les personnages commencent leur voyage dans la mer,

puisque la partie introductive de leur voyage avant l'arrivée dans le bateau se présente sous la

forme d'un  enchaînement  de plans  fixes  en  noir  et  blanc,  correspondant  à  des  photos  de

journaux.  Le  mouvement  y  est  absent,  bien  que  la  caméra  examine  ces  photos  avec  des

zooms. Ainsi,  c'est bien la mer qui prend en charge le mouvement dans le champ et le rythme

dans le montage.
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La tendance de la mer à se déployer  dans l'espace du cadre dans les moments de

turbulence témoigne de cette force fluide en action. Dans La Demoiselle et le Violoncelliste,

les premiers plans laissent apercevoir une mer occupant le quart du cadre. Le ciel occupe alors

une  grande  partie  de  l'espace.  Ce  rapport  de  force  entre  les  deux  éléments  s'inverse

progressivement.  Le  basculement  s'opère  notamment  pendant  la  tempête :  plutôt  que  de

laisser la force du vent se déchaîner dans le plan, il semble que la mer récupère cette force

pour gonfler et envahir le cadre. Plan après plan, l'espace occupé par l'élément augmente,

jusqu'à la vague finale qui vient noyer le cadre. Cette vague se retrouve dans Louise en Hiver

et  La Traversée, avec toujours cette même aptitude à envahir l'espace entier. Mais seul le

mouvement  fluide  dans  lequel  est  pris  La  Demoiselle  est  assez  puissant  pour  envahir

durablement l'espace en amenant une séquence aquatique. 

Fig.  7 Déploiement  de  la  mer  dans  l'espace  du  cadre,  du  début  jusqu'à  la  fin  du  court-métrage  (La

Demoiselle et le Violoncelliste, 9min).

Ces remarques permettent d'introduire la notion d'attracteur : 

On se référera alors à l'image donnée pour comprendre la dynamique d'un système
dissipatif non chaotique convergeant vers un comportement unique d'équilibre : de
même que tous les ruissellements d'une vallée aboutissent dans la rivière qui coule
dans le fond, toutes les trajectoires (situées dans ce que l'on appelle le bassin des
attractions) convergent vers un attracteur.82

En  passant  de  l'étude  de  plans  isolés  à  l'ensemble  filmique,  une  force  tend  à  se

distinguer.  Les flux nés du vent  et  emportant  les corps avancent communément dans une

direction, celle de la mer. Dans La Demoiselle et le Violoncelliste, les flux traversent toujours

le champ de la gauche vers la droite, parce qu'ils rejoignent la mer qui se trouve à droite

pendant l'entièreté du court-métrage, la terre étant à gauche. De même, les mouvements de

caméra fluides repérés semblent eux aussi attirés par l'élément aqueux. Le zoom violent en

82 Ibid., p197.
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plongée  sur  la  mer,  qui  correspond  à  un  point  de  vue  subjectif  de  Louise,  témoigne

particulièrement  de  cette  attraction.  Ainsi,  la  mer  semble  être  un  attracteur  qui  entraîne

l'ensemble des fluides dans une même direction, dans un même parcours cyclique pendant

lequel l'élément aqueux prendra d'autant plus de puissance que les fluides qui le rejoignent en

prennent (exemple de la tempête).

L'évolution de la musique dans les trois métrages du corpus confirme cela. Dès les

premiers  court-métrages du réalisateur,  la  musique (principalement  musique classique)  est

omniprésente.  Dans  les  premiers  plans  de  la  Demoiselle  et  le  Violoncelliste,  l'homme

commence  à  jouer  et  fait  naître  la  mélodie  du  court-métrage.  Ses  gestes  augmentent  en

violence, tout comme la mélodie, quand la musique semble être à l'origine de la tempête : le

flux musical, augmentant en rythme, se déploie et influe sur le rythme des images. De même,

dans La Traversée, les deux personnages ont emporté avec eux une clarinette et une harpe, et

ne  cessent  de  répéter  un  même  air  ensemble  qui  se  déformera  progressivement  et

accompagnera les transformations d'ambiance météorologique. Ainsi, la musique introduit et

accompagne le mouvement général de fluidité qui prend place, à travers la répétition d'un

thème qui se développe progressivement dans le film. Dans Louise en Hiver, c'est au moment

où Louise est embarquée dans son lit sur la mer, pendant son sommeil, que le thème se révèle

pour la première fois ; cela n'est pas anodin, puisque cette séquence entame un déplacement

de la terre vers la mer, du solide vers le liquide. Le thème musical participe donc pleinement à

ce déplacement fluide.

Mais, lors d'une interview, Jean-François Laguionie affirme : « Je déteste la musique

qui se contente de souligner un mouvement. Elle a un autre rôle, qui est de raconter ce qui

n'est pas montré à l'image. »83 Comment penser quelque chose dans la musique qui dépasse la

mise en mouvement d'un flux général ? Ce quelque chose est avant tout organique, selon les

mots  du  réalisateur,  qui  conçoit  la  musique  comme  ce  qui  échappe  en  partie  à  l'analyse

intellectuelle  et  pénètre  le  spectateur84.  De son analyse  d'un  volet  de  l'oeuvre  de  Claude

Debussy, Jeux de vagues, Francesco Spampinato conclue que « certaines musiques peuvent «

inviter  »  l’auditeur  à  effectuer  une  projection  métaphorique  du  [schème  de  l'expérience

83 Dossier pédagogique L'île de Black Mor, Op. Cit., p.11. 
84 D'après Jean-François Laguionie, la couleur et la musique « échappent au scénario, à la mise en scène, à la

technique, c'est des choses qui font appel à des sentiments qui vous pénètrent quand vous voyez un film, vous
êtes pénétrés par la couleur et la musique de façon plus organique que par une analyse intellectuelle. Hier soir
je regardais un film qui s'appelait Délicieux [...] : la couleur et la musique m'ont tellement transporté que je
n'ai pas suivi l'histoire. » Entretien avec Jean-François Laguonie, 15/06/2022.
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corporelle des substances fluides] par le truchement d’un ensemble de traits musicaux qui

rappellent  les  expériences  physiques  avec des  matières  fluides »85.  En faisant  appel  à  des

éléments musicaux ouvrant un imaginaire fluide – les vibrations et ondulations des cordes, la

tendance au ralentissement, le cheminement des variations, etc -, la matière musicale prend

corps dans la liquidité. Tout comme Saint-John Perse qui souhaitait transcrire « un chant de

mer comme il n’en fut jamais chanté, et c’est la mer en nous qui le chantera : la mer, en nous

portée »86,  le  développement  des  thèmes  musicaux  dans  le  corpus pourrait  trouver  une

homogénéité de construction dans la transcription sensitive d'un chant marin87, qui s'adresse à

à l'inconscient du spectateur. Gonflée par les différentes sources fluides qui la nourrissent, la

mer, élément attracteur, semble finalement régner sur l'organisme filmique.

L'analyse des relations que la mer entretient avec l'image a mis en évidence le rôle

central de l'élément. Le travail pictural comme le montage soulignent tous deux une recherche

de sensations liquides au sein de l'image, à la naissance d'un environnement fluide avec lequel

les corps dialoguent et se construisent. Les différentes forces en action se mêlent dans et entre

les  plans pour former un réseau organique,  dont  la mer est  l'élément  attracteur,  centre de

convergence et de rencontre, imposant sa propre dynamique comme rythme constructeur.

85 Francesco SPAMPINATO, « Archétypes de la forme et archétypes du sens dans Jeux de vagues de Claude
Debussy »,  in  Studi  Musicali,  n°34,  Santa  Cecilia,  Janvier  2005,  pp.181-207  [en  ligne].  Lien :
https://www.researchgate.net/publication/297292337_Archetypes_de_la_forme_et_archetypes_du_sens_dans
_Jeux_de_vagues_de_Debussy (dernière consultation le 27/08/2022)

86 Ces mots extraits du recueil de poème Amers (1957) de Saint-John Perse sont cités dans le compte-rendu de
l'exposition « La mer : terreur et fascination », ayant pris place à la BnF à Paris, entre octobre 2004 et juillet
2005. Lien : http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/index51.htm (dernière consultation le 27/08/2022)

87 Voir la deuxième sous-partie du chapitre 2 « La profondeur », dans la deuxième partie de ce mémoire.
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Premier bilan
Fluidité

Un objet n’est pas identifié comme un fluide parce qu’il est en
effet présent à l’image (par exemple de l’eau), mais parce que
les indices principaux de reconnaissance de l’eau sont réunis et
attribués à une autre matière, choisie pour sa neutralité et son
caractère protéiforme dans le mouvement.88

La place de la mer dans le corpus de Jean-François Laguionie peut donc être pensée

au-delà de l'omniprésence de la représentation de l'élément dans l'image. Force constituante

du récit et des images, la mer impacte chaque élément filmique et construit un réseau de flux

dans le film. Ainsi émerge une conception de l'organisme filmique proche de celle d'Andrei

Tarkovski, lorsque celui-ci affirme que, s'il existe une pensée logique et rationnelle, soumise à

des  règles,  qui  sert  à  la  formation de la  dramaturgie  dans  un film,  une forme de pensée

distincte doit servir à la création pour permettre « une authentique découverte de la vie89».

Cette  forme  de  pensée  est  purement  poétique,  portée  sur  l'émotion,  et  s'éloigne  des

conclusions premières que l'auteur transmet à travers son œuvre. « Cette voie est si efficace et

contient une force intérieure qui peut comme faire éclater le matériau dont est fait l'image.90»

En suggérant l'existence d'une force intérieure et profonde à la naissance de la dramaturgie, le

cinéaste tend à concevoir le film comme un organisme au caractère vivant portant en son sein

une essence poétique. 

Dans  L'eau  et  les  rêves91,  Gaston  Bachelard  évoque  lui  aussi  l'existence  d'une

substance à l'origine de la création, qui naît du fond de l'être, en ajoutant que cette substance

se  rapporte  à  l'un  des  quatre  éléments  premiers.  La  force  intérieure telle  que  la  formule

Tarkovski devient force imaginante. Cette force est poétique, parce qu'elle se caractérise par

l'invention d'un langage construit autour de l'élément dans lequel elle prend source. Elle tend

vers la construction d'un tout proposant un bouleversement normatif poussé par une force

idéalisante. Marie-Pierre Lassus92 repère le processus de formation d'un langage liquide et

88 Cyril LEPOT,  Une nouvelle théorie de la plasticité filmique : spécificité du stop motion et épistémologie
critique, Thèse, Université Panthéon-Sorbonne – Paris 1, Septembre 2021, p.328.

89 Andrei TARKOVSKI, Le Temps scellé (1989), Paris, Ed. Philippe Rey, 2014, p.28.
90 Ibid.
91 Gaston BACHELARD, L'eau et les rêves (1942), Paris, Ed. Le Livre de Poche, 1993.
92 Marie-Pierre LASSUS, « I. Gaston Bachelard et la musique des éléments », in Gaston Bachelard musicien :

Une philosophie des silences et des timbres, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2010
[en ligne]. Lien : http://books.openedition.org/septentrion/69308  (dernière consultation le 27/08/2022)
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coulant dans L'Eau et les Rêves, à travers l'observation de nombreuses allitérations de la lettre

L, de la propagation de l'eau dans toutes les images du philosophe, de la texture aqueuse qui

construit la matière langagière ; faisant appel aux sens, il en ressort une poésie « semblable à

la sonorité de l'eau dormante »93. On pourrait proposer d'autres œuvres écrites pour introduire

la compréhension d'un langage porteur de liquidité, tel que le roman de Virginia Woolf  Les

Vagues,  dans lequel la narration, mouvement de pensée des personnages, est prise dans le

mouvement de la vague, ou encore  Une vie de Guy de Maupassant, quand l'écriture de ce

roman  écrit  au  bord  de  la  mer  semble  guidée  par  un  langage  marin,  les  métaphores  se

construisant  autour  de  figures  liquides  –  sans  cesse  les  pensées,  regards,  odeurs,  sont

« vagues ».

De la même manière, ce que j'ai souhaité repérer dans la construction filmique chez

Jean-François  Laguionie  est  bien  l'invention  d'un  langage cinématographique  porté  par  la

liquidité :  à  travers  les  images  de  vortex,  les  récits  et  trajets  spatiaux  cycliques,  les  flux

météorologiques, la musique ondulante, les corps liquéfiés, se construit un réseau filmique

fluide que la mer porte et supporte. 

93 Ibid., Par. 43.
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DEUXIÈME PARTIE

LE LIEN DU SUJET À L'ESPACE : UNE EXPÉRIENCE PHYSIQUE ET
PERCEPTIVE DE LA MER

Introduction
La Fabrique

Après  avoir  obtenu  la  Palme  d'or  à  Cannes  en  1979  pour  son  court-métrage  La

Traversée  de  l'Atlantique  à  la  rame,  Jean-François  Laguionie  décide  de  créer  dans  les

Cévennes, dans l'ancienne magnanerie du village de Saint-Laurent-le-Minier, une fondation

dédiée à l'animation, rapidement connue sous le nom de  La Fabrique. Initialement, le lieu

servait à accueillir l'ensemble de l'équipe constituée par le cinéaste pour la réalisation de son

premier  long-métrage  Gwen  et  le  livre  de  sable.  De  ces  quatre  premières  années,  Jean-

François  Laguionie  conclue :  « La Fabrique fonctionnait  un peu comme une coopérative.

C'est-à-dire qu'on avait tous les mêmes salaires et qu'on était associés à tous les ennuis et

toutes  les  joies.  Ça  avait  un  côté  maritime.  On  était  parti  et  on  verrait  bien  ce  qui  se

passerait. »94 Gwen, sorti en 1985, fut le résultat d'une création communautaire, l'ensemble de

l'équipe ayant résidé au village même tout au long de la fabrication. La volonté de trouver des

techniques  d'animation innovantes  avait  marqué le  projet,  l'histoire  nécessitant  la  mise en

place  d'un  espace  visuel  important.  Le  cinéaste,  accompagné  d'un  ingénieur,  choisit  de

construire un multiplane de quatre mètres de haut pour pouvoir filmer sur plusieurs niveaux,

avec une animation différente à chaque étage. L'enthousiasme de l'équipe fut ainsi à l'origine

de  choix  techniques  innovants,  demandant  des  essais  souvent  longs  avant  de  trouver  la

solution, comme l'explique le décorateur Bernard Palacios, à qui l'on avait chargé initialement

la mise en place du décor sur un banc-titre vertical, processus extraordinaire et finalement

94 Ouvrage Collectif, Jean-François Laguionie, Ed. Les Animés (livre-DVD), 2016, p.54.

55



impossible à mettre en place95. 

Après  un  premier  court-métrage  produit  avec  Le  Service  de  La  Recherche96,  la

fabrication de Gwen à La Fabrique reflétait à son tour les valeurs utopiques de Jean-François

Laguionie,  qui  voulut  pour  son  premier  long-métrage  se  tourner  vers  une  création

communautaire, caractérisée par des prises de risque et une temporalité productive ralentie, à

la  faveur  de  l'inventivité.  De  cette  expérience  particulière,  très  éloignée  d'un  modèle

économique de production, est né un film à l'esthétique très travaillée, mais trop peu rentable

pour permettre à l'équipe de La Fabrique d'entreprendre la même fabrication sur l'ensemble

des productions. Le réalisateur lui-même témoignait de son rejet du modèle de production

disneyen,  sans  cacher  pour  autant  une certaine admiration pour  la  capacité  de la  firme à

utiliser  les  ressources  d'une  situation97.  Suite  à  ce  projet,  il  fallut  s'adapter  aux  normes

économiques de production d'animation afin de faire survivre la fondation, devenue entreprise

de production. Pour la réalisation du Château des singes, Jean-François Laguionie fit appel à

un scénariste irlandais pour sa logique anglo-saxonne afin de ne pas faire le film « seulement

selon lui-même »98. Sortant d'un travail radical, jugé trop confidentiel à l'époque d'un cinéma

d'animation encore réservé au domaine de l'enfance, il est ressorti de cette collaboration un

film hybride, dont les valeurs utopiques émergent partiellement. 

Malgré cela, devenue ensuite centre d'animation régional, dont Laguionie délégua la

gestion, La Fabrique est restée dans les esprits « un lieu de production alternatif, qui a permis

de  fédérer  des  énergies  talentueuses,  de  faire  s'y  croiser  une  grande  part  de  la  nouvelle

génération du cinéma d'animation français et d'y inventer des pratiques et des expériences qui,

malgré leur caractère utopique, et grâce à lui aussi, ont eu de grandes résonnances »99. Le

système de production dans lequel s'est inscrit Jean-François Laguionie au début des années

80 n'est  pas  une  histoire  à  part  dans  l'ensemble  de  son parcours  artistique.  Au contraire,

l'expérience de La Fabrique dessinait les lignes directrices du système de pensée dans lequel a

évolué le cinéaste : on y retrouve les fondements philosophiques, éthiques et politiques qui

ont  guidé  la  fabrication  de  ses  films.  Ces  fondements,  aux  valeurs  égalitaires,

95 D'après l'entretien mené par Pascal Vimenet avec Bernard Palacios, décorateur dans Gwen et le livre de sable,
« Bernard Palacios : l'appel de La Fabrique », dans Collectif, Jean-François Laguionie, Op. Cit., p.259.

96 Je reviens avec plus de précisions sur cette expérience dans le chapitre 2 de cette partie.
97 D'après l'entretien mené par Pascal  Vimenet avec Christian Arnau, chef-décorateur dans  Le Château des

singes, « Christian Arnau : investir un imaginaire », dans Collectif, Jean-François Laguionie, Op. Cit., p.270.
98 Ibid., p.269.
99 Pascal  VIMENET,  « La  Fabrique,  pratique  et  expérience  de  l'utopie.  Entretien  avec  des  figures  de  La

Fabrique », dans Collectif, Jean-François Laguionie, Op. Cit., p.255.

56



communautaires,  écologiques,  tendent  en  toutes  parts  vers  l'utopie,  dans  une  quête  de

transformation  des  structures.  Dans  le  livre  collectif  Jean-François  Laguionie,  Pascal

Vimenet, après avoir effectué différents entretiens auprès de collaborateurs du cinéaste pour

mieux comprendre le système de production qu'il  avait initié en 1979, relie ces différents

témoignages par un mot : utopie. La restauration d'une relation de proximité et d'échange est à

l'origine du projet du cinéaste ; le vivant, qu'il soit humain ou non-humain, constitue le cœur

de  La  Fabrique.  Christian  Arnaud  évoque  la  « contamination  des  paysages »100 dans  les

créations de la fondation, dont la localisation dans les Cévennes ne fut pas choisie par hasard.

Quant à Bernard Palacios, il  revient sur la relation singulière avec la nature que partagent

ceux qui ont fréquenté la fondation, quand le jardin, la marche et les paysages étaient partie

intégrante de l'expérience communautaire101.

En 1982, Murray Bookchin écrivait que « face à la convergence actuelle entre la crise

sociale et la crise écologique, on ne peut plus se permettre de ne pas être imaginatif. On ne

peut  plus se permettre  d'agir  sans  pensée utopique. »102 A travers  un retour  au local,  à  la

communauté créative, à l'importance de l'inventivité face au refus de la production de masse,

il  y a dans l'initiative de Jean-François Laguionie en 1979 quelque chose de l'ordre de la

pensée de Murray Bookchin à la même époque, à la recherche d'une écologie alternative dans

laquelle  s'inscrit  une  tendance  utopique  quant  aux  relations  engagées  par  le  vivant.  En

inscrivant  ses  films  dans  un  espace  en  dehors  des  villes,  en  dehors  des  sociétés,  un

renouvellement se devine.  Au-delà d'une critique certaine du capitalisme, de la société de

consommation, qui est développée à travers la représentation de certains grands symboles,

c'est  d'abord dans l'expérience d'un monde renouvelé que se joue la critique doublée d'un

échappatoire à la société et à ses normes. 

Au contact de la mer, les personnages vivent de la même manière que vivaient les

animateurs de La Fabrique dans les Cévennes : coupés du monde, fondant des communautés

à  part,  marchant  et  sillonant  pour  penser,  engageant  une  relation  toute  particulière  à

l'environnement qu'ils traversent. Evidemment même, les personnages fictifs dépassent le réel

dans le renouvellement du lien du sujet à l'espace qu'ils promettent, et que l'analyse du rapport

100Les propos de Christian Arnau sont rapportés par Pascal  VIMENET dans « Christian Arnau : investir un
imaginaire », dans Collectif, Jean-François Laguionie, Op. Cit., p.268.

101Les propos de Bernard Palacios sont rapportés par Pascal VIMENET dans « Bernard Palacios : l'appel de La
Fabrique », dans Collectif, Jean-François Laguionie, Op. Cit., p.266.

102Murray Bookchin est cité par Vincent GERBER dans son ouvrage  Murray Bookchin et l'écologie sociale.
Une biographie intellectuelle, Montréal, Ed. Ecosociété, 2013, p.17.
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figure/fond mettra  en lumière.  A travers  une  expérience  complète  de la  mer,  en tant  que

surface  à  naviguer  et  en  tant  que  profondeur  à  parcourir,  Louise,  la  Demoiselle  et  le

Violoncelliste, Adélaïde et Jonathan, engagent un dialogue sur les possibilités de faire-monde

autrement.

Chapitre 1
Le mouvement

2.1.1. La marche

N'est-il pas réellement bien extraordinaire de voir que, depuis le
temps  où  l'homme  marche,  personne  ne  se  soit  demandé
pourquoi  il  marche,  comment il  marche,  s'il  marche,  s'il  peut
mieux  marcher,  ce  qu'il  fait  en  marchant,  s'il  n'y  aurait  pas
moyen d'imposer, de changer, d'analyser sa marche.103

Dans les trois films du corpus, la possibilité de faire-monde autrement ne peut être

comprise sans étudier avant tout la participation des personnages humains à la construction de

l'espace. Sans cesse en mouvement, ceux-ci arpentent la mer, que ce soit à travers des marches

sur le littoral dans  Louise en Hiver, en la traversant dans  La Traversée de l'Atlantique à la

rame,  ou en y plongeant  dans  La Demoiselle  et  le  Violoncelliste.  Ce  premier  chapitre  se

concentre sur l'exploration en surface, dite horizontale, de l'espace ; la plongée en profondeur

et l'exploration verticale de la mer en tant que volume méritent quant à elles un chapitre entier

qui sera le suivant. Si la mer est un espace en mouvement et en transformation perpétuelle,

comme  Louise  le  rappelle  en  décrivant  son  expérience  du  littoral  comme  la  découverte

quotidienne  d'  « un  autre  ciel,  une  autre  plage,  rien  que  pour  moi »104,  comment  les

personnages épousent-ils ce mouvement et contribuent-ils à sa mise en marche ? 

Je  me  concentre  d'abord  sur  la  marche,  et  plus  précisément  celle  de  Louise.  Les

premiers  moments  où nous observons Louise  en marche correspondent  à  des  trajets  dont

103Thierry DAVILA cite la Théorie de la démarche écrite par Honoré De Balzac en 1833, dans Marcher, créer.
Déplacements, flâneries, dérives dans l'art du XXe siècle, Paris, Ed. Du Regard, 2007, p.11.

104Timecode : [19:30]
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l'objectif est d'atteindre un but, un point géographique. C'est d'abord le trajet de Louise depuis

chez elle jusqu'à la gare ; c'est ensuite celui jusqu'à une maison pour demander de l'aide ;

enfin celui le long de la voie ferrée pour tenter de quitter la presqu'île. Le point commun de

ces premiers trajets est toujours l'impossibilité d'atteindre son objectif, l'échec qui l'attend au

bout  du  chemin.  Puis,  la  décision  de  la  vieille  femme  de  mettre  en  place  une  routine

quotidienne, marquée par la pêche à pieds le matin et la marche à l'aventure l'après-midi,

établit une rupture avec les premiers trajets effectués. Dans ces nouvelles activités, la marche

acquiert une valeur significative dans l'acte physique lui-même ; elle n'est plus un moyen de

transport, c'est-à-dire qu'elle ne pourrait plus être remplacée par un autre moyen sans que cela

n'impacte le but,  et que ce but lui-même n'est plus un point géographique mais une ligne

parcourue. 

A cette rupture dans la conception de la marche s'ajoute une seconde observation, qui,

si  elle  n'est  pas  directement  liée  au  mouvement,  me  semble  indispensable  à  noter  pour

comprendre le renversement de l'être-au-monde qui est à l'oeuvre. En effet, en découvrant les

environs  qu'elle  n'avait  jamais  découverts  auparavant,  Louise  remarque  dans  sa  dérive

solitaire les autres êtres vivants qui l'entourent, des crabes sur le sable à côté desquels elle

s'est assise aux oiseaux occupés à chercher à manger pendant qu'elle marche. « La vie est

partout » dit-elle, « comme si elle avait attendu le départ des vacanciers. Les oiseaux ne font

pas attention à moi, je dois leur paraître insignifiante »105. Suivant finalement l'exemple de ces

oiseaux, la vieille femme commente plus tard sa première matinée de pêche à pieds : « Je suis

surprise de n'être pas trop maladroite ;  je retrouve des gestes inconnus,  oubliés comme le

reste. »106 Ce  qui  apparaît  déjà  à  travers  les  premières  déambulations  de  Louise  est  la

construction d'un nouveau rapport à l'espace qu'elle explore, déterminé par un nouveau regard

porté sur le monde – « la marche étant une façon de nous relier et d’observer ceux que nous

ne savons pas toujours voir  autour de nous »107 –, ainsi  que l'activation de la mémoire de

l'espace vécu à travers l'expérience physique des mouvements retrouvés. La marche serait

alors une ouverture vers « une nouvelle vitalité »108, puisqu'elle porte la perception de l'espace

105[14:54]
106[20:48]
107Gilles A. TIBERGHIEN, « Préface »,  dans Francesco CARERI,  Walkscapes. La Marche comme pratique

esthétique, Arles,  Ed.  Actes  Sud  (2013),  2002, p.14.  Il  utilise  ces  mots  pour  revenir  sur  le  groupe  de
recherche Stalker dans lequel s'est investi Francesco Careri, consacré à l'action sociale auprès de populations
roms. Si ces mots évoquent d'abord les individus marginalisés de l'espace de la ville, ils font aussi entrer en
résonance vivant humain et vivant non-humain. La marche est donc un acte politique puissant, qui révèle le
vivant invisibilisé.

108Marie-Eve CHARRON reprend les mots de Thierry DAVILA dans le résumé qu'elle propose de son ouvrage,
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vers ce qui dépend de la vie (le vivant, le vécu).

Pour mieux comprendre le rapport  à l'espace qui se joue pour Louise, je quitte un

moment son expérience de la marche et de la pêche sur le littoral normand pour m'intéresser à

celle  des  Imragen,  communautés  nomades de pêcheurs  mauritaniens  situées  dans le  Banc

d'Arguin,  auxquelles  l'anthropologue  de  la  mer  Hélène  Artaud  a  consacré  sa  thèse.  Le

quotidien   de  ces  populations  a  été  déterminé  par  la  création  du  Parc  Naturel  du  Banc

d'Arguin  (PNBA)  en  1976,  dans  un  objectif  de  préservation  du  milieu  naturel  et  des

communautés  autochtones  y  résidant.  En  effet,  la  création  d'une  politique  de  gestion  du

territoire a contraint les populations à évoluer vers un mode d'inscription que l'on pourrrait

qualifier de semi-sédentaire. Suite à une violente dispute entre les diverses tribus de la côte

que les coloniaux avaient résolue en mettant en place une séparation du territoire en plusieurs

régions, l'une des premières dispositions du PNBA fut la création de frontières claires pour les

différentes tribus, qui furent réparties sur des parties distinctes du littoral. Ces frontières, dont

il  semble  difficile  de  savoir  si  elles  furent  vraiment  réfléchies  ou  arbitraires,  ont  montré

rapidement des difficultés dans l'application, cela pour deux principales raisons. 

D'abord, le sédentarisation empêche les tribus de suivre les migrations des poissons ;

l'impossibilité de s'adapter à ces trajectoires a provoqué l'installation de zones de pêche qui ne

respectent plus un rythme saisonnal, et qui par conséquent nuisent à la migration des poissons.

Notamment,  les tribus installées au Nord de la côte sont situées au début du parcours de

migration  du  mulet,  et  pêchent  constamment  à  cet  endroit  en  nuisant  à  la  migration  des

poissons vers le Sud. Ainsi, la différence dans la conception de l'espace entre dirigeants du

PNBA et habitants se joue dans cette appréhension de l'espace vivant : « la perception du

territoire serait […] étroitement corrélée à l'activité de pêche. Le territoire ne serait pas une

entité préalable à la pêche : il en résulterait au contraire »109. 

De plus, le mode de vie nomade de ces tribus implique une modification de la trace

mémorielle ;  celle-ci  ne  se  définit  pas  selon  des  marqueurs  matériels  et  la  visibilité  d'un

espace  approprié  délimité  par  des  constructions  immuables,  mais  par  des  « trajectoires

biographiques  enchevêtrées »110.  Le  milieu  naturel  est  parcouru  de  « balises  mémorielles :

« Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l'art du XXe siècle », in Parachute,
n°115, Montréal, Ed. Chantal Pontbriand, 1er juillet 2004, p.134.

109Hélène  ARTAUD,  Poiétique  des  Flots :  une  anthropologie  sensible  de  la  mer  dans  le  banc  d'Arguin
(Mauritanie), Paris, Ed. Petra, 2018, p.81.

110Ibid., p.74.
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traditions orales, toponymies et savoirs naturalistes »111. L'ensemble des aspects de la vie de

ces  populations  est  particulièrement  lié  à  l'attention  portée  aux  autres  vivants  et  aux

informations qu'ils peuvent offrir pour mieux appréhender le territoire, qui deviennent des

savoirs  identitaires  de  chaque  tribu112.  Alors,  le  territoire  n'est  autre  qu'un  « faisceau  de

trajectoires, d'itinéraires, de parcours »113.

La  conception  du  territoire  au  sein  des  communautés  Imragen  met  en  lumière  le

renouvellement du mode de spatialisation qui se joue dans la nouvelle vie de Louise, et la

particularité du mode de perception qui en résulte. John Brinckerhoff Jackson, en s'intéressant

aux routes sur le continent américain et la manière dont elles cumulaient la fonction de joindre

des espaces  mais aussi  d'en créer  de nouveaux, avait  introduit  la notion d'hodologie dans

l'étude des paysages, une approche de l'espace qui « privilégie le cheminement par rapport au

chemin »114. Cette approche a pour point d'ancrage la volonté de s'attacher à des espaces vécus

par des individus plutôt qu'à des espaces rationnels et calculés, comme le sont ceux des cartes

et des plans. L'étude du motif de la marche illustre très justement ce passage d'un espace

euclidien en trois dimensions à un espace s'exprimant à travers des tracés, des perceptions, des

souvenirs,  des  réflexions.  Vivre  l'espace  en  mouvement  s'impose  comme  une  nouvelle

proposition d'être-au-monde ; que l'étude du motif de la maison permet d'approfondir.

2.1.2. La maison

La maison est un motif intéressant dans les films du corps dans la mesure où elle

semble a priori exister en tant que  négation de la maison, terme que j'emprunte à Gaston

Bachelard. Particulièrement, la maison de La Traversée de l'Atlantique à la rame met au jour

l'inversion  des  caractéristiques  les  plus  simples  de  la  maison.  Pour  rappel,  les  deux

personnages  quittent  New  York  pour  traverser  l'océan  sur  une  barque,  sur  laquelle  ils

111Ibid., p.74.
112La thèse s'attache à définir les savoirs naturalistes accumulés par les tribus qui leur permettent de vivre en

lisant littéralement le vivant et le milieu naturel (animaux, lieux, marées, Lune, etc). Je pense ici à la manière
dont les Imragen se servent d'observations sensibles pour deviner les migrations des poissons, en partant
d'indices tels que le surgissement d'une tache sur le corps du cormoran qui correspond à l'arrivée des mulets
au Nord de la côte, ou encore la couleur de la mer qui révèle la présence de certaines algues et certains
animaux.  Les  anecdotes  données  par  Hélène  Artaud  sont  nombreuses,  voir  notamment  les  chapitres
« S'orienter :  une  modalité  autour  de  l'éco-esthésie »  et  « Lire  la  mer :  poissons  et  lieux,  taxinomies  et
toponymies ». 

113Ibid., p.74.
114Gilles A. Tiberghien explique avec précision la notion d'hodologie, du grec hodos, le chemin, dans la préface

du livre de Francesco Careri, Op. Cit., p.9 [format Epub].
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passeront le reste de leur vie. Cette barque est rudimentaire ; dépourvue de moteur et même de

dérive pour la quasi-entièreté du film, elle ne peut être dirigée que si les personnages rament.

Ainsi,  lorsque  ceux-ci  sont  occupés  par  leurs  activités  quotidiennes  dans  la  barque,  dans

laquelle ils jouent de la musique, se maquillent, écrivent et mangent, la barque est laissée à la

dérive des courants marins. De plus, la barque implique évidemment que les personnages ne

sont jamais à l'intérieur ; même en étant dans la barque, ils sont à l'extérieur, et l'ouverture et

la fermeture n'existent plus. Ainsi, la maison du couple est à la fois ouverte et en mouvement,

allant  précisément  contre  les  caractéristiques  les  plus  simples  de  la  maison  en  tant  que

construction solide. 

Lorsqu'il analyse différentes images littéraires de la maison face à la tempête, Gaston

Bachelard s'attache à déceler dans ces images ce qui relève d'une rivalité entre la maison et

l'univers. En partant d'abord de la description d'une maison de campagne par Rainer Maria

Rilke, il  repère dans celle-ci les marques d'un « négatif de la maison, une inversion de la

fonction  d'habiter »115,  quand  la  narratrice  souhaiterait  être  dehors,  dans  le  jardin,  pour

apprécier pleinement la tempête, sentir et participer au déchaînement des éléments. A l'opposé

de ce négatif, il analyse une seconde description d'Henri Bosco comme l'adhésion exemplaire

à la maison positive, dans sa capacité à protéger ses habitants et à lutter contre le cosmos.

Dans cette description, le narrateur est à l'intérieur de la maison et personnifie celle-ci, en

imaginant la manière dont elle lutte de toutes ses forces pour lui. Pour Gaston Bachelard, la

valeur positive de la maison est du côté de la résistance contre le monde, de la barrière qu'elle

représente pour son habitant. « Envers et contre tout, la maison nous aide à dire : je serai un

habitant  du  monde,  malgré  le  monde. »116 Dans  ces  conditions,  la  barque  d'Adélaïde  et

Jonathan obtient une valeur négative, agissant comme l'envers d'une maison. 

Cependant, il me semble que la barque d'Adélaïde et Jonathan, dans son apparence de

non-maison, permet d'interroger précisément ce qui fait maison quand celle-ci ne peut plus

remplir avec succès la mission qu'on lui a souvent attribuée comme la plus importante, celle

d'être refuge contre le monde. Au lieu de la penser comme édifice de séparation,  comme

création d'un monde individuel et psychique en rivalité (mais toujours en relation) avec un

monde extérieur, comment penser la maison comme ce qui renferme la possibilité de mettre

son habitant à la marche du monde ? Pour Emmanuele Coccia, 

115Gaston BACHELARD, La poétique de l'espace, Paris, Ed. Puf, 2020 (première édition de 1957), p.100.
116Ibid., p.105.
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Nous avons besoin de penser la maison : nous vivons dans l’urgence qu’il y a à
faire de cette planète une véritable et authentique demeure ou, mieux, à faire de
notre  habitation  une  véritable  planète,  un  espace  capable  d’accueillir  tout  le
monde. Au projet moderne de mondialisation de la cité s’est substitué celui de
l’ouverture de nos appartements jusqu’à leur coïncidence avec la Terre.117

Il  ne  s'agit  pas  là  de  penser  que  la  maison  peut  devenir  la  continuité  de  notre

environnement  au  point  qu'elle  n'aurait  plus  besoin  d'exister,  car  l'auteur  affirme  bien  sa

substance unique. Seulement, au lieu de lui associer l'image d'un édifice qui oppose intérieur

et extérieur, nous pourrions tenter de la voir comme un pli du monde.

Il ne s'agit pas de sortir de l'âge de la pierre et de la maison mais de rendre les
pierres et les maisons autres, plus subtiles, plus ductiles. Nous devons chercher à
imaginer des maisons capables de se transformer rapidement, aussi rapidement
que peuvent changer le climat et le temps. Le but de l'alchimie était la synthèse de
la  pierre  philosophale :  non une  autre  structure  de  la  pierre,  mais  le  principe
permettant de transformer toute pierre en n'importe quelle autre forme et donc
d'affirmer ainsi l'unité et l'équivalence de chaque atome de la chair du monde. La
maison du futur devrait être cette pierre philosophale : le principe permettant à
toutes  les  choses  de  se  transformer  entre  elles  et  à  toute  vie  de  se  savoir
équivalente  à  toute  autre  vie.  Si  la  maison  du  passé  a  été  une  machine  de
distinction,  elle  devra  à  l'avenir  se  faire  discipline  collective  du  mélange :
mélange des classes, mélange des identités, mélange des peuples et mélange des
cultures.118

Ce renouvellement de la signification de la maison proposé par Emmanuele Coccia

est particulièrement intéressant à prendre en compte avant de revenir à la description de la

maison d'Adélaïde et Jonathan, quand on retrouve dans celle-ci les premiers pas de ce que

pourrait  être  une  maison  du  futur.  Il  y  a  bien,  dans  la  barque  du  couple  qui  traverse

l'Atlantique, une capacité à la transformation, aussi rapide que le climat et le temps. Il est

souvent  difficile  de  séparer  ce  qui  relève  de  la  maison  (la  psyché,  les  souvenirs,  les

hallucinations) et ce qui relève de l'environnement réel : les deux instances se brouillent et

s'enchâssent  sans  cesse.  Souvent,  la  météorologie  implique  une  certaine  humeur  dans  le

couple qui appelle des hallucinations concordant avec cette humeur. Il se met donc en place

un mouvement de mélange qui refuse la présupposée dualité entre extérieur et intérieur. La

117Emmanuele COCCIA,  Philosophie de la maison. L'espace domestique et le bonheur,  Paris,  Ed. Payot et
Rivages, 2021, p.12.

118Ibid., p.109.
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maison  elle-même change  et  se  modifie  au  cours  de  ce  mouvement :  lors  de  la  dernière

séquence une voile apparaît sur la barque, comme si celle-ci se métamorphosait sans souci de

réalisme pour s'adapter à la météorologie de la séquence. La barque est donc une maison non

finie, faite de pliages et de dépliages, qui s'adapte à l'environnement marin et permet aux

personnages d'être en adéquation physique et psychique avec cet environnement.

L'absence de dualité entre extérorité et intériorité se reflète à l'image lors de plans très

larges dans lesquels la maison-barque perd sa matérialité et semble sur le point de se fondre

dans son environnement. Je pense ici notamment à plusieurs plans de la première tempête et à

celui de la fin de la séquence du casino fantôme ; ces plans ont pour point commun de se

situer dans une atmosphère de nuit avec une mer agîtée. La barque, dessinée seulement en

ombre, se rapproche des couleurs des décors. Le mouvement de la mer participe à renforcer

cette  quasi-fusion  grâce  aux  vagues  qui  montent  et  descendent  et  font  momentanément

disparaître la barque avant de la faire resurgir. Et à chaque vague de nouveau se dessine la

possibilité de ne pas revoir la barque.
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Revenant sur l'immensité des espaces dans lesquels se fondent les personnages dans

La Traversée de l'Atlantique à la rame, Jean-François Laguionie évoque le travail double lors

de la phase de mise en décor des personnages et de choix des proportions. Certes, il y a dans

ces  décors  immenses  la  volonté  de  confronter  les  personnages  à  une  dimension  qui  les

dépasse de beaucoup. Pour autant, ces décors sont autant représentatifs de ce qui se passe à

l'extérieur que de ce qui se passe à l'intérieur des personnages. Selon les mots du réalisateur,

la dimension maximale dans laquelle il plonge ses personnages est aussi à comprendre comme

le gigantesque de leur intérieur, qui les dépasse autant que leur environnement extérieur119.

Ainsi conclut-il, « ce n'est pas facile de parler de dimensions quand on parle d'un personnage,

la dimension peut-être à différents niveaux, dans la vitalité, la maîtrise de soi, la folie ; il faut

dépasser  les  bornes  pour  que  ce  soit  vraiment  intéressant. »  Ce  témoignage  confirme  la

manière dont l'environnement dans lequel le couple de La Traversée évolue n'est pas à penser

en  termes  d'extériorité,  d'opacité  ou  d'arrière-plan ;  le  voyage  en  barque  de  Jonathan  et

Adélaïde est déterminé par la mise en adéquation de « la psyché avec la matière », de « l'âme

avec le monde ». L'espace marin est habité dans son immensité par le couple, et fait coïncider

ce qui relève de l'intime avec ce qui relève du gigantesque.

Finalement, il me semble que la marche dans Louise en Hiver comme la maison dans

La  Traversée proposent  chacun  à  leur  manière  le  dépassement  de  l'espace  géométrique

rationnel vers l'appréciation d'un espace en mouvement, à la fois physique et psychique, que

le personnage habite à travers des perceptions et des souvenirs. Le personnage se met à la

marche du monde en arpentant cet espace en mouvement qu'il fait sien. La description de

l'espace lisse proposée par Gilles Deleuze et Félix Guattari conclue ce qu'on a tenté de mettre

au jour depuis le début du chapitre :

Bien sûr, dans l'espace strié comme dans l'espace lisse, il y a des points, des lignes
et des surfaces […]. Or, dans l'espace strié, les lignes, les trajets, ont tendance à

119« A chaque fois j'ai besoin d'éléments qui permettent vraiment une utilisation maximale de l'espace, mais
comme si je voulais confronter mes personnages à une dimension qui les dépasse beaucoup. En même temps,
j'aimerais savoir ce qui se passe à l'intérieur de ces petits bonhommes, et j'ai donc besoin d'être aussi proche
d'eux. Et un cinéaste américain, connu mais mal-aimé, qui a réussi ça, c'est John Huston. Si vous voyez
Moby Dick, les personnages sont confrontés à quelque chose qui est tellement énorme qu'ils ne sont pas
complètement intégrés, et cette chose énorme elle est en eux. On la transpose en faisant un décor mais c'est
leur intérieur à eux qui est gigantesque. » Entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022.
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être subordonnés aux points :  on va d'un point à un autre.  Dans le lisse,  c'est
l'inverse : les points sont subordonnés au trajet. C'était déjà le vecteur vêtement-
tente-espace du dehors, chez les nomades. C'est la subordination de l'habitat au
parcours, la conformation de l'espace du dedans à l'espace du dehors : la tente,
l'igloo, le bateau.120 

Les  trois  films  du  corpus  illustrent  un  espace  lisse,  qui  ne  fonctionne  pas  sur

l'organisation, la dualité et la rationnalisation comme l'espace strié, mais plutôt sur l'ouverture,

l'affect et la souplesse. Or, l'espace lisse implique selon ses auteurs une perception haptique

plutôt qu'optique. Cette perception serait à définir du côté du toucher, mais plus généralement

pour Deleuze et Guattari à comprendre comme une manière d'être à l'espace rapprochée, en

opposition  à  une  manière  d'être  éloignée.  L'étude  des  corps  en  mouvement  permet

d'interpréter ce mode de spatialisation et de lui donner un sens dans le contexte des films

d'animation analysés.

2.1.3. Les corps

Avant  de  conclure  ce  chapitre,  un  passage  par  l'analyse  des  corps  en  mouvement

permet de comprendre comment les corps s'intègrent à l'espace. Dans ce contexte, le long-

métrage  d'animation  L'enfant  invisible,  réalisé  par  André  Lindon  en  1983,  présente  des

caractéristiques  intéressantes  à  mettre  en  dialogue  avec  la  filmographie  étudiée  de  Jean-

François  Laguionie.  L'histoire  se  situe  dans  le  même  cadre  que  Louise  en  Hiver et  La

Demoiselle et le Violoncelliste, en Normandie en bord de mer. Pendant l'été, un jeune garçon

en vacances avec ses parents tente de trouver des occupations face à la solitude. Un jour, alors

qu'il est assis sur la plage seul et prêt à se baigner, une jeune fille transparente sort de l'eau et

se met à ses côtés. Elle ne le quitte plus ou presque, et l'accompagne tout l'été en Normandie

puis  à  Paris  à  la  rentrée.  Dès  son  apparition  et  tout  au  long  du  film,  il  est  impossible

d'échapper aux caractéristiques liquides du corps de la jeune fille, comme née de la mer et

faite entièrement d'eau. La séquence de la rencontre est déterminante : la jeune fille ne cesse

de bouger autour du garçon, faisant des allers et  retours dans l'eau,  des plongeons et  des

remontées, en alternance avec des moments de nage. Au cours du film, son corps est rarement

« bruyant », car souvent il ne semble pas avoir d'effet sur l'environnement dans lequel il se

déplace. Pourtant, quelques moments viennent rompre avec cela, et notamment pendant la

120Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Les Editions
de Minuit, 1980, p.597.
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première séquence, puisque ses gestes semblent réglés sur le bruit de la mer, des clapotis et

des vagues. Son corps ne produit ni bruit ni éclaboussure quand elle plonge, mais semble

s'adapter à la sonorité des mouvements de l'eau : un bruit de clapotis d'eau se synchronise au

mouvement de son corps qui se lève, etc. Lors des séquences à Paris, il est aussi clair que ce

corps n'est pas adapté à la ville, et trouve refuge dans l'eau, la pluie et le vent. Par exemple,

lorsque le jeune garçon s'endort dans son lit, la jeune fille ouvre la fenêtre et disparaît avec un

coup de vent. Elle réapparaît devant la fenêtre de la salle de bain, qu'elle ouvre pour faire

couler un bain et se réfugier à l'intérieur.

En dehors de ce corps liquide, c'est aussi la transformation du corps du jeune garçon

qui  est  intéressante.  Progressivement,  le  corps  se  liquéfie  pour  devenir  de  la  même

consistance que celui de la jeune fille, à travers des mouvements de plus en plus souples et

liquides, comme si ce corps lui aussi commençait à pouvoir s'adapter à un fonctionnement

semblable à celui du vent et de la mer. Les corps se comparent d'abord, se mettent à nu et

s'observent ; ils sautent tous deux sur un bateau posé sur les galets et comparent la manière

dont  l'un  peut  rester  en  équilibre  sur  le  bateau  tandis  que  l'autre  reste  déterminé  par  la

gravitation  terrestre.  Puis  les  corps  se  touchent,  s'habituent  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  devenir

finalement  les  mêmes lors de la  dernière séquence.  Au cours de ces modifications,  il  est

important de souligner la présence particulière de la mer,  qui prend en ampleur.  Un jour,

pendant une marée montante, le jeune garçon se pose seul sur la plage et regarde l'eau qui

monte, jusqu'à l'obliger à reculer pour ne pas être emporté. L'eau s'agite, devient de plus en

plus forte, tandis que le garçon semble écrasé par la masse. La séquence pourrait  être un

moment de transfuge, de contamination du corps par l'élément.

Ainsi, les corps des deux personnages principaux de L'enfant invisible sont ou liquides

ou en cours de liquéfaction. Lorsqu'il analyse le comportement des corps animés face aux

fluides, Dick Tomasovic affirme que l'eau « est un support de déplacement, elle éclabousse,

elle avale les corps pour œuvrer à une dissolution finale »121. Selon lui, cette tendance à la

dissolution est à interpréter du côté de la fragilité de la figurine, du péril d'effacement, la

liquéfaction en étant le symptôme principal. Si je ne reviens pas sur la pertinence de cette

analyse pour des films d'animation tels que La Petite Sirène, que l'auteur analyse en détails,

les  corps liquides que je m'attache à décrire  ne sont pas à comprendre comme des corps

121Ibid., p.111.
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menacés. La liquéfaction peut être comprise comme un processus qui révèle de quoi sont faits

les corps ; autrement dit,  elle ne fait que mettre au jour la définition non-humaine de ces

corps, dans le sens où ils ne correspondent pas aux caractéristiques habituellement données

aux corps humains. 

Les figurines animées de Jean-François Laguionie sont d'ailleurs dès leur conception,

dans la technique d'animation même, des corps liquides.  Les personnages principaux sont

toujours représentés différemment des autres ; la fabrication de leur corps est différente. Si

cela  répond évidemment à des questions  pratiques en animation,  il  semble que ces corps

uniques possèdent des caractéristiques différentes qui font d'eux déjà des corps liquides. Dans

La Demoiselle  et  le  Violoncelliste,  les  corps  de  la  population  sur  la  plage  sont  fixes,  et

présentent davantage de vraisemblance que ceux du couple principal. Ceux-ci sont animés par

une technique de papier découpé qui leur procure un mouvement particulier, notamment du

fait  de  l'utilisation  d'aimants  et  de  fils  pour  les  articulations.  Le  choix  de  l'aimant  est

important, puisqu'il s'agit d'une matière animée par des forces fluides. Il y a donc déjà dans

cette matière l'indice d'un comportement associé à la liquidité.

Or, si la liquidité remarquée dans les corps est à comprendre comme la révélation de la

liquidité inhérente à ces corps animés aux caractéristiques extra-humaines, ce qui m'intéresse

particulièrement  ici  est  le  rôle  du  mouvement  dans  cette  révélation.  André  Lindon,  en

choisissant dans la dernière séquence de L'enfant invisible de représenter le corps du garçon

transparent comme celui de la jeune fille, expose de manière évidente la nouvelle liquidité du

corps grâce à l'effet de transparence. Cependant, cette dernière séquence est loin d'être la seule

qui met au jour la liquidité du corps du garçon, puisqu'elle ne fait que conclure un processus

qui se déroule tout au long du film. Pour désigner simplement ce processus, il me semble que

la liquidité du corps chez André Lindon se révèle avant tout par le mouvement. En effet, l'un

des points marquants du film se situe dans la mise en mouvement particulière des corps et de

l'espace dans lequel ils  se déploient.  Il  est  difficile de décrire la première impression que

donne le film à regarder : notre regard est souvent dérouté par des mises en situation étranges,

dans lesquelles la perception du mouvement n'est pas habituelle. 

Au début du film, le mouvement est d'abord principalement celui de la mer et des

oiseaux  (et  un  avion)  dans  le  ciel ;  on  peut  observer  de  nombreux  retournements,

changements de direction, déplacements par cercles,  etc. Malgré cela,  le mouvement reste
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encore  relativement  normé puisqu'il  correspond bien  à  la  perception  que  nous  avons  des

mouvements de la mer et  du ciel.  Ensuite,  avec l'arrivée de la  jeune fille,  nous assistons

encore à de nombreux mouvements cette fois-ci corporels, mais toujours de retournements,

changements de direction et déplacements par cercles, puisqu'elle joue dans la mer autour du

garçon.  Puis,  on  note  des  mouvements  étranges,  qui  se  multiplient  et  s'intensifient ;

notamment, je prendrai ici l'exemple de la séquence dans laquelle le garçon et la jeune fille

sont sur une balançoire. Alors qu'ils commencent à aller d'avant en arrière, ce ne sont plus les

corps qui bougent au rythme de la balançoire, mais la terre qui semble bouger autour des

corps. Les images suivantes permettent de comprendre comment fonctionne ce mouvement.

On voit que les corps et la mer restent fixes dans l'image, puisqu'il n'y a que la terre autour

d'eux qui bouge. Le renversement paraît étrange pour l'oeil, car la terre elle-même, a priori

terrain de stabilité,  est  touchée par  la  mise en mouvement et  perd son statut  de socle  du

monde, à tel point que nous ne savons plus bien comment les corps bougent en relation avec

leur environnement. Nous ne savons plus bien où sont les corps dans le lieu sinon qu'ils se

situent sur le même plan gravitationnel que la mer : ces corps paraissent plus liquides que

terrestres.

Dans Louise en Hiver, on retrouve de manière moins exponentielle la révélation de la

liquidité des corps à travers le mouvement. A l'exception de la séquence de rêve où Louise

s'envole au-dessus de la mer,  c'est  notamment dans la  séquence dansante que le corps se

montre corps liquide, corps non terrestre. Lors d'une hallucination, peut-être aussi souvenir,

Louise imagine sur une piste de danse des couples dansant sur un thème au piano. Ces corps,

avec un effet de transparence – ce sont des fantômes – , apprivoisent l'espace qu'ils parcourent

à travers des mouvements lents, hésitant entre équilibre et déséquilibre dans une zone d'entre-
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les corps sur la balançoire. Le corps devient le lieu où l'environnement 
est éprouvé.



deux.  La  description  d'Isadora  Duncan  observant  des  corps  dansants  sur  des  vases  grecs

pourrait permettre de qualifier ces corps animés dansant : « Dans les mille et mille figures que

j'ai observé sur ces vases, j'ai trouvé toujours une ligne onduleuse comme point de départ ;

jamais les mouvements n'ont l'air arrêté, mais toujours, même au repos, ils ont des qualités

fécondes, et chaque mouvement garde la force de donner vie à un autre. »122 C'est à la suite de

cette étude qu'Isadora Duncan a fait émerger un système chorégraphique contemporain dans

lequel les mouvements sont inspirés de ceux des éléments naturels, parmi lesquels les vagues.

La scène de danse est donc un moment dans lequel le corps reprend sa place dans l'espace

naturel, à travers des mouvements que la chorégraphe rapproche de l'image de la vague. Si la

séquence de danse de Louise ne présente pas d'intérêt  chorégraphique à analyser  plus en

détails, il suggère tout comme d'autres moments de souvenirs et/ou hallucinations dans le film

la mise en place d'un corps liquide à travers la mise en mouvement.

La manière dont le corps est impacté par la mer, et se meut autrement du fait d'un

phénomène d'absorption,  est  aussi  intéressante  à  mettre  en  lien  avec  les  scènes  de  plage

souvent  présentes  dans  les  films  de  Jean-François  Laguionie.  La  Demoiselle  et  Le

Violoncelliste et  Louise en Hiver incluent tous deux des scènes de plage dont l'esthétique,

notamment  pour  le  court-métrage,  rappelle  les  peintres  impressionnistes  et  post-

impressionnistes de la fin du XIXe et du début du XXe, et notamment les peintures de plages

en Normandie, comme celles de Charle Binet ou Eugène Boudin. Ces scènes de plage, qui

dépeignent la société du bord de mer, s'inscrivent historiquement dans un désir du rivage, né à

l'aube  du  XVIIIème  siècle,  avec  la  mise  en  avant  des  bains  de  mer  par  des  médecins

démontrant  les  qualités  thérapeuthiques  de  l'élément,  ceci  entraînant  rapidement  la

multiplication des stations thermales en bord de mer. Devenue dès lors élément bénéfique

pour la santé, la mer devient le lieu privilégié pour soigner le corps. La scène de plage porte

donc avec elle toute une histoire des interactions entre la mer et les corps123, histoire dans

laquelle s'inscrivent également les films du corpus.

Finalement,  comment  conclure  le  parcours  de  ce  chapitre ?  « Sur  le  corps  en

122Marie Gabrielle HOURIEZ rapporte les propos d'Isadora DUNCAN dans son article « Ce que révèle la danse
du corps. De Nietsche à Preljocaj », Philosophie magazine, n°135, Paris, Ed. Philosophie Magazine Editeur,
Déc/Janv 2020, p.34.

123Entretien avec Martine Vergoli, Professeure d'Histoire de l'Art, le 30/03/2021. Lire pour plus d'informations
Alain CORBIN, Le Territoire du Vide. L'Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Paris, Ed. Flammarion,
1988.
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mouvement se reflète la structure physique du territoire. »124 Les personnages, en s'engageant

dans  un  mouvement  perpétuel,  à  travers  la  marche,  la  maison-bateau,  la  mer  et  la

météorologie, se situent dans un espace qui n'existe que dans le contexte de ce mouvement

vécu. Ils expérimentent un espace lisse, ouvert,  en évolution perpétuelle, qui échappe aux

catégories du rationnel. Le corps lui-même, en évoluant dans cet espace lisse, échange avec

cet espace. Alors, le rapprochement évoqué par Gilles Deleuze et Félix Guattari se joue dans

cet échange fort avec l'espace, dans cette mise en mouvement d'un ensemble interdépendant

(espace et corps). Les corps ressentent l'espace et évoluent avec lui. En comprenant comment

les éléments spatio-corporels se mettent en relation, il est possible de dépasser les singularités

propres à chacun pour dégager des interférences systémiques ; en ce sens, on peut parler d'une

relation éco-esthésique entre les espaces et les corps, que le chapitre suivant approfondit. Car

si  les  personnages  expérimentent  le  mouvement  de  la  mer  comme  nouveau  mode  de

spatialisation, une seconde caractéristique influence ce nouveau mode de spatialisation. Si elle

ne concerne a priori que La Demoiselle et le Violoncelliste, comment la profondeur participe-

t-elle aussi à déterminer une façon d'être au monde ?

Chapitre 2
La profondeur

Dans quelle mesure l'océan pourrait-il fonctionner comme
un « dispositif de désorientation » nécessaire à la théorie et
à  la  philosophie,  un  milieu  qui  dénature  nos  habitudes
normatives d'orientation au monde (terrestre) […] ?125

Dans un article qu'il consacre à l'ouvrage de Vilém Flusser Vampyrotheutis infernalis,

Riccardo Venturi reprend l'idée du théoricien tchèque selon lequel deux mouvements se sont

124Francesco CARERI, Walkspace, Arles, Ed. Actes Sud, 2022, p.103.
125Melody JUE, Wild blue Media. Thinking through seawater, Durham and London, Ed. Duke University Press,

2020, p.6. Dans le texte original, Melody Jue s'intéresse avant tout au problème du langage, qui a été ancré
dans la terre, en se demandant comment réinvestir autrement ce langage. Il me semble que ce problème peut
être  étendu  du  langage  à  l'expérience  en  général,  tous  les  concepts  conditionnant  l'expérience  et  la
connaissance ayant été ancrés dans la terre. Texte original anglais : « To what extent might the ocean operate
as a necessary « desorientation device » for theory and philosophy, a milieu that denatures our normative
habits of orienting to the (terrestrial) world [...] ? »
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faits  dans l'histoire :  d'abord un passage de la  terre à la mer,  déterminé par une attirance

progressive par les rivages et les littoraux, puis de la mer en tant que surface à la mer en tant

que  profondeur126.  Après  que le  chapitre  précédent  a  effectué le  premier  déplacement,  en

saisissant l'influence de la mer dans l'expérience physique et perceptive terrestre, ce second

chapitre effectue un second déplacement, celui de la plongée en profondeur, dans laquelle la

mer devient à elle seule condition de l'expérience physique et perceptive. L'espace terrestre (et

espace  humain)  a  conditionné  une  manière  d'expérimenter  et  de  penser  le  monde,  que

l'expérience des profondeurs de la mer remet en question. 

2.2.1. La couleur

La séquence sous l'eau dans La Demoiselle et le Violoncelliste sert de point d'ancrage à

ce chapitre : elle est particulièrement intéressante dans l'éloignement qu'elle présente avec des

propositions plus classiques de séquences sous l'eau dans le cinéma d'animation. Souvent, et

notamment avec  l'utilisation  de plus  en plus  présente  de la  3D,  les  séquences  aquatiques

semblent répondre à des systèmes de représentation assez simples, fondés sur des normes de

colorisation  bleutée  et  des  effets  de fluidité.  Autant  ces  effets  liquides  dénotent  dans  des

séquences non-aquatiques, autant ils deviennent classiques sous l'eau. Dans un court-métrage

tel que The beauty127 de Pascal Schelbli (2019), le monde aquatique représenté est peuplé de

créatures surnaturelles, qui ne sont autres que des déchets en plastique se déplaçant comme

des animaux marins, au point que le spectateur les confond. Pour autant, dans le contexte

d'une  intrigue  non  réaliste  et  questionnant  le  monde,  l'environnement  représenté  est  au

contraire classique et réaliste en tous points. Les mouvements de caméra virtuels reprennent

un  imaginaire  de  fluidité,  avec  des  déplacements  permanents  et  en  tous  sens.  Dans  ces

conditions de représentation aquatique classiques et normées, le regard du spectateur n'est pas

interrogé.

126Lire Riccardo VENTURI, « L'enfer dans l'océan. Vampyrotheutis Infernalis de Vilém Flusser », dans Larisa
DRYANSKY, Antonio SOMAINI,  Riccardo VENTURI (dir.),  Repenser  le  médium.  Art  contemporain et
cinéma, Dijon, Ed. Presses du réel, 2022, pp.135-169.

127Pascal  SCHELBLI,  The  Beauty,  Productions  Filmakademie  Baden-Württemberg  GmbH (Film  de  fin
d'études). J'ai choisi cet exemple qui met en lumière l'extrême présence de court-métrages d'animation 3D qui
prennent place dans les profondeurs marines, dans un objectif souvent écologique de réveil des conciences en
présentant un univers marin dévasté par le monde humain. On pourrait aussi penser à Hybrids, court-métrage
français de Florian Brauch, Mathieu Pujol, Kim Tailhades, Yohann Thireau et Romain Thirion, réalisé en
2017, film de fin d'études de la MOPA récompensé à plusieurs reprises en festivals, dont l'histoire prend
place dans un monde marin dans lequel les poissons ont des corps hybrides avec les déchets (quasi-semblable
en tous points à The Beauty).
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Dans  La Demoiselle  et  le  violoncelliste,  les normes spectatorielles  de regard et  de

position face à l'espace marin sont au contraire interrogées. En se concentrant d'abord sur

l'image, l'élément le plus représentatif de ce déplacement est la couleur dont l'originalité saute

aux yeux : la première image qui suit l'immersion dans la mer est rouge. C'est que, tout au

long de la séquence, les couleurs chaudes dominent et prennent le pas sur les tons bleus, et

ceux-ci  ne  sont  d'ailleurs  présents  que  lors  de  quelques  plans,  sur  lesquels  je  reviendrai

ensuite.

« Existe-t-il une certaine stabilité de couleur sous l'eau ? »128 La question que se pose

Melody Jue lui permet d'introduire la manière dont la perception de la mer est influencée par

un certain positionnement,  à la fois corporel,  géographique et  culturel.  Le positionnement

corporel  est  le  plus  simple  à  penser,  puisque  les  conditions  corporelles  humaines  de

perception des couleurs, déterminées par la sensibilité des cônes dans l'oeil, ne sont pas les

mêmes que les  conditions  de perception des  couleurs  d'autres êtres vivants,  dont  certains

comme la crevette présentent une sensibilité des cellules photoréceptrices telle – avec seize

types de cônes, contre trois chez les humains –, que leur perception colorée des profondeurs

marines est infiniment plus riche et développée.

Le positionnement géographique correspond à l'expérience de la couleur décrite par

William Beebe lorsque celui-ci part explorer les profondeurs marines dans une bathysphère. Il

décrit les changements de couleur qui s'opèrent pendant la descente, en partant de couleurs

dépeintes comme chaudes, allant vers le jaune, à des nuances plus vertes, puis bleues, grises et

finalement noires. Au-delà de la question de la profondeur, il est évident que les composants

présents dans la mer, lorsqu'ils varient (algues, poissons, sol, période de l'année), amènent des

128Melody  JUE,  Op.  Cit.,  p.X.  Traduction  personnelle  de  l'anglais :  « Is  there  any  stability  of  color
underwater ? »

73

Fig.10 Les profondeurs marines aux couleurs chaudes.



changements  de  couleur  –  parfois  permanents,  comme  la  mer  Rouge  ou  la  mer  rose  de

Colombie  (salinas  de  Galerazamba)  –,  qui  paraissent  surprenants  pour  certains,  et  pour

d'autres sont utiles à des fins de pêche ou de navigation129. 

Enfin,  le  positionnement  culturel  est  tout  autant  à  prendre  en  compte  dans  la

désignation de la couleur de la mer. Melody Jue rappelle l'invisibilisation du bleu dans les

sociétés de l'Antiquité, notamment en Grèce, qui fait que tout lecteur de l'Odyssée d'Homère y

lira  que  la  mer  est  « noire  de  vin »130.  En  effet,  la  couleur  bleue  comptait  peu  pour  les

populations de l'Antiquité, au point que certains savants du XIXe se sont attachés à débattre

de  l'hypothèse  que  les  hommes  et  femmes  des  sociétés  antiques  ne  percevaient  pas

physiologiquement le bleu ; la théorie évolutionniste du bleu a évidemment été démontrée

fausse et n'a plus lieu d'être aujourd'hui. Cependant, elle rappelle que la mer comme le ciel

n'étaient jamais bleus dans les textes de l'Antiquité, et pouvaient au contraire être décrits par

des nuances de couleur très éloignées de nos normes actuelles131.

Ainsi,  la  séquence  aquatique  de  la  Demoiselle  et  le  Violoncelliste,  aux  couleurs

chaudes, dans les tons ocres et rouges, étonne et renouvelle le regard sur la mer, en rappelant

que  sa  couleur  n'est  pas  une  donnée  pérenne.  L'évolution  des  couleurs  dans  la  séquence

apporte  encore  de  nouvelles  possibilités  colorées ;  bientôt  ce  n'est  plus  un  ensemble  de

couleurs chaudes qui apparaît mais la confrontation d'un sol marin bleu et d'une mer rouge. A

ce moment, le fond de la mer apparaît comme un négatif de la terre ; le bleu devient la couleur

du sol et non plus celle de l'atmosphère (ciel, air). Sans tenter de déterminer une quelconque

vérité de perception dans l'utilisation de cette palette de couleurs, il semble finalement que la

profondeur  marine  telle  qu'elle  est  représentée  prend  au  contrepoint  les  habitudes  de

représentation de l'espace marin, abandonnant tout réalisme.

129Lire les descriptions des changements de couleur et leur signification dans la recherche d'Hélène  ARTAUD,
Chapitre V « La mer au corps : de l'ichtyo-esthésie à l'éco-esthésie », Op. Cit., pp.173-207.

130Melody JUE, Op. Cit., p.X.
131Lire Michel PASTOUREAU, Bleu. Histoire d'une couleur, Paris, Ed. Du Seuil, 2000, qui rappelle que toute

histoire des couleurs est avant tout une histoire sociale.

74



Comment comprendre et interpréter ces choix étonnants de représentation picturale ?

Jean-François  Laguionie reconnaît  l'inspiration  naïve132 qui  définit  le  style  pictural  de ses

premiers  courts-métrages.  L'Art  naïf  ayant  peu  donné  lieu  à  une  véritable  définition  et

classification133,  un  rapide  détour  par  l'oeuvre  d'Henri  Rousseau,  considéré  comme  son

représentant majeur, fait apparaître des lignes de comparaison intéressantes avec le monde

aquatique de Jean-François Laguionie. Dans ses toiles consacrées à la représentation de la

forêt tropicale, telles que Forêt tropicale avec singes et serpent134 (1910), des similarités sont

à noter dans les choix de formes courbes, d'aplats de couleurs vives, ainsi que dans l'intérêt

développé pour la représentation animale et celle de la végétation luxuriante. Ce qui ressort

d'abord de cette mise en dialogue est le refus commun des lois de la peinture académique,

marqué  par  l'éloignement  des  conventions  les  plus  classiques  de  la  perspective  et  de  la

132Dans l'entretien du 15/06/2022, le réalisateur évoque rapidement cette inspiration alors qu'il revient sur la
réalisation de  La Demoiselle  et  le  Violoncelliste,  « j'avais  un style pictural  à  l'époque un peu naïf ».  En
m'intéressant  plus  précisément  aux caractéristiques de l'Art  naïf,  le  lien de parenté des  premiers  courts-
métrages de Jean-François Laguionie avec ce style pictural m'a paru évident. Entretien avec Jean-François
Laguionie, 15/06/2022.

133L'une  des  seules  classifications  difficilement  accessibles  serait  encore  celle  de  Robert  THILMANY,
Critériologie de l'Art Naïf, Paris, Ed. Max Fourny, 1984. Dans la thèse qu'elle consacre à la reconnaissance
de l'Art Naïf en France et aux Etats-Unis, Marion Achillon revient sur ce manque énorme de sources liées à
cet  art  oublié  dans  l'Histoire  de  l'Art.  Celle-ci  affirme que « bien que  leurs  œuvres  réapparaissent  dans
quelques expositions actuelles et quelque accrochage de musée, les représentants de l’art naïf ont été, pour la
plupart, largement oubliés. […] D’après Frances Morris, co-commissaire de l’exposition « Henri Rousseau,
Jungles à Paris » en 2005, même Rousseau aurait tendance à disparaître des histoires de l’art actuelles, et ce
bien que tous les dix ans une exposition d’envergure lui soit consacrée. Pourtant, l’autodidacte après avoir été
durement moqué toute sa vie, avait fini dès 1920 par entrer au panthéon des meilleurs artistes français. […]
Ce fut également grâce à l’éclat de sa reconnaissance que dès 1920, de nombreux peintres, anonymes ou
contemporains,  autodidactes  et  d’extraction  populaire  comme lui,  furent  à  leur  tour  consacrés.  Exposés
ensemble pour la première fois en 1928, ils connurent jusqu’aux années 1950 au moins un succès à faire pâlir
de jalousie plus d’un artiste « savant ». Or, si cette nouvelle « école » fit l’objet de chapitres entiers dans les
histoires  de l’art  françaises  jusqu’en 1957, c’est  à  peine si,  dans les ouvrages actuels,  son existence est
mentionnée. » Dans Marion ALLUCHON, Du Douanier Rousseau à Gaston Chaïssac : la reconnaissance de
l'art naïf en France et aux Etats-Unis (1886-1948), Thèse de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
2016, pp.13-14.

134Henri ROUSSEAU aussi dit LE DOUANIER ROUSSEAU,  Forêt tropicale avec singes et serpent, 1910,
Huile sur toile, Washington, National Gallery of Art.
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composition. Le degré de fidélité exigé par l'Académie dans la reproduction de la nature est

refusé dans le style naïf, qui se tourne vers l'art populaire, le détournement des formes et l'élan

de spontanéité.135 

Revenant  sur  la  signification  du  terme  naïveté,  la  théoricienne  d'histoire  de  l'art

Marion Alluchon décrit la recherche d'une représentation honnête des perceptions singulières

du peintre comme première caractéristique d'une œuvre naïve :

Comme  le  remarquait  Amal  Asfour,  naïveté  est  un  terme  qui  fut
régulièrement usité dans le champ des arts plastiques dès le début du XIXe siècle,
énoncé aussi bien par les artistes qui « cherchaient à dépeindre honnêtement ce
qu’ils  voyaient  dans la nature » que,  dans une grande variété de sens,  par  les
critiques, cherchant à décrire leurs œuvres. Associé à la pensée que l’artiste se
devait  avant  tout  de donner  une traduction personnelle  plutôt  que fidèle  de la
nature, l’artiste naïf, dans les années 1840 et pour la plupart des critiques, était «
celui qui [était] honnête vis-à-vis de son propre tempérament ». C’était celui qui,
au-delà de la maîtrise virtuose de l’art de peindre, mettait un point d’honneur à
exprimer,  en  peinture,  ses  propres  sentiments.  C’était  celui  qui,  suivant  la
définition primaire de naïveté, cherchait à traduire sur la toile la nature tel qu’il la
percevait et la ressentait individuellement plutôt que de la reproduire, en surface,
avec toutes les techniques qu’il avait acquises mais sans aucune passion ni aucun
engagement, artificiellement.136

Le style naïf du monde aquatique de La Demoiselle et Le Violoncelliste, tout comme

les  changements  de  couleurs  extrêmes  qui  vont  jusqu'à  la  mise  en  négatif  du  monde

terrestre137,  déterminent le passage du monde réel à un monde fabuleux ; ces choix picturaux

sont les premiers témoins d'une perception singulière et spontanée de l'espace aquatique. A

noter  que cet  espace aquatique,  précisément parce qu'il  échappe en partie à la  perception

humaine,  est  idéal  pour  proposer  un  nouveau  langage  pictural.  Comme  le  rappelle

l'océanologue  François  Sarano,  si  nous  avons  aujourd'hui  une  idée  précise  de  ce  à  quoi

ressemble  l'espace  dans  un  périmètre  de  plusieurs  millions  de  kilomètres,  il  est  toujours

impossible de voir ce qu'il se passe dans l'océan, le corps humain étant largement limité dans

l'exploration de la profondeur (celle-ci  dépassant les dix mille mètres) et  les technologies

n'ayant pas encore la capacité de les cartographier avec précision.138 Ainsi en 2021, « moins de

135Natalia BRODSKAYA, L'art naïf, New York, Ed. Parkstone International, 2005, pp.64-65.
136Marion ALLUCHON, Op. Cit., p.43.
137Je n'ai pas reperé de mise en négatif des couleurs d'une telle extrêmité dans les caractéristiques de l'art naïf,

dans lequel les couleurs sont également vives mais non pas à ce stade de détournement. 
138François SARANO, « Qui parle au nom des requins ? », Cycle « L'heure sauvage : repenser notre relation au

vivant », Paris, Conférence mk2 Bibliothèque, 08/03/2022.
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5% de l'océan au-delà de 30 mètres de profondeur a été exploré. »139 Dans ces conditions,

pourquoi  se  limiter  à  un  positionnement  humain  normé  (terrestre)  pour  représenter  des

profondeurs océaniques qui précisément échappent en partie à l'humain ? 

Cette  représentation  singulière  de  l'espace  aquatique  opère  un  déplacement

conceptuel :  Melody  Jue  emprunte  cette  idée  à  l'écrivain  Philip  K.  Dick,  qui  définit  la

science-fiction comme un genre qui, en créant une idée nouvelle, amène une désorientation

conceptuelle. Si l'idée nouvelle est originale, « elle doit être intellectuellement stimulante pour

le lecteur, elle doit envahir son esprit et lui éveiller la possibilité de quelque chose à laquelle

son esprit n'avait encore jamais pensé »140. Le déplacement conceptuel est donc pensé comme

une méthodologie proche de celle de la science-fiction, une « méthode de défamiliarisation

pour rendre nos orientations terrestres visibles »141. L'espace marin de  La Demoiselle et Le

Violoncelliste répond à une  manière  de  penser  la  mer  comme la  possibilité  de  mettre  en

lumière les  normes picturales classiques auxquelles le  regard est  habitué,  et  par la même

occasion  de  dénaturer  ces  normes  en  en  proposant  de  nouvelles.  Il  ne  s'agit  pas  tant

d'abandonner  toute  norme humaine  terrestre  que  de les  tordre  et  les  manipuler  et  par  ce

processus même en révéler les limites. 

2.2.2. La composition sonore

Jean-François Laguionie affirme que la couleur et la musique se conçoivent pour lui de

la même manière : elles échappent à la construction logique et ordonnée du contenu filmique,

elles se situent du côté de l'organique. Le réalisateur explique d'ailleurs comment le dialogue

qu'il entame avec le compositeur pour la musique originale de ses films fonctionne avant tout

par la couleur. Pour concevoir le film sur le plan de la couleur, le réalisateur et son chef

décorateur créent, à partir du storyboard, un résumé des grands choix de couleurs pour chaque

séquence. « Il y aura des séquences bleues, rouges, noires, comme si on choisissait un papier

de couleur »142. Jean-François Laguionie demande au compositeur de s'associer à ce travail ;

139Riccardo VENTURI, Op. Cit., p.148. 
140Melody JUE,  Op. Cit., p.7. Texte anglais original : « it must be intellectually stimulating to the reader; it

must invade his mind and wake it up to the possibility of some-thing he had not up to then thought of. »
141Ibid., p.6. Texte anglais original : « conceptual displacement as a method of defamiliarization to make our

terrestrial orientations visible. »
142Entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022. Texte plus complet : « Pour faire le film sur le plan de

la couleur, on prend le storyboard et on fait un résumé sur la totalité du film. Il y aura des séquences bleues,
rouges, noires, comme si on choisissait un papier de couleur. Donc on établit ça au départ, et le musicien
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ayant du mal  à caractériser par les  mots ce qu'il  souhaite,  le réalisateur  préfère parler en

termes de couleur avec le musicien. En évoquant notamment la réalisation de ce qui sera son

dernier film,  Slocum (en cours de fabrication en 2022), il précise à propos de ses échanges

avec Pascal Le Pennec : « comme on se connaît depuis longtemps, on se comprend très bien,

et si je lui dis peux-tu remettre un peu de mauve il me comprend. »143

Cette continuité créatrice entre la couleur et la musique se reflète dans le déplacement

conceptuel qui en résulte. Si les choix de couleurs marquent une mise en contradiction avec

les normes terrestres, les choix musicaux de la séquence aquatique sont eux aussi significatifs.

Lorsque les deux personnages commencent à explorer le monde marin, un narval aux allures

surréalistes emporte le violoncelle ; celui-ci se retrouve au milieu d'un combat animal qui met

en pièces l'objet, et le violoncelliste, après quelques tentatives dangereuses pour le récupérer,

accepte finalement sa perte. La destruction de l'instrument de musique n'est pas anodine et

métaphorise ce qui a lieu dans la séquence aquatique : le violoncelle, qui incarne la musique

classique entendue dans toute la première partie du court-métrage, est brisé et disparaît. En

considérant la manière dont l'information est transmise à l'humain, Vilém Flusser se révolte de

remarquer l'impossibilité pour celui-ci  d'expérimenter à part  entière les choses, celui-ci  se

bornant à sans cesse passer par des intermédiaires artificiels mémorisés. « Nous vivons et

connaissons  toujours  déjà  comme sculpteur,  cinéaste,  écrivain,  […].  Les  objets  inanimés,

matériaux  (pierre,  os,  lettres,  nombres,  notes  de  musique),  modèlent  tout  vécu  et  toute

connaissance. »144 Or,  la  plongée  dans  la  mer  dans  La  Demoiselle  et  Le  Violoncelliste

questionne ce vécu modelé en déformant aussi la musique ; dès lors, l'expérience du son n'est

plus musicale.

A propos  de  la  réalisation  de  son  premier  court-métrage  en  1965,  Jean-François

Laguionie revient sur le travail particulier qui avait été fait sur le son. Lorsque Paul Grimault

accepte de produire son film, sa société de production ne dispose pas de fonds financiers assez

importants pour pouvoir supporter les coûts de fabrication et l'accompagnement d'un premier

film. Ayant présenté seulement des dessins, Jean-François Laguionie confie finalement à Paul

souhaite, ce que je lui demande aussi, être associé à ce travail de conception par couleur. Et comme je ne suis
pas musicien, je ne connais pas tout le jargon merveilleux entre un auteur et un musicien, je lui parle en
couleur. Et comme on se connaît depuis longtemps, on se comprend très bien, et si je lui dis peux-tu remettre
un peu de mauve il me comprend. »

143Ibid.
144Riccardo VENTURI, Op. Cit., p.160.
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Grimault son hésitation sur le son qui pourrait être mis sur l'image145. Celui-ci lui obtient alors

un partenariat avec le Service de la Recherche ; le laboratoire, mis en place en 1960 par Pierre

Schaeffer  au  sein  de  l'ORTF,  explore  et  expérimente  de  nouveaux  modes  d'expression

audiovisuels, et affirme son intérêt à Jean-François Laguionie pour le sujet maritime de son

court-métrage et les recherches sonores multiples qui pourraient être faites. 

Le jeune réalisateur est d'abord sceptique en écoutant leurs recherches et productions,

contrairement  à  son  compagnon  Piotr  Kamler  qui,  réalisant  un  court-métrage  au  même

moment, avait aussi accepté un partenariat avec l'ORTF. Après avoir trouvé un 78 tours du

Concerto  en  ré  pour  violoncelle d'Edouard  Lalo146,  il  décide  d'utiliser  ce  disque  pour  la

musique de La Demoiselle et Le Violoncelliste147 et en parle à son interlocuteur Pierre Henry148

au Service de la Recherche. Le compositeur récupère le disque, sur lequel il travaille d'abord

pour rendre plus audible la bande son abîmée. Puis, il  déforme la musique au point de la

rendre inaudible, lui ajoute des effets électroniques « comme si on la faisait passer au fond de

l'eau »149, et propose à Jean-François Laguionie d'utiliser cette déformation dans la seconde

partie du court-métrage sous l'eau, qui accepte avec enthousiasme. Ainsi, le court-métrage suit

la logique sonore d'une musique classique pour les parties terrestres et de sons électroniques

pour la partie aquatique.

145Sur ce point, Jean-François Laguionie confie la difficulté que représentait pour lui la mise en son du film. Le
réalisateur insiste à plusieurs reprises sur sa difficulté à poser des mots et des sons sur les dessins, quand les
dessinateurs sont justement souvent, d'après son expérience, des personnes pour qui le dessin est d'abord un
moyen  d'expression  qui  vient  combler  une  difficulté  dans  l'expression  orale.  « C'est  le  problème  de  la
musique, c'est le problème des voix aussi dans un dessin animé. On cherche un accord parfait entre le dessin
et le son, et ce rapport est difficile surtout pour des dessinateurs. Par exemple j'étais assez fort en dessin
quand j'étais môme et je me suis dirigé très vite vers ce moyen d'expression, là aussi pour des raisons sans
doute assez psychologiques : je parlais très peu, j'avais du mal à m'exprimer, j'étais nul à l'école, mais par
contre je dessinais tout le temps. Pour des gens comme moi, un peu associaux, il faut des rêves et des univers
sociaux ou naturels qui soient larges, dans lesquels on peut se perdre mais en même temps être un peu mieux
avec soi-même qu'en société plus nombreuse. Bon voilà ça c'est l'analyse un peu générale, mais la musique
m'attirait, les mots m'attiraient, les mots que je n'arrivais pas à prononcer me semblaient magiques, quand
j'entendais quelqu'un parler de façon correcte, je trouvais ça formidable, j'étais attiré par le théâtre. Et dès que
j'ai eu l'opportunité avec Paul Grimault de faire un film d'animation, je l'ai dessiné sur le papier, mais qu'est-
ce que j'allais mettre comme son dessus. » Entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022.

146Edouard LALO, Concerto en ré pour violoncelle, 
147Jean-François Laguionie affirme que le Service de la Recherche souhaitait s'impliquer davantage dans le

projet en proposant une création musicale complète. C'est devant le scepticisme du réalisateur que Pierre
Henry s'est résolu à accepter ce disque pour expérimenter à partir de l'oeuvre musicale déjà existante de Lalo.
D'après l'entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022.

148Pierre Henry (1927-2017) est un compositeur notamment connu pour avoir avec Pierre Schaeffer créé le
concept de musique concrète. D'après l'article de Pierre CORDEREIX et Luc VERRIER, « Pierre Henry, père
de la musique concrète », in Chroniques, n°92, Paris, Ed. BNF, septembre-décembre 2021 [en ligne]. Lien :
https://www.bnf.fr/fr/pierre-henry-pere-de-la-musique-concrete (dernière consultation le 29/08/2022)

149D'après l'entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022.
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Comme déjà évoqué dans la première partie de ce mémoire, des motifs de fluidité

rythment en partie la composition sonore aquatique : des bulles explosent, le déplacement des

poissons est audible à travers un bruitage liquide. Mais au-delà de la fluidité remarquée, les

sifflements électroniques retiennent l'attention ; ils percent la première surface fluide de la

composition musicale, la font plonger en profondeur. Dans cette plongée sous-marine, où le

son se  propage  cinq  fois  plus  vite  que  dans  l'air,  des  sons  de  toute  fréquence  circulent,

interceptent et s'interceptent ; le langage sonore est particulièrement présent. 

Dans  l'article  qu'il  consacre  à  l'ouvrage  de  Vilém  Flusseur  sur  la  pieuvre

vampyrotheutis infernalis, Riccardo Venturi s'intéresse à la manière dont l'écrivain quitte son

positionnement humain pour écrire celui de la pieuvre, non dans une perspective de rigueur

scientifique mais  plutôt  dans la  perspective de création d'un système de pensée depuis  la

profondeur. En quittant la terre ferme, Vilém Flusser se plonge dans la pieuvre150. Il redéfinit

l'existence a priori sombre et froide de l'animal dans les abysses en un « spectacle de sons et

lumières »151. En effet, il rappelle l'ultraprésence des sons dans les profondeurs marines152, qui

est telle que la découverte des océans s'est faite d'abord par l'ouïe plutôt que par la vue : les

appareils d'enregistrement photographique ne pouvant saisir le monde sous l'eau, c'est par le

prisme des ondes, et grâce à des avancées technologiques telles que des médias sonores, des

sonars, des sondes, que la mer en tant que profondeur a pu être saisie. Dans les abysses, le

vampyrhoteutis lui aussi saisit le monde grâce à une lecture des ondes sonores ; utilisée aussi

150D'après l'expression utilisée par Vilém Flusser : « Je me suis plongé dans la pieuvre, qui absorbe toutes mes
pensées. » dans Riccardo VENTURI, Op. Cit., p.136.

151La peau de la pieuvre est  couverte de cellules bioluminescentes nommées chromatophores. « Ses glandes
sécrètent intentionnellement un pigment ou une encre qui colore sa peau, en accord avec un système codifié
qui diffère de l’encre noire ou sépia des espèces littorales. » En produisant des images et des couleurs sur sa
peau,  la pieuvre dispose d'une capacité remarquable de camouflage, et  est  capable,  pour échapper à  ses
prédateurs, de se rendre même translucide, ou de créer un alias d'elle-même. Dans Riccardo VENTURI, Op.
Cit., p.143.

152John Durham Peters explique avec précision la manière dont la conductivité sonore est déterminante dans
l'habitat marin : « Probably the most important feature of the marine habitat is that it filters ourt light and
enhances sound conductibity. Underwater, light is scattered and absorbed but sound speeds at a quickersilver
pace ;  optics  are  discouraged  and  acoustics  encouraged.  Despite  the  brightly  lit  underwater  seascapes
featured in color film and television documentaries since the 1950s – themselves advertisements for the idea
that ocean can and should be colonized by human technologies – the ocean is a murky place,  and light
effectively vanishes once you reach a certain depth. […] The architecture of the sea – the water's depth, the
roughness of its surface, and the composition of the bottom – affects sound propagation, and sound can
bounce off the surface of off the arctic ice as it would off the ceiling of a concert hall. […] Humpback whale
« songs » off the coast of Mexico can be hear off the coast of Alaska, and a natural deep sound channel of
varying depths in the ocean can carry sound around the earth. In one experiment, sound transmitted at a depth
of 175 meters from (aptly named) Heard Island in the South Indian Ocean were detected as far away as the
East Coast of the United States (traveling aroung Africa through the Atlantic Ocean) as well as the West
Coast  (traveling  through  the  Pacific).  John  DURHAM  PETERS,   The  Marvelous  Clouds.  Toward  a
Philosophy of Elemental Media, Chicago and London, Ed. The University of Chicago Press, 2015, pp.61-62.
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chez les animaux terrestres vivant notamment sous terre ou la nuit, l'écholocation est un mode

de repérage commun dans les  profondeurs  marines  – tous  ces  environnements cités  étant

difficilement percevables uniquement par la vue. 

Le  paysage  sensoriel  de  la  séquence  aquatique  évoque  particulièrement  cette

surprésence d'ondes sonores et l'utilisation de l'écholocation. La composition sonore semble

saturée d'ondes ; notamment, la scène de poursuite entre le narval et le violoncelliste, pris en

chasse par l'animal, est représentée au son par des ultrasons qui accompagnent le narval en

quête de sa proie. Ces ultrasons ne renvoient plus à un thème musical, à un sens émotionnel,

et  en  deviennent  difficilement  descriptibles  sans  les  définir  par  des  qualités  sensibles  de

masse, de texture, de dynamique. Ils sont homogènes, lourds et de fréquence moyenne, avec

un grain prononcé, et des traits plus aigus tremblants, qui rappellent les ondes produites par

les cétacés usant de l'écholocation – le narval appartenant à la famille des cétacés. La bande

sonore  prolonge  alors  le  déplacement  conceptuel  entamé  par  la  couleur :  elle  offre  la

possibilité à l'humain de dépasser ses acquis pour adopter la perception d'un animal marin ; le

narval utilise l'écholocation pour localiser et chasser sa proie.

Dans  le  contexte  de  ce  spectacle  de sons  et  lumières marin,  les  règles  de  gravité

auxquelles obéissent les corps de la Demoiselle et du Violoncelliste sont aussi intéressantes à

remarquer. Ces corps sont des corps lourds, qui ont perdu la qualité fluide qu'ils avaient dans

la partie terrestre du court-métrage, et qui se déplacent sur le sol marin sans aucune difficulté.

Cette adaptation du corps humain à la pression et à la gravité marine leur confère une allure

animale, moins proche du narval que du crabe qu'ils rencontrent dès le premier plan de la

séquence.  Les  organismes  humains,  qui  disposaient  déjà  de  qualités  fluides  et  liquides

rappelant  les  corps  pélagiques  qui  nagent  dans  la  mer  –  comme  le  narval  –,  deviennent

benthiques : ils vivent sur le fond marin. Ce déplacement est étonnant car il se démarque des

comportements  liquides  et  fluides  remarqués  jusqu'à  présent.  Ici,  le  corps  en  devenir

benthique  s'alourdit  et  s'enfonce  dans  les  profondeurs  abyssales,  accompagnant  le

vampyrotheutis infernalis de Vilém Flusser.

2.2.3. Le volume

L'écholocation, parce qu'elle se définit comme l'émission d'onde sonores qui ricochent

contre un obstacle et renvoient les informations à l'émetteur de la taille et distance de cet
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obstacle153,  remet  en  question  la  manière  dont  se  construit  l'espace  autour  de  l'émetteur.

Maurice  Merleau-Ponty  insiste  sur  la  coïncidence  de  la  perception  et  de  l'orientation  à

l'espace : c'est uniquement dans un espace orienté que toute perception est possible, et par

incidence toute perception et ce qui en résulte est caractéristique d'une certaine orientation à

l'espace. Le philosophe reprend l'exemple d'une expérience menée sur un sujet portant des

lunettes qui redressent les images rétiniennes ; l'expérience corporelle du haut et du bas est

renversée, et le sujet ne peut plus sentir le monde, celui-ci lui échappe. S'il tente d'abord de

saisir le monde à travers ses anciennes habitudes de perception, après quelques jours déjà, son

corps commence à s'adapter  et  à percevoir  de nouveau le monde sans lutter.  « Le champ

perceptif se redresse et à la fin de l'expérience, je l'identifie sans concept parce que je vis en

lui, parce que je me porte tout entier dans le nouveau spectacle et que j'y place pour ainsi dire

mon  centre  de  gravité. »154 La  réorientation  du  corps  dans  l'espace  détermine  donc  de

nouvelles  habitudes  de  perception.  De  la  même  manière,  l'écholocation  détermine  une

certaine orientation dans l'espace, qui n'est cette fois-ci pas définie comme l'inversion du haut

et du bas.

Les points communs de ces deux expériences se situent dans la remise en question du

champ visuel, importante à mentionner car le corps humain perçoit avant tout visuellement

l'espace qu'il habite. La différence est que, dans le cas de l'expérience décrite par Merleau-

Ponty, le bouleversement du champ visuel se situe dans l'inversion des lignes, tandis quand

dans celui de l'écholocation, il s'agit d'un passage de la vision nette à une vision non-nette.

L'écholocation utilisée par les êtres humains est d'ailleurs caractéristique de ce renversement,

puisque  la  technique  est  utilisée  par  des  personnes  aveugles  ou  mal-voyantes.  Celles-ci

utilisent des claquements de langues ou frappes d'objet pour créer une onde sonore dont l'écho

leur est renvoyé ; des scanners cérébraux effectués sur ces personnes ont montré que l'aire du

cerveau qui concerne les informations visuelles est active lors de l'écholocation155. Décrire la

réorientation de l'espace qui se joue dans l'écholocation implique donc de saisir la perte de

vision nette au niveau du champ visuel ; pour rappel, tous les animaux utilisant l'écholocation

se situent dans un environnement où la vision nette est impossible. Or, ce passage de la vue

153D'après  la  définition  simplifiée  proposée  par  l'article  de  Liz  LANGZEY,  « Comment  fonctionne
l'écholocalisation ? »,  nationalgeographic.com,  février  2021  [en  ligne].  Lien :
https://www.nationalgeographic.fr/animaux/comment-fonctionne-lecholocalisation-sciences-biologie
(dernière consultation le 29/08/2022)

154Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Ed. Gallimard, 1945, p.299.
155Liz LANGZEY, Art. Cit. [en ligne].
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nette à la vue non-nette caractérise la perception de la profondeur. 

L'homme vu de loin « n'est ni plus petit, ni d'ailleurs égal en grandeur : il est en deça

de l'égal et de l'inégal, il est le même homme vu de loin. On peut seulement dire que l'homme

à deux cent pas est une figure beaucoup moins articulée, qu'il offre à mon regard des prises

moins nombreuses et moins précises, qu'il est moins strictement engrené sur mon pouvoir

explorateur. »156 Ainsi, lorsque je vois en profondeur, j'éprouve une perte de prise sur l'objet ;

autrement dit, la profondeur n'appartient pas aux choses extérieures, mais à la perspective que

j'ai  sur  ces  choses.  Pour  cela,  Maurice  Merleau-Ponty  dit  qu'elle  est  « de  toutes  les

dimensions, la plus « existentielle », […] elle annonce un lien indissociable entre les choses et

moi »157. La profondeur n'est jamais une distance, dans le sens où du moment où je choisis de

la percevoir comme une distance entre moi et l'objet, j'objective la profondeur, je sors de mon

corps et je me positionne face à la largeur qui sépare ce corps [le mien] de l'objet, de telle

sorte que je peux faire un calcul entre des points extérieurs. La profondeur, lorsqu'elle est

traduite en données, donc objectivée, n'est plus profondeur car elle n'existe pas en dehors de

ce qu'éprouve mon corps. Alors que la distance implique a priori une relation entre les choses

elles-mêmes, la profondeur exige le sujet percevant, elle n'appartient par au mesurable,  et

donc ne peut jamais être enregistrée par des données extérieures. « C'est pourquoi le train qui

vient vers nous, au cinéma, grandit beaucoup plus qu'il ne le ferait en réalité. C'est pourquoi

une colline qui nous paraissait élevée devient insignifiante sur la photographie. »158

Ainsi, l'expérience de l'espace mise en avant dans l'écholocation peut être comprise

comme un passage de la ligne à la profondeur. En instituant un champ de vision non optique,

les  dimensions  objectivables  telles  que  la  hauteur,  la  largeur,  ne  font  plus  partie  de  la

156Maurice MERLEAU-PONTY, Op. Cit., p.310.
157Ibid.,  p.305.  Maurice  Merleau-Ponty,  lorsqu'il  parle  de  la  profondeur  en  tant  que  la  dimension  la  plus

existentielle, la compare aux concepts de largeur et hauteur. Pour mieux expliquer en quoi la profondeur
implique plus que les autres un rapport de soi au monde, il détermine la largeur et la hauteur comme des
dimensions dont les données sont a priori extérieures à nous. La largeur et la hauteur mettent en relation des
points extérieurs, alors que la profondeur met en relation notre corps avec des points extérieurs. Cependant,
le philosophe conclue en affirmant que si la profondeur est bien la plus existentielle, cela ne veut pas dire que
les  autres  dimensions  ne  mettent  pas  en  relation  notre  corps  avec  des  points  extérieurs.  Seulement,  la
profondeur révèle notre indissociabilité aux choses extérieures, mieux que la hauteur et la largeur. « Si nous
avons  […]  commencé  par  opposer  la  profondeur  aux  autres  dimensions,  c'est  seulement  parce  qu'elles
paraissent,  à première vue, concerner les rapports des choses entre elles, tandis que la profondeur révèle
immédiatement  le lien du sujet  à  l'espace.  Mais,  en réalité,  nous avons vu plus haut que la  verticale et
l'horizontale, elles aussi, se définissent en dernière analyse par la meilleure prise de notre corps sur le monde.
Largeur et hauteur comme relation entre les objets sont dérivées et dans leur sens originaire elles sont, elles
aussi, des dimensions « existentielles ». » Ibid., p.317.

158Ibid., p.309.
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perception ;  le monde autour de l'être vivant ne peut être perçu que sous le régime de la

profondeur. Une onde est émise de mon corps vers un autre et me revient : l'écholocation

démontre avec plus de force que d'autres pratiques perceptives que c'est uniquement à travers

mon corps que je peux saisir le monde. En effet, la tendance perceptive terrestre voudrait que

le sujet se situe toujours face au monde quand il le perçoit ; cela est en partie lié au fait que le

corps est toujours pensé comme évoluant sur la terre, alors que le corps marin évolue dans la

mer. A l'inverse du sujet terrestre, le sujet marin est donc par essence situé dans le monde et

non plus face au monde ; il ne fait qu'un avec les choses. C'est ce que suggèrent les termes

employés par Vilém Flusser lorsqu'il décrit que le vampyrotheutis infernalis se situe dans « un

tourbillon fluide et centripète »159, et « accueille un monde qui afflue vers lui.»160

En ce sens, le passage de la séquence sur la mer à la séquence dans la mer à travers le

motif de la tempête est fondateur pour comprendre ce bouleversement. En effet, la question de

la tempête offre un terrain riche de réflexion ;  Philippe Dubois y consacre un article, dans

lequel il analyse notamment la représentation de la tempête dans Le Tempestaire (1947) de

Jean Epstein. Le court-métrage fait partie de sa série de Poèmes Bretons réalisés à partir de

1923, pour lesquels le cinéaste et théoricien avait choisi de quitter les studios pour se tourner

vers une production quasi documentaire, en expérimentant en Bretagne le cinéma en décor

réel, loin de l'industrie cinématographique. Selon les mots de Jean Eptsein, de ces films peut

surgir  « la  perception  immédiate  de  l'être-mer »161,  quand  « la  mer  est  partout  et  nous

voudrions être partout avec elle »162. En analysant le motif de la tempête dans Le Tempestaire,

Philippe  Dubois  y  repère  une  exacerbation  des  éléments,  emportés  dans  des  figures

d'éclaboussure, d'éclatement, de destabilisation des formes, à partir de laquelle il évoque le

changement de posture auquel est sujet le spectateur. 

Le spectateur ne voit pas tant la tempête, qu'il n'est dans la matière-
même de celle-ci. Il la voit mais du dedans : quelque chose comme un
déplacement de l'instance perceptive a eu lieu, qui fait que l'oeil n'est

159Riccardo Venturi cite Vilém Flusser dans son article sur le vampyrotheutis infernalis, Op. Cit., p.144.
160Ibid., p.144. Citation complète : « Si le monde que l’on perçoit et saisit avec les dix doigts de nos mains est

fixe et stable, le monde du  Vampyroteuthis  qui passe par ses huit tentacules est « un tourbillon fluide et
centripète ». Là où les humains manipulent des objets, les mollusques les absorbent, les incorporent : « Sa
forme de saisie est passive, passionnelle, passionnée : il accueille un monde qui afflue vers lui. »

161Philippe Dubois cite les propos de Jean Epstein dans son article « La tempête et la matière-temps », Op. Cit.,
p.287.

162Philippe Dubois cite ici aussi les propos de Jean Epstein, Ibid., p.276.
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plus externe mais interne, que nous sommes en quelque sorte dans le
regard même du monde et non plus face à lui163.

Puisque des figures tendant vers l'abstraction ont été repérées164 dans la tempête de La

Demoiselle  et  le  Violoncelliste,  c'est  que  s'instaure  déjà  dans  cette  séquence  aussi  une

réorientation de la perception dans plutôt que devant.  La réorientation de perception se joue

dans le passage d'une expérience latérale de l'espace à volumétrique : le monde prend volume

autour du sujet percevant. 

La conception d'une perception volumétrique de la mer pose cependant question quant

aux caractéristiques  de fixité  et  de  fermeture  accordées  au  volume,  celui-ci  étant  d'abord

pensé  en  tant  que  portion,  quantité  mesurable,  à  l'opposé  des  qualités  de  la  perception

volumétrique de l'espace que je souhaite concevoir. La théorie des objets fractals de Benoît

Mandelbrot consiste en la création d'une nouvelle géométrie, « géométrie de la nature »165, qui

permettrait de décrire des objets naturels paradoxaux du point de vue mathématique, parce

que ceux-ci remettent en question la notion de frontière. Le théoricien prend l'exemple du

sillage créé par un bateau :  « entre le sillage,  qui est turbulent,  et  la mer ambiante,  qu'on

admet laminaire, il  y a une frontière.  Mais, bien que très irrégulière, cette frontière est si

claire,  qu'il  ne paraissait  encore,  ni  raisonnable de l'étudier  indépendamment,  ni  vraiment

nécessaire d'essayer de définir la turbulence par un critère "objectif'. »166 L'ensemble flou qui

résulte de la turbulence semble donc impossible à saisir géométriquement car impossible à

délimiter ; une nouvelle géométrie des objets fractals propose de définir ces ensembles pour

lesquels rien n'est jamais fini, « des ensembles dont le nombre de dimensions est fractionnaire

ou non entier, ou bien entier, mais avec variation continue de directions »167. Si on comprend

que la ligne est de dimension 1, la surface de dimension 2 et le volume de dimension 3, ces

ensembles sont des entre-deux de ces dimensions. 

Pour  relier  cette  théorie  à  la  mer,  l'exemple  de  l'éponge  de  Sierpinsky  est

particulièrement  utile ;  cette  éponge se définit  comme un cube constitué d'une infinité  de

trous, donc infiniment creux. Cet ensemble est donc plus qu'une surface (>2), mais moins

163Ibid., p.319.
164Lire l'entièreté du chapitre 2 de la partie I de ce mémoire.
165Bernard PIRE, « Théorie des objets fractals (B. Mandelbrot) », Encyclopaedia Universalis, 2017.
166Benoît MANDELBROT,  Les objets fractals. Forme, hasard et dimension,  Paris, Ed. Flammarion (1995),

1975, p.126.
167D'après  la  définition proposée  par  Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari  dans  Mille plateaux.  Capitalisme et

schizophrénie 2, Op. Cit., p.609.
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qu'un volume (<3)168. De la même manière, l'écume est aussi plus qu'une surface, moins qu'un

volume, dans le sens où elle est une structure instable d'espaces creux emplis de gaz, et rompt

avec  la  perception  homogène  des  vagues169.  Ainsi,  la  perception  volumétrique  dans

l'expérience  marine  dépasse  la  conception  fermée  et  statique  du  volume,  elle  le  conçoit

comme un espace ouvert  et  mouvant dans lequel entrent en jeu la turbulence,  l'écume, et

toutes sortes d'ensembles flous échappant au solide et à la fermeture. Comme l'affirme Stuart

Elden,  « le  volume  prend  [...]  en  compte  "la  portée,  l'instabilité,  la  force,  la  résistance,

l'inclinaison, la profondeur et la matière à côté de la simple verticalité »170.

La séquence aquatique de La Demoiselle et Le Violoncelliste offre donc des pistes de

réflexion pour penser le déplacement conceptuel qui se joue dans l'expérience physique et

perceptive de l'espace marin. En remettant en question la vision, en mettant en avant l'ouïe, la

168Benoît Mandelbrot propose à partir de ces premiers constats un calcul beaucoup plus précis de la dimension
entre-deux obtenue. Voir son ouvrage sur les objets fractals déjà cité pour plus de précisions mathématiques.

169Lire l'article de Peter SLOTERDIJK, « Etre né de l'écume / Sphère 3. Bonnes feuilles », dans  Multitudes,
n°19,  Paris,  Ed.  Association  Multitudes  et  Inculte,  mai  2004,  pp.187-196  [en  ligne].  Lien :
https://www.cairn.info/revue-multitudes-2004-5-page-187.htm#:~:text=L'%C3%A9cume%20ne%20met
%20rien,le%20moins%20la%20plus%20m%C3%A9prisable (dernière consultation le 29/08/2022)

170Kimberley Peters et Philip Steinberg citent Stuart Elden pour décrire l'ontologie humide qu'ils cherchent à
définir,  dans Peters  KIMBERLEY, Philip  STEINBERG, « Wet  ontologies,  fluid spaces :  giving depth to
volume through oceanic thinking. »,  dans  Environment and planning D : society and space,  Vol.33, n°2,
Santa Barbara, Ed. University of California Santa Barbara, 2015, p. 253.
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Fig. 12 L'éponge de Sierpinsky, défini comme une infinité de 
creux, permet de géométriser un ensemble flou tel que 
l'écume : plus qu'une surface (>2), moins qu'un volume 
(<3).
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perte  d'habitus  terrestre  laisse  place  à  un  renouvellement  maritime  de  la  perception  du

monde : un passage se fait d'un monde à l'autre, du réel au fabuleux, de la vue à l'ouïe, de la

surface à la profondeur, de la perception latérale à la perception volumétrique, de la fermeture

à l'ouverture. 

Deuxième bilan
Milieu

A propos de la mer, Claude Lévy-Strauss écrit : « n'étant ni marin, ni pêcheur, je me

sens lésé par cette eau qui dérobe la moitié de mon univers »171; « la diversité de la terre, il me

semble  seulement  que  la  mer  la  détruit »172.  Sa  pensée  sur  la  mer  se  rapproche  de  sa

description  des  paysages  vierges,  dont  la  monotonie  leur  ferait  perdre  toute  valeur

significative173, pensée proche de celle de Roland Barthes qui écrit que la mer ne porte aucun

message174. A l'opposé d'une telle vision terrestre du monde, ce mémoire porte l'idée que la

mer  dépasse de loin l'image d'une surface monotone et  accablante.  Au contraire,  par  son

caractère fluide excessif, la mer déborde d'elle-même et influe tout ce qui entre en contact

avec elle. 

Après avoir compris dans la première partie que la mer déborde de sa représentation

visuelle vers les structures filmiques, cette deuxième partie a mis l'accent sur la manière dont

elle déborde vers le sujet humain, en tant que corps percevant. La mer du littoral échange avec

les  corps  à  travers  le  mouvement,  et  la  mer profonde discute avec  les  corps  à  travers  le

volume ; ensemble, corps et mer communiquent. Benjamin Thomas définit le milieu comme

« la genèse réciproque d'un sujet et d'un lieu »175. Autrement dit, le lieu ne se réduit pas au

sujet, et le sujet ne se réduit pas à la détermination du lieu, puisqu'ils échangent activement

l'un avec l'autre, et que la nature de cet échange définit un milieu. Ce que le premier chapitre

sur le mouvement a montré des films du corpus, c'est que « l'on voit des corps être ce qu'ils

171Claude LEVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Paris, ed. Pocket, collection Terre humaine poche, 1984, p.405.
172Ibid., p.405.
173Ibid., p.316.
174Roland BARTHES,  Mythologies,  Paris, Ed. Seuil,  édition illustrée établie par Jacqueline Guittard,  2010,

p.226.
175Benjamin THOMAS, Faire corps avec le monde. De l'espace cinématographique comme milieu, Belval, Ed.

Circé, 2019, p.75.
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sont parce qu'ils appartiennent à ce lieu, et un lieu qui achève de se définir parce que des

corps y actualisent une manière de se déplacer plutôt qu'une autre »176. Chaque séquence déjà

décrite, que celle-ci soit marche, danse, hallucination, rêve, met en avant la manière dont les

corps s'inscrivent dans l'espace marin, et par cet acte même actualisent les possibilités que ce

lieu renferme. Chaque séquence témoigne de la  construction d'un milieu,  à tel  point  qu'il

semble que, si l'on reprend l'idée de Benjamin Thomas selon laquelle certains films se replient

en  tous  points  sur  le  mésographique  [l'étude  du  milieu],  les  trois  films  étudiés  de  Jean-

François Laguionie en font très certainement partie.

A propos de l'expérience appareillée, Maurice Merleau-Ponty affirme que « mon corps

effectif vient à coïncider avec le corps virtuel qui est exigé par le spectacle et le spectacle

effectif avec le milieu que mon corps projette autour de lui. »177 En questionnant l'interaction

d'un  personnage  avec  le  monde  et  en  éclairant  une  certaine  façon  de  percevoir,  l'espace

cinématographique échange aussi avec le sujet spectatoriel et actualise la manière dont celui-

ci  fait  milieu.  Ainsi,  un milieu-mer met  en lumière un certain mode d'interaction avec le

monde  et  les  choses,  et  donc  un  certain  mode  de  perception  du  monde,  que  j'ai  défini

progressivement grâce à des notions de mouvement, fluidité, profondeur, volume. 

Enfin,  la  disponibilité  de la  mer pour faire  milieu avec des corps s'inscrit  dans sa

nature  même,  en  tant  qu'ensemble  flou  qui  pousse  à  l'éclaboussure,  au  débordement,  à

l'ouverture ;  parce  qu'elle  épuise  nécessairement  les  limites  entre  les  mondes,  la  mer

renouvelle la manière de penser le lien du corps à l'espace. Ce lien, situé dans la liquidité et la

connexion,  se  différencie  a  priori  des  potentialités  terrestres  de  solidité,  fixité,  stature.

Pourtant, il ne s'agit pas d'affirmer ici une opposition absolue entre la terre et la mer, mais au

contraire  de déterminer  une perception maritime de l'espace qui  pourrait  être  appliquée à

l'environnement terrestre. C'est ce que le premier chapitre, consacré à l'expérience de la mer

sur  les  littoraux,  a  montré  de  la  façon la  plus  évidente  à  travers  la  mise  en mouvement

perpétuelle du sujet ; mais une perception volumétrique transférée de l'univers aquatique à

l'atmosphère terrestre est tout autant concevable. Finalement, la définition du milieu-mer ne

fait que soulever plus radicalement un lien d'interdépendance du corps à l'espace envisageable

aussi  chez  le  vivant  terrestre.  Nous  avons  tendance  à  concevoir  un  espace  qui  nous  est

extérieur, quand rien ne peut être saisi en dehors du corps. Lorsque la caméra en prise de vue

176Ibid., p.22.
177Benjamin Thomas cite Maurice Merleau-Ponty, Ibid., p.198.
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réelles échoue à capturer la mer telle que le corps la perçoit178, le cinéma d'animation, en tant

que procédé humain, retranscrit ce qui ne peut pas être enregistré.

178Pour rappel voir les sous-chapitres de cette deuxième partie sur la couleur et le volume : la couleur de la mer
comme la profondeur de l'espace ne peuvent être saisis par la caméra de la même manière que notre œil les
perçoit, si bien qu'un décalage est créé. 
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TROISIÈME PARTIE

LES PROPRIÉTÉS LIQUIDES DE L'ANIMATION : VERS UN
MODÈLE ÉCOLOGIQUE

Introduction
Écocinéma

L'écocinéma,  notion  apparue  dans  les  années  1990,  s'est  développé  ces  dernières

années dans les études cinématographiques  pour atteindre une ampleur  conséquente.  Pour

exemplifier cette ampleur, Paula Willoquet-Maricondi note la mise en place de plus en plus

fréquente  de  festivals  dédiés  à  des  films  engagés  écologiquement179,  dont  le  but  est

d'envisager les films comme des outils puissants capables d'apporter une prise de conscience

environnementale et d'ouvrir des discussions sur les solutions à envisager, l'action politique

qui devra en découler. Ce développement, d'abord au niveau international ces vingt dernières

années, se remarque aussi en France depuis une dizaine d'années, jusqu'à la décision prise par

le Festival de Cannes en 2021 de proposer une sélection de films sur l'environnement. Si se

pose la question du possible greenwashing180 dans lequel s'est engagé l'un des plus grands

179Voir  la  préface  du  livre  de  Paula  WILLOQUET-MARICONDI,  Framing  the  world,  Explorations  in
ecocriticism and film,  Charlottesville, Ed. University of Virginia Press, 2010, p.XI.  On peut noter à titre
d'exemple parmi l'ensemble des festivals de cinéma dédiés à l'environnement certains en France, tels que le
Festival International du Film d'Environnement FreDD « Actions ! », organisé à Toulouse depuis 2010 avec
des  événements  dans  l'ensemble  de  la  région  Occitanie.  On  peut  aussi  citer  le  Festival  Film  Nature
Environnement à Grenoble, ou encore le Greenpeace Film Festival en ligne, etc. Au niveau international, l'un
des plus connus est aujourd'hui the Environmental Film Festival à Washington DC.

180La question du greenwashing est également l'une des problématiques de l'écocinéma, au-delà des festivals.
Un exemple flagrant qui souligne ces contraditions, souvent repris en débat par les écocritiques, est celui des
productions hollywoodiennes, coincées dans une logique de consommation dérangeante dans le domaine de
l'écocinéma.  Vaiana,  La  légende  du  bout  du  monde  (2016,  Ron  Clements  et  John  Musker), illustre
efficacement ces contradictions :  le film prend racine dans la mythologie polynésienne pour raconter  les
aventures de Vaiana, une jeune fille destinée à devenir cheffe des Maui, un peuple indigène dont l'histoire est
profondément liée à la mer et à la navigation. « Au commencement, il n'y avait que l'océan. » Ces paroles
introduisent le film, qui se fait témoin de la relation intense des Maui avec leur environnement et notamment
l'océan. Le sujet du film et sa réutilisation par Disney ont évidemment provoqué de nombreuses réticences
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festivals mondiaux de cinéma, cette sélection de dix documentaires, parfois appelés éco-films,

est emblématique de la mise en lumière d'un cinéma dédié à l'environnement. 

Pour  autant,  si  le  lien  entre  cinéma et  environnement  se  resserre,  la  définition  de

l'écocinéma reste souvent un débat dans les ouvrages consacrés à la question. Le terme prend

racine  dans  l'écocritique,  définie  largement  en  tant  que  « l'étude  de  la  relation  entre  la

littérature et l'environnement physique, et l'évaluation de textes et d'idées en fonction de leur

cohérence  et  de  l'utilité  qu'ils  amènent  en  réponse  à  la  crise  environnementale »181.

Regroupant des disciplines culturelles variées – la photographie, la musique, le cinéma, mais

aussi les textes théoriques, les environnements virtuels –, l'écocritique elle-même suscite des

réflexions  et  approches  diverses  (phénoménologiques,  psychologiques,  etc).  Si  certains

auteurs affirment que sa définition est sans cesse renouvelée par l'écriture de nouveaux textes

écocritiques, il semble que la cohérence du champ théorique se situe dans la proposition d'une

nouvelle perception du monde et le repoussement des limites. L'écocritique se veut ouvrir le

point de vue anthropocentré sur de nouvelles perspectives, dans lesquelles le monde non-

humain, non plus séparé du monde humain, est considéré pour ce qu'il est et non plus comme

fond  ou  décor.  Reconnaissant  que  l'intérêt  humain  n'est  plus  le  seul  intérêt  signifiant,

l'écocritique ouvre nécessairement sur une réflexion éthique concernant la responsabilité de

l'humain envers son environnement naturel et le vivant qui l'entoure182. 

A partir de la définition de l'écocritique, l'écocinéma s'est développé en engageant dans

sa  définition  une  tension  entre  deux  points  de  vue.  Le  premier  consiste  à  appréhender

l'écocinéma comme une grille de lecture, une stratégie d'interprétation qui oriente l'analyse

d'un  film.  En  mettant  en  lumière  certains  paramètres,  l'analyse  écocinématographique

consisterait donc à insister sur la dimension écologique (ou non) d'un film. Par essence, une

telle  vision  donne  la  possibilité  à  tous  types  de  films  de  pouvoir  susciter  un  intérêt

chez les universitaires et politiques polynésiens, qui soulignent le mélange des cultures et des mythes auquel
s'adonne Disney, ainsi que l'exotisation allant jusqu'au stéréotype. Selon eux, la firme a transformé un sujet
qui résonne dans des débats autant anthropologiques, qu'écologiques et politiques,  en un objet de simple
divertissement occidental.

181D'après la définition proposée par Adrian IVAKHIV,  An ecophilosophy of the moving image : cinema as
anthrobiogeomorphic machine, dans Stephen RUST, Salma MOANI, and Sean CUBITT (Dir.),  Ecocinema
Theory  and  Practice,  New  York,  Ed.  Routledge,  2012,  p.109.  Traduction  personnelle  de  l'anglais :
« Ecocriticism has  been  defined  as  the  study  of  the  relationship  between  literature  and  the  physical
environment and the evaluation of texts and ideas in terms of their coherence and usefulness as responses to
environmental crisis. »

182Voir  les  pages  d'introduction concernant  l'écocritique dans Paula  WILLOQUET-MARICONDI,  Op. Cit.,
pp.3-5, et notamment les critères définis par Lawrence Buel sur lequels revient l'auteure.
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écocinématographique, si une analyse pertinente peut en être extraite. Le second point de vue

consiste à concevoir l'écocinéma comme une pratique filmique consciente, qui se concentre

sur  l'environnement  non-humain  avec  un  engagement  éthique  voire  politique.  Ainsi,

l'ensemble des films, souvent documentaires, dont le sujet est lié à l'environnement et a pour

objectif d'amener une prise de conscience sur la crise environnementale, formerait un corpus

d'écofilms, dont la cohérence reposerait sur un appel commun à l'action politique. 

En prenant l'exemple du documentaire La Onzième Heure, Le dernier virage183, Paula

Willoquet-Maricondi revient sur le témoignage de Roger Ebert, qui confit se trouver face à un

documentaire  clair  mais  peu  inspirant.  Si  le  documentaire  fait  appel  à  une  cinquantaine

d'experts confrontant leurs points de vue pour aboutir à un message d'urgence d'action face à

la destruction de la planète, l'homme affirme que quelque chose manque. Les documentaires

sur  l'environnement,  comme  Demain184,  ont  un  rôle  éducatif  clair,  n'hésitant  pas  à  avoir

recours au pathos et à l'affect pour transmettre un message fort185, et participent à amener un

changement  de  conscience  sur  les  problèmes  environnementaux.  Cependant,  ces

documentaires, parce qu'ils  se construisent à partir  d'un message prédéfini, sous-entendent

l'existence d'une forme d'art dans laquelle le message est communiqué sans ambiguité. Le

manque identifié par Roger Ebert se joue dans le peu d'espace laissé à un sens polysémique, à

un décodage. Parce qu'un « travail artistique ne parle pas directement à ses spectateurs, mais

engage en eux un processus qui conduit à une perception, que ce soit une vérité, un idéal, ou

une possibilité »186, il me semble aussi évident que l'écocinéma ne peut pas être uniquement

appréhendé comme la somme de ces films. 

Situé au-delà  de la volonté d'obtenir  une prise de conscience directe,  le  champ de

l'écocinéma consiste à étudier des films en posant la question suivante : de quelle manière ces

objets peuvent-ils remettre en question notre relation au monde non-humain ? Les films qui

répondent  à  cette  problématique  disposent  d'un  potentiel  que  l'écoanalyse  révèle :  celui

183Nadia et Leila CONNERS, La Onzième Heure, Le dernier virage, 2007, Etats-Unis, produit par Léonardo di
Caprio.

184Cyril DION et Mélanie LAURENT, Demain, 2015, France.
185Dans  Demain,  le  couple  de  réalisateurs  s'inscrit  dans  la  démarche  documentaire  en  revenant  sur  leur

expérience personnelle et ce qui les a poussés à agir. La démarche subjective et affective est le moteur du
message  sur  l'urgence climatique  qu'ils  souhaitent  transmettre.  Il  s'agit  d'un motif  très  récurrent  dans le
documentaire  performatif,  genre  particulièrement  représenté  parmi  les  documentaires  sur  l'urgence
climatique. D'après le cours de Jérémy HAMERS sur le documentaire contemporain, Université de Liège,
2020.

186David Ingram cite Tan dans « The aesthetics and ethics of eco-film criticism », in  Ecocinema Theory and
Practice, Op. Cit., p.64 [format Epub]. Traduction personnelle de l'anglais : « A work of art does not speak to
its beholders directly, but rather involves them in a process that leads to insight, whether it is a question of a
truth, an ideal, or a possibility. »
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d'affecter notre vision du monde à travers de nouvelles perceptions, d'affecter notre mode de

vie à travers la remise en question de notre relation au vivant. Un regard différent se pose sur

l'environnement non-humain, qui apprécie l'ensemble des éléments naturels, et rompt ainsi

avec une certaine  routine spectatorielle187, dans laquelle la nature est un décor auquel peu

d'importance  est  accordée,  pour  dessiner  la  possibilité  d'une  relation  symbiotique  avec  la

nature188.

Ce mémoire a pris progressivement le sens d'une analyse écocinématographique, en

repérant  la  manière  dont  la  mer,  en  se  diffusant  dans  les  films  du  corpus,  engendre  un

questionnement sur le milieu et la relation du sujet au monde qui l'entoure. En ouvrant plus

largement au cinéma d'animation, cette troisième partie prolonge l'analyse écocritique qui a

été faite jusque-là à partir des films de Jean-François Laguionie. Elle vise à confirmer une

intuition :  la  cinéma d'animation  constitue  un  support  artistique  idéal  pour  représenter  un

mode  d'existence  fluide.  Le  médium,  du  fait  de  ses  caractéristiques  liquides,  facilite  les

échanges entre les corps et leur environnement. Je quitte donc, le temps de cette dernière

partie, le domaine exclusif de la mer, pour me concentrer sur le mode d'existence fluide que

j'ai  repéré  en  observant  l'élément  naturel  dans  le  corpus.  Cependant,  en  comprenant  de

manière  générale  comment  le  cinéma d'animation  est  un  médium fluide  qui  remodèle  le

vivant, des liens se tisseront progressivement entre les caractéristiques de la mer et celles du

cinéma d'animation.

Il est évidemment difficile d'étudier le temps d'une partie un médium artistique aussi

large que celui du cinéma d'animation ; ce travail ouvre avant tout des pistes de réflexion.

Différentes formes d'animation ont été sélectionnées pour former un éventail de techniques

élargi, parmi lesquelles figurent celles utilisées par Jean-François Laguionie dans le corpus

initial. L'analyse de ces films portera sur les techniques, les matières, l'acte d'animer, afin de

187Pour  reprendre  l'expression  de  Scott  Macdonald  dans  son  article  « The  ecocinema  experience »,  dans
Ecocinema Theory and Practice, Op. Cit., p.55 [format Epub].

188Paula WILLOQUET-MARICONDI, Op. Cit., p.53. La théoricienne utilise cette expression pour qualifier ce
qui a lieu dans la vidéo expérimentale de Andrej  Zdravic's,  Riverglass : A River Ballet in Four Seasons
(1997),  souvent  évoquée comme modèle pour le champ d'étude de l'écocinéma.  Le  film de 41 minutes,
dépourvu de personnages humains, se concentre sur la captation visuelle de la rivière Soča en Slovénie. En
ayant pour unique fil conducteur la volonté de filmer chaque détail éphémère de la rivière dans son passage
des saisons, avec un souci particulier accordé au son, le réalisateur dirige les sens du spectateur vers la
nature. Une installation sur trois écrans de la vidéo à New Delhi, mettant en contrepoint les bruits, la vitesse
de la circulation et l'écoulement de la rivière, éclaire particulièrement le changement d'état perceptif demandé
au spectateur dans le passage d'un monde à l'autre, en redonnant à celui qui regarde et écoute la sensation de
son environnement. Voir les photos et descriptions disponibles sur le site du réalisateur Andrej Zdravic's,
rubrique « Public Art ». Lien : https://andrejzdravic.com/public-art (dernière consultation le 30/08/2022)

93

https://andrejzdravic.com/public-art


repérer une substance commune à ces différentes méthodes de création.

Chapitre 1
La plasmaticité

« Rien n'est jamais fini. »189

Au  cœur  de  ce  chapitre  sont  interrogées  les  formes  telles  qu'elles  naissent  et  se

développent dans l'animation. En prenant appui sur les techniques d'animation des films du

corpus (papier découpé pour  La Demoiselle et  le Violoncelliste ainsi  que  La Traversée de

l'Atlantique à la rame,  peinture à l'huile et 3D pour Louise en Hiver), mais aussi d'autres

exemples tirés notamment de la sélection officielle de l'édition 2022 du festival d'Annecy, il

s'agit de comprendre, au niveau plastique d'un film d'animation, ce qui se joue dans la création

des formes, et comment la mer est engagée dans cette réflexion.

3.1.1. Tracé et traîné

Cherchant  à  qualifier  les  différentes  manières  d'exister  du  trait  dans  les  pratiques

plasticiennes du cinéma d'animation, Patrick Barrès reprend les mots d'Hubert Damisch, qui

repérait  dans les drippings de Jackson Pollock un trait  « moins tracé que traîné »190,  pour

différencier deux expressivités du trait.  L'auteur définit le trait tracé comme la réunion de

« deux modes de conduite créatrice »191 dont l'une prend le pas sur l'autre : le trait d'épure, qui

prend sens géométriquement et renvoie à autre chose qu'à lui-même (l'objet dessiné), prend le

pas sur le trait d'esquisse, qui a donné une impulsion, mais dont la matérialité s'efface derrière

le modèle qui a pris forme. Le trait tracé n'existe donc déjà plus en tant que trait mais en tant

que cette forme tracée, finie, qui le dépasse. Le trait traîné, quant à lui, correspond à la mise

en exhibe du trait d'esquisse, qui occupe autant de place dans l'espace que dans la durée ; car

le trait traîné « prend son temps »192, il se développe et se renferme, il dévoile son instabilité et

189Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Op. Cit., p.607.
190Patrick  BARRES,  « Des  pratiques  du  trait  dans  le  cinéma d'animation »,  dans  Débordements,  revue  de

cinéma en ligne, mai 2012 [en ligne]. Lien : https://debordements.fr/Des-pratiques-du-trait-dans-le-cinema-d-
animation (dernière consultation le 30/08/2022)

191Ibid.
192Ibid.
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donne à voir sa matérialité, et « demeure ainsi attaché aux marques du chantier »193. Selon

Patrick Barrès, la dichotomie entre le trait traîné et le trait tracé se repère dans la relation

qu'ils développent chacun avec le motif. L'auteur reprend notamment pour exemple la ligne

ondulée de Kandinsky, créée à partir de paramètres géométriques et qui se rapporte à d'autres

données  qu'elle  même,  et  la  ligne  d'inflexion  de  Paul  Klee,  qui  n'est  pas  rattachée  à  un

système de références et qui se définit uniquement à travers le geste impulsé qu'elle révèle.

De cette définition émerge le lien avec le cinéma d'animation « plasticien » auquel

s'intéresse  Patrick  Barrès :  « le  cinéma  d'animation,  dans  ses  chantiers  d'expériences

plastiques,  intègre cette  dichotomie,  entre  épure et  esquisse,  ou entre  trace et  traîne.  […]

L'espace se compose en référence à un système ou se construit de l'intérieur. »194 Le court-

métrage de Tal Kantor,  Letter to a pig  (2022) exemplifie très bien la dichotomie entre trait

tracé et  traîné,  cette hésitation entre  deux états  d'expressivité  du trait,  notamment dans la

composition des figures. Celles-ci sont en effet constituées à partir d'un ensemble hétérogène,

qui réunit à la fois des traits d'esquisse qui se donnent à voir et des traits tracés qui prennent

forme, le processus étant exagéré par la présence de morceaux de matière photographique qui

dialoguent avec les traits dessinés pour tenter de créer une forme. « Tenter » seulement, car

cette  figure  ne  prend  jamais  forme,  et  n'est  donc  jamais  pleinement  figure ;  elle  est  en

perpétuelle formation, en cours de devenir, hésitant entre le développement et l'épuisement195.

L'image perd en relation avec le système extérieur de modèle et de valeurs qu'elle tente de

reproduire : elle fait apparaître le monde intérieur tel qu'il se construit.

193Ibid.
194Ibid.
195La démarche du cinéaste rappelle fortement celle de Robert Breer, lorsqu'il réalise A man and his dog out for

air (1958), que Patrick Barrès cite dans son article pour mieux définir sa démarche dialectique  : « pour moi,
le cinéma est une forme d’expression fondée sur un arbitraire, à savoir qu’il doit reproduire l’illusion du
mouvement naturel. Il faut alors briser cet arbitraire, s’attaquer aux matériaux de base, détruire le cinéma
pour ainsi dire afin de découvrir ce qu’il peut encore nous donner. (…) J’aimerais que le public ne s’attende
pas à découvrir dans mes films la notion conventionnelle de continuité. Au début de chaque bande, je tente de
fournir au spectateur les éléments formels d’une nouvelle espèce de continuité à laquelle il n’est pas habitué.
Ce peut parfois être de l’anti-continuité » Dans Patrick BARRES, Ibid.

95

Fig.13 A gauche la ligne formelle de Kandinsky (trait tracé), à droite la ligne d'inflexion de Klee (trait 
traîné). D'après Patrick Barrès, Art. Cit.



Cependant,  Letter  to  a  pig exemplifie  aussi  la  manière  dont  il  est  possible  de

compléter  la  proposition de Patrick Barrès  en élargissant  son propos.  Celui-ci  définit  une

dichotomie  trait  tracé/trait  traîné  qui  semble  a  priori  difficile  à  adapter  à  l'ensemble  des

techniques  plasticiennes  du  cinéma  d'animation,  puisque  cette  dichotomie  s'arrête  à  des

techniques à la fois picturales et graphiques, dont l'origine du mouvement dépend d'un tracé.

L'auteur  choisit  d'ailleurs  de  parler  de  manière  générale  des  techniques  plasticiennes  du

cinéma  d'animation  alors  que  ses  exemples  reposent  essentiellement  sur  des  techniques

graphiques. Or, on observe que dans Letter to a pig, la matière photographique participe avec

la matière picturale à la mise en avant de la matérialité de l'image sur ce qu'elle représente.

Ensemble,  elles participent à créer ce que Patrick Barrès définit  comme une poïétique du

chaos, dans laquelle l'expérience prend le pas sur le programme. Ainsi, il semble intéressant

d'élargir l'étude du trait à l'étude des formes, pour mieux traduire le processus qui a lieu dans

l'animation et la nature du chaos qui la constitue. Ce qui m'intéresse ici est notamment la

conséquence du trait traîné sur la notion de contour, et donc de délimitation des formes. 

En  prenant  l'exemple  du  papier  découpé,  technique  utilisée  par  Jean-François

Laguionie et associée à l'immobilité plutôt qu'au mouvement, il est a priori plus difficile de

repérer la présence du trait traîné, puisque les formes semblent tracées et définies. Dans cette

technique plasticienne, le peintre ne redessine pas à chaque image les formes mais crée des

marionettes en papier qu'il dispose sur un banc-titre devant une caméra fixe, et les déplace

petit à petit en photographiant chaque étape du mouvement. Pour ce faire, chaque figure de
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retouche perpétuelle de 
la figure.



papier a un corps multiple, puisqu'il faut créer des corps sous différents angles de vue (face,

derrière, profil droit, profil gauche, haut, bas). Dans ce contexte de création, comment repérer

un trait  traîné puisque la  technique repose a  priori  sur des formes prédécoupées qui  sont

filmées sur un banc-titre et que l'animateur met en mouvement avec des fils et des aimants ?

Sans aucun doute, le trait traîné prend place dans le monde qui nous est donné à voir, si nous

regardons de plus près la manière dont les formes évoluent au fil du temps, et dont leurs

contours sont sans cesse soumis au remodelage de la même manière que dans le dessin animé.

Dans  le  passage  d'une  vue  à  l'autre  qui  permet  la  mise  en  mouvement  des  choses,  la

marionette A est  remplacée par la  marionette  B parce que le  point de vue sur le  corps a

changé,  si  bien  que  la  multiplicité  du  corps  du  personnage  se  révèle  à  l'image,  chaque

marionnette  ne se rapportant  jamais tout  à fait  à la  précédente ;  un décalage matériel  est

dévoilé, qui témoigne de la non-finitude des formes. Tout comme dans Letter to a pig, il est

donc possible de repérer dans La Traversée de l'Atlantique à la rame, au niveau plastique, des

figures à l'état de retouche permanente, qui d'une seconde à l'autre semblent changer au point

de révéler leur inconsistance formelle.

Ainsi, la dichotomie du trait traîné/trait tracé peut être élargie à la dichotomie forme

traînée/forme tracée. Si au niveau textuel de l'image, le spectateur comprend l'existence d'un

personnage formé – grâce à un système de valeurs extérieures au film –, le niveau graphique

de l'image révèle le chaos matériel dans lequel est pris la figure, dont l'état formel est toujours

in-fini. Il en est de même pour d'autres techniques a priori éloignées du dessin animé, tel que

le stop motion utilisant de la pâte à modeler (ou plasticine) ; l'animation de corps et d'objets

en pâte en volume implique aussi  nécessairement  un remodelage perpétuel  des formes.  A

l'inverse du cinéma en prise de vues réelles qui enregistre des formes qui préexistent dans un
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personnage d'Adélaïde à travers les changements de marionnettes de papier. A droite et au centre : 
Adélaïde lors d'une séquence dans laquelle les personnages rament. A droite : Adélaïde qui dort.



système extérieur, l'essence de l'animation se situe précisément dans la genèse perpétuelle des

formes dans le temps, en état de renaissance à chaque image, et ne pouvant exister hors du

monde intérieur dans lequel elles s'inscrivent. Le raccordement d'un état de la forme à un

autre n'est jamais défini, et offre des possibilités infinies ; l'animateur dans le travail entre

chaque image transcende la fixité des formes.

L'animation  implique  donc  une  vision  proche :  d'abord  dans  la  création  et

transformation des formes, qui ne peut s'opérer que  de proche en proche,  ensuite dans le

rapprochement visuel et tactile qu'elle impose au spectateur. Face à un monde filmique dont la

matérialité se révèle sans cesse à travers l'instabilité des formes, la vision spectatorielle se

rapproche, en se trouvant prise elle aussi dans la dichotomie tracé – traîné, dans le sens où elle

se situe entre le monde extérieur que le film représente (vision éloignée) et le monde intérieur

textural qui le compose (vision rapprochée). Un monde matériel se donne à voir en création.

En évoquant la vision rapprochée en opposition à la vision éloignée, je reprends explicitement

une notion utilisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari pour caractériser l'espace lisse (espace

ouvert,  nomade)  en  opposition  à  l'espace  strié  (espace  fermé,  sédentaire).  En  effet,  dans

l'objectif  de traduire  esthétiquement  les  notions  d'espace  lisse  et  strié,  les  philosophes

proposent la définition d'un art nomade qui reprend les différentes caractéristiques de l'espace

lisse,  et  qui  me  semble  particulièrement  intéressant  à  lier  au  cinéma  d'animation.  Trois

grandes caractéristiques d'un art nomade sont notamment

– l'espace haptique, dans lequel la perception n'est plus seulement optique, mais tout

autant tactile, auditive, etc, la perception haptique étant définie comme celle qui fait appel aux

affects,  aux  forces,  aux  intensités196,  et  non  à  des  qualités  visuelles  mesurables.  Cette

perception qualifie bien celle du spectateur du cinéma d'animation qui perçoit le monde créé

dans sa matérialité et ses textures ;

– la vision rapprochée, découlant directement de l'espace haptique, qui se perd dans la

matérialité plutôt que de se reculer des choses qu'elle perçoit. Les auteurs prennent l'exemple

de Cézanne qui parlait  de la vision rapprochée que le peintre doit  prendre pour faire son

tableau avant de le regarder de loin, « la nécessité de ne plus voir le champ de blé, d'en être

trop proche, se perdre, sans repère, en espace lisse »197 ;

196Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Op. Cit., p.598.
197Ibid., p.615.
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– et la ligne abstraite. Cette ligne s'oppose au figuratif, puisqu'elle « ne délimite rien,

[…] ne trace aucun contour »198. Elle correspond à la primauté du traîné sur le tracé, et ne

cherche pas à délimiter des formes et quadriller l'espace mais à se connecter à une matière-

flux199.

Des similarités se repèrent donc entre l'art  nomade envisagé par  Gilles Deleuze et

Félix Guattari et le cinéma d'animation tel que cette sous-partie l'a envisagé, c'est-à-dire en

tant  qu'un  art  qui  révèle  sa  matérialité,  en  exposant  le  remodelage  perpétuel  auquel  sont

soumises les formes d'un état à l'autre, celles-ci contenant en elle la possibilité d'évoluer de

manières  infinies,  sans  jamais  pouvoir  devenir  pleinement  figures.  Or,  une  dernière

caractérisitique émerge de l'art nomade :

Le strié et le lisse ne s'opposent pas simplement comme le global et le local. Car,
dans un cas, le global est encore relatif, tandis que dans l'autre le local est déjà
l'absolu. Là où la vision est proche, l'espace n'est pas visuel, ou plutôt l'oeil lui-
même a une fonction haptique et non optique : aucune ligne ne sépare la terre et le
ciel,  qui  sont  de  même  substance ;  il  n'y  a  pas  d'horizon,  ni  de  fond,  ni
perspective, ni limite, ni  contour ou forme, ni centre :  il  n'y a pas de distance
intermédiaire, ou toute distance est intermédiaire.200

Il y a dans la définition de l'art nomade la volonté de penser la matérialité de l'espace

lisse comme une substance unique qui  se  déploie  et  se  renferme,  qui  serait  de l'ordre de

l'absolu d'après le terme utilisé par les auteurs. L'étude du fonctionnement des traits, contours,

figures et formes dans le cinéma d'animation démontre la manière dont le passage d'une image

à une autre dans cette forme de cinéma impose sans cesse le passage d'un état formel à un

autre état  qui le dépasse,  si bien que les formes ne sont jamais fermées,  déterminées.  Au

contraire,  l'animation  met  en  exhibe  la  non-finitude  des  formes  qui  évoluent  dans  la

multiplicité  apparente,  dans  une  matière-flux intérieure  au  système  filmique  qu'il  reste  à

définir plus précisément. 

198Ibid., p.621.
199Je reprends l'expression utilisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari, Ibid., p.622.
200Ibid., p.616.
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3.1.2. Le plasma

En lien avec son projet de compréhension d'une méthode universelle de la créativité,

liée aux lois de la pensée sensitive et prélogique, Serguei M. Eisenstein introduit dans les

années  1930  le  concept  stucturel  de  plasmaticité,  aux  croisements  de  la  biologie,

l'anthropologie et l'esthétique – l'un de ses concepts qui sera le plus étudié201. Naissant de

l'étude des dessins animés de Walt Disney, la plasmaticité est définie par le théoricien à partir

des caractéristiques de ces dessins, dont il rapproche les propriétés de celles de la matière

plasmatique. Selon lui, le travail de Walt Disney est celui d'une véritable reconstruction du

monde,  qui  impose  aux  formes  le  changement  continu  et  la  soumission  à  la  fantaisie  et

l'arbitraire. Ainsi, « on s'égare comme dans un autre monde, où tout est autre, où l'on est libre

de tout  critère,  où l'on peut  plaisanter  comme la  nature elle-même plaisanta aux époques

joyeuses de formation, quand elle inventait des curiosités dignes de Disney ».202 Eisenstein

illustre cela au niveau plastique en repérant l'élasticité des figures dans les dessins animés : les

cous s'étirent d'étonnement,  les jambes s'allongent  en courant,  un poisson devient tigre et

hurle comme un lion... En émerge

Une faculté que je nommerais ‘plasmaticité’, puisque, ici, l’être reproduit dans le
dessin, l’être de forme déterminée, l’être ayant atteint une certaine apparence se
comporte  à  l’instar  du  protoplasme  originel  qui  n’avait  pas  encore  de  forme
‘stabilisée’ mais était apte à en prendre une, n’importe laquelle, et, d’échelon en
échelon, à  évoluer jusqu’à se fixer dans n’importe quelles – dans toutes les –
formes d’existence animale.203

Les  qualités  pleinement  plasmatiques  des  formes  chez  Walt  Disney  révèle  ce

qu'Eisenstein nomme l'appel du plasma (« plasma appeal ») dans le dessin animé, qui n'est

autre que « l'omnipotence du plasma qui contient sous forme liquide toutes les possibilités des

futures espèces et formes. »204, Mickey possédant la « plasmaticité par excellence »205.

201D'après  Olga  KATAEVA,  Le  statut  du  dessin  dans  l'oeuvre  de  Serguei  M.  Eisenstein.  Mise  en  scène,
montage, intermédialité, Thèse de Doctorat, Université Sorbonne Paris Cité et Université Sorbonne Nouvelle
Paris 3, 2018, p.172. 

202Serguei M. EISENSTEIN, Walt Disney, Belval, Ed. Circé, 2013, p.14.
203Ibid., p.27.
204Arthur  Péraud  cite  Murray  Pomerance  dans  Imaginaire  attractionnel  des  formes  numériques  dans  le

blockbuster contemporain (2008-2018), Mémoire de Master, Université de Rennes 2, 2020, p.137.
205Serguei M. EISENSTEIN, Op. Cit., p.93.
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Or, si Eisenstein ne parle que du dessin animé et non du cinéma d'animation, je me

suis attachée dans la sous-partie précédente à montrer que l'élasticité des formes repérable

dans le dessin animé peut être élargie à d'autres techniques du cinéma d'animation.  De la

même manière, comme le propose Cyril Lepot lorsqu'il s'intéresse à la plasmaticité dans le

stop motion, il est possible d'opérer « un glissement du problème eisensteinien »206. Donner au

stop motion les mêmes qualités plasmatiques que le dessin animé peut en effet poser question

quand cette technique fonctionne sur la prise de vue d'un espace réel, et non pas d'un espace

pictural comme dans la technique du papier découpé. Pourtant, tout comme pour le papier

découpé, les qualités plasmatiques du stop motion prennent naissance dans le fait que, « à la

différence de la prise de vue réelle, le procédé de prise de vue photographique rétrograde de

sa fonction initiale d'enregistremment du cheminement effectif d'un objet, pour devenir avant

tout un moyen de multiplier les versions de ce dernier (modulé ou remplacé) »207. Alors, 

le mouvement n’est plus un indice permettant de mieux identifier le statut d’un
objet dans l’espace-temps (persistance et changements de position, de forme, de
vitesse  etc.)  Plutôt,  le  processus  d’animation  induit,  lors  du  visionnage,  une
réanimation du réel, qui ne repose pas tant sur le pouvoir démiurgique et absolu
de l’animateur sur ce monde nouveau, que sur la production d’une fiction de la
matière, par le biais de la virtualisation de la matérialité.

La  plasmaticité  du  cinéma  d'animation  est  donc  avant  tout  à  penser  dans  la

manipulation interimage qui a lieu, peu importe la technique : c'est grâce à cette manipulation

et la production du mouvement qui en résulte que les objets et figures montrent des qualités

de matière et de forme qu'ils ne possèdent pas dans l'espace réel. Tout comme dans le dessin

animé, les formes dans le stop motion ne sont jamais stabilisées et varient continuellement

dans leur texture et leur consistance. 

Eisenstein souhaite définir la plasmaticité comme un concept qui ne repose pas sur le

mouvement mais sur des propriétés internes aux formes, puisque le cinéaste-théoricien repère

notamment dans ses propres dessins l'appel du plasma, les corps déformés – ou peu formés –

de  ses  bonhommes  faisant  appel  au  plasma originel.  Or,  le  glissement  eiseinsteinien  que

j'effectue est à la fois le passage du dessin animé au cinéma d'animation, et de la forme dans

206Cyril LEPOT,  Une nouvelle théorie de la plasticité filmique : spécificité du stop motion et épistémologie
critique, Thèse de Doctorat, Université Panthéon-Sorbonne - Paris 1, 2021, p.330.

207Ibid., p.320.
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l'état dans laquelle elle se trouve à la forme dans sa mise en scène dynamique. Dans le cinéma

d'animation,  le  mouvement  est  le  moyen  plastique  qui  permet  d'exprimer  à  l'écran  « des

comportements inattendus de la matière »208, des « qualités plastiques que les matériaux ne

possèdent pas »209 ; la plasmaticité se joue dans la mise en mouvement d'une matière dans son

infinitude, et est à différencier de la plasticité dans les arts plastiques fixes tels que le dessin

ou la peinture.  Différencier  la  plasticité et  la  plasmaticité,  c'est  reprendre la  définition de

Dominique  Chateau  du  plasma  comme  « un  incessant  courant  de  plasticité

transformationnelle »210 :  la  plasmaticité,  ou  l'appel  du  plasma,  correspond  à  un  excès  de

plasticité donné par le mouvement dans le cinéma d'animation, qui révèle sa matérialité.

Ainsi, si une définition générale du cinéma d'animation a souvent été compliquée à

penser, du fait de la multiplicité des techniques qu'il englobe, au point que Dick Tomasovic

affirme  que  « l'animation  est  en  crise  d'identité.  Depuis  toujours  et  probablement  pour

toujours »211, la plasmaticité a pourtant été peu entendue comme l'un des traits identitaires de

cet art. De son côté, Sébastien Denis, pour donner matière à penser globalement le cinéma

d'animation, au-delà de ses techniques et théories, nous dit que l'animation est le « devenir

vivant du non-vivant [pensé] comme une opération normale »212.  Pourtant,  en 1995, Hevé

Joubert-Laurencin  écrivait  que la  métamorphose n'est  pas  « une  forme,  mais  la  forme du

cinéma d'animation »213. Sans la nommer, l'auteur suggérait déjà une pensée globale sur le

cinéma d'animation naissant de sa capacité à rendre toute matière plasmatique. Cette force

plasmatique est le point de départ  des potentialités créatives de cette forme de cinéma au

niveau plastique, jouant volontiers avec « les frontières établies entre réel et imaginaire »214.

208Ibid., p.320.
209Ibid., p.323.
210Cyril Lepot cite Dominique Chateau, Ibid., p.331.
211Sébastien DENIS cite Dick Tomasovic, dans Le cinéma d'animation : techniques, esthétiques, imaginaires,

Malakoff, ed. Armand Colin, 2017 [2007], p.15 [format Epub].
212Sébastien DENIS cite des propos qu'il avait co-écrits avec Jeremy STOLOW, Ibid., p.17 [format Epub].
213Julia NUSSBAUMER cite Hervé Joubert-Laurencin dans « Métamorphoses des corps et ambivalence des

êtres dans les contes cinématographiques d'Hayao Miyasaki »,  dans  Synergies,  n°7, Sylvains-lès-Moulins,
Ed. GERFLINT, 2010, p.118.

214Sébastien DENIS,  Ibid., p.12 [format Epub]. En revenant sur l'imaginaire infini ouvert par les différentes
techniques du cinéma d'animation, le théoricien revient notamment sur la manière dont cette forme de cinéma
ouvre des brèches entre le réel et l'imaginaire, en cherchant très souvent à ouvrire un dialogue entre les deux
sans pour autant créer un système complètement détaché. «Dans tous [les] cas le réalisateur a fait appel à une
technique particulière (il aurait pu en utiliser une autre) pour créer un rapport déphasé au réel. C’est toujours
par  un  décalage  avec  les  images  que  l’on  sait  appartenir  au  monde  réel  que  les  mondes  parallèles  de
l’animation ouvrent  des  brèches,  des  passages.  Il  ne  s’agit  pas  de  mondes stérilement  isolés,  mais  bien
d'univers en discussion permanente avec celui du spectateur. ». Ibid., p.12.
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Si je n'ai jusque là pas évoqué les techniques informatiques, c'est bien la force plasmatique de

l'imagerie de synthèse et l'imaginaire qu'elle ouvrait qui ont intéressé la prise de vue réelle :

en comprenant rapidement l'exponentialité des capacités informatiques, le lien entre la prise

de vue réelle et les effets spéciaux numériques s'est forgé sur la capacité de l'animation à

ouvrir  une  brèche  du  réel  vers  l'imaginaire  à  travers  sa  puissance  plasmatique  –   les

potentialités formelles infinies qu'elle promettait. Ainsi, comme le remarque Arthur Péraud,

l'image  de  synthèse  offre  la  vision  rapprochée  qu'il  manquait  à  la  prise  de  vue  réelle :

« Chaque pixel composant une forme numérique est devenu modifiable au micromètre près,

pour  un  million  d’opération  à  la  seconde.  Chaque  pixel  possède  maintenant  son  propre

potentiel d’action. »215

Finalement,  après  avoir  défini  la  manière  dont  le  cinéma  d'animation  rend  toute

matière plasmatique, comprenons que l'écran animé est un écran de plasma. Le plasma, terme

polysémique apparu en 1752 dans la langue française et issu du grec désignant « la chose

façonnée »216, est intéressant à comprendre dans la définition scientifique du terme plutôt que

dans  son étymologie :  d'abord  utilisé  en  biologie  pour  définir  « la  partie  liquide  du  sang

contenant des éléments figurés en suspension »217, le terme a été repris dans le domaine de la

physique par  le  physicien et  chimiste  Irvin Langmuir  en 1928 pour  décrire  un état  de la

matière qui jusque là n'avait jamais été défini, composant pourtant plus de 99% de la matière

visible de l'Univers. Tout état  de la matière changeant en fonction de l'énergie qui lui  est

fournie – l'état solide passant au liquide lui-même passant au gazeux – , le plasma correspond

à l'ultime état lorsqu'une énergie supplémentaire est fournie à un gaz ; il est un gaz ionisé,

c'est-à-dire  qui  a  perdu,  du  fait  d'une  forte  énergie,  un  ou  plusieurs  électrons218.  Ses

caractéristiques  sont  celles  d'un  état  en  suspension  comme  le  gaz,  mais  dans  lequel  les

particules (globalement neutres) interagissent les unes avec les autres, au contraire du gaz

dans lequel les particules n'interagissent pas ou seulement sous la forme de chocs. Tandis que

215Arthur PERAUD, Imaginaire attractionnel des formes numériques dans le blockbuster contemporain (2008-
2018),  Mémoire  de  Master,  Université  de  Rennes  2,  Juin  2020,  p.10  [en  ligne].  Lien :
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02940405/document (dernière consultation le 30/08/2022)
Le chapitre 6 (Plasmaticité de l'Autogénération) est d'ailleurs consacré à la force plasmatique de l'imagerie de
synthèse, pour aller plus loin sur ce sujet. 

216Olga KATAEVA , Op. Cit., p.172.
217Olga KATAEVA cite la définition du dictionnaire Le Petit Robert, dans Op. Cit., p.172.
218Dossier  « Les  plasmas »,  in  flashX,  La lettre  scientifique  de  l'école  Polytechnique,  Paris,  ed.  Centre  de

recherche  de  l'X  (Institut  Polytechnique),  n°12,  Juin  2020  [en  ligne].  Lien :
http://gargantua.polytechnique.fr/siatel-web/app/linkto/mICYYYXeyY6 (dernière  consultation  le
30/08/2022)
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le gaz est donc un isolant, l'interaction des particules dans le plasma lui confère une grande

conductibilité, qui le rend à la fois modelable et instable ; de la difficulté à maîtriser le chaos

des plasmas est ainsi née la physique des plasmas, classables selon leur niveau de température

et leur degré d'ionisation219. 

Les caractéristiques du plasma sont d'autant plus compréhensibles si l'on reprend la

définition de termes dont la racine est issue du plasma tels que le protoplasme, notion utilisée

également par Eisenstein dans sa théorie de la plasmaticité et désignant un « édifice complexe

dont les différentes parties sont capables de changer selon les circonstances extérieures et de

maintenir ainsi un équilibre sans lequel la vie ne serait  pas possible »220,  l'adjectif associé

protoplasmique désignant quant à lui ce « qui est informe, confus ; qui se développe dans

toutes les directions »221. Il est d'ailleurs intéressant de noter que la notion de  Corps vivant

sans  organe développée  par  Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari  pour  caractériser  la  ligne

abstraite de l'art nomade n'est pas éloignée des caractéristiques du protoplasme, ce corps étant

défini comme une intense vie germinale inorganique, une puissante vie sans organes, tout ce

qui passe entre les organismes222. En prenant assise dans les différents modèles scientifiques et

philosophiques de plasmas, l'écran de plasma se précise comme le déploiement de ce corps

vivant sans organes dans le cadre, d'une matière informe qui se développe sans limite, chaque

particule interagissant avec les autres.

219R. A., « Plasmas : la matière dans un drôle d'état », in  ITER Mag, n°13, Saint-Paul-les-Durance, ed. ITER
Organization, Novembre 2020 [en ligne]. Lien :  https://www.iter.org/fr/mag/13/51 (dernière consultation le
30/08/2022)

220D'après la définition du protoplasme du CNRTL, cnrtl.fr [en ligne]. Lien : 
http://www.cnrtl.fr/definition/protoplasme (dernière consultation le 30/08/2022)

221D'après  la  définition  de  protoplasmique  du  CNRTL,  cnrtl.fr  [en  ligne].  Lien :
http://www.cnrtl.fr/definition/protoplasmique (dernière consultation le 30/08/2022)

222Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Op. Cit., p.623.
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3.1.3 Le sentiment océanique

Lorsqu'il définit l'attrait du plasma (the plasma appeal), Eisenstein ancre son concept

dans  le  mythe de Protée,  en précisant  que l'on « pourrait  appeler  [the plasma appeal]  un

élément protéen, car le mythe de Protée […] ou plus exactement : the appeal de ce mythe se

base sur l'omnipotence du plasma qui contient dans son aspect « liquide » toutes les formes et

apparences possibles en gestation. » Dans la mythologie grecque, Protée, désigné par Homère

comme le vieillard de la mer, est une divinité grecque obéissant à Poséidon qui gardait les

phoques  (appelés  troupeaux de la  mer)  sur un île  de la  Méditerranée dont  la  localisation

diffère selon les versions. Le vieillard avait don de prophétie, connaissant le passé comme

l'avenir, mais ne souhaitait pas révéler ce qu'il savait. Tout homme qui désirait le consulter

devait ainsi s'en résoudre à le surprendre lorsqu'il dormait pour le ligoter fermement avant de

lui  poser  des  questions ;  seulement,  la  divinité  avait  aussi  le  pouvoir  de  s'échapper  en

changeant de forme à volonté. Seul celui qui réussissait à le garder captif pouvait finalement

recevoir des réponses, que la divinité daignait donner pour retrouver sa liberté et plonger dans

la mer. « Certains voient en lui,  à cause de ce pouvoir de se métamorphoser à volonté, le

symbole de la matière originelle qui servit à créer le monde. »223

Le  mythe  de  Protée,  en  exposant  la  liaison  entre  la  mer  et  la  matière  originelle

protéiforme dans une divinité, met en lumière la manière dont les caractéristiques de la mer et

du plasma se rapprochent, les deux éléments témoignant d'un comportement semblable de

fluidité et d'instabilité permanente. Eisenstein s'accorde d'ailleurs à relier l'apparence du feu,

l'eau  et  la  forme  plasmatique  inconstante  par  leurs  « possibilités  polyformelles  toujours

changeantes »224. Malgré ces attaches entre liquidité et plasmaticité, on sait que c'est vers le

feu que s'est tourné le théoricien pour décrire l'appel du plasma, le feu renfermant pour lui le

« potentiel  du  plasma  originel  d'où  tout  peut  naître »225,  et  se  définissant  comme

« l'incarnation du principe d'un monde en devenir perpétuel, en perpétuel engendrement et en

223« Protée »,  Encyclopaedia  Universalis,  consulé  le  7  août  2022  [en  ligne].  Lien :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/protee/ 

224Serguei M. ENSENSTEIN, Op. Cit., p.61. Citation complète : « Dans l'extase, on a la sensation de revivre la
« toute-puissance originelle – la force élémentaire du « devenir » – la « plasmaticité » de l'existence, de quoi
tout peut surgir. Et cela, en dehors de toute image, sans image, hors de tout objet : comme une pure sensation.
Afin de consolider en soi cette sensation, l'homme cherche une image qui, par quelques traits, soit apte à
ressembler à cet état et à cette sensation. Par la suite se rattacheront à cette image une représentation, une
sensation verbale, une transmission, un récit au sujet de cet état. De cette manière, il y aura des possibilités
polyformelles : toujours changeantes 1) l'apparence du feu (le poète Gorki après le prophète Moïse), 2) la
forme plasmatique inconstante, 3) l'eau (qui devient poing de boxeur), 4) les nuages (all four – tous les quatre
– sont représentés chez Disney), 5) la musique : mais le feu, pour Gorki, c'est de la musique ! »

225Ibid., p.60.
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perpétuelle  toute-puissance »226.  S'il  est  possible  que,  tout  comme  Gaston  Bachelard,

Eisenstein pensait l'eau comme un liquide trop monotone par rapport au désir de changement

et  de  destruction  que  porte  en  lui  le  feu227,  Marie  Rebbechi  revient  sur  l'influence  de  la

filmographie de Jean Painlevé sur Eisenstein228 lorsque celui-ci écrivit ses diverses réflexions

anthropologiques en 1930, et notamment sa théorie de la plasmaticité, les deux hommes ayant

noué  une  relation  par  correspondance.  Diverses  notions  pour  décrire  la  plasmaticité  des

dessins animés de Walt Disney sont en effet repérables dans la filmographie de Jean Painlevé :

en  1927,  le  cinéaste  intitulait  l'un  de  ses  films  scientifiques  Mouvement  du  protoplasme

d'Elodea canadensis, en référence au développement d'une plante aquatique de la famille des

Hydrocharidacées ; en 1930,  Crabes et Crevettes exposait les qualités métamorphiques des

formes élémentaires de la vie animale, à la fois dans le passage d'un état animal à l'autre

(métamorphose)  et  dans  l'indétermination  formelle  des  organismes  les  plus  basiques

(protoplasmaticité). Sans doute, ces films auront joué un rôle important dans la description

d'Eisenstein d'organismes primordiaux qui n'ont pas encore atteint une forme stable, puisque

le caractère primitif des dessins de Walt Disney revient régulièrement dans sa réflexion.

La présence presque effacée de la mer (et de l'eau en général) dans la théorie de la

plasmaticité chez Eisenstein ne présage donc rien de la consistance du lien entre les deux

notions ; certes invisible en premier lieu, le relation entre mer et plasmaticité pourrait trouver

naissance dans les fondements mêmes de la théorie du cinéaste. C'est que la mer et le plasma

renferment  les  mêmes  propriétés  de  matière :  fluidité,  indécision  des  formes,  instabilité,

communication des particules (conductibilité)... Lorsque Florence Mialhe affirme à propos de

l'acte d'animer l'eau que « la matière se fait toute seule, […] ça fait partie des moments les

plus  agréables »229,  la  réalisatrice  met  en  lumière  la  liberté  particulière  offerte  par  la

226Ibid., p.61.
227Serguei M. Eisenstein cite Gaston Bachelard : « Le feu est pour l'homme qui le contemple un exemple de

prompt devenir et un exemple de devenir circonstancié.  Moins monotone et moins abstrait que l'eau qui
coule, plus prompt même à croître et à changer que l'oiseau au nid surveillé chaque jour dans le buisson, le
feu suggère le désir de changer, de brusquer le temps, de porter toute la vie à son terme, à son au-delà.  »
Ibid., p.111.

228Marie REBBECHI, « Sergei Eisenstein and Jean Painlevé : science is animation », dans  Critical Quaterly,
n°62,  Oxford,  ed.  Wirley,  2020  [en  ligne].  Lien :  https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03226465/document
(dernière consultation le 30/08/2022)

229Propos relevés lors de l'intervention de Florence Mialhe à l'occasion de l'inauguration de l'exposition des
travaux préparatoires de La Traversée (long-métrage d'animation de Florence Mialhe, 2021), dans le cadre du
Carrefour du cinéma d'animation, Forum des Images, mardi 7 décembre 2021. Remarque complète de la
réalisatrice : « l'eau c'est super à faire, la matière se fait toute seule, on travaille dans la matière, dans les
hasards  qu'elle  amène, comment se mélangent  le bleu et  le blanc...  Ça fait  partie des moments les plus
agréables ».
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représentation  de  l'eau  dans  le  cinéma d'animation,  dans  le  sens  où  elle  est  de  la  même

substance que la matière filmique : une substance liquide plasmatique. 

Dans cette perspective, il est intéressant de remarquer la manière dont certains films

mettent en scène l'appétence singulière de l'animation pour l'eau ; en dehors du fait que l'eau

suscite  souvent  beaucoup  d'intérêt  dans  les  films  d'animation,  et  notamment  la  mer  pour

l'imaginaire aquatique qu'elle ouvre, la mise en relation de l'eau et de la matière filmique est

souvent  présente.  Dans  le  court-métrage  Drôles  d'oiseaux (Charlie  Belin,  2021),  dont

l'histoire raconte les déambulations d'une petite fille qui, pour aller rendre un livre emprunté à

la documentaliste de son collège, entame un trajet initiatique ouvrant sur la découverte de la

nature, la réalisatrice utilise la 2D numérique pour réinvestir une technique d'aquarelle, dans

laquelle dominent les traits traînés et des couleurs en demi-teinte. Seulement, alors que la

plupart des éléments naturels sont mis en couleur, que ce soit le ciel ou la végétation, l'eau de

la rivière est le seul élément non coloré, laissé aussi blanc que le support de base. Dès le

générique de début, une vue du ciel met en parallèle la matière terrestre colorée et la matière

liquide  du  fleuve  laissée  blanche,  quand  seuls  quelques  traits  onduleux  suffisent  à  sa

représentation : l'eau et le support filmique se superposent, comme constitués d'une même

matière. Tout particulièrement, c'est la mise en parallèle des éléments colorés et non colorés

qui met en lumière la singularité de la matière aqueuse par rapport aux autres matières.

Si la remarque précédente a élargi le champ étudié de la mer à l'eau, c'est parce qu'il

serait radical de penser que ce n'est pas l'eau de manière générale qui témoigne d'une relation

particulière avec le cinéma d'animation ; cependant, dans sa forte instabilité et la richesse

d'organismes  vivants  protoplasmatiques  qu'elle  renferme,  la  mer  semble  tenir  le  grade  de

matière  plasmatique  par  excellence230,  parmi  les  autres  matières  aqueuses.  Au-delà  de  la

simple concordance de caractéristiques comportementales, il est question d'un certain lien au

monde que la mer comme le plasma engagent de la même manière. Le vocabulaire utilisé par

Eisenstein dans la description de la plasmaticité évoque sans cesse l'état plasmatique intra-

utéro :  l'état  plasmatique  est  défini  comme  un  état  du  « processus  entre  le  protoplasme

originel et l'homme déjà formé »231, et le « plasma originel d'où tout peut naître »232 est de

230En référence aux propos d'Eisenstein qui désigne Mickey comme la figure protoplasmatique par excellence
parmi toutes les formes d'art. Serguei M. EISENSTEIN, Op. Cit., p.93.

231Ibid., p.93.
232Ibid., p.60.
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l'ordre du « tout premier stade »233 dans lequel se ressent « toute l'unicité du monde »234 ; ainsi,

dans l'état plasmatique, les apparences sont « en gestation »235, elles rappellent la « sentation

gyroscopique utérine »236. La plasmaticité, parce qu'elle implique un état liquide et primitif au

monde, est associée au milieu aquatique intra-utérin de la même manière que la mer : dans

son essai Thalassa (1923), Sandor Ferenczi rapproche le stade intra-utérin prénatal de la mer

qui fut berceau de la vie dans les temps anciens, en associant ainsi la naissance à ce qu'il

appelle « la catastrophe de l'assèchement des mers »237 qui a obligé le poisson à sortir  de

l'océan. A la suite de Gaston Bachelard qui déjà s'intéressait aux rêveries maternelles liées à

l'eau, Sandor Ferenczi s'inscrit dans une réflexion déjà développée sur l'état du monde premier

qui  lie  eau/mer  et  utérus.  L'art  joue  d'ailleurs  souvent  sur  ce  rapprochement,  de  manière

concrète ou métaphorique : je pense ici à la renaissance engendrée par le naufrage d'un corps

dans la mer, que Louise en Hiver illustre lorsque celle-ci tente de se suicider en se noyant. En

s'en retournant vers un état aquatique primitif, prénatal, la vieille femme finalement sauvée

par son chien retourne à la vie avec de nouveau l'envie d'être au monde. Qu'est-ce qui se joue

dans l'expérience aquatique du corps de Louise qui engendre un retour à la vie ? Ici intervient

finalement le sentiment océanique.

Le  sentiment  océanique apparaît  dans  la  correspondance  de  Romain  Rolland avec

Sigmund Freud en 1927 ; l'origine de cette notion s'inscrit à la fois dans l'idée de « sensation »

de l'éternel développée par Spinoza et  dans le terme « océanique » que Shrî  Râmakrishna

utilisa pour décrire un moment d'extase, un état mystique qu'il avait vécu. Romain Rolland

définit ainsi le sentiment océanique comme une « expérience rare, fulgurante et généralement

brève  d'être  Un  avec  le  Tout.  Comme  si  les  frontières  entre  le  Moi  et  le  monde

s'évanouissaient au profit d'un sentiment d'unité, de compréhension et de conscience élargie.

L'universalité,  mais  à  l'échelle  du  cosmos. »238 Ainsi,  l'intégrité  du  Moi  disparaît  dans  la

création d'un lien indestructible avec le monde – de nature nécessairement liquide, le solide

appelant à la destruction. Freud, qui répondit n'avoir jamais pu expérimenter un tel sentiment,

233Ibid., p.65.
234Ibid., p.64.
235Ibid., p.88.
236Ibid., p.95.
237Simone KORFF-SAUSSE, « La première demeure. Les traces du prénatal », dans Champ psychosomatique,

n°56, Paris, Ed. L'esprit du Temps, avril 2009, pp.103-197 [en ligne]. Lien :  https://www.cairn.info/revue-
champ-psychosomatique-2009-4-page-183.htm (dernière consultation le 30/08/2022)

238Yves VAILLANCOURT définit le sentiment océanique à partir des descriptions de Romain Rolland, dans
Sur le sentiment océanique, Ed. Presses de l'Université de Laval, 2018, p.9.
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analysa seulement les termes de Romain Rolland en voyant dans cette expérience un état de

régression, de retour à la vie intra-utérine, dans laquelle le fœtus expérimente la symbiose

entre  lui-même et  le  monde.  Yves Vaillancourt,  dans un ouvrage consacré à cette  notion,

revient sur les différents témoignages littéraires de cette expérience, souhaitant aller plus loin

que la description du sentiment océanique comme état régressif décrit par Freud. Il s'intéresse

par exemple à celle d'André Comte-Sponville, qui relate qu'un soir en Normandie, alors que le

soleil se couchait, le paysage habituel lui apparut soudain dans une lumière différente, qui lui

fit sentir qu'il faisait corps avec ce monde, et que pendant un instant « tout était là »239. Ainsi

André Comte-Sponville écrit : « il n'y avait plus de dehors vers quoi s'arracher »240 ; l'homme

atteignit un état bref d'immersion totale, dans lequel toute sensation de vide s'était retiré de

l'être,  comblée  par  une  sensation  d'unité  avec  le  monde.  Pareillement,  Yves  Vaillancourt

revient  sur  les  mots  de  Marc-Aurèle  qui  écrivit  que  la  contemplation  de  l'immensité  de

l'univers contenait en elle une puissance libératrice de la prison du Moi241.

Le sentiment océanique ouvre la possibilité d'envisager une certaine manière d'être au

monde, dans laquelle l'être est en immersion dans une totalité, et trouve son unité dans le

milieu  qu'il  habite.  Ce  sentiment  est  la  traduction  psychologique  de  l'état  physique

plasmatique et fluide que je n'ai cessé de décrire ; de cette manière, le sentiment océanique me

permet d'effectuer un déplacement du premier vers le second chapitre de cette partie. L'étude

plastique,  qui  vient  d'être faite,  a  eu pour objectif  de déterminer une substance interne et

inhérente  au  cinéma d'animation :  le  plasma,  substance  liquide,  dont  le  comportement  se

rapproche de celui de la mer. Ainsi, la représentation de la mer dans le cinéma d'animation est

intéressante  à  penser  en  ce  qu'elle  aide  à  révéler  du  support  même de  l'animation.  Mais

surtout, cette matière plasmatique, dont le comportement se rapproche de celui de la mer,

induit une certaine relation de l'être au monde que le sentiment océanique a déjà explicitée en

partie. Un déplacement s'effectue des caractéristiques plastiques du cinéma d'animation à la

relation  au  monde engendrée par  cette  forme de  cinéma :  les  considérations  plastiques  et

physiques de la plasmaticité déterminent une certaine pensée de l'être-au-monde.

239Yves Vaillancourt cite André Comte-Sponville, Ibid., p.15. 
240Yves Vaillancourt cite encore André Comte-Sponville, Ibid., p.15.
241Ibid., p.17.
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Chapitre 2
Le maillage

Comment envisager, à partir des caractéristiques plasmatiques du cinéma d'animation,

une pensée plus large sur la relation de l'humain à son environnement ? La pensée écologique

développée par Timothy Morton, et notamment la notion de maillage, est le point fondateur de

ce  dernier  chapitre :  parce  qu'elle  fait  appel  à  des  notions  de  fluidité  et  d'ouverture  pour

envisager  les  relations  entre  les  vivants,  elle  permet  d'approfondir  la  compréhension d'un

mode d'existence fluide.  En faisant  discuter  l'auteur  avec  diverses  pensées  incluant  à  des

degrés différents l'idée d'un maillage, il s'agira finalement de comprendre la manière dont le

cinéma d'animation contient en lui un modèle écologique. 

3.2.1 La pensée écologique

Cette première sous-partie fait un détour théorique pour définir la pensée écologique,

afin de pouvoir dans un second temps comprendre comment celle-ci s'inscrit dans le cinéma

d'animation. L'un des premiers concepts que Timothy Morton appelle à combattre, lorsqu'il

publie  notamment  Ecology without  nature en 2007,  est  ce qu'il  appelle  le fantôme de la

Nature242, qui a hanté la modernité depuis le XVIIIe siècle : l'idée de Nature, avec un « N »

majuscule, ancrée dans la philosophie et la politique écologique, doit être dépassée à l'ère de

la catastrophe écologique. Qu'est-ce que la Nature ? Le terme est à la fois matériel, lorsqu'il

désigne  les  animaux,  les  plantes,  l'eau,  etc,  et  métaphorique,  lorsqu'il  désigne  la  nature

humaine ou la nature des choses, tout ce qui est normal en opposition à l'anormal. Dans une

infinité de significations, la Nature prend sens comme ce qui relève du lointain, de ce qui

résiste  à  l'explication  rationnelle.  En  ce  sens,  l'utilisation  de  l'idée  de  Nature  pour  la

description de la main invisible dans la régulation du marché est tout à fait exemplaire ; la

242A propos de la Nature comme fantôme, Timothy Morton écrit d'abord : « La nature oscille entre le divin et le
matériel.  Loin d'être quelque chose de "naturel" en soi,  la nature plane au-dessus des choses comme un
fantôme.  Elle  glisse sur  la  liste  infinie des  choses  qui l'évoquent. »  Traduction personnelle  de l'anglais :
« Nature wavers in between the divine and the material. Far from being something " natural" itself, nature
hovers  over  things  like  a  ghost.  It  slides  over  the  infinite  list  of  things  that  evoke  it.  »  dans  Timothy
MORTON, An Ecology without Nature. Rethinking environmental Aesthetics, Cambridge, Massachussets and
London, Ed. Harvard University Press, 2007, p.14. La dénomination de fantôme revient ensuite dans son
ouvrage suivant La pensée écologique, cité page suivante.

110



théorie d'Adam Smith, qui considère la main invisible comme une régulation naturelle des

intérêts  personnels  vers  l'intérêt  général,  reflète  en  tous  points  les  grandes  qualités  de  la

Nature : « la hiérarchie, l'autorité, l'harmonie, la pureté, la neutralité et le mystère »243. Ainsi

Timothy Morton résume très justement le fantôme de la Nature : 

[…] En regardant le fantôme de la Nature, les humains modernes regardaient dans
un miroir. Dans la Nature ils voyaient l'image reflétée, inversée de leur époque –
l'herbe est toujours plus verte de l'autre côté. La Nature était toujours « loin là-
bas »,  étrangère  et  lointaine.  Tout  comme  un  reflet,  nous  ne  pouvons  jamais
vraiment l'atteindre, ni la toucher, ni en faire partie. La Nature était une image
idéale, une forme autosuffisante, en suspens au loin, chatoyante et nue derrière la
vitre, tel un tableau de prix. Dans la notion d'étendue vierge, il y a l'image-miroir
de  la  propriété  privée :  ne  pas  marcher  sur  la  pelouse,  ne  pas  toucher,  pas  à
vendre. La Nature était un genre particulier de propriété privée sans propriétaire,
exposée dans une galerie d'art créée à cet effet. […] La Nature n'est pas ce qu'elle
prétend être.244

C'est  en  opposition  à  cette  idée  de  la  Nature  que  naît  la  notion  de  maillage,  qui

implique un changement de positionnement dans le monde. Les individus modernes ont été

conditionnés à adopter un point de référence extérieur sur le monde, en définissant un premier

plan et un arrière-plan. Dans ses méditations au pied de l'Askja en Islande, Pall Skulason

décrit  la  manière dont  la  découverte  du volcan engagea  en lui  un questionnement  sur  sa

position  dans  l'univers :  en  faisant  connaissance  avec  l'Askja,  le  philosophe  entrait  « en

contact  avec  la  réalité  même »245.  Son  expérience  de  l'univers  du  volcan  engageait  une

ouverture de l'esprit, qui venait rompre avec son appréhension habituelle de la réalité comme

un tout indépendant. Plus précisément, il écrit que la modernité nous a appris que l'esprit « ne

peut être relié au monde ordinaire de l'expérience quotidienne qu'en tenant pour acquis que la

réalité forme un tout objectif, un tout qui existe indépendament de l'esprit. »246 Ainsi, l'humain

a  appris  à  se  positionner  à  l'extérieur  du  monde  dans  lequel  il  s'inscrit ;  de  ce  point  de

référence même naît l'idée de Nature. Dans ce contexte, Timothy Morton appelle à penser

grand tout en refusant cette prise de distance du monde qui nous entoure : le maillage consiste

en la prise de conscience de l'interconnectivité de toutes les choses vivantes et non-vivantes

243Timothy MORTON, La pensée écologique, Paris, Ed. Zulma [2020], 2010, p16.
244Ibid., p.20.
245Citation de Pall SKULASON dans la présentation de son ouvrage Méditation au pied de l'Askja, Anonyme,

« 2005  Méditations  au  pied  de  l'Askja »,  pallskulason.is,  Mars  2005  [en  ligne].  Lien :
https://pallskulason.is/pall-skulason-fr/livres/217-2005-meditations-au-pied-de-l-askja (dernière  consultation
le 30/08/2022)

246Timothy Morton cite Pall SKULASON dans La pensée écologique, Op. Cit., p.20.
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qui nous entourent. Tout en pensant grand, il s'agit de comprendre l'impossibilité de penser

l'univers d'un point de vue extérieur, car « penser grand ne signifie pas tout mettre dans une

grande boîte. Penser grand signifie que la boîte se réduit à néant entre nos mains. »247 

La conscience du maillage prend naissance dans la théorie de l'évolution de Charles

Darwin ; l'un des points principaux définis par le naturaliste248, souvent représenté et compris

à travers le schéma de l'arbre de l'évolution, est la prise de conscience de la liaison de toutes

les espèces vivantes entre elles. Cette pensée en ramifications part  de la description de la

familiarité  de  toutes  les  formes  de  vie,  qui  malgré  leurs  variations  et  leurs  différences,

témoignent  de  formes  alliées  parfois  invisibles  en  apparence  du  fait  de  la  distinction

héréditaire progressive. Ainsi, Charles Darwin nous dit :

En partant du principe que les espèces descendues d’un parent commun se
multiplient  en  divergeant  graduellement  en  caractères,  tout  en  conservant  par
héritage quelques caractères communs, on peut expliquer les affinités complexes
et divergentes qui rattachent les uns aux autres tous les membres d’une même
famille ou même d’un groupe plus élevé. En effet, l’ancêtre commun de toute une
famille, actuellement fractionnée par l’extinction en groupes et en sous-groupes
distincts,  a  dû  transmettre  à  toutes  les  espèces  quelques-uns  de  ses  caractères
modifiés de diverses manières et à divers degrés ; ces diverses espèces doivent,
par conséquent, être alliées les unes aux autres par des lignes d’affinités tortueuses
et  de  longueurs  inégales,  remontant  dans  le  passé  par  un  grand  nombre
d’ancêtres.249

Le maillage se rapporte à ces lignes d'affinités tortueuses, qui font se rejoindre certes

les différentes formes de vivant comme le décrit Darwin, mais également le vivant et le non-

vivant – le pétrole, par exemple, n'est autre que le résultat de la décomposition de formes

vivantes sous une couche de sédiments à l'abri de l'oxygène. En prêtant attention à ce qui nous

247Ibid., p.59.
248Jean-Marc Drouin décrit ainsi les grands axes de la théorie de l'évolution de Charles Darwin rassemblés dans

L'origine  des  espèces :  « Dès l’introduction,  en  présentant  son  ouvrage  au  lecteur,  il  annonce  les  deux
constats sur lesquels repose sa théorie. D’une part, les animaux ou les végétaux issus des mêmes parents
présentent,  dès  la  naissance,  une grande variété de caractères  qu’ils  peuvent transmettre  à  leurs propres
descendants. D’autre part, comme l’a noté Malthus à propos de l’homme, n’importe quelle espèce vivante
tendrait à se multiplier en proportion géométrique et à envahir toute la terre si la plus grande partie des
individus qui la composent n’était pas éliminée à chaque génération. De ces deux constats on peut inférer que
tous  les  êtres  vivants,  les  plantes  comme les  animaux,  sont  engagés  dans une  lutte  pour l’existence,  et
comprendre que celle-ci préserve les variations qui sont avantageuses à l’organisme dans les conditions «
complexes et quelquefois changeantes » de son milieu de vie. Cette sélection naturelle, répétée sur un grand
nombre de générations, aboutit à la production de nouvelles formes. » Jean-Marc DROUIN, « Présentation »,
dans Charles DARWIN, L'origine des espèces, Paris, Ed. Flammarion [2008], 1859, p.13.

249Charles DARWIN, L'origine des espèces, Op. Cit., p.501.
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entoure, le maillage se révèle chaque jour plus présent, quand chaque élément se rapporte à un

autre.  Ainsi  la  figue  que  nous  mangeons  n'est  pas  un  fruit  né  du  figuier  mais  une  fleur

pollinisée par une guêpe qui, en s'y engouffrant pour pondre ses larves, perd ses ailes et meurt

dans la fleur ; la mort de la guêpe offre à la fois assez de pollen pour permettre à la figue de se

développer, mais aussi de nombreuses protéines issues de la décomposition de son corps que

notre corps assimile à son tour. Une accumulation d'exemples comme celui-ci aboutit à la

conscience que d'une manière ou d'une autre, un lien se trace entre les éléments, jusqu'à la

formation de ramifications infinies. 

Dans son court-métrage en animation 2D  Under the Microscope (2021),  Michaella

Grill met en lumière le processus cellulaire à travers l'observation de l'éclatement du pollen et

de la germination d'une fleur. Rappelant les films scientifiques en accéléré des années 1920250,

le film de Michaella Grill donne à voir l'organisme vivant qui constitue la fleur. Grâce au

time-lapse, nous observons une vitalité invisible à l'oeil nu. Mais, en comparaison avec ces

captations  scientifiques,  la  singularité  de  la  technique  de  Michaella  Grill  est  qu'elle  nous

montre le vivant non pas dans le mouvement des fleurs, mais dans la matière qui les compose.

Ce qui est au cœur de ce court-métrage est une certes une cellule issue d'un végétal, mais ce

que nous voyons avant tout est une cellule, cette matière commune à tous les êtres vivants qui

se comporte différemment en fonction des espèces. Ainsi, comme la pensée en maillage, ce

court-métrage met en avant la liaison cellulaire et matérielle entre les formes du vivant.

Le maillage implique donc à la fois une pensée infinie et une pensée en détails dans la

matière  même  des  choses.  C'est  ce  sur  quoi  insiste  Val  Plumwood,  lorsqu'elle  décrit

l'agentivité et  la créativité de la matière organique,  reconnues par de nombreuses cultures

indigènes mais que nous peinons à admettre. La philosophe s'attaque notamment au dualisme

réducteur esprit/matière251 et aux créatrionnistes252 qui, en créant un concepteur suprême, nient

250Je pense ici notamment aux films consacrés à la captation de végétaux en accéléré, du Miracle des fleurs
(Max Reichman, 1925), à La Croissance des végétaux (Jean Commandon, 1929).

251Val Plumwood revient sur la place centrale occupée par ce dualisme dans le développement de la modernité  :
« Il  est  important  de comprendre  que le  matérialisme réducteur qui  définit  la  modernité  dérive  de cette
construction plus ancienne qui sépare l'esprit de la matière et dévalorise le matériel. Il  ne s'agit pas d'un
audacieux  nouveau  départ,  qui  s'élance  dans  le  vide  en  une  admirable  explosion  de  rationalité.  C'est
simplement l'affirmation universelle d'une facette du dualisme antérieur, qui nie entièrement la part de l'esprit
de  ce  dualisme originel  ou  le  borne  aux  humains  (ou  dieux).  Le  matérialisme réductionniste,  considéré
comme le nouveau départ de la modernité, n'est en réalité qu'un dualisme tronqué qui conserve le processus
originel  de scission et  de réduction,  qui arrache l'esprit,  l'intelligence et  l'agentivité  à  la  maérialité  pour
l'attribuer à un moteur distinct. » Ibid., p.41.

252La philosophe interpelle ainsi les créationnistes : « votre récit de la Création est bien appauvri par rapport à la
complexité incroyable et infinie de la véritable histoire de la Terre inscrite dans les roches et dans le corps des
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la prééminence de la circulation et de la fluidité253, et dotent d'esprit l'humain seul : cela « ne

nous aide pas à trouver notre place sur Terre »254. Alors, « pourquoi ne pouvons-nous voir

l'évolution comme une forme d'expérimentation, d'apprentissage par essais et erreurs, comme

une forme de sagesse ? Pourquoi ne pouvons-nous considérer l'évolution comme la preuve

d'un esprit présent dans la nature ? » L'urgence de la pensée face au désastre écologique se

joue dans  notre  capacité  à  ré-animer  le  monde,  ré-animer la  matière255.  L'appel  à  penser

autrement  de  Val  Plumwood  rejoint  l'appel  à  penser  l'existence  du  maillage  de  Timothy

Morton, les deux philosophes réclamant la reconnaissance de la théorie de l'évolution et de

l'interdépendance organique.

3.2.2. Un art du maillage

Le point théorique qui vient d'être fait a permis de mettre en avant les caractéristiques

de  la  pensée  écologique :  celle-ci  conçoit  un  monde  en  maillage,  dans  lequel  tous  les

organismes  sont  structurellement  liés  par  une  même  matière  organique.  Une  telle  vision

réinscrit l'humain, en tant qu'organisme, dans un rapport concret avec le vivant non-humain

qui  l'entoure.  Avoir une pensée écologique consiste  donc à explorer  quotidiennement  « la

profonde et merveilleuse ouverture et intimité du maillage »256 ; en déplaçant notre regard,

nous pouvons examiner la manière dont chaque organisme naturel est en lien direct avec ce

que  nous  sommes  en  tant  qu'humain.  Alors,  un  art  écologique  effectue  cette  même

exploration, et nous apprend à déplacer notre regard en nous réinscrivant dans le tissu du

vivant. 

En s'intéressant d'abord au cinéma d'animation par ordinateur, il est possible d'observer

la  manière  dont  cette  technique  actionne  une  pensée  en  maillage.  Lorsqu'il  définit  les

différentes orientations que peut prendre un art  écologique,  Timothy Morton manifeste un

intérêt particulier pour les arts qui, grâce à des approches mathématiques, algorithmiques, sont

êtres vivants, dans la diversité des espèces et dans l'évolution. Pourquoi vider la matière de tout esprit et de
toute créativité pour les centraliser dans votre figure divine ? Nous sommes entourés d'une matière créative,
active et attentive. » Val PLUMWOOD, Op. Cit., p.52.

253Je reprends le terme utilisé par Val Plumwood lorsqu'elle affirme que les créationnistes nient «  la fluidité
humaine qu'impose le récit évolutionniste ». Ibid., p.48.

254Ibid., p.54.
255D'après le terme utilisé par Val Plumwood, Ibid., p.59.
256Timothy MORTON, Op. Cit., p.173.
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capables  de  modéliser  la  nature.  Le  philosophe  s'intéresse  notamment  à  la  géométrie

fractale257,  utilisée pour l'animation en images  de synthèse d'éléments  naturels  comme les

nuages, des montagnes, des plantes, des arbres, de la roche, etc. Cette technique est donc

régulièrement utilisée dans les films d'animation 3D, les effets spéciaux et les jeux vidéos.

L'artiste Julius Horsthuis s'est  d'ailleurs attaché à créer des univers fictionnels en utilisant

uniquement la géométrie fractale. 

Dans quelle  mesure la  géométrie  fractale  implique-t-elle  une pensée  en  maillage ?

Comme le résume très bien Timothy Morton, 

Les formes fractales paraissent irrégulières à première vue mais révèlent de plus
près une structure précise fondée sur des processus algorithmiques répétitifs. Ces
processus se redessinent eux-mêmes en proportions minuscules, créant des formes
dentelées aux replis et aux rides complexes qui sont autosimilaires – si vous isolez
un fragment, il ressemblera à la forme principale. Voilà qui est tout à fait différent
du tout qui serait plus grand que la somme de ses parties (holisme) : il n'y a que
des parties, qu'on remonte l'échelle ou qu'on la redescende, si bien qu'un niveau
« supérieur » (par exemple, la hauteur relative des arbres d'une forêt) se redessine
aux  niveaux  « inférieurs »  (disons  la  largeur  relative  des  branches  d'un  seul
arbre).258

257 Pour rappel, la théorie de Benoît Manderlbrot fonctionne sur la reconnaissance du fait que des structures
naturelles qui semblent a priori non représentables car aléatoires peuvent l'être grâce à la création d'une
nouvelle géométrie dite naturelle, la géométrie des fractales (lire la sous-partie sur « le volume » dans la
deuxième partie de ce mémoire). Ainsi, une fractale, parce qu'elle est trop irrégulière pour se rapporter à des
termes géométriques traditionnels, doit être envisagée à la manière d'une poupée russe,  comme un objet
mathématique complexe qui doit être déplié pour être représenté. En effet, la fractale est autosimilaire, c'est-
à-dire qu'elle a « des détails similaires à des échelles arbitrairement petites ou grandes ».  Alors, d'objets a
priori très irréguliers naît une régularité. D'après l'article « Fractales – définitions et explications », techno-
science.net  [en ligne].  Lien :  https://www.techno-science.net/definition/2467.html (dernière consultation le
30/082022)

258Timothy MORTON, Op. Cit., p.175.
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Si  la  géométrie  fractale  présente  un  intérêt  majeur  pour  l'animation  en  images  de

synthèse,  c'est  parce  qu'elle  permet  à  partir  d'algorithmes de  représenter  certaines  formes

complexes,  essentiellement des paysages naturels, comme déjà mentionné plus haut.  Mais

surtout, si l'utilisation de la géométrie fractale dans l'animation d'images de synthèse intéresse

Tymothy Morton, c'est parce qu'elle révèle la pensée écologique qui traverse cette technique

d'animation : puisqu'elle admet que toute forme naturelle peut être créée à partir d'une même

substance algorithmique, l'animation en images de synthèses confirme que des similarités sont

repérables dans toutes les formes naturelles. Il s'agit là de l'application informatique de la

théorie de l'évolution de Charles Darwin ; en créant un univers naturel fictionnel sur un même

modèle algorithmique, les images de synthèse démystifient l'idée de Nature comme un tout

mystérieux que l'on observe de loin.  De cette manière, « la géométrie fractale dénature la

Nature »259.

Plus encore, au-delà de l'utilisation de la géométrie fractale dans l'animation d'objets

naturels  en  images  de  synthèse,  il  est  intéressant  de  revenir  à  des  considérations

étymologiques, qui attachent plus largement le cinéma d'animation par ordinateur à la pensée

écologique. Utilisé dans des domaines aussi divers que le textile, la biologie, l'informatique ou

l'ingénieurie, le maillage (mesh) est une notion particulièrement présente dans l'animation par

ordinateur : il définit le modèle de représentation communément utilisé pour modéliser des

surfaces,  du  fait  de  ses  capacités  à  représenter  toutes  sortes  de  formes  complexes260.  Un

maillage est défini par un ensemble de polygones planaires (le plus souvent des triangles) que

l'on  nomme  facettes.  Plus  le  nombre  de  facettes  est  grand,  plus  la  densité  du  maillage

augmente et donc plus la représentation est précise. 

259Ibid., p.175.
260D'après la définition du maillage d'Olga Triki Bchir : « La représentation par maillage est une approximation

linéaire par morceaux de la surface 3D. Un maillage est  défini  par un ensemble de polygones planaires
appelés facettes. La position des sommets de ces facettes dans l’espace 3D, le plus souvent exprimée dans un
repère cartésien, définit la géométrie du maillage, tandis que les relations d’adjacence entre sommets, arêtes
et  facettes  définissent  sa  topologie  (information  de  connexité).  D’une  façon  générale,  les  facettes  d’un
maillage  peuvent  avoir  un  nombre  arbitraire  de  sommets.  Toutefois,  le  plus  souvent,  les  maillages  sont
composés de facettes triangulaires, en raison des techniques sous-jacentes de construction mises en œuvre qui
impliquent souvent des procédures de triangulation (cf. scanners 3D). Les maillages 3D offrent une grande
puissance de représentation permettant de modéliser une large variété d’objets de formes et de complexités
différentes, selon des topologies et géométries arbitraires. Par définition, un maillage 3D est au mieux une
surface  C0-continue.   […]  Notons  que  les  approximations  réalistes  d’un  modèle  aussi  complexe  qu’un
humanoïde  nécessitent  au  moins  quelques  milliers  de  facettes. »  in  Olga  TRIKI BCHIR,  Modélisation,
reconstruction et  animation de personnages virtuels 3D,  Thèse de Doctorat,  Sciences de la  Vie et  de la
Matière, Spécialité Mathématiques et informatique, Université René Descartes – Paris V, Octobre 2005, p.22
[en ligne]. Lien : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00273248/document (dernière consultation le 30/08/2022)
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Puisqu'il dévoile un monde pris dans un maillage, le cinéma d'animation par ordinateur

est une application visuelle particulièrement efficace de la pensée écologique. En repérant le

vocabulaire utilisé dans un logiciel de modélisation 3D (logiciel permettant la représentation

par maillages261)  tel  que  Blender,  il  est  d'ailleurs possible de noter la diversité des termes

rattachables à la pensée écologique : le manuel de référence du logiciel mentionne différentes

fonctions liées à la manipulation du maillage dont « joindre deux objets maillage », « créer

des  ponts »,  « remplir  des  trous »,  « étendre  le  maillage »,  « connecter  des  sommets »,  la

traitement  de « boucles » et  de « cycles »,  etc262.  Les débuts de l'animation par  ordinateur

ayant entraîné de nombreuses recherches dans l'objectif de développer le potentiel esthétique

de  l'infographie,  l'un  des  enjeux  informatiques  posés263 a  été  l'amélioration  du  maillage

comme modèle de représentation, en pensant à la fois sa densification et la limitation des

problèmes de déconnexion entre ses différentes composantes264. 

Finalement,  les  différentes  caractéristiques  du  cinéma  d'animation  par  ordinateur

261Les maillages complexes s'obtiennent soit par l'utilisation de systèmes tels que le scanner numérique, qui
implique l'existence d'un objet physique à modéliser, soit par des logiciels de modélisation 3D. Ibid., p.23.

262Différentes notions extraites des titres du chapitre « Modifier le maillage en mode Edition »,  in Romain
DUCLUZEAU,  Blender 2.7, Livre de référence, Saint Herblain, Ed. ENI, Janvier 2016 [extrait en ligne].
Lien : https://www.editions-eni.fr/open/mediabook.aspx?idR=da12f19aa543768b5b54c0f74669cef4 (dernière
consultation le 30/08/2022)

263Les problèmes posés par l'animation par ordinateur à ses débuts ont été multiples du fait des vives critiques
qu'il a suscitées. Les recherches informatiques se sont portées à la fois sur l'amélioration de la qualité et de la
précision, mais aussi sur la possibilité de donner aux animateurs des outils variés pour retravailler l'image par
ordinateur de manière manuelle, leur permettant de récupérer un pouvoir sur l'esthétique de l'animation. A ce
sujet, Jean-François Laguionie évoque : « Au début de la 3D [les animateurs] avaient perdu le pouvoir, mais
après ils l'ont repris en demandant aux ingénieurs de leur fabriquer des outils personnels, qui soient beaucoup
plus riches. » D'après l'entretien réalisé avec Jean-François Laguione, 15/06/2022.

264Ce problème est notamment celui lié à la représentation en maillage 3D à partir de dessins 2D, qui implique
la gestion des problèmes de liaison entre les composantes. Pour aller plus loin sur ce sujet, lire la thèse d'Olfa
TRIKI BCHIR, Modélisation, reconstruction et animation de personnages virtuels 3D, Op. Cit..
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Fig. 17 Exemple de création d'un maillage pour la modélisation d'une montagne.
Animation d'Antonio Miguel de Campos, logiciel JAVA animation, 2006. 
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acquièrent un intérêt particulier si on les examine à travers un nouveau regard. En explorant le

maillage,  l'animation  par  ordinateur  contribue  depuis  ses  origines  sans  le  savoir  au

développement d'un modèle écologique. C'est que la technologie informatique a la faculté de

mettre en lumière différents phénomènes de l'interconnectivité, dont les exemples sont riches

pour envisager une nouvelle manière de penser le monde.

Ici  se  joue  le  retournement  du  problème  posé  par  Erika  Balsom,  lorsque  celle-ci

postule que le cinéma d'animation par ordinateur n'est pas apte à représenter la mer, du fait du

rapport de fausseté qu'il entretient avec l'élément. Pour rappel, d'après la théoricienne, animer

le fluide par des calculs algorithmiques revient à dompter sa contingence, et donc à perdre sa

substance, quand la photographie seule permet un transfert du réel à la reproduction. Revenant

sur l'animation de la mer dans Vaiana (2016)265 et l'utilisation du logiciel Splash, elle critique

la désignation du logiciel par les animateurs comme un  résolveur d'eau (« water solver »),

cette  idée  impliquant  que  la  mer  est  un  problème  qui  peut  être  résolu  par  des  calculs

humains266.  La  pensée  de  Timothy  Morton  dépasse  ces  considérations,  en  rendant  à

l'animation par ordinateur sa capacité à interroger la représentation de la mer telle qu'elle a été

pensée historiquement, puisque l'animation algorithmique compromet l'idée de la Mer comme

une substance mytérieuse qui dépasse notre compréhension du monde. En effet, c'est encore à

l'idée  de  Nature  rejetée  par  Timothy Morton  que  fait  appel  Erika  Balsom pour  défendre

l'incontingence  de  la  mer,  celle-ci  évoquant  les  « complexités  de  la  vie »267et

« l'immesurabilité de notre monde »268 .  Une telle vision revient à perpétuer la position de

mise à distance de l'humain par rapport au monde naturel qui l'entoure, en entretenant l'idée

que ce monde lui échappe en partie parce qu'il n'est accessible que partiellement. Sous l'angle

de la pensée écologique, la mer animée par ordinateur devient part du maillage : le lien entre

l'humain et  la mer est  réaffirmé.  La création algorithmique n'entraîne pas nécessairement,

comme le texte d'Erika Balsom pourrait le laisser suggérer, une affirmation du pouvoir de

l'humain sur ce qui l'entoure, mais plus simplement la reconnaissance de similarités.

265Ron CLEMENTS et John MUSKER, Vaiana, La légende du bout du monde, production Disney, 2016.
266Il est vrai que la représentation de l'eau est un challenge pour l'animation 3D, et la mer d'autant plus du fait

de ses différentes textures (écume, éclaboussures, ondes, etc). Certains animateurs choisissent d'ailleurs des
techniques mixtes 2D/3D qui offrent une plus grande liberté : pour la fabrication d'In Waves de Phuong Mai
Nguyen  (production  Silex  Films en  cours  de  réalisation,  sortie  prévue  en  2024), l'équipe  du  studio
d'animation Autour de Minuit a ainsi exploré la possibilité de retoucher manuellement la mer en animation
2D après une première modélisation en maillage 3D pour pouvoir resculpter les formes et ajouter des détails
de mouvements organiques plus faciles à obtenir (et moins coûiteux que la 3D). 

267Erika BALSOM, Op. Cit., p.21.
268Ibid., p.22.
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Ainsi, je me suis attachée jusque-là à la description de l'animation par ordinateur pour

comprendre en quoi elle constitue un art du maillage. Cela étant, il me semble que la notion

de maillage utilisée explicitement par les logiciels informatiques de modélisation révèle plus

largement  la  vision  du  monde sur  laquelle  repose  le  cinéma d'animation  –  compris  dans

l'ensemble de ses techniques. A partir de ce qui a été dit dans le chapitre précédent, il est

possible de repérer la manière dont les caractéristiques fondamentales du cinéma d'animation

se rapportent à un art du maillage.

Premièrement, il a été vu que l'acte de création d'un film d'animation, beaucoup plus

fortement que le cinéma en prise de vues réelles, implique un travail de proche en proche, et

une vision dans la matérialité : il  s'agit là d'un travail minutieux demandant un regard « à

l'intérieur et autour des choses »269. La position demandée dans l'acte de création est donc bien

celle résultant d'une pensée écologique,  où le voir grand se situe dans l'infini  des détails.

Particulièrement, il est étonnant de voir comment un cinéaste comme Jean-François Laguionie

paroxyse la pensée en maillage dans sa technique artistique, en questionnant le cadre : pour la

création du storyboard,  le réalisateur utilise des grandes feuilles blanches sur lesquelles il

dessine  librement,  au  lieu  d'opter  pour  la  séparation  fixe  et  prédécoupée  en  cases  des

storyboards  classiques.  Il  en  résulte  un  livre  composé  de  dessins  de  toutes  tailles,  où

communiquent les points de vue larges et serrés, où le cadre n'a pas sa place, où le dessin

garde  sa  liberté270.  Cette  technique,  dont  on  rapporte  qu'elle  est  utilisée  aussi  par  Hayao

Miyasaki271, est intéressante à remarquer, d'autant plus chez deux cinéastes mettant au cœur de

leur  œuvre  la  représentation  de  la  nature,  parce  qu'elle  confirme  un  questionnement  en

maillage dans l'acte de création. « Chaque point du maillage est à la fois le centre et le bord

d'un  système  de  points,  si  bien  qu'il  n'y  a  ni  centre  ni  bord »272 ;  une  pensée  de

l'interconnectivité remet en question notre manière d'aborder la séparation et le cadre.

En ce qui concerne la nature des formes, ce sont ces mêmes notions de cadre et de

269Timothy MORTON, Op. Cit., p.176.
270D'après l'entretien avec Jean-François Laguionie, 15/06/2022. « Je dessine librement sur des grandes feuilles,

et  après  je  fais  des  petits  dessins  ce  qui  veut  dire  que  je  me  rapproche  du  personnage.  Mais  j'évite
soigneusement de cadrer. Quand vous faites un storyboard classique vous dessinez dans les cases. Et moi je
trouve ça dommage, je trouve qu'un dessin doit avoir sa liberté. »

271Jean-François  Laguionie  affirme  qu'on  lui  a  dit  qu'Hayao  Miyasaki  utilisait  cette  même  technique  de
storyboard sauvage. Entretien avec Jean-Franços Laguionie, 15/06/2022.

272Ibid., p.57.
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séparation que remet en question la matière plasmatique mise en scène.  Finalement,  cette

matière  liquide  et  instable  illustre  concrètement  la  matière  animée  évoquée  par  Val

Plumwood, que celle-ci définit comme la matière créative à l'origine de toutes formes et en

perpétuelle transformation. Le cinéma d'animation « fait entrer le darwinisme dans l'art »273,

en nous présentant un univers plasmatique dans lequel les formes communiquent entre elles à

travers une matière fluide et créatrice. 

Plus précisément,  le  cinéma d'animation,  en tant  qu'il  engendre des corps humains

physiquement  plasmatiques,  prolonge  une  approche  relationnelle  de  l'individu.  Cette

approche,  portée  d'abord  par  Gregory  Bateson,  prône  la  primauté  de  la  relation  sur

l'individualité274.  Cependant, Bateson considère que l'individu relationnel se définit en tant

que  tel  par  les  échanges  informationnels  et  communicationnels  qu'il  opère  avec  son

environnement (au sens large, social, naturel, économique, etc), en affirmant qu' « au départ,

l'individu est équipé génétiquement pour faire face à son milieu »275. Il n'est pas nouveau de

considérer  que  le  corps  humain  n'est  pas  structurellement  un  corps  idéal  pour  penser  un

organisme relationnel ; se sont plutôt les corps végétaux – notamment l'arbre ou le rhizome –,

qui ont souvent servi de modèle, ou encore certains corps marins, de manière plus marginale,

comme les cétacés, qui peuvent explorer le monde et échanger avec des congénères à l'autre

bout de la Terre par l'écholocation. Ce que la pensée du maillage sous-entend au contraire,

c'est  justement  que  nous  sommes  aussi  structurellement  des  organismes  relationnels,

profondément en relation avec le monde que nous habitons. Augustin Berque affirme à ce

propos que l'être humain ne peut pas être séparé de la Terre qu'il habite, puisque celle-ci fait

partie de ce qu'il est ; elle est le « lieu de notre être »276 . En présentant des corps humains

plasmatiques,  le  cinéma  d'animation  rejoint  donc  la  pensée  écologique  et  dévoile  un

organisme humain relationnel dans sa structure même.

273Ibid., p.179.
274L'approche  relationnelle  de  l'individu  trouve  racine  dans  la  pensée  de  Gregory  Bateson,  chercheur

pluridisciplinaire  qui  posa  les  fondements  d'une  approche  systémique  des  phénomènes  humains.  Je
m'intéresserai ici particulièrement à sa théorie sur la communication, qu'il présenta comme un prolongement
naturel de l'évolution biologique. En reprenant l'idée que les espèces vivantes partagent toutes des mêmes
caractéristiques, qui sont déviées voire invisibilisées par les variations développées dans chaque forme du
vivant pour survivre. Jean-Jacques WITTEZAELE, L'homme relationnel, Paris, Ed. du Seuil, 2003, p.52.

275Jean-Jacques WITTEZAELE, Op. Cit., p.59.
276Ibid., p.107. Plus loin, Charlotte Luyckx cite Augustin Berque lorsqu'il définit la particularité de la Terre :

« En effet, entre la Terre comme planète et comme biosphère, d'une part, et, d'autre part, la Terre comme
écoumène, la différence est plus grande qu'entre une maison vide et une maison habitée. La Terre n'est pas
seulement l'environnement indispensable à notre vie biologique, comme elle l'est pour toutes les espèces
vivantes de la biosphère. » Ibid., p.107. 
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La  série  d'animation  Patouille277 (Inès  Bernard-Espina,  Mélody  Boulissière  et

Clémentine Campos) démontre notamment la manière dont le cinéma d'animation en tant que

support artistique plasmatique est  un art qui est profondément lié à l'idée de maillage : la

réalisatrice met en scène un petit personnage plasmatique, Patouille, qui explore le monde

vivant avec la capacité d'échanger avec les autres organismes en reprenant structurellement

leurs caractéristiques (voir Fig.18). Ainsi, lorsqu'il rencontre un second personnage souffrant

de solitude, Patouille s'approche de lui, et saisit ses épaules de ses deux mains. Nous voyons

alors  à l'image un flux de couleurs,  chacune représentant  un élément  naturel,  qui  part  de

Patouille  pour se diffuser dans le  corps  de l'autre.  En partageant  toutes les  sensations  du

vivant  qu'il  a  emmaganisé  dans  son  corps,  Patouille  réinscrit  son  ami  dans  un  rapport

d'échange avec le monde qui l'entoure. La morale de ce conte philosophique sera celle du

maillage : nous sommes intrinsèquement lié au monde vivant qui nous entoure ; nous sommes

en échange permanent avec ce monde. Chacun doit apprendre à ressentir cet échange.

Ainsi,  après  avoir  déterminé  dans  le  chapitre  précédent  la  plasmaticité  interne  au

cinéma d'animation à travers une étude plastique, ce dernier chapitre a ouvert des pistes de

réflexion sur un certain type de présence au monde que suggère un univers instable de formes

liquides en contact les unes avec les autres. L'organisme plasmatique est un corps relationnel,

qui s'inscrit dans un maillage de connexions. En déployant des corps relationnels emmaillés

dans un tissu vivant, le cinéma d'animation en tant que médium artistique s'inscrit dans un

modèle  de  pensée  écologique  qui  se  déploie  aujourd'hui  et  entame  une  « révolution

existentielle profonde »278. Puisqu'un éclairage sur le cinéma d'animation à travers la pensée

277Série française en cours de production en 2022 chez Miyu Productions. 
278Charlotte LUYCKX, Ecophilosophie. Racines et enjeux philosophiques de la crise écologique, Louvain-la-

Neuve, Ed. Academia, 2020, p.114.
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Fig. 18 La transformation plasmatique de Patouille en différentes formes du vivant. Inès Bernard-Espina, 
Mélody Boulissière et Clémentine Campos, Patouille, Animation numérique 2D, en production en 2022 
(Miyu Productions).



écologique  a  montré  la  relation  privilégiée  qu'il  entretient  avec  le  vivant,  il  me  semble

intéressant  de  revenir  finalement  sur  le  choix  d'utiliser  le  médium  artistique  du  cinéma

d'animation pour représenter la mer. C'est sur ce dernier point que le troisième bilan revient.

Troisième bilan
Médium

« Pour comprendre les médias, nous ne devrions pas commencer
sur terre mais dans la mer. »279

Après avoir étudié successivement la relation de la mer avec le film, puis avec les

personnages, cette dernière partie s'est concentrée sur le support matériel filmique, c'est-à-dire

le  médium  animation.  En  envisageant  la  plasmaticité  et  la  pensée  en  maillage  comme

processus essentiels  du cinéma d'animation, des caractéristiques communes à la mer et au

support filmique se dessinent. La mer entretient un lien particulier avec le cinéma d'animation

en tant que médium, et la nature de ce que ces deux notions partagent peut être envisagée en

deux points.

Premièrement, la mer et le cinéma d'animation partagent une même capacité à  faire

médium. Se pose donc ici la question de comprendre ce qui peut faire ou ne pas faire médium.

L'association restreinte du médium aux médias de communication tels que les journaux, la

télévision, Internet, etc, n'est que récente parmi la multipolarité de sens rattachables à cette

notion. Le médium est aussi ce qui caractérise la matérialité propre aux processus artistiques

classiques (écriture, sculpture, peinture, photographie, etc) – c'est dans cette catégorie que se

range le cinéma d'animation. Pour autant, au XIXème siècle, la notion caractérisait avant tout

les éléments naturels tels que l'eau, la terre, le feu et l'air280. Suivant cette signification, Fritz

Heider cite l'exemple du son de la cloche : si nous ne faisons pas attention à la vibration de

l'air qui percute notre tympan et « engendre ainsi une transmission de la vibration sous forme

279John DURHAM PETERS,  The Marvelous  Clouds.  Toward a  Philosophy of  Elemental  Media,  Op.  Cit.,
Chicago and London, Ed. The University of Chicago Press, 2015, p.53. Traduction personnelle de l'anglais :
« To understand media, we should start not on land but at sea. »

280D'après la citation de Jochen Hörisch par John Durham Peters dans  The Marvelous Clouds,  Op. Cit., p.2.
Ainsi John Durham Peters conclue que « le concept de médias [...] a été associé à la nature bien avant qu'il
soit  associé  à  la  technologie ».  Traduction  personnelle  de  l'anglais :  « The  concept  of  Media  […]  was
connected to nature long before it was connected to technology. » Ibid., p.46.
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d'impulsions électriques jusqu'au cerveau »281, mais relevons juste le fait que nous entendons

le son d'une cloche, l'air en tant que matérialité effectue la médiation entre l'objet et nous-

mêmes. En prenant cet exemple, le théoricien déplore que nous ne nous demandions pas ce

par quoi s'opère la connaissance du point de vue purement physique : en habitualisant282 les

médias naturels, nous rendons transparent l'ensemble des substances de médiation qui nous

entourent.  C'est  que  le  médium  n'est  pas  une  chose,  mais  ce  à  travers  quoi  on  peut

appréhender les choses, il est la nature du milieu dans lequel chaque chose est perçue283 ; de

cette manière prend sens la pluralité des significations liées à cette notion. « Il y a des médias

parce qu'il y a de l'altérité, un autre dont l'accès nous est refusé. Il faut alors un tiers pour

effectuer la médiation. »284

D'un point de vue physique, la mer, en tant que substance matérielle qui s'interpose

entre le sujet et les choses perçues, contient donc bien la possibilité de faire médium autant

que le cinéma d'animation. Tous deux, parce qu'ils créent des milieux englobants, sont des

matrices « permettant  plusieurs  possibilités  tout  en  en  excluant  d'autres,  plusieurs

constellations possibles de formes »285. 

Au-delà  du  point  de  vue  physique,  la  seconde  caractéristique  fondamentale  pour

qu'une substance puisse être définie comme un médium consiste en sa capacité à faire sens.

Friedrich Nietzsche écrivait à propos de son expérience de la machine à écrire : « […] Notre

outillage scriptuaire forge avec nous nos pensées. Quand mes doigts seront-il capables de

taper une longue phrase ! »286. En caractérisant la force du médium par l'influence qu'il exerce

sur la pensée et  donc sur le contenu qu'il médiatise,  Nietszche le premier lui confère une

dimension irréductible ; le médium ne se limite pas à un rôle intermédiaire mais vaut pour lui-

même. Un message, selon qu'il est transporté jusqu'au destinataire par la radio ou par un film,

ne sera à la fois jamais identique à ce qu'il était au préalable, et toujours différent à son arrivée

281Enrico AGOSTINI-MARCHESE, « Une lecture de Chose et medium de Fritz Heider. Heider, Fritz. 2017.
Chose et medium. Edité par Emmanuel Alloa. Vrin. Paris. », Compte-rendu, in  Sens Public, Montréal, Ed.
Université de Montréal, 2018.

282D'après  le  terme  utilisé  par  Fritz  Heider  et  repris  par  Enrico  Agostini-Marchese,  Art.  Cit.,  l.9.  « Cette
transparence  insignifiante,  cependant,  n’est  pas  une  donnée  naturelle,  anhistorique  et  immuable,  qui  ne
concernerait  que la phénoménologie du medium en soi :  partant  du constat  que cette insignifiance est  le
résultat d’un processus d’habitualisation du medium — nous marchons sans nous rendre compte de l’air qui
nous entoure — le penseur autrichien s’occupe par la suite du rapport phénoménologique medium-sujet. »

283Fritz HEIDER, Chose et Médium, 1926, Paris, Vrin (2017).
284Dieter MERSCH, Théorie des Médias : une introduction, Paris, Ed. Les presses du réel, 2016, p.7.
285Ibid., p.222.
286Ibid., p.14.
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en fonction du médium qui le porte.287 Le but du médium n'est donc pas tant de transmettre

que de créer quelque chose, de l'ordre du surplus et de la transformation. Plus précisément,

John Durham Peters  invite  à  définir  les  médias  comme des  « modes  d'existence »288 :  les

médias, en tant qu'infrastructures qui déterminent la transmission des messages, la perception

et  donc la  connaissance,  se différencient les  uns par  rapport  aux autres dans leur identité

d'infrastructure,  dans  la  particularité  du  « surplus »  qu'ils  apportent  à  toute  médiation.

Puisqu'ils déterminent notre façon d'être et d'agir, les médias ont « une importance écologique,

éthique et existentielle »289.  L'étude des médias n'est autre que l'étude des différents rapports

que l'être peut avoir avec le monde.

Au-delà  de  leur  capacité  à  faire  médium tous  deux,  c'est  donc  à  travers  le  mode

d'existence que proposent la mer et le cinéma d'animation que les deux médias se rejoignent.

A travers ce mémoire a été évoquée la manière dont la mer nous invite à abandonner nos

habitus terrestres, au profit d'un être-au-monde fluide, haptique, lisse290, en liaison forte avec

les choses qui nous entourent et  une sensation d'immersion.  En décrivant dans le premier

chapitre de cette partie la plasmaticité inhérente au cinéma d'animation en tant que support de

création,  des  liens  se  sont  tissés  entre  les  caractéristiques  des  deux  médiums.  Ce  qu'ils

partagent, c'est une pensée en maillage, un être-au-monde relationnel.

Marshall  McLuhan évoque la  superposition des  médiums,  qui  s'imbriquent  les uns

dans les autres et s'interprètent réciproquement, de telle manière que se dessinent des réseaux

de médiation. Les films de Jean-François Laguionie sont des réseaux de médiations, où se

superposent au moins deux médias de nature liquide. La grande homogénéité régnant dans la

filmographie  du  cinéaste  a  souvent  été  évoquée ;  le  choix  même  d'un  médium  liquide

pourrait-il lui-même participer à cette homogénéité ? Si le cinéaste a fait le choix de donner

une place particulière au cinéma d'animation parmi les différents médiums artistiques qu'il

apprécie (cinéma, écriture,  peinture),  c'est  peut-être parce que ce médium contient en lui-

même quelque chose qui le rapproche de l'élément qui l'a toujours attiré : la mer.

287C'est à partir de ces fondements que Marshall McLuhan s'intéressa à l'étude des médias, partant de l'idée que
le message importe peu, quand l'élément déterminant est ce qui le porte.

288John DURHAM PETER,  Op. Cit.,  p.17. Texte original  anglais :  « If most mainstream media studies see
media as objects or institutions, the tradition I present takes media as modes of being. »

289D'après  les  mots  de  John  Durham  Peters,  Ibid.,  p.15.  Texte  original  en  anglais :  « Media  are  our
infrastructures of being, […] the materials through which we act and are. This gives them ecological, ethical
and existential import. »

290En comprenant là l'idée d'espace lisse définie par Deleuze et Guattari, expliquée dans la partie II.
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CONCLUSION

« Comment peut-on à la fois poser une relation d'identification
profonde entre un humain et un non-humain et admettre que le
premier  soit  acteur  ou  complice  de  la  destruction  du
second ? »291

Ce mémoire s'inscrit dans le contexte de l'Anthropocène : succédant à l'Holocène, cette

époque géologique nouvelle est caractérisée par le fait que la Terre est aujourd'hui marquée

par  l'empreinte  de l'action humaine.  Comme le  remarque Hélène Artaud,  « des  phases de

dégration du milieu et d'extinction des espèces ont toujours existé »292, mais la particularité de

l'Anthropocène réside dans la responsabilité d'une seule espèce sur ces altérations. En cela, le

contexte anthropocénique révolutionne notre conception du monde ;  il  révèle la continuité

entre l'histoire humaine et l'histoire de la Terre, que notre point de vue anthropocentré avait

négligé. Parce qu'un lien d'interdépendance entre l'humain et la nature s'est dessiné, un intérêt

s'est forgé pour des existences qui jusque-là avaient été invisibilisées, délaissées. Cet intérêt a

amené des observations qui ont révélé la diversité des modes d'existence du vivant, et ce au

sein  même  de  l'espèce  humaine :  nous  savons  aujourd'hui  que  de  nombreuses  cultures

autochtones ont construit des relations avec la nature bien différentes de celles occidentales.

Tandis que nous commençons à peine à concevoir que nous devons prendre soin des océans et

de son vivant, « les autochtones d’Océanie, sachant que leurs précieuses pêcheries pouvaient

facilement  être  épuisées,  avaient  conçu,  il  y  a  des  siècles,  diverses  mesures  destinées  à

prévenir cette éventualité »293. Une autre manière de penser est donc possible.

291Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p.289.
292Hélène ARTAUD, Frédérique CHLOUS, Emilie MARIAT-ROY, « Des mers anthropocéniques : un colloque

au  Muséum  national  d'histoire  naturelle »,  danx  Nature,  Sciences,  Société,  Vol.29,  Nanterre,  Ed.  NSS
Dialogues, Février 2021, pp.198-205, par.3 [en ligne]. Lien :  https://www.cairn.info/revue-natures-sciences-
societes-2021-2-page-198.htm (dernière consultation le 31/08/2022)

293Hélène Artaud cite l'anthropologue Johannes (qui écrivait ces mots en 1970). Ibid., par.7.
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Ce travail est une contribution à la reprise de contact avec le vivant non-humain qui a

été impulsée. En proposant un regard attentif à la mer dans certains films de Jean-François

Laguionie, j'ai souhaité montrer comment l'élément naturel entretient un lien profond avec le

film, comment la mer porte une création filmique. Aussi, en montrant comment elle ne se

réduit pas à sa représentation dans le film, j'ai introduit l'idée que la mer est bien plus que ce

que l'on voit  en apparence :  elle  est  un médium qui  porte  un mode d'existence singulier.

L'étude du milieu filmique, c'est-à-dire de la relation que les personnages entretiennent avec

leur environnement, a mis en lumière un rapport au monde fluide. 

Le sociologue Zygmunt Bauman rattache à l'idée de liquidité des notions de vitesse, de

mondialisation,  de  flexibilité  et  d'évitement,  qui  caractérisent  d'après  lui  nos  sociétés

modernes, qu'il nomme des « sociétés liquides »294. Ma vision d'un rapport au monde fluide,

comprise à partir de la représentation de la mer dans les films de Jean-François Laguionie, se

détache  assurément  d'une  telle  approche.  Elle  se  comprend  en  termes  de  proximité,

d'ouverture, de relation et d'interdépendance. Elle entreprend une réorientation de l'inscription

spatiale et du mode de perception selon ces caractéristiques.  Elle inscrit l'individu dans un

maillage de relations, en réaffirmant l'existence d'une matière commune à toutes les formes du

vivant qui circule en permanence.

En  exposant  la  manière  dont  le  cinéma  d'animation  présente  lui  aussi  un  mode

d'existence  fluide  qui  prend ancrage  dans  ses  caractéristiques  plasmatiques,  des  pistes  de

réflexion ont été ouvertes sur l'existence d'un lien singulier entre le cinéma d'animation en tant

que médium et une pensée écologique. En souhaitant déceler ce qu'il y a de la mer dans le

cinéma d'animation,  ce travail  a esquissé plus largement l'idée que le cinéma d'animation

entretient un rapport privilégié avec le vivant.  Cette intuition que j'ai  souhaité développer

serait encore à prolonger en s'ouvrant à d'autres corpus et d'autres éléments naturels.

Il  est  vrai  que le cinéma d'animation,  par sa capacité plasmatique à générer toutes

294« Dans son livre La Vie liquide, Bauman décrit nos sociétés contemporaines comme des univers sans repères,
sans réelles  structures,  si  ce n’est  celle  d’un mouvement permanent,  à  l’image des  vagues d’un univers
liquide. La vie dans toutes ses manifestations (professionnelle, sentimentale, loisirs, familiale, culturelle) y
est assujettie au temps et à la consommation. Tout doit disparaître vite pour laisser la place à du nouveau
(concept,  produit,  amant,  travail,  identité,  etc.).  C’est  le règne du jetable,  car chaque chose jetée permet
l’acquisition d’une nouvelle chose. Plus l’utilisation est courte, plus cela va vite, mieux c’est  : le mouvement
des flux en est facilité, l’économie tourne. Dans cette société, donc, la personne humaine est chosifiée sans
vergogne, au nom du progrès et de l’efficacité économique. Il est important, alors, d’être dans la course, sans
défaillances,  « performant »,  adaptable,  modifiable  et  transformable  à  l’envie  au  risque  de  devenir  un
« déchet »  à  remplacer. »  Agnès  FALABREGUES,  « Bauman,  Z.  La  vie  liquide »,  dans  L'orientation
professionnelle et scolaire, Paris, Ed. Institut national d'étude du travail et d'orientation professionnelle, 43/2,
2014 [en ligne]. Lien : http://journals.openedition.org/osp/4389 (dernière consulttation le 31/08/2022)
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formes, appelle souvent, dans ses productions actuelles, au domaine du rêve et à la création de

mondes autres qui interrogent en reflet notre réel. J'inclue ici aussi l'imagerie de synthèse dans

les films en prise de vues réelles, qui sert souvent pour la représentation de mondes science-

fictionnels  ou  d'univers  Fantasy.  Ces  genres  ont  tendance  à  dépeindre  des  mondes  dans

lesquels  le  vivant  (animal,  végétal  et  minéral)  est  responsif,  c'est-à-dire  qu'il  échange de

manière  lisible.  Par  exemple,  dans  Le  Chant  de  la  Mer  (Tom  Moore,  2014),  la  mer

communique  avec  les  personnages  en  produisant  des  lumières  qui  guident  leur  chemin.

Comme le souligne Estelle Zhong Mengual295, la limite d'une telle représentation est qu'elle

représente un idéal de connexion à la nature qui renforce la sensation d'indisponibilité du

vivant  non-humain  dans  notre  quotidien.  Le  milieu  naturel  que  nous  expérimentons  au

quotidien n'est pas toujours responsif : lorsque nous nous baignons, la mer et les algues ne

réagissent pas  à  notre  présence  et  n'échangent  pas  avec  nous  par  des  signes  évidents.

Précisément, le rapport privilégié entre le cinéma d'animation et le vivant que j'ai envisagé

doit  dépasser  la  représentation  d'un  monde  naturel  immédiatement  responsif.  Un  regard

écologique n'observe pas le vivant à partir de sa capacité à montrer sa présence (mouvement,

illumination, bruit), mais à partir d'une substance, d'une matière qui nous lie. En ce point, les

films de Jean-François Laguionie sont exemplaires : la mer qui y est représentée n'est pas

explicitement lisible. Échanger avec elle demande une réorientation de notre regard. 

295 Estelle ZHONG MENGUAL, Op. Cit., p.94.
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UN CINÉMA ANIMÉ PAR LA MER 

Regard écologique sur le cinéma d'animation à partir des films de Jean-François Laguionie 

En posant un regard attentif sur la présence de la mer dans certains films de Jean-
François  Laguionie,  cette  recherche  part  du  constat  que  l'élément  naturel  dépasse  sa
représentation :  il  est  un  rythme,  une  forme,  une  substance,  une  puissance  narrative,  une
méthode, et au-delà. Il déploie les images et constitue leur matériau, de telle sorte que se
dessine  une  forme  de  cinéma  indissociable  de  la  mer.  De  ce  constat  naît  un  double
questionnement : d'abord, quel regard sur le monde nous offre un cinéma porté par la mer ?
La constitution d'un environnement filmique fluide met en avant un certain type de présence
au  monde  incarné  par  les  personnages,  qui  remet  en  cause  des  normes  anthropocentrées
terrestres  et  invite  à  un  mode  d'existence  autre.  Aussi,  dans  quelle  mesure  le  cinéma
d'animation  est-il  un  médium qui  appelle  à  l'expérimentation  d'un  tel  mode  d'existence ?
L'animation,  art  où  la  création  des  formes  est  régie  par  la  plasmaticité,  est  le  médium
privilégié d'un cinéma de la mer. C'est que ce médium semble porter en lui les fondements
d'une pensée écologique qui appelle à remodeler les relations entre le vivant humain et le
vivant non-humain.

Mots-clés : Jean-François Laguionie, animation, mer, fluidité, milieu, médium, plasmaticité,
maillage

137


	INTRODUCTION
	PREMIÈRE PARTIE
	LA PRÉSENCE DE LA MER DANS L'IMAGE : AU-DELÀ DE LA REPRÉSENTATION
	Introduction
	La mer au cinéma
	Chapitre 1
	La mer comme agent de la narration
	1.1.1. Les thèmes
	1.1.2. Les motifs
	1.1.3. Le système

	Chapitre 2
	La mer comme agent de l'image
	1.2.1. La représentation picturale
	2.2.2. Du plan au montage

	Premier bilan
	Fluidité

	DEUXIÈME PARTIE
	LE LIEN DU SUJET À L'ESPACE : UNE EXPÉRIENCE PHYSIQUE ET PERCEPTIVE DE LA MER
	Introduction
	La Fabrique
	Chapitre 1
	Le mouvement
	2.1.1. La marche
	2.1.2. La maison
	2.1.3. Les corps

	Chapitre 2
	La profondeur
	2.2.1. La couleur
	2.2.2. La composition sonore
	2.2.3. Le volume

	Deuxième bilan
	Milieu

	TROISIÈME PARTIE
	LES PROPRIÉTÉS LIQUIDES DE L'ANIMATION : VERS UN MODÈLE ÉCOLOGIQUE
	Introduction
	Écocinéma
	Chapitre 1
	La plasmaticité
	3.1.1. Tracé et traîné
	3.1.2. Le plasma
	3.1.3 Le sentiment océanique

	Chapitre 2
	Le maillage
	3.2.1 La pensée écologique
	3.2.2. Un art du maillage

	Troisième bilan
	Médium

	CONCLUSION
	BIBLIOGRAPHIE
	DÉCLARATION SUR L'HONNEUR

