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EN ATTENDANT GIORGIO

Cette piece de théatre se situe dans un bar du
11¢ arondissement de Paris. Des rencontres
inattendues vont avoir lieues et des idées vont
étre confrontées dans cette salle de bar.
Un mystérieux livre intrigue les protagonistes
et induit un débat sur le principe de déléga-
tion dans l'art et sur le rapport au plaisir dans
le travail quel qu’il soit.
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BERTRAND LEVIER

-Homme

-72ans

-Marié depuis 45ans avec une sculptrice allemande

-Artiste plasticien francais. Il est aussi architecte, sculpteur,
peintre, photographe

-Paris 6€ arrondissement. Résidence secondaire dans la Cote
d’Or, en Bourgogne Franche-Comté

-Costard avec la chemise ouverte de deux boutons ou avec un
col roulé

-Chauve avec reste de cheveux derriére et dans les oreilles.
Nez courbé pointu, grandes oreilles, paupicres tombantes
-Ne mange que la cuisine préparée par sa femme sauf en
déplacement ou il mange toujours au restaurant et principa-
lement de la viande, il raffole du carpaccio. Il n’a pas cuisiné
depuis plus de 30ans

-A un penchant pour I'alcool surtout I’'armagnac, le cognac
et le whisky sec mais trouve toujours une bonne raison d’aller
boire une biere pour nouer le contact avec des artistes, des

galeristes ou pour faire connaissance avec n’importe qui



ARGON DORSODURO

-Homme

-25ans

-Quelques liaisons mais pas de relation de couple sérieuse
-Diplomé DNSEP depuis un an. Beaux-arts de Bourges

-Vit dans la collocation d’un ami ou il y a trois autres
personnes depuis 4 mois a Montreuil a coté de croix de
Chavaux

-Chemise a carreaux sur un pull a capuche, pantalon et
chaussures tachées de peinture et de platre

-Cheveux bouclés blonds mi longs avec deux anneaux a
I'oreille droite, yeux bleus, machoire carrée fossettes et barbe
de quelques jours

-Mange beaucoup de Iégumes et de riz mais mange surtout
ce qu’il peut quand il le peut en ayant toujours conscience
des conditions de production. A un penchant pour les barres
de céréales qui lui rappellent son enfance. Il raffole de la
nourriture format familial avec des gros plats de lasagnes de
ratatouille ou de gratin

-Sait se contrdler avec I’alcool mais a le lever de coude facile
quand il discute. Il aime particulierement le rhum et la biere
-A pratiqué le sport de haut niveau en compétition jusqu’a
tout arréter a 17 ans. Il s’est mis a dessiné beaucoup plus a
ce moment-la. Il est passionné par les langues anciennes. 11
parle bien le vénitien



LAURENCE GAGOSSIETTE

-Femme

-57ans

-Célibataire, quelques plans d’un soir de temps en temps. Vit
avec ces deux chats sphinx

-Galeriste londonienne, elle ouvre une galerie dans le marais,
pres de la place des Vosges

-Vit dans le 17€ depuis un an a coté du parc Monceaux mais
a aussi un appartement dans le centre de Londres. Part

en vacances dans le massif du Lubéron dans les Alpes-de-
Haute-Provence

-Tailleur veste pantalon chic, toujours sobre et classe avec
bijoux en or simple

-Brune carré long avec brushing et une frange mal coiffée,
yeux en amande regard fatigué, nez fin et sourire pincé
-Mange principalement des légumes méme dans les restau-
rant haut de gamme. Elle adore les toasts a la tapenade dans
les vernissages ce qui lui vaut des moqueries de ses collegues
qui mangent du caviar

-Boit rarement sauf du vin et du champagne en vernissage
ou en diner d’affaires mais affectionne particulierement une
bonne biere avec des amis. Elle boit peu car vite pompette et

a une aversion pour les alcools fort




LE PILLIER DE BAR

-Homme

-35ans

-Marié depuis 4ans. Vient d’avoir un deuxiéme enfant. Aime
beaucoup sa femme mais bois trop

-Ouvrier dans la restauration de batiment, expert en moulure
-Vit dans le 19¢ arrondissement, porte de la Villette
-Cheveux bruns coupés court, barbe de plusieurs jours a
I'effet négligé, un corps fin et musclé d’'un homme qui a
commencé a travailler trés jeune et qui a éprouvé son corps
en buvant plus qu’il ne mange

-A de grosses mains abimées par le platre et épaissies par le
travail. Il a encore du platre incrusté sous les ongles malgré
plusieurs lavages en sortant du travail

-Porte son pantalon de chantier et ses chaussures de sécurité.
I a juste rajouté une veste propre par-dessus son pull tout
taché

-Mange une gamelle ou un sandwich le midi. Le soir il est

souvent déja trop ivre pour avoir faim a I’heure du repas
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MAURINE ROUPINESCO

-Femme

-45ans

-Divorcée depuis trois ans. Elle s’est mise a I'apiculture et est
devenue amoureuse de ses ruches

-Enseignante chercheuse a 'université de Tours

-A Paris pendant trois jours pour une conférence d’Edgar
Morin. Loge chez un ami professeur des universités en ma-
thématiques appliquées dans le 5° arrondissement
-Habillée classe en robe ou tailleur avec toujours beaucoup
de couleurs surtout du rouge, jamais effet bariolé dans ses
choix de couleurs

-Lunettes assez rondes, cheveux blonds ondulés mi longs
toujours ébouriffés, un visage assez fin avec beaucoup de

cernes sous les yeux
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LE BARMAN

-Homme

-37ans

-Marié depuis dix ans a trois filles dont deux jumelles
-Barman depuis huit ans dans le méme bar, a toujours été
serveur ou barman

-Chauve mais brun grande barbe de hipster, a des yeux verts
-Grand musclé mais pas trop, visage assez impassible
-Habillé toujours en noir avec le t-shirt du bar, a un bras en-
tierement tatoué

-Se serre souvent un verre de gin tonic en cachette derriere le

comptoir
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Acte 1 scene 1

16

La scéne se situe dans un bar parisien.Un jeune homme pousse la
porte du bar, un livre sous le bras. Il marche sans se préoccuper des
autres clients et va demander directement une pinte au barman. Il
récupere son verre et cherche des yeux une table vide. 1l sasseoit et
se plonge directement dans son livre. Au comptoir, deux personnes
sont en pleine discussion. Bruit de fond de salle de bar moyenne-
ment fréquentée.

LAURENCE
Alors, tu es allé voir la nouvelle exposition a la
fondation Cartier comme je t’avais dit ?

BERTRAND
Oui, j’y suis allé, mais je n’en peux plus de voir des
artistes a la Damien Hirst. Jai 'impression de voir
toujours les mémes choses. On ne sait pas combien de
mains se cachent derriere ces picces et si les siennes les
ont déja vraiment touchées, a part devant les photo-
graphes !

LAURENCE
Je sais bien que tu as toujours un jugement négatif sur
ce genre d’artistes et que pour toi c’est un probleme
éthique mais est-ce que tu as réussi a regarder son expo
en bannissant tes préjugés par rapport a lartiste et a sa
maniere de penser I'art, pour juste apprécier, appréhen-
der les ceuvres ?

Bertrand ne la regarde pas. 1l a lair plus intéressé par la mouche
qui se noie dans le verre du pilier de bar assoupi d leur gauche que
par ce quelle dit.
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LAURENCE livre & une des tables du bar ? Je ne pensais plus jamais

Ou est-ce que, selon toi, la maniere dont il fait ses voir ca de mon vivant. Quel plaisir ! Un jeune qui
ocuvres, sans vraiment les faire lui-méme, induit préfere encore les livres aux écrans.

forcément des choses dans la lecture que le spectateur a

de l'oeuvre ? LAURENCE

Ce n’est pas possible, toi et tes phrases de vieux réac !
Mais tu as raison, ca fait longtemps aussi que je n’avais

Bertrand léve la main et fait signe au serveur de lui remplir a . , s . .
pas vu un jeune s’asseoir a un bar, le soir, avec un livre.

nouveau son verre

BERTRAND
LAURENCE Mais tu penses qu’il lit quoi, il a I'air pas mal, méme
Je sais que tu n’as pas forcément envie de parler de ce beau ce livre. Avec la couverture en cuir, on dirait que
genre de choses, mais si je te le demande c’est que je vais c’est un vieux journal.

bientot devoir rencontrer Damien Hirst dans le cadre d’un
diner d’affaires la semaine prochaine. Je me pose de plus
en plus de questions sur sa maniere de penser et de consi-
dérer I'art. Et puis ton avis de vieux ronchon m’intéresse.

Laurence et Bertrand ne ldchent plus le jeune homme des yeux. Ils
le scrutent un long moment sans un mot. Le jeune homme est com-
plétement happé par sa lecture, les bruits environnants ne lui font
jamais lever la téte, sa concentration est imperturbable. Laurence

BERTRAND (avec un soupir,
( P semble remarquer quelque chose.

Mais tu sais, lui il voit ’art comme un marché et uni-
quement comme tel. Il y a tous types d’artistes dans le

monde et je finis par penser qu’il en faut des comme lui LAURENCE (parlant un peu plus bas et tapant du coude le bras de Bertrand)
aussi, car il ne faut pas 'oublier, on vit dans une société Bertrand, regarde sur ses chaussures, tu vois la

qui est basée sur le profit. Allons, s’il te plait, essayons peinture, je pense que c’est un étudiant en art ou un

de penser a autre chose. jeune artiste. Si on allait lui parler, tu pourrais savoir ce

qu’il lit comme ca et on changerait de sujet au moins,

) , sinon je vais continuer a te parler de Hirst.
Bertrand boit son verre d’un seul trait et parcourt du regard la salle ] P

du bar jusqu’a ce qu’il croise celui d’un jeune homme perdu dans
ses pensées, assis seul avec son livre, une biére qu’il n'a pas encore
touchée devant lui.

BERTRAND (sur le méme ton)
Allons-y ! Ca ne nous colte rien, peut-étre une
rencontre intéressante. Puis c’est slir que si ¢a peut te
faire changer de sujet, ca m’arrange. En plus son livre
BERTRAND commence a vraiment m’intriguer.
Regarde Laure, tu vois ce jeune homme plongé dans un
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Laurence finit son verre, ils descendent du tabouret du bar et ils
savancent tous les deux vers la table du jeune lecteur. Ils sont a coté de
la table, le jeune homme imperturbable n'a toujours pas levé les yeux
de son livre. Bertrand se racle la gorge. Le jeune homme léve la téte.

BERTRAND
Bonsoir jeune homme, je me présente, Bertrand Lévier.
Nous étions accoudés au comptoir a coté, avec mon amie
Laurence Gagociette, ici présente.

LAURENCE (avec un sourire)
Bonsoir !

Le jeune homme ne dit rien, pensif.

BERTRAND
Votre livre, ainsi que votre concentration dans cette
lecture malgré 'environnement dans lequel nous sommes,
nous a vraiment intrigué et nous a donné envie de venir
vous voir pour vous demander quelle est cette lecture qui
vous passionne tant.

ARGON
Bonsoir, enchanté. Je m’appelle Argon Dorsoduro.

1l marque un silence

ARGON
Votre nom me dit quelque chose Monsieur... Ah le livre!
Ce livre est le journal d’un assistant d’artiste de la Re-
naissance italienne. Je viens de le trouver chez un vieil
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antiquaire farfelu dans une rue pas tres loin d’ici. On
aurait dit qu’il Pavait complétement oublié au fond d’une
vieille armoire. J’ai eu I'impression qu’il n’avait jamais vu
ce livre, il me I’a vraiment vendu pour rien. J’ai du mal
ay croire mais c’est comme s’il était d’époque, le cuir, le
papier, I'odeur... Ses yeux brillent.

BERTRAND
Enchanté Argon. Puis-je le voir ?

ARGON
Mais bien sir, asseyez-vous !

Ils s'assoient et Argon fait glisser le livre vers eux. Laurence a une
lueur dans les yeux en constatant aussi la vieillesse de la couverture en
cuir. Elle s’en saisit pour toucher délicatement la couverture et sentir
le papier. Argon ne ldche pas le journal des yeux.

BERTRAND
Savez-vous de quel grand maitre de la Renaissance
I'auteur du journal était ’assistant ?

ARGON
De Titien, je crois bien. Je viens juste de commencer
le livre. Je suis venu dans ce bar, car il pleuvait. J’étais
tellement pressé de commencer a lire, je n’ai pas pu
attendre de rentrer chez moi et je suis entré dans le
premier bar que j’ai vu.

Ils ne le regardent pas. Laurence a commencé a le feuilleter et
Bertrand regarde aussi le journal derriére 'épaule de son amie. Argon
marque une pause.

21



ARGON
Ah oui, Bertrand Lévier, je me disais bien que j’avais
déja entendu ce nom. Vous avez exposé au palais de
Tokyo il y a deux ans. J’avais beaucoup apprécié votre
piece avec le piano peint.

BERTRAND (sans le regarder)
Oui, c’est moi. Merci. C’est vraiment incroyable ce que
vous avez découvert jeune homme. Je suis tres intéressé
par cette période de I'histoire de I’art et je n’avais jamais
entendu parler du journal d’un assistant de Titien.

LAURENCE
Absolument, il faudrait le faire expertiser, mais ce
manuscrit est incontestablement daté de plusieurs
siecles. D’ailleurs comment pouvez-vous lire ce qu’il y
est écrit, c’est du vénitien si je ne m’abuse.

ARGON
Je suis italien, j’ai grandi a Venise et je me suis toujours
intéressé aux anciens dialectes, aux patois ou aux
langues mortes.

Elle marque une pause toujours les yeux rivés sur le livre. Bertrand
léve le bras pour faire signe au serveur de venir.

LAURENCE
Je suis épatée par I’état de conservation. Vous aviez
raison Argon c’est comme s’il avait été oublié quelque
part, a I’abri de la lumiére et de I'humidité.

BERTRAND
Incroyable, c’est comme si ce livre vous avait attendu.
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Je pense que les personnes lisant encore le vénitien a
I’heure actuelle se comptent sur les doigts de la main.
C’est ce que j'appelle une concordance des évenements,
que c’est beau la sérendipité.

ARGON
C’est un peu ce que je me suis dit aussi. Je me rends
bien compte de la chance que j’ai eu de trouver ce
journal et surtout d’étre en mesure de le comprendre.

BERTRAND
Votre nom de famille, ¢’est bien Dorsoduro...
Dorsoduro comme le quartier vénitien des étudiants ?

ARGON
Oui c’est bien ca.

BERTRAND
Que de coincidences, ma prochaine exposition va avoir
lieue dans ce quartier de Venise a la VAC Foundation.
Mais a part le fait que ce livre soit une antiquité, un
trésor, qu’est-ce qui vous a tellement happé dans cette
lecture ?

ARGON
Je viens juste de le débuter, mais je trouve tres inté-
ressant d’avoir le point de vue d’un assistant de Titien
qui était un maitre incontestable de la Renaissance.
J’ai envie de savoir comment il travaillait, comment les
choses se déroulaient réellement dans son atelier. J°ai
toujours eu une vision tres idéalisée des ateliers de la
Renaissance. Je pensais que I'artiste avait quelques as-
sistants pour faire les couleurs ou certains décors mais
que c’était 'artiste lui-méme qui réalisait la majeure
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partie de son ceuvre. Cependant j’ai un peu déchanté a LE BARMAN (en séloignant)

la suite d’une discussion avec un ami sur la délégation Tres bien je vous apporte ca tout de suite.
et sur la maniére de penser les ceuvres a cette période.
Jai donc commencé a me poser beaucoup de questions LAURENCE (regardant Bertrand en souriant)
sur cette époque qu’on nous a toujours vendue comme Toi qui ne voulais pas parler de délégation tout a
la quintessence d’un modele et d’une technique artis- I’heure, tu vas étre servi la. En fait, Argon, dans ce
tique. Et comme par un coup du sort, je tombe com- livre, Houellebecq fait une comparaison, un parallele
pletement par hasard sur ce livre, j’allais au départ chez entre la gestion qu’avaient de leurs ateliers les grands
cet antiquaire afin de trouver un cadeau d’anniversaire maitres de la Renaissance et la maniére dont les grands
pour ma grand-meére. Finalement j’ai oublié le cadeau, artistes contemporains comme Damien Hirst et Jeff
j’ai acheté le livre et je suis rentré dans le premier Koons gerent a I’heure actuelle leurs ateliers. En fait il
endroit au sec que j’ai trouvé. les compare a Botticelli et Rembrandt dans le livre.
BERTRAND ARGON
Avez-vous déja lu ce livre de Michel Houellebecq, la Oui, c’est ce que mon ami essayait de m’expliquer,
carte et le territoire ? mais je n’arrivais pas a le croire, je ... C’était inconce-
vable pour moi que ce que je considere de pire dans
ARGON I’art contemporain ait le méme mode de fonctionne-
Non. Pas le moins du monde, je n’aime pas trop cet ment que les grands artistes de la Renaissance. Cela
auteur mais je crois que I’ami avec lequel je discutais a a, comment dire, cassé un mythe en moi. Mais je suis
cité ce livre et je pense d’ailleurs que c’est un passage heureux de cette prise de conscience car je me suis
de ce livre qui a bouleversé sa conception des grands rendu compte que ma conception de la Renaissance
maitres de la Renaissance et du rapport qu’ils entre- était une sorte de fantasme. Un imaginaire qui m’avait
tiennent avec leurs ceuvres. été enseigné. Mais en fait a aucun moment dans mes
cours, on ne m’a appris la maniére dont se déroulait
LE BARMAN - (sapprochant d’eux) réellement le travail dans un atelier de maitre a la Re-
Que puis-je vous servir ? naissance.
BERTRAND BERTRAND
Mettez nous trois pintes s’il vous plait. Je comprends donc logiquement tout votre intérét, pour
le point de vue le plus direct d’un assistant d’artiste
ARGON a la Renaissance et je me vois désolé de la désillu-
Juste deux s’il vous plait, je n’ai pas encore fini la sion que vous avez subie. Mais bon vous apprenez. La
mienne. vie, et surtout la vie d’artiste, n’est que désillusion.
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Cependant elle apporte aussi de belles surprises comme
la découverte que vous avez faite aujourd’hui.

ARGON
Vous pouvez me tutoyer vous savez Monsieur. Mais
vous, que pensez-vous du parallele que Houellebecq
induit dans son livre ? Je ne I’ai pas encore lu.

Le serveur s’approche avec la commande, il dépose les verres.

LE BARMAN
Tenez, voici ’addition.

LAURENCE
Je te la paye celle-1a, tu as payé I'autre.

BERTRAND (souriant)
Allez, je prends la prochaine...

Elle sort son portefeuille et paye le serveur qui retourne derriére
son comptoir, le pilier de bar gémit, se réveille et fait signe pour un
autre verre.

LAURENCE
Drailleurs par rapport a ta question, je pense qu’il serait
bien que tu le lises ce livre. Pour que tu puisses bien
appréhender, de maniere générale, la comparaison dont
ton ami a voulu te parler et que 'auteur élabore dans
son livre.

BERTRAND
Mais bon, avant que tu le lises, pour que tu comprennes
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mieux ce roman de Houellebecq et que tu aies un
apercu, je vais t’expliquer vite fait. L’histoire se passe
dans un contexte contemporain et raconte 1’ascension
d’un artiste qui se retrouve confronté aux attentes du
monde de I'art. C’est un jeune avec un certain talent,
mais ce n’est pas un génie, c’est plutot ce genre de
personne qui sait travailler et qui a de bonnes idées au
bon moment. Dans le livre, le succés du personnage,
nommé Jed est terrifiant, quasi ridicule tellement il
s’avere rapide et monstrueux. Brusquement en vue, ses
ceuvres se vendent des millions, des sommes qui n’ont
plus de sens, et qui sont critiquées de manicre implicite
dans ce roman. A travers le portrait d’un artiste, la
carte et le territoire interroge le statut de I’art, son role
social, ainsi que la place qui est réservée a l'artiste.

LAURENCE
Sans oublier que I'image de I'artiste qui a été reprise
par le romancier est celle de I'artiste maudit, isolé du
reste de la société, incapable de créer du lien, avec un
comportement entre autistique et capricieux. D’ail-
leurs je pense que ce portrait peu flatteur de Iartiste,
Michel Houellebecq le fait aussi pour lui-méme. Je
pense vraiment que tu devrais lire ce livre parce que la
manicre dont ton ami t’a apporté ce parallele n’était
pas la bonne, selon moi, car ce n’est pas de cette ma-
niere-la qu’elle est développée dans ce livre. Lauteur
n’est absolument pas aussi tranché que ce que tu viens
de nous dire.

ARGON (avec un sourire géné)
Merci pour ce résumé et ces précisions. Il est vrai que
jaurais di lire ce livre avant de m’emporter sur une
comparaison dont je ne comprenais méme pas le sens
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global. Dés demain j’irai trouver ce livre, mais je suis
quand méme content que cette discussion avec mon
ami ait lancé en moi un questionnement plus poussé sur
la place de la délégation en art, les différents niveaux

de cette pratique et surtout : qu’est-ce que c’est que
déléguer et est-ce que la délégation a un sens en art ?

LAURENCE

Quand tu disais étre perturbé par la comparaison entre
les ateliers d’artistes de la Renaissance que tu idéali-
sais et ce que tu détestes le plus dans le monde de I'art
contemporain, c’est-a -dire comme il le présente dans

études. Il y a un DMA a I’école Boulle qui m’intéresse
beaucoup, mais je ne sais pas encore, je n’ai toujours
pas décidé. Ah, et par rapport a ce que je disais tout

a I’heure, ce que je déteste dans ces grandes figures

de l’art contemporain, c’est cette capacité a produire
des ceuvres ou la main de celui qui signe n’a rien fait
d’autre que signer. J’ai du mal avec cette attitude pro-
ductiviste, c’est comme s’il fallait produire toujours
plus d’ceuvres et toujours plus vite pour suivre la
volonté du marché.

1l marque une pause, il se passe la main dans ses cheveux mi-longs

son livre, les artistes a la Hirst et a la Koons... o
qui lui tombent souvent devant les yeux et reprend.

Elle marque une pause, cherchant ses mots et regarde Argon fixe-

ARGON
ment. ) s : : >
Et c’est 1a ou la comparaison avec la Renaissance m’a
marqué, car je n’avais jamais vraiment bien réalisé
LAURENCE que les grands maitres de cette période répondaient

Tu entendais quoi par-1a, peux-tu m’en dire plus sur

ce que tu détestes dans la maniere qu’ont les grands
artistes contemporains comme Hirst de pratiquer

I’art ? Qu’est ce qui te dérange toi de ton point de vue
d’étudiant ou de jeune créateur ? D’ailleurs dis-nous,
qu’est-ce que tu fais dans la vie ? En voyant les taches
de peinture sur tes chaussures on s’est dit que tu étais
plutot manuel mais tu es encore en études ou tu as déja
eu ton diplome ?

ARGON

Je viens de finir mon master aux beaux-arts de Bourges,
je I'ai eu 'année derniere. Je me laisse une année

pour réfléchir, j"hésite entre me mettre dans un atelier
collectif d’artistes, ou continuer encore un peu les
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toujours a des commandes. Sans le mécénat de la
famille Médicis ou de tant d’autres, ils n’auraient pas
produit toutes ces ceuvres qui sont pour nous a ’heure
actuelle des grands classiques. Donc peut étre que I'art
a toujours été soumis a un marché, confronté a une
question d’offre et de demande.

BERTRAND

Maintenant qu’on en parle, je me souviens que dans son
livre il fait une description assez particuliere de Damien
Hirst et de Jeff Koons, car le jeune peintre, le person-
nage principal, essaye a un moment de réaliser une toile
d’eux, qui je crois bien se nomme Koons et Hirst se par-
tageant le marché de I'art. Il fait donc le portrait des-
criptif de Hirst qu’il présente comme quelqu’un qu’on
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pourrait décrire de brutal, cynique... comme s’il était
en train de vous regarder et de vous dire vous €tes tous
insignifiants pour moi du haut de ma tour d’ivoire et de
billets. Mais on pourrait également le voir tel un artiste
riche mais révolté, bien que tres riche, qui poursuit un
travail angoissé sur la mort. Finalement c’est le portrait
typique d’un artiste anglais de sa génération.

ARGON

Ce que vous venez de décrire, a part le coté artiste
révolté, c’est exactement la maniere dont j’imagine
Damien Hirst, en costume haute couture, tel un vrai
PDG, un vrai chef d’entreprise. Il n’est plus un artiste,
il n’est pas une ame sensible tourmentée par son
époque qui ressent le besoin de produire des formes. 11
n’est plus un contemporain selon Agamben, il coincide
trop pleinement avec notre époque. Son attitude de
chef d’entreprise est totalement en accord avec la vision
capitaliste de notre époque. Il convient tellement par-
faitement a notre temps, sur tous les points qu’il ne
peut pas étre un réel contemporain. Il ne peut pas étre
considéré comme un contemporain car vu qu’il est
comme son époque, il n’est pas capable de la voir telle
quelle est.

société, plutdt ce qu’est notre société. Cet individua-
lisme, cette course a I’argent, au profit, cette perte de
rapport avec le fait-main, le faire. Comment peut ont
encore étre considéré comme un artiste contemporain
quand on est en accord total avec tous les dysfonction-
nements de notre temps.

BERTRAND

Je reconnais bien la le point de vue d’un jeune homme
plein d’énergie et completement survolté. Ne trouves-
tu pas que ton point de vue est un peu binaire, un peu
trop tranché ? Tu sais, je n’apprécie pas non plus ces
grands artistes a la Damien Hirst, que j’appelle des
artistes entreprises. En effet ils sont devenus, plus des
chefs d’entreprise que réellement des praticiens. En
tout cas, il est bien qu’a ton age tu te poses déja des
questions sur les principes de délégation et sur ce qu’est
le fait de déléguer. Comme tu ’as dit tout a ’heure et
c’est tres juste, je pense aussi qu’il y a plusieurs strates
au fait de déléguer. D’ailleurs, moi en tant qu’artiste, je
pense... Enfin non, je ne pense pas, je pratique la délé-
gation. Ce qui est bien d’avoir compris aussi, c’est qu’en
effet le principe de dissocier le penser et le faire, n’a
pas attendu la société moderne et industrialisée, pour
étre pensé. Car oui, les artistes de la Renaissance délé-
guaient une partie de leur travail, le fait de préparer les

Deux personnes d la table derriére eux se retournent vers lui car il
a dit cette derniére phrase sur un ton un peu plus fort. En voyant
qu’il était regardé, il se sent géné, rougit et reprend sur un ton plus
calme.

toiles, les fonds, de préparer les couleurs et de réaliser
les parties les moins complexes d’un tableau ; tout ca ils
le déleguent.

LAURENCE
ARGON De plus, contrairement a ce que tu as dit tout a I’heure,
En fait j’ai I'impression que cet artiste, et d’autres bien je trouve que notre époque et surtout votre génération,
shir, représente exactement ce qui ne va pas dans notre est dans un retour total vers le fait-main, I’artisanat.
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Comme s’il était en contradiction avec le concept qui
a été beaucoup mis en avant depuis un siecle, avec le
début des avant-gardes. C’est vrai que méme dans la
manicre d’enseigner I’art, en tout cas en France, on a
placé la technique au second plan. Et je pense que cela
a peut-étre été une erreur qui amene maintenant une
génération d’artistes comme vous, qui est en totale op-
position avec le modele artistique actuel.

Argon boit enfin la premiére gorgée de sa biére. Il scrute ses deux
interlocuteurs, trés pensif. Face a lui Laurence lui sourit, avec

ce genre de sourire sévere de quelqu’un qui essaye de t'enseigner.
Bertrand, entre eux deux, a recommencé a feuilleter le livre posé
en face de lui avec l'air dépité de celui qui ne comprend pas ce qu’il
lit.

LAURENCE
Et puis, la délégation va de pair avec certains médiums
artistiques. Je pense que les questions que tu te poses
viennent du fait que tu as peut-€tre une pratique tres
plastique, tres en lien avec les matériaux, donc avec
des techniques. Mais sache qu’avec d’autres médiums
comme la vidéo par exemple, il y a des artistes qui
ne font que penser les scénarii et qui n’ont plus filmé
depuis tres longtemps, et a qui ca ne pose aucun
probléme de ne pas faire les images, vu qu’ils les re-
travaillent apres. Je pense que toutes ces questions de
délégation doivent toujours étre remises en parallele
avec un médium, une technique. Car si par exemple
demain tu voulais réaliser une sculpture en bronze, tu
n’en aurais pas les capacités financieres techniques et
spatiales. Pour réaliser ca, tu devras faire appel a une
fonderie que tu iras voir avec ta sculpture en argile ou
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en platre. C’est eux qui réaliseront apres en bronze

par des techniques que tu ne maitrises pas et que si tu
voulais les maitriser, il te faudrait plusieurs années,
ainsi que la volonté d’étre fondeur et non artiste plas-
ticien. Ce ne sont pas des choses qui s’apprennent en
deux semaines, il faut les pratiquer régulierement pour
maitriser ces genres de technique complexe.

ARGON

Je suis assez d’accord avec ce que vous dites, c’est un
peu ce que jentendais tout a I’heure par plusieurs
strates dans le fait de déléguer. Mais ce qui me pose un
probléme avec les artistes dont on parle depuis tout a
I’heure, avec ces artistes entreprises comme les appelle
Bertrand, c’est qu’ils ne pratiquent plus du tout. En
tout cas c’est I'image que j’en aie. Je les vois plutot avec
leur costume en train de donner des ordres a une équipe
plutot que d’étre en bleu de travail, les mains dedans.
Ce sont plutdt ces petites mains qui réalisent les grandes
idées et concepts du grand chef. C’est cette manicre de
penser I'art qui me dérange vraiment. Je sais bien que
I'on dit, que c’est dans la nature des grands leaders qui
veulent avoir de I'impact, de diriger et d’instrumentalisé
un grand nombre de personne, mais ¢a me dérange trop
comme maniere de concevoir le monde

11 soupire prend son verre et boit une grande gorgée puis reprend.

ARGON

Je n’arrive pas a comprendre comment les artistes les
plus connus et les plus vendus a I’heure actuelle ne
touchent plus a ce qu’ils vendent. C’est cette quéte
de I'ultra production qui me pose un probléme. Je
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me rends compte que c’est un probleme qui n’est pas
juste lié¢ & notre époque mais que les grands maitres

de la Renaissance étaient aussi confrontés au méme
probléme : étre productif. En revanche, je ne pense pas
qu’ils avaient la méme maniere de penser la déléga-
tion que les artistes entreprises. Je ne pense pas mais

il faut que je finisse de lire ce livre pour en étre sir.
Puis, je pense que si les ateliers de grands artistes se
sont développés d’une telle maniere, avec certains qui
pouvaient atteindre jusqu’a une centaine d’assistants,
c’est parce que ces artistes devaient répondre a des
commandes. Ils ne répondaient pas aux commandes du
marché, comme a I’heure actuelle, ils répondaient a la
commande de mécenes, de grands donateurs, certes les
deux conduisent vers un certain productivisme, méme
un productivisme certain. Cela étant, je sais bien qu’a
cette époque entre les statuts d’artistes et d’artisans,
tout s’est bouleversé car c’est a ce moment-la que le
statut d’artiste a été créé alors qu’avant les oeuvres
n’étaient pas signées. L'artiste était un artisan. I1 est
devenu artiste a partir du moment ou il a apposé son
signe distinctif, sa signature. Je trouve ca assez in-
croyable qu’a I’heure actuelle des artistes ne soient plus
que des signatures'. Ces artistes entreprises pour moi
ne sont qu’un nom, qu’une signature apposée sur une
ceuvre qu’ils nont méme pas réalisée. Je ne sais pas
pourquoi ¢a me touche autant, et peut étre que comme
vous I’avez dit tout a I’heure, ¢ca vient de ma jeunesse.
Mais il n’empéche que je ne trouve pas ca acceptable.

LAURENCE

S’il y a des artistes et des artisans, ce n’est pas pour
rien. Ils développent, chacun de leur c6té, des savoirs
différents. Je ne connais pas, et je ne pense pas que

34

cela existe des artisans qui maitrisent toutes les tech-
niques artisanales. Chacun est maitre dans son propre
domaine et matériau. Tu ne vas pas demander a un
menuisier de faire de la céramique, chacun a ses
propres compétences techniques. Alors je ne vois

pas pourquoi on devrait demander a des artistes de
posséder toutes les capacités techniques des ceuvres
qu’ils ont envie de réaliser. Selon moi ¢a fermerait com-
pletement la création, la pulsion créatrice.

ARGON

Ce n’est absolument pas ce que j’ai dit. Je sais trés

bien qu’on ne peut pas posséder toutes les techniques
et qu’a des moments il faut savoir déléguer a ceux qui
ont les connaissances que I’'on n’a pas, ca c’est normal.
En revanche ce que je ne comprends pas et ce que je
ne veux pas accepter, c’est le fait que des artistes ne
soient plus les praticiens. Comment peut-on se dire
artiste quand les ceuvres qui portent notre nom, n’ont
pas été réalisées en partie de notre main ?* C’est une
chose qui est devenue banale et complétement acceptée
socialement, mais moi je n’y arrive pas. Cette vision de
’artiste est aux antipodes de la mienne, de cette vision
que j’ai et qui m’a donné envie d’étre artiste.

Laurence allait répondre mais Bertrand I'interrompt d’un racle-
ment de gorge et commence a parler en tenant le journal entre ses
mains comme si ¢ 'était la chose la plus précieuse qui soit.

BERTRAND

Bon, changeons de sujet car votre conversation pourrait
étre sans fin, vous avez tous les deux des points de
vue tres différents. Ce n’est pas en vous envoyant vos
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propres vérités tous les deux au visage que vous allez
faire évoluer le point de vue de I'autre. Donc revenons
a ce qui est vraiment intéressant, ce journal est quand
méme un morceau d’histoire qu’on a entre nos mains.
Voila ce qui m’intéresserait vraiment de savoir mainte-
nant, c’est ce qu’Argon a compris de sa lecture. Comme
il I’a dit tout a ’heure ce qui serait vraiment intéres-
sant, c’est qu’a travers ce livre on puisse vraiment
découvrir le point de vue de celui a qui on a délégué les
taches a la Renaissance.

LAURENCE (avec une moue vexée)

Pour moi, tu sais la conversation qu’on avait était

trés importante, elle est un peu le synonyme de cette
fracture générationnelle que je ressens. Il 'y a de plus

en plus de jeunes qui sont obsédés par ce besoin de
faire, d’apprendre et de connaitre des techniques.

Je me souviens quand j’étais étudiante, il y en avait

tres peu de jeunes comme ca. Je m’en rappelle d’un,

il n’y en avait qu’un étudiant qui ne jurait que par la
technique, il voulait tout apprendre, tout savoir faire
par lui-méme. Il ne supportait pas que quelqu’un
d’autre puisse toucher a sa réalisation. En revanche, il
glanait tout le savoir technique possible : maconnerie,
proto-photographie, menuiserie, céramique, ferronne-
rie et tant d’autres. Son seul besoin était que son oeuvre
soit produite entierement par lui, par ses propres mains
et je retrouve dans ton point de vue, Argon, un peu les
mémes arguments que ceux de cet ancien camarade.

BERTRAND (les yeux brillants d’excitation)

Je comprends, je ne dis pas que votre conversation
n’était pas intéressante, je dis juste que la, tu te rends
compte de ce qu’on a entre les mains. Depuis que vous
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parlez, j’essaye de décrypter ce qu’il y a d’écrit dans
ce livre, mais j’en suis incapable. J’ai beau essayer je
ne lis pas le vénitien méme si je comprends I’italien

et ca commence un peu a me frustrer, alors j’aime-
rais beaucoup qu’Argon puisse reprendre sa merveil-
leuse lecture. Afin qu’il puisse nous traduire ce qu’il
comprend car la on est completement dépendant de
sa capacité et de sa gentillesse a traduire ce texte pour
pouvoir le comprendre. Comme quoi...

1l marque un silence, un sourire narquois sur les lévres, Laurence
et Argon le regardent intrigués.

BERTRAND

Heureusement qu’il existe encore des jeunes comme lui
qui ont une réelle envie d’apprendre et qui s’intéressent
toujours a ces savoirs qui n’intéressent plus les jeunes
d’aujourd’hui. Tu imagines, s’il n’avait pas eu cette
volonté de faire par lui-méme, d’apprendre toujours
plus de savoir, il aurait trouvé un livre et comme nous
il aurait été incapable de lire. Et ce dont je suis s(r,
c’est que chez les jeunes ayant grandi a Venise et qui
ont son age, il doit étre le seul a avoir voulu apprendre
le vénitien. D’ailleurs je ne sais pas comment I'idée t’a
traversé la téte, mais par exemple ca c’est bien quelque
chose que j’aimerais que tu nous expliques. Qu’est-ce
qui dans ta jeunesse t’a donné envie d’apprendre cette
langue qui est completement désavouée a I’heure
actuelle, comme tous les patois ?

ARGON

En vrai, c’est une drdle d’histoire je vous avoue. Mon
grand-pere était passionné de vieux livres, il n’était pas
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antiquaire, mais je vous jure sa bibliothéque était in-
croyable. Il parlait le vénitien, plutdt, il avait quelques
bases de vénitien. C’est lui qui m’a appris les bases,
apres j’ai continué a vouloir apprendre par moi-méme
et j’ai pu grace a I'incroyable outil qu’est internet.

Il marque une pause comme plongé dans de vieux souvenirs. Il

prend sa biére, la porte a ses lévres et boit son verre d’un seul trait.

ARGON

Mais pardon, c’est vrai que cette volonté, que mon
grand-pere m’apprenne le vénitien est aussi venue

par I'intermédiaire d’un livre. Par hasard un jour ou
ma mere m’avait déposé chez lui, pour le week-end,
j’ai découvert un livre, ce genre de tout petit livre qui
ouvert tient dans la paume de votre main. Je venais
d’avoir six ans, c’était au tout début ou japprenais a lire
et je me rappelle que je lisais tout ce qui me tombait
sous la main, les emballages, tout. Je me rappelle avoir
ressenti une frustration tellement intense apres la joie
immense de la découverte de ce petit livre. 11 était
tellement vieux et mystérieux pour mes yeux d’enfant
lisant tout ce qui passe, que quand je I’ai ouvert et
que je n’ai pas compris, j’ai pleuré. J’étais incapable
de lire ce qui était écrit, ca m’a tellement frustré. Je
suis allé voir mon grand-pere en pleurs avec le livre
lui demandant : Papi, pourquoi je ne comprends pas ?
Ce sont les mémes lettres mais pas les mémes mots et
la il m’a dit avec le sourire : c’est normal mon petit,
c’est une vieille langue oubliée que plus personne ne
parle aujourd’hui, mais je vais te dire un secret : papi
il connait un peu. Il m’a pris dans ses bras, est allé
s’asseoir sur son Chesterfield en cuir bleu usé, il m’a
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assis sur ses genoux et il a commencé a me lire ce petit
livre. Il lisait d’abord la phrase en vénitien et apres il
me la traduisait en italien. C’est comme ca que j’ai
commencé a apprendre les langues anciennes.

LAURENCE
Drailleurs, qu’est-ce que c’était finalement ce petit
premier petit livre, qui était 'auteur ?

ARGON (finissant la derniére gorgée de sa biére)
Je crois bien que c’était un livre de Pline I’ancien,
L’histoire du monde, si mes souvenirs sont bons. Pour
étre sincere je ne sais plus du tout de quoi ¢a parlait, il
faudrait que je le relise.

Bertrand regarde le jeune homme avec de plus en plus d’intérét. Il
finit son verre d’une seule traite, il regarde Laurence avec son verre
quasi plein et décide d’attendre avant de recommander a boire.

BERTRAND
Sinon, Argon, tout a I’heure avant qu’on vienne te
déranger, qu’as-tu appris de ce livre ? Quelle est la
forme d’écriture, c’est vraiment écrit comme un journal
de bord ? J’ai cru reconnaitre des dates en haut de
certaines pages.

ARGON
Déja jai appris le nom de 'auteur, mais je vous avoue
que c’est un des livres les plus difficiles a traduire, méme
le plus compliqué que j’ai eu entre les mains. Cela
vient du fait que c’est de I’écriture manuscrite, rien a
voir avec le fait de traduire quelque chose d’imprimé.
Donc l'auteur s’appelle Giorgio Vasaricelle et de ce que
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j’ai compris, il a commencé a travailler vers I'dge de
seize ans dans I'atelier du Titien au moment ou débute
son journal, en 1525. C’était pendant la réalisation du
portrait d’homme au faucon. Il a écrit trois pages a son
arrivée puis il reprend I’écriture a partir de 1530 donc

a vingt et un ans de maniere plus réguliere. En feuille-
tant vite fait le journal j’ai remarqué qu’étrangement,

il y a quelques fois des vides de plus de six ans entre les
différents moments ou il écrit. Jai 'impression que cet
assistant a suivi le grand maitre des portraits pendant
une longue période de sa carri¢re. Au vu des dates, je
dirai plus de quarante ans. C’est comme si ce journal
avait suivi 'auteur tout au long de sa carriere d’assistant.

LAURENCE

Que marque-t-il dans son journal ? Est-ce réellement
un journal ou il décrit minutieusement ce qu’il fait ?
Fait-il un peu comme Pontormo dans son journal qui
pendant une courte période décrit mécaniquement,
tout ce qu’il mange et avec qui, dans I'idée de faire
attention a sa santé, a son alimentation par peur de la
mort ? Fait-il aussi comme dans le journal de Pontormo

d’autres et sais-tu a quelle peinture elles corres-
pondent ? Y’a- t-il des anecdotes de I'auteur sur ces
figures appartenant aux toiles de son maitre ? Par
exemple quelle partie de la peinture est-il en train

de réaliser pour son maitre ? Ou méme, comment il
appelle Titien au quotidien : monsieur, maitre, monsei-
gneur ... 7

ARGON

Du peu que j’ai lu, je vois plusieurs styles d’écriture

et de types d’information donnés. Dans la premicre
partie, il énumere des choses tres factuelles, mais on
ressent qu’il y a '’émerveillement d’un enfant de seize
ans qui découvre l'atelier d’un peintre qu’il respecte et
idolatre. Il I'appelle le Titien ou le maitre, en tout cas
au début il en parle toujours avec un grand respect. Je
vais continuer de lire un peu si vous le permettez afin
de pouvoir vous en dire plus, car je n’en étais vraiment
qu’au début de la découverte de ce que ce jeune
assistant raconte, avant que vous veniez me parler.

Bertrand tend le livre a Argon qui le saisit, l'ouvre et reprend
immédiatement sa lecture. Laurence et Bertrand se regardent, puis
regardent Argon d’un air hébété. Laurence boit plusieurs gorgées
de sa biére, qu'elle n'avait alors jusque-la pas touchée. Bertrand
léve le bras pour faire signe au serveur de venir.

ou je me rappelle, qu’il décrivait aussi, les figures qu’il
était en train de peindre de maniere tres factuelle ?
Comme, Lundi, j’ai peint le crane. Mardi, les épaules.
Mercredi, je n’ai pas peint car j’avais mal au ventre.
Jeudi, j’ai entamé le torse... Giorgio Vasaricelle décrit-il
vraiment son quotidien ou seulement des événements
marquants ? C’est une possibilité, vu que tu nous as dit BERTRAND

qu’il n’écrivait pas pendant de longues périodes. Que voulez-vous boire cette fois ?

BERTRAND (complétement euphorique) ARGON (sans lever la téte de son livre)
En feuilletant un peu, j’ai vu une ou deux figures Une pinte de biére pour moi, mais une brune cette fois

dessinées rapidement dans le carnet. En as-tu vu s’il vous plait.
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Bertrand, se tourne vers Laurence qui finit doucement sa bieére.

BERTRAND
Et toi que veux-tu ?

LAURENCE
Une pinte de blonde s’il te plait.

Elle se léve et va en direction des toilettes situées au fond du bar, a
droite du comptoir. Le barman se dirige vers leur table.

LE BARMAN
Que désirez-vous ?

BERTRAND
Alors, une pinte de brune, une pinte de blonde...Plutot
deux pintes de brune et une pinte de blonde avec un
petit Cognac a coté s’il vous plait.

LE BARMAN
Tres bien, je reviens avec votre commande dans deux
minutes.

BERTRAND
Mereci.

Bertrand fixe Argon plongé dans sa lecture. 1l se revoit jeune, passionné
de tout et révolté par tant de choses. Il se demande, a quel moment il
est devenu un vieux ronchon, comme l'appelle souvent Laurence. Cette
derniére, pousse la porte des toilettes, revient a leur table d’un pas doux
et s’installe sans un mot. Les deux amis scrutent le visage d’Argon, a la
recherche du moindre signe d’une découverte intéressante.
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BERTRAND (trop impatient)
Alors, tu as lu quelque chose d’intéressant ?

ARGON
Attendez, pas encore. C’est dur a traduire.

Le silence se réinstalle autour de leur table. Deux nouveaux clients
sont entrés dans le bar et s’installent a une des tables vides a coté
d’eux.

ARGON
Je viens de trouver un truc, je ne sais pas si ¢ca vous
intéresse, mais comme I’a dit Laurence tout a I’heure
a propos du journal de Pontormo, Giorgio Vasaricelle
parle aussi de maladie. Il craint pour lui mais surtout
pour le Titien son maitre. Il dit qu’a I’arrivée du
printemps tout ce qu’ils ont mangé et qui était resté
congelé pendant I’hiver, va se réchauffer et gonfler
en eux a l'arrivée des beaux jours. L'auteur a l'air de
craindre réellement le printemps. Sinon, je vois aussi
qu’au tout début, quelques mois apres son arrivée, il a
accompagné le Titien dans la basilique de Santa Maria
Gloriosa dei Frari, pour la fin de la réalisation de la
Madona di Ca’Pesaro, une huile sur toile de 5 métres
sur 3. L’assistant décrit cette toile qui est comme une
épreuve d’initiation et s’il ne convient pas a son maitre
lors de la réalisation de cette madone, il devra rentrer
chez lui dans sa campagne, avec ses moutons. Il a
vraiment l'air terrorisé par cette possibilité et il se dit
donc prét a tout, pour surprendre le Titien lors des
finitions de cette madone.
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11 se replonge dans sa lecture, mais reléve la téte quelques secondes
plus tard.

ARGON
Jespere vraiment trouver dans ses écrits, les ressentis
de cet assistant sur le fait de participer a la création de
chefs-d’ceuvre, tout en étant completement invisible.
Que pense- t-il du fait que les mécenes qui lui com-
mandent les tableaux, connaissent le nom du Titien
mais pas le sien ?

BERTRAND
Ce qui serait intéressant, pour cette toile en particu-
lier, ce serait de savoir si Giorgio parle des traces de
repentir autour des éléments architecturaux qui ont été
finalement remplacé par deux colonnes, peintes par
d’autres mains que celles du Titien. Grace a ses décou-
vertes au rayon X, les historiens de I'art ont pu mieux
comprendre 'aspect disproportionné entre ces deux
colonnes en fond et le cadre architectural général de la
composition. II serait vraiment intéressant de voir si ce
journal, nous donne plus d’éléments sur ce fait. Giorgio
était-il déja présent lors de ce changement de décors ou
est-il vraiment arrivé a la fin de la réalisation pour aider
a mettre la couche de vernis.

ARGON (intrigué)
Je n’étais pas du tout au courant de cela, c’est vrai
qu’il serait tres intéressant de pouvoir avoir le point de
vue de cet assistant, qui d’autant plus, fait ses débuts
au service du Titien pendant la fin de la réalisation de
cette huile.
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Argon se replonge dans sa lecture. Bertrand et Laurence le scrute.
11 est trés dur pour eux de patienter. Le barman revient avec un
plateau contenant la commande. Il dépose tout sur la table et laisse
l'addition sans un mot.

BERTRAND (sortant sa carte de sa veste, il la lui tend alors que le barman
allait repartir)
Je vais vous régler tout de suite. La commande est pour
moi.

ARGON (sans lever la téte de son livre)
Merci. C’est gentil Monsieur.

BERTRAND
Ne m’appelle pas Monsieur, Bertrand fera trés bien
Iaffaire.

Laurence, elle, le remercie d’une tape sur I'épaule, elle n'aime pas
que l'on paye les choses d sa place.

ARGON (levant la téte du livre)
Sur les 3 pages écrites en 1525, je ne vois pas de signe
du fait que Giorgio ait véritablement participé a
la création ou méme aux finitions de la Madone di
Ca’Pesaro. I1 avait plutdt 'air décu car il dit qu’il
ne faisait que des allers-retours, pour apporter les
pigments, les essences et les huiles a ceux qui pei-
gnaient, selon lui c’est parce qu’il était le plus jeune.
Jai cependant I'impression que des le début, il s’est
lié d’amitié avec la personne en charge de faire les
mélanges de couleur, nommé Luis. Il exprime surtout la
peur de ne pas avoir réussi son initiation et que Titien le
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renvoie dans son village et de I'incompréhension car il
croyait que le maitre le jugerait sur ses dons de peintre
et non ses capacités a servir les autres et a courir
partout.

BERTRAND (avec une moue décue)

Dommage. J’espere qu’on apprendra des choses plus
croustillantes sur I'atelier du Titien dans la suite du
journal.

LAURENCE

Pardon de te demander ¢a mais étant donné que tu es
un peu notre seul moyen de comprendre ce qui est écrit
la-dedans, pourrais-tu survoler cet ouvrage et nous dire
s’il y a des passages qui te semblent plus intéressants.

ARGON

Je vois déja dans ce qu’il dit quelque chose de tres inté-
ressant, c’est sa volonté de faire quelque chose d’utile,
de mettre ses mains dans le cambouis comme on dirait.
Mais ce qui me touche surtout c’est sa frustration de
ne rien faire, de ne pas participer a la réalisation de
I'oeuvre qu’il a sous les yeux.

11 se replonge dans sa traduction mais reléve la téte directement
apres.

ARGON

En fait ce que jaimerais comprendre et développer
avec ma pratique a ’avenir, c’est 'importance du faire
dans I’existence. Quel est le sens réel du travail quel
qu’il soit, méme d’un travail artistique ? Qu’est-ce
que le labeur, qu’est-ce que prendre du plaisir dans
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le labeur, pourquoi avons-nous plaisir a réaliser ou a
fabriquer des choses ? Mais je dévie un peu, désolé. Je
reprends ma traduction. C’est juste que pour moi il ne
peut pas y avoir de pensée sans action, on ne peut pas
comprendre le monde juste a travers nos yeux a travers
notre intellect ; nous avons besoin de nos mains pour
saisir le monde, pour appréhender les choses. Je ne sais
pas si vous voyez ce que je veux dire. Mais par exemple,
c’est le texte d’Henri Focillon, Eloge de la main qui
m’a donné envie de me pencher sur la place de nos
mains, de la place du geste a notre époque. Ce sont les
artistes avant tout qui ont senti la puissante vertu de
cet organe, de ce membre et il faut selon moi que les
artistes contemporains continuent de mettre en valeur
leurs mains.

LAURENCE

Ah oui Eloge de la main, un texte tres sensible, presque
poétique qui rappelle I'extréme attention que les grands
artistes, de toutes les époques, ont prété a I'étude

des mains. Ce sont les artistes par exemple comme
Rembrandt qui nous montrent les mains dans toutes
leurs conditions, leurs ages, leurs types, leurs émotions.
En effet dans la lecon d’anatomie, I’élément primordial,
ce sont les mains du docteur Tulp, ouvrieres et acadé-
miques qui tiennent au bout d’une pince un faisceau
d’arteres. Il est vrai que la main a longtemps été au
centre de toutes les formes artistiques. Cependant,

il faut vivre avec son temps, la main n’est qu’un

outil, c’est le notre certes, mais il nous a permis d’en
concevoir de biens plus performants et efficaces. Alors
pourquoi devrions-nous nous contenter de celui-1a, par
respect d’une tradition alors que nous possédons
beaucoup mieux a I’heure actuelle ?
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ARGON (un air de défi dans le regard) 11 prend une grande inspiration et porte son verre a ses lévres, il
Mais cela est une vision purement productiviste du scrute ses deux interlocuteurs sans un mot. Puis replonge dans son
corps et de I'art. Ne pensez-vous pas que continuer cette mystérieux journal.
fuite en avant vers le progres, technologique en particu-
lier, nous éloigne toujours un peu plus du vrai sens des
choses et du monde qui nous entoure ? Comme le dit
Focillon c’est par les mains que ’homme prend contact
avec la dureté de la pensée, c’est elle qui dégage le bloc
de matiere, qui lui impose une forme, un contour. Les
mains sont action, elles ne seront jamais obsoletes, elles
ne pourront jamais étre remplacées par une quelconque
technologie plus performante car la technologie n’est pas
sensible. La main n’est pas un outil sans &me, la main
prend, crée, parfois méme on dirait qu’elle pense, ce qui
n’est pas le cas d’un marteau ou d’une scie. Par 'outil
que sont les mains on ressent I’habitude, I'instinct et une
volonté d’action. Elles sont I'organe de la connaissance
pour chaque homme particulierement pour les artistes,
en plus d’étre I'instrument par excellence de la création.

LAURENCE
Tu fais I'éloge de la main et des savoir-faire mais ce
sont ces mémes choses ces mémes savoirs, qui nous
ont menés a ce systeéme de société tourné vers le profit,
I'individualisme et le capital dans lequel nous sommes.
Alors pourquoi vouloir défendre cette tradition de la
main ? Pourquoi cette génération de jeunes artistes
dont selon moi tu fais partie se tourne vers le passé,
alors qu’il y a un avenir tellement plein de nouvelles
possibilités a explorer ? Pourquoi, alors que vous avez
encore toute la vie devant vous, vous cherchez les
réponses dans ce qui a déja été pensé et fabriqué, plutot
que dans tout ce qu’il nous reste a découvrir comme
technique, comme matériaux ? Ne trouverais-tu pas
cela fascinant qu’une machine connectée a tes pensées
puisse produire exactement ce que tu veux sans les

BERTRAND ) ) .
détours que la main peut occasionner.

Je suis assez d’accord avec ce postulat, mais tout a
I’heure quand tu parlais de délégation tu remettais
aussi beaucoup en question, les mains qui fabriquent ce
qu’un autre pense a leur place.

ARGON
En fait voyez-vous, cette vision du futur me terrifie plus
qu’autre chose. Je ne veux surtout pas étre dépendant
d’une machine pour agir, pour traduire mes pensées en
action. Selon moi, le jour ou I'on peindra a la machine,
alors la main aura rejoint une cruelle inertie, car la
peinture sera devenue un cliché obtenu par un ceil sans
mains. Ce sera un art qui méme quand il tente de repré-
senter les foules est I'image de la solitude, parce que la
main n’intervient pas pour y répandre, le fluide chaleu-
reux de la vie humaine.

ARGON

Ce ne sont pas les mains des assistants qui fabriquent
que je critique mais plus celles de I'artiste, de I'intellec-
tuel de I'art qui a I'idée et dont les mains ne produisent
plus la forme physique de cette idée. C’est plus cela qui
me dérange, je vous ai dit tout a I’heure que je compre-
nais qu’un certain type de délégation soit completement
lié a une vision de la production artistique et artisanale.
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Argon marque une pause, cherchant les termes justes. Bertrand
fait un 1éger signe de téte d’acquiescement en sirotant son cognac.
Un bruit sourd monte du fond de la salle, un groupe d'amis a l'air
d’avoir dépassé la dose d’alcool recommandée et vient de réveiller le
pilier de bar qui commence a grogner.

ARGON
Jai lu quétymologiquement le mot art signifie agir et non
faire, ce qui voudrait dire qu’a partir du moment ou I'on
agit, on est un artiste. Alors que serait Iart, que serait
I’agir si ce sont des machines qui traduisent a notre place
nos pensées en action. Que serait I’art si nous donnons
a ce qui devrait rester des outils, la possibilité d’agir a
notre place. Il est vrai que dans notre société étre artiste
ne signifie pas simplement agir. Notre époque est tournée
vers le capital, il faut vendre des ceuvres pour étre artiste.
Mais si I'art signifie agir, I’art est alors accessible a tous,
a travers toute activité ou action. Pourquoi alors I'art
reste si élitiste ? C’est peut-€tre parce que socialement,
nous avons décidé de distinguer un groupe nommé
artiste, d’un autre nommé médecin, d’'un autre nommé
menuisier, mais bon ceci reste un systeme de classifi-
cation purement artificiel. L’art au lieu d’étre mis dans
une case, d’étre singularisé de cette maniére devrait étre
universel. L’art devrait pouvoir étre un facteur humain
dans la vie de chaque individu, ainsi chacun serait artiste
a sa manicre selon ses envies et ses capacités. Car comme
le dit William Morris chaque personne devrait étre
capable de fabriquer et d’étre entouré de beaux objets.

BERTRAND

C’est bien beau, mais si tout le monde était artiste, il n’y
aurait plus d’artistes a proprement parler. De plus cela
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reste completement idéaliste voir méme naif d’essayer
de penser I’art dans un autre systeéme que celui dans
lequel nous vivons c’est-a-dire un systéme individualiste
et capitaliste. Ah et d’ailleurs méme si mon latin revient
de loin je ne suis pas slir que ars veuille dire agir.

ARGON

Pourquoi dire ca, pourquoi ce serait idéaliste ce que je
dis ? Alors que I'artiste est censé étre celui qui modifie
la trajectoire des hommes, I'artiste est celui qui boule-
verse les idées établies en mettant en relation des objets
et des images que 'on n’associe pas normalement. Ce
serai génial que chaque homme soit artiste et puisse
participer a cette modification

LAURENCE (en coupant la parole a Bertrand qui aller répliquer)

Tu viens de citer William Morris mais lui viens des arts
appliqués, il ne parle pas de I’art en tant que tel. Nous
sommes dans une autre vision des choses, car les arts
appliqués induisent la série donc un abandon de I'objet
unique, ce qui n’est pas le cas dans I’art. Si méme le
macon, le tapissier ou le charpentier sont artistes, cela
dans une vision plus liée aux arts appliqués que a I’art,
ils ne feraient que rajouter de I'ornement, du décor
aux gestes qu’ils produisent et a la technique qu’ils ont
habituellement. Mais est-ce que rajouter de 'ornement
a des techniques que I'on ne peut pas déconstruire

car elles sont liées a 'utilitaire peut étre réellement
considéré comme de I’art ? Je ne crois pas.

ARGON

Je pense qu’il faut arréter de faire une frontiere aussi
imperméable entre ce que 'on appelle I’art et les arts
appliqués. Pour moi ce sont deux choses complémen-
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taires presque indissociables, I'un ne serait rien sans
l’autre et vice versa. Puis, pour en revenir a ce que vous
disiez, selon moi il y a un double but au fait d’appliquer
les arts aux articles utilitaires. Cela permet tout d’abord
d’ajouter de la beauté au résultat du travail des hommes
qui sinon serait compleétement laid. De plus cette ap-
plication des arts permet surtout d’ajouter du plaisir

au travail lui-méme qui sinon ne serait qu’une tache
rebutante et fastidieuse.

LAURENCE

Oui mais la vous parlez d’arts appliqués, alors que
depuis le début de cette conversation nous parlons
d’art. La notion de faire et de technique, n’est pas

la méme dans les deux disciplines ; c’est bien pour
cela qu’il y a deux mots différents pour qualifier deux
notions différentes.

ARGON

Mais il n’y a pas vraiment deux mots différents, il y a
juste art et art appliqué a la vie au quotidien, a tout ce
qui nous entoure et c’est ce que devrait toujours étre
l’art. Lart n’est pas fait pour colter des milliards et
étre protégé dans des cages de verre dorées par les plus
performants systemes de sécurité. L'art est fait pour
étre vu, pour étre vécu, pour €tre senti. Sans ca I’art
finit par créer des objets sans profondeur.

BERTRAND

Pour en revenir a ce que I'on disait avant, quel est le
lien pour toi entre la volonté d’avoir les compétences
techniques pour réaliser ses propres ceuvres en tant
qu’artiste, et le fait que I’art n’est qu’une question
d’agir ? Pour toi toute personne ayant des techniques
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et une capacité d’action serait artiste ? Ensuite tu nous
parles de beaux objets, mais qu’est-ce que le beau ? La
notion d’esthétique est quelque chose de quand méme
tres subjectif. Donc quel est le lien pour toi ?

ARGON

Selon moi ce sont des choses qui s’entremélent, mais
je vous avoue que chaque jour ou je pense a ¢ca, ma
conception des choses s’affine et mon avis évolue.
Pour I’instant, je pense qu’un monde ou tout individu
travaillerait sa capacité d’agir, sa capacité a faire de
I’art serait un monde plus juste et plus humain que
celui-ci dans lequel nous vivons. Un monde ou chaque
personne prendrait du plaisir dans son travail, dans
son labeur quel qu’il soit. Car il n’y aura derriere ce
monde aucune vision productiviste, peut-étre une peu,
si d’'une certaine maniere mais il aurait surtout une
vision des choses tournée vers le bonheur 'accom-
plissement de soi pour chacun. Qu’est-ce qui est plus
gratifiant que d’avoir les compétences de produire

un objet de A a Z, que I'on faconne en fonction de
notre propre notion du beau ? Pour en revenir a ce
que je disais a Laurence, que serait un monde ou 'on
ne créerait plus rien dans le monde physique, ou 'on
ne ferait qu’intellectualiser des actions qui seraient
produites par des machines ? C’est déja un peu le cas
a I’heure actuelle certains hommes intellectualisent
des choses qui sont produites par d’autres. On voit
bien a quel point le travail I’épanouissement dans le
travail se dégradent, alors pourquoi voudrions nous
aller de plus en plus la-dedans ? La technologisation,
la virtualisation, la numérisation de toutes nos taches,
de tous nos gestes du quotidien c’est la mort de I'agir,
donc pour moi la mort de I’art. Je sais bien que la
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technologie, avait a la base pour but de réduire la
peine des travailleurs, mais on voit bien aujourd’hui
qu’elle juste créé des emplois completement aliénant
pour ces mémes travailleurs. Je ne pense pas qu’on y
est gagné au change.

BERTRAND (en se frottant le menton)

Hum, je comprends mieux mais comme je te I'ai dit
tout a I’heure je pense que cette vision des choses te
vient de ton jeune age, j’aimerais ravoir cette discus-
sion avec toi dans quelques dizaines d’années. Je suis
sir que tu changeras d’avis apres avoir été réellement
confronté au travail, parce que toute sorte de travail
méme le travail artistique ne peut pas étre que plaisir.
I1'y a toujours un moment ot 'on doit se forcer surtout
dans le travail artistique. Que serait une pratique ou
l'artiste ne fait qu’expérimenter, ne fait que s’amuser

? Cela serait comme des dessins d’enfants il n’y aurait
aucun fond derriere, aucun concept, il n’y aurait que du
jeu. Pour moi ce serait ca, un art sans profondeur, pour
reprendre tes termes.

ARGON (buvant une grande gorgée)

Alors, selon vous pourquoi voudrions nous voir de 'art
ou de beaux objets dans nos existences ? Si ce n’est
parce que leur production procure un grand plaisir

a ceux qui les ont fabriqués ainsi qu’a ceux qui les
utilisent par la suite. Si I'on voyait le plaisir dans le
faire, dans I'agir comme une condition sine qua non de
I’action alors toute ceuvre serait belle et répondrait a
sa fin quelle qu’elle soit. Si 'on procédait avec le plaisir
comme finalité de chaque action, tout travail cesserait
d’étre une corvée.
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LAURENCE

C’est une vision bien hédoniste quand méme, que serait
la société si chacun voyait avant tout son propre plaisir,
il n’y aurait plus de notion de devoir. Ce serait la fin

du monde comme on le connait aujourd’hui si chaque
personne avait comme but ultime le fait de prendre du
plaisir dans ce qu’il fait et non comme but le devoir d’ac-
complir sa tache. Je suis d’accord avec Bertrand cette
maniere que tu as de mettre le plaisir au centre de toute
chose est une pensée associée a la fougue de la jeunesse.
Une fois que tu auras vu la réalité de ce qu’est vraiment
le monde, de ce qu’est le monde du travail, ou le monde
de I'art tu verras que le devoir a autant d’importance que
le plaisir et que I'un ne doit pas prendre le pas sur I'autre.
I1 est vrai en revanche que dans une société capitaliste
comme la ndtre, le devoir a tendance a prendre le pas
sur le vrai plaisir, celui de s’accomplir a travers des actes.
Cependant si le plaisir prenait le pas sur le devoir, si on
était dans une société completement hédoniste, ce serait
la chute de notre civilisation. Comme ca I’a été lors de la
chute de I'empire Romain qui a débuté au moment ou le
sens du plaisir a prédominé celui du devoir.

BERTRAND

Cela est une évidence, mais pour reprendre sur quelque
chose qui me semble étre plus important que tu com-
prennes mon garcon. C’est qu’étre capable de réaliser
toutes choses de tes mains, et de posséder le plus de
technique et de savoir-faire possibles est un leurre. Cela
ne doit pas, ne peut pas étre ton but.

Argon fait une téte intriguée pendant que Laurence sirote son verre
et que Bertrand s’éclaircit la voix.
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BERTRAND 11 regarde autour de lui, puis fixe Argon dans les yeux.
Pour essayer d’expliquer ca clairement, supposons que
I'architecte ou le maitre d’ceuvre du chantier d’une
grande cathédrale comme il y en avait durant le Moyen
Age, soit a la fois un peintre, un sculpteur, un ferron-
nier, un tisserand tres doué. Imaginons que ce soit
vraiment un artisan hors pair, il a beau étre capable de
concevoir toutes ces choses d’une bien belle maniére,

il ne peut pas toutes les exécuter seul pour ce chantier
sinon la construction d’une cathédrale prendrait

plus de temps qu’elle n’en prend déja. Une vie ne lui
suffirait pas pour arriver au bout de son ouvrage, donc
un peu de son génie doit se retrouver dans les autres
membres du corps qui vont ensemble ériger cette
ceuvre complexe. Je prends I'exemple de 'architecture
car Morris que tu as convoqué peu avant, considérait
cette pratique comme la quintessence de toutes les
possibilités qu’offre I’art. La peinture et la sculpture

ne sont la selon lui que pour orner un batiment et ne
trouve leurs réelles finalités que dans cette fonction dé-
corative. Pour en revenir a nos chantiers de cathédrales,
un seul artisan méme le plus doué soit-il, avec toutes
les compétences techniques qu’il puisse avoir, dans tous
les domaines qui soient, ne pourra jamais réaliser ce
type de chantier tout seul. Il est obligé de compter sur

BERTRAND
Je suis désolé de te dire ca mon garcon, tu as Iair plein
de bonnes intentions, mais la volonté de possession
de savoir-faire que tu nous décris la est une vision tres
individualiste. Alors que I'individualisme est un des
fondements du systeme capitaliste, que tu critiques
depuis tout a ’heure. Je me doute bien que ¢a doit étre
dur a entendre mais dans ton discours il y a une grosse
dissonance et je pense que tu devrais vraiment réfléchir
la-dessus.

ARGON (avec un air pensif)

Javoue, que cet exemple me parle, je ne serai pas quoi
y répondre maintenant mais évidemment, j’y réfléchi-
rai. I’y réfléchirai intensément car je ne veux pas avoir
une vision individualiste du savoir-faire. Je ne veux pas
aller dans le sens de ce systéme qui privilégie I'indivi-
dualisme et détruit la coopération. Je ne veux pas me
couper de la tradition, de cette merveilleuse accumu-
lation de savoir-faire sur plusieurs générations dont on
peut aujourd’hui profiter.

les autres artisans et de leur laisser une place, car pour Iy a un blanc, les trois protagonistes se regardent . Au moment oil
ériger un batiment comme ceux-la, ce sont des milliards Bertrand allait prendre la parole, les yeux rivés sur le journal de
de coups de marteau, de ciseaux, de gouges et de Vasaricelle, Laurence la lui coupe.

pinceaux qui s’encastrent, pour crée cette ceuvre d’art.
Un artisan ou toute personne ayant la volonté d’avoir
des savoir-faire, des compétences artisanales doit savoir
rester humble, afin de comprendre qu’il n’y a que par-la
coopération qu’il peut atteindre son but.

LAURENCE (avec un ton solennel)
Pour en revenir a cette vision hédoniste de I'art et de
la création dont tu nous as fait part tout a I’heure, je
pense qu’il est important de signifier que les artistes
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tout au long de leur existence vont tenter d’acquérir
ce qu’on appelle un style propre une identité. Mais

la plupart du temps c’est souvent ceux qui mettent

le plus le plaisir, comme finalité de leurs actions qui
vont une fois avoir trouvé la méthode d’expression
qui leur correspond, s’enticher des moyens de pro-
duction et finir par oublier la vraie fin de la création.
Ils vont finir par oublier que le devoir d’un artiste est
de produire des ceuvres avec du sens, des ceuvres qui
vont questionner le regardeur. Que faire si I'artiste
oublie ce devoir ? Comment faire s’il se dit qu’il n’a
rien d’autre a exprimer que le plaisir de I'action, que
cette autosatisfaction que lui procure la maitrise d’un
instrument imparfait, qui lui permet une perpétuelle
expérimentation. Il est vrai, que chaque artiste a des
buts qui different, mais il ne devrait pas se perdre dans
ce plaisir de I’agir qui fait qu’il produit un art tourné
vers lui-méme. Un art tourné vers son propre plaisir
de maniere quasi autistique qui fait qu’il oublie I'im-
portance du plaisir du regardeur, des émotions ressen-
ties par celui qui verra ’ceuvre. En anglais on a une
expression qui me fait penser a la vision du bonheur
que tu défend depuis tout a I’heure «Happy as a pig in
a shit».

ARGON (sans relever la derniére phrase de I'intervention de laurence)

Je vois bien ce que vous voulez dire et je ne nie pas,
que la notion de devoir a son importance. Vous savez
quand je parle de plaisir dans I'action, de plaisir
dans I'agir comme étant le but de I’existence, ca
peut étre vu comme une pensée purement hédoniste.
Néanmoins comme vous I’avez dit tout a I’heure,
chaque artiste a un but qui differe, et le mien restera

de prendre du plaisir dans chaque acte de création que
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je ferai. Je suis convaincu que si je prends du plaisir
a réaliser quelque chose, qui convient a ma subjecti-
vité esthétique, d’autres personnes seront forcément
touchées et émues par ce que j’ai produit. Je n’ai pas
d’autre but que de continuer dans cette voie-la.

BERTRAND (en finissant d’un trait son verre de cognac)

Je ne sais pas pourquoi, petit, mais tu me fais penser
dans tes propos a la pensée que peut défendre
Pierre-Michel Menger?, dans un de ses livres dont je
ne me rappelle plus le nom. Dans ce livre il fait la
louange de la liberté, de la singularité et de I’autono-
mie du travail créateur, au moment ou toutes ces ca-
ractéristiques sont les plus attaquées, les plus bridées,
les plus normalisées et reconfigurées. Lui base son
analyse surtout sur des professions intellectuelles, le
terrain privilégié de ses recherches sur 'analyse du
travail créateur se fait dans les milieux de I'universi-
té, de la recherche et de la culture. Pour Menger, la
majorité des professions intellectuelles qui nécessitent
un travail créateur, sont en train de perde complete-
ment la maitrise de leurs savoir-faire et le controle des
modalités de production et d’évaluation de ce qu’ils
concoivent. Or comme il le dit cette expropriation est
depuis toujours le signe qu’un processus de proléta-
risation qui est en cours. Menger n’est pas un artiste,
c’est un sociologue, un chercheur mais je trouve que
dans ce qu’il défend et dans ce que tu défends pour I'art
particulierement est similaire. Cette notion de perte
de maitrise des savoir-faire, ainsi que de la liberté et de
I’autonomie dans le travail créateur que vous défendez
sont tres proches.
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1l marque une petite pause et reprend avec une sorte de malice Discutez entre vous, faites comme si je n’étais pas la et
dans les yeux en regardant le journal. je vous dis des que je tombe sur quelque chose qui a de
I'intérét, pour vous. Moi de toute facon je vais le relire

, plusieurs fois en long en large et en travers.
BERTRAND (avec une sorte de rire nerveux)

Bon, méme si c’est trés intéressant tout cela, ce n’est

pas I'objet primordial de cette discussion. Ce livre et la Tous les trois burent une gorgée de leur pinte et Argon se replongea
possibilité de savoir historique longtemps caché qu’il immédiatement et frénétiquement dans la traduction de ce mysté-
renferme m’obnubile. La possibilité de ce bond dans rieux ouvrage.

le temps que tu rends possible, par ta connaissance du
vénitien créé en moi un réel plaisir, une envie tres forte
de savoir. Alors je suis désolé de le dire comme ¢a, mais
pourrais-tu reprendre ta traduction du texte, méme si
tu veux tu peux nous le traduire en direct, a part si c’est
trop compliqué pour toi. Mais la je te jure, petit, la
connaissance me démange.

ARGON
Je ne connais pas du tout cet auteur méme si je me suis
intéressé un petit peu a la sociologie dans cette volonté
de comprendre le travail, ses rouages et notre rapport
avec lui. J'irai voir ses écrits, si vous vous rappelez le
livre dont vous parliez ¢ca m’arrangerait. En tout cas
par rapport au livre je comprends ce que vous voulez
dire, je ressens exactement la méme chose méme si
notre discussion est tres intéressante, j’al vraiment
envie de savoir aussi ce que raconte ce Giorgio. C’est
une bribe d’histoire qui a traversé le temps et qui a
fini entre mes mains. En revanche pour la traduction,
c’est un peu compliqué de vous la faire en direct parce
que je dois passer du vénitien, a 'italien, au francais.
Je ne peux pas le faire instantanément étant donné
que la construction des phrases n’est pas du tout la
meéme, donc pas de soucis je me remets a la traduction.
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Acte 1 scéne 2
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Un long moment de silence régne entre les trois protagonistes
Jusqu’au moment out Laurence donne un petit coup de coude da
Bertrand pour attirer son attention.

LAURENCE (en chuchotant)
Pas mal ta référence a Menger. Je n’y aurais pas pensé
mais c’est vrai que leurs deux manieres de penser a des
similarités, tu te souviens de la cité par projets?

Argon porte son verre a ses lévres, il a l'air distrait dans sa traduc-
tion, il léve la téte et dit brusquement.

ARGON
Jai du mal a me concentrer, je pense depuis tout a
I’heure a ce que 'on a dit. Pour moi ’homme d’af-
faires, qu’il soit artiste entreprise ou PDG ne pense
pas aux marchandises, aux objets dont il va inonder
le marché mondial. Il ne voit que le profit qu’il peut
en retirer. Linstrument qu’il utilise comme acces-
soire pour sa production, c’est I’artisan ou I’assistant
qui eux ne voient pas dans ce qu’ils de simples mar-
chandises. Ils voient cette production comme leurs
gagne-pains, eux qui sont I'instrument du libéralisme,
au lieu d’étre satisfaits et de prendre du plaisir dans
la conception des objets dont ils ont la charge. Ils
se doivent juste de satisfaire la vision et le désir de
leurs maitres, sur la qualité commerciale de I'objet
produit. Je me sens révolté car pour moi un certain
stade du plaisir du PDG ou de ce type d’artiste, est
de se rassurer par une suraccumulation de richesse et
par le pouvoir qu’il posséde sur autrui, dans cette vie
qu’il sait vite changeante. Ca me pose réellement un
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probleme que ces artistes entreprises, soient considé-
rés comme des artistes produisant de I’art, alors que
ces objets ne sont qu’une forme d’art médiocre a la
touche commerciale. Cette production étant extréme-
ment utile pour satisfaire tout le monde, sauf son réel
fabricant et son utilisateur. Aussi laide et sans dme
soit cette production, elle continuera de satisfaire le
transporteur, le distributeur et le vendeur. C’est un
systeme qui fonctionne et cela vaut autant pour la pro-
duction des artistes entreprise que pour la production
d’objets de design ou purement utilitaires.

BERTRAND

Mon garcon, j’ai bien compris que c¢a te révoltait

cette conception de comment fabriquer des objets
quel qu’il soit. Tu ne supportes pas cette concep-

tion du faire, purement productiviste et mercantile.
Cependant notre société actuelle est ainsi qu’est-ce que
tu veux faire toi contre ca, du haut de ta vingtaine ?
Tu ne changeras pas le monde, alors commence a te
contenter de ce que tu as. On a quand méme de la
chance, on ne vit pas dans la misere, ni dans un pays
en guerre, méme s’il y a le COVID 19 en ce moment
cela n’a rien a voir avec les épidémies de peste ou de
grippe espagnole qui ont existées. Alors si tu veux
changer les choses, continue de produire a ta maniere,
soit artiste et fais I’art que tu voudrais voir autour

de toi mais surtout trouve des gens qui pensent I’art
comme toi. Tu sais, dans le fond je suis d’accord avec
cette maniére de voir, mais les années m’ont fait com-
prendre que je ne pouvais rien faire pour changer ce
mode de fonctionnement. J’ai beau étre un artiste au
nom reconnu, j’expose souvent, je produis beaucoup et
j’essaye de ne pas rester enfermé dans un seul type de
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création et de prendre des risques. Mais notre société,
notre vision du monde globalisé sera toujours plus
forte qu’un seul individu méme avec une forte volonté
il se fera prendre au jeu.

ARGON (les yeux brillants)
Je ne veux pas perdre espoir, je ne veux pas finir par me
dire que les choses sont comme ca et vont le rester. Je
refuse le travail artistique qu’on nous vend aujourd’hui.
Je refuse de produire pour le marché, pour les col-
lectionneurs, pour satisfaire les exigences esthétiques
d’un public de plus en plus nombreux, mais toujours
dans un entre soi révoltant. Je refuse de me soumettre
a tous leurs principes d’évaluation, leurs exigences de
quantité et de qualité, je refuse. Si je veux créer moi
c’est pour faire ressentir des émotions aux gens, je veux
que ce que je créer soit accessible a tout le monde, c’est
pour leur faire voir des choses qu’il ne regarde plus.
Je ne veux pas me soumettre au capital. Méme si j’ai
conscience que je suis un pur produit de cette société
capitaliste occidentale.

Ses mains tremblent, il fait mine de se plonger dans sa traduction,
il s’en veut déja de cet exceés de zéle. Aprés un court instant au
moment ot Laurence allait prendre la parole mais au moment ot
elle ouvrit la bouche, Bertrand intervient.

BERTRAND
Quand je te disais tout a I’heure que dans plusieurs
dizaines d’années, tu comprendras pourquoi ta
vision des choses reste idéaliste et qu’un individu ne
pourra jamais changer seul ce genre de chose qui sont
devenues presque immuables. Si je te dis que je suis
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artiste reconnu, que j’expose un peu partout, c’est pour
te dire que méme avec la reconnaissance, que tu as

I'air de considérer comme un but en soi, avec I’espoir
de pouvoir changer les choses quand tu auras réussi.
Saches que tu ne changeras rien a ¢a. J’ai voulu a ton
age, comme d’autres I'ont voulu, comme Duchamp par
exemple I’a voulu mais nous n’avons pas réussi a nous
défaire de ce rapport mercantile de la création. Cela

ne fonctionne pas méme en faisant attention de ne pas
rentrer dans le piege du capitalisme, qui est de se faire
une vie confortable, dans un genre d’art que les gens
apprécient et que I'on recopie jusqu’a la fin de ses jours.
Méme si on évite ce piege I'art continuera d’avoir une
valeur marchande, d’obéir aux lois du marché. Ca mon
garcon tu ne pourras pas le changer, méme si tu deviens
un artiste connu et que tout le monde te connait tu ne
pourras pas changer le rapport des individus a I'art et
de I'art au monde.

ARGON

Mais le capitalisme reste mauvais, foncierement
mauvais pour ’homme comme pour I’art, alors
pourquoi est-ce que les gens ne réagissent pas ? Dans
toute I’histoire de I’humanité, il n’y a aucune généra-
tion qui a sacrifié¢ autant de temps d’existence au travail
que nos générations, qui sont nés sous ce régime capita-
liste. Le pire c’est que ce travail qui rythme la vie, est de
plus en plus décérébré et que paradoxalement je pense
que '’homme, n’as jamais passé autant de temps a rien
faire. Tout le monde est triste, le plaisir n’a presque
plus sa place, j’entends le réel plaisir de faire, d’étre
satisfait de ce que I'on produit. Tout ¢a n’a plus sa place
quand on joue avec les regles de ce jeu du marché C’est
ce que déja Duchamp refusait, méme si par la suite le
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capital I'a complétement rattrapé il a toujours refusé
la normalisation de notre temps de vie qui a été tout
entier envahi par la course a la production.

LAURENCE

Juste une chose, I’homme a toujours sacrifié son temps
de vie au travail. Pour Duchamp, il est vrai que son
grand refus concerne I'expropriation du temps dont
nous sommes victimes. Selon lui, méme I’art n’a pas

le droit de commander et d’accaparer les temporali-
tés de la vie. Cependant vu que tu le cites je souhaite
te rappeler que Duchamp comme tu I’as dit était

aussi conscient de I'inévitable débouché marchand
que comporte le fait de créer une forme esthétique et
créative. Il est vrai qu’avec sa découverte du ready-
made, cette technique paresseuse qui n’implique

pas de virtuosité pas de savoir-faire spécialisé, pas
d’activité de production et aucun travail des mains, il
espérait vraiment pouvoir décourager ce carnaval d’es-
thétisme, qui selon lui n’avait plus de sens. Cependant
il a échoué et il I’a vite compris, car méme les dadas
ont fini par admirer I'esthétique et la beauté de ses
provocations comme I'urinoir ou le porte-bouteille par
exemple.

ARGON

Je me suis souvent demandé pourquoi, sa tentative
d’échapper au processus d’intégration au marché qu’il
a pu élaborer en limitant les copies de ses créations, en
les signant, en les numérotant s’est révélé autant infruc-
tueuse. Je pense avoir une partie de la réponse mais vu
que 'on parle de ca, jaimerais avoir votre opinion la-
dessus.
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LAURENCE

C’est simple, c’est juste parce que la signature, la numé-
rotation, la répétition sont les conditions exactes de la
mise sur le marché d’une ceuvre.

BERTRAND

En effet, dans une société capitaliste 'affirmation de
I'identité de I'auteur et de la propriété sur I'ceuvre c’est
justement grace a la signature. La signature est comme
une sauvegarde de l'original, c’est méme la condition de
la production et de la consommation, que ce soit en art
ou pour tout autre type d’objets. Prenons un exemple
et je suis sir que tu comprendras directement et tu
seras d’accord avec moi. Quand quelqu’un achéte un
produit de luxe comme Louis Vuitton, Prada, Hermes
ou un produit de consommation plus courant comme
Apple, Adidas, Volkswagen, I’acheteur ne paye pas le
produit pour sa valeur réelle, mais il paye la signature,
ou autrement dit la marque, donc I'auteur.

ARGON

Je vois mieux, ma réponse allait dans ce sens-la. Il est
vrai que pour le coup je suis entierement d’accord.

BERTRAND

En plus Duchamp faisait partie des premiers a com-
prendre que des le début du vingtieme siecle se dessi-
naient les sociétés de controle®. L’art comme institu-
tion, I’art au sens social du mot, ne représente plus un
espoir d’émancipation mais devient, au contraire, un
nouvel outil de la gouvernance de la subjectivité.

1l marque une pause, bois une gorgée et reprend avec un sourire triste
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BERTRAND

Comme on dit, I’art est une drogue a forte accoutu-
mance, c’est un sédatif pour la vie que nous vivons.

ARGON (satisfait de son intervention)

Ce n’est pas Deleuze qui a beaucoup parler et théoriser
sur les sociétés de controle ?

BERTRAND

Si mon garcon, d’ailleurs si tu ne t’es jamais intéressé a
ce monsieur tu devrais écouter ses conférences avant de
lire ces livres ce sera plus abordable. Tu peux les trouver
sur YouTube et je suis shr que celles sur la peinture vont
vraiment t’intéresser, c’est bouleversant.

ARGON

Ah yes j’irai voir ¢a, merci

LAURENCE

Bon, pour en revenir & Duchamp, il se rend compte
tout au long de son parcours, de la difficulté de tenir sa
position, de tenir ses engagements, qu’il définit comme
ni dedans, ni dehors mais toujours a la limite des
choses, I'infra mince comme il I'appelle. Je ne sais pas
si tu as déja lu ses écrits, mais tu devrais, ¢a répondrait
peut-€tre, a certaines de tes questions, en te montrant
comment d’autres ont vu les choses. Lui témoigne
surtout de la totale impossibilité de pratiquer le refus
du travail, le refus de ces choses qui accaparent notre
temps de vie, d’'une facon seulement individuelle’. Je ne
suis qu’a moitié d’accord avec cette maniere de voir les
choses méme si je t’en parle, mais bon selon Duchamp,
sans un refus du travail a la fois artistique et salarial,
I’art contemporain devient une proie facile pour le
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capital. Pire que ca méme, il se transforme en une
ressource d’esthétisation de la consommation et de tout
enjeu de pouvoir. On peut voir ce fait avec par exemple
Perrier et ses bouteilles Murakami, la on est sur une
collaboration entre ces deux entreprises. Il y a eu plein
d’autres cas de figure dans I’histoire, de cette utilisa-
tion de l'art par le capitalisme marchand comme avec
Mondrian, Dali ou Picasso, ou leurs ceuvres ont été
reprises pour esthétiser des objets, des produits vendus
sur le marché de la consommation rapide.

ARGON

Ah parlons-en de cette collaboration de Murakami,
c’est typiquement le genre de marchandise, le genre
d’objet médiocre qui pullule et pollue notre quotidien.

BERTRAND

Comme le dit le dicton : ’hypocrisie est ’hommage
que le vice rend a la vertu. Alors dans cette lignée,

les médiocres objets dont on parle 1a, sont ce que le
commerce, le capital rend a 'art. Le temps ou les arts
étaient appliqués aux articles décoratif et utilitaire pour
le simple plaisir de leurs utilisateurs et de leur fabricant
est presque entierement révolu.

ARGON (avec de la hargne dans les yeux)

Pour moi c’est dit au déclin de 'usage des outils, au
profit des machines. Cela a créé un changement de
nos relations avec le monde matériel, ce qui débouche
forcément sur une attitude bien plus passive et dépen-
dante des individus. Dans notre modéle de société,
nous avons de moins en moins d’occasions de vivre
ces moments d’imagination créative. Ces moments de
ferveur ou nous nous saisissons des objets matériels et
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ou on les faisait notre, que ce soit en les fabriquant ou
on les réparant, sont de plus en plus rares.

1l sarréte, boit une gorgée tout en tripotant son livre, puis tourne
la téte. Un bruit de plus en plus fort s’éléve du fond du bar, la table
avec les jeunes trop alcoolisés rigole trés bruyamment en lancant
des cacahuétes sur le pilier de bar. Ce dernier commence a remuer
et a grogner de plus en plus dangereusement.

ARGON (reprend toujours sa biere a la main)
Ce que je voulais dire, c’est que, ce que les gens fa-
briquaient avant, maintenant ils I'achetent. Ce qu’ils
réparaient de leurs mains, maintenant ils le remplacent
ou payent les services d’un expert, pour une répara-
tion qui souvent demande de changer I'intégralité de
I'objet alors que seule une petite piece dysfonctionne.
En plus, la majorité du temps ce dysfonctionnement
a été voulu lors de la conception de cet objet. L’'ob-
solescence programmée des objets qui nous entourent,
m’est de plus en plus insupportable ; on ne fabrique
plus rien de pérenne, plus rien de beau, plus rien pour
quoi on ressent le plaisir de la fabrication. L’obsoles-
cence programmée est le dernier pas vers la perte des
savoir-faire manuels et du rapport que cela induit, avec
notre monde matériel, ainsi qu’avec les objets de I’art.
Maintenant beaucoup d’artistes ne pensent méme plus
a la pérennité de certains de leurs matériaux. Si c’est
un choix conscient je trouve ¢a bien, mais souvent j’ai
vraiment I'impression que la pérennité d’une ceuvre
n’est méme plus un objectif étant donné que I'ceuvre est
juste un élément consommable, qui est fait pour étre
vendu.
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Un fracas retentit le pilier de bar réveillé en sursaut par un puis-
sant jet de cacahuéte dans son ceil, vient de tomber de son tabouret.
Les jeunes a la table a coté de lui s'esclaffent sans retenue. Il se
releve difficilement lesprit trop embrumé par lalcool. 11 grogne
quelques mots et chancelle jusqu’au tabouret a l'autre bout du
comptoir tout en faisant signe au barman de lui servir un autre
verre. Nos trois protagonistes regardent la scéne d’un ceil circonspect
et atterré.

BERTRAND
Pauvre homme, ces jeunes n’ont vraiment plus de
respect. Ils doivent avoir a peu pres ton age Argon.
Heureusement qu’il y a encore des jeunes comme toi,
qui savent réfléchir, méme s’ils aiment boire. En parlant
de ca mon garcon, je viens de me souvenir qu’on n’en
sait toujours pas plus sur les sentiments qu’entretient ce
mystérieux Giorgio, avec le fait d’étre la main invisible
d’un grand maitre comme le Titien Est ce qu’il ressent
de la frustration, du plaisir, un certain honneur ? J’ai-
merais tant savoir, pendant que tu te remets a ta lecture
et que tu finis ton verre, je vais aller nous chercher une
autre tournée. Ne t’en fais pas je paye, j’ai les moyens
et je sais qu’en sortie d’études quelquefois c’est dur de
boucler ses fins de mois. J’ai eu tellement d’assistants
a qui je faisais une petite rallonge sur les enveloppes de
cachet, des un pour cent par exemple, pour les aider.
Moi ca ne me change rien, ma sécurité financiere est
déja assurée.

ARGON

Merci monsieur, enfin je veux dire Bertrand, je veux
bien la méme chose que tout a I’heure s’il vous plait.
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LAURENCE
Pareil pour moi.

11 se leve, s’avance vers le comptoir, s'assoit et fait un signe de téte
au pilier de bar assit a coté de lui, pour dire lui bonjour pendant
qu’il boit son verre, les yeux a moitié clos. Pas de réponse de sa
part. Le barman sapproche de Bertrand et prend sa commande.

LE BARMAN
Je vous apporte ca dans quelques instants, monsieur.

BERTRAND
Merci je vais payer tout de suite, cela sera plus simple.

LE BARMAN
Tres bien.

Une fois la transaction effectuée Bertrand se 1éve et bouscule ma-
lencontreusement I’homme assis a coté de lui.

BERTRAND
Pardon monsieur, pour ma maladresse.

LE PILIER DE BAR
Qu’est-ce que tu veux toi ? Vous n’en avez pas marre
tous de me faire chier. Je travaille toute la journée, dans
les chantiers comme un forcat et je peux méme plus
étre tranquille au bar, bordel.

BERTRAND
Veuillez m’excuser, bonne soirée monsieur.
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11 revient d’un pas vif s’asseoir a sa table aux cotés de Laurence. LAURENCE

Ses deux comparses ayant vu la scéne, ils le regardent d’un air hé- C’est quand méme une vision de grands privilégiés.

bété. Cependant Argon se replongea immédiatement dans son livre. As-tu déja travaillé sur un chantier ? Comment pour-
rais-tu expliquer a un ouvrier dans le batiment, qu’il
doit employer de facon agréable son énergie et son
temps alors que tu ne connais pas la dureté de leur
labeur ? Te sens-tu supérieur a eux pour avoir envie de
leur donner de telles lecons sur comment ils devraient
voir leur travail ? La majorité de ces personnes vivent et
travaillent pour survivre et non pour se faire plaisir.

LAURENCE
Bah alors, que s’est-il passé ?

BERTRAND
Rien, le pauvre, le pauvre homme a Iair éreinté par la
vie. Il dit travailler sur les chantiers et cela me rappelle
que méme si depuis tout a ’heure, nous faisons en
quelque sorte I’éloge du travail manuel, a I'heure
actuelle, comme le disait Argon, les taiches manuelles
sont souvent, pour ceux qui les font, une réelle corvée.
Rares sont les ouvriers dans le batiment qui prennent
encore du plaisir apres plusieurs années de labeur dans
leurs gestes quotidiens. Ces gestes qui au lieu d’éveiller
leur esprit, leur abiment le corps.

ARGON (piqué a vif par cette critique)
Je ne me sens en rien supérieur, je me dis juste que c’est
le role de l'artiste, du pocte, de celui qui est réellement
contemporain de son époque, de celui qui la voit comme
elle est, qui en voit les ténebres mais aussi la lumiere®.
C’est son role d’essayer de rendre visible la réelle nature
de notre époque. Pour que des individus qui sont cloi-
sonnés dans cette matrice productiviste, puissent enfin
se poser des questions sur la réelle nature des enjeux de
I’époque dans laquelle ils vivent. Ainsi ils pourront enfin
arréter d’étre des esclaves sociaux et devenir des étres
conscients, avec une possibilité d’action sur leur temps
et donc leurs vies, vu qu’ils seront conscients des enjeux.

ARGON (levant la téte de son livre et parlant plus fort qu’il ne 'aurait voulu)
Mais dans ce cas-la encore une fois, ce ne sont pas les
taches manuelles qu’il faut remettre en question, mais
notre maniere de les concevoir et notre rapport a elles.
C’est cette vision productiviste du geste manuel, qui
fait arriver des hommes a des états comme celui-ci,
vidés de toute joie et se noyant dans ’alcool, plutdt Il prend sa biére, I'a fini d’un trait et repris avec une certaine colére
que d’aller rejoindre leur famille apres une journée dans sa voix qui s'éleve au fur et a mesure.
de travail. Je pense que c’est notre role en tant qu’ar-
tiste, de montrer au monde que la source du bonheur,
que la finalité de la vie se trouvent dans le fait de faire
un emploi agréable de notre temps de vie et de notre
énergie.

ARGON
Je ne me sens pas supérieur, je sais juste que j’ai eu une
certaine chance et je pense que personne ne devrait
abimer son corps toute sa vie, dans une tache, qui n’a
pour seul but la survie financiére, qui est bien entendu
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du au monde marchand dans lequel nous vivons. Si
chacun avait pour but de prendre du plaisir dans la
réalisation de beaux objets’, si chacun cultivait sa part
créative quel qu’en soit le métier, les gens seraient moins
vite dominés par le pouvoir du productivisme. Il y a
trop de belles choses, de belles possibilités dans le travail
manuel et artisanal, pour que cela continue d’étre vidé
ainsi de son sens et sa satisfaction dans le faire. L’action
et la pensée sont fortement liées et seul une activité ra-
tionnelle, en accord avec soi et en coopération avec ses
congéneres, peut satisfaire les vraies aspirations et les
besoins vitaux de chaque individu. Je ne fais que tenter
d’argumenter en faveur d’une certaine indépendance, en
faveur de cette indépendance, qui nous pousse a prendre
par nous-mémes les choses en main. Si chaque ouvrier,
de chaque chantier repensait son rapport a son propre
travail, et se posait des questions sur les enjeux sociaux,
qui font que son travail est tel qu’il est a I’heure actuelle,
les choses pourraient changer. Je suis siir que s’il y avait
une réelle prise de conscience, ils ne pourraient pas
continuer dans ce systeme de domination, ou c’est une
classe dominante et déconnecté qui profite de leurs sa-
voir-faire et de leurs connaissances techniques qui sont
le véritable trésor de ’humanité.

Pendant qu’il disait ¢a, d’une voix trop forte pour étre discréte le
pilier de bar s'était retourné vers eux et commengait a faire une
mine agacée. Argon ne l'ayant pas vu continuait dans sa lancée.

ARGON

Rappelons que la présence d’une tierce partie, qui ne
cherche qu’a maximiser sa plus-value, son bénéfice sur
le dos d’autrui, tout en restant compleétement insen-
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sible aux limites des cadences dues a la nature méme
de la tache effectuée, cela tend forcément a pousser

le processus de travail au-dela de ses propres limites.
Deés lors qu’une personne veut capitaliser sur le dos du
travail des autres, il devient impossible que la tache

en question, reste guidée uniquement par ses propres
objectifs. Marx écrivait que dans les conditions qui
sont créés par le travail aliénant, I'étre humain n’est
plus librement actif que dans ses fonctions primaire et
animale. C’est pour ca que dans la conception décéré-
brée du travail qui prévaut majoritairement a I’heure
actuelles, les humains, les ouvriers sont percus comme
moins performants que...

Le pilier de bar s’étant rapproché, racle sa gorge bruyamment et dit
d’une voix embrumée par l'alcool.

LE PILIER DE BAR

Qui es-tu toi jeune petit bourgeois pour critiquer
comme ¢a, comme si tu savais ce que c’était le travail
d’un ouvrier dans le batiment. Tu t’es déja levé a 4h

du matin pour aller porter des parpaings, faire des
coffrages ou poser du placo. Tu sais ce que c’est toi

de rentrer chez soi, le corps épuisé apres une journée
de travail. Comment oses-tu dire que si I'on prenait
conscience de ce qu’était la valeur du travail, on
chercherait le plaisir dans cette tache éreintante du
quotidien, le plaisir dans ce genre de métier ? Y’a qu’un
petit jeune n’ayant jamais travaillé qui peut parler

du travail dans le batiment de la sorte. Moi je suis un
expert en moulure depuis plusieurs années déja et si j’ai
choisi ca c’est parce que c’était un plaisir au début pour
moi. Maintenant le platre commence a me ronger les
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mains, il faudrait peut-étre mettre des protections, mais
on n’a pas toujours les moyens de se les payer. Selon
toi, nos connaissances manuelles ont beau étre le réel
trésor de I'humanité, tu sais quoi, tout le monde s’en
fout. On nous laisse crever sur les chantiers, les normes
de sécurité sont bidon, et souvent on doit se payer les
équipements de protection nous-mémes, les gants,

les masques. Tu dois t’en douter la majorité d’entre
nous ne le fait pas, ils préferent garder cet argent pour
nourrir leur famille et donc ils se détruisent la santé
mais ils le font en pleine conscience. Et encore apres
une journée de travail, je peux entendre des lecons de
morale de petit con comme toi et me faire emmerder
par les abrutis comme ceux la-bas au fond de la salle.
Si tu respectes le travail, arréte de dire des conneries

et va travailler, va sur un chantier et tu verras que ton
opinion des taches manuelles va évoluer.

Les trois protagonistes se regardent hébétés, le barman regarde la
scéne de loin prét a intervenir comme s’il savait ce que l'alcool peut
faire faire a cet homme. Argon allait reprendre son argumentaire
quand Bertrand prit la parole.

BERTRAND
Monsieur veuillez excuser la maniere dont ce jeune
homme s’emporte, en parlant de sujet qu’il ne maitrise
pas entierement. Je vous assure qu’il...

LE PILIER DE BAR
Ah mais je te reconnais toi, c’est toi qui m’as bousculé
sans géne tout a ’heure. Pour qui tu te prends, tu
penses que tu vaux mieux qu’eux parce que tu es plus
vieux. Et puis c’est quoi ce langage ca se voit que vous
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a la fin du mois ce n’est pas la galere. C’est quoi votre
métier vous d’ailleurs ?

BERTRAND

Je suis artiste, je travaille a Paris depuis longtemps
maintenant.

LE PILLIER DE BAR

Ah donc vous étes des artistes. Donc vous non plus vous
ne pouvez pas comprendre ce dont je parle, je suis sOr
que vous n’avez jamais eu la peau brilée par le ciment,
le platre ou par le soleil. Putain d’artistes qui pensent
toujours tout comprendre, tout connaitre. Qu’est-ce

que vous en savez-vous réellement de ce qu’est le travail
manuel, ce que c’est de trimer sur un chantier ? Puis

a vous entendre, on dirait que sur les chantiers il n’y

a que des gens avec des compétences manuelles, mais
c’est completement faux. J’ai tellement de collegues

qui ont des masters, méme des doctorats, mais qui tra-
vaillent 1a pour subvenir a leurs besoins car a I’heure
actuelle, on touche un meilleur salaire en étant ouvrier
dans le batiment, qu’en étant employé de bureau avec
des taches intellectuelles médiocres. Faut arréter de
penser que chez les ouvriers du batiment, il n’y a que des
gens sortis de C.A.P ou sans diplome, donc selon vous
sans capacité de réflexion. Désolé de vous I'apprendre
mais ces gens-la réfléchissent et sont conscients pour

la plupart de leurs conditions de travail, mais ils n’ont
pas le choix, ils ne peuvent pas changer comme ¢a de
travail, car ils ont une famille & nourrir ou des crédits
ou je ne sais quoi. Il n’y a pas que des bourgeois artistes
friqués comme vous, qui ont le temps de débattre sur
ces questions-la a cette heure-1a, car la majorité des gens
travaillent pres de huit heures par jour, et croyez-moi
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apres s’étre levé a cinq ou six heures, avoir fait une ou
deux heures de route pour aller sur le chantier et avoir
travaillé toute la journée on n’a juste pas envie de se
poser ce genre de question. Sinon on ne se leverait pas,
le lendemain pour recommencer encore cette méme
journée éreintante. Vous les artiste, la majorité de votre

LE PILIER DE BAR

Pour qui vous prenez vous, y’a bien que des gens qui
ne travaillent pas, qui prennent le temps d’avoir ce
genre de réflexion et d’en assommer les autres, comme
si la journée n’était déja pas assez prise de téte. Putain
d’artiste. Je vous jure que si ...

temps, vous le passez a réfléchir, a penser et a concep-
tualiser, tout le monde n’a pas cette chance LE BARMAN
Allez viens c’est bon Ia, c’est fini la comédie. Viens te

) I . , rasseoir au comptoir, je te paye un demi mon Momolle.
Le barman est sorti de derriére le comptoir et s’approche de leur Potr, Je T pay

table en silence. Ils ont tous les trois compris que ¢a ne servirait pas
a grand-chose de répondre, mais ils se sentent génés de la scéne qui Il passe son bras autour de I'épaule du pilier de bar, se dirige vers le
est en train d’avoir lieu. comptoir. Il se retourne vers la table des trois protagonistes.

LAURENCE LE BARMAN

Ecoutez monsieur, loin de nous I'idée de vous offenser,
mais méme si nous discutions d’une maniere certes
tres théorique et un peu déconnectée du réel, a aucun
moment nous n’avons décrédibilisé le travail des
ouvriers sur les chantiers, ou quelques travaux manuels
que ce soit. Au contraire, Argon notre jeune ami, ici
présent, défend ce type de tache corps et ame avec
ferveur. Vous n’avez entendu que trois phrases de la
conversation, vous ne pouvez pas venir nous agresser
de cette maniere, alors que nous tentons juste de mieux
comprendre le sens et la nature du travail. Il est symp-
tomatique que dans notre société lorsque nous pensons
a une activité profondément satisfaisante, nous ne
pensons jamais a notre travail mais automatiquement a
une activité du domaine des loisirs. Nous essayons juste
de comprendre, pourquoi le travail a fini par étre ce
que vous ressentez tous les jours, un calvaire, une tache
éreintante physiquement ou mentalement.
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Désolé pour ca, ne lui en tenait pas rigueur, ce n’est
vraiment pas facile pour lui.
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Acte 1 scene 3
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Pendant un long moment les trois protagonistes encore un peu
marqués par la scéne, finissent leur verre en silence. Ils regardent
tous les trois le dos du pilier de bar, comme s’il ne croyait pas en
ce qu’il venait de se passer. Laurence fit signe au barman qu’il
voulait repasser une commande et il arriva quelques instants plus
tard.

LE BARMAN
Qu’est-ce que je vous sers ?

LAURENCE (regardant ces deux compagnons)
La méme chose ¢a vous irait ?

ARGON
Oui ce sera parfait

BERTRAND
Rajoutez moi un cognac en plus de la pinte s’il vous
plait, celui de tout a I’heure était treés bien.

LAURENCE (trifouillant dans son sac)
Prenez ma carte maintenant, ce sera plus simple et
pour moi ce sera un jus de goyave s’il vous plait

LE BARMAN
Donc je récapitule, deux peintes une blonde une brune,
un cognac et un jus de goyave c’est ¢a ?

IIs acquiescérent tous les trois en méme temps et le barman re-
tourne vers son comptoir. Une géne est palpable autour de la table
depuis cette houleuse intervention. Argon vient briser le silence
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ARGON

Je ne sais plus ou j’en étais, je pense que de toute facon

je me suis peut-étre un peu perdu dans mes idées. Je
vais me replonger dans la traduction du journal.

BERTRAND
Super initiative petit, tu as raison revenons a nos
moutons, n’hésite pas, dis-nous des que tu tombes sur
quoi que ce soit.

LAURENCE
C’est incroyable quand méme, de s’immiscer dans
une conversation comme ca, quand on ne comprend
méme pas les tenants et les aboutissants. Les ravages
de 'alcool, ca m’impressionnera toujours Comment
ne peut-on pas s’interroger sur le réel sens du travail
manuel ? Alors que ce que nous faisons c’est s’interro-
ger sur la nature méme de I’étre humain. Pour tenter
de comprendre ce qu’est I’étre humain il faut évidem-
ment comprendre I'interaction manuelle qui existe
entre ’homme et le monde. L'objectif est seulement
d’essayer d’analyser cet attrait pour le travail manuel,
sans tomber dans une nostalgie ou une idéalisation
romantique de ces pratiques. Etre simplement capable
de reconnaitre les mérites de toutes les pratiques qui
consistent a construire et a réparer les objets matériels
et ce comme facteur d’épanouissement humain®.

BERTRAND
Mais si nous prenons I'exemple de cet homme, dans
le contexte ou nous étions, il n’avait pas la grille de
lecture pour comprendre, que nous n’étions en rien en
train de critiquer son travail. Cependant il a sirement
reconnu dans nos propos des critiques, qu’il a di déja
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entendre sur son travail en tant quouvrier dans le
batiment. Les options qui sont engendrées par les forces
du marché sous la forme d’un inconscient collectif, fait
de la soi-disant liberté que nous avons, la simple inté-
riorisation de cette tyrannie de la majorité.

ARGON (sans lever la téte de son livre)

C’est l'objectif de cet idéal mercantile du choix qui
serait effectué par un moi autonome. Cela agit comme
une drogue, qui permet de faire passer la pilule du
déclin de I’agir humain. C’est cette impression de
choix qui avorte dans I'ceuf le développement de notre
capacité d’agir en fournissant aux individus des sources
de satisfaction aisément accessibles.

BERTRAND

En effet, il semble que cette culture de la consomma-
tion soit fortement liée a une certaine idéologie de la
liberté. On offre a I'individu la promesse de se libérer
de ses fardeaux physiques et mentaux pour lui laisser
la possibilité de réaliser ses véritables aspirations qui
n’en sont pas vu qu’elles sont aussi induites et condi-
tionnées. Le souci, c’est que cette apparente liberté
élimine les occasions de faire I'expérience en direct de
ses propres responsabilités face a son environnement
matériel. Or je suis convaincu que cette destruction
produite par I'idéologie libérationniste que stimule
d’autant plus la publicité est aussi liée au fait que cette
idéologie exprime une vérité partielle. En tous cas, elle
met en lumiere un paradoxe sur notre expérience de
I’agir humain c’est-a-dire, qu’il ne faut pas oublier que
prendre les choses en main, signifie aussi étre pris en
main par les choses.
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Le barman revient avec la commande, il passe un coup de chiffon sur
la table sauf vers argon car son livre est pose sur la table. Ensuite il
dépose la commande rend sa carte a Laurence et repart sans un mot
preés du pilier de bar qui le héle de maniére peut compréhensible.

LAURENCE(d 'unisson avec bertrand pendant que le barman se retourne)
Merci bien

BERTRAND
Merci bien

ARGON
Merci. Il me semble avoir trouvé quelque chose dans le
livre, continuez cinq minutes je vérifie un truc et je vous
redis deés que j’ai vraiment tout saisi.

BERTRAND
Ah super merci. Pressé de savoir ce que tu as a nous
raconter. Pour en revenir a ce que nous disions, je
pense que dans la nouvelle culture du capitalisme,
I'impératif de la flexibilité exclu completement que
'on s’attarde sur une tache spécifique assez longtemps
pour pouvoir y acquérir de réelles compétences. Le
probléme c’est que ce sont ce type de compétences, qui
sont la condition de I'indépendance et de I'authentique
créativité dont doit jouir ’homme de métier. En réalité
pour moi la créativité véritable est un sous-produit de
la maitrise qui ne peut s’obtenir qu’au bout de longues
années de pratique.

LAURENCE

Donc cela viendrait de I'’émergence, au vingtieme
siecle, de la dichotomie entre travail manuel et travail
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intellectuel. Cette dégradation du lien au travail ne
viendrait alors que de ces efforts délibérés de la pensée
cartésienne pour séparer, le faire du penser. Selon ce
que tu dis, les métiers manuels serait alors un refuge
naturel, pour tous les individus qui souhaitent exercer
la plénitude de leurs facultés techniques et manuelles.
Tout ceci afin de se libérer des mortiferes pouvoirs de
I’abstraction ainsi que des faux espoirs et des crois-
santes incertitudes qui semblent inhérentes a notre
univers capitaliste.

ARGON
C’est bon, je viens de comprendre ce qu’il me manquait
sur la conception de Giorgio, sur le fait d’étre une main
qui ne pourra jamais atteindre la reconnaissance... Mais
avant ca j’aimerais continuer sur ce que vous disiez
juste avant. Je tiens a ajouter le fait que vivre éveillé
c’est vivre dans une pleine conscience de la réalité de
notre condition humaine. Vivre bien selon moi, c’est se
réconcilier avec cette condition et essayer de parvenir a
une forme d’excellence. Quand la conception du travail
est trop éloignée de son site d’exécution, des travail-
leurs sont divisés entre eux et avec eux-mémes, ils sont
en contradiction interne. Car comme je I’ai dit avant
je crois que I’action et la pensée étant fortement liées,
seule une activité rationnelle en accord avec soi-méme
et nos semblables, a la capacité de satisfaire les aspira-
tions de chacun.

BERTRAND (en buvant son cognac d’un coup)
Tres bien, tres bien mon garcon mais raconte-nous
plutot ce que tu viens de découvrir. Tu sais déja a quel
point ma curiosité est piquée.
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ARGON

C’est bon, je vous explique tout de suite ce que j’ai
trouvé. Je n’ai vraiment pas tout lu mais je me suis
concentré sur deux passages car il y a vraiment un
changement d’attitude et encore je n’ai pas parcouru

la fin du livre. En tout cas en 1538, donc a vingt-neuf
ans, il est plein de gratitude pour le Titien, comme il dit
Tiziano, qui I’a vraiment pris sous son aile et lui a tout
appris, que ce soit de la peinture ou de la vie citadine.
I1 est d’ailleurs devenu chef d’atelier depuis peu. Il a
pour la premiere fois une responsabilité de la Vénus
d’Urbino. C’est un grand honneur pour lui il est tres re-
connaissant envers le Titien, c’est un signe de confiance
de sa part. Durant la réalisation du tableau, le Titien est
parti plusieurs fois en voyage pour visiter ses mécenes.
Il n’a laissé a Giorgio que quelques instructions et des
croquis. Il se sent vraiment comme le maitre d’atelier, il
a sous ses ordres les assistants dont il faisait partie il y a
peu encore. Il est rempli de fierté. Ce qui m’a marqué,
c’est que durant cette période et avant son apprentis-
sage, Giorgio ne voyait aucun probléme a &tre assistant
vu qu’il apprenait. Pour lui ¢’était normal, comme une
contrepartie, de réaliser les taches ingrates de I’atelier,
ou les étapes des toiles que Titien n’avait pas le temps
de réaliser comme les fonds ou les décors. Néanmoins,
méme pas cinq ans plus tard, lors de la réalisation de
Cain et Abel entre 1542 et 1544, Giorgio change com-
pletement d’attitude par rapport au fait d’étre I'outil,

la main du Titien, qui ne fait que critiquer ce qu’il
réalise, faire des retouches et récolter toute la gloire
d’un travail qui n’est pas le sien dans la majeure partie.
Attendez quelques instants, je voudrais vous retrouver
un passage en particulier.
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Argon feuillette frénétiquement son livre pendant que dans le

bar un groupe de plusieurs personnes, trés bien habillées, fait son
entrée. Une dame se démarque du groupe, grande, aux cheveux
ébouriffés, vétu d’un ensemble noir et rouge, Bertrand la fixe avec
intérét. lls viennent s’installer a la table vide juste a cdté de celle
de nos protagonistes, la belle inconnue et Argon se retrouvent dos a
dos.

ARGON (n'ayant méme pas remarqué cette nouvelle arrivée)
Ah c’est bon je viens de retrouver le passage. I1 dit a
un moment, mot pour mot, que méme si le Titien lui
avait tout appris, au bout d’'un peu moins de vingt ans
a son service, il commence a avoir envie de réaliser ses
propres idées en peinture. Cependant il n’ose pas se
lancer, car il sait qu’il n’y a que les grands ateliers de
peintres comme Titien ou Pontormo et d’autres grands
noms qui recoivent des commandes régulieres. Il y a
tant d’assistants qui ont voulu monter leurs ateliers et
qui n’ont jamais atteint la reconnaissance du maitre
pour lequel il travaillait avant, pire méme la majorité ne
gagne pas assez pour bien se nourrir. Giorgio dans ces
années-la est coincé entre deux envies, celle qui est de
peindre ses propres toiles, au risque de ne rien vendre,
et de vivre dans la miseére, et celle de continuer en tant
qu’assistant du Titien pour épauler cet homme, dans
son art jusqu’a la fin de ses jours.

BERTRAND (la voix un peu enrayée par l'alcool)
Alors on rentre enfin dans le vif du sujet. C’est ¢a qui
m’intéresse de savoir. Quelle est I’évolution du ressenti
d’un assistant sur celui qu’il assiste ? Car comme tu
I’as bien dit juste avant, il ne peut pas rester dans I’ad-
miration de son maitre, tout au long de sa carriere
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d’assistant. As-tu trouvé un événement déclencheur, ou
quelque chose qui a fait basculer son rapport au fait de
produire de ses mains les idées d’un autre ?

ARGON

Oui, je crois avoir trouvé un événement un passage que
je n’ai que partiellement traduit, mais ou il y a eu une
sorte de prise de bec entre les deux hommes. Attendez.
Me faut le temps de traduire.

LAURENCE

Pourquoi ca t’intéresse autant en fait ? Je me demande
depuis tout a I’heure. C’est par rapport a tes propres
assistants ?

BERTRAND (avec un sourire géné)

Tu as juste ma Lolo, j’ai 'impression que Thomas, tu
vois I’assistant qui travaille pour moi depuis cinq ans
déja? J’ai 'impression que son attitude envers moi a
changé et ca me questionne, je le trouve sympathique
et intéressé. Je lui donne de plus en plus de libertés et
de responsabilités, mais depuis peu son entrain, son
engouement ont changé. Il va bientot avoir 30 ans, il
en a peut-étre marre et ca me questionne, parce que
mon attitude envers lui n’a pas changg, j’ai le sentiment
d’étre bienveillant.

ARGON (prenant son verre dans la main)

Je crois que j’ai compris. En fait aprés un voyage
du Titien de plusieurs semaines pendant lequel
Giorgio a géré I'atelier tout seul et selon lui sans
aucun faux pas, Le Titien en rentrant ne le compli-
mente méme pas; il ne fait que critiquer sa gestion
des couleurs sur le tableau en cours. Il dit a Gorgio
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qu’il devrait tout recommencer, que sa gestion de

la lumiere était mauvaise et qu’il n’avait pas du tout
compris les consignes qui lui avait été laissées avant
de partir. Giorgio s’est vraiment senti humilié, par
cette remarque qui en plus a été faite devant tous les
membres de I'atelier. Depuis, une sorte de rancoeur
rend la non-reconnaissance de son travail, de plus en
plus dure a vivre. Il se dit que si le Titien veut que les
choses soient réellement comme il veut qu’elle soit, il
n’a qu’a réaliser ses peintures lui-méme. Pour lui c’est
une évidence, qu’en faisant travailler autant d’hommes
sur un méme projet, le résultat ne peut pas €tre tota-
lement conforme a I'idée que Tiziano en a, surtout s’il
part pendant plusieurs semaines.

BERTRAND

Je vois, c’est un conflit du a une saute d’humeur du
Titien qui a dégradé leur relation et a induit dans I'esprit
de I'assistant qu’il valait mieux que sa condition actuelle.

ARGON

Non je ne pense pas que ce soit juste ca, ce serait trop
réducteur. C’est plutdt comme s’il avait toujours vu
des incohérences dans le mode de fonctionnement et
dans la logique de l'atelier, mais qu’ils s’en conten-
tait. Cependant apres une injustice, il n’arrive plus

a supporter de produire, de peindre pour quelqu’un
d’autre, qui en plus maintenant ne le respecte plus, ni
lui, ni le travail qu’il fait.

Une conversation mouvementée et passionnée d la table des nou-
veaux arrivants, déconcentre Argon qui ne peut, étant a coté, juste
a coté d’eux, s'empécher de saisir quelques phrases de la conver-
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sation.Laurence écoute les deux conversations les sourcils froncés,
sirotant a la paille son jus de goyave avec les yeux vitreux du au
trop grand nombre de pinte ingurgité ce soir pour elle.

le temps pour sa propre pratique. Surtout qu’en étant
assistant il s’est fait plein de contacts. Alors pourquoi
rester au service de quelqu’un artistiquement parlant,

ARGON

Qu’est-ce que je disais déja ? Ah oui, Giorgio ressent
de plus en plus le besoin, de produire de ses mains

ses propres idées ses propres envies artistique. Il ne
comprend pas, comment Le Titien fait pour ne presque
pas toucher a ses toiles, qu’apres il vend aupres de ses
nombreux mécenes comme venant entierement de lui.
Quand j’ai lu cela ¢a a directement resonné, avec ce
que je vous disais tout a I’heure et mon incompréhen-
sion, face a ces artistes qui vendent des oeuvres comme
étant les leurs, alors qu’ils n’ont presque pas mis la
main a la pate de leur production artistique. Ca me
rassure et on voit bien 14, que je ne suis pas le seul a ne
pas comprendre cette maniere de penser 'art et 2 me
poser cette question. Sinceérement, je n’aimerais pas
étre dans la méme situation que Giorgio.

BERTRAND (apreés avoir bu une grosse gorgée)

Ce n’est pas une situation si terrible d’étre assistant,
non plus, faut arréter. Dans ces moments-la, en tant
que jeunes artistes, on apprend plus vite les ficelles
du métier grace a une personne plus expérimentée.
Grace a ¢a on peut se confronter a ce monde de lart,
puis souvent I'artiste pour lequel vous allez travailler,
vous ouvre la porte de tous ses contacts. Ensuite il
ne faut pas oublier qu’il y a une belle relation qui se
crée, une relation de confiance. Ce n’est pas la mort
d’étre l'assistant d’un artiste reconnu, et puis surtout,
quand P'assistant en a marre il n’a qu’a partir, prendre
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quand ca ne convient plus: les assistants peuvent
partir, personne ne les retient. Il faut arréter de voir les
artistes qui déleguent comme d’affreux personnages, je
ne comprends pas cette attitude.

ARGON
C’est assez simple, €tre assistant assure de I’argent a
la fin du mois, donc de quoi manger. Pour les artistes
en devenir ce n’est pas toujours évident au niveau
financier. Voila pourquoi des assistants qui ont envie
de prendre du temps et de I’énergie pour leur propre
pratique artistique, n’ose pas partir de leur poste d’as-
sistant. Méme si ¢a leur colte car c’est une sécurité et
il ne faut pas juger de cette maniere-1a les gens, qui font
le choix de la sécurité méme si ca leur cofte.

1l marque une pause, encore perturbé par la discussion qui a lieu
derriére lui. Les nouveaux arrivants parlent de plus en plus fort,
au rythme des biéres qu’ils commandent, ce qui rend compliqué le
fait de ne pas suivre leur débat sur la conférence d’Edgar Morin a
laquelle ils étaient juste avant.

ARGON
C’est pour ¢a que, méme si je galére, je n’ai pas envie
de cette facilité d’étre assistant. J’en ai eu plusieurs fois
I'occasion d’étre assisant d’artiste, mais j’ai peur de me
perdre la-dedans. C’est pour ca, que méme si ce serai
une solution facile d’avoir de I’argent tout en étant dans
le monde de I'art. Je préféere me confronter a des taches
qui sont plus ancrées dans le réel de la société comme
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ouvrier ou caissier. Pour moi faire ce genre d’emploi
ingrat qui finiront toujours par vite me laser et m’étre
insupportable, me permettent de garder ma pratique
artistique au premier plan. Je ne veux pas du piege sé-
curisant de I’assistanat d’artiste, et tout ce que j’ai lu
dans ce journal me le confirme. Il vaut mieux travailler
sur un chantier, faire de la maconnerie ou quoi que

ce soit qui permet d’apprendre des choses et permet
d’avoir de quoi manger. Selon moi c’est toujours mieux
que de gacher son énergie créative dans un autre travail
artistique que le sien ?

LAURENCE

Vous abusez un peu quand méme, vous &tes trop fermés
sur vos propres opinions tous les deux. Ce sont juste
deux facons différentes de voir la maniére dont on crée
une ceuvre; certains déleguent et d’autres non. Les deux
existent et puis c’est tout, pourquoi toujours confron-
ter ces deux visions des choses, alors que ce n’est pas
forcément nécessaire. Les deux existent et devraient
pouvoir cohabiter, ce ne devrait pas étre un combat
idéologique.

C’est insupportable, ils sont incapables d’avoir une dis-
cussion sans commencer a hausser le ton quand le sujet
leur tien autant a coeur. Je m’excuse mais je n’ai pas pu
m’empécher d’écouter ce que vous disiez et je suis assez
d’accord avec ce que vient de dire Madame assise en
face

LAURENCE

C’est Laurence Gagosiette et vous, madame ?

MAURINE

C’est Maurine, Maurine Roupinesco et comme je le
disais je suis assez d’accord avec ce que vous disiez
Laurence. Votre discussion sur ces deux manieres de
faire de I'art, avec ou sans délégation comme vous dites
me fait beaucoup penser a la dialogie d’une part, ce qui
consiste a ne pas prendre part et a essayer de concevoir
la possibilité de concilier deux opposés. D’autre part

ca me fait penser aux différents termes que 'on utilise
en recherche, pour définir le travail entre plusieurs dis-
ciplines. En plus, dans sa conférence, Edgar Morin a
refait un point, sur les différentes formes de disciplinari-
té dans la recherche selon lui. Je suis shre, que ces diffé-
rentes manieres de voir pourraient vous étre utiles en art

Tous les trois s'arrétent et regardent la table a coté d’eux. Quatre des
six personnes sont rentrées dans un débat houleux et trop bruyant
pour ne pas étre écouté. La femme assise presque derriére Argon, qui
ne participe da ce combat de coq (sur ce qui a lair d’étre une broutille
de vocabulaire pour définir une certaine situation de l'apprentissage)
se retourne avec le sourire aux lévres vers nos trois protagonistes.

aussi. Ce n’est que mon avis mais, pour moi étre artiste
c’est comme étre chercheur, on est constamment dans
la recherche et dans la création de nouveaux éléments.

BERTRAND
C’est beau, comme maniere de voir les choses. Il est
vrai qu’en tant qu’artistes, nous sommes des chercheurs
MAURINE de forme et de matiére. Constamment, nous cherchons
Pardonnez les, apres une conférence d’Edgar Morin et a transformer une idée, une pensée en une création,
deux coups dans le nez ils sont toujours dans cet état-la. un objet réel et tangible. Je serais trés curieux, de
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connaitre les différences que vous, les scientifiques vous
faites dans la maniére de concevoir, la recherche et la
création.

MAURINE (avec un grand sourire)
Avec plaisir. Déja on pourrait rapprocher, ce que vous
appelez la délégation, de ce que 'on nomme la plu-
ridisciplinarité. C’est-a-dire, que plusieurs individus
avec des compétences diverses, se réunissent autour de
I’élaboration d’un seul objet. L'objet en question, que
ce soit un objet de recherche scientifique ou un objet
artistique, ne peut étre réalisé que grace, aux différentes
compétences des différents individus.

LAURENCE
Donc si je comprends bien, un artiste qui par exemple
voudrait réaliser un vitrail a partir d’'une de ses
peintures, mais qui ne connait rien a la technique du
vitrail qui demande des compétences techniques dans
le verre et dans le métal, quand il fait appel a un artisan
verrier spécialisé dans les vitraux pour réaliser son idée,
il fait de la pluridisciplinarité. C’est bien ca ?

La discussion a la table de Maurine est de plus en plus bruyante
ce qui la déconcentre. Elle récupére son verre, boit une gorgée,
retourne sa chaise et s'assoit a coté d’Argon

MAURINE (avec le sourire)
Ce sera plus simple comme c¢a. Oui en effet, I'artiste qui
n’a pas toutes les compétences techniques pour réaliser
I'oeuvre, fait appel a un artisan qualifié dans le domaine
dont il a besoin. A ce moment la, il met en place de la
pluridisciplinarité.
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BERTRAND (buvant une bonne gorgée)

Draccord, je vois ce que vous voulez dire et je suis assez
d’accord mais comme nous disions tout a I’heure, quand
vous n’étiez pas encore arrivée, il y a énormément de
formes de délégations différentes dans I’art. Peut- étre
que ce terme de pluridisciplinarité fonctionne pour ce
type de délégation mais pas pour tout. Par exemple,
quand en tant qu’artiste je délegue du travail & mes assis-
tants, ce n’est pas parce que je n’ai pas les compétences
techniques nécessaires pour réaliser cette piece. Méme
bien souvent, c’est moi qui leur apportent des connais-
sances techniques, mais j’ai besoin d’eux car grace a leur
force physique et a leur nombre, on met moins de temps
a réaliser une piece ensemble que si j’étais seul. Ils sont
plus comme une main d’ceuvre et dans ce cas quel serait
le terme que vous associeriez a cette pratique ?

MAURINE

En effet, 1a il y a évidemment une nuance a faire mais
la compétence physique reste une compétence et une
discipline. Est-ce que si vos assistants n’étaient pas la,
vous pourriez produire vos ceuvres vous-méme ? Méme
en ayant toutes les compétences techniques nécessaires,
vous avez quand méme besoin de leurs compétences
physiques. C’est donc aussi une forme de pluridiscipli-
narité, méme si ce n’est pas exactement la méme chose,
que 'exemple donné par Laurence tout a I’heure.

ARGON

Et donc quel terme donneriez-vous a quelqu’un

qui souhaite acquérir des connaissances techniques
détenues par d’autres personnes afin de pouvoir réaliser
seul de ses propres mains un objet complexe qui
nécessite des connaissances qu’il ne possede pas déja.
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MAURINE

Cette maniere de faire serait plus proche quant a elle
d’une poly-disciplinarité c’est-a-dire, qu’un individu
cherche a acquérir une polycompétence, afin de réaliser
de lui-méme un objet d’étude. Dans cette vision des
choses cela se rapproche aussi d’'une forme de travail in-
disciplinaire, c’est-a-dire que I'individu cherche a com-
prendre la complexité de la connaissance, en incluant
et en dépassant plusieurs disciplines. Il sort de sa dis-
cipline, il est comme indiscipliné. Vouloir considérer le
travail de cette manicre-la, impose de faire des pas de
coté, ce qui induit de devoir accepter des contraintes et
un certain inconfort.

ARGON

Vraiment ca me parle bien, votre maniere de définir les
choses et ces différentes maniéres de penser le travail.

MAURINE

Apres je vous simplifie énormément les choses. Il y a
pres de quinze formes de ce qu’on appelle le travail
disciplinaire, du poly, pluri, inter, trans, éco, dé, co
disciplinaires et j’en passe. Ce qui est important surtout
c’est que toutes ces formes de travail se completent. 11
n’y a pas une facon qui est meilleure que 'autre, c’est
juste qu’en fonction des circonstances et des besoins
certaines sont plus adéquates que d’autres.

ARGON

Mais alors est ce qu’un artiste qui donne juste I'idée a
une armée d’assistants, qui doivent produire pour lui

ce qu’il a imaginé, fait aussi de la pluridisciplinarité ?
Est-ce que quand on est juste I'instigateur d’une idée et
qu’on appose son nom sur le travail d’autrui, c’est encore
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considéré comme un travail pluridisciplinaire ? Je parle
du fonctionnement des ateliers de grands noms de lart,
comme Jeff Koons ou Damien Hirst. Je ne sais pas si ces
noms vous disent quelque chose. J’aimerais bien savoir
selon vous, avec quelle forme de travail ils procedent ?

MAURINE
Je vois Jeff Koons de nom, mais je ne sais pas du tout la
maniere dont il procede pour créer, pour étre franche je
ne m’y suis jamais intéressée. Mais vue la maniére dont
tu le décris, ce serait aussi une forme de pluridiscipli-
narité. Apres si tout cela vous intéresse vous devriez lire
La téte bien faite d’Edgar Morin ou La méthode, mais
il en parle plus dans le premier je crois.

BERTRAND (en sortant son téléphone pour noter)
Je connaissais déja Morin et la méthode mais pas La
téte bien faite, ca m’intéresse les nuances sur le travail
disciplinaire. Je connaissais la transdisciplinarité mais
je n’avais pas entendu je crois les termes de pluri et
polydisciplinarité. En plus le fait que vous disiez qu’il y
a plein d’autres termes, je trouve ¢a vraiment...

Quand il commencait a noter la référence des livres son téléphone
se mit d sonner, c'est sa femme qui l'appelle.

BERTRAND
Ah oui je n’avais pas vu tourner I’heure, je suis dans
un bar avec Laurence on a un débat super passionnant
sur le travail, c’est pour ca que j’ai oublié de t'envoyer
un message. Je vais partir 1a, je suis garé pas tres loin et
il n’y a pas trop de trafic a cette heure-1a, je ne devrais
pas arriver dans trop longtemps.

99



Il raccroche, finit de noter la référence et range son téléphone. Il
prend sa biére, la finit et se léve.

BERTRAND
C’était super de faire votre rencontre, j’ai adoré cette
conversation, passionnant. Merci Argon pour la décou-
verte de ce journal, j’espére qu’un jour quand tu auras
fini de le traduire, on se recroisera.

LAURENCE (se levant aussi apreés avoir fini le fond de son jus de fruit

Je pense que je vais t’accompagner un bout de trajet,
je vais rentrer aussi. Comme I’a dit Bertrand, ce fut
vraiment un plaisir de partager ce moment avec vous.
Au revoir Maurine, merci Argon et d’ailleurs je crois
que j’ai encore une carte de visite. Tiens prends la, je
serais intéressée de voir ce que tu fais et d’avoir des
nouvelles de la traduction de ce journal. Je pense que
Bertrand aurait bien voulu te donner sa carte aussi
mais il les laisse toujours a son atelier et oublie de les
prendre. Bonne fin de soirée a vous deux en tout cas.

ARGON
Merci beaucoup, je ne manquerai pas de vous tenir au
courant. Rentrez bien, bonne fin de soirée.

MAURINE
Au revoir.

Apres un signe de la main les deux amis s’en retournérent et sor-
tirent du bar. Argon pris la parole directement pour enchainer la
conversation et qu’il n’y ait pas de blanc
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ARGON
Bertrand vient de parler de transdisciplinarité, je suis
sir d’avoir déja entendu ce terme mais je n’ai jamais
bien réussi a en saisir le sens. En art on parle beaucoup
de transversalité dans les médiums et les disciplines
et je me demandais si c’était a peu pres équivalent au
niveau du sens ?

Apres un signe de la main les deux amis s'en retournérent et
sortirent du bar. Le brouhaha a la table des amis de Maurine sac-
croit. Argon pris la parole directement pour enchainer la conversa-
tion, évitant ainsi un silence génant.

ARGON
Bertrand vient de parler de transdisciplinarité, je suis
sr d'avoir déja entendu ce terme mais je n’ai jamais
bien réussi a en saisir le sens. En art nous parlons
beaucoup de transversalité dans les médiums et les dis-
ciplines. Je me demandais si ce n’était pas a peu pres
équivalent au niveau du sens?

MAURINE
Pour étre simple, la transdisciplinarité ce serait par
exemple quelqu'un, qui travaille sur le méme theme
mais avec plusieurs approches disciplinaires. Alors que
la transversalité, ce serait plutdt comme quelqu'un qui
a des compétences dans plusieurs disciplines. C'est
vraiment tres simplifi¢é comme définition mais il est
vrai que la frontiere entre ces deux maniéres de faire est
tellement ténue qu'elle est parfois difficile a percevoir.
Mais pour étre plus pré...
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Maurine se retourne d'un coup, vers la table de ses amis. Une des
personnes qui était en discussion passionnée et bruyante depuis tout
d 'heure vient de tomber de sa chaise. Des éclats de rires reten-
tissent et Maurine esquisse un sourire de dépit. L'homme qui est
tombé tente de se relever gauchement, s'agrippe a la table, saisit
son verre. En voulant se rasseoir sur sa chaise il tombe dans un se-
cond fracas et renverse sa biére sur lui. De nouveaux éclats de rires
fusent et Maurine fait maintenant une moue exaspérée.

MAURINE
Je suis vraiment navrée, j'aurais vraiment aimé continuer
cette discussion avec toi, mais je vais devoir ramener
cet énergumene chez lui. C'était déja prévu que je le
ramene, mais l1a il commence vraiment a étre beaucoup
trop éméché... Je pense qu'il serait plus raisonnable que
nous partions maintenant. Vraiment je suis désolée
j'espere que j’ai pu t’aider. Ne serait-ce qu'un peu !

ARGON
Ne vous inquiétez pas, vraiment. Ce fut un plaisir de
vous rencontrer et je pense que vous avez raison il est
plus sage que vous le rameniez chez lui avant qu'il ne
renverse, sur lui, le reste du bar. Il est déja dans un état
assez lamentable.

1Is regardent tous les deux en direction de I'homme en question, qui
sans s'en rendre compte se donne de plus en plus en spectacle et dit
des choses complétement incompréhensibles.

MAURINE (en se levant et en tendant sa main)
En tout cas jeune homme ce fut un plaisir de faire votre
rencontre. Je vous souhaite bonne continuation et plein
de bonnes choses.
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ARGON - (en serrant la main que Maurine lui tendait)
De méme, bonne continuation et faites attention sur la
route en rentrant.

Maurine va vers I'homme qui a trop bu, le prend par 'épaule, lui
parle, s'en suit des objections peu compréhensibles. Aprés cing mi-
nutes de conversation, elle le tire par le bras et le sort du bar apres
avoir salué de loin ses autres amis.

Pendant ce temps Argon, qui avait arrété de regarder cette scéne,
s'est replongé dans son livre. Cependant, dans sa téte les conversa-
tions qu’il vient d'avoir sont encore trop présentes. Il n'arrive pas
a se concentrer dans la traduction de ce texte en vénitien. Il léve
la téte de son livre, regarde son verre, dans lequel il ne reste qu'un
fond, il est comme perdu dans ses pensées. Tout ce qui vient d'étre
dit tourne et retourne dans son esprit.

Maintenant, seul, il n'est plus aussi stir de la justesse des argu-
ments qu'il a pu avancer. Peut-étre a-t-il depuis tout ce temps
défendu une vision trés individualiste de l'art ¢ Peut-étre que

la délégation est une forme de coopération entre les individus et
donc quelque chose vers lequel il faut tendre ¢ Pendant la discus-
sion, il était convaincu de ce qu'il pensait, méme si ce n'est pas
quelqu'un de fermé d'esprit. Maintenant qu’il se retrouve seul d
cette table qui a vu toutes ces confrontations de positions, il doute.
Et s’il avait tort ? Et que l'art ne pouvait pas étre soustrait de sa
dimension mercantile ? Il saisit sa biére, fini la gorgée sans bulle
qui restait, prend son livre et se léve promptement. Il marche vers
la sortie, fait un signe de la main au serveur, qui le lui rend avec
un sourire et sort du bar.
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Dehors il ne pleut plus, mais un léger crachin parisien vient humi-
difier ses joues. La nuit est déja bien avancée et la lune commence
d poindre derriére l'immeuble situé en face du bar. Il la regarda un
instant, toujours perdu dans ses pensées, puis, commence sa marche
pour sortir du 11€ arrondissement. Tant de questions se bousculent
dans son esprit. Sa vision du travail est-elle juste ¢ N'est-ce pas

une attitude de privilégié, que de penser le plaisir comme finalité
du travail ? En cet instant, il n'est plus siir de rien et le doute se

lit dans ses yeux. Ces rencontres ont bouleversé sa conception du
Faire, qu'il soit artistique ou non. Son esprit est tourmenté, par des
questions dont il n'a pas la réponse. Cela faisait si longtemps que

sa conception des choses, du monde n’avait pas été autant remise
en cause. Il ne sait pas comment réagir avec lui-méme, mais dans
le fond, il se sent renouvelé. Porté par sa réflexion, il est en discus-
sion avec lui-méme et a chaque pas, ses pensées s'éclaircissent lui
permettant d’entrevoir de nouvelles perspectives sur ce qu’il veut
donner au monde a travers l'art : le plaisir de faire.
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Notes

1 p34 POMMIER Edouard Comment l'art devient 'Art
dans I'ltalie de la renaissance

Au moyen age I'artiste artisan a un savoir-faire reconnu
qui lui permet de répondre a des commandes de la noblesse
ou du clergé. Lapprentissage du métier se fait autour de cor-
porations qui réunissent tous les membres d’un méme métier.
Lartisan est formé auprés d’un maitre qui est agrée par la
corporation ou guilde, c’est du compagnonnage. L'artiste du
Moyen-age est un professionnel qui maitrise une technique.
Ses ceuvres ont une fonction pédagogique; elles diffusent des
idées religieuses, politiques ou sociales en raison de ’anal-
phabétisme de la population.

A partir de la Renaissance les ceuvres ont toujours une
vocation pédagogique et elles peuvent étre également un outil
de propagande politique ou religieuse. Par ailleurs les oeuvres
deviennent aussi les reflets d’une époque et d’une culture.
Lartiste au talent reconnu peut devenir soit I'artiste d’une
cour soit un artiste inventeur, c’est-a-dire qu’il conceptualise
I’oeuvre et en réalise parfois une partie mais le plus souvent
la tache est laissée a des assistants. Comme le montre
Leonard de Vinci avec sa vision de la peinture comme étant
une Cosa Mentale l'artiste de talent est une personnalité, un
individu libre qui se permet de remettre en question tous les
codes et canons du Moyen-age

107



2 p35 DUCHAMP Marcel Duchamp du signe

Si toute ceuvre d’art a deux poles, le Ready-made en
conteste I’équilibre, I'artiste devient absent en du pdle de la
production, puisque ce n’est pas lui qui réalise 'objet qu’il
donne a voir. Des lors, la constitution de ’ocuvre semble
reposer entierement sur le second pole, celui de la réception,
ce qui fait dire a Duchamp que « ce sont les regardeurs qui
font les tableaux ».

Le ready-made tel qu’il est pensé par Marcel Duchamp

est une ceuvre constituée d’un objet utilitaire qui s’est vu
déplacé de son contexte d’origine a un autre contexte, celui
du musée. C’est grace ce nouvel envirennement et non a ses
propriétés intrinseques qu’il tire son statut d’ceuvre. C’est ce
changement de statut de I'objet qui enclenche une posture
réceptive nouvelle de la part du spectateur.
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3 p59 LAZZARATO Maurizio Duchamp et le
refus du travail

« Le travail créateur n’est pas un simple labeur et pas méme
une catégorie particuliere de travail complexe, qualifié, spé-
cialisé. Il sollicite directement des ressorts comme celui de
la créativité, et des comportement tels que I'implication, la
motivation intrinseques (le gout de 'activité pour elle-méme,
sans souci direct et instrumental de la rémunération » (p.19)
Menger, P.M. (2012). Etre artiste : ceuvrer dans I'incertitude.

Pour Menger la conception de la « cité par projets » découle
de « 'organisation du travail par projets ». Cette derniere
n’est pas une nouveauté, puisque c’est depuis toujours, le
propre de la production culturelle. Ce qui est nouveau, c’est
I’extension de cette modalité de production a I'ensemble de
I’économie
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4 po68 Michel Foucault a situé les sociétés disciplinaires
aux 18e et au 19e mais elles atteignent leurs apogées au début
du 20e siecle. Ces sociétés procedent a 'organisation de la vie
par des grand milieux d’enfermement. L’individu ne cesse de
passer d’'un milieu clos a un autre chacun ayant ses propres
lois. Lindividu passe de la famille a I'école, puis a la caserne,
puis a I'usine, peut étre occasionnellement a I’hdpital ou en
prison qui est le lieu d’enfermement par excellence Foucault

a bien analysé le projet idéal des milieux d’enfermement,
visible particulierement dans les usines: c’est a dire concen-
trer, répartir dans I’espace, ordonner dans le temps, composer
dans I'espace-temps une force productive dont I'effet doit étre
supérieur a la somme des forces ¢élémentaires. Ce sont les
sociétés de contrdle qui ont remplacé les sociétés disciplinaires.
On le voit bien avec la question des salaires : I'usine était un
corps qui portait ses forces intérieures a un point d’équilibre,

le plus haut possible pour la production, le plus bas possible
pour les salaires. Cependant dans une société de contrdle,
I'entreprise a remplacé I'usine, et I'entreprise a une ame. Sans
doute I'usine connaissait déja le systeme des primes, mais I'en-
treprise s’efforce plus profondément d’imposer une modulation
de chaque salaire, dans des états constants d’instabilité qui
passent par des défis, des concours et autres colloques ou sémi-
naires. L'usine constituait les individus en corps, pour le double
avantage du patronat qui surveillait chaque élément dans la
masse, et des syndicats qui mobilisaient une classe de résistance
.Mais I'entreprise ne cesse d’introduire une rivalité toxique
comme saine et excellente motivation, qui oppose les individus
entre eux et traverse chacun, le divisant en lui-méme. « Dans
les sociétés de discipline, on n’arrétait pas de recommencer (de
I’école a la caserne, de la caserne a I'usine), tandis que dans les
sociétés de contrdle on n’en finit jamais avec rien: I'entreprise,
la formation, le service étant les états métastables et coexistants
d’une méme modulation, comme d’un déformateur universel ».
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5 p69  LAZZARATO Maurizio Duchamp et le refus
du travail

Linframince est la dimension du moléculaire, des petites
perceptions, de la co-intelligence des contraires. En son
sein, les lois de la dimension macro, notamment celles de la
causalité, de la logique, de la non-contradiction du langage,
du temps chronologique n’existent pas. C’est dans I'infra-
mince que le devenir a lieu; c’est au niveau micro que se

font les changements. « Le possible implique le devenir - le
passage de I'un a l'autre a lieu dans I'inframince ». Pour avoir
acces a cette dimension, la condition est toujours la méme, il
faut inventer une autre maniére de vivre. L’habitant de I'in-
framince est fainéant, il refuse le travail et fait I’¢loge de la
paresse.
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6 p75 AGAMBEN Giorgio Qu'est-ce que le
contemporain ?

La contemporanéité est donc une relation singuli¢re avec
son propre temps, auquel on adhere tout en prenant ses
distances. Elle est la relation au temps qui adhére a lui par

le déphasage et 'anachronisme. Les individus qui coincident
trop pleinement avec leur époque, qui conviennent parfai-
tement avec elle sur tous les points, ne sont pas des contem-
porains parce que, pour ces raisons mémes, ils n’arrivent

pas a la voir. Le contemporain est celui qui fixe le regard sur
son temps pour percevoir les ténebres et non les lumicéres.
Tous les temps sont obscurs pour ceux qui en éprouvent la
contemporanéité. Le contemporain est donc celui qui sait
voir cette obscurité, qui est en mesure d’écrire en trempant la
plume dans les ténebres du présent. Percevoir dans 'obscuri-
té du présent cette lumiere qui cherche a nous rejoindre et ne
le peut pas c’est cela étre contemporain. C’est une affaire de
courage car c’est étre capable de fixer le regard sur I'obscuri-
té de I'époque, mais aussi de percevoir dans cette obscurité
une lumiere qui, dirigée vers nous, s’éloigne infiniment. La
contemporanéité s’inscrit dans le présent en le signalant
avant tout comme archaique. Archaisme signifie proche de
I'arké, c’est-a-dire de I'origine. Seul celui qui percoit dans

les choses les plus modernes, les plus récentes les indices ou
la signature de I’archaisme peut étre un contemporain. Le
présent n’est rien d’autre que la part de non-vécu dans tout
vécu, et ce qui empéche I'acces au présent est précisément

la masse de ce que, pour une raison ou pour une autre nous
n’avons pas réussi a vivre en lui. L'attention a ce non-vécu est
la vie du contemporain, en ce sens c’est revenir a un présent
ou nous n’avons jamais été.
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7 p76 MORRIS William L'art et l'artisanat

Pourquoi voulons-nous voir de I’art et de beaux objets ? Car
leur production procure du plaisir a ceux qui les ont utilisés
et a ceux qui les ont fabriqués. Si I'on procédait comme cela
toute ceuvre serait belle et répondrait a sa finalité et par

la méme occasion tout travail cesserait d’étre une corvée.
Notre role en tant qu’artiste est de montrer au monde que
la source du bonheur ainsi que la finalité de la vie c’est de
faire un emploi agréable de notre énergie. Le systéme pro-
ductiviste privilégie I'individualisme et détruit la coopéra-
tion ce qui nous coupe de la tradition, de cette merveilleuse
accumulation de savoir-faire des générations passées dont
nous pouvons profiter sans le moindre effort. « Le plaisir
qui devrait aller de pair avec la fabrication de chaque objet
artisanal s’enracine dans I'intérét que chaque homme sain
montre pour une vie saine, et il se compose principalement,
me semble-t-il, de trois éléments : la diversité, I'espoir qui
accompagne la création et 'amour-propre qui provient d’un
sentiment d’utilité, auxquels il convient d’ajouter ce mysté-
rieux plaisir corporel qui vas de pair avec I’exercice habile
des facultés physiques » p. 65
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Aristote étend en effet le concept d’art, ou techné, pour

y inclure les cas ou nos efforts sont loin d’étre totalement
infaillibles. Ce faisant il nous indique une voie moyenne
entre le fatalisme impuissant et le fantasme de la maitrise
complete, mettant en lumiere de véritable caractére de
l’agir humain. Il y a certains arts qui peuvent atteindre leurs
objectifs de facon completement fiable, c’est le cas de la
construction. Il n’y a qu’a posteriori, si le batiment s’ef-
fondre, qu’on peut juger la qualité de 'architecte. Mais il y
a d’autres disciplines qu’il appelle stochastiques, comme la
médecine par exemple. La maitrise d’un art stochastique

est compatible avec un échec éventuel dans la poursuite de
son objet, dans le cas de la médecine, la santé. Les médecins
ou les mécaniciens ne sont pas des créateurs, ils ne peuvent
jamais acquérir une connaissance absolue ou exhaustive dans
leurs domaines. L’expérience de I’échec modere I'illusion

de la maitrise dans leur travail, ils doivent appréhender le
monde comme une entité qui ne dépend pas d’eux
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