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Avant-propos

Dans le monde que nous connaissons actuellement, en constant mouvement et dans
lequel les choses vont trés vite (I’information, la communication, les déplacements), tout
semble de plus en plus dématérialisé, sans substance. Nos objets paraissent tous remplacables
et ce, rapidement. Nos photographies et nos videéos, ces enregistrements du réel, se font de
maniere numérique. Elles sont greffées, invisibles, sur des circuits électroniques enfermés dans
des objets en plastique. L’Homme garde, accumule ces données immatérielles, méme ce qui ne
compte pas (photographies loupées, inutiles, doublons). Pour autant, il y a des choses que
I’ordinateur ne peut contenir, car le souvenir nécessite une substance sensible, matérielle, un
support tangible pour s’exprimer de maniére significative. La mémoire humaine est fragile et
fuyante. Il arrive qu’elle s’étiole, bien souvent avec le temps, au fil des années qui s’écoulent
et la trainent avec elles. Ce que permet de conserver 1’ordinateur semble bien loin du réel et
sera toujours virtuel, percu a travers 1’écran, derriere les pixels. Comment se souvient-on des
choses ? Est-ce que le souvenir dure ? Quelles formes prend-il ? Qu’est-ce qu’il reste de nous
une fois que nous ne sommes plus la ?

Ces interrogations me sont apparues et ont muri en moi au travers de mes expériences
professionnelles en tant qu’aide-soignante en EHPAD (Etablissement d’Hébergement pour
Personnes Agées Dépendantes) et en Centre Hospitalier, au Service des Soins Palliatifs (2015-
2018). Ces expériences m’ont amenée a étre confrontée au corps vieillissant, a la mort et au
deuil. Elles m’ont aussi appris a percevoir les moindres signes de vie, aussi simples soient-ils ;
les moindres signes de persistance d’une présence, et a y préter attention, a y voir du « beau ».
Ce rapport au corps, au temps qui passe et a la fin de vie, a inconsciemment fait germer en moi
des questionnements sur ce qui persiste, sur ce qui reste, sur ce qu’on laisse de nous, notamment
anos proches. Ce n’est qu’a I’issue de cette étude que ces expériences me sont apparues comme

¢tant potentiellement a 1’origine de mes préoccupations plastiques.
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Résumé

Le présent mémoire interroge les différentes formes au travers desquelles le souvenir et
la mémoire s’incarnent. Il s’agit de mettre en lumiére les supports sur lesquels le passé se greffe
pour continuer a exister dans le présent. Le travail se porte en premier lieu sur I’étude des
pratiques artistiques réinvestissant le corps, tant par le biais du moulage que par le fragment-
relique. Ces démarches semblent éminemment convoquer les notions de présence et d’absence,
les mémes que 1’on retrouve au travers des objets et effets personnels. En effet, ces derniers ne
constituent pas le corps de la personne a qui ils ont appartenu, ils en sont 1’évocation, la
survivance dans le monde présent. Le vétement, par sa proximité intime avec 1’humain et le
corps, apparait comme un objet particuliérement investi et habité. En ce sens, il s’avére
constituer un support de mémoire potentiellement puissant.

Ce travail s’attéle a percevoir en nos objets quotidiens - que 1’on ne voit plus, que 1’on ne
remarque plus - le réceptacle de notre présence et de nos souvenirs, les ruines et vestiges qui

survivront a nos corps.
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Introduction

Dans

Un vétement vide

Une vieille photographie
Une porte fermée

Un vase vide et

Des yeux clos

L'absence est attente?

« Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mémoire sont des ruines vues au

flambeau »? écrit Frangois-René de Chateaubriand en 1850, dans Les Mémoires d’outre-tombe.

Cette phrase souligne sensiblement 1’impossibilité d’accéder pleinement a la mémoire et met
en avant le fait que celle-ci ne puisse étre pergue que de maniére lacunaire. Nombre d’artistes
ont questionné, par leurs travaux, la fuite du souvenir, tant6t en évoquant la disparition, tantot
en mettant en ceuvre la conservation, la préservation. Certains d’entre eux tentent méme de
reconstruire, fragment par fragment, 1’histoire de leur passé ; comme assemblant, une par une,
les piéces d’un puzzle défait par le temps. C’est le cas des démarches artistiques contemporaines
relevant de la « mythologie individuelle », telles que celles de Christian Boltanski ou encore de
Louise Bourgeois qui témoignent selon Magali Nachtergael, d’un « processus
d’individualisation du mythe »°. L artiste place en effet sa propre figure et sa propre histoire au
ceeur-méme de sa démarche. Ce type de démarche autobiographique, particuliérement
développée dés les années 1960, s’articule entierement autour du vécu personnel de I’artiste et
de la maniére dont il peut étre restitué sensiblement par le biais des ceuvres. C’est ainsi le moyen
d’écrire ou de réécrire son histoire et de la partager, parfois en interpellant la mémoire des
spectateurs et en interrogeant, ainsi, la memoire collective. La dénomination de « mythologie
individuelle » se répand dans le monde de I’art en 1972, lorsque Harald Szeemann, alors

commissaire d’exposition, nomme toute une section de la 5°™ Documenta de Cassel ainsi.

! Extrait de mon écrit Absence, a retrouver dans le recueil Banalités subjectives (2020), p.3

2 CHATEAUBRIAND (de) Francois-René, Les Mémoires d’outre-tombe, Livre XII, (1ére édition 1850), Jean-
Paul Clément, Paris, Gallimard, 1997, p.730

3 NACHTERGAEL Magali, « L’émergence des mythologies individuelles, du brut au contemporain », Les
Mythologies individuelles : la nouvelle culture du moi, Lille, 2012 [en ligne] https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00975924/document (Consulté le 10 mars 2020)
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Celui-ci dévoile en 1974 une exposition personnelle intitulée « Grossvater : Ein Pionier Wie
Wir », consacrée a son grand-pére qui était coiffeur. Celle-ci semble marquer, a mon sens, une
rupture dans le milieu artistique pour deux raisons indissociables : son sujet est exclusivement
personnel et centré sur une seule personne et sur I’histoire de sa vie ; et ’exposition a lieu dans
le propre appartement de Szeemann, & Berne, en Suisse. D’une part, il invite le spectateur a
entrer chez lui et place donc son espace domestique en posture d’espace public d’exposition,
faisant ainsi tomber des barriéres physiques. D’autre part, il donne a voir une sorte de musée de
la vie de son grand-pere a travers les objets qui lui ont appartenu, brisant ainsi des barriéres
psychiques en ce sens qu’il nous permet d’accéder a une part de sa vie personnelle. Ce sont ici
I’intimité et la mémoire individuelle et personnelle qui sont mises en ceuvre.

Il est intéressant de remarquer comme, dans cette exposition, le portrait de ’homme et du
coiffeur qu’était le grand-pére de Szeemann, se dessine par fragments, au travers de ses objets
et effets personnels. Ces derniers, ici, ne sont plus utilisés pour ce qu’ils sont, mais montrés
pour signifier la personne a qui ils ont appartenu et le souvenir auguel ils renvoient. Ils sont la
« survivance » - pour reprendre le terme d’ Aby Warburg — du passe dans le monde présent. Aby
Warburg utilisait ce terme, sur lequel toute son approche anthropologique de I’art s’est
articulée, a la fin du XIX®™ sigcle, pour désigner les traces encore présentes d’une culture dans
une autre, son influence notable. Ici, nous réemployons le terme de survivance pour signifier
les traces qui restent du passé (d’un corps absent, d’un événement vécu, d’un sentiment). Le
terme allemand originel de la survivance est « Nachleben », une association du verbe « Leben »
(vivre) et du mot « Nach » (apres), qui signifie littéralement : ce qui vit aprés. La survivance

est donc ce qui survit, ce qui persiste et résiste au temps.

L’accumulation des objets familiaux effectuée par Szeemann renvoie inévitablement a
I’absence de son grand-pére : il n’est plus la, mais ses objets sont ce qui reste de lui ; ils sont sa
survivance. Ces objets, soigneusement déposés dans toutes les pieéces de 1’appartement, sont
comme dans I’attente d’un corps pour les réactiver, les actionner, les manipuler. L’absence est
toujours attente. Elle est une sorte de pause de la présence, un temps latent, suspendu ; une
invitation au souvenir. L’absence invite presque automatiquement a se souvenir de la présence,
elle convoque la mémoire, la « mémoire pure »*, pour reprendre le terme d’Henri Bergson.

Dans Matiére et mémoire (1939), il distingue en effet la mémoire d’habitude (mémoire réflexe,

intrinséquement liée au corps mais qui n’enregistre pas de souvenirs mentaux), de la mémoire

4 BERGSON Henri, Matiére et mémoire, (1ére édition 1939), Paris, Presses Universitaire de France 2012, p.254

3



pure, celle de la pensée, qui enregistre « sous forme d’images-souvenirs tous les événements
de notre vie quotidienne a mesure qu’ils se déroulent »°. La mémoire serait donc la trame
composee de nos souvenirs, qui, liés entre eux, en constitue le maillage. Cependant, il arrive
que cette trame soit irréguliére, discontinue, il arrive qu’elle s’use, se troue, se déforme®. La
mémoire humaine, fragile, s’étiole avec le temps. Le souvenir fonctionne par revenances, ces
échos flous voire insaisissables du passé dans le présent.

Le passage du temps, inévitablement, altére les images mentales que nous gardons d’une
personne, d’un éveénement, ou encore d’une période. Il ne reste de ¢a que des réminiscences
plus ou moins fortes, plus ou moins précises, plus ou moins stables, mais qui, toujours, nous
glissent entre les doigts au moment ou nous pensions les avoir bien saisies. Cette fragilité du
souvenir, sa disparition graduelle et la peur de 1’oubli, semblent avoir été les préoccupations de
nombre d’artistes, de Christian Boltanski & Oscar Mufioz en passant par Sophie Calle pour ne
citer que les plus connus. Ces réflexions s’établissent notamment au travers d’interrogations sur
son propre corps et sur son aspect éphémere, « périssable ». Que reste-t-il de nous quand nous
ne sommes plus la ? L’art, la création, autrement dit le fait d’ajouter quelque chose au monde
(un objet, une forme, une accumulation de matiére), semble avoir été une réponse pour certains,
un recours pour laisser une trace de soi et s’interroger sur ce qui persiste, sur ce qui fait signe

d’un corps passé.

Ainsi, I’ensemble de ce travail s’attéle a rechercher les formes au travers desquelles s’incarne
le souvenir. Il s’agit de mettre en lumiére les supports possibles de mémoire et la maniére dont

ils renvoient au corps absent.

Dans mon poéme Grand-mere (2020), je procéde a I’énumération de choses dans lesquelles le
souvenir de ma grand-mere est ancré : « dans le collier que je porte autour du cou », « dans les
vétements troués que tu m’as rapiécés », « dans le gateau au yaourt », « dans le visage et les
yeux de maman»’, ... Cet écrit me semble symptomatique du caractére éminemment
fragmentaire de la mémoire. Celle-ci parait se manifester au travers de petites choses du
quotidien, et notamment par le biais des supports tels que le corps lui-méme, les objets et plus

particulierement le vétement.

5 1bid.

® Jinterroge notamment la trame textile en regard de la trame de nos vies, dans un travail plastique d’ impression
a I’encre sous presse intitulé Trames. Se référer pour cela a 1’avant-propos du recueil Banalités subjectives (2020)
et aux visuels présents tout au long de 1’ouvrage.

" LOZAY Alice, « Grand-mére » dans Banalités subjectives, Pumbo, 2020, p.10



L’¢étude se portera en premier lieu sur la mémoire du corps et sur la maniére dont il est réinvesti
en tant que support de mémoire au cceur de démarches plastiques. Nous interrogerons d’abord
I’hypothétique charge symbolique d’une présence passée du corps dans le processus de
I’empreinte. Il s’agira ensuite d’extraire les préoccupations humaines qui se jouent derricre

I’utilisation, notamment dans mon travail plastique, du fragment corporel comme relique.

Au-dela du seul corps, les objets semblent étre des supports importants de mémoire. Dans cette
partie de 1’étude, ’appropriation des espaces intérieurs par 1’humain sera interrogée. Nous
questionnerons le caractére a priori rassurant de la présence de ’objet dans un espace. A ce
moment, nous émettons 1’hypothése que les relations que I’Homme noue avec ses objets,
insoupconnées et parfois puissantes, font de ces derniers des objets « habités », comme investis
d’une «aura» qui résonnera encore aprés la disparition du corps. Ces questionnements
s’incarnent, dans ma démarche plastique, par I’emploi d’objets dotés d’une charge symbolique,
pouvant étre pergus comme 1’incarnation de la personne ou du souvenir auquel ils renvoient.
Les démarches artistiques de conservation et de préservation seront ainsi étudiées, aux cotés de
celles qui, a contrario, interrogent la disparition, I’effacement, 1’oubli, comme pour mettre le

doigt sur I’évanouissement graduel de la mémoire.

Enfin, le présent travail s’attélera a 1’é¢tude du vétement comme 1’un des supports mémoriels le
plus sincere, le plus proche du réel et le plus signifiant. Celui-ci semble, a priori, partager des
caractéristiques communes d’une part avec la peau humaine, d’autre part avec son habitat, sa
demeure. J’interroge, dans mes travaux plastiques, la capacité du vétement a se faire
« réceptacle » de traces de vie. Je I’envisage comme la surface qui, maculée par les taches et
par ’usure, incarne la présence du corps par signes. Les notions de « moi-peau » de Didier
Anzieu et d” « objet transitionnel » de Donald Woods Winnicott seront mobilisées et mises en

regard du vétement et de ses propriétés textiles.



I-  Mémoire du corps : le corps relique

Le corps, cet « ensemble des parties matérielles constituant I'organisme »%, est ce qui
constitue I’individu de maniére matérielle : son squelette, ses organes, mais aussi son enveloppe
charnelle, ses phaneres (cheveux, poils, ongles). Le corps, véritable support matériel (en
opposition a 1’esprit, immatériel), est ce qui lui permet de vivre, d’exister, de se déplacer,
d’interagir. Il est le compagnon de toute une vie, nous porte et nous supporte ; il passe les années
et change au fur et a mesure qu’elles défilent. Chéri, détesté, soigné, délaissé, il subit, recoit et
enregistre tout : la joie, la peine, la douleur, la maladie, le plaisir, ... Le corps est comme une
enveloppe sensible qui renferme et protege nos souvenirs, parfois méme ceux que nos cerveaux
passent sous silence.

A partir des années 1960 essentiellement, le corps réel, vivant, devient le matériau-méme de
certaines propositions artistiques, notamment au travers de la performance. Depuis des siecles
seulement représenté picturalement sur une toile, il se voit intégré vivant, pour ce qu’il est, au
ceeur des ceuvres. Cette introduction du vivant dans 1’art, de la matiére humaine organique,
enclenche une redéfinition de 1I’ceuvre d’art et en €largit les possibilités.

Il est a remarquer comme les artistes dont la pratique s’articule autour de la notion de mémaoire,
s’intéressent aux signes du souvenir, aux signes de la présence passée, a ce qu’il reste de nous.
Ainsi, certains d’entre eux vont se saisir de ces questionnements en tentant d’y répondre par le
biais de la matiére corporelle. Il est alors possible de considérer que le souvenir puisse
s’incarner au travers du corps, et que cette matiére organique puisse renvoyer a une présence, a
celle d’un corps passé. Il semblerait que deux maniéres principales d’opérer se distinguent : le
recours au fragment réel du corps et le processus d’empreinte. Quand I’un propose de réinvestir
des signes palpables, tangibles, de la matiere corporelle elle-méme (cheveux, ongles), 1’autre

semble en constituer seulement la trace, la présence indicielle et en creux.

8 Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/corps/ (Consulté le 4 mai 2020)
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1) Empreintes

Georges Didi-Huberman définit le processus d’empreinte comme le fait de « produire
une marque par la pression d’un corps sur une surface »°. L’empreinte induit donc un contact,
une pression qui laisse une marque imprégnée dans la surface au point de la modifier dans sa
forme. Elle nécessite, dans un premier temps, ce que Didi-Huberman nomme un substrat, ¢’est-
a-dire un support sur lequel cette marque puisse s’imprimer (sable, platre, tissu...). Dans un
second temps, elle requiert une action, un geste qui la fasse apparaitre et qui atteigne le support,
par « pression » ou par simple « contact »%°. Enfin, et dans un dernier temps, il y a empreinte
lorsque, de ce procédé, résulte une marque « en creux ou en relief »*,

L’empreinte est donc le témoin charnel du passage d’un individu ou d’une chose. Pour que
cette présence s’enregistre sur et dans une surface, une proximité tactile et presque intime est

nécessaire.

1.1. Donner forme a l’absence

Dans son installation The Life and Death of a Relationship (2007), Sue Law s’intéresse au
processus de I’empreinte. Celle-ci enregistre la forme produite par deux corps allongés dans un
lit, en taille réelle : par le biais du platre, elle capte le moindre pli du drap, les reliefs et courbes
du corps. L’installation nous donne a voir I’empreinte en relief de ces deux corps, mais aussi la
marque en creux laissée par leur téte sur I’oreiller (Fig.1). Les éléments sont disposés a la
verticale, de telle fagon que le spectateur les appréhende de manicre frontale. L’ensemble
interroge I’absence du corps, du moins sa présence passée. Le platre s’est fagonné sur la
substance corporelle, sur le corps présent, et, dans une sorte de continuum, prolonge cette

présence malgré sa disparition matérielle.

® DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de
[’empreinte, Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p.27

10 1hid.

1 pid.



Fig. 1 : Sue Law, The Life and Death of a Relationship,
2007. Platre, couverture, draps, bois, env. 160 cm x 200 cm
x 50 cm. © Sue Law

Cette installation, a mon sens, fait écho a I’ceuvre All, réalisée la méme année par Maurizio
Cattelan. Ce dernier semble y réactualiser la figure du gisant, au travers de neuf sculptures en
marbre déposées au sol. Celles-ci figurent des corps recouverts de draps blancs, évoquant
presqu’immédiatement la mort, et qui semblent faire référence a une période de son
adolescence, durant laquelle il travaillait dans une morgue de Padoue en Italie. La ou le gisant,
sculpture funéraire de 1’art chrétien (majoritairement associée a 1’iconographie médiévale),
apparait le corps et le visage découverts, le gisant de Cattelan, lui, est caché de la téte aux pieds,
comme emballé dans ce qui semble étre un drap. Le corps est tres nettement suggéré par
I’anthropomorphisme du tissu, qui en laisse deviner les courbes (Fig.2). Ce terme de « deviner »
est lourd de sens dans le cas de travaux sur I’empreinte. En effet, cette derniere témoigne
toujours d’une présence qui n’est déja plus la lorsqu’on 1’observe, qui se dérobe a nous au

premier regard. Les formes dévoilées par I’empreinte ne sont plus 1’objet qui a été « emprunté »
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pour la réaliser, mais elles en sont 1’évocation, le « présent réminiscent »*2, pour reprendre les
termes de Pierre Fédida. Les sculptures de Maurizio Cattelan, en marbre, viennent figer de
maniére pérenne cette présence passée. Elles captent un état fugace, un moment juste provisoire,
pour 1’éterniser. Cette disparition du corps empreinté est inévitable : intrinséque au processus
de création de I’empreinte, elle est la condition sine qua non a son apparition. Georges Didi-

Huberman le souligne :

Pour qu’'une empreinte de pas se produise en tant que processus,
il faut que le pied s’enfonce dans le sable, que le marcheur soit
la, au lieu méme de la marque a laisser. Mais pour que
[’empreinte apparaisse en tant que résultat, il faut aussi que le
pied se souleve, se sépare du sable et s’éloigne vers d’autres
empreintes a produire ailleurs ; dés lors, bien sdr, le marcheur
n’est plus la.*®

Fig.2 : Maurizio Cattelan, All, 2007. Neuf sculptures en marbre blanc de Carrara, 30 x 100 x 200 cm
chacune. Vue d’exposition a la Kunsthaus Bregenz en 2008 (Autriche). © Zeno Zotti

12 pierre Fédida, « Passé anachronique et présent réminiscent » (1985), cité par Georges Didi-Huberman, Ibid.
p.13
13 1bid. p.309



Toute la démarche plastique de Judith Avenel s’articule autour de ces interrogations, par le biais
de la pratique du moulage. Elle réalise de 2002 a 2012 une série de bustes féminins. L’ceuvre
qui en résulte, intitulée Entropie, s’attéle a observer les différents états a travers lesquels le
corps féminin peut passer, au fil du temps. Le moulage, effectué sur de vrais corps, enregistre
la singularit¢ de chacun d’entre eux. Puisque, comme 1’écrit Georges Didi-Huberman,
’empreinte « passe directement de matiére & matiére »**, elle renvoie au corps sur lequel elle
s’est formée dans une sorte d’immédiateté. L’empreinte est d’autant plus « particuliere » et
singuliére, qu’elle nait dans le contact, dans I’intimité absolue entre ces deux maticres ; elle se
constitue au ceeur-méme de cette proximite tactile, en son sein, puis finit par s’en autonomiser
pour exister en tant que copie, et ainsi « donner forme a I’absence »*°. Les bustes en platre qui
résultent de ces moulages sur nature sont ensuite déposés dans I’herbe, sur le sol extérieur : « Je
« plante » mes bustes, laisse le temps les jardiner »*° exprime I’artiste. Dés lors, le processus de
création continue : le buste en platre tout juste constitué n’est pas 1’objet final. Il faudra encore

plusieurs couches de temps pour y parvenir.

Fig.3 : Judith Avenel, Entropie, 2002-2015. Moulage sur nature, platre, (série 7 torses féminins), dimensions
variables. Vue de I’exposition individuelle, « Temps, absence et mémoire. Un memento mori » (09 mars — 03
avril 2012), La Nouvelle Galerie, Centre culturel Michel Manet, Bergerac. © Bernard Fontanel

% 1bid., p.121

15 1bid., p.55

16 Propos de Iartiste recueillis sur son site : https://www.judithavenel.com/works/entropie/ (Consulté le 25 avril
2020)
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Soumis aux intempéries, a I’humidité, mais aussi a I’humus, au végétal, le platre se transforme.
Matiére blanche et poreuse, celui-ci se voit colonisé par la terre, taché de cette humidité
organique qui I’attaque dans ses chairs (Fig.3). Une nouvelle empreinte travaille, régie par les
lois de la nature. Au fur et a mesure du temps, le buste s’abTme, s’érode, se détériore. Souvent
il se transforme, et, parfois totalement recouvert, enseveli par la terre qui I’accueille et le fait
sien, il disparait. L’empreinte, dans ce travail, se joue a trois niveaux. Elle s’opére, dans un
premier temps, dans le moulage effectué sur les corps et I’enregistrement fidéle de leur forme.
Elle réside ensuite dans le contact prolongé des bustes avec la terre, pour finalement s’ incarner
dans la trace formée en creux dans le sol apres les en avoir retirés. L’empreinte est donc d’abord
celle du corps vivant dans la matiere, ensuite celle de la terre sur le buste en platre, et enfin celle
du buste laissée en creux dans le sol.

Le travail de Judith Avenel induit une temporalité longue : la série, commencée en 2002, a
réellement été achevée en 2015. Il a donc fallu treize années pour faconner les bustes. Des lors,
le temps ainsi que le contact (physique, charnel) apparaissent comme les matériaux premiers de
sa démarche. Le passage du temps — et la maniére dont il modifie irrémediablement les choses
—, n’est pas seulement interrogé, mais éprouvé. Son écoulement est a /’eeuvre. C’est lui qui
souléve la question de la perte et de la mémoire. A travers le « corps-fragment »*’, Judith
Avenel expose la fragilité du corps, sa muabilité, et tente, par le biais de I’empreinte, d’en garder

une trace inaltérable.

C’est le fragment du corps moulé [...], c’est le corps en friche,
dans son imperfection et sa vulnérabilite, ses lésions
irréversibles, sa trace gardée, qui sont devenus aujourd’hui
comme principe de départ et comme interrogation, [’enjeu et le
matériau privilégiés de mon travail plastique. Celui-ci se
regarde comme les bribes d 'une mémoire ou coexiste un double
mouvement : le contact et la séparation, la perte, la présence et
[’écart, I’absence. L’empreinte d’un corps, sa trace arrétée, «
méduseée », figée dans le moule, saisie en un seul instant par un
geste de prise et d’arrét [...].18

7 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.164
18 Propos issus d’un texte de Dartiste sur sa démarche (2012), disponible sur son site :
https://www.judithavenel.com/texts-conferences/ (Consulté le 25 avril 2020)
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1.2. Le corps-matrice et /’enfant charnel

Dans Les enfants ne sourient plus (2017) de Judith Avenel, ce méme geste de prise et d’arrét
enregistre les traits d’un visage jeune. Les mémes enjeux apparaissent : I’objet final dévoile une
présence, la figure d’une personne (en 1’occurrence, ici, d’un enfant), et celle-ci se dérobe
simultanément a notre regard. L empreinte est toujours question d’apparition et de disparition.
Comme le met en avant Didi-Huberman, la reproduction par empreinte a de différent de
I’imitation figurative (qui recopie), qu’elle fait de 1’objet-résultat « une « copie » qui est
’enfant charnel, tactile, et non le reflet atténué de son « modéle » [...] »'°. Le terme d’enfant
charnel est intéressant car il met en avant, d’une part, le lien presque génétique qui lie le résultat
de I’empreinte a la forme de départ. Il place le processus dans une appréhension matricielle de

I’empreinte (symptomatique de la reproduction, de la vie, de la continuité).

Fig.4 : Judith Avenel, Les enfants ne sourient plus, 2017. Empreintes sur nature, platre,
dimensions variables. Galerie des Etables, Bordeaux. © Judith Avenel

D’autre part, si ’enfant dont parle Didi-Huberman, induit un lien filial, charnel et génétique

avec la matrice, il n’est pour autant pas le méme objet : il reste une copie, qui s’en détache, s’en

19 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.53
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autonomise. Ainsi, ce terme qu’il emploie souléve le fait que D’empreinte se joue
immanquablement dans I’absence, dans la séparation, dans ce qui n’est plus la. Elle est un
« objet visuel a la fois apparaissant et disparaissant : apparaissant comme dévoilement de la
face, mais disparaissant comme persistance du voile »%°.

Dans les empreintes de Judith Avenel, effectuées sur nature, I’expression faciale de 1’enfant a
été enregistrée et nous est livrée. C’est comme un morceau de lui qui nous est donné a voir, du
moins, un ersatz. Ces empreintes figurent autant la présence de I’enfant, que le fait que son
visage ne soit plus la, pose contre la matiere.

Déposés sur une étagére, comme des masques avec lesquels 1’on aurait fini de jouer (Fig.4), les
trois objets exposés par I’artiste nous donnent a voir I’intérieur de I’empreinte. Elle n’a pas
choisi de nous montrer la face extérieure, la face en relief, mais celle en creux, en négatif, le
cceur de la matrice. Puisque « la forme « empreintée » s’obtient a [’aveugle, dans I’intériorité
inaccessible du contact entre la matiére-substrat et sa copie en formation »?!, cette vision de
I’intérieur est un point de vue privilégié. L’artiste nous donne a voir le lieu intime ou
I’empreinte s’est produite, dans le contact entre la peau et la mati¢re. Elle ne nous montre pas
ce qui se trouve en surface (et qui, ainsi, serait a 1I’extérieur de I’empreinte) mais nous offre
plutét a la vue, le lieu-méme ou quelque chose s’est créé. C’est ce méme sentiment, lorsque
I’on observe I’intérieur d’un petit ceuf d’oiseau retrouvé brisé et vide au sol : quelque chose a
pris vie 1a, juste a I’intérieur, juste au creux, et je peux regarder, je peux essayer de le deviner.
Plus rien ne se trouve a I’intérieur, mais sur cette coquille vide restent des traces.

Sur ces coquilles vides de visage, je peux lire celui qui s’y trouvait. Je devine, Ia, présent et
soutenu par la matiere, I’inframince?? entre 1’objet et le corps sur lequel il s est empreinté ; cet
« imperceptible pourtant percu »** dont parlait Thierry Davila, «ce qui apparait pour
disparaitre »**. L’ceuvre de Judith Avenel donne ainsi a voir des sortes de mues, de masques,

que le visage aurait quittés apres y avoir laissé sa trace.

20 Ibid. p.90

2L 1bid. p. 121

22 I’ inframince est une notion développée par Marcel Duchamp dans les années 1930. Assez élusive, sa définition
floue suffit a exprimer ce qui la caractérise. Il s’agit en effet, d’un terme qui permet de nommer ce qui est de 1’ordre
de I’infime, de I’imperceptible, de la différence ténue, que I’on ne peut parfois qu’imaginer. Nous pourrions
concevoir, par exemple, que I’inframince soit la différence entre deux objets produits a partir du méme moule :
d’apparence similaire, ils ne sont pas absolument identiques. Voir a ce propos le chapitre « L’empreinte comme
procédé » par Georges Didi-Huberman dans La ressemblance par contact, 2008, pp. 282-298 ou encore 1’ouvrage
de Thierry Davila, De l'inframince : Bréve histoire de l'imperceptible, de Marcel Duchamp a nos jours, Du
Regard, 2010, 320p.

23 DAVILA Thierry, De inframince : Bréve histoire de l'imperceptible, de Marcel Duchamp & nos jours, Paris,
éditions Du Regard, 2010, p.31

24 |bid. p.199

13



1.3. Enveloppes corporelles

Dans le travail de Chiara Fumai intitulé One Strangling Golden Hair (2011-2013), I’idée
de « coquille vide » prend tout son sens. L’artiste recompose (ou décompose) son corps en le
recouvrant avec de la colle. Une fois celle-ci séche, 1’artiste la décolle délicatement, partie par

partie, récupérant ainsi les mues moulées sur son corps.

Fig.5 : Chiara Fumai, One Strangling Golden Hair, 2011-2013. Textile, colle, vitrine, 170 x 64 cm.
© Galerie Tatjana Pieters, Belgique.

Lors d’une exposition personnelle a la Palazzo Gallery (ltalie) en 2013, elle expose ces
secondes peaux disposées sur les morceaux découpés d’une robe qu’elle portait dans une de ses
performances vidéo (Chiara Fumai Reads Valerie Solanas, 2012-2013) (Fig.5). Ces mues
translucides se constituent sur le paradoxe de I’absence-présence, sur la « collision [...] d’un la
et d’un non-1a, d’un contact et d’une absence »%°. Elles apparaissent comme la réminiscence,
ou comme ce qu’Aby Warburg nommerait la « survivance », du corps de D’artiste. Ces
empreintes prélevées, tactiles, tangibles, en sont puissamment évocatrices (et sont d’autant plus
poignantes que la jeune artiste est décédée en 2017 a I’age de 39 ans). Il est difficile de ne pas
voir en ce travail de Chiara Fumai une sorte de prolongement des autoportraits en polyester
effectués par Alina Szapocznikow au début des années 1970, ou encore des enveloppes

charnelles en papier-maché de Kiki Smith réalisées vingt ans apres, au début des années 1990.

% DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.47
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Dans son Autoportrait — Herbier (1971), Alina Szapocznikow effectue des moulages de son
propre corps en résine polyester, puis écrase le résultat en le mettant a plat sur un panneau de
bois (Fig.6). L’ensemble, a ’aspect organique décharné, évoque une sorte de peau, de chair
que 1’on aurait arrachée a son corps et que 1’on aurait déposée 13, vidée de son intérieur. Ce
paysage humain, aplani, interroge ce qu’il reste du corps une fois inanimé et sans vie. Ces
interrogations soulevées par ’artiste trouvent peut-étre en partie leur source dans la biographie
de Dartiste®, et témoignent d’une volonté de rendre permanent le fragile, de garder une trace

tangible de sa propre corporalité.

Fig.6 : Alina Szapocznikow, Autoportrait-Herbier,
1971. Résine polyester et bois polychrome, 81 x 52 x 5
cm. © The Guardian

% Alina Szapocznikow a été déportée avec sa mére et son frére, au camp nazi de Bergen-Belsen en 1942, Elle y
assiste sa mere dans 1’hopital du camp, et y contracte une tuberculose péritonéale qui la rend stérile. Plus tard, en
1969, elle se voit diagnostiquer un cancer du sein qui I’emportera quatre ans plus tard. Sans pour autant réduire sa
pratique & une démarche exclusivement thérapeutique, son travail, empreint de ce vécu difficile, penche volontiers
vers les notions de mémoire, de disparition et de deuil. Sa démarche du début des années 1970 s’articule
principalement autour de son propre corps, et va de pair avec les interrogations la préoccupant et faisant suite a
I’annonce de sa maladie.
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« Je persiste a essayer de fixer dans la résine les empreintes de notre corps. Je suis convaincue
que parmi toutes les manifestations de la périssabilité, le corps humain est le plus sensible, la
seule source de toute joie, de toute douleur, de toute vérité »*’ dit-elle.

Dans ses Hard Soft Bodies (1992), Kiki Smith, elle, utilise le papier-maché pour réaliser ses
moulages. Il en résulte des sortes d’enveloppes charnelles, dont le matériau papier, fragile et
1éger, contribue a leur donner ’allure de chrysalides vides, tout juste quittées (Fig.7).

Le corps y a séjourné au moins le temps de les fagconner, puis s’en est échappé. La encore, 1’on
retrouve cette idée de coquille-matrice vidée : ’empreinte est ce fragile et précieux reste d’une

28

« temporalité ponctuelle »*° et passée. Elle est un fragment du corps de I’artiste, et par

extension, sa présence dans 1’espace.

Fig.7 : Kiki Smith, Hard Soft Bodies, 1992. Papier-maché,
200 x 114 x 20 cm. © The Nelson-Atkins Museum of Art
(Kansas City, Missouri) acquired through the generosity of
the William T. Kemper Foundation—-Commerce Bank.

27 Propos de I’artiste cités par Griselda Pollock dans After-affects / After-images: Traumatisme et transformation
esthétique dans le musée virtuel féministe (2013) p.183, cités par Debra Harris sur son site, mars 2019 :
https://www.debraharrisart.com/blog/2019/3/16/alina-szapocznikow (Consulté le 26 avril 2020)

28 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.122
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Dans sa performance-vidéo intitulée Je est un autre (2012), I’artiste normand Serge Delaune
figure la séparation de fragments tégumentaires de son propre corps. Nu et intégralement enduit
de colle, il se détache progressivement de ces secondes peaux en les arrachant (Fig.8). La
logique se rapproche de celle du travail One Strangling Golden Hair de Chiara Fumai évoqué
précédemment, a ceci pres qu’ici, I’artiste nous donne a voir le processus en train de se faire.

Dans I’ceuvre de Chiara Fumai, seules les mues sont visibles : le spectateur n’a pas acces au
moment transitoire de 1’exuviation®, durant lequel I’artiste s’en sépare. La performance de
Serge Delaune nous donne a voir le pendant, la séparation des squames a 1’ceuvre. Dés lors, il
semblerait que, si chez Chiara Fumai, c’est le reste mnémonique du corps de ’artiste qui
importe, chez Serge Delaune, c’est le processus durant lequel il s’en débarrasse qui prime. Les
deux ceuvres n’auraient donc pas sensiblement le méme propos : I’une s’intéresse a la mémoire

et au fragment corporel, I’autre, au processus de (re)naissance, au faire peau neuve.

Fig.8 : Serge Delaune, Je est un
autre, 2013, performance vidéo,
4’17. Photographie extraite de la
vidéo © Serge Delaune

29 ’exuviation constitue le moment durant lequel un animal (notamment les invertébrés) rejette son ancienne
enveloppe organique, appelée exuvie. 11 s’agit du phénoméne de mue.
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Cette méme idée de faire peau neuve a été le point de départ de mon travail Pagliaccio (2019).
« Pagliaccio » est le nom donné au bonhomme carnaval dans le village de Salbertrand (Alpes
italiennes), qui perpétue encore aujourd’hui une bonne partie des traditions carnavalesques.
Cette sorte de « poupée » est, en effet, toujours fabriquée par les enfants du village a partir de
vieux tissus, de paille ou de foin, et est brilée en fin de cérémonie. Le travail plastique
Pagliaccio se nourrit de ces rites et croyances du folklore italien, en les réinvestissant. Il s’agit
d’une installation composée de quinze bandes de platre de dimensions variables. Elles ont été
découpées, trempées dans de I’eau pigmentée, puis déposées sur les plis aléatoires de pieces de
tissus. Elles ont séché sur ces supports et ont donc gardé la trace des plis et des courbes du
textile, qui leur donne cet aspect flottant, sorte de fluidité figée d’un mouvement arrété.
Pagliaccio évoque le rituel de mise a feu de la poupée Carnaval, durant lequel les habitants du
village exprimaient leurs mauvais agissements ou regrets de I’année passée dans 1’espoir d’une
année meilleure. Les bandes de platre, sortes de mues, suggerent ces peaux mortes dont on se
serait débarrassé lors du rituel pour faire peau neuve. Leur présence dans I’espace, le fait
qu’elles soient détachées du mur, comme flottant dans le vide, induit une forme de latence et
renvoie au temps suspendu que constitue ce moment du rituel. L’utilisation du platre, cette
« matiére morte »* jugée ainsi par le sculpteur vénitien Antonio Canova (XVIII*™ sigcle) qui
I’exécrait, fige et rend immuables ces mouvements, les stoppe dans leur progression pour les
capturer et ne plus les laisser partir. En décidant de suspendre les bandes, je fais le choix de
laisser-aller la matiére, de laisser advenir ou de « laisser pendre »3! pour reprendre les termes
de Maurice Fréchuret. Cette matiére est d’abord autonome : le platre mouillé se dépose de
maniere aléatoire sur un tissu dont les plis et mouvement sont advenus avec la méme incertitude.
Une fois séche, elle se rigidifie et garde la forme de cette autonomie passée et révolue. Cloutées
au mur comme flottant dans I’air (Fig.11), les bandes de platre sont faussement libres, puisque
la matiére s’est solidifiée. Ce travail induit donc une ambivalence entre le mou et le dur, le
fluide et le solide, le libre et I’entravé.

Dans cette méme idée, les morceaux de fibre de verre d’Eva Hesse dans Connection (1969),
trouvent leur forme dans la gravité et I’écoulement de la matiére, qui, une fois seche, se solidifie
et prend sa forme définitive. Ces lambeaux, comme les morceaux de platre de Pagliaccio,

possédent un aspect charnel, tels des morceaux de peaux, voire des lambeaux de viande (Fig.9).

%0 Hugh HONOUR, « Canova’s Sculptural Practice » (1992) cité par Georges DIDI-HUBERMAN dans La
ressemblance par contact, op. cit., p.152

3111 s’agit de notions évoquées et développées par Maurice Fréchuret, notamment quand il parle de « débandade
de la sculpture », dans son ouvrage Le mou et ses formes : essai sur quelques catégories de la sculpture du XXeme
siecle, NTmes, Jacqueline Chambon, 2004, 280p.
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Egalement suspendus, comme défiant la gravité, ils habitent ’espace, y flottent tels des
trophées. Bien qu’il ne résulte pas d’un moulage sur corps mais sur tissu, Pagliaccio, comme
Connection d’Eva Hesse, s’inscrit dans le prolongement des ceuvres évoquées précédemment

en ce qu’il questionne la mue, le squame, I’enveloppe corporelle.

Fig.9 : Eva Hesse, Connection, 1969. Fibre de verre,
dimensions variables, © Eva Hesse

19



Fig.10

Fig.11

Fig.10,11 : Alice Lozay, Pagliaccio, 2019
Installation : bandes de platre, pigments, combustions
environ 156 x 163 x 15 cm.

Exposition collective Carne Levare, The Long Wall, UFR Arts
d’Amiens, 02 décembre 2019 — 06 janvier 2020

Photographies : Alice Lozay
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In fine, I’empreinte, puisqu’elle nécessite la présence d’un corps a empreinter et sur
lequel se former, constitue I’indice fragmentaire de ce corps ; elle en est le signe. Elle contient
physiquement et symboliquement une part de lui, en ce sens qu’elle s’est créée a son contact.
Cet enfant charnel, bien qu’il ne soit qu’une copie, un double, s’est imprimé contre la chair,
s’est imprégné de cette matrice.

En parall¢le, d’autres artistes proposent de réinvestir la mémoire par le corps fragmentaire, mais
cette fois a partir de fragments réels (cheveux, poils, peaux mortes). Employés, pour certains,
dans le cadre d’une collection de soi, ces reliques corporelles paraissent constituer le témoin

indiscutable du passage du temps, agissant sur le corps.

2) Restes corporels

Les restes sont, justement, « ce qu’il reste » comme élément concret d’une vie, d’un
événement, d’un batiment, d’un corps. lIs sont les éléments matériels et autonomes, détachés
physiquement de 1I’humain, que celui-ci laisse derriére lui. Je signifie par ces termes que le reste
doit étre entendu comme élément visible, mais également tangible, c’est-a-dire accessible a
I’appréhension tactile. Plus, le reste est autonome en ce sens qu’il ne dépend pas (ou plus) du
sujet vivant auquel il renvoie. Dans un premier temps, il peut &tre une substance ou un objet
quelconque, ontologiquement et matériellement détaché du corps humain (un peigne, un
morceau de tissu, un vase, un vétement), autrement dit un objet non organique, superficiel,
n’ayant, en sa constitution, aucun rapport biologique avec le corps de I’individu. Cette catégorie
de «restes » fera 1’objet d’une partie développée plus tard dans ce travail. Dans un second
temps, il peut étre corporel. Le reste corporel, lui, est une substance ou un fragment matériel
s’étant autonomisé de ce corps, mais qui en provient (déchet du corps, cheveu, rognure d’ongle,

peau morte, sang, ...).
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2.1. Du corps dans la poussiere

Je ne sais peut-étre pas, lui
Qu’en supprimant ces*gsrésidus
Il traque ses peurs, ses angoisses

Et voila que je s’aspire lui-méme3?

La poussiére peut étre considérée comme un reste, en ce sens qu’elle résulte de ’activité
de I’Homme, du temps qui passe. De plus, elle est visible et palpable. Cependant, il s’agit d’un
reste ambivalent, ni d’origine absolument corporelle, ni totalement détachée du corps. La
poussiere est dans cet entre-deux, entre déchet du corps (poils, cheveux, peaux mortes) et
résidus extérieurs (fibres textiles, minuscules fragments tant6t de papier, tantot d’aliments ou
encore d’insectes). De 2006 a 2011, Lionel Sabatté accumule de la poussiere qu’il récupere
dans le hall du métro Chatelet (Paris). Il en constitue, durant ces années, une meute de cing
loups de taille réelle. La ou Marcel Duchamp et Man Ray emploient la poussiére comme moyen
de recouvrement et I’enregistrent par la photographie pour figer 1’accumulation de temps
qu’elle représente (Elevage de poussiére, 1920), Lionel Sabatté s’en sert comme outil de
construction, comme matiere premiére a faconner dans le but de créer un objet.

Pour lui, la poussiére est une maniére « trés humaine »*. Pour autant, I’étre humain s’efforce
de la faire disparaitre. Elle est 1’indésirable des intérieurs, que 1’on souhaite — peut-étre de

maniere obsessionnelle —, sains et aseptisés :

Sabatté, a [l’aide d’une balayette et d'un sac, ramasse la
poussiere accumulée dans les recoins ignobles du métro, pour
enfin révéler [’informe qui nous environne, que nous tentons de
nier et de repousser dans les profondeurs inconscientes de longs
couloirs dans lesquels nous ne faisons que passer. Jamais nous
ne nous installerions la, dans ces boyaux ou pourtant quelques
clochards s’assoupissent sur des matelas de fortune. En
prélevant cette poussiere noire, Sabatté se tourne du coté de la
part sombre de la vie urbaine, celle que nous prenons bien soin
de refouler.®

32 Se référer a mon écrit « Poussiéres » dans le recueil Banalités subjectives, 2020, op. cit., p.21-22

33 Propos recueilli dans le cadre d’un entretien de Dartiste lui-méme, effectué par Lisa Toubas en octobre 2015,
pour la revue en ligne Point Contemporain : http://pointcontemporain.com/entretien-avec-lionel-sabatte/ (Consulté
le 20 avril 2020)

34 BISMUTH Léa, « Poussiére », 2016. Texte critique a propos du travail de Lionel Sabatté, disponible sur le site
de Tartiste : https://lionelsabatte.org/resources/Poussiere-par-L éa-Bismuth.pdf (Consulté le 12 avril 2020)
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Leéa Bismuth souligne 1’aversion ressentie envers la poussiére, notamment en employant un
champ lexical proche de 1’anatomie et du psychisme : « profondeurs inconscientes »,
« boyaux », « part sombre », « refouler ». Ces éléments de langage laissent deviner que le
dégotit de la poussiére peut s’avérer, de maniere sous-jacente, étre le rejet par I’humain de sa
propre consistance, de ce qui lui est intérieur et qu’il ne contrdle pas : son inconscient, ses
traumas, ses organes, sur lesquels il n’a presque pas d’emprise directe. La poussiére, ce déchet,
est refoulé au méme titre que les peurs et les angoisses de 1’individu : il ne controle pas, donc
il tente de supprimer.

Dans I’installation Observation (2018), je me sers de cette matiére aérienne (poussieres, fibres,
cheveux) pour sculpter des particules imaginaires. La reconstitution d’une paillasse scientifique
(Fig.15) permet au spectateur d’appréhender de maniére rigoureuse ces corpuscules et, a travers
cet univers laborantin, d’imaginer la constitution organique de l’anatomie humaine. Un
microscope permet d’observer la composition infinitésimale de divers prélévements
(Fig.12,13), préparés sur des plaquettes de verre (cheveu, poil, poussiére). D’autres
prélevements de matiere organique sont a observer dans des tubes a essai (Fig.15), ou encore,
grace a une loupe troisiéme main. Il s’agit, a travers une mise en scéne scientifique, de donner
a observer la composition organique, microscopique, des éléments du corps humain. A travers
une esthétique fragmentaire du corps, I’individu est invité a appréhender différemment sa

propre corporalité, et notamment ce qu’il juge comme « déchet » (cheveux, poils, peaux

mortes).

Fig.12 Fig.13
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Fig.14

Fig.12,13,14,15 : Alice Lozay, Observation, 2018
Installation : cloches en verre, socles en bois, cheveux, fibres
de laine et coton, poivre, leds, tubes a essai, microscope,
carnet, troisiéme main, gants en vinyle, paillasse scientifique,
environ I. 240 cm x L. 40 cm x h. 120 cm.

Exposition collective On The Moon, The Long Wall, UFR Arts
d’Amiens, 03 décembre — 18 décembre 2018

Photographies : Alice Lozay
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2.2. Cheveux et poils

Les cheveux et les poils ont été assez largement réemployés dans le champ de I’art
contemporain, notamment par des artistes comme Mona Hatoum, Kiki Smith, ou encore
Krystyna Piotrowska. La pilosité humaine fascine autant qu’elle repousse et est bien souvent
choisie par les artistes pour sa capacité a suggérer puissamment le corps auquel elle renvoie,
mais aussi la perte et le caractére périssable de notre anatomie. De maniere primitive, elle
renvoie a I’animalité présente en ’humain, a sa condition originelle de mammifére.

Dans Anatomy of Dreaming (2006), I’artiste americaine Jenine Shereos utilise des cheveux.

Elle les brode minutieusement sur des taies d’oreiller, en une multitude de ramifications

rhizomiques (Fig.16).

Fig.16: Jenine Shereos, Anatomy of Dreaming (détail), 2006. Deux taies d’oreiller brodées, cheveux naturels,
I.76,2cmx L. 38,1 cm x h. 10,2 cm. © Kurt Simonson

« Jaime beaucoup l'idée de travailler avec des détritus qui font partie de notre vie quotidienne

mais qui passent inapercu, et ce que cela signifie de transformer un tel matériau, de lui attribuer
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un sens » affirme I’artiste lors d’un entretien®®. Au travers de ce geste, elle évoque la trace
laissée par I’individu et son corps, imprégnée sur ses objets quotidiens. Par le biais de la
broderie, Jenine Shereos fige durablement ces restes humains, en les greffant sur la matiére.
Les cheveux, voués a étre supprimés (aspirés, jetés) sont ici fixés a I’objet et sauvés de la
disparition. Il est a remarquer que les cheveux, encore sur la téte et coiffés, sont percus comme
un élément lié a la beauté, a la séduction, au désir. Bien entretenus et doux, ils sont admireés et
attisent I’envie, appellent la caresse. Cependant, une fois détachés du corps, trainant sur le sol,
les meubles ou les vétements, ils repoussent voire dégoutent. Alison Ferris 1’explique

particuliérement bien lorsqu’elle écrit que :

L’association des cheveux avec la saleté et les animaux devrait
aider & expliquer les réactions de répulsion de la société envers
eux. Le cheveu, spécifiquement lorsqu’il n’est plus attaché au
corps humain, indique le désordre et le laisser-aller, un cheveu
errant sur les vétements, les meubles et les tapis ou les cheveux

dans [’évacuation d’une baignoire. Le cheveu est ['un des

signifiants de I’animalité humaine.>®

Dans Anatomy of Dreaming, Jenine Shereos se munit de ce rebut a des fins poétiques. Le dessin
qu’elle compose avec lui renvoie a la fois a la structure vasculaire de notre anatomie, et a une
sorte de cartographie imaginaire de nos réves laissés sur ’oreiller. Le déchet, le reste, se voit
alors sublimé.

L’artiste Mona Hatoum emploie régulierement le cheveu dans ses travaux, ce « fil humain,
vecteur d’une expérience personnelle et collective complexe »%', selon les termes de Julie
Crenn. En 1993, elle utilise une chaise métallique telle que 1’on peut en trouver dans les jardins
publics, et ajoute, sur son siége, des poils pubiens lui appartenant (Jardin Public, 1993). Ces
derniers sont disposes en triangle, symbolisant la forme du sexe féminin (Fig.17). L’objet de la
chaise se retrouve vidé de sa fonction utilitaire, et se voit attribuer une nouvelle appréhension,

symbolique et dérangeante. Mona Hatoum fait se confronter deux éléments (la chaise du jardin

3 Propos de Jenine Shereos, recueillis dans le cadre d’un entretien par Gareth Bate et Dawne Rudman [en ligne]
https://www.worldofthreadsfestival.com/artist_interviews/068_jenine_shereos_12.html (Consulté le 23 avril
2020)

3% FERRIS Alison, « Hair, Dirt and Beasts », in Hair (1993), cité par Julie Crenn dans Arts textiles contemporains:
quétes de pertinences culturelles. Art et histoire de 1’art. Université Michel de Montaigne - Bordeaux 111, 2012,
p.249

37 Ibid., p.233
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public et les poils du sexe féminin), issus de deux sphéres bien distinctes : I’intime et le public.
Le titre de «Jardin Public » ironise la banalisation de 1’exposition des organes génitaux
féminins au public, mais aussi, plus poétiquement, évoque 1’idée du sexe comme jardin secret
(ici, devenu en I’occurrence public). L’ceuvre provoque a la fois 1’hostilité, 1’aversion, pour les
poils — étroitement liés au corps intime —, et la curiosité, I’intérét paradoxal pour ces éléments
que I’on rejette.

Selon Richard Julin et Elisabeth Millgvist, « les cheveux sont aussi intimes que votre peau »%.
C’est peut-étre ce caractére intime qui mene le visiteur, dans un élan voyeur, a la curiosité.
L’individu, pour se rassurer, observe 1’ intimité de I’autre pour y percevoir une part de la sienne,
pour reconnaitre une part de son corps dans la corporalité de 1’autre. D’autre part, cette curiosité
provient certainement du fait que I’individu a, sous les yeux, quelque chose a regarder qui est
habituellement caché, voire détesté (les injonctions sociales veulent que la femme s’épile, et

quand bien-mé&me cela ne serait pas le cas, celles-ci sont invitées a le cacher, a en avoir honte).

Fig. 17 : Mona Hatoum, Jardin Public, 1993. Chaise
métallique, poils pubiens, cire, 82,5 x 39,5 x 49 cm.
Centre d’art Arnolfini, Bristol (Angleterre). © Edward
Woodman.

38 JULIN Richard, MILLQVIST Elisabeth, « Notes on Hair », in Mona Hatoum (2004), cité par Julie Crenn,
Ibid., p.248
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Au-dela de cette interrogation menée sur le psychisme humain, Jardin Public peut étre percue
comme une ceuvre au propos plus politique et subversif. Mona Hatoum est issue du Monde
arabe, dans lequel I’Islam (qui n’y est pas la seule religion, mais la principale) préconise aux
femmes de cacher leur chevelure, les cheveux symbolisant la sexualité féminine. En dévoilant
au public ses poils pubiens (qui paraissent dés lors bien plus intimes que la chevelure elle-
méme), I’artiste semble faire un pied de nez au joug pesant que peuvent représenter les
préceptes religieux et patriarcaux. Elle collecte pendant plusieurs années ses cheveux et
conserve, des lors, ce qui était voué a disparaitre, jeté, supprimé. Ainsi, « la perte est
transformée en matériau témoin d’une présence symbolique »* : la présence des poils ou des
cheveux de ’artiste dans ses installations est moins celle de déchets ordinaires du corps, que
celle, symbolique, de I’artiste elle-méme et de sa corporalité. L’ceuvre Recollection installée en
1995 au centre d’art Kaanal Art Foundation (Belgique), ancien couvent, donne a voir des petites
boules de cheveux qui jonchent le sol de la piece et se meuvent au gré de I’air brassé par le
mouvement des visiteurs. A nouveau, il s’agit des cheveux de I’artiste, collectionnés depuis
plusieurs années. En conservant ses cheveux, Mona Hatoum se collectionne elle-méme,

récupere les pertes de son corps pour lutter contre la disparition.

2.3. Collection de soi

On se collectionne toujours soi-méme.

Jean Baudrillard 4°

Dans cette idée de collection de soi et de ce que notre propre corps rejette, Letizia
Romanini a accumulé ses ongles de mains et de pieds entre 2008 et 2015. Elle réemploie ses
2000 rognures d’ongles, recouvertes de feuilles d’or 24 carats, dans son ceuvre intitulée Gebeine
(Ossements) (Fig.18). L’or, ce matériau si cher et apprécié, volontiers associé¢ au domaine de la
joaillerie, de I’ornementation et plus largement du luxe, se retrouve ici déposé sur un déchet
corporel, un rebut, simple morceau d’ongle sans valeur. Jouant ainsi avec la dichotomie entre

attirance et répulsion, envie et dégott, 1’artiste opére a la sacralisation du corps, et notamment

3% PANHANS-BLER Ursula, Mona Hatoum (2004), cité par Julie Crenn, Ibid., p.249
“0 BAUDRILLARD Jean, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p.79
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a celle de ses déchets. Ces tout petits morceaux de corps renvoient a sa fragilité, a son caractere

périssable et putrescible ; au corps voué, plus qu’a la fragmentation, a la décomposition.

Fig. 18 : Letizia Romanini, Gebeine, 2008-2015. Ongles recouverts a la feuille d’or
24 carats, vitrine, 130 cm x 45 cm x 82 cm. Exposition « Le grand malentendu — La
rupture de la rupture/ Prélevement/s » (02 mai — 25 mai 2014), CEAAC, Strashourg.
© Letizia Romanini.

La démarche de ’artiste Adrian Piper trouve une résonnance évidente dans cette esthétique de
la vanité, en ce qu’elle propose, elle aussi, une forme d’allégorie du passage inéluctable du
temps. Celle-ci collectionne ses cheveux, rognures d’ongles et peaux mortes dans son
installation évolutive What Will Become of Me, conservée au Museum of Modern Art (MoMA)
de New York. Depuis 1985, elle y accumule ses restes corporels dans des bocaux en verre,
déposés sobrement sur une étagére (Fig.19). Elle souhaite, une fois décédée, que son ceuvre soit
complétée et achevée par 1’ajout, aux cotés de ces éléments, d’une jarre contenant ses cendres.
Il s’agit, ici, de I’ceuvre de toute une vie. Par la collecte, I’artiste inventorie des morceaux d’elle
qui filent avec le temps. Plutot que de les laisser s’en aller et disparaitre, elle les conserve pour
reconstituer, de maniere fragmentaire, son corps-passe.

Ce type de démarche convoque de maniere presque immédiate la notion de relique (du latin
reliquiae, signifiant « restes »). Les reliques sont, a I’origine, dans leur acception religieuse, ces

restes qu’une personnes vénérée et décédée aurait laissés derriere elle. En premier lieu, ils
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peuvent étre une ou plusieurs parties de son corps (la plupart du temps, des ossements). Aussi,
sont considérés comme reliques les objets lui ayant appartenu ou ayant été touchés par elle. Il
s’agit dans ce cas de reliques de contact. Les reliques sont donc, pour Francois Flahault, « ce
qui subsiste apreés la mort (donc un équivalent de 1’ame). Un quelque chose qui a traversé

I’épreuve de la destruction »*.

Fig.19 : Adrian Piper, What Will Become of Me, 1985 - en cours. Textes encadrés, étagere, bocaux

en verre, cheveux, peaux, rognures d’ongles, dimensions variables. Museum of Modern Art de New
York. © Gwen and Peter Norton, MoMA (NY)

2.4. Familier étrange

Dans son installation Les convives (2015), Lola B. Deswarte reconstitue une scene de
repas. Dans I’espace d’exposition du centre d’art Lasécu (Lille), sont disposées trois chaises
autour d’une table en bois. Le couvert est mis pour trois personnes (assiettes, couverts, flutes
en verre) et sur chacun des dossiers de chaises est déposé un veston. L’ensemble parait, a priori,
banal. Ay regarder de plus prés, certains éléments viennent briser le caractére ordinaire de

I’installation et intriguent le visiteur. D’abord, le plateau de la table semble recouvert d’une

“1 FLAHAULT Francois, « L'artiste-créateur et le culte des restes », in Communications, n°64, 1997, p.22
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fourrure (ce qui n’est pas sans faire référence au Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim,
1936) et les pieds des chaises, taillés en pointes, deviennent ainsi menacants. En s’approchant,
on remarque que les galettes de chaises sont composées exclusivement de cheveux noirs tresses
(Fig.20). Les assiettes sont remplies d’une sorte de « salade » de cheveux, agrémentee de ce qui
semble étre deux coquillages en verre, dont la disposition et la forme ovoide pourraient
symboliquement évoquer les testicules de 1’homme. Enfin, en observant plus encore, un
minuscule plat en forme d’huitre se trouve sur la table et contient des rognures d’ongles. Les
verres, quant a eux, sont remplis d’un liquide trouble dont le visiteur peut s’interroger sur sa
provenance. A en suivre la logique de I’installation, ’origine de ce fluide est probablement
corporelle (urine ? sperme ? mélange de plusieurs fluides corporels ?). Deés lors, tous les
éléments qui composent I’installation portent a croire que le convive est invité a se manger lui-
méme. Ici, ’artiste méle 1’alimentaire, le corporel et 1’animal, interrogeant ainsi la part
d’animalité contenue dans chaque individu. « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es »
écrivait en 1825 le gastronome Jean Anthelme Brillat-Savarin, soulignant ainsi le lien étroit

entre la manicre de s’alimenter et la personnalité du sujet.

Fig. 20 : Lola B. Deswarte, Les Convives, 2015. Installation : table et chaises en bois, couverts et
vaisselle, rognures d’ongles, cheveux, fourrure, vétements. Dimensions inconnues. Exposition
« An-Suite » (07 — 29 novembre 2015), centre d’art Lasécu, Lille. © Lola B Deswarte

42 BRILLAT-SAVARIN Jean-Anthelme, Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es (1825), Folio, 2019,
144p.
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L’installation de Lola B Deswarte semble constituer I’illustration parfaite de 1’Unheimlich
freudien (Das Unheimliche, traduit littéralement par inquiétante étrangeté). En 1919, Sigmund
Freud développe cette notion qui met en avant le potentiel qu’ont I’intime et le familier a
devenir inquiétants pour ’individu, étrangers a lui-méme. Martine Menés écrit : « L’ inquiétante
étrangeté, c’est quand I’intime surgit comme étranger, inconnu, autre absolu, au point d’en étre
effrayant »*3. Dans Les Convives, le repas partagé, moment familier, convivial — comme
I’indique le titre —, devient étrange voire effrayant. « Ce qui était sympathique se transforme en
inquiétant, troublant »* : ici, la tablée qui, d’habitude, donne envie de se retrouver et de se
régaler, fait fuir et répugne. Le convive (d’ailleurs absent, invisible dans cette installation) ainsi
que le visiteur lui-méme, se retrouvent confrontés a des fragments de corps qu’ils imaginent

étre les leurs, les mettant ainsi face a 1’éventualité, terrifiante, de leur propre mort.

L’ensemble de ces travaux sur les restes corporels interroge visiblement la notion d’abject : ce
qui nous répugne, ce qui nous repousse, dans une réaction de dégodt automatique, non controlée

et non consciemment expliquée. La psychanalyste Julia Kristeva écrit a ce propos :

L’abject, objet chu, est radicalement un exclu et me tire vers la
ou le sens s’effondre. [...] Le déchet comme le cadavre
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre [...].Jy
suis aux limites de ma condition de vivant. De ces limites se
dégage mon corps comme vivant. [ ...] Si l’ordure signifie [ ’autre
cbté de la limite, ou je ne suis pas et qui me permet d’étre, le
cadavre, le plus écoeurant des déchets, est une limite qui a tout
envahi.*®

Elle souligne ici la maniére dont 1’individu pergoit le déchet comme quelque chose de 1ié a la
perte et a la mort. Cette considération justifie le fait que les peaux mortes, les cheveux qui
tralnent ou encore les rognures d’ongles, puissent dégouter voire, inconsciemment, terrifier
I’individu. En parallele, I’idée écrite et développée par Julia Kristeva met en avant une
ambivalence, qui réside dans le fait que 1I’individu soit tout de méme curieusement attiré par ces
¢léments corporels. Cette curiosité semble s’expliquer par le besoin naturel de I’humain de

reconnaitre, d’appréhender ce qui est inanimé, ce qui est mort, pour s’assurer que lui est bien

43 MENES Martine, « L’inquiétante étrangeté », in La lettre de [’enfance et de [’adolescence, n°56, 2004, p.21

4 Ibid. p.22

4 KRISTEVA Julia, Pouvoirs de I’horreur (1980), cité par Sophie Aveline dans Inquiétante Domesticité, Art et
histoire de 1’art, Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2017, p.54
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vivant. Observer le déchet, 1’ordure, c’est observer ce qui se trouve derriére la limite entre
vivant et mort, et par conséquent, observer la ou 1’on n’est pas, se rassurer sur sa condition de

vivant.

In fine, les traces d’une présence, laissées par nos corps au quotidien, sont réinvesties
par les artistes de plusieurs manicres sensibles et corporelles. D’abord, par le biais de
I’empreinte, au travers d’un processus de moulage indissociable du corps-matrice, qui fait d’elle
un objet intimement témoin d’un corps, d’une présence passée. La particularité sur laquelle
nous nous sommes appuy¢s réside sur la nécessité d’un contact, d’une proximité tactile pour la
créer, donc d’une dimension charnelle : moulages de visages, de bustes, chairs en colle moulées
directement sur la peau ; autant d’indices d’un « ¢a a été », autant d’éléments qui témoignent
qu’il y a (eu) une vie la, un corps, a un moment et en un espace donnés.

Nous avons ensuite évoqué les restes corporels comme éléments tangibles de la présence
humaine, reliques du corps et support de mémoire (cheveux, ongles, peaux). L’artiste semble
s’en saisir pour parler de lui-méme, de ses propres peurs, du caractere vivant et donc périssable
de son propre corps. Il semblerait que, souvent, les démarches artistiques réemployant ces restes
corporels et empreintes du corps, traduisent en filigrane une appréhension humaine, une peur,
qui est celle de la disparition. Nombre des démarches évoquées témoignent en effet de
I’angoisse de la perte : d’une part, de la perte de contréle liée aux eléments extérieurs a soi
(passage du temps, hasard, accident), d’autre part, de la perte de soi-méme, du dépérissement
de son propre corps (ou de celui d’étres aimés). Réinvestir ces éléments « témoins » de vie au
travers de ’art, serait une maniére de « calmer » ses angoisses (sans pour autant y percevoir
une visée thérapeutique clinique), de les interroger. Il s’agit dans un premier temps d’exprimer
ses craintes, de leur donner forme, et donc — parfois —, de se rendre compte qu’elles sont
universelles et partagées. Dans un second temps et surtout, il s’agit de laisser quelque chose de
soi qui reste, qui perdure, pour pallier la fatalité du caractére éphémeére de nos vies et de nos
corps. En somme, c’est une manicre de s’inscrire durablement dans le monde.

Pour autant, la présence de nos corps passés s’exprime-t-elle uniquement par le fragment

corporel et organique ?
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I1- Restes mnémoniques, effets personnels et reliques

Notre présence semble se retrouver, tout aussi lacunaire et fragmentaire, dans nos intérieurs,
qu’ils soient domestiques ou seulement provisoires. Elle se lit dans la maniére dont nous
occupons les espaces, dont nous les investissons de nos effets personnels. Elle se devine dans
ces objets-mémes, nos objets, qui nous survivent.

Nos intérieurs, comme nos objets, induisent la présence d’un corps : les premiers, pour les
investir et les habiter ; les seconds, pour les manipuler et les actionner. Espaces et objets
suggerent donc une proximité avec le corps, une relation particuliere. Il s’agit ici d’interroger
les traces du corps passe, non plus au travers de ses restes « réels » et organiques, mais par le
biais des espaces qu’il a habités et des objets qui lui ont appartenu. En premier lieu, nous
convoquerons des ceuvres et démarches artistiques qui questionnent ce rapport aux intérieurs et
la présence (ou I’absence) d’effets personnels qui les meublent. Nous nous intéresserons ensuite

a celles qui interrogent 1’objet lui-méme, sa fonction mémorielle, affective, voire votive.

1) Les intérieurs - Habiter a travers ’objet

Il s’agit dans un premier temps, comme évoqué, de s’intéresser aux intérieurs et aux espaces
dans lesquels I’humain demeure. Comment investit-il les lieux ? Qu’est-ce qu’habiter ? Quels
signes de son passage laisse-t-il dans ces espaces ? Pour se faire, nous nous appuierons
particulierement sur des espaces « transitoires», dans lesquels I’individu n’habite que
provisoirement (hotel, internat, refuge ...). Ces espaces particuliers et la courte durée de séjour
qu’ils induisent, semblent donner une idée des manicres élémentaires de s’approprier un espace,

des réflexes et attitudes y attenant.
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1.1. Les espaces non habités de Thomas Ruff

Pour amorcer ces recherches sur les fagons d’habiter un espace, il me semble intéressant de
soulever, dans un premier temps, ce que pourrait étre qu’un intérieur non habité, non investi
par un individu, comme pour dresser une typologie en creux, en négatif, de 1’habiter. Les
intérieurs de Thomas Ruff semblent entrer en résonnance avec ces préoccupations.
Photographiés de 1979 a 1983, ceux-ci paraissent vides d’humain. Thomas Ruff, éleve du
couple Bernd et Hilla Becher a I’école de Diisseldorf, immortalise ces espaces de la maniere la
plus objective possible. Le couple Becher a toujours photographié ses motifs (batiments et
structures industrielles en friches) avec frontalité, dans la veine d’une nouvelle objectivité
héritée du Bahaus. L’appareil photo, & ce moment, se veut étre 1’objet qui capte une vision
objective de la réalité, sans affect, comme si « la mécanisation de la fabrique des images serait
une garantie de leur objectivité »*. Thomas Ruff semble reprendre les principes de ses

professeurs dans cette série photographique.

Fig. 21 : Thomas Ruff, Intérieur 7E, 1980-83, tirage
argentique chromogene, 27,5x20,5 cm. © MAI 36
Galerie, Zurich.

46 VAUDAY Patrick, « Le grain du réel. Bernd et Hilla Becher, Thomas Ruff (photographies) », Faut voir !
Contre-images, Presses universitaires de Vincennes, 2014, p.76
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Dans ces clichés, aucune présence humaine n’est a constater : ni corps, ni trace du corps, ni
objet personnel. Seuls quelques meubles, probablement déposés 1a par I’humain, remplissent
I’espace et semblent avoir toujours ét¢ la. Leur surface, comme celle du sol, n’est chargée
d’aucun élément venant rompre 1’aspect inhabité de I’espace (Fig.21). L’ensemble est lisse et
impersonnel. 1l suggére le caractere immuable de nos objets, de notre mobilier, en opposition a
notre condition d’humain mortel, seulement « de passage ». 1Is nous survivent et finissent par
étre la seule trace matérielle de notre existence. L espace domestique est, par essence, un lieu
de vie : lieu dans lequel on mange, on dort, on recoit, on féte, ... L’humain habite les licux en
envahissant I’espace, en le colonisant, en I’imprégnant de tout ce qu’il est. Ici, les intérieurs
photographiés par Thomas Ruff, sorte de maisons-témoins d’un autre temps, sont neutres ; ils
n’ont pas été personnalisés. Rien ne dépasse, rien n’est froiss¢, rien ne manque a 1’autorité
froide d’une objectivité sans faille (Fig.22). Rares sont les bibelots qui ornent les murs, et quand
bien méme certains murs en comptent (Fig.23), ceux-la ne nous livrent aucune information
personnelle ou subjective sur les personnes ayant pu habiter les lieux (pas de photographie de

famille ni de poster ou d’affiche quelconque laissant deviner les intéréts ou le goiit de ces

personnes).

Fig. 22 : Thomas Ruff, Intérieur 3A, 1979, tirage Fig.23 : Thomas Ruff, Intérieur 5B, 1980, tirage
argentique chromogene, 45,7 x 39,4 cm. © Thomas argentique chromogeéne 27,5 x 20,5 cm. © David
Ruff Zwirner Gallery, New York.
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Méme la chambre, lieu de vie probablement le plus intime dans lequel ’humain s’autorise a
vivre « sans filtre », est impersonnelle et lisse. Le lit est parfaitement fait, le couvre-lit n’est pas
chiffonné, aucun oreiller ne dépasse (Fig.23). Ces intérieurs ne traduisent donc, a priori, aucune
réelle forme de vie, puisque les seules choses visibles sur les clichés sont inanimées (des
meubles). L’objectivité stricte de Thomas Ruff — qui déja filtrait au maximum tout godt, toute
subjectivité (bien que celle-ci, dans la création, ne soit jamais totalement annihilée) — associée
a la non-présence humaine dans 1’espace, contribue a donner une image non habitée, non

incarnée a ces intérieurs, qui n’ont donc plus rien de réellement domestique.

1.2. Le besoin d’une maison : « retour aux origines »

Les photographies réalisées par I’artiste Anne Leroy et les éléves du lycée professionnel de
Surgéres en 2014-2015, dans le cadre d’une résidence, me paraissent constituer une premiere
piste de réflexion sur la maniére de s’approprier un espace. Chacun des lycéens de 1’internat
disposait de 27 clichés a effectuer, autour du theme tres libre du « quotidien ». Il est a remarquer
que la majorité d’entre eux, plutot que de se pencher sur leurs activités journalieres ou sur leurs
relations avec les autres, s’est concentrée sur les espaces de vie qui jalonnent leurs journées, et
notamment les espaces de I’internat. Vue de la fenétre, chambres et salon de vie sont ainsi
photographiés dans la plus sincere simplicité. Ces choix ne sont pas anodins et révelent combien
le lieu de vie s’avére finalement é&tre un « prolongement du moi dans le monde social »*’, un
lieu dans lequel je me constitue en tant que personne. Elisabeth Pélegrin-Genel souligne
d’ailleurs ce rdle nécessaire de la maison dans la « constitution de la personnalité » et le besoin
humain d’une maison « matrice », « cOCON », UNe « maison retour aux origines »*. L’idée de
retour aux origines prend tout son sens dans le contexte de I’internat. Celui-ci, lieu de vie
collectif, n’est pas le lieu de vie initial des éléves qui y habitent, il n’est pas leur domicile
familial. Pour autant, bien que ces derniers ne soient que de passage, pour une ou quelques
années, il est nécessaire qu’ils se réapproprient 1’espace. L’internat est donc un intérieur
partagé, dans lequel on se « refait » son refuge personnel, dans lequel on a besoin de se sentir

chez soi, pour réellement y vivre le temps de la semaine. Pour se 1’approprier, on y ajoute ¢a et

47 PELEGRIN-GENEL Elisabeth, « 10. Des espaces habités : dernier lieu de 1’intime ? », Des souris dans un
labyrinthe. Décrypter les ruses et manipulations de nos espaces quotidiens, La Découverte, 2012, p.147
“8 |bid., p.146
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la quelgues éléments personnels : on accroche des affiches et posters sur les murs, des photos

de voiture sur les placards.

Fig.24,25 : Anne Leroy, résidence de création au lycée professionnel des métiers du bois du Pays
d’ Aunis, Surgéres (17), 2014-2015, © Anne Leroy

Cette personnalisation de I’espace reste tout de méme trés sommaire. Puisqu’il s’agit d’un lieu
collectif, partagé, et qui de plus, accuecillera d’autres personnes apres nous, il est évident que
’appropriation doit rester « raisonnable »*°,

Ainsi, bien que les espaces semblent trés peu encombrés et bien rangés (la vie en internat
nécessite de répondre a des réegles assez strictes de vivre ensemble, notamment concernant le
ménage et le rangement), on constate tout de méme la présence d’éléments personnels, d’objets
du quotidien, qui sont le signe d’une présence qui vit : des chaussons au pied d’un lit quelque
peu défait, un ordinateur, une veste posée la sur le dossier d’une chaise, etc. Plus encore, certains
clichés nous montrent a quel point I’appropriation du lieu passe aussi par la gestuelle et le corps.
Habiter un lieu, plus que de I’investir de nos objets, c’est I’investir avec nos corps. La posture
affalée (Fig.25) induit le fait d’étre détendu, de faire fi de son apparence et de la maniére dont
on se tient devant les autres, de la fagon dont ils nous percoivent. La « libération » du corps est

aussi un bon indice du fait d’étre a 1’aise, de se sentir chez soi.

49 Bien que compréhensible, ce terme est délicat a utiliser dans ce contexte et pose question. Qu’est-ce que cela
serait, que de s’approprier raisonnablement I’espace dans lequel on vit ? Y a-t-il une mesure ? Peut-on s’approprier
I’espace seulement de maniére lacunaire et, pour autant, se sentir chez soi ? Ou bien est-ce qu’il est nécessaire de
totalement investir un lieu pour le faire sien ?
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1.3. Appropriation de l’espace par les effets personnels

L’idée d’espace provisoire et d’appropriation nécessaire d’un lieu pour 1’habiter, fait, a mon
sens, particulierement écho a la série de photographies L’ Hatel de Sophie Calle, réalisée de
1981 a 1983. L’artiste, embauchée comme femme de ménage dans un hotel en Italie,

photographie durant toute la durée de son contrat les chambres dont elle doit s’occuper :

Le lundi 16 février 1981, j'ai été engagée comme femme de
chambre pour un remplacement de trois semaines dans un hotel
vénitien. Au cours de mes heures de ménage, j'ai observé par le
détail des vies qui me restaient étrangeres. Le vendredi 6 mars
1981 mon remplacement pris fin.*>°

Il est important d’évoquer la spécificité d’un espace tel que celui de 1’hdtel. Lise Lerichomme
souligne la nécessité de faire « la distinction entre intérieur et intérieur domestique »°!. Bien
qu’il s’agisse d’un intérieur dans lequel on vit, I’hotel ne peut étre considéré comme un intérieur
domestique en ce sens que ces espaces, « intermédiaires », ne sont pas « constitutifs d’un
foyer »°2. Pour autant, la ou les espaces de Thomas Ruff n’ont plus grand-chose de domestique
ni d’habité, 1’hotel, lui, accueille la vie et c’est de cette vie dont Sophie Calle va se saisir a
travers le médium photographique. Puisque 1’humain a besoin de se sentir chez lui dans les
espaces qu’il habite — et particulierement dans ceux dans lesquels il va dormir —, la chambre
d’hotel, qui n’est rien d’autre qu’un « lieu de passage loin de toute idée de domesticité »>* (ni
demeure, ni habitat familial), se voit petit a petit envahie par des éléments personnels. On y
dépose sa lecture du moment sur la table de chevet, on y place quelques cosmétiques et affaires
de toilette autour du lavabo, on y range quelques vétements sur les étageres et dans la penderie.
Tous ces gestes ont pour but de rompre le caractére impersonnel de 1’hétel, dans lequel « les
serviettes épaisses s’exposent en pile bien bordées »** et oul I’on ne trouve « pas de trace de
gouttes d’eau, aucune trace de soi »®. Ils sont les indices d’un besoin d’appropriation de

I’espace par I’individu, qui tente de se recréer un semblant de domesticité ; un semblant

%0 Propos de Iartiste recueillis en ligne : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cqroMd/rbLArXe (Consulté
le 02 avril 2020)

1 LERICHOMME Lise, Intérieur domestique et mise en scéne: la réappropriation du XIXe siécle par la création
contemporaine, Université Rennes 2, 2014, p.384

52 | bid.

%3 Ibid., p.385

54 PELEGRIN-GENEL Elisabeth, Des souris dans un labyrinthe, op. cit., p.155

%5 Ibid.
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d’endroit sinon connu, au moins « reconnu » comme familier, dans lequel se sentir en sécurité
le temps de son passage. Sophie Calle s’attele dés lors a photographier tous ces ¢léments de
personnalisation (parfois maladroits, souvent inconscients) des clients de 1’hétel. Elle entre dans
leur intimité, dans leur cocon provisoire, pour y capturer, par I’image, leurs effets personnels.

Chaque panneau qui constitue 1’ceuvre finale est consacré a une chambre, et en comporte 5 4 9
clichés (Fig.26,27). Ces derniers donnent a voir I’intérieur des valises, des vétements accrochés
dans la penderie, des chaussures disposées en ligne au pied du lit ou encore une salle de bain
mal rangée et des effets personnels qu’on laisse trainer. Tous les éléments « traces de passage »
ou « traces de vie » sont enregistrés. Ils sont accompagnés d’un texte dans lequel Sophie Calle
parle des espaces qu’elle nettoie. Celle-ci commente la maniére dont les personnes
I’investissent et prend des notes chaque jour. Elle décrit I’état dans lequel elle trouve la
chambre, la place et la disposition de chaque ¢lément, ce qu’elle devine des activités des clients,

ou encore I’évolution de I’aspect global de la chambre au fur et & mesure du séjour.

B |

Fig.26 : Sophie Calle, L'Hotel, CHAMBRE 43, 28~ F19.27 - Sophie Calle, L’Hotel, CHAMBRE 47, 2

février, 1981, photographie couleur et noir et blanc, mars, 1981, photographle couleur et noir et blanc,

texte imprimé sur deux panneaux, chaque 102 x 142 texte imprimé sur deux panneaux, chaque 102 x 142

cm. © Galerie Perrotin, Paris. cm. © Centre Georges Pompidou (Achat en 2000),
Paris.
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Presser le déclencheur de I’appareil photographique a ce moment, serait une fagon de « toucher
le monde pour le faire sien »% ; a la fois de s’en saisir, d’immortaliser ce qui transite, ce qui se
transforme, et de s’approprier ces morceaux d’intimités.

Dans ce travail, la captation de I’intime est d’autant plus sincére et efficace que Sophie Calle
n’est pas photographe. Son ami Hervé Guibert confirme avec taquinerie que celle-ci n’est
« méme pas fichue » de prendre une bonne photographie®’. Cet « amateurisme » laisse place a
une certaine naiveté a 1’égard des régles photographiques, qui rend les clichés plus sinceres,
comme pris sur le vif. On imagine trés bien Iartiste, durant son travail de ménage, capter ces
clichés « a la sauvette » en I’absence des locataires. Dés lors, le spectateur occupe aux cotés de
Sophie Calle, la place de voyeur (visiter une chambre d’hoétel, fouiller — au moins du regard —
ce qu’elle contient et le photographier, - tout cela lorsque les personnes concernées sont
absentes - consiste bien en une attitude proche du voyeurisme). Nous nous sentirions presque
avec elle dans les chambres, a I’intérieur des placards, dans les recoins des salles de bains et
pochettes de valises. La encore, il est possible de voir en ce travail une tentative de saisissement
du transitoire, du provisoire : ce qui est photographié, ce ne sont pas les gens, mais ce qu’ils

laissent derriere eux, ce qui reste quand ils ne sont plus Ia, ce qui est indice de leur passage.

1.4. Une « chambre a soi »

Si, dans les intérieurs de Thomas Ruff, rien ne semble indiquer qu’ils aient été réellement
habités, les Empty Beds photographiés par Nan Goldin (1979)°® immortalisent la présence tout

juste passée des corps.

% MAHE Anthony, « La poétique relationnelle de I’acte photographique », in Sociétés, n°98, 2007, p.97

57 Hervé Guibert, « Panégyrique d’une faiseuse d’histoire », dans Sophie Calle : & suivre, cité par Juliette Breton
dans « Sophie Calle, Douleur exquise : le récit de I'intime comme objet de la démarche artistique », in Sociétés &
Représentations, n°33, 2012, p.15

58 || est intéressant de souligner que la série des Intérieurs de Thomas Ruff, tout comme la série L’Hétel de Sophie
Calle et maintenant les Empty Beds de Nan Goldin, ont été réalisés entre 1979 et 1983 environ. Ces années
correspondent au moment ou la littérature, entre autres, commence a s’intéresser au banal, & 1’ordinaire, au
quotidien, dans le contexte d’une société dans laquelle I’individualisme et 1’importance donnée au matériel
progressent sensiblement. Une partie des artistes et écrivains semblent donc a cette époque se tourner, a I’inverse,
vers I’élémentaire et la vie sans artifice, vers le trivial. Se référer notamment aux écrits de Francis Ponge, Georges
Perec et Annie Ernaux.
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Fig.28 : Nan Goldin, Empty Beds, Boston, 1979, tirage cibachrome, 44.8 x 54.9 cm avec
cadre. © Musée d’art contemporain de Los Angeles, The Nimoy Family Foundation.

Ce cliché de lits défaits datant de 1979, a premiére vue, ne nous donne pas a voir de présence
humaine en ce qu’aucun corps n’est présent. En revanche, il est la par signes, dans les traces
qu’il laisse : le lit est totalement défait, les draps et taies d’oreillers sont plissés, chiffonnés, les
couvertures sont en boule...(Fig.28) Presque sentirions-nous la chaleur des corps qui s’y sont
nichés. Ce cliché n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui d’Imogen Cunningham, datant de

1957 : The Unmade Bed. (Fig.29)

Fig.29 : Imogen Cunningham, Unmade Bed, 1957, épreuve
gélatino-argentique, 26 x 33 cm. Metropolitan Museum of Art,
New York. Don de Dorothy Levitt Beskind, 1973. © The Imogen
Cunningham Trust.
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Contrairement, encore, aux intérieurs de Thomas Ruff, la chambre photographiée en 1979 a
Boston par Nan Goldin laisse constater la présence d’objets, de biens personnels : des
magazines jonchent négligemment le sol, et un livre, des cendriers une bouteille de Jack Daniels
sont poses sur les tables de chevet qui jouxtent le lit (Fig.28). L’humain n’est pas la, mais il y
a passé un moment et il reviendra sGrement. Figés par le cliché, les éléments photographiés sont
comme dans I’attente de corps pour les réactiver.

Le constat est similaire dans la chambre qu’elle photographiée la méme année a New York.
Bien que le lit ne soit pas defait, son aspect est loin de celui tres lisse et bien fait de Thomas
Ruff. La lampe de chevet est encore allumée, bancale, et les fils électriques, apparents, trainent
au sol (Fig.30). L’idée de passage, de moment suspendu, comme en attente, est ici présent plus

dans le contexte, dans I’ « utilité » du lieu, que dans les éléments présents a I’image.

Fig.30 : Nan Goldin, Empty bed in a whorehouse, New York City, 1979, tirage cibachrome,
22,9 x 34.9 cm. © Musée d’art contemporain de Los Angeles, The Nimoy Family Foundation.

En effet et comme le titre 1’indique, il s’agit d’une chambre de bordel. Elle est donc destinee a
des corps seulement de passage, seulement la le temps de golter aux plaisirs de la chair. Ces
corps en remplacent d’autres, partiront, puis seront remplacés a nouveau. La photographie
enregistre I’immuable ici, ce qui reste une fois que ces corps se sont donnés 1’un a I’autre et
qu’ils sont partis : les meubles, le lit refait, la lampe bancale laissée 13, allumée, oubliée dans la
précipitation peut-étre, ou par 1’ivresse du moment tout juste vécu. Il y a toujours 1’idée, au

moins, de photographier le lieu d’une intimité, fusse-t-elle provisoire.
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Cette volonté de saisir et d’enregistrer les traces provisoires d’une intimité entre en résonnance
avec la série de photographies des Chambres précaires de Jacqueline Salmon. Cette derniére
photographie de 1996 a 1998, a Paris, les chambres d’hébergements d’urgence pour personnes

en situation de grande précarité et sans domicile fixe.

Les chambres précaires de Jacqueline Salmon s interrogent sur
ce qu’il advient du lieu ou vivre lorsque le tissu social s’est
déchiré, lorsque la ville occidentale ne sait plus quelle place,
géographique autant que symbolique, octroyer a ceux que le
capitalisme libéral a broyés puis rejetés hors de la cité.>®

Si, comme pour les chambres d’hotel de Sophie Calle, I’idée de « passage » est présente, le
provisoire des chambres précaires est contraint : « pas plus de trois nuits consécutives, selon la
régle »*°. Plus encore, ici, le provisoire n’est pas suivi d’un retour chez soi. Il reste provisoire,
encore et toujours. Chaque corps est remplacé par un autre la nuit suivante. Le lit, les murs,
accueilleront d’autres personnes. Ils ne dépendent pas de nous, ils ne nous attendent pas.
L’homme n’est que de passage, le meuble, lui, est immuable. Il reste, et nous renvoie a notre
condition d’humain mortel. Bien qu’ils accueillent des personnes pour la nuit, leur offrent un
toit, les intérieurs photographiés par Jacqueline Salmon n’ont rien a voir avec les espaces
domestiques. Au paroxysme du sommaire, de I’élémentaire, ils sont vides de biens personnels.
Les murs, peints d’un blanc cassé mal vieilli, sont tristes. Les lits une personne, minces et a la
structure métallique froide, rappellent les dortoirs militaires. Il n’y a aucun autre mobilier, a
peine une chaise pour poser son sac, baluchon de fortune contenant toute une vie, ou du moins
ce qu’il en reste. L’humain essaie quand méme de s’approprier le lieu, de le faire sien pour le
peu de temps dont il en dispose. Pour se rassurer - peut-étre -, se sentir bien, il fait semblant
d’étre chez lui, il pose ¢a et la quelques affaires : un tricot sur le radiateur, un autre au pied du
lit (Fig.31), il « meuble ».

59 BAQUE Dominique, « Architectures intimes », in Art Press, n°247, 1999, mis en ligne sur le site de I’artiste :
http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/150/architectures-intimes/?of=
(Consulté le 05 avril 2020)

80 ARDENNE Paul, « Les chambres précaires de Jacqueline Salmon, " non lieux" de la guerre sociale », in
Parpaings, n°2, 1999, extraits mis en ligne sur le site de I’artiste :
http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/25/paul-ardenne-les-chambres-
precaires-de-jacqueline-salmon-non-lieux-de-la-guerre-sociale/?of= (Consulté le 05 avril 2020)
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Fig.31 : Jacqueline Salmon, série Chambres précaires, 1996-98, photographie couleur,
dimensions inconnues. Projet Bourse de la ville de Paris. © Jacqueline Salmon

Gaston Bachelard écrivait que « la maison est notre coin du monde »%. Cela suggére qu’il s’agit
d’un espace bien a soi, dans lequel, en marquant des barriéres avec I’extérieur et en y laissant
entrer qui I’on veut, on se sent en sécurité. La maison permet une « retraite hors du monde »%?,
une mise en retrait volontaire et nécessaire du monde extérieur. Les personnes sans domicile
fixe ont difficilement cette capacité, dans la mesure ou elles vivent a I’extérieur. D¢s lors, cette
retraite hors du monde se retrouve pour eux compromise et prend d’autres formes (habitats
alternatifs, de fortune, squats, hébergement d’urgence). Disposer de cet espace personnel, d’une
« chambre a soi » pour citer Virginia Woolf, de sa taniere, est une condition déterminante dans
la construction psychologique et sociale d’une personne. Dans le contexte des hébergements
d’urgence, cela parait difficile — pour ne pas dire impossible —, notamment parce que 1’espace
est toujours partagé. La porte est ouverte, préte a accueillir d’autres personnes dans le besoin.
Parfois, elle est constituée de carreaux en verre (Fig.32), dont la transparence ne laisse pas plus
de place a I’intimité. Le bas des fenétres est recouvert de blanc de meudon, pour se sentir
« caché » et les lits sont surmontés de numéros, indices de 1’organisation qui trie, qui classe,

qui compte. L’individu devient un numéro, un parmi d’autres.

61 Gaston Bachelard, La poétique de 1’espace (1957), cité par Elisabeth PELEGRIN-GENEL, Des souris dans un
labyrinthe, op. cit., p.146

62 LERICHOMME Lise, Intérieur domestique et mise en scéne: la réappropriation du XIXe siécle par la création
contemporaine, op. cit., p.302
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Fig.32 : Jacqueline Salmon, série Chambres précaires, 1996-
98, photographie couleur, dimensions inconnues. Projet
Bourse de la ville de Paris. © Jacqueline Salmon

Les murs, hormis ces chiffres et quelques contre-indications (Défense de fumer), restent
anonymes®. Il n’y a pas « Une armoire ou un espace pour sa deuxiéme peau que sont ses

vétements »%4, 11 reste le lit, juste le lit, cet espace de survie, ce lieu d’abandon.

Dans mon travail Le départ | (2019), le lit occupe une place importante : il est I’endroit qui
recueille les derniers souffles d’une personne. En ce sens, il me semble qu’il interroge
également les notions de « transitoire » et de « passage » au travers des objets et du mobilier,
au méme titre, notamment, que les photographies de Jacqueline Salmon.

L’installation est composée d’un lit dont le cadre métallique a été réalis¢ avec mon pére,
chaudronnier. Ce lit occupe la place centrale et est recouvert de draps blancs desquels s’échappe
une structure rhizomique en textile. Il est entouré, d’une part, d’une chaise sur laquelle sont
soigneusement posés des vétements pli€s et une paire de chaussons, et d’autre part, d’une table
de chevet sur laquelle se trouve un diffuseur d’huiles essentielles (Fig.33). Les rhizomes

textiles, sortes de racines protéiformes, dépassent des draps et semblent proliférer dans 1’espace,

8 PLUYMAEKERS Jacques, « L’institution : quand on n’a plus que son lit comme cabane ! », in Cahiers critiques
de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, n°37, 2006, p.78
%4 Ibid.
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jusqu’au sol (Fig.34). Il s’agissait la de donner une représentation a quelque chose
d’immatériel : la fuite de I’ame d’une personne hors du corps lors du décés. Ce dernier est un
moment de transition, temps flottant ni totalement passé, ni totalement présent. Le corps, le
matériel, bien qu’inanimé, est encore présent. Mais qu’en est-il de I’'immatériel ? De 1’esprit de
la personne ? Est-ce qu’il s’arréte de vivre, lui aussi ? Ou quitte-t-il simplement son enveloppe
corporelle pour changer de forme ? Se dissout-il dans 1’espace ? Beaucoup de dires veulent que
I’esprit de la personne décédée s’échappe du corps pour flotter dans 1’espace. C’est cette
absence-présence que Le départ | tente de représenter en reconstituant visuellement un moment
Vécu : celui du déces d’une femme, presque dans mes bras, lors de mon premier jour de travail
en tant qu’aide-soignante en service de soins palliatifs en 2016. Ce dernier accueille les
personnes en fin de vie, que la science et la medecine ne peuvent plus guérir. Le travail des
aides-soignantes, a ce moment, est d’apporter des soins de confort avec bienveillance et douceur
pour soulager les corps fatigués et les @mes meurtries, parfois apeurées. Il s’agit d’accompagner
ces personnes dans leur dernier voyage de maniere a limiter la peur et la souffrance, jusqu’a ce
qu’elles s’éteignent, enfin apaisées. De 13, j’ai distingué trois sortes de moments liés a la mort :
I’avant, lorsque que la personne ne peut plus étre guérie et qu’elle se dirige vers elle, le pendant,
lorsque la mort advient, et 1’apres, lorsqu’elle est déja advenue et que la personne est décédée.
C’est ce pendant que Le départ | tente de saisir, ce moment de transition, dont les
caractéristiques spatio-temporelles sont floues. Il s’agissait de donner a voir et a ressentir ce
quelque chose qui « n’est plus » matériellement parlant, mais dont la présence, puissante, est
encore presque palpable. Le diffuseur d’huiles essenticlles est probablement, pour moi,
I’¢lément le plus important de cette installation. Il est le lien direct entre la scéne réellement
vecue et la scéne recréée, en ce que cette femme en possédait un dans sa chambre, toujours en
marche. Ainsi, I’odeur diffusée, mélange d’eucalyptus et de menthe poivrée, emplissait tout
I’espace et me rappelle aujourd’hui a elle-seule, par le biais de la mémoire olfactive,
I’événement dans sa globalité. Le départ | tente donc de se saisir de ce moment intime et fuyant,
moment de transition, de passage de la vie a la mort, du présent a 1’absent et du visible a

I’invisible.
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Fig.34

Fig.33, 34 : Alice Lozay, Le départ I, 2019
Installation : lit en métal, meuble, chaise,
vétements, diffuseur a huiles essentielles, drap
blanc, rhizomes en tissu et laine

environ . 200 cm x L. 200 cm.

Faculté des Arts d’Amiens, avril 2019

Photographies: Alice Lozay et Zéphyrian Pauquet.
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Les photographies de Jacqueline Salmon, dans le prolongement de cette idée, enregistrent
I’absence de corps, ou du moins la présence d’un corps passé. Son empreinte est encore
imprégnée sur les draps froissés et dans le creux d’un matelas trop vieux, affaibli d’avoir
soulagé trop de corps, qui eux, étaient fatigués de ne pas en avoir un bien a eux. Paul Ardenne
qualifie ce travail d’ « ceuvre en creux »*, en ce sens qu’il témoigne moins des choses et des
étres, que de leur absence, de leur passage. Ainsi, les photographies de Jacqueline Salmon
tentent de saisir ce qui fuit, ce qui passe, ce qui est éphémere. Elles capturent des morceaux
d’espaces dans lesquels ’homme a vécu, aussi peu de temps soit-il. Des ames vagabondes,
peinées, fatiguées par la vie, y ont trouvé refuge. Parfois juste pour une nuit, ils s’y sont repos¢s,
s’y sont abandonnés, avant d’étre « relachés » dans le néant et son immensité, avec pour seul

toit le ciel.

S’intéresser aux espaces que 1’on habite ou que I’on traverse, aux intérieurs domestiques
ou refuges provisoires, c’est d’abord s’interroger sur les traces que nous laissons de nous au
quotidien, sur les indices que nous laissons de notre passage. Il apparait alors un questionnement
autour des dichotomies immuable/muable, permanent/provisoire. S’intéresser aux intérieurs et
aux objets (ou absence d’objets) qui les constituent, aux traces et empreintes de vie qui les
animent, ¢’est mettre en avant ce qui reste, autant que ce qui se transforme et ce qui disparait.
Les objets et mobiliers nous survivent et leur caractere pérenne nous renvoie a notre condition
de simple mortel, nous rappelle que nous ne sommes que de passage. Ensuite, interroger les
intérieurs, ¢’est aussi mettre en avant la nécessité qu’a 1’humain d’habiter, d’avoir un espace a
soi et de ’investir, pour vivre. Par extension, cela questionne les rituels dans la maniere

d’habiter les licux et nos relations a nos objets personnels.

5 ARDENNE Paul, « Les chambres précaires de Jacqueline Salmon, " non lieux” de la guerre sociale », op. cit. a
la note 59
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2) Des objets habités

Il s’agit a présent de s’interroger exclusivement sur nos objets et sur la relation parfois
forte qui nous lie a eux. Les objets de notre quotidien nous entourent et régissent nos journées.
Ils nous permettent de nous déplacer, de nous Vétir, de nous nourrir. Certains répondent a nos
besoins vitaux ou du moins les facilitent, d’autres accompagnent nos loisirs. Il est donc en
quelque sorte logique que ceux-ci, en nous suivant dans notre quotidien et parfois, en en
subissant 1’impact, comportent en eux-mémes une partiec de nous. Chacun d’entre eux
contiendrait alors une portion de temps, une portion de vie, une portion d’étre. Les liens que
nous entretenons avec-eux vont régulierement au-dela du seul domaine pragmatique. Serge

Tisseron parle de réversibilité des objets®® dans son ouvrage Comment 1’esprit vient aux objets

(2016). Pour lui, ces derniers peuvent a la fois remplir leur fonction utilitaire et occuper le role
de souvenir, donc d’objet affectif. Cela s’explique, d’une part, par le fait que 1’objet nous
renvoie a notre propre vécu et aux souvenirs qui y sont liés. Il permet au sujet d’accéder, « par
voie de sensorialité »®" - c’est-a-dire autrement que par sa mémoire et par sa pensée-, a ses
expériences incorporées, a ses souvenirs. Autrement dit, I’objet permet de donner une forme,
une présence a un souvenir qui n’est pas matériel, et contribue a le rendre tangible (visible, mais
aussi appréhendable par le toucher et par les autres sens). Et d’autre part, cela s’explique parce
que les objets possédent une « dimension d’invention » ®8 qui leur est propre. En effet, un objet,
par sa forme, ses couleurs, ses dimensions, et selon la culture et le vécu du sujet, suscite la
curiosité et véhicule une histoire que chacun crée presque automatiquement de toute piéce.
Serge Tisseron donne I’exemple de la casserole magique de sa grand-mére, que cette derniére
mettait vide dans le four pour la ressortir pleine d’un repas alléchant devant les yeux ébahis de
ses petits-enfants. En ce sens, les objets peuvent étre, plus que 1’expression d’un souvenir, le
point d’impulsion d’une histoire imaginaire. Il n’est pas rare de voir attribué a un objet un
quelconque pouvoir ou encore une quelconque magie. Moi-méme, je gardais dans ma trousse
d’école une pierre en cristal de roche que je serrais tres fort dans ma main lors d’une évaluation
ou d’un examen plus important, pensant que mes résultats seraient bien meilleurs ainsi. Mais

quelles sont les frontiéres entre objet usuel et affectif et comment s’expriment-elles ? Quelles

% TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p.79
57 Ibid., p.63
% Ibid., p.76
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en sont les porosités ? En quoi 1’objet constitue-t-il une trace durable du « moi » dans le

monde ? Dans quelle mesure 1’évocation du souvenir prend-elle forme dans nos objets ?

2.1. La dimension métonymique des objets

En rhétorique ou dans le domaine littéraire, une métonymie est une « figure d'expression
par laguelle on désigne une entité conceptuelle au moyen d'un terme qui, en langue, en signifie
une autre, celle-ci étant, au départ, associée a la premiére par un rapport de contiguité »*°. En
somme, il s’agit d’une figure de style par laquelle on signifie une partie pour le tout. Par
exemple, il est courant d’entendre parler d’une toile peinte par Pablo Picasso, comme
simplement d’ « un Picasso ». On délaisse 1’objet matériel lui-méme, ses caractéristiques
physiques (taille, support, technique), pour le définir uniqguement par la personne a qui il renvoie
(en I’occurrence, ici, a la personne qui 1’a créé¢). Pour nombre de nos objets personnels, la
métonymie est opérable. Nous gardons tel ou tel bibelot car il a été ramené de voyage : bien
souvent, nous le conservons plus pour le souvenir auquel il renvoie que pour son utilité réelle
ou son esthétisme. Il en va de méme pour certains cadeaux regus de personnes qui nous sont
chéres, ou de vieux vétements qui nous raménent a une époque passée (le cas des vétements,
particulier, sera étudié plus tard dans une partie de ce travail lui étant consacree).

Il s’est vu certaines fois, trop de fois peut-&tre pour que cela soit un hasard, que certaines
personnes ayant perdu la mémoire I’aient retrouvée en étant simplement confrontées a une
odeur, un objet, ou encore a une maticre, tandis que les photographies n’y faisaient rien.
Certains objets, pour étre aptes a stimuler la mémoire, entretiendraient donc avec 1’humain une
relation puissante. Ils nous permettraient d’accéder a nos souvenirs, plus ou moins lointains, de
maniére plus directe que ce que nos photographies le permettent.

Pour Joél Candau, ils déploient « une arborescence d’affects, faisant écho a d’autres objets qui,
eux-mémes, entrent en résonance avec d’autres encore mais aussi, du méme coup, avec les
objets et les affects d’autres individus [...] »"°. En cela, il signifie que les objets, en plus de faire

référence a ce qu’ils sont, nous ramenent a d’autres souvenirs, parfois partagés et collectifs, par

8 Définition du CNRTL https://www.cnrtl.fr/definition/métonymie (Consulté le 01 mai 2020)
70 CANDAU Joél, Préface, « Objets d’affection, ethnologie de ’intime » de Véronique DASSIE, in Le regard de
I’ethnologue, n°22, CTHS, 2010, p.6
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le biais d’émotions et de sentiments ressentis a leur contact. Certaines pratiques et traditions
meénent parfois méme a la sacralisation d’un objet : garder sa robe ou son costume de marié(e),
préserver la premiere paire de chaussures d’un enfant ou sa premicre meche de cheveux,
conserver aupres de soi un objet dérisoire appartenant a une personne chere décédée... Dans
ces différents cas, 1’objet, d’apparence banale et usuelle, se trouve étre un support fétichisé
signifiant le souvenir auquel il est rattaché et joue un réle métonymique. Il n’est plus gardé pour
son aspect pratique mais pour ce a quoi il fait référence. Serge Tisseron écrit a ce propos : « il
n’est plus un outil. Il est comme un cercueil dans lequel sont enfermées, et par 1a tenues a I’écart
de transformations possibles, certaines parties de I’expérience »*. En ce sens, ’objet fétichisé
perd sa fonction utilitaire, mais se voit doté d’une symbolique puissante qui lui donne une
nouvelle valeur (sentimentale), mais aussi une nouvelle fonction : celle de support de la
mémoire. Serge Tisseron souligne, par le terme de « cercueil », que le moment auquel 1’objet
fétichisé renvoie est pass¢, qu’il ne se reproduira plus, mais aussi, qu’il n’est pas transformable
car il est enregistré de maniere singuliere dans nos esprits et a travers cet objet. Affecter un
souvenir au support matériel qu’est I’objet, serait donc un moyen de symboliquement le
sécuriser, de I’ancrer dans le temps et dans 1’espace, de maniére immuable, pour ne pas le
perdre. Il s’agirait de faire perdurer la présence d’un souvenir (dune époque, d’un étre) ou notre

propre présence a travers eux.

2.2. L objet-relique

La notion de relique étudiée précédemment et attribuée aux fragments corporels,
s’applique tout autant aux objets. Dans 1’acception religieuse, un objet reliquaire constitue une
relique de contact et conserve une charge symbolique et sacrée car elle a été touchée par la
personne décédée. Dans ’acception courante du terme, une relique est un « objet auquel on
attache un grand prix, une grande valeur sentimentale et que 1’on garde en souvenir »’2. Dans
cette ligne de pensée, 1’ceuvre Rupture (2018) réalisée par Anne-Lise Broyer en collaboration
avec la denteliere Mylene Salvador-Ros, réinvestit I’anecdote selon laquelle George Sand aurait
offert une méche de ses cheveux a Alfred de Musset au moment de leur séparation. Cette ceuvre

a été exposée dans le cadre de I’exposition « Madame Air », en 2018, au Musee de la vie

"L TISSERON Serge, « Sensorialités », in Les Cahiers de médiologie, n°4, Gallimard, 1997, p.200
72 Définition du CNRTL https://www.cnrtl.fr/definition/religue (Consulté le 03 mai 2020)

52


https://www.cnrtl.fr/definition/relique

romantique de Paris, en hommage a I’écrivaine et a sa personnalité. Plusieurs de ses objets
personnels y sont exposés, parmi les ceuvres en bronze, minuscules et délicates, d’ Anne-Lise
Broyer. Dans une vitrine était exposée 1’ceuvre Rupture, brosse a cheveux en poils de soie,
surmontée d’une fine dentelle et d’'une méche de cheveux dorés. Ici, I’objet quotidien qu’est la
brosse a cheveux semble étre utilis¢ pour témoigner d’un acte passé, d’un souvenir, d’une
histoire. L’ceuvre tente d’en donner une image, une réminiscence. La présence de la brosse n’est
pas anodine : il s’agit d’un objet empreint des traces de I’individu a qui il appartient, qui nous
suit et qui nous accompagne a mesure que le temps passe. La brosse récupére et accumule nos
cheveux, d’infimes fragments de nos cuirs chevelus, ces « poussiéres de nous », et constitue

ainsi une sorte d’objet témoin puissamment évocateur.

Fig.35 : Anne-Lise Broyer et Myléne Salvador-Ros,
Rupture, 2018, brosse a cheveux en poils de soie,
dentelle, cheveux. Exposition « Madame Air »
(Juin-Septembre 2018), Musée de la vie romantique,
Paris 9 © Anne-Lise Broyer
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En effet, bien qu’il s’agisse a ’origine d’un objet usuel, Serge Tisseron souligne que « la
fonction utilitaire ne rend pas compte a elle seule des relations parfois ambivalentes »"® que
nous établissons avec celui-ci. Rupture souléve ici une dimension quasiment fétichiste, dans le
sens ou I’objet exposé et soumis au regard du spectateur n’est plus pris pour son réle utilitaire,
dans son acception pragmatique, mais pour ce qu’il évoque. Il n’est plus fait pour étre manipulé.
La présence de la meche de cheveux, mais aussi le fait qu’elle soit exposée a I’intérieur d’une
vitrine, appuie I’idée de fétiche, car « vénérer » ou du moins conserver , donner a voir, exposer
une meche de cheveux, est significatif. Il s’agit d’un prélévement, d’un fragment de corps, que
I’on érige en relique, précieusement gardée pour sa valeur sentimentale. La méche de cheveux
basculerait presque du rang de simple fragment vers celui de « trophée ».

Le processus metonymique, de « la partie pour le tout », suscite une part énigmatique et
mystique : il convoque I’imagination et la curiosité du visiteur, sollicitant ainsi chez le
spectateur cette « dimension d’invention » évoquée par Serge Tisseron’®. Celui-ci tente de
s’imaginer I’anecdote, de reconstituer 1’histoire a laquelle il fait référence, d’accéder au « non
manifesté que 1’on suppose derriére les réalités phénoménales »”°. L’objet donnerait presque
I’impression de s’immiscer dans 1’histoire personnelle et intime d’un individu. Ce phénoméne
pourrait s’ expliquer par ce que Véronique Dassié appelle la « chosification des sentiments »®.
Cette derniére s’effectue par I’extériorisation de sentiments, par la suite transférés sur un objet

auquel ils sont affectés. L’objet en devient ainsi le support symbolique.

2.3. L’objet-rituel, ’objet-personne

Un objet rituel est un objet a vocation votive, soumis a la croyance en d’éventuelles
entités surnaturelles qui auraient le pouvoir d’agir sur le monde. Il s’agit en cela, bien souvent,
d’un objet utilisé dans le cadre d’une cérémonie rituelle, sur lequel les protagonistes placent
leurs espérances. Les notions de trophées et de rituel sont questionnées dans mon travail
Secrets, trophées (2019). Des tétes rembourrees de coton et réalisées par le biais de la couture

et de la broderie sont utilisées comme le réceptacle de culpabilités secrétes (Fig.36). Les

8 TISSERON Serge, « Sensorialités », op. cit., p.199

"4 TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, op. Cit., p.76

S FLAHAULT Frangois, « L'artiste-créateur et le culte des restes », op. cit., p.44

8 DASSIE Véronique, « Objets d’affection, ethnologie de I’intime », in Le regard de I’ethnologue, n°22, CTHS,
2010, p.23
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participants ont écrit sur un morceau de papier un mauvais acte, une action honteuse pesant sur
leur conscience, et I’ont enfermé dans la bouche de la poupée en tissu, par la suite recousue
pour enfermer a jamais les secrets partagés. Un rituel a ensuite été effectué : chacun, tour a tour,
s’est séparé¢ d’une meche de ses cheveux pour participer. Ces meches de cheveux « trophees »,
symbole d’appartenance a une forme de communauté, sont contenues dans un petit sachet,
cousu sur les tétes. Ces objets poupées nous renvoient vers un imaginaire de 1’ordre du rituel,
du communautaire, du lien sacré. Le cheveu, pour Yves Le Fur, est un « matériau réputé
imputrescible. A ce titre, il est utilisé dans de nombreuses représentations d’ancétres pour «
vitaliser » un objet rituel, un masque, un cycle de relations »’. Ici, il est utilisé pour sa faculté
a évoquer dans I’espace la personne a qui il appartient (Fig.37). La chosification des sentiments
dont parle Véronique Dassié s’effectue ici en ce que le mal-étre et la culpabilité de la personne
se retrouvent extraits de son psychisme et transférés sur 1’objet « récepteur » : la poupée. Cette
derniére se voit donc attribuer un poids affectif lourd et intime : celui d’un sentiment ou d’un
souvenir, a présent chosifié dans 1’objet-méme. En déposant son péché pour I’enfermer a jamais,
I’individu libére symboliquement sa conscience, comme lors d’une confession dans la sphere
religieuse. L’objet devient donc le seul témoin et porte en lui, autre que le bout de papier, la

culpabilité, la mémoire et le souvenir.

" Propos d’Yves Le Fur lors d’un entretien pour Le Figaro, dans le cadre de I’exposition « Cheveux chéris :
Frivolités et trophées » qui a eu lieu du 18 septembre 2012 au 14 juillet 2013 au Musée du Quai Branly. Yves Le
Fur en était le commissaire. https://wwuw.lefigaro.fr/arts-expositions/2012/09/28/03015-20120928 ARTFIG00682-
-cheveux-cheris-une-exposition-au-poil.php (Consulté le 20 avril 2019)
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Fig.36

Fig.37

Fig. 36,37 : Alice Lozay, Secrets, trophées, 2019.
Installation : lin, coton recyclé, fils de coton, laine, sachets
en tissu, cheveux

vidéo muette 30’

250 x 300 cm.

Vue de I’exposition « HOTFES », 25 mars — 09 avril 2019,
Maison de la Culture d’ Amiens.

Photos : Zéphyrian Pauquet
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L’objet, s’il peut faire référence a une anecdote, remémorer un voyage ou encore revetir une
dimension votive, peut également nous renvoyer a une personne et a notre relation avec elle, a
nos souvenirs. Dans mon travail Les quotidiens (2018), les sachets de thé occupent ce réle
métonymique. Le Tea Time, trés courant en Angleterre et souvent associé a la sphere féminine,
est un moment personnel que je partage avec ma mere, qui elle-méme le partageait avec ma
grand-mere. La question du souvenir et de la transmission de moments « intimes » entre mere
et fille au fil des générations est donc soulevée ici. Il s’agit d’un moment quotidien, presque
ritualisé, durant lequel, plus que nos paroles, nous échangeons une portion de temps. La
présence du sachet de thé fixé a une toile (Fig.38), outre le fait de donner a voir un sachet usagé
et donc un thé bu, suggere la relation et le temps partagé entre mére et fille. La représentation
de cette relation filiale aurait pu étre toute autre (photographie, dessin, chanson) mais
I’utilisation de cet objet la fait se dessiner au travers du mécanisme de la partie pour le tout.
Chaque sachet est trié, séché, conservé, rangé avant d’étre accroché a la toile (Fig.39). Le soin
apporté a cet objet, couramment jugé comme dégoutant et « a jeter » apres avoir éte utilisé,
suggere aussi, par metaphore, de prendre soin de la relation auquel il renvoie. En écho au « ¢a
a été » de Roland Barthes, les sachets, au méme titre que la photographie, sont une forme de
témoignage de ce qui est passé et a eu lieu, d’un temps révolu. Roland Barthes écrit en 1980 :

Dans la photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été
la. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. [...]
Le noeme de la photographie sera donc « ¢a-a-été » /...J] cela
que je vois s est trouvé la, dans ce lieu qui s étend entre [’infini
et le sujet. [...] ™®

La photographie, en tant qu’objet, serait donc la preuve, ou moins fortement 1’indice, de ce qui
a effectivement, réellement et matériellement été présent au moment ou le cliché a été pris.
Dans Les quotidiens, le sachet de thé fait acte de foi. Objet témoin de ce ¢a a été, son aspect
usé atteste du fait qu’il ait été utilisé, que le temps qui a été nécessaire pour le faire infuser, le
boire et le faire sécher, a bien été vécu. Plus, I’utilisation du thé induit un rapport aux sens
particulier, en sollicitant notamment 1’odorat. Quand la photographie nécessite I’ceil, les sachets
de thé engagent de maniére simultanée le toucher, la vue, 1’odorat, et, indirectement, par le biais

du souvenir, le gott. Il s’aveére donc €tre un objet puissant, non par sa taille ni par sa valeur,

8 BARTHES Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, [sp]
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mais par la capacité qu’il a, psychiquement et matériellement, par ses propriétés physiques, a

absorber une portion de temps et de souvenirs et a le signifier.

2.4. La Madeleine de Proust

Cette maniere qu’a le thé de ramener a un souvenir par le gott ou par I’odeur n’est pas
sans faire écho a la madeleine de Marcel Proust, que sa tante Léonie lui offrait durant son

enfance :

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce godt, c'était celui
du petit morceau de madeleine que le dimanche matin a
Combray /.../, ma tante Léonie m'offrait apres I'avoir trempé
dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite
madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse godté
[...]. Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, apres la
mort des étres, apres la destruction des choses, seules, plus
fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes,
plus fideles, I'odeur et la saveur restent encore longtemps,
comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la
ruine de tout le reste, a porter sans fléchir /.../ I'édifice immense
du souvenir.”

Par cette anecdote, Marcel Proust met en avant la capacité qu’ont les odeurs, les godts, ou
encore les saveurs a renvoyer a certains souvenirs, et ce de maniere trés précise. Il ajoute en
effet : « toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la
Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et 1’église et tout Combray et ses
environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé ».
Ainsi, si le souvenir est ramené a la surface de maniére fugace (puisqu’il reste réellement
invisible, impalpable), il s’avére cependant étonnement precis et « incarné ». Le gott et I’odeur
auxquels Marcel Proust est confronté, plus que de lui rappeler ce souvenir d’enfance, le lui font
revivre. A ce propos, le poéme en prose de Stéphane Mallarmé, La Pipe, est particuliérement

éclairant®’. Il y écrit, & propos de ses retrouvailles avec une vieille pipe lui appartenant :

9 PROUST Marcel, A la recherche du temps perdu, 1. « Du c6té de chez Swann », premiére partie « Combray »,
Paris, Gallimard, 1999, 2408p.

80 Ibid.

81 MALLARME Stéphane, « La Pipe », Pages oubliées. Poémes en prose, 1867-1868, in La Revue des Lettres et
des Arts, p.166. Se référer a I’annexe 3 p.149 pour accéder au texte intégral.
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« A peine eus-je deviné la premiére bouffée que j’oubliai mes grands livres a faire ; émerveillg,
attendri, j’ai respiré I’hiver dernier qui revenait [...] ». Mallarmé dépeint ainsi la capacité
qu’ont les objets a exprimer le souvenir, a I’évoquer, mais aussi, plus encore, a le faire revivre :
« Tout Londres, Londres tel que je ’ai vécu en entier a moi seul, il y a un an, m’est apparu :
d’abord ces chers brouillards qui emmitouflent la cervelle » faisant donc référence a une
sensation physique. Il ajoute : « mon tabac sentait ma chambre sombre, aux meubles de cuir
saupoudrés par la poussiére du charbon » et met donc en avant la sollicitation de 1’odorat, puis
termine en évoquant « le bruit de ces charbons tombant du seau de t6le dans la corbeille de fer,
le matin, - alors que le facteur frappait les deux coups solennels qui me faisaient vivre ! »
suggerant ainsi 1’ouie et les sons dont il se souvient.

In fine, I’ensemble de ce poeme de Mallarmé exprime la maniére dont un objet peut, a lui seul,
réactiver des souvenirs anciens bien ancrés, presque oubliés, par la convocation des différents
sens. L objet est ce qu’il reste de ces moments passés, mais la mémoire contenue dans celui-Ci
est parfois si forte, qu’elle suffit a faire revivre ces moments ainsi que toutes les sensations leur
étant associées. En littérature, on parle de synesthesie (du grec sunaisthésis, qui signifie
« perception simultanée ») pour évoquer le fait de faire appel a plusieurs perceptions
sensorielles dans un écrit. Le poéme de Mallarmé use de cette figure de style. Il me semble des
lors envisageable de prolonger ce phénomeéne littéraire aux objets, ceux-ci ayant une fonction
synesthésique en ce sens qu’ils sont capables de susciter, dans le présent et chez I’individu,

plusieurs sensations passées voire oubliées, et ce, de maniére simultanée.

Fig.38
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Fig.39

Fig.38,39 : Alice Lozay, Les quotidiens, 2018-2019
3 toiles 38 x 46 cm chacune, 297 sachets de thé
environ 150 x 50 cm.

UFR des Arts d’Amiens, Université de Picardie Jules
Verne, Avril 2019,

Photographies : Alice Lozay
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Dans la société matérialiste dans laquelle nous vivons, reposant sur I’abondance, sur le
« trop-plein », nos objets paraissent n’avoir que peu de valeur en ce qu’ils peuvent facilement
et rapidement étre remplacés. Malgré cela, nous continuons a entretenir avec certains d’entre
eux une relation tres forte. Serge Tisseron souligne d’ailleurs : « nous avons des relations non
humaines avec certaines personnes et des relations humaines avec certains objets. Il est essentiel
que nous le reconnaissions »%. A ce propos, il parle d’« hominisation » de ’objet, dans le sens
ou ce dernier se retrouve étre le prolongement de I’étre humain et de son propre corps®. Ce
terme d’hominisation a d’abord été développé par André Leroi-Gourhan, dont la théorie met en
avant que les outils fabriqués par 1’homme, pour combler ses besoins et pallier ses
« manquements » corporels, sont la projection de nos organes dans le monde extérieur. Pour
lui, I’outil est une véritable « sécrétion du corps et du cerveau des anthropiens »%,
Par le biais d’une sorte d’animisme, ou d’une « hominisation » donc, sont affectés aux objets
des attitudes et des sentiments propres a 1’étre humain. Cette importance qui leur est donnée les
fait devenir précieux et justifie qu’on veuille les garder auprés de nous pour ce qu’ils
représentent, plus que ce pour quoi ils servent. Cela tient a la raison selon laquelle 1’objet agirait
comme une métonymie, en désignant ou en suggérant le contenu par le contenant. Ainsi,
supports de nos émotions, de nos souvenirs et de notre mémoire, ils en deviennent I’expression-
méme. Les objets sont ce qu’il reste de nos moments passés, ou encore, d’une personne décédée.
Parfois le seul souvenir matériel qu’il reste de cette personne disparue, ils en sont une
émanation, une réminiscence, une résurgence, en faisant perdurer un peu d’elle et de sa présence
passée, dans le monde des vivants. Ainsi, 1’objet est un substitut. Par le transfert du souvenir de
la personne sur un support matériel, 1’absence se fait moins douloureuse.
En ce sens, nos objets peuvent étre percus comme des sortes de sanctuaires, de cercueils pour
reprendre le terme de Serge Tisseron, ou de « sarcophages » des moments passés, difficiles ou
joyeux, qu’ils colportent avec eux au fil du temps et qu’ils accumulent. Cette étude sur le
souvenir et la mémoire au travers de 1’objet (et précédemment du corps), souléve éminemment

les questions de la disparition et de la conservation.

82 TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, op. cit., P.225
8 Ibid. p.147
8 SIGAUT Frangois, « Les outils et le corps », in Communications, 2007, p.12
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3) Fragilité et persistance du souvenir

Les précédentes réflexions sur ce qu’il reste de nos corps, construites a travers une étude
sur les reliques (corporelles ou objets) et les signes de présence passée dans nos intérieurs, ont
soulevé, entre autres, la question de la peur de la perte et de I’effacement. Celle-ci semblait
encore sous-jacente dans les ceuvres évoquées. Il s’agit maintenant de porter notre étude sur des
démarches artistiques dont la préoccupation premiere est cette disparition et/ou, a I’inverse, la
conservation qui tente de 1’éconduire. L’accés a la mémoire, si I’on considére le travail mené
précedemment, semble se faire, de maniere inévitable, toujours par fragments. Le souvenir et
la mémoire, tous deux fuyants, filent avec le temps. Ils semblent prendre forme dans certains
de nos restes, de nos objets, mais ne sont pour autant que rarement pleinement accessibles. Face
a ce constat, seules deux solutions paraissent possibles : accepter de pouvoir perdre ses
souvenirs a mesure que le temps passe ; ou tenter vaillamment (mais vainement ?) de les
conserver, au travers de toutes les formes possibles. Il s’agira en premier lieu de s’interroger
sur les formes que choisissent les artistes pour évoquer la disparition, parfois-méme pour la
mettre a I’ceuvre. L’étude se portera ensuite sur le mouvement inverse, qui consiste en une

tentative de préservation, coute que coute, d’éléments et autres traces VOUés a disparaitre.

3.1. Disparition

Disparition : nom féminin. Fait de ne plus étre visible. Action de partir d 'un lieu, de ne
plus se manifester. Fait de disparaitre, en cessant d exister®.
Dans toutes ses définitions et acceptions communes, la disparition a a voir avec I’absence, avec
ce qui n’est plus. Elle caractérise un processus d’effacement, au cours duquel 1’objet, plus ou
moins progressivement, cesse d’étre. Il s’agit, a ce moment de notre étude, de nous pencher sur
un corpus d’ceuvres dont la préoccupation est de traiter de la disparition de maniere assez large.
Nous évoquerons en premier licu la disparition au travers de 1’absence d’objets pour porter
ensuite notre réflexion sur la fragilité des images mentales et 1’impossibilité de garder de

maniére intacte chacun de nos souvenirs. Enfin, nous ferons appel aux formes au travers

8 11 s’agit des premiéres définitions du mot « disparition » qu’il soit possible de trouver dans le moteur de
recherche Google.
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desquelles apparition et disparition, dans le double-mouvement qu’elles impliquent, sont

interrogées.

3.1.1. Disparition des objets

L’absence d’objets parle aussi. Si nos objets peuvent étre considéres comme des
supports de mémoire rendant possible un continuum entre passé et présent, leur disparition peut-
elle tout de méme laisser une trace ? Leur absence peut-elle constituer 1’indice d’une présence ?
Peuvent-ils continuer a signifier, malgré leur absence matérielle ?

A I’hiver 1970, Claudio Parmiggiani réalise le premier travail de sa série des Delocazione a la
Galleria Civica de Modene en Italie. Il investit totalement la piéce servant de réserve a la galerie,
laissant une partie des éléments sur place (caisses, livres, tableaux lui appartenant), en les
disposant contre les murs. Il met ensuite le feu a un pneu a I’intérieur de la piéce close, jusqu’a

la destruction de celui-ci. La fumée lourde, étouffée dans I’espace, imprégne les murs de suie.

Fig.40 : Claudio Parmiggiani, Polvere (détail),
1997, suie. Villa de Celle (Italie), collection Gori.
© Carlo Chiavacci
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Apres avoir patiemment aéré la piece, 1’artiste la vide du mobilier et des objets, laissant ainsi
apparaitre sur les murs la trace de leur absence. Ainsi, il utilise la suie pour témoigner d’une
présence passée : celle des objets et des meubles qui emplissent nos espaces. Il réitere ce
procédé de nombreuses fois au cours de sa carriere, a tel point que celui-ci devient le processus
principal de son travail. Claudio Parmiggiani représente ce qui était, et donne ainsi forme a
I’absence en livrant une image-fantdme des objets qui ne sont plus la. Pour Georges Didi-
Huberman, « ce qu'on appelle un fantéme n'est pas plus que ceci : une image de mémoire qui a
trouvé dans l'air - dans I'atmosphére de la maison, dans I'ombre des piéces, dans la saleté des
murs, dans la poussiére qui retombe - son porte-empreinte le plus efficace ». Les images de
mémoire créées par 1’artiste semblent activer la mémoire collective. En effet, elles nous
renvoient a notre propre perception de I'intérieur de la maison, de 1’espace privé, avec ses
objets, ses tableaux accrochés au mur, ses bibelots. Plus encore, elles évoquent leurs traces, a
peine visibles mais lourdes de sens, découvertes sur les murs notamment lors d’un
déménagement. Des lors, le travail de Claudio Parmiggiani impulse une certaine mélancolie :
nous sommes confrontés a un passe qui a disparu, « mais dont il reste suffisamment d’indices
pour, & chaque instant, le faire advenir & nouveau »%’. Cette sensation est pour autant atténuée,
lorsque 1’on prend en considération qu’il s’agit plus, dans ce travail, de déplacement (d’ailleurs
évoque par le titre de « Delocazione ») que de disparition. Paradoxalement, 1’absence des
objets, indiquée par la seule présence de leurs traces en négatif sur les murs, les rend présents
de maniére d’autant plus forte : il s’agit 1a, selon Maurice Fréchuret, de « toute la force d’une
ceuvre qui donne a voir alors méme que 1’artiste procéde par soustraction des €léments, par
effacement de ce qui bientdt va apparaitre en pleine lumiére »%. Dans un premier paradoxe,
I’ablation, la destruction d’une chose (ici, un pneu), améne a la création d’une autre (en
I’occurrence, ici, les traces sur le mur). Dans un second, cette disparition de la chose la rend, in
fine, d’autant plus présente que 1’apparition de son absence est puissante et symbolique : il y
avait quelque chose, 1a, qui n’est plus, mais que je devine encore. Georges Didi-Huberman
établit un paralléle éclairant entre ce travail de Claudio Parmiggiani et I’ouvrage Les Cahiers

de Malte Laurids Brigge (1910) de Rainer Maria Rilke. L’écrivain autrichien décrit dans un

passage de ce roman autobiographique, I’intérieur d’une maison a demi détruite :

8 DIDI-HUBERMAN Georges, Génie du non-lieu : Air, poussiére, empreinte, hantise, Paris, Les éditions de
Minuit, 2001, p.113

8 FRECHURET Maurice, Effacer : paradoxe d’un geste artistique, Dijon, Les Presses du réel, 2016, p.80

8 |bid. p.83
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Le plus inoubliable, c'était encore les murs eux-mémes. Avec
quelque brutalité qu'on I'e(it piétinée, on n'avait pu déloger la
vie opiniatre de ces chambres. Elle y était encore; elle se
retenait aux clous qu'on avait négligé d'enlever [ ... ]. On la
distinguait dans les couleurs que d'année en année elle avait
changees, le bleu en vert chanci, le vert en gris, et le jaune en
un blanc fatigué et rance. Mais on la retrouvait aussi aux places
restées plus fraiches, derriére les glaces, les tableaux et les
armoires; car elle avait tracé leurs contours [ ... ]. Et, de ces
murs, jadis bleus, verts ou jaunes, qu'encadraient les reliefs des
cloisons transversales abattues, émanait I'haleine de cette vie,
une haleine opiniatre, paresseuse et épaisse, qu'aucun vent
n'avait encore dissipée.®®

Ces écrits entrent en résonnance avec notre réflexion en ce qu’ils suggerent les traces d’une vie
passée, imprégnée sur les murs d’un intérieur. En ce sens, I’absence des objets dans ’espace
n’est pas forcément I’absence d’une présence, mais peut suggérer, par des traces, cette haleine
de vie, cette présence passée (tout comme la présence opére dans les Delocazione de Claudio
Parmiggiani). Il me semble que la démarche de Christian Boltanski adoptée dans
L’ Appartement de la Rue Vaugirard (1973) s’inscrit également dans cette réflexion. Il s’agit
d’un court film (environ 8 minutes), dans lequel I’artiste filme I’intérieur d’un appartement
presque totalement vide, dans lequel il aurait demeuré. 1l y décrit vocalement chaque coin de
piece présent a I’'image comme s’il était encore meublé et habité. Ainsi, il fait appel a la
mémoire pour retranscrire, par la parole, I’allure des licux encore habités. Il s’agit, encore une
fois, de s’appuyer sur les traces fragiles d’un ¢a-a-été a peine présent — du moins de maniére

lacunaire —, pour s’en remémorer le souvenir.

3.1.2. Disparition de la figure

Dans le travail Janis Joplin, 12 variations (2020), je m’attéle a « faire opérer » la
disparition en évoquant notamment la fragilité des images qui composent nos souvenirs, et plus
précisément, la difficulté de garder le souvenir intact et précis d’un visage. Il s’agit d’un

ensemble de douze coupons de lin (Fig.41), sur chacun desquels est imprimée, selon un procédé

8 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1910), cité par George Didi-Huberman, op. cit. a la
note 85, p.56-57
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proche du transfert, une photographie en noir et blanc de la célébre chanteuse des années 1960,
Janis Joplin. D’un morceau de tissu a un autre, I’image, moins longtemps imprégnée, frottée ou
encore grattée, s’efface. Chacun des coupons est cousu a un fin morceau de papier semi-opacue,
dont I’aspect évoque celui des papiers servant a protéger les vieilles photographies. Les images
sont individuellement brodées de fils rouges et parfois beiges. Ces broderies symbolisent
d’abord la puissance, I’aura dégagée par la voix de la chanteuse, dont la bouche est grand
ouverte (Fig.42). Petit a petit et parallélement a I’effacement de I’image, dans une « temporalité
évanescente »%°, pour reprendre le terme de Laurent Jenny, les broderies s’amenuisent, se font
moins nombreuses, plus timides et finissent pas s’étioler pour finalement disparaitre.
L’ensemble évoque la fragile persistance de nos souvenirs et leur effacement progressif ; notre
échec a garder en téte I’image exacte d’une personne disparue ou d’un moment passé ; il
rappelle que chacune d’entre elle est éphémere et que « 1’effort méme de la remémoration efface
(et parfois tue) »°.

Au fur et a mesure, les impressions se troublent, s’abiment, jusqu’a la disparition. Elles sont
réalisées par le biais d’une impression sur papier, enduite de medium textile puis apposée sur
le tissu et révélée par I’eau et le frottage. Le médium textile - colle relativement puissante - fige
I’image, tandis que l’acte de gratter la détériore. Il y a donc une ambivalence entre la
persistance, la fixité, et le manque, 1’effacement : cette méme ambivalence que 1’on retrouve
dans le processus de remémoration lui-méme. L’utilisation de I’eau appuie cette ambivalence
en ce qu’elle permet a la fois de révéler I’'image sur le textile et de mener a sa dissolution. Un
exceés de dilution entraine directement une extréme fragilité du médium, et cause la perte
aléatoire de certains fragments de 1’image (Fig.43).

Au méme titre que les Memory Drawings de Robert Morris réalisés dans les années 1960 ont
recours aux défaillances du souvenir, Janis Joplin, 12 variations évoque ce morcellement de la
mémoire, cette perte des images et de leur exactitude. En septembre 1963, Robert Morris écrit
un texte sur le fonctionnement de la mémoire, a 1’aide d’un stylo a encre noire sur un morceau
de papier gris de 52,1 x 33 cm. Il entreprend de réécrire ce texte de mémoire, les 4, 8 et 16
septembre, ainsi que le 02 octobre 1963, en utilisant le méme stylo et en écrivant sur le méme
type de feuille, de la méme taille, tentant ainsi de le reproduire a I’identique. Cet écrit que
Robert Morris s’attele a réécrire, de mémoire et a plusieurs jours d’intervalle, se voit donc
modifié, déformé, amputé a chaque nouvelle version ; tout comme I’image de Janis, dans mon

travail, perd, fragment par fragment de sa consistance. Les images du passé ancrées dans nos

% JENNY Laurent, « Oscar Mufioz, passeur d’images », in Po&sie, n° 149-150, 2014, p. 248
% Ibid. p. 249
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souvenirs sont toujours soumises, selon Katia Schneller, a une « perpétuelle transformation qui
nuance leur coloration originelle »%, faisant d’elles une « relecture toujours bougée du
passé »*. Comme 1’a écrit Paul Bernard-Nouraud au sujet d’Oscar Mufioz, peut-étre s’agit-il
dans mon travail de « ruiner ces images afin d’en reconnaitre les restes, les vestiges et les traces

»%. de les « user, jusqu’a les révoquer en les évoquant »*® ?

" |

— N

Fig.41

92 SCHNELLER Katia, « De la fragilité de la mémoire. Les Memory Drawings de Robert Morris », in Images
Revues, 2006, [en ligne] http://journals.openedition.org/imagesrevues/260 (Consulté le 30 avril 2020)

% Ibid.

% BERNARD-NOURAUD Paul, « Figures disparues, figures de la disparition dans les ceuvres de Luis Caballero

et d’Oscar Muiioz », in Artelogie, 2016, [en ligne] http://journals.openedition.org/artelogie/334 (Consulté le 08
février 2020)

% Ibid. p.11
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Fig.42

Fig.43

Fig.41,42,43 : Alice Lozay, Janis Joplin, 12 variations, 2020
Installation : 12 coupons de lin de 12 x 12 cm chacun, papier
sulfurisé, fil & broder, encre

environ 84 x 60 x 5 cm.

Travail sélectionné lors de 1’appel a projets « Dans le rétro » -
Festival des arts rétro (05-07 mars 2020) organisé par les Robins des
Aurts. Exposition a la Cité Carter (Amiens).

Photographies: Alice Lozay
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Le papier utilisé pour ce travail, lui aussi fragile et semi-opaque, ajoute ¢a et la une nouvelle
couche, un nouveau filtre, constituant le mille-feuilles de notre mémoire. Il laisse apparaitre en
filigrane un semblant de forme reconnaissable, un bout de souvenir, 1a, présent, mais jamais
trop, jamais indéfiniment. Il dessine les pourtours d’une présence indicielle, seulement la par
signe, comme une image a qui la mémoire joue des tours. Le fil rouge persiste et relie les bribes
d’images de bric et de broc entre elles, comme pour recoller les morceaux. Il est signe d’un
continuum, d’une certaine persistance dans la fragilité, tout comme le mythe que Janis Joplin
laisse derriére elle. Son corps n’est plus, mais toujours nous pourrons tenter de nous remémorer
les images - celles d’un corps explosant, d’une énergie presque incontrdlable, constamment en
mouvement - ce méme mouvement dans lequel habitent® et se transforment les images, dans
un perpétuel affrontement entre pérennité et fragilité, entre apparition et disparition.

L’eau, qui apparait dans ce travail comme un élément permettant de révéler 1’image mais la
détériorant dans un méme temps, est un matériau fréquemment utilisé par 1’artiste Oscar
Mufioz. Dans Re/trato (2004), I’artiste peint des visages au pinceau avec de I’eau sur du béton
ensoleillé (Fig.44). La chaleur émise par le sol ne tarde pas a la faire s’évaporer et, par
conséquent, a faire disparaitre le visage. Dans ce méme mouvement « révélation/disparition »
operé dans Janis Joplin, 12 variations, 1’eau est ce qui permet de donner forme au visage, de le
dessiner et ainsi de le rendre visible, mais qui, en parallele, le rend aussi éphémere, fragile,

soumis au temps (en 1’occurrence, ici, au soleil), comme en sursis.

< JIe

Fig.44: Oscar Mufioz, Re/trato [Portrait/Je réessaie], 2004,
projection vidéo 4/3, couleur, sans son, 28 min. © Oscar Mufioz

% JENNY Laurent, « Oscar Mufioz, passeur d’images », op. cit., p. 250
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Dans Narciso (2001), sa premiére ceuvre vidéo, Oscar Mufioz utilise son autoportrait, qu’il fait
disparaitre dans 1’évacuation d’un évier. L’artiste réalise son portrait a partir de poudre de
charbon qu’il dispose délicatement a la surface de I’eau a I’aide d’un tamis. Lorsqu’il enclenche
le mécanisme d’aspiration, sa propre figure est mise a mal et ne résiste pas longtemps a
I’écoulement progressif de 1’eau : « il se déforme, se tord, se brouille en taches informes a
mesure que 1’eau se vide »%’, pour finir par totalement s’écouler dans le fond de la vasque et
disparaitre. Le processus d’effacement est constitutif de la démarche de 1’artiste, dont la volonté
semble étre I’inverse de celle de Nicéphore Niépce. Ce dernier, considéré comme 1’inventeur
de la photographie, avait pour but ultime au début du XIX®™ si¢cle de fixer I’image
photographique, pour en faire un objet le plus pérenne possible. Oscar Mufioz, lui, cherche a
mettre en ceuvre sa fragilité, a la rendre vulnérable. Pour Laurent Jenny, « tout son effort est
pour « dé-fixer » les images que ce dernier [Nicéphore Niépce] voulait arréter »%. C’est en

partie avec 1’eau qu’il y parvient et qu’il procede a leur dissolution.

3.1.3. Entre apparition et disparition

La démarche d’Oscar Mufioz s’articule toujours autour des questionnements qui sont
ceux du caractére éphémére de 1’image mais aussi de 1’oubli. 1l met volontiers la disparition &
I’ceuvre, en tant que procédé créateur, mais procede parfois, dans un méme temps, au
mouvement inverse, interrogeant ainsi 1’apparition, la réminiscence de I’image tout juste
effacée, sa persistance visuelle et symbolique. Artiste colombien, ses ceuvres tendent volontiers
vers un propos politique faisant écho au contexte tendu du pays, qu’Emmanuel Alloa évoque
ainsi :

Apres cing décennies de conflit armé, la Colombie a connu le
nombre le plus élevé de victimes de “disparitions forcées”

d’Ameérique latine, dépassant méme sur le long terme des cas

comme le Chili et [’Argentine. [...] Une certaine réconciliation

nationale s’est opérée au prix de |'amnésie.®®

Dans son travail, plus que d’évoquer la disparition de ces victimes, Oscar Mufioz pointe du

doigt leur oubli, cet effacement volontaire de la mémoire nationale, cette amnésie imposée.

9 Ibid. p. 249-250

% Ibid. p.247

9% ALLOA Emmanuel, « Oscar Mufioz, Protographies », Jeu de Paume — Museo de Arte del Banco de la Republica,
Filigranes éditions, 2014, cité par Laurent JENNY, ibid. p.248
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Dans son ceuvre Biografias (2002), des photographies d’anonymes tirées de rubriques
nécrologiques sont reproduites a la surface de I’eau d’un évier rempli. L’artiste réalise ces
portraits a partir du méme procédé que pour son autoportrait Narciso. Une fois le bouchon
enlevé, I’eau commence a s’écouler et 1’évier se vide progressivement. Le portrait se déforme
alors de maniére graduelle pour finir par disparaitre. L’installation Biografias, qui résulte de ce
travail, donne a voir trois projections vidéo du phénomeéne diffusées au sol, avec des portraits
différents (Fig.45).

=

Fig.45 : Oscar Mufioz, Biografias, 2002, 3 projections vidéo, noir et blanc, son, 2
min 48s, 2 min 30's, 2 min 34 s, sur écrans en bois avec grilles pour bonde de douche
et hautparleurs, dimensions variables. Vue de 1’exposition « Protographies » (03 juin
— 21 septembre 2014), Jeu de Paume, Paris. © Oscar Mufioz
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Fig.46: Oscar Mufioz, Biografias, 2002
(différents stades de I’évolution d’un des
portraits, utilisé dans 1’ceuvre finale projetée)
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La particularité de ces vidéos réside dans le fait qu’Oscar Mufioz a choisi de les faire se répéter
de maniere inversée : I’image se déforme d’abord pour disparaitre dans le fond de la vasque
(Fig.46), et, ensuite, se reforme progressivement pour réapparaitre a la surface de I’eau. Ainsi,
I’artiste se refuse a supprimer définitivement ces portraits, qui sont ceux de personnes décédees.
En faisant le choix de faire réapparaitre continuellement leur visage, il les sauve de cette
seconde mort qu’est 1’oubli.

Jérémie Setton interroge également les notions d’apparition et de disparition des images et des
souvenirs. Son ceuvre Tracing Faces (2014) se situe a la lisiére entre I’apparition et
I’effacement. Sa démarche débute a partir d’un cliché d’une famille italienne datant de 1934,
qu’il juge comme étant 1’« archétype du beau portrait de famille de I'entre-deux guerres »%.
Aux cotés de celui-ci, I’artiste posséde un second tirage, datant de 1937, identique a ceci pres
qu’une des personnes présentes sur la photographie a été habilement supprimée. Cet élément
trouble Jérémie Setton, qui décide de se munir de ces images pour les réinvestir au travers de
son ceuvre. Lors de sa résidence a la Fondation VVacances Bleues a Marseille, il projette I’image
sur une feuille de papier grand format, et retrace les personnages au fusain en compensant les
nuances de 1’image projetée. Ce dessin d’aprés projection fait directement écho au mythe de
Dibutade (ou mythe d’origine de la peinture), dans lequel le dessin est effectué d’aprés I’ombre
d’un visage sur un murt®, Le résultat, avec la projection, ne donne & voir, a priori, que les
ombres de la famille dont la figure a été effacée par recouvrement (Fig.47) : « quand on entre
dans la galerie, il n’y a plus personne « sur le papier », seulement la présence centrale, tres
visible, d’une absence, et celle, périphérique, de traces du décor initial — quelques arbres et
buissons, deux fragments de chaises — qui nous assurent de la nature photographique de I’'image
projetée »'%2, Ce caviardage est seulement provisoire, car un phénomeéne particulier se produit
au moment-méme ou le visiteur se place devant le dessin, entre le mur et le projecteur. L’ ombre

u ier réve i Soativ .
de son corps sur le papier révéle I’image négative des personnages

100 Propos de Iartiste Jérémie Setton recueillis par Frangoise Aubert, Interview réalisée en Novembre 2014,
Fondation Vacances Bleues, sur le site documentsdartistes.org :
http://documentsdartistes.org/artistes/setton/images/Entretien-VacancesBleues.pdf (Consulté le 21 avril 2020)
101 |_e mythe de Dibutade est conté par Pline I’ancien dans son Histoire naturelle, publiée vers 77. 1l'y évoque ce
qui est considéré comme la naissance de la peinture : la fille de Dibutades, potier de Corinthe, triste du départ de
son amant, trace le contour de son visage de profil suivant son ombre portée sur le mur. Ce mythe a fait I’objet
de nombreuses représentations picturales dans 1’Histoire de 1’art, notamment celles de Jean-Baptiste Regnault et
Eduard Daege, datant respectivement de 1786 et 1832.

102 Brice Matthieussent, « Vacance », texte documentant la résidence de Jérémie Setton a la Fondation Vacances
Bleues, disponible dans le portfolio de ’artiste p.5 :
http://www.jeremiesetton.com/wa_files/Portfolio_20Setton_20-_20mars 202016 20light.pdf (Consulté le 21
avril 2020)
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Fig.47 : Jérémie Setton, Tracing Faces, 2014, fusain sur papier collé sur bois (172 X
204 cm), vidéoprojecteur. Installation 400 x 600 x 350 m. Vue d’exposition « Oh le
beau jour encore que ¢a aura été » (20 novembre 2014 — 23 janvier 2015), Fondation
Vacances Bleues, Marseille. © Jérémie Setton

Les visages sont ainsi découverts seulement morceau par morceau, en s’approchant et en se
déplacant, les faisant apparaitre et disparaitre alternativement. Bien que cette expérience
« transforme le corps interposé du visiteur en un révélateur d’image, au sens photographique
du terme »1%3, cette image tout juste apparue n’en reste pas moins le « simple » négatif. Ainsi,
I’image ne nous apparait jamais pleinement, dans sa forme réelle et finie : elle est appréhendable
uniquement de maniéere fragmentaire, et en négatif. Le visiteur ne parvient jamais totalement a

y accéder.

Fig.48 : Jérémie Setton, Tracing Faces, 2014
(informations complétes : cf. Fig.47)

103 1pid.
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Ironie opérée par Iartiste, I’image positive, narquoise, est seulement visible sur le corps reel du
visiteur, dans son dos, la rendant dés lors inappréhendable (Fig.47).

Avec une connaissance parfaite des valeurs et de la maniére dont la lumiére les modifie, Jérémie
Setton réalise un travail minutieux de nuances de gris, prévoyant de maniére précise la fagon
dont la lumiere projetee allait altérer I’image pergue. L’ensemble s’articule sur ’alternance
entre présence et absence, apparition et disparition, le mouvement de 1’un vers 1’autre étant a
[’ceuvre. L’image des personnes présentes sur le cliché est seulement délivrée par fragments, de
maniere éphémere : leur présence est tributaire de celle du visiteur qui les active et les fait
disparaitre en se déplagant.

L’ensemble des ceuvres évoquées précédemment s’attele a évoquer la vulnérabilité de
la mémoire face au temps qui s’écoule, tant6t en figurant la disparition graduelle, tantét en
mettant ’effacement a 1’ceuvre, comme processus créatif lui-méme. Dans ce dernier cas,
I’artiste ne procede plus a la création d’une ceuvre de maniere « positive » (en ajoutant et
faconnant de la matiére), mais de maniére « négative » : en supprimant, en dissolvant, en
détruisant, pour créer un nouvel objet. Face a 1’écoulement inévitable du temps et a la
détérioration des souvenirs qu’il entraine, certains artistes tentent, eux, de conserver colte que
colte des fragments de vie, des objets, des souvenirs, comme pour les rendre vainement

éternels.

3.2. Conservation

Conservation : nom féminin. Action de maintenir hors de toute altération, dans le méme
état ou en bon état. Action de garder intact, sauver, entretenir.1%
Ces définitions du CNRTL soulignent 1’idée de préservation, prégnante dans le terme de
« conservation ». Les verbes de « maintenir » et « garder », eux-mémes, suggérent la volonté
de sauvegarder, de faire survivre au temps. La mémoire et I’oubli sont deux notions bien
souvent percues comme ennemies, en ce que la seconde entrave, entaille et dissout la premiére.
Deés lors, une sorte de lutte contre cet oubli annihilant semble étre entreprise au travers de
pratiques qui tendent, chacune a leur maniére, de conserver des bribes de vie : des photographies
et des objets, personnels ou trouvés au coin de la rue. A contre-courant du temps qui passe et

détruit, artiste tente de préserver ce qui se fragilise et s’étiole. Il s’agira dans un premier temps

104 Définition du CNRTL, en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/conservation (Consulté le 21 avril 2020)

74


https://www.cnrtl.fr/definition/conservation

de s’intéresser aux formes de conservation de soi, de ses souvenirs, puis a celles de conservation
d’objets des autres. Les différentes ceuvres évoquées tendront a penser 1’objet comme un
fragment, lequel, associé a un autre puis a un autre encore, telles des piéces de puzzle emboitées
entre elles, permettrait de reconstruire le portrait d’une personnalité, d’une identité. L’étude se
portera enfin sur la tentative de conservation du trivial et son caractére vain, comme annoncgant

déja, de maniere fatale, la perte.

3.2.1. Conservation des objets personnels

La conservation de soi ne semble pas s’incarner uniquement que par la collection et
I’accumulation de fragments de son propre corps, comme cela a été évoqué dans la premiére
partie de ce travail, mais aussi par la préservation de ses biens personnels. C’est d’ailleurs plutot
de ce type d’attitude dont Jean Baudrillard parle lorsqu’il dit que 1’on « se collectionne toujours
soi-méme »'%, Dans sa Vitrine de référence (1971), Christian Boltanski conserve des éléments
qui lui appartiennent. Placés dans une boite en bois rectangulaire surmontée de plexiglas, ces
reliques précieusement gardees renvoient a sa propre vie : des touffes de cheveux ou de poils,
des morceaux de vétements lui appartenant, de vieilles photographies en noir et blanc, la page
d’un de ses livres, ou encore de curieux objets miniatures fabriqués par I’artiste lui-méme a la
fin des années 1960 (hache en tissu et ferraille, boulettes de terre, etc.). Chaque élément est
documenté d’une petite étiquette mentionnant la nature de 1’objet ou sa provenance (Fig.49).
La vocation conservatrice de la vitrine qu’il utilise, suggere sa volonté de préserver mais aussi
de figer des tranches de sa propre vie, des éléments qui, a priori, n’auraient que peu de valeur
matérielle mais une importance symbolique & ses yeux. Outre le fait qu’elle conserve et
sécurise, la vitrine met aussi en valeur ces éléments. Les objets muséaux qui s’y trouvent
habituellement font partie du patrimoine culturel et/ou historique. Ici, il s’agit des effets
personnels triviaux de I’artiste. En utilisant ce dispositif, Christian Boltanski les déplace de leur
milieu « ordinaire » pour en faire des ceuvres, qu’il faut observer, admirer et surtout conserver.

06

Sorte de « musée de I'Homme »'%, son ceuvre, qui méle ’archive et I’inventaire par le biais,

105 BAUDRILLARD Jean, Le systéme des objets, op. cit., p.79

106 Catherine Grenier, propos issus de 1’extrait du catalogue Collection art contemporain - La collection du Centre
Pompidou, Musée national d'art moderne , sous la direction de Sophie Duplaix, Paris, Centre Pompidou, 2008,
[sp], en ligne : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cKxL x8K/r5eR7ag (Consulté le 22 octobre 2019)
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notamment, de I’étiquetage d’objets, « rappelle la démarche de I’anthropologue »*’. Ici,

’artiste prend sa propre personne comme objet d’étude.

Fig.49 : Christian Boltanski, Vitrine de référence, 1971, bois, plexiglas, photos, cheveux, tissus, papier, terre
fil de fer, 12 x 120 x 59,5 cm. Centre Georges Pompidou, achat 1984. © Service de documentation
photographique du MNAM. ADAGP, Paris.

Dans le prolongement de cette démarche, Andy Warhol constitue ses Time Capsules dés 1974
jusqu’a sa mort en 1987. Il s’agit de simples cartons de déménagement, dans lesquels il stocke
une pléthore d’objets, accessoires et autres éléments personnels (livres, tickets de caisse, cartes
postales, photographies, stickers, cartes de visite etc.). Au total, pas moins de 610 cartons sont
remplis. Au travers de cette démarche, Andy Warhol conserve dans un premier temps les objets
qui constituent sa mémoire personnelle, il en fait I’accumulation et les stocke, les range dans
des boites pour ne pas les perdre (il pourrait treés bien s’en séparer, mais ne s’y résout pas).

Dans un second temps, il est question, plus que de conservation d’objets, de mettre en boite le
temps. Comme le titre 1’évoque d’ailleurs (« Time capsules »), ces cartons renferment des
fragments temporels, des portions de temps, des moments de la vie de I’artiste, qu’il tente de
ne pas laisser s’échapper. Ainsi, la ou Christian Boltanski conserve des éléments personnels
pour les donner a voir, pour les ériger en vestiges ou objets d’étude a travers 1’utilisation de la
vitrine, Andy Warhol enferme ses objets dans des boites opaques, refermées, sans volonté

premiére de mystification ou d’artification',

107 I bid.
108 Certaines d’entre elles ont d’ailleurs eté ouvertes dés le milieu des années 1990, notamment aprés I’ouverture
du Andy Warhol Museum de Pittsburgh (Etats-Unis) en 1994.
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Les Inventaires des objets ayant appartenu a... ou appartenant a..., réalisés par Christian
Boltanski durant les années 1970 et 1990, illustrent la maniére dont les objets peuvent
constituer, par signes, 1’identité de la personne a qui ils ont appartenu. Ces inventaires se font
tantét de maniére documentaire, par le biais de la photographie, tantdt de maniere réelle et
concréte, par le biais de I’installation. Il y répertorie des ensembles d’objets ayant appartenu a
des personnes défuntes. Dans I’ Inventaire des objets ayant appartenu au jeune homme d’Oxford
(1973), Boltanski présente une planche de 45 photographies d’objets en noir et blanc. La
démarche d’« inventaire », se retrouve dans la présentation utilisée : les clichés sont classés en
lignes et en colonnes bien ordonnées (Fig.50). Relevant presque d’un processus propre a
I’archive, cette action fait 1’état des biens matériels ayant appartenu a une personne dans un lieu
donné. Les inventaires classent, « authentifient, estampillent ce qui fut la propriété d’un
individu, portraituré en creux »*%. Ainsi sont donnés a voir un radio-réveil, une paire de
chaussettes, des journaux, une spatule de cuisine, une lampe torche, un chapelet, un slip ou

encore une paire de gants.

Fig.50 : Christian Boltanski, Inventaire des objets
appartenant a un habitant d’Oxford, 1973, acquis
par le Musée d’Art contemporain de Bordeaux en
1989 © CAPC, Bordeaux

109 NOUDELMANN Frangois, « C'est la vie Boltanski », in Sociétés & Représentations, vol. 29, n°1, 2010, p.170
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La méme « banalité » des objets se retrouve dans 1’Inventaire des objets ayant appartenu a une
jeune fille de Bordeaux (1990), objets cette fois-ci présentés dans le cadre d’une installation
vitrée, exposée au Musée d’art contemporain de Bordeaux (CAPC). Autant de reliques qui
retracent de maniere fragmentaire la vie domestique et personnelle d’une jeune fille décédée a
I’age de dix-sept ans : une commode, une armoire, une lampe de chevet, une boite en osier, un
tableau, une chaine Hi-Fi, etc. L’ensemble nous plonge dans 1’intimité d’une personne disparue,

et laisse les objets parler (Fig.51).

Fig.51 : Christian Boltanski, Inventaire des objets ayant appartenu a une jeune-fille de Bordeaux (salon), 1973-
1990. Collection CAPC, Musée d’art contemporain, Bordeaux. © F. Delpech

Ce qui m’intéresse dans ces objets, ¢ est qu’une fois qu’ils sont
sous vitrine ce sont des objets totalement morts. Parce que d 'une
part, ils ont perdu toute fonction [...] ; et d’autre part, ils ont
perdu toute mémoire affective. [...] Ils sont doublement morts
[...]. Une des idées de ce travail c’est que, des que [’on essaie
de préserver quelque chose, on est oblige de le tuer. Toute
préservation [...] entraine aussitot la mort [...]. 1

D’abord, Christian Boltanski suppose par ses propos que les objets quotidiens utilisés sont des
objets vivants. Ensuite, il suggére que la mort de leur utilisateur, ou que 1’arrét de 1’utilisation
d’un objet, le rend inutile et le tue. Pour lui, un objet exposé sous vitrine, qui ne sert plus, est

un objet mort, qui aurait perdu toute mémoire affective.

110 Propos de Christian Boltanski recueillis par Jacques Raphanel dans « Christian Boltanski. Entretien avec
Jacques Raphanel et Bernard Piens », in Actualités des arts plastiques, n°23, 1975, p.30
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Je le rejoins sur le fait qu’un objet exposé, donc inutilis¢, se retrouve vidé de sa fonction
utilitaire. En ce sens, il peut étre considéré comme mort, puisqu’inutile. Il s’agirait donc de la
mort de son utilité, mais moins de sa capacité a signifier. En effet, a mon sens, mettre fin au
caractére pratique et utile de I’objet ne met pas fin a I’objet en lui-méme, encore moins a sa
capacité d’exprimer une mémoire affective. Lorsque 1’objet n’est plus utilitaire, il peut encore
remplir son r6le mémoriel puisque sa part de souvenir n’est pas inhérente a sa fonction. Sa
« casquette » de support affectif n’est pas dépendante du role utilitaire qu’il est censé accomplir.
Ainsi, un objet non utilisé et exposé peut tout autant garder sa puissance évocatrice et étre a

méme d’exprimer les souvenirs qu’il garde en lui. Dominique Cupillard écrit & ce propos :

I arrive parfois qu’au détour d’un rangement, le contact furtif
avec un objet, tiré par hasard de sa retraite, ramene avec lui,
par une fatale exactitude des sens, tout un pan du passé qui
brusquement charrie un flot d’images, de sensations et de vies
qu’on avait oubliées ou qu’on croyait définitivement perdues.
Tout notre corps [...] et notre esprit, désarmés s '‘abandonnent a
ce réve qui les emporte. !

Le fait d’affecter a des objets une émotion, d’y transférer une personne, un souvenir ou encore
une histoire, n’est pas anodin. Il a peut-étre a voir avec la peur de 1’étre humain de disparaitre
ou de voir I’autre disparaitre. Que reste-t-il de nous, une fois que nous sommes partis ? Hormis
la peine des proches, des paroles ou des actes mémorisé€s par 1’entourage, la concrétisation ou
non de projets.

Nos objets sont ce qu’il reste de nous une fois que nous sommes partis.

Toute notre vie, nous les croyons étre nos serviteurs et compagnons de route, mais pour eux,
elle ne se termine jamais vraiment. « Lorsqu’une personne meurt, nul ne se soucie de la tristesse
de ses meubles ! »'*2 écrit Fatou Diome. Leur « vie » ne se termine pas lorsque la notre
s’arréte ; et alors leur présence dans le monde des vivants prend une toute autre valeur. Par
transfert psychique, 1’objet du défunt devient la présence du défunt dans un intérieur. Il est
difficile de s’en débarrasser, malgré le fait qu’il puisse étre inutile ou laid.

Fatou Diome, dans son roman Keétala, attribue aux objets tels que le mobilier des attitudes

humaines. Elle y parle de cette tradition africaine (du méme nom) qui consiste a la dispersion

11 CUPILLARD Dominique, « Ce plein de vide, de réves et de mémoire liés », Nous et nos objets in Figures
libres, Tome 395, 2001, p.663
112 DIOME Fatou, Kétala, Paris, J’ai lu, 2007, p.7
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des objets du défunt & la suite de son décés. Sur les premiéres pages elle écrit : « A ceux qui
disposeront de mes plumes, masques, peluches et chales mauves, qu’ils les écoutent et s’en
occupent avec tendresse » 113, Tout au long du roman, elle donne une d&me aux objets et divers
meubles en leur donnant la parole et en leur attribuant des émotions. Ces derniers, tristes apres
que leur propriétaire Mémoria soit décédée et effrayés a I’idée de leur séparation les uns des
autres, essaient d’éviter 1’éparpillement. Par le biais de I’animisme et d’une certaine légerete,
Fatou Diome évoque en fait la maniére dont I’humain injecte de lui-méme dans 1’objet. Ceux
qui nous entourent, pour Serge Tisseron, «contiennent un peu de notre &me, de notre
intériorité », le fait de les utiliser nous « hybride » a eux!'4. En ce sens, lorsque nous ne sommes
plus Ia, nos objets restent et leur présence apparait comme une extension de ce que nous étions.
Ainsi, les frontiéres entre les objets usuels et les objets dits « affectifs » sont troubles. En effet,
si I’on suit le principe de « réversibilité » des objets de Tisseron, ceux-ci pourraient étre les

deux simultanément : & la fois utilitaires et affectifs. Georges Perec écrit en 1974 :

Le temps qui passe (mon histoire) dépose des résidus qui
s ’empilent . des photos, des dessins, des corps de stylos-feutre
depuis longtemps desséchés, des chemises, des verres perdus et
des verres consignés, des emballages de cigares, des boites, des
gommes, des cartes postales, des livres, de la poussiere et des
bibelots : ¢ est ce que j 'appelle ma fortune. **°

En cela, il entend que chaque étre, en vivant, laisse des traces de son passage sur Terre, de son
quotidien. Aussi futiles soient-ils (cartes postales, dessins, emballages de cigares), ces restes,
ces « vestiges laissés par le passé dans notre présent »'¢ permettent, par fragment, de

reconstruire ’architecture fragile et parfois lacunaire d’une identité en creux.

La pratique d’inventaire entreprise par Christian Boltanski me semble faire intervenir la notion
d’artification. Il s’agit, en effet, d’insérer des objets triviaux, industriels, ordinaires, dans le
champ de I’art. Ceux-ci sont pris pour ce qu’ils sont réellement et montrés tels quels, érigés au
rang d’ceuvre. L’artiste n’intervient pas dessus, si ce n’est, parfois, en les mettant sous vitrine,

ce qui participe d’autant plus a leur artification. Roberta Shapiro définit ce terme comme le

113 DIOME Fatou, op.cit. p.5

114 Serge Tisseron cité par ANSELME Carine, Ces objets qui ont une ame, 2018, [en ligne]
https://www.inrees.com/articles/objets-ame-psycho-inexplore38/ (Consulté le 09 avril 2019)

115 PEREC Georges, Espéces d’espaces, Galilée, 1974, p.37

118 OLIVIER Laurent, L’impossible archéologie de la mémoire, a propos de « W ou le souvenir d’enfance » de
George Perec, in European Journal of Archaeology, 2000, p.392

80


https://www.inrees.com/articles/objets-ame-psycho-inexplore38/

« processus de transformation du non-art en art » duquel résulte un « changement de définition

et de statut des personnes, des objets, et des activités »'*’

. Ainsi, I’objet quotidien, transfiguré
pour reprendre le terme d’ Arthur Danto*!®, devient ceuvre d’art. 1l me semble que de faire entrer
ces fragments de vie réelle, ces objets mémoriels, dans la sphere artistique, par le biais de
I’ceuvre, est un moyen de les faire perdurer. L’artification serait un moyen de faire survivre au
temps, en ce sens que ’ceuvre d’art ne parait pas se soumettre aux limites temporelles qui
régissent la vie humaine. L’art traverse les années et se voit méme parfois doté d’une sorte
d’immunité face a la mort. Les propos de Gilles Deleuze le suggerent d’ailleurs bien, lorsqu’il
met en lumiére « une affinité fondamentale entre 1’ceuvre d’art et ’acte de résistance », lequel
« résiste a la mort soit sous la forme d’une ceuvre d’art, soit sous la forme d’une lutte des

hommes »!°. Faire entrer ces traces de vie dans le champ de I’art serait donc un moyen de les

sauvegarder, de les conserver.

3.2.2. Conservation des traces

Dans une autre mesure, 1’artiste Céline Tuloup interroge les traces provoquées par
I’activité humaine et triviale. Elle s’intéresse particulierement aux taches, qu’elle tente de
conserver par la broderie. Dans Le diner en famille (2013), elle réinvestit 1’idée de la table
souillée a la fin du sempiternel repas dominical. L’installation se compose d’une longue table
en bois entourée de six chaises. Elle est recouverte d’une grande nappe blanche, sur laquelle se
trouvent des couverts dorés ainsi qu'un service a café fleuri en porcelaine, de style ancien.
Certaines tasses sont renversées, la nappe est chiffonnée et les serviettes en tissu blanches sont
en vrac. Sur I’ensemble des textiles (serviettes, nappe), des taches sont brodées (Fig.52). De
différentes tailles, mais aussi de différentes formes et couleurs, elles évoquent les souillures
maladroites advenues pendant le repas (taches de vin, de sauce, ou encore de café). L’artiste

percoit cette nappe comme une sorte de palimpseste qui témoignerait de I’ensemble des repas

117 SHAPIRO Roberta (dir.), HEINICH Nathalie, De [’artification. Enquétes sur le passage a I’art, Paris, EHESS,
2012, p.20

118 DANTO Arthur, La transfiguration du banal. Ui?ephilosophie de [’art, Paris, Seuil, 1989, 327p.

119 DELEUZE Gilles, Deux régimes de fous, Paris, Editions de Minuit, 2003, p.300
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d’une famille au fil du temps : « En rebrodant les taches sur la nappe, I’historique des anciens

repas réapparait et par-del, I’histoire de la famille »'%,

Nes
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Fig.52 : Céline Tuloup, Le diner en famille (détail), 2013, broderies sur nappe et serviettes
en tissu. Dimensions variables. Vue de I’exposition « Cette famille, Angle 2 » (18 janvier
— 22 février 2013), La Conserverie, Metz. © Céline Tuloup.

Les tables, et particulierement les nappes qui les protegent, sont le témoin des moments
conviviaux et familiaux partagés autour du repas. Ce sont elles, qui, en premiere ligne,
absorbent nos maladresses et s’imprégnent de ces portions de temps privées. Une fois frottées
et lavées, les taches disparaissent et la nappe redevient, en apparence, immaculée. Sa surface
propre accueillera un nouveau repas, sera souillée a nouveau puis renettoyée. Si la plupart du
temps, les taches ne persistent pas, elles ont pourtant existé et ont imprégné, un temps, le textile
de la nappe. Céline Tuloup s’emploie a « redessiner » par la broderie toutes ces taches apparues
puis disparues, devenues invisibles a 1’ceil. Elle réassemble dés lors, en un « morceau »,
plusieurs couches de temps passées. En ce sens, I’artiste s’interroge sur ce qui est indélébile et
ce qui disparait, sur le pérenne et le périssable, I’éphémeére. Elle réinvestit la salissure laissée
par I’humain — que celui-ci s’attele soigneusement a nettoyer —, pour lui donner une forme figée
dans le temps et ainsi lui permettre de jouer le role de trace mnémonique des moments auxquels

elle renvoie.

120 ’artiste Céline Tuloup a propos de son travail Le diner en famille. Court texte disponible sur son site :
https://www.celinetuloup.com/nappe.html (Consulté le 21 avril 2020)
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3.2.3. Conservation vaine

Il nous faut souligner que la conservation, en elle-méme, renvoie a la perte et a la
disparition. Pourquoi conserver s’il n’y avait aucun risque de perdre ou d’oublier ? Pourquoi
tenter de préserver, s’il n’y avait aucune menace de disparition ? Le geste méme de conserver
induit une fragilité, une nécessité d’agir face a une menace imminente de perte. Plus encore,
garder des traces matérielles renvoyant a des souvenirs immatériels, psychiques, ne les rend pas
invulnérables au temps. Le fait de conserver des objets de mon adolescence, par exemple, ne la
rend pas permanente : elle est passée et s’éloigne un peu plus chaque jour. Le travail de
conservation de fleurs d’Isabelle Bonté fait écho de maniére trés pragmatique avec notre
réflexion. Elle conserve toutes les fleurs qu’elle croise dans Paris durant une année (2015-
2016) : « une fleur poussant sous les pavés est une jolie anecdote ; 365 fleurs, c’est une armée
—puisque la mémoire est une guerre »'?! dit-elle & propos de son travail. Ainsi, elle récolte ces
fleurs-miracles, poussées la entre deux pavés ou le long des barreaux d’une bouche d’égout.
Elle les recouvre de paraffine, sorte de cire, pour les conserver a jamais (Fig.53,54). Chaque
bloc de paraffine est accompagné d’un texte, mentionnant la date et les circonstances de la

trouvaille de la fleur.

Fig.53,54 : Isabelle Bonté, Je décide d’honorer chaque jour par une fleur, 2015-2016, fleurs, paraffine.
© lIsabelle Bonté

121 Propos de Ilartiste Isabelle Bonté recueillis sur son site : https://www.isabelle-bonte.com/travaux.html
(Consulté le 27 avril 2020)
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Fig.53 : 23 Oct. 2015, fleurs 008

« Je décide d'honorer chaque journée par une fleur.

Je marche dans une zone parisienne, bordée de travaux : un carrefour que I'on modifie, une route que I'on
érige au-dessus de rails... De la poussiére, du bruit, de I'agitation en tous sens, une cadence infernale.
Pourtant, malgré ce travail acharné, la zone s'offre par-ci, par-1a, une pause champétre : quelques bosquets
de verdure ou poussent quelques fleurs qui rappellent la campagne perdue.

Je m'empresse d'en cueillir quelques échantillons.

Je les écrase légérement et les recouvre de paraffine.

Dans la paraffine, les fleurs s'en trouvent effacées et conservées.

Un double jeu ; celui de la vie. »

Fig.54 : 28 Oct. 2015 — fleurs 013

« Je décide d'honorer chaque journée par une fleur.

C'est une petite fille qui m'offrit ce bouquet de fleurs aujourd'hui.

Dehors, au café de I'Institut Suédois, une cour pavée, ol poussent, ¢a et 13, des petites marguerites.

La voyant ramasser des fleurs, je lui explique le travail entrepris avec la paraffine : elle me tend alors un
petit bouquet. La poésie de son geste contribue a donner un autre sens a ce rituel quotidien. La ville se
colore de nos liens et certains lieux urbains favorisent I'échange de regards, de tendresse et deviennent
puissance régénératrice. Je transporte délicatement ces fleurs, et les recouvre de paraffine. Elles s'en
trouvent effacées et conservées.

Un double jeu ; celui de la vie. »

Textes recueillis sur le site de Partiste : https://www.isabelle-bonte.com/travaux.html (Consulté le 27 avril
2020)

Elle documente cette rencontre, 1’enregistre comme pour ne pas 1’oublier, et fige la fleur comme
un trophée qu’elle ne voudrait surtout pas laisser filer. Il est a remarquer que, dans un geste plus
pratique que symbolique, la conservation s’opére réellement : les fleurs, une fois figées dans la
paraffine, ne pourront disparaitre. En revanche, et c¢’est 1a-méme que semble s’établir la limite
de la conservation, la fleur est tout de méme vouée a mourir : elle se fane, et cela, de maniere
inévitable. Au méme titre que les fleurs qu’lsabelle Bonté empéche de s’envoler et de
disparaitre, nos souvenirs, s’ils peuvent &tre matérialisés au travers de photographies ou d’objets
que I’on garde prés de nous, finissent par se flouter, se troubler, pour finalement s’évanouir. Si
I’on peut emprisonner la fleur dans la cire, on ne peut empécher qu’elle se fane, tout comme
1’on ne peut empécher la fuite du souvenir.

Un souvenir ne se préserve pas dans de la paraffine.

Ainsi, il semblerait que la conservation elle-méme finisse par toujours ramener a la perte, a la
disparition. Les choses se dérobent a nous : les fleurs se fanent, nos objets se retrouvent égarés,
les personnes sur les photographies changent, vieillissent et meurent. Si ces photographies
peuvent étre conservées, ce n’est pas le cas des personnes qui y apparaissent. L’étre humain
garde précieusement ses effets personnels pour ce qu’ils représentent pour lui (Un souvenir, une

personne) car I’objet, pérenne, reste ; mais le moment auquel il réfere n’est déja plus la.
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In fine, le souvenir semble trouver sa forme dans les différentes réminiscences du corps
passé. Ce phénoméne d’évocation du souvenir se joue a travers un systéme de reconnaissance
de certains objets comme investis d’un pouvoir mémoriel, d’une part de passé, de vivant,
d’humain, qui les rend sacrés.

Ces notions ont été réinvesties dans I’art contemporain, notamment avec 1’inclusion du corps
et du vivant dans ’art, dés les années 1960. Dans cette volonté mnémonique évoquee dans la
premiéere partie de cette étude, les artistes réinvestissent le corps humain, notamment pour en
mettre en avant le caractére éphémeére, sa vulnérabilité face au temps. Les reliques du corps
utilisées renvoient aussit6t et de maniere puissante a la matiere corporelle, mais évoquent, dans
la méme immédiateté, I’incomplétude et le corps disloqué (il ne s’agit que de fragment d’un
corps, que de morceau d’un tout). Les empreinteS moulées sur le corps possedent ce méme
pouvoir d’évocation du corps et de sa présence. Celle-Ci y est nichée, en creux, dans la matiere.
Elle est indicielle, fragmentaire. Aussi, dans la méme dynamique que celle de la relique
corporelle, I’empreinte nous renvoie a 1’absence puisque celle-Ci est nécessaire pour la produire,
comme un nourrisson est contraint de quitter le corps de sa mere pour naitre (et c’est d’ailleurs

en cela que Georges Didi-Huberman la qualifie d’enfant charnel).

La réflexion sur les intérieurs et la notion d’habitat, menée dans cette seconde partie, a
permis de mettre en avant le besoin qu’a I’humain de se représenter dans I’espace, de s’y inscrire
plus ou moins durablement, notamment par le biais d’une appropriation des lieux par I’objet.
Cette réflexion a soulevé la nécessité humaine de laisser une trace de soi, de son passage. Celle-
ci a été soulignée par I’étude de préoccupations artistiques autour de la disparition et de la
conservation, témoignant de la volonté, d’une part, de dire la disparition, de la mettre a [ 'ceuvre,
et d’autre part, de la contrer, de 1’éconduire, en tentant de préserver. De cette volonté de
conservation ont été constatés les liens importants que I’individu noue avec ses objets, qui
resteront un signe de sa présence. En effet, puisque les objets sont présents a chaque moment
de notre journée, tout au long de notre vie, ils en deviennent des témoins privilégiés. Certains
d’entre eux basculent du statut d’objet utilitaire vers celui d’objet affectif, auquel I’individu
attribue des affects et souvenirs. Dés lors, par métonymie, ces derniers ne renvoient plus
forcément a ce qu’ils sont en tant qu’objets matériels, mais deviennent un support, une relique,
une forme au travers de laquelle le souvenir s’incarne.

Dans cette continuité, le vétement semble se positionner comme le support de mémoire

potentiellement le plus puissant, par sa fonction et son omniprésence tout au long de nos vies.
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I11- Le potentiel expressif du vétement : récepteur et
langage

Nul n’est si bien vu. Nul n’est si fidele. Nul ne nous
accompagne d’aussi prés. Nul ne partage plus nos secrets.
Qui ? Le tissu. Car le tissu tisse nos apparences. Il nous
accompagne, du linge au linceul. Il épouse notre nudite,
respire avec nous, entend notre cceeur.

Patrice Hugues, Le langage du tissu, 1982

Comme I’évoque Patrice Hugues, le tissu entoure 1’étre humain, de sa naissance jusqu’a
sa mort. Il est omniprésent dans nos quotidiens (vétements, linges, draps, rideaux, serviettes,
torchons). Il est possible de remarquer a travers ces exemples que le textile est employé, la
plupart du temps, pour ses propriétés enveloppantes, couvrantes, mais aussi absorbantes. La
constitution d’un textile, ses mailles, sa trame plus ou moins resserrée, font de lui une sorte
d’« éponge » dans laquelle I’humain et son histoire s’imprégneraient. Pour Patrice Hugues, le
tissu est un trait d 'union pouvant faire la médiation entre le corps et I’esprit, entre le vivant et
la conscience!??, Nous interrogerons ce mouvement du corps vers 1’idée, du matériau textile
vers le souvenir, en portant notre étude sur le vétement, comme étant le support de mémoire
potentiellement le plus puissant. Ce morceau de tissu réfléchi et travaillé pour nous couvrir et
nous protéger, est un compagnon intime de nos corps au quotidien. Plus que de ménager notre
pudeur, de contenter notre coquetterie ou bien notre envie de confort, il est la, au plus proche
de nous et nous accompagne dans nos déplacements, lors de nos plus beaux moments comme
lors des pires. Il subit nos maladresses, nos aventures, supporte nos joies et nos peines,
accompagne nos mouvements. Il absorbe nos fluides et s’imprégne de notre odeur, de notre
ADN, du plus fin cheveu a la plus visible trace de sueur. Ainsi, dans quelle mesure le vétement
peut-il étre percu comme 1’incarnation du souvenir ? Quelles raisons font de lui un « objet »

plus puissant que les autres pour concourir a 1’expression de la mémoire ?

122 HUGUES Patrice, « I1. Le tissu et les mystéres de la conscience », dans Le langage du tissu, Paris, Textile, Art,
Langage, 1982 — textes disponibles sur le site de I’artiste http://patrice.hugues.pagesperso-orange.fr/tisviva2.htm
(Consulté le 13 octobre 2018)

86


http://patrice.hugues.pagesperso-orange.fr/tisviva2.htm

L’expérience du vétement, selon Serge Tisseron, est a la fois motrice, sensorielle et affective,
« elle permet a chacun de renouer avec des expériences d’odeurs, de gestes et de toucher
enfouies »'%,

L’expérience du vétement est d’abord motrice, car ses caractéristiques propres a chaque piece
(coupe, matiére, coutures, forme, ...) influencent la maniére de se mouvoir dans I’espace. Le
vétement peut accompagner docilement le mouvement tout comme il peut le contraindre. Tantot
la gestuelle s’adapte au vétement porté, tantot le textile s’adapte aux mouvements. Le dialogue
entre le vétement et le corps est omniprésent. Chaque vétement, selon sa souplesse, sa coupe,
donne une allure a un individu, suit et accompagne ses gestes ou bien, au contraire, les impulse,
les contrdle, ou encore les limite.

L’expérience est ensuite sensorielle, en ce que 1’individu, habillé depuis son plus jeune age, se
retrouve confronté tout au long de sa vie a la matiére du vétement. Beaucoup se rappellent avec
méfiance des pulls de laine qui grattent de leur enfance, et alors cette matiére, méme a 1’age
adulte, a moins de chance qu’une autre de plaire. Le corps intériorise les sensations ressenties
a chaque toucher de chaque matiére, il les mémorise. Le souvenir désagréable du contact de la
peau avec la laine durant I’enfance a de fortes chances de se réitérer a I’age adulte. L’expérience
du vétement est donc trés nettement une experience du toucher, le vétement étant ce qui
recouvre le corps et le protege.

Enfin, ’expérience du vétement est affective. Il est évident que nous lions une relation
particuliere avec les vétements que nous aimons porter et qui nous font nous sentir bien. Il sera
toujours douloureux voire inenvisageable de se débarrasser d’un pull fétiche longuement porté,
méme si celui-ci finit en loques. C’est parce que celui-ci nous raméne au confort qu’il nous
procure lorsque nous le portons, au sentiment de sécurité peut-étre, mais aussi aux moments
que 1’on a vécus en le portant. Il compte pour le vétement qu’il est, pour sa maniére de nous
mettre en valeur et a 1’aise, mais aussi -et peut-étre plus encore- pour toute 1’histoire qu’il
véhicule.

Cette relation privilégiée avec le vétement peut amener & percevoir 1’habit comme une forme

d’extension du corps lui-méme, voire de « seconde peau ».

123 TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, op. cit., p.37
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1) Vétement-corps

Puisque le vétement accompagne I’individu tout au long de sa journée mais aussi tout au
long de sa vie, celui-ci pourrait étre considéré comme faisant partie intégrante de son corps.
L artiste Frangoise Carré va méme plus loin en considérant les vétements comme « le propre
de ’'Homme » : « ce sont des gens »*24, Dans ce cas, la distinction entre corps et vétement est
comme annihilée. Par le biais d’une sorte d’animisme, 1’artiste pergoit le vétement comme une
extension du corps, voire comme une entité vivante elle-méme, qui se serait nourrie de la vie
de I’individu I’ayant porté. 1l s’agira dans cette partiec de questionner les liens entre vétement et
corps, et plus particulierement entre vétement et peau. Puisque celui-ci est en contact constant
avec la barriere de notre épiderme, il semble, petit a petit, acquérir des propriétés sensibles
propres a notre peau. Nous convoquerons des ceuvres contemporaines qui suggerent ce rapport
étroit, parfois-méme en allant jusqu’a faire fusionner textile et chair corporelle, dans un double-

mouvement : du vétement au corps, et du corps au vétement.

1.1. Le devenir-peau du vétement

« Ne dit-on pas d’ailleurs d’un vétement usagé, et dont nous n’arrivons pas a nous séparer,
qu’il est pour nous comme une « seconde peau » ? »?° nous interroge Serge Tisseron. Cette
expression maintenant commune de « seconde peau » est intéressante dans la maniére dont elle
place le textile au rang de peau, de chair, et donc, de matiére humaine. A mon sens, elle met en
avant la question du devenir peau du vétement. En effet, celui-ci, a force de cdtoyer notre
intimité au plus prées, a force de frottements, de contact, n’intégrerait-il pas certaines propriétés
que possede la barriére de notre épiderme ?

Le tissu, selon Patrice Hugues, « si prés de notre étre, si pres des tissus biologiques qui le
constituent »'?®, est a la fois physique et psychique. 1l est ce liant « entre chair et esprit », qui
« réduit la distance entre conscience et vivant »'?’. En ce sens, les propos de Patrice Hugues

induisent que le tissu partage des propriétés similaires a celles de nos tissus corporels. En effet,

123 e référer a I’entretien avec Frangoise Carré, Annexe 1, p.140
125 |id. p.34

126 HUGUES Patrice, Le langage du tissu, op. cit. a la note 121.
27 1pid.
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tout comme la peau, il semble se constituer en tant qu’interface entre le dehors et le dedans,
entre ’extérieur et 1’intérieur. Ces considerations résonnent particulierement avec les
recherches de Didier Anzieu sur la notion de « moi-peau ». Pour ce dernier, les sensations
cutanées permises par la peau introduisent I’enfant dans « un univers d’une grande richesse et
d’une grande complexité [...] qui éveille le systéme perception-conscience, qui sous-tend un
sentiment global et épisodique d’existence et qui fournit la possibilité d’un espace psychique
originaire »'?8, Ainsi, la peau serait ce qui me permet de me reconnaitre en tant qu’individu, en
tant que corps singulier et indépendant. Elle est mon contour sensible, un pourtour qui
m’indique ce qui est « moi » et ce qui se trouve en dehors de ce « moi ». Selon les mots de
Didier Anzieu, elle est « I’interface qui marque la limite avec le dehors et maintient celui-ci a
I’extérieur », « la barriére qui protege de la pénétration par les avidités et les agressions en
provenance des autres, étres ou objets »2°.

Dés lors, il apparait légitime de considérer le vétement comme une seconde peau en ce qu’il
nous protége, lui aussi, des éléments extérieurs ou en amortit les effets (conditions
météorologiques, frottements, chutes, taches, etc.). Toujours selon Didier Anzieu, la peau est
«un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui, d’établissement de relations
signifiantes ; elle est, de plus, une surface d’inscription des traces laissées par ceux-ci »'%, La
encore, le vétement semble s’inscrire dans le prolongement de ces propriétés de 1’épiderme.
D’une part, il pourrait étre considéré comme un moyen secondaire de communication, en ce
qu’il constitue un outil d’inscription dans le corps social, un marqueur d’appartenance a un
groupe social donné. D’autre part, il agit également comme une surface d’inscription : il garde,
comme la peau, les traces de nos corps qui vivent (usures, reprises cousues, trous, taches).
Enfin, Didier Anzieu met en avant le fait que la peau permet une sensation perceptive tant
intérieure qu’extérieure : « Le tactile [...] fournit a la fois une perception « externe » et une
perception « interne ». Freud fait allusion au fait que je sens I’objet qui touche ma peau en
méme temps que je sens ma peau touchée par 1’objet »*L. En ce sens, la « barriére » que
constitue le vétement sur notre peau n’en est pas absolument une (ou du moins, n’est pas
suffisante), car malgreé le fait que je sois vétu, je sens tout de méme 1’objet qui me touche en
méme temps que je me sens touché. Je pergois moins de détails concernant la consistance ou la

température de 1’objet (plus ou moins dur, plus ou moins froid) car ma peau n’est pas

1226 ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995, p.34
129 |hid. p.61

130 |hid. p.62

131 |pid. p.107
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premierement impactée, mais je percois tout de méme le contact. Ainsi, le vétement apparait
comme un « voile » sur notre peau, une sorte de second épiderme artificiel qui intégrerait, a
mesure que le vétement est porté, certaines des propriétés sensibles de la peau.

1.2. Du vétement au corps

Certains artistes semblent questionner les possibles formes du vétement et du corps tous
deux confondus, comme fondus 1’un dans 1’autre, dans un mouvement double : du vétement au
corps et du corps au vétement.

Le travail Babe réalisé par Zhu Tian en 2013, nous donne a voir une paire d’escarpins réalisée
en latex et recouverte de poils humains (Fig.55,56). La texture caoutchouteuse alliée a une
couleur rose péle rappelant la chair humaine rend la proposition troublante. L’artiste semble
questionner le corps de la femme, trop souvent réduit a un symbole (tel que 1’escarpin pour des
questions de coquetterie voire d’érotisme) et enfermé dans une vision unilatérale et étroite de
la féminité. Les poils, jugés comme absolument inassociables a la féminité, sont ici confrontes

a un objet féminin, comme pour briser ces carcans mentaux et ces regles préétablies.

Fig.55,56 : Zhu Tian, Babe, 2013, latex, poils humains, pigments, 18 x 12 x 8 cm chacune. © Zhu Tian.
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Dans Corporate Adam & Eve (2002), Adelle Lutz fait figurer deux mannequins de plastique
sans téte. L un, féminin, porte une robe pale couleur chair, I’autre, masculin, porte un costume
d’une teinte chair également, légerement plus rose. Sur ces deux vétements genrés apparaissent
des poils aux endroits du corps correspondants, préalablement brodés minutieusement (Fig.57).
Selon I’artiste, « les poils sont assez effrayants en ce qu’ils ont la capacité de continuer a pousser
aprés la mort d’une personne »'. Il y a donc dans son travail une volonté de questionner ce
qu’il reste de nous, ce qu’il reste de nos corps une fois morts. L.’ensemble me parait également
interroger la maniére dont le corps vivant investit une tenue vestimentaire, comment il se fond
en elle tout en gardant son identité, sa singularité : le corps suggéré par Adelle Lutz semble
envabhir le textile et proliférer sur le vétement, jusqu’a le recouvrir.

Les vétements qu’elle utilise, non portés, « vides » d’un corps humain, en gardent en eux la
présence. Les poils brodés, qui plus est sur un vétement de la méme couleur que la peau, nous

interrogent sur la capacité d’une étoffe a se faire chair.

Fig.57 : Adelle Lutz, Corporate Adam & Eve, 2002.
Vue d’exposition a la galerie Fargfabriken,
Stockholm (Suede), © Adelle Lutz

132 Propos de I’artiste extraits d’un texte recueilli sur le site de la galerie

https://fargfabriken.se/en/archive/item/337-adelle-lutz-eng « Hair is pretty creepy in that it can keep on growing
after a person dies », Je traduis. (Consulté le 01 mai 2019)
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Etant donné sa proximité avec la peau, le vétement semble avoir fusionné avec elle pour devenir
littéralement une seconde couche de 1’épiderme, sur lesquels les poils humains viendraient a
présent pousser. En ce sens, le corps n’est pas tout a fait absent, car le vétement semble étre
devenu ce corps lui-méme.

Les Fleshsuits d’Allison Honeycutt s’inscrivent dans une démarche similaire. Dans ce travail
entamé en 2014, 1’artiste se munit de sous-vétements et collants des différentes teintes de
couleur de peau, sur lesquels elle intervient par le biais de la couture. Elle les sexualise, ou, plus
justement, les « genre » en faisant apparaitre sur les soutiens-gorges et culottes des tétons et des
poils pubiens (Fig.58). L’artiste en met en avant la diversité, tant dans les formes, les tailles,
que les couleurs. Ces vétements a enfiler, combinaisons de chair, sont autant exposés qu’utilisés
lors de performances dans ’espace public, et invitent & questionner le corps nu. A partir de
quand un corps nu devient-il obscene, provocant ou vulgaire ? Quelles relations entretenons-
nous avec notre propre corps et notre nudité ? Pourquoi les tétons féminins sont-ils autant
sexualisés, en comparaison du torse masculin ? Allison Honeycutt questionne finalement la
dichotomie entre exhibitionnisme et pudeur, et interroge les frontieres de la nudité vers le

jugement obscéne.

Fig.58 : Allison Honeycutt, Fleshsuits, 2014 — en cours. Vétements/sous-vétements cousus, poils, cheveux
synthétiques, tissu, latex, matériaux variables. Dimensions variables. © thefiberstudio.net, propriété de 1’artiste
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1.3. Du corps au vétement

Certaines déemarches semblent suivre un mouvement contraire, du corps vers le vétement.
En effet, dans le travail de Florence Guillemot Vilain, le rapport vétement-corps se trouve
inverse : ce n’est plus 1’habit qui devient corps, mais le corps lui-méme et ses constituants qui
deviennent vétement. Dans sa série des Collets montés (2018), le processus est progressif.
D’abord, elle utilise un col blanc qu’elle brode de cheveux (Fig.59). Ces derniers,
habituellement tombés et déposés sur nos vétements au gré de leur chute, se retrouvent ici
cousus, liés par le point, au vétement et a sa maille. Dans une autre partie du travail, un col
similaire se voit surmonté d’une sorte de collet réalisé en cheveux tressés (Fig.60). L’¢élément
cheveu prend a cet instant plus d’importance. Enfin, une autre partie du travail donne a voir un
col claudine, réalisé, lui, uniquement a partir de meches de cheveux tressées entre elles (Fig.61).
La chevelure constitue alors un accessoire vestimentaire a porter. Ce fragment corporel semble

progressivement fusionner avec le tissu pour finir par I’effacer et devenir le vétement-méme.

yi

Fig.59,60,61 : Florence Guillemot Vilain, Collets montés, 2018, cols en tissu, cheveux,
dimensions variables. © Florence Guillemot Vilain
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Il est donc a remarquer la relation ambivalente et bilatérale qui se tisse entre le vétement et le
corps. Tant6t, le corps et ses €léments (poils, cheveux) jouent le role de 1’étoffe, de la parure,
tantot ¢’est le vétement lui-méme qui integre les propriétés de notre corps. Ainsi, cet « objet qui
colle & la peau »'*, pour reprendre les termes de Serge Tisseron, colle tellement qu’il
deviendrait presque chair humaine.

Cette réflexion se retrouve illustrée, a mon sens, dans les combinaisons Shedding Skins de Polly
Nor (2017) exposées en 2018 dans I’espace Protein Studios a Londres. L artiste, initialement et
majoritairement illustratrice, représente dans ses dessins a 1’esthétique reconnaissable, des
femmes et des démons, le plus souvent dans des intérieurs domestiques. Son iconographie
sombre et cynique traite de maniere singuliéere le rapport de la femme a son propre corps, a ses
démons intérieurs. Par ses illustrations, Polly Nor questionne la sexualité, I’intimité, 1’isolement
ou encore I’instabilité émotionnelle. Dans cette exposition de 2018, intitulée « IT’S CALLED
ART MUM, LOOK IT UP », elle y expose plusieurs dizaines de ses illustrations numériques et
celles réalisées a la main, ainsi qu’une ceuvre inédite : les combinaisons de latex. Ces Shedding

Skins, littéeralement « peaux mortes » ou « mues », sont suspendues et flottent dans 1’espace.

VAL

—» i

Fig.62 : Polly Nor, Shedding Skins, 2017, combinaisons en latex, cheveux synthétiques,
dimensions variables. Vue de I’exposition « IT’S CALLED ART MUM, LOOK IT UP »
(Ao(t 2017), Protein Studios, Londres. © Polly Nor

133 TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, 0p. Cit., p.28
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Disposées les unes derriére les autres, accrochées a un rail sur des cintres, elles évoquent
immediatement les vétements ranges soigneusement dans une penderie (Fig.62). Seules trois
d’entre elles ont été négligemment déposées sur un socle, comme tout juste portées.

Polly Nor semble faire référence a plusieurs de ses illustrations dans lesquelles elle représente
une femme-démon, semblant contrainte de porter une combinaison corporelle aux attributs
féminins. Ce type de représentation se retrouve notamment dans son illustration Be You But
Better (2017).

Fig.63 : Polly Nor, Be You But Better, février 2017, illustration. © Polly Nor

La femme-démon est représentée « affalée » sur sa chaise, comme exténuée de sa journée. Elle
tient encore dans sa main droite son masque de chair et est entourée de plusieurs combinaisons
corporelles gisant au sol ou dépassant de sa penderie (Fig.63). Cette illustration évoque, a mon
sens, la lassitude d’une femme contrainte de prendre une autre apparence, de mettre un masque,
pour pouvoir rentrer « dans la norme » et s’établir en société. Polly Nor suggére, par ces
représentations de femmes qui rejettent et revétent différentes peaux, la triste nécessité
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d’adaptation qui nous amene parfois a devoir modifier notre apparence ou notre personnalité
pour s’inscrire dans une norme. Les combinaisons de peau représentées semblent toujours
sourire (Fig.63), suggérant ainsi 1’idée d’une femme constamment contrainte a paraitre
heureuse et souriante aux yeux du monde. Dans son installation, autant que dans ses
illustrations, ce nouveau corps se porte comme un vétement que 1’on peut interchanger a I’envi.
Habit en latex, cette matiére molle et souple, il épouse le corps et accompagne ses mouvements
de la méme maniére que la peau qui nous recouvre.

Parfois, il semblerait que le vétement, tellement « collé » a la peau, réduise le corps a une seule

fonction, enfermant alors celui qui le porte dans une case, une classe ou un rang social norme.

1.4. Du vétement au corps social

Le vétement nous apparait, a priori, comme un élément exclusivement personnel et intime,
résultant d’un choix et donc constitutif d’un gott singulier, d’une personnalité. Malgré cela,
son langage prend dans certains cas un tournant davantage sociologique, voire politique et
autoritaire.

En 1957, Roland Barthes souligne déja la « tendance de toute couverture corporelle a s’insérer

dans un systéme formel organisé, normatif, consacré par la société »*4

. Il distingue plus
précisément ce qu’il appelle le « fait de costume » du « fait d’habillement »®. Le premier est
déterminé, normé, réglé par la société ou par un groupe social, tandis que le second résulte d’un
choix personnel. La mode, les tendances vestimentaires ou encore les traditions culturelles liées
a la parure se placeraient, pour I’illustrer, du c6té du « fait de costume ». La maniere dont un
individu choisit de se vétir et dont il se saisit des codes préétablis pour les suivre, les
réinterpréter ou bien les contourner, constitue le « fait d’habillement ». Roland Barthes, pour
faire une analogie avec le langage, rapproche le costume de la langue et I’habillement de la

parole!*®

. Ainsi, tout comme I’ensemble des personnes qui parlent la méme langue ont chacune
leur propre parole, tous les membres d’une méme société, bien que celle-ci soit normée, ont

chacun leur fagon de se vétir et de suivre ou non les codes.

134 BARTHES Roland, « Histoire et sociologie du vétement », in Annales. Economies, sociétés, civilisations,
n°3, 1957, p.433-434

135 | pid. p.436

136 |hid. p.435
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Fig.64 : K-NARF, Hatarakimono project, 2016, tirage tape-o-graphique,
dimensions inconnues, © KNARF ART

Le vétement donc, en plus de pouvoir étre percu comme ce morceau de tissu intime, souvenir
d’une personne ou d’une époque, peut aussi étre appréhendé par le prisme d’un regard
sociologique voire politique. Dans Hatarakimono Project (2016), I’artiste frangais K-NARF
vivant a Tokyo, arpente les rues japonaises pour y photographier les travailleurs. Ces derniers
sont appelés, dans la culture nippone, les « Hatarakimono » qui signifie « travailleur acharné »,
dans une connotation trés positive et respectueuse. Caissier de supermarché, portier
d’ascenseur, ouvrier de chantier, chauffeur de taxi : tous les corps de métiers sont représentés,
et surtout, la tenue vestimentaire spécifique qui est attribuée aux travailleurs (Fig.64). Bien que
I’objet principal de la démarche fiit d’enregistrer ces métiers menacés par les avancées
technologiques, le catalogue qui en résulte permet de passer en revue les différentes tenues et
de dresser une sorte de typologie des codes vestimentaires japonais, leurs normes.

Dans Guarded View (1991), Fred Wilson traite des stéréotypes liés a la tenue vestimentaire et
a la culture d’une personne. Cet artiste afro-américain nous donne a voir dans cette installation
quatre mannequins sans téte, a la peau de couleur noire et habillés de costumes et uniformes
officiels de gardiens de grands musées tels que le Whitney Museum ou encore le Museum of
Modern Art de New-York (Fig.65).
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Fig.65 : Fred Wilson, Guarded View, 1991, bois, peinture, acier, tissu.
Dimensions variables. © Whitney Museum of American Art, New-York.

Ayant lui-méme travaillé en tant que gardien au Musée d’Histoire naturelle de cette ville, il a
pu remarquer dans quelle mesure les gardiens de musée, a son sens réguliérement des personnes
de couleur, devenaient invisibles et étaient ignorés durant leur service. Judith Collins écrit a ce
propos que « le colonialisme existe encore dans le monde de I’art, ou les meilleurs emplois sont
ordinairement réservés a des Blancs. Il se trouve, ironie de la situation, que son ceuvre a été
achetée par le Whitney Museum pour sa collection permanente »*¥. Ce travail plastique
employant le vétement, déshumanise totalement une personne au profit de sa fonction, signalée
justement par son habillement. Le visage, partie du corps la plus liée a I’identité et permettant
I’identification, est retirée (Fig.65). Il ne reste qu’un corps vétu d’un uniforme. Dans ce cas, le
vétement peut €tre percu comme un joug pesant sur I’individu, lui enlevant tout critére
identitaire et personnel, et ne mettant en avant que la fonction politique ou économique a
laquelle il est reli¢ (son métier, ici en I’occurrence, celui de gardien). Le vétement-uniforme, a
I’inverse du vétement intime et singulier, dépersonnalise le sujet et le vide de tout élément privé
permettant de se distinguer et de s’individualiser. Cette idée se retrouve particulierement bien
dans I’installation High School Uni-Form (1996) de Do-Ho Suh. Celle-ci consiste en tout juste
300 vestes d’¢éléves coréens, ayant été cousues entre elles et remplissant I’espace. L’ensemble

forme un bloc, une sorte d’armée tres hiératique et rigide, comme figée par une certaine autorité

137 COLLINS Judith, op. cit. a la note 144, p.149
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(Fig.66). A nouveau, ces idées de déshumanisation et de dépersonnalisation se réactivent, en ne

donnant a voir des personnes que leurs vétements.

Fig.66 : Do-Ho Suh, High School Uni-Form, 1996, tissu, plastique, acier
inoxydable, roulettes, environ 150 x 216 x 366 cm. © Do-Ho Suh, Lehmann
Maupin, New York.

Agir ainsi revient a caractériser et considérer la personne par sa seule parure. Aussi, chaque
uniforme est absolument identique : la personne n’est donc plus définie seulement que par un
vétement, mais par la masse. Une masse indifférenciée de tissus lissés dans lesquels I’humain,
modelé, académisé, conformisé, ne peut s’exprimer. La tenue professionnelle (ou scolaire) est
probablement celle qui est la plus réglementée et est volontiers imposée (pour des questions
d’hygiene, de bonne présentation, ou encore pour participer a I’image du groupe, de la marque
ou de I’entreprise). Elle entre conséquemment dans la catégorie appelée par Barthes « fait de
costume ». Pour lui, le costume est « fortement signifiant, il constitue une relation intellectuelle,
notificatrice, entre le porteur et son groupe », tandis que I’habillement « exprime plus qu’il ne
notifie »'3. Ainsi, la tenue de travail permet a ’individu de s’inscrire dans la logique de
I’entreprise et de signifier qu’il en fait partie, si ’on suit D’acception sociologique
d’appartenance. Elle lui permet de reconnaitre ses pairs et de se faire reconnaitre comme tel. La
tenue de travail est donc, elle, dans un processus de notification (d’un métier, d’un statut voire

d’un rang social), tandis que la tenue personnelle se situe plus, elle, comme le suggere Barthes,

138 |bid. p.437
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dans I’expression (d’une personnalité, d’un gott). Cependant, si Roland Barthes scinde ces
deux faits de langage de maniere relativement manichéenne, il est nécessaire de souligner que
le vétement personnel (le « fait d’habillement » chez Barthes) n’est pas pour autant dénué de
toute connotation sociologique ou politique. Il reste un vecteur couramment pergu comme
permettant 1’identification a un groupe social plus ou moins déterminé. La nouvelle de Nikolai
Gogol intitulée Le Manteau (1842), atteste de la maniére dont un vétement influence la
perception et le jugement que les autres se font de nous. Il y narre I’histoire d’un petit
fonctionnaire russe, aux revenus tres modestes, critiqué et durement moqué par ses collégues a
cause de son manteau usé jusqu’a la corde. Son réve et unique but d’acquérir un nouveau
manteau le conduira a sa perte : il meurt de chagrin apres se 1’étre fait voler, alors qu’il avait
enduré nombre de sacrifices pour se I’offrir. La nouvelle de Nikolai Gogol illustre assez
pertinemment le fait qu’un vétement puisse classer, contraindre voire limiter un individu a une

condition, a une image enfermante et réductrice.

2) Vétement-maison

Au-dela des accointances que le vétement partage avec notre peau, et au-dela de 1’aspect
sociologique voire politique qu’il peut revétir, celui-ci semble partager des similitudes avec
notre maison, parfois-méme jusqu’a pouvoir en constituer une sorte d’extension.

Le vétement semble en effet partager des caractéristiqgues communes a la demeure. D’abord, au
méme titre que les murs, les volets ou les rideaux d’une maison nous permettent de nous cacher
du reste du monde, le vétement, textile enveloppant, contente notre pudeur et dissimule
I’intime : le corps nu. Il nous entoure et nous protége de 1’extérieur comme le font les murs
d’une maison. Plus, tout comme notre intérieur, le vétement s’imprégne de notre odeur et est
personnalisé. Nous I’avons choisi, et nous choisissons la maniére de le porter comme nous
choisissons la maniére de décorer notre maison. Enfin, le vétement est réalisé et taillé dans des
formes et coupes permettant d’accompagner (plus ou moins souplement) nos déplacements,
tout comme [’architecture est pensée, en général, par pragmatisme, pour diriger les
déplacements, le regard et la gestuelle. Ces caractéristiques font du vétement un objet textile
pensé comme un espace a part entiére, un « lieu » mobile, & porter ; une maison, une cabane,

un refuge a emmener partout avec soi.
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2.1. Le vétement comme extension de la sphere domestique

Dans les années 1960, Donald Woods Winnicott, pédopsychiatre et psychanalyste
britannique, développe le concept d’objet transitionnel®*®. Sa théorie s’appuie sur 1’objet

particulier qu’est le doudou, objet « investi de certaines qualités de la mére »4

. D’apres lui, le
doudou est un objet transitionnel en ce qu’il intervient durant une période d’apprentissage de la
séparation de la figure maternelle et d’acceptation de cette séparation. La figure de la mére,
apportant confort et sécurité, est alors transférée sur 1’objet doudou, qui devient I’extension de
ces sentiments rassurants. Ainsi, en 1’absence du corps de la mére, le doudou occupe ce role
affectif aupres de I’enfant et en comble ainsi I’absence.

A mon sens, les vétements peuvent, eux aussi, occuper ce réle transitionnel. « Médiateurs »4
entre nos expériences sensorielles présentes et celles passées, il me semble qu’ils partagent des
similitudes avec 1’objet transitionnel qu’est le doudou. La ou le doudou prolonge 1’effet
rassurant et cajolant de la figure maternelle et comble son absence, le vétement partage les
caractéristiques de notre intérieur domestique : il nous protége, nous tient au chaud et
s’imprégne de notre odeur. A partir du moment ou I’humain se vétit, il ne porte pas seulement
un vétement mais 1”habite, lui donne corps et méme vie. De vide il passe a plein et d’immobile
il devient mobile, articulé, presque vivant. Lorsque 1’artiste Frangoise Carré parle du poids
émotionnel propre aux vétements comme d’une « empreinte des corps qui les ont habités » 142,
elle met bien en avant cette notion d’habitat, qui suggere le fait de vivre dans le vétement mais
aussi de vivre avec lui. Ainsi, je percois le vétement comme une forme d’extension de la

demeure.

Cette idée du vétement comme extension de la sphere domestique se retrouve dans la Demeure
n°5 d’Etienne-Martin, Le Manteau (1962). Cette ceuvre, faisant partie de la série des Demeures
— titre lui aussi symptomatique du lien entre maison et vétement — est constituee de cordes, de
tissus, d’une enveloppe en toile de bache et cuir, de passementeries et de métal. (Fig.67). Ce
vétement-sculpture est inspiré de sa maison natale de Loriol (Dréme), maison familiale dont il

a di se séparer au déces de ses parents : « Je me suis souvenu de mon enfance et j’ai dessiné

139 W. WINNICOTT Donald, Les objets transitionnels, Payot, 2010, 109p.

140 TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, op. cit., p.38

141 Ibid.

142 CARRE Frangoise, « Le passeur ». Se référer a I’annexe 2, p.148, pour lire le texte dans son intégralité.
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ma maison. Une maison. Cette maison c’est moi »43, 11 s’agit donc pour ’artiste de réinvestir
son souvenir de cette demeure dans laquelle il a grandi, par le biais de la sculpture. Pour Sabrina
Dubbeld, « ce n’est pas tant la retranscription exacte et précise de I’architecture qui ’intéresse
mais les événements qui se sont déroulés dans chacune des pieces »*4. Ainsi, chaque forme,
chaque couleur, correspond a une piéce, a un morceau de souvenir. Etienne-Martin ne tend pas
a reconstituer 1’architecture-méme, ressemblante et précise de sa maison, mais, comme le
souligne Elisabeth Piot, s’inscrit plus dans la « recherche des sensations éprouvées dans cette
maison ; du souvenir de ’occupation des lieux par son corps »*°. Le manteau créé et porté par
I’artiste constituerait donc une forme d’extension de sa demeure en ce sens qu’il vehicule, pour
lui, les souvenirs de I’espace et les moments qu’il y a vécu. Le vétement, ici, posséde un role

affectif et mémoriel prégnant.

Fig.67 : Etienne-Martin, Le manteau (demeure n°5), 1962, tissus, passementeries, cordes, cuir, métal, enveloppe
en toile de béche et cuir, 250 x 230 x 75 cm. Achat de I’Etat 1973, attribué a la Collection du Centre Pompidou,
Paris, en 1976. © ADAGP, Etienne-Martin

De plus, il est réalisé dans des matériaux « mous » et souples, qui enveloppent et recouvrent.

Le manteau ne tient pas debout sans &tre porté, sans un corps qui le maintienne. A ce propos,

Partiste dira d’ailleurs : « une maison, on I’enfile comme un manteau et on est ’axe »%°.

143 Propos d’Etienne-Martin recueillis par Bernard Da Costa dans « L’année Etienne-Martin, les « demeures »
insolites [...] », in Réalités, n°222, 1964, p.92

144 DUBBELD Sabrina, « La cosmogonie d’Etienne-Martin, point de départ des « mythologies individuelles » »,
in Art et mythe [en ligne], Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2011, [sp]
http://books.openedition.org/pupo/1996 (Consulté le 20 mai 2020)

145 PIOT Elisabeth, « Habiter la sculpture », in Tétrade, n°1, Le Quotidien a 1’ceuvre, sous la dir. de Margot
Burident et Grzegorz Pawlak, [en ligne], [sd], p.16

140 Etienne Martin cité par Michel RAGON, « Etienne-Martin, sculpteur abstrait, sculpteur figuratif », in Jardin
des arts, n°168, novembre 1968, pp.16-25
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Cela induit la nécessité d’un appui, du contact avec le corps, ce méme contact si primordial a
la prise de conscience de son propre corps, notamment développé par Didier Anzieu avec le
moi-peau. Ces réflexions semblent également mobiliser les recherches réalisées par le
psychologue américain Harry Harlow. Celui-ci a mené durant les années 1930 des expériences
controversées aupres de bébés macaques, les séparant de la figure maternelle a différents ages
de leur enfance pour étudier le comportement faisant suite a cette séparation. Chaque singe,
enfermé seul, avait a sa disposition deux substituts maternels : 1’un, en métal, était muni d’une
tétine pleine de lait ; I’autre, sorte de poupée chiffon en coton, était doux et chaud mais sans
nourriture. Il s’avére que les jeunes singes se sont tournés presque exclusivement vers le
substitut doux et chaud (la poupée), en allant se nourrir que rarement auprés du substitut
métallique. Ce simulacre de maman singe a d’ailleurs été reproduit par le collectif Art Orienté

Objet en 1990, au travers d’Ersatz de maman-singe (Fig.68).
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Fig.68 : Art Orienté Objet (Marion Laval-Jeantet,
Benoit Mangin), Ersatz de maman-singe, 1990,

sculpture et document d’archive, 50 x 25 x 25 cm.
© Art Orienté Objet

Cette ceuvre, notamment exposée en 2014 au Musée de la Chasse et de la Nature a Paris, remet
en question la bienveillance des expériences menées par Harlow et en met plutot en avant le
caractere obscur. Le substitut maternel, ainsi donné a voir, ne semble plus rien posséder de
rassurant ou de réconfortant, mais « dévoile sa part mutilante : celle de la crispation désespérée

du petit sur un palliatif inanimé, celle d’un environnement affectif réduit a son appareil minimal,
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celle de la séparation, scientifiquement orchestrée, de la meére et de I’enfant et des expériences
d’isolement social [...] »*’ écrit Chloé Pirson.

Au-dela de la controverse liée a 1’éthique plus que douteuse de ces expériences, ces derniéres
démontrent 1’importance d’une relation d’attachement (la figure maternelle ou son substitut
affectif) pour acceder a un développement émotionnel et social « normal ». Ces considérations
rejoignent les recherches effectuées tant par Didier Anzieu sur le role de la peau et du contact,
que celles de Donald Winnicott sur 1’objet transitionnel, substitut de la figure maternelle. Le
vétement d’Etienne-Martin évoqué précédemment se veut donc étre le substitut de sa maison
d’enfance et cette substitution s’opére notamment par le biais du contact entre ’artiste et Sa
sculpture. Irmeline Lebeer le souligne : le manteau, c’est la « demeure totale », « la maison, la
meére, la couverture enveloppante »4,

J’ai, pour ma part, le souvenir d’un gros gilet bleu en laine bouclée que portait ma mere lorsque
j’étais petite. Je I’adorais et me cachais trés souvent dedans lorsqu’elle ’avait sur elle. J’avais
I’impression de me sentir en sécurité contre elle, enfermée au chaud dans ce bout de textile
informe. A I’époque, je ’avais baptisé le « gilet cabane ». Cette expression n’est & mon sens,
absolument pas anodine, particuliérement en venant de la bouche d’une enfant. Elle évoque tres
bien I’idée de « maison-vétement », du vétement comme une Sorte d’habitat, de cocon de
protection reconstitué. Ce gilet apparait ici non seulement comme 1’extension du caractere
rassurant de la figure maternelle, mais aussi comme celle de la demeure. Au méme titre que le
doudou serait 1’extension de la figure maternelle dans les recherches de Donald Winnicott, le
vétement serait ce textile rassurant et confortable, morceau de notre « chez nous » que 1’on

transporte a I’extérieur.

2.2. Refaire son « habitacle personnel »

Pour Francoise Carré, « on ne met pas un manteau pour avoir chaud, on le met pour
s’envelopper, pour se protéger du reste du monde, pour se refaire son habitacle personnel »4°,
Ce terme d’habitacle personnel me semble évocateur. Spécifiqguement attribué a la structure qui

forme une voiture, ou encore a la partie d’un vaisseau spatial ou d’un avion comportant les

147 PIRSON Chloé, Art Orienté Objet : Marion Laval-Jeantet & Benoit Mangin, Paris : Musée de la Chasse et de
la Nature, Dijon : Les presses du réel, 2014, p.58

141 | EBEER Irmeline, « Le Grand Jeu d’Etienne Martin », in Chroniques de I’art vivant, n°48, avril 1974, p.6-9
149 Se référer a 1’entretien avec Frangoise Carré, Annexe 1, p.144
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membres de I’équipage, il suggére un ensemble robuste, une sorte de forteresse qui garde en
sécurité les passagers. Il est également a noter que ce terme d’habitacle est utilisé dans le cadre
de structures mobiles, de moyens de transport, que sont la voiture et 1’avion. D¢s lors, 1’aspect
sécuritaire se précise et devient spécifique a un déplacement. Le vétement, habitacle personnel,
serait donc 1’objet qui nous sécurise lors de nos déplacements.

Cette sécurité apportée par le vétement est effective, concréte, dans le sens ou il permet de se
protéger du froid, du soleil ou encore de la pluie, mais aussi des caractéristiques propres a
I’environnement dans lequel on se place. Un pantalon adéquat protége des ronces lors d’une
excursion en forét, un cuir sécurise la peau lors d’un déplacement a moto, etc. L’aspect
sécuritaire est donc, dans un premier temps, pragmatique. Dans un second temps, il s’avére
¢galement étre psychique, mental. Le port de nos vétements nous rassure. Puisque 1’étre
humain, selon Serge Tisseron, « habite les objets qui I’entourent comme il habite son propre
corps »™°, il habite son vétement comme il habite sa maison. Se vétir pour sortir, ¢’est emporter
un peu de son « chez soi » dehors. Les odeurs qui s’y imprégnent - odeurs de notre intérieur
gue nous-méme finissons par ne plus sentir - nous suivent et nous font nous sentir bien, en
sécurité. Le vétement est la demeure dans laquelle on habite le temps de nos journées (au travail,
a 'université, en vacances) en attendant de retrouver notre véritable maison.

Dans certains cas, le vétement est quasiment la seule maison qu’une personne aie.

Lorsqu’on pense le vétement comme un espace, il
devient une construction habitable, un batiment,
une maison en tissu.

Do-Ho Suh?%?

De 1992 a 1998, Lucy Orta crée les Refuge Wear, illustration parfaite et pragmatique d’une
fusion entre le vétement et la demeure : « le vétement s’émancipe, s’expanse pour tenter de
devenir une maison, un radeau pneumatique. Plus que vétement, il devient véhicule, véhicule

de survie » dit & ce propos Paul Virilio'®?,

150 TISSERON Serge, Comment [’esprit vient aux objets, 0p.cCit., p.152
151 Do-Ho Suh cité par COLLINS Judith, La sculpture aujourd hui, Paris, Phaidon, 2008, p.306
152 ywww.artwiki. fr/iwakka.php?wiki=LucyOrta (Consulté le 26 avril 2019)
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Fig.69,70 : Lucy Orta (Studio Orta), Refuge Wear, Intervention London East End, 1998. 150 x
120 cm par piece. © John Akehurst. Lucy et Jorge Orta, ADAGP.

Ces abris, « architectures provisoires »'°3, peuvent étre transformés en vétement (Fig.70).
L’individu en bénéficiant passe alors de I’un a I’autre en fonction de ses besoins. Ces habitats
portatifs évoquent particulicrement bien 1’idée d’habitacle personnel dont nous parlions
précédemment, alliant la sécurité et la mobilité. Cette série a été initiée lors de la premiére
Guerre du Golfe, en réponse aux appels a I’aide humanitaire afin de secourir les réfugiés kurdes
qui fuyaient les zones de guerre. Elle a été développée par la suite pour pallier le nombre
croissant de personnes sans domicile fixe, notamment dans les rues de Paris et de Londres. Pour
Lucy Orta, la réversibilité de cet objet - le fait qu’il puisse se transformer d’un vétement (type
anorak) a un abri (sorte de tente)(Fig.71), ou méme encore en sac a dos -, est « essentielle au
concept de liberté de mouvement, de libre arbitre ou de choix, de nouvelles relations et
nouveaux échanges culturels, de I’homo mobilis »***. Cette pratique s’inscrit dans la théorie
dite du « care »*°, cette « culture de la réparation »* selon Paul Ardenne, développée en
sciences sociales dans les années 1980 et introduite progressivement dans le champ des arts-
plastiques.

153 https://www.studio-orta.com/fr/artwork/99/Refuge-Wear-Intervention-London-East-End-1998 (Consulté le 26
avril 2019)

154 I bid.

155 A ce sujet, se référer au livre de Carol Gilligan, In a different voice (Harvard University Press) publié en 1982,
ainsi qu’aux travaux de Joan Tronto et Berenice Fisher.

156 ARDENNE Paul, Un art contextuel : création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, de
participation, Paris, Flammarion, 2002, p.203
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S g I T o

Fig.71 : Lucy Orta (Studio Orta), Refuge Wear, Habitent, 1992-1993, 125 x
125 x 125 cm. © Studio Orta

Le care suggére de prendre soin de I’autre et de 1’environnement qui nous entoure. Certains
artistes, a la fin des années 1980 et courant des années 1990, se sont saisis de ces problématiques
aux enjeux humains, politiques et sociaux en proposant des actions et dispositifs concrets, dits
du useful art ou « art utile », pour apporter du bien-étre ou encore pour tenter de réparer certains
dysfonctionnements de la société. Ainsi, « I’art est compris dans sa dimension pragmatique [...]
non seulement en tant qu’il agit sur le monde et peut le transformer, en tant qu’il permet des
expériences collectives et publiques, mais aussi a partir de ses capacités heuristiques, en tant
qu’il permet de voir ce qui n’était pas vu ou qui était vu autrement »*°’. En posture d’artiste
« repéreur » des pathologies et « réparateur » des manquements de 1’organisation du systéme,
Lucy Orta poursuit son travail par la création de vétements-refuges collectifs. Modular
Architecture, The Unit x10 (1996), est une sorte de grande structure constituée de 10 couchettes
individuelles transformées en vétement et liées entre elles (Fig.72). Initialement prévue pour
des performances, cette collaboration avec la danse contemporaine, témoigne de la volonté de

créer, d’une part, des liens physiques, d’autre part de consolider le tissu social °8,

157 www.artandcare.org/ArtCare/presentation.html (Consulté le 27/04/19)
158 COLLINS Judith, op. cit., p.306
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Fig.72 : Lucy Orta (Studio Orta), Modular Architecture, The Unit x 10, 1996.
Polyester micropeux, technique mixte. 2,1 x 10 x 0,5 m. © Art Gallery of Western
Australia, Perth

In fine, dans un perpétuel balancement de I’un vers I’autre, vétement et habitat se retrouvent
a travers ces propositions tous deux confondus.
Le vétement et le matériau textile dont il est constitué, apparaissent comme une extension de la
sphére domestique, de la demeure. Leurs propriétés induisent ce rapport de substitution. La
sollicitation du toucher, la tactilité induite par le port du vétement, fait de lui un objet en
constante intimité avec la peau et le corps de la personne qui le porte. Sa présence pour couvrir,
cacher la nudité ou encore protéger, rassure et met en sécurité. Ainsi, les sensations éprouvées
lorsque 1’on est chez soi (bien-étre, sérénité, intimité, sécurité, ...) peuvent également &tre
percues en dehors de sa demeure, par le biais des vétements auxquels auront été transférés ces
affects précédemment ressentis. En ce sens, le vétement est un objet transitionnel, au méme-
titre que le doudou prend le réle rassurant de la figure maternelle en son absence. D’autre part,
le vétement semble posséder des caractéristiques communes avec 1’architecture, et semble
soulever quelques-unes de ses problématiques. Bien qu’ils ne possédent pas la méme racine
étymologique latine, les termes d’habit et d’habitat semblent, aujourd’hui en francais, par leur

forme associés'™®. Tant6t celui-ci se forme en fonction de nos corps, dans une question de

159 |e terme « habit » provient du latin habitus, qui signifie « maniére d’étre », tandis que le terme « habiter »
provient du latin habitare, qui signifie « avoir souvent », « demeurer ».
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praticité, tant6t il induit nos déplacements et influence nos mouvements*®. Ainsi, le vétement,
de simple objet pratique, usuel ou de parure, devient la manifestation d’une architecture du
« moi ». Il est ce « non-lieu » ou ce « double-lieu » dont je parle dans le poéme K-way®®!, qui
me permet d’étre dehors tout en étant un peu « chez moi », qui reconstitue cette bulle protectrice

autour de moi, et dans lequel je me fais des mondes « tout en arpentant le mien »2,

3) Vétement et mémoire

Ces derniers temps, lassé du visage de mes semblables humains

j'ai dessiné leurs fringues, nos fringues, nos frusques, nos hardes

j'ai peint les fleurs sur les robes d'été et les rayures inaltérables sur la veste du déporté,
j'ai peint les traces, les accrocs, les déchirures, les empreintes,

les brilures des fers a repasser, les souillures, les blessures.

j'ai peint les taches de peinture, le cambouis,

la pourpre des coquillages,

le sang

Jacques Trouvé, Vestiaire, 2016-2017%3

Le devenir-peau du vétement, son contact repété et intime avec le corps, font de lui un
support de mémoire particulierement fort. Il absorbe nos fluides corporels, enferme nos
cheveux, nos poils, la moindre pellicule ou le moindre morceau de peau, au ceeur de ses mailles.
Il accueille et enregistre les taches, les trous, les traces d’usure et de salissures propres au temps
qui passe et a I’activité humaine. En ce sens, une part de nous reste nichée au creux des fibres
que nous portons, et le vétement ayant été porté ne sera plus jamais vide. Sa présence dans un

espace renvoie immédiatement aux souvenirs qu’il renferme.

160 Au méme titre que 1’architecture détermine nos déplacements dans la ville (ou dans un autre environnement),
faisant ainsi de la dérive détachée de tout but, de toute influence, une chose impossible. Se référer a ce propos a la
psychogéographie et aux dérives situationnistes.

161 _LOZAY Alice, Banalités subjectives, op. cit., p.14-15

162 1hid.

163 Texte de Jacques Trouvé, en ligne https://jacques-
trouve.odexpo.com/default.asp?page=9433&sm=&dqgalerie=44191&ng=vestiaire%20%20(2016%202017)&lg=
(Consulté le 12 mars 2020)
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3.1. Vétements tachés

La proximité intime et quasiment omniprésente du vétement avec 1’humain en font un
témoin privilégié, et par conséquent, un vecteur signifiant d’expression de la mémoire. 1l garde
et enferme dans ses fibres et ses mailles, le moindre indice de notre vécu, la moindre tache, le
moindre trou, le moindre signe de vie. Le peintre Jacques Trouvé s’attéle, dans sa série intitulée
Vestiaire (2016-2017), a représenter le vétement et ces présences humaines imprimeées sur le
textile. Ces Vestes bleues, notamment, donnent a voir un vétement de travail, sorte de blouse

communément appelée « bleu de travail », progressivement recouverte de taches (Fig.73).

Fig.73 : Jacques Trouvé, Vestiaire, 6 vestes bleues, 2016-2017,
fusain et acrylique sur carton d’emballage, 6 pieces de 80 x 53 cm
chacune.

© Jacques Trouvé

Bojan Sarcevic s’intéresse lui aussi a ces traces dans Workers’ Favourite Clothes Worn While
S/he Worked (1999-2000). Il interroge les liens qui s’établissent entre les travailleurs et leur
tenue de travail, et la maniere dont celle-ci est impactée durant le labeur. Pour cela, une
quinzaine d’ouvriers ont participé au projet (mécanicien, cuisiniére, boulanger, charpentier,
ouvrier du batiment ...). L’artiste leur a fourni des vétements congus par Agnés B. pour qu’ils

les portent au travail pendant deux semaines. Ainsi, au méme titre que le corps subit les
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gestuelles et mouvements répétés et se fatigue, le vétement absorbe les fragments de matériaux
utilisés et s’use. En hommage au travail manuel, ’artiste expose par la suite ces vétements salis
et tachés, portant les traces du labeur manuel et du corps au travail, au Gesellschatft fiir Aktuelle
Kunst de Bréme (Fig.74).

Fig.74 : Bojan Sarcevic, Workers’ Favourite Clothes Worn While S/He Worked, 1999-2000,
ensemble de 23 vétements, 11 tables de présentation. Vue d’exposition au Gesellschaft fiir
Aktuelle Kunst (Bréme). © Bojan Sarcevic

Céline Tuloup met en avant, en les brodant, les taches provoquées par les activités domestiques
ou celles que le corps humain lui-méme laisse ¢a et la sur nos vétements. Dans une de ses piéces,
elle brode notamment des auréoles de fils au niveau des aisselles pour figurer la sueur
(Fig.75,76) et évoquer ce phénoméne trivial. Il est & noter la maniére dont nous réagissons vis-
a-vis de ces taches. Le titre de ce travail de Céline Tuloup, Mémoire de petites culpabilités
quotidiennes (2010), évoque tout particulierement la culpabilité ressentie face a ces traces que
nos corps laissent. Les taches produites, notamment par la sudation de notre corps, nous rendent
honteux. Presque se sentirait-on coupable de vivre, d’avoir un corps qui fonctionne, qui le

manifeste et, plus, qui I’imprime sur nos textiles.
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Fig.75,76 : Céline Tuloup, Mémoire de petites culpabilités quotidiennes, 2010. Broderie sur
vétements, dimensions variables. © Céline Tuloup

Ce qui est le plus humain dans nos corps et ses manifestations, est souvent ce que 1’on redoute
le plus, ce que I’on fuit ou méprise, ce qui nous effraie. Le sang, I'urine, la sueur, les peaux
mortes ou encore les cheveux, par exemple, ces « rebuts » de la machine humaine sont aisément
confrontés au rejet voire méme au dégout. Céline Tuloup, en brodant ces taches jugées
disgracieuses, nous donne a voir ’histoire intime du vétement. Pour elle, la broderie agit dans
ce projet comme « un produit révélateur et sublimatoire »*4 : révélateur d’un passé propre au

vétement, sublimatoire de toutes ces marques d’usure le constituant.

C’est cette volonté sublimatoire qui impulse mon travail de broderie Souillés (2020). En
ajoutant des perles a la broderie, 1’accident redouté et advenu qu’est la tache, devient parure et
ornement (Fig.78). Je m’attele a broder par-dessus des taches présentes sur des vétements aux
tons blancs, pour les redessiner (Fig.77). Ces « anomalies » interrompent 1’aspect immaculé du
tissu et constituent une sorte d’intru visuel sur le vétement. Les taches sont a priori des
accidents, des maladresses que 1’on redoute et que 1’on essaie d’éviter. Lorsque par le plus grand
des malheurs elles adviennent et souillent nos tissus, altérent leur intégrité, nous nous
empressons de les supprimer, de les effacer. Pourtant, elles sont le signe d’une activité, d’une

action, et par conséquent, du vivant. En se tachant, nous pensons naturellement que la tache

184 Propos de I’artiste recueillis sur son site Www.celinetuloup.com/memoires.html (Consulté le 27 février 2019)
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enléve quelque chose a notre vétement : elle est potentiellement indélébile, elle lui fait perdre
de la valeur car elle indique qu’il n’est pas neuf et, de surcroit, qu’il est souillé. Nous la
percevons comme disgracieuse et sommes génés de sa présence, d’une part, parce qu’elle rompt
généralement avec I’esthétique du vétement que nous portions, et d’autre part, car elle est la
conséquence, ou du moins le signe, d’une action triviale et pas nécessairement valorisante
socialement (s’étre taché en mangeant, avoir fait du jardinage ou des travaux, étre tombé ...).
Nous I’appréhendons alors de manicre négative, tel un accident ou une erreur, comme quelque
chose qui n’aurait pas di avoir lieu. Pourtant, il est envisageable de 1’appréhender de maniére
positive, en ce sens, qu’ontologiquement et matériellement, elle ajoute quelque chose a notre
vétement qui n’était pas la avant, qui vient s’additionner au simple élément « vétement intact »
qu’il était et lui donne ainsi un nouvel état. Elle le recouvre et le pare d’une nouvelle trace de
vie, d’une nouvelle marque d’usure, faisant de lui une sorte de palimpseste constitué¢ des
différentes couches de temps qui composent notre vie. Les taches sont moins 1’indice d’une
maladresse que la présence d’un corps vivant, s’attelant a des activités plus ou moins ordinaires.
La definition du mot tache, décrit une altération de la couleur sur une partie d’un tissu, d’un
vétement. Le terme d’altération est symptomatique de la perception plutdt péjorative que
partage 1’opinion commune. Il semblerait que la tache soit, a I’origine, d’abord un ajout qu’une
altération, en ce sens qu’elle vient superposer une texture colorée (généralement un liquide), a
la couleur originelle du vétement. Le processus d’altération de la matiére se fait par la suite, si

la substance parvient a imprégner le textile de maniére irréversible.
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Fig.78

Fig.77,78 : Alice Lozay, Souillés, 2020
Série de 5 vétements brodés

Vétements, fils a broder, perles de rocaille
Dimensions variables

Photographies: Alice Lozay
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En brodant les taches, je les rends ineffacables, comme invulnérables au temps. Sans aller
jusqu’a les glorifier, il s’agit surtout de les faire remarquer, de les mettre en avant, tandis que
I’ordinaire souhaite que nous les cachions. Le présent travail s’attéle a donner une image
valorisante de la tache, bien loin de I’appréhension habituelle que nous en avons. En outre,
broder est un acte qui marque le textile, le troue, I’'imprégne. Il n’y a pas d’effacement possible :
méme en décousant ou en coupant le fil, il restera ¢a et la des trous, des traces. La tache est dés
lors griffée, imposée ; le fil passe sous le support comme sous la peau pour s’y agripper.
Quelque chose de tres corporel accompagne le geste de broder, et qui est d’autant plus accentué
par 'utilisation du vétement que 1’on peut percevoir comme 1’extension du corps, comme une
seconde peau. Broder par-dessus ces taches, les recouvrir pour les redessiner, revient donc a
arréter de supprimer, d’ignorer, ou encore de chercher a feindre ces traces de vie.

Plus encore, 1’utilisation de perles tend a rendre sophistiqué, et fait des taches des sortes de
bijoux, de parures sur nos habits. Cette représentation apprétée donne d’elles une image presque
précieuse, bien loin de celle sale et dévalorisante que 1’on en a.

Sveta Axonova, designer textile, s’empare du hasard pour créer. Dans un de ses projets, elle
utilise neuf chemises longues et blanches, qu’elle asperge aléatoirement de colorant noir. Les
zones tachées sont celles sur lesquelles elle intervient par le biais de différentes techniques
textiles (broderie, tissage, perlage, ...). Les taches ainsi retravaillées apparaissent comme
magnifiées. De simples rebuts, erreurs triviales, elles finissent par devenir la parure qui
ornemente le vétement et fait sa singularité. La part d’accidentel qui réside dans les taches

devient un vecteur de création.
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Fig.80

Fig.79,80 : Sveta Axonova, détails du projet présenté lors de 1’examen de fin
d’études en design textile, 2014. © Sveta Axonova.

Fig.79 : technique du perlage

Fig.80 : broderie mohair

3.2. Mémoire de la grande Histoire et de petites histoires personnelles

Puisque le vétement absorbe les fluides du corps et les conséquences de ses activités, il
apparait comme un objet expressif, porteur de mémoire.
En ce sens, les vétements « vides » utilisés par Christian Boltanski dans ses installations
(notamment La salle des pendus (2015) ou Personnes (2010)) n’ont rien de vide en soi. Leur
présence, puissante et évocatrice de souvenir, d’émotion, fait d’eux des objets parlants. Patrice
Hugues écrit a propos du tissu qu’il « propose certains moyens d'une manifestation de I'étre »%°,
Cela serait permis par le « rapport de contact » induit entre celui-ci et la peau : « comme le tissu
touche le corps qu’il revét, il enveloppe la conscience comme a la toucher »%. Ainsi, quand le
vétement n’est plus physiquement porté, il reste habité par les réminiscences de souvenirs et
des personnes lui étant associés. Ce phénomene se produit particulierement en présence des
matiéres « qui recouvrent, qui contiennent quelque chose »'®7 selon les termes de Francois

Noudelmann, qui parle de métonymies présentant « le contenu par le contenant ». Le textile,

165 HUGUES Patrice, Le langage du tissu, op. cit. a la note 121
166 1pjd.
167 NOUDELMANN Frangois, « C’est la vie Boltanski », in Sociétés & Représentations, n°29, 2010, p.170
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souple, mou, parait donc particulierement adéquat compte tenu de ses qualités couvrantes et
enveloppantes. Francois Noudelmann ajoute a propos du travail de Boltanski: «La
communauté des manteaux accrochés sur des chaises nous adosse a la présence de ceux qui les
ont portés. Plus souvent le tissu I’emporte sur les silhouettes, lorsque les vétements sont
amassés, informes chairs, souvenirs de couvertures tissées avec les cheveux des disparus »*68,

Dans La salle des pendus, présentée dans le cadre d’une exposition personnelle au Musée d’art
contemporain du Grand Hornu en Belgique en 2015, des vétements sont suspendus au plafond.
Flottant tels des corps inanimés, ils évoquent ceux des mineurs, et de leur vie sacrifiée au
charbon. La salle des pendus était en fait le nom donné au vestiaire dans lequel se changeaient

les mineurs, accrochant leurs vétements au plafond a 1’aide de crochets.

Fig.81,82 : Christian Boltanski, La salle des pendus, 2015, dimensions variables. Vue d’exposition, Musée

d’art contemporain du Grand Hornu (Belgique)
© Ph. De Gobert

Ces longs manteaux flottants circulent a travers la piece, tel un circuit a la chaine a la mécanique
bien huilée (Fig.82). Juste a coté, une petite piece est saturée d’un immense tas de vétements
empilés (Fig.81). Faisant référence a la Shoah, I’ambiance est oppressante. Les odeurs propres
aux vétements, signes de vies passées, se superposent et se confondent. Le visiteur « respire »
I’Histoire, il n’a d’autre choix que de la laisser entrer en lui. Présente partout, la mémoire des
victimes de la Shoah ainsi que de celles des mines est presque palpable. Rendre tangible une
mémoire par le biais du vétement parait presque naturel, en ce sens qu’ils sont, selon les termes

de Francoise Carré, des « passeurs d’histoire »'%°, Pour elle, les vétements usés « gardent en

168 |pjd.
169 Expression issue du texte « Le passeur », de Frangoise Carré. Se référer a I’annexe 2, p.148
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mémoire I'histoire de ceux qui les ont portés » et deviennent ainsi « trace et témoins d’humanité
»0 En ce sens, le vétement s’avére autant le support de mémoire de la grande Histoire, que

des petites histoires personnelles et singuliéres.

Dans son texte Le passeur'’®, Frangoise Carré établit une analogie entre le miroir et le vétement.
Elle percoit les miroirs comme des objets qui retiennent I'esprit de ceux qui s'y sont regardés,
et fait le paralléle avec les fibres du vétement qui portent a jamais « I'empreinte des corps qui
les ont habités ». Cette idée du miroir qui enferme une part de la personne, fait écho au miroir
comme « hétérotopie » de Michel Foucault. Le miroir est pour lui une hétérotopie, c¢’est-a-dire
un lieu « non-lieu », un lieu paralléle. Celui-ci rend la place que j’occupe au moment ou je
I’observe, absolument réelle, « en liaison avec tout 1’espace qui 1’entoure », mais en méme
temps, il rend cette place absolument irréelle, car je dois regarder dans le miroir, passer par cet
intermédiaire, pour la voir : « elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point virtuel
qui est la-bas »12. Le miroir renvoie donc tant a I’espace dans lequel il est réellement présent
et ancré, qu’a I’espace qu’il fait figurer dans son reflet.

En ce sens, le vétement pourrait étre percu comme une hétérotopie en ce qu’il renvoie, d’une
part, au moment et a I’endroit présents dans lequel il se trouve, et d’autre part, a un passé, un
autre temps et un autre lieu, ceux de la mémoire de la personne a qui il a appartenu. Ainsi le
vétement serait cet espace a la fois propre et figuré, dans lequel on vit et dans lequel on a vécu.
L’idée de vétement comme espace, comme lieu investi par le corps, n’est pas sans faire écho a
la notion de vétement-maison évoquée précédemment. Objet-palimpseste, il fait se superposer
plusieurs couches de temps, plusieurs temporalités en un point d’ancrage physique : le vétement
lui-méme, ce morceau de tissu taillé et cousu.

Cette idée entre en résonnance avec le travail plastique d’Adrianna Wallis, intitulé Entre les
mailles (2011-aujourd’hui). Il s’agit d’un pull tricoté en laine, qu’elle a réalisé initialement pour

son fils bébé.

170 1hid.

171 Ibid.

12 FOUCAULT Michel, Dits et écrits 1984," Des espaces autres " (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
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Fig.83 : Adrianna Wallis, Entre les mailles, 2011-présent,
tricot, laine, environ 60 x 60 cm (dimensions évolutives.
© Adrianna Wallis

L’artiste rajoute des mailles au fur et a mesure que son fils grandit, au fil des années, comme
pour I’estampiller du temps qui passe et en attester. Il s’agit donc réellement d’un vétement qui
évolue avec le temps et qui matérialise le souvenir de I’enfance de son petit. Chaque partie
ajoutée est réalisée en laine d’une couleur différente (Fig.83), laissant ainsi apparaitre les ajouts
comme des strates du temps, étapes suivies par les années.

L’idée de « couches » de temps assemblées en un vétement se retrouve aussi, de maniére moins
concréte et surtout moins visuelle, dans le cas particulier des vétements de seconde main.
Baladés, échangés, donnés, ces « rebuts », ces « laissés pour compte au pied d'une chaise »*73,
pour reprendre les termes de Francoise Carré, rassemblent en un seul objet plusieurs histoires,
plusieurs vies et les souvenirs singuliers y étant associés, tel un patchwork. Si Frangoise Carré
utilise dans ses ceuvres des vétements qu'elle récupere chez Emmads par exemple, c'est qu'elle
n'aurait aucun intérét a se servir d'un vétement neuf, qui n'aurait rien vécu, qui n'aurait rien
supporté, qui n'aurait rien enfermé de I'humain, si ce n'est sa fabrication (et, a ce propos, rien
n’est moins sdr). L artiste réutilise ces vétements qu’elle fige dans la terre (Fig.84,85), comme
pour garder a jamais les plis, les mouvements propres a ceux qui les ont portés ; comme pour

garder a jamais la vie qui les a emplis.

173 Expressions empruntées au texte « Du vétement comme matiére », de Frangoise Carré. Se référer a I’annexe 2
p.147 pour lire le texte dans son intégralité.

119



Fig.84,85: Francoise Carré, En leur présence, 2014, dimensions variables, pulls
torsadés, terre. La Trinité, collection particuliere. © Frangoise Carré

En ce sens, il est tres courant de percevoir le vétement comme un objet affectif, voire méme
comme un objet fétiche. Pour ma part, je tiens enormément & certains vétements qui
appartenaient a ma grand-mere lorsqu’elle était plus jeune et qu’elle m’a donné de son vivant.
Le fait qu’elle ne soit plus la aujourd’hui les rend d’autant plus précieux et particuliers a mes
yeux. lls sont a présent moins « les vétements que m’a donné ma grand-mere » que « la
réminiscence de ma grand-meére ». lls gardent en eux une partie d’elle, qu’ils incarnent et donc,
quand je les porte, ma grand-mere est pres de moi. Comme un bijou, leur contact avec ma peau
rend mon lien avec eux plus fort, plus intime qu’avec un autre objet.

Le vétement, étant donné ce que sa matiére textile réceptionne de nous et enferme au creux de
ses fibres, serait une sorte de valise, contenant mobile, qui véhicule nos souvenirs et nos
histoires partout la ou nous les menons.

Nadia Prete « ouvre » ses valises dans son livre Portrait de ma garde-robe (2018). Elle y recense

57 vétements personnels par le biais de la photographie et du texte. Ces tenues vestimentaires
correspondent a une période qui s’étend de 1966 a 2012. Chaque photographie suit
rigoureusement le méme cadrage et le méme point de vue, ainsi que le méme fond neutre blanc
et la méme luminosité. Pour chacun des vétements, 1I’auteure s’attéle a établir une description
précise et compléte des motifs, des tissus et de leur matiére, de la sensation qu’ils provoquent.
Au fil de cette description assez méthodique, la mémoire remonte a la surface et Nadia Prete

évoque les souvenirs auxquels la tenue la renvoie. Faits historiques ou anecdotes personnelles,
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elle se replonge dans ces bribes d’images mentales que le vétement lui fait se remémorer, par
on ne sait quelle force évocatrice. Le vétement ici, joue ce réle de support de mémoire. En la

matérialisant, il empéche sa disparition totale. L artiste écrit a ce propos :

Les vétements sont des notes que j extrais, comme j aurais pu le
faire de phrases écrites dans un journal intime, et que j utilise
pour éviter la dissolution du temps passé. J aime [’idée que ['on
s habille avec des fonds d’archive, parce que [’0n porte des
vétements achetés hier aussi bien qu’il y a trois ans, ou plus
encore."™

Je mesure moi-méme la chance et I’honneur que j’ai a ce jour, de pouvoir porter des manteaux
de ma grand-meére datant, pour certains d’entre eux, probablement des années 1970. Ces
vétements portent en eux une richesse que les vétements actuels ne sauraient que difficilement
posséder. D’une part, car ces derniers n’auraient pas été témoins d’une époque antérieure a la
ndtre, auraient vécu moins de moments, enduré moins de mouvements ; d’autre part, car il serait
peut-étre encore trop tét pour pouvoir leur reconnaitre un quelcongue pouvoir évocateur. Le
poids mémoriel d’un objet semble en partie dépendre du temps et s’accroitre a mesure que celui-
ci passe. Nadia Prete le suggere d’ailleurs lorsqu’elle explique pourquoi elle s’est arrétée a
I’année 2012 :

« En poursuivant mon récit au—dela de celle-ci, je n’aurais pas eu le recul nécessaire pour savoir
si une tenue était porteuse d’une force évocatrice permettant de faire revenir a la mémoire ce
que la pudeur a souvent caché »'™°. Le passage du temps serait donc un des facteurs favorisant
le basculement du vétement comme simple objet usuel, pratique, vers le rang d’objet affectif
voire fétiche.

174 PRETE Nadia, Portrait de ma garde-robe : histoires tressées, Paris, Collectif Art et Fibre NJF, 2018, p.9
175 1hid.
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In fine, au méme titre que les objets du quotidien, objets souvenirs, le vétement s’aveére
étre un conteur d’histoires. Parfois méme, il apparait comme 1’évocation d’une personne
disparue, faisant ainsi perdurer sa présence malgré 1’absence de son corps. 1l a été souligné dans
cette partie que les vétements comportent, en eux-mémes, des facultés expressives plus
puissantes encore que certains autres objets. Leurs propriétés textiles (souplesse, maillage,
fibres, mollesse, perméabilité...) font d’eux des objets-éponges, absorbant la moindre trace
d’étre, la moindre trace de vie. La présence de I’humain parait donc d’autant plus importante et
sensible au creux des fibres, par sa physicalité, sa matérialité (un cheveu ¢a et 14, une tache, un
trou, une odeur), que dans un objet de surface lisse, composé d’une matiére telle que le plastique
ou le bois, auquel cas le transfert de mémoire ne se ferait que de maniére psychologique,
affective, et non physique.

Le vétement nous est apparu en premier lieu comme un nouvel épiderme, une substance mi-
corporelle, mi-textile (textile et peau semblent d’ailleurs partager des caractéristiques
communes). Le vétement recouvre notre peau, la touche constamment, dans une proximité
omniprésente, enveloppante. Il la protege de certaines agressions extérieures, subit les mémes
frottements, les mémes coups (et parfois les amortit), recueille la saleté, 1’usure, les taches.
Comme une peau, il est lavé, frotté, rincé, séché. L’Homme le défait, le remet, le défait, comme
une seconde peau, une mue, une enveloppe corporelle interchangeable.

Le caractere rassurant du vétement le place également dans une posture transitionnelle de la
demeure. Il procure le méme sentiment de sécurité, d’étre « a I’intérieur », caché. Vétement et
maison, tous deux, préservent notre intimité, s’imprégnent de notre odeur, accompagnent nos
déplacements (la maison les accueille, tout comme le vétement les recoit et les suit).

Pour ces raisons, le vétement apparait comme un objet de mémoire puissant, qui renferme toute
I’intimité d’une personne, et donc qui en est le vecteur d’expression. Quand le corps n’est plus
13, le vétement, comme son extension, le signifie, le dessine en creux, le suggere. Il est en est

une réminiscence sensible et tangible.
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Conclusion

Il s’agissait, par le biais de cette étude, de définir les formes au travers desquelles le
souvenir s’incarne de manicre sensible. L enjeu était donc de mettre en lumiere des supports de

la mémoire et de déterminer en quoi ils constituent les réminiscences d’un corps absent.

D’abord, il a fallu reconnaitre a la mémoire son caractére fuyant et lacunaire ; aux SOUuvenirs
leur aspect difficilement saisissable, fragile. Il a donc fallu admettre que 1’acces a la mémoire
ne se faisait que de maniére fragmentaire, pour ensuite déterminer quels étaient ces possibles
fragments. L’idée de fragment, en elle-méme, signifie la partie d’un bloc. Elle suggére un
morceau, s’étant autonomisé de 1’ensemble duquel il provient. Le fragment induit une partie
visible, d’un tout qui, lui, n’est plus la. Ainsi, il se situe toujours, de maniere inévitable, dans

cet entre-deux instable et flou, dans cette inframince, entre présence et absence.

Notre étude s’est d’abord portée sur les potentialités de la matiére corporelle comme support de
mémoire. Puisque I’empreinte du corps, dans le processus de moulage, nécessite que le corps
ait été présent, qu’il ait été en contact réel et charnel avec la matiére, la seule présence de 1’objet-
empreinte renvoie au corps qui I’a créé. Ainsi, un buste moulé sur nature ne renvoie pas
seulement au buste réel sur lequel il s’est empreinté, mais au corps complet, au corps vivant et
non « disloqué » qu’il était. Le processus est similaire dans le cas de I’emploi d’un fragment de
corps réel : la partie du corps utilisée (des rognures d’ongles, une méche de cheveux) renvoie
immeédiatement au corps « complet » auquel elle appartenait. L humain, en étant confronté a un
morceau de corps, songe presque automatiquement a ce corps entier, notamment au sien, et a
la peur de le voir incomplet. Cette situation le raméne a sa propre condition de mortel, dont le

corps évolue avec le temps et est voué a disparaitre.

Cette peur de la disparition se retrouve également dans la maniére que I’humain a d’habiter les
intérieurs, dans la nécessité qu’il a de se représenter dans I’espace qui I’entoure, notamment au
travers de ses effets personnels. Si ces objets sont, pour beaucoup, utilisés pour leur
fonctionnalité, leur présence n’en reste pas moins signifiante. Déposés sur nos meubles, aux
quatre coins de nos piéces, nos objets meublent, remplissent, nous représentent. Plus encore, ils

seront ce qu’il restera de nous quand nous ne serons plus la. La relation entre ’humain et ses
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objets, ces substituts de lui-méme, est particulierement forte. Au-dela du seul caractére
pragmatique, I’Homme place en certains de ses objets ses espérances (objets rituels, votifs), ses
réves, ses peurs. Trés souvent, il y «dépose» (parfois autant matériellement que
psychiguement) ses souvenirs. Ainsi, un objet du quotidien peut devenir un support de mémoire
en ce qu’il peut remémorer puissamment le souvenir d’un événement (triste ou heureux), d’une
époque, d’une personne. Parfois méme, de la méme maniére que la madeleine qu’il trempe dans
son thé raméne Marcel Proust a son enfance, la confrontation avec 1’objet lui fait revivre ce
souvenir. Nous nous sommes permis de rapprocher I’objet support de mémoire de la figure
métonymique littéraire. En effet, de la méme maniére que la métonymie suggeére la partie pour

le tout, 1’objet renvoie par sa seule présence au souvenir dont il est issu.

Ces considérations ont immédiatement soulevé une réflexion sur ce qui reste et sur ce qui est
vou¢é a disparaitre, sur le pérenne et I’éphémeére. Ces notions ont été interrogees par le biais de
’analyse de travaux plastiques dont la démarche se tourne vers la disparition et la conservation.
Face a la fuite du temps et a ’effacement progressif de la mémoire, certains choisissent de
mettre la disparition a 1’ceuvre pour 1’évoquer (et la révoquer ?), quand d’autres tentent de
conserver. Il est apparu que la création et 1’artification des objets, 1’artification du réel,
pouvaient étre le moyen de faire survivre au temps, de laisser une trace, de faire perdurer les

choses, dans une perspective vaine de conservation.

L’ hypothése du vétement comme support de mémoire potentiellement le plus sincére et le plus
proche du réel avait ét¢ émise. Ses propriétés textiles, particulieres et que 1’on ne retrouve pas
nécessairement dans les autres objets quotidiens, en font effectivement un objet privilégié et
éminemment proche de I’humain, proche du corps. Cette proximité est telle que le vétement,
souple, enveloppant, couvrant, intégre des caractéristiques partagées avec 1’épiderme humain.
Il s’avere étre un objet avec lequel I’humain entretient une relation plus sensible, un rapport aux
sens exacerbé, notamment par le biais du toucher de la matiere et de son odeur. Plus encore, ses
fonctions se rapprochent en certains points de celles de I’habitat, faisant ainsi de lui une forme
mobile d’extension de la demeure. Ces considérations font du vétement 1’objet idéal du souvenir
d’un corps qui vit ou a vécu.

D’une maniere plus politique, le vétement peut aussi contenir en ses mailles la mémoire d’un
métier ou d’un groupe social reconnu comme tel par son habillement. I1 s’agit d’un sujet que
nous avons simplement mentionné et succinctement développé, car il s’éloigne quelque peu de
nos préoccupations. Il a notamment été traité dans le cadre d’une thése en sociologie : Le

prétexte du vétement : sociologie du genre au prisme des pratiques vestimentaires, rédigee et
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soutenue par Coline Lett en 2016. Il est a remarquer, pour autant, qu’aucune étude ne semble
encore avoir été effectuée sur I’apparition et I’utilisation politique (ni sociologique) du vétement
dans le domaine des arts-plastiques. Aucune thése ne semble non plus avoir été rédigée sur
I’emploi du vétement et ses enjeux dans I’art contemporain, sujet de recherche qui m’intéresse
particuliérement pour un éventuel projet doctoral a venir.

Ainsi, la présence contenue dans les fibres du vétement, entre ses mailles, est autant physique
et tangible (poils ou cheveux coincés, taches, traces d’usure) que symbolique et affective
(mémoire d’une personne, d’un moment vécu, d’une période). Pour ces raisons, un vétement
choisi, porté, aimé, ne sera plus jamais vide.

In fine, ce travail s’est attelé a reconsidérer les liens que nous entretenons avec nos objets
quotidiens, et notamment avec nos vétements, liens parfois sous-estimés. Dans la société
matérialiste actuelle, reposant sur 1’abondance, sur le « trop-plein », nos objets paraissent
n’avoir que peu de valeur en ce qu’ils peuvent facilement et rapidement étre remplacés.
Pourtant, ce sont eux, ces ruines et vestiges, qui nous survivent. Ce sont eux qui, fragment par
fragment, prolongent notre existence. Parce que la vie de 1’objet ne s’arréte pas a la fin de la
notre, ce sont eux notre survivance ; eux qui, pourtant si immobiles, pourtant si silencieux,

crient parfois notre présence.
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Entretien avec Francgoise Carré

Le 23 Novembre 2018, a I'Espace Oppidum (Paris 03), dans le cadre de
I’exposition de I'artiste

« LE PETIT PEUPLE & LES SALTIMBANQUES ».

I. ARTISTE

AL : Depuis combien de temps développez-vous cette pratique ? Quel en a
été I’élément déclencheur ?

FC : Cela fait un peu plus de 10 ans maintenant. Cela a commencé lorsque
je suis entrée chez Emmalis et y ai travaillé. J’étais responsable textile de
tous les Emmais et travaillais beaucoup sur tout ce qui était mise en place
de recyclage et réinsertion sociale des personnes en difficulté. J'ai aussi
travaillé avec le Secours Catholique. Ce qui m’a plu était d’accompagner
les gens dans leur travail. C'est avec eux que je récupérais les vétements,
mon travail est lié a un échange avec ces communautés. Puis, il y avait
tellement de vétements partout... Je me suis dit qu’il fallait en faire
guelque chose. J’ai commencé par une sorte de robe faite de loques pour
le défilé des 10 ans du salon d’Emmais. Des le début, je ne voulais pas
couper les vétements. Il y a une dizaine d’années, c’était le début de toute
la tendance de customisation, et je n’aime pas trop cela. Moi-méme,
depuis toute petite je le fais, mais je ne considere pas cela comme une
expression artistique ou comme de la mode. J'ai travaillé trés longtemps
dans la mode, j'ai obtenu un CAP de couture puis intégré une école de
stylisme modélisme. La mode est un véritable discours, une pratique de
création pure. La customisation m’apparait comme le simple geste de
reprendre quelque chose, comme une sorte de création domestique. Par
opposition, a I'’époque, je me suis dit « faisons des choses avec les
vétements entiers ! » en me donnant pour regle de ne jamais couper un
vétement. Petit a petit j'ai commencé a travailler sur plan avec ces
vétements, je retravaillais sur des plis au petit point, sur le tomber, ou
plutét sur I'inverse du tomber. Je souhaitais qu’il y ait de la vie dans mes
travaux. J'ai beaucoup observé les arbres, que j'admire notamment pour
leur fagon de tenir, d’étre vers le haut, malgré le poids du feuillage ou des
branches. Ce « ¢a tient tout seul » m’a inspirée, je voulais rendre ce
mouvement, ce vivant, ce que j’appelle « I’élan du vivant », puisqu’il s’agit
d’un élan, qui se tient. Cela a été trés difficile a faire, car dans la sculpture,
notamment avec du vétement figé dans la terre, nous sommes dans
I'inerte. Dans Vert Ethical, j’ai d(i trouver une technique de point qui fasse
ensorte que ¢a ne tombe pas, que ¢a aille vers le haut car les tissus étaient

tres lourds. Il s’agissait de travailler I'inverse du tomber et du drapé en
couture.

Francoise Carré

Francoise Carré est
une artiste francaise
qui vit et travaille a
Paris. D'abord
directrice de style
dans la mode, elle a
ensuite travaillé dans
|'économie solidaire
(association Emmats
en France). De ces
expériences est née

sa démarche
artistique il y a 10
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Elle expose dans
divers centres
culturels et espaces
publics, en France
comme a l|'étranger,
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AL : Quels artistes vous inspirent ?

FC: Je ne suis pas tres au courant de ce qu’il se passe au niveau de I'art
textile contemporain et je ne suis pas tres douée pour retenir les noms
(rires). Ce qui m’a toujours plu et inspiré dans la vie des artistes, ce sont les
correspondances. Ce qui m’inspire, c’est que Baudelaire parle de Delacroix
dans ses poemes, c’est la musique de Bach et la peinture de Cézanne, c’est
la vibration de Rothko et le modernisme de Raphael, ce qui n’a a priori pas
de rapport avec ce que je fais, mais qui pourtant m’inspire. La nature est
également une source d’inspiration pour moi. J’ai notamment beaucoup
travaillé sur le paysage, avec la réalisation de mers, de terres et de ciels en
textile. J’aimerais beaucoup faire ma prochaine exposition autour de ce
theme, il faut que je travaille dessus. A ce propos, j'ai fait une exposition
pour la triennale du textile en Outaouais. J’en garde un trés bon souvenir.
En plus de I’espace intérieur d’exposition, ils faisaient une exposition dehors
dans la campagne, avec des gens qui travaillaient dans les arbres. Certains
d’entre eux ont passé 15 jours a camper dans la forét canadienne pour
aménager de I’art textile, c’était incroyable. Je reviens aux arbres, pour le
coup. Sinon, en termes d’écriture et de littérature, un texte de Virginia
Woolf, La Promenade Au Phare a été pour moi révélateur de la présence. La
présence en poésie notamment, ou rimes et vers renvoient les lignes entre
elles, sans tomber dans la linéarité. Pour moi la présence induit cette
simultanéité. Il en est de méme dans Les Vagues. Dans un de ces romans,
elle écrit : « Tout est la. », cette simultanéité exprimée en trois lignes me
parle beaucoup et constitue selon moi le « sommet » de I'art.

AL : Pouvez-vous nous dire quelques mots sur l’exposition actuelle ?
Comment s’est-elle décidée et organisée ?

FC : Chaque fois que je finis I'installation d’une exposition, quelque chose
s’enclenche pour la prochaine. Ici, le Petit Peuple ainsi que les
Saltimbanques sont exposés. En ce qui concerne le Petit Peuple, j'ai
commencé a travailler avec des mouchoirs, que je trempais dans la terre et
gue je suspendais a des clous. Petit a petit I'idée m’est venue d’en former
des petits personnages, toujours plus nombreux, puis I'envie de faire une
foule m’est apparue. J'ai présenté ce Petit Peuple a des amis et proches lors
de I'inauguration de mon nouvel atelier et la réception a vraiment été trés
bonne. Ce qui m’a poussée a continuer, c’est aussi que chacun aimait me
raconter sa vie devant le Petit Peuple, chacun se réappropriait I'ceuvre pour
I'emmener vers des souvenirs personnels, de voyages par exemple. Leur
émotion, quelque chose qui n’était pas que de mon ressort advenait.

« C'est toute cette
vitalité et ce
partage autour de
mon travail qui
me plait »
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Je viens de finir des études en psycho pour accompagner des personnes en
difficulté psychique, et notamment des personnes psychotiques, c’est une
activité qui peut étre envahissante psychiquement. La réalisation de ce Petit
Peuple m’a également aidée a m’aérer, a me délasser. Petit a petit, j’ai eu
I’envie de faire des sculptures plus grandes. J’ai demandé autour de moi a des
proches de me garder des grands pulls ou grands gilets, et les acrobates
Saltimbanques sont nés. En ce moment, je suis dans une sorte de crainte du
futur pour notre planéte, pour les régimes politiques a travers le monde qui
font peur, cette sorte de tension j'ai voulu la rendre dans cette ceuvre. Je me
sens a sa hauteur, Petit Peuple qui vaque a son travail et fait face a ses
difficultés, la vie est difficile; et a coté de ca, il y a besoin de ces
Saltimbanques qui nous font lever un peu la téte et nous emmenent vers le
ciel. Je suis croyante, je pense que chacun a son ange quelque part et ces
Saltimbanques sont un peu la pour veiller sur le Petit Peuple, pour apporter
une légereté, une touche vibrante et festive. Je navigue entre des milieux
aisés pour des raisons personnelles et je cotoie aussi des gens beaucoup
moins aisés, d’autres en difficulté économique ou handicap psychique, et je
pense que parfois les plus malheureux sont plus a I’écoute, plus ouverts a ces
« anges », par rapport aux gens qui sont dans les sphéres du pouvoir et qui
sont parfois davantage détachés de tout cet « invisible ».

AL : Quels sont les retours concernant cette exposition ?

FC : Les retours sur cette exposition sont positifs. J'ai d’ailleurs recu un petit
mot d’une professeure de yoga, un texte magnifique qui correspond tout a
fait a ce que je voulais faire passer, et qui m’a émue, que je peux vous lire :
« Chere Frangoise, je suis sortie de ton exposition en joie, le cceur léger et plein
d’espoir, dans les visages et les corps évidés la présence afflue. Tu as toujours
été dans la reliance et la blancheur de ces oiseaux du ciel, mais cette fois elle
est encore plus incarnée. Elle est palpable a travers ce que I'on ne voit pas,
mais elle est la, dans le vent qui passe, dans les plis des vétements, dans
I'espace du désert, dans le désert qui vibre de cette reliance invisible entre les
étres. lIs se parlent, ils se touchent, un fil biblique les relient, ils ne seront plus
jamais seuls, issus des mouchoirs venus du fond des poches et de la peine, ils
ne seront plus abandonnés, des saltimbanques veillent sur eux, ces magiciens
de I'espace et des envolées. Une magie opére, dans la grdce des gestes, la
grdce circule nous sommes emmenés dans I’espace oli demeurent la joie et
I’espoir. Une magie opére qui va traverser |’étre, aussitét revétu d’un
vétement qui s’échappe. On n’attrape pas le vent, nil’esprit, on le laisse passer
humblement. » ) espeére avoir donné ¢a, c’est vraiment ce que je voulais
rendre. Cette idée de « laisser passer » également me tient a cceur. Dans ma
pratique psychanalytique c’est ¢ca aussi, laisser passer, ne pas attraper les
choses mais les laisser advenir... A I'hopital j'essaie que les gens adviennent a
eux-mémes.

« Ne pas attraper
les choses mais les
laisser advenir... »
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AL : Quelle est selon votre plus belle expérience artistique en tant que
spectatrice ? Et en tant que créatrice ?

FC:Jen ai plusieurs. Il me semble que c’était au Moma, ils avaient exposé un
Rothko et un Monet I'un a coté de I'autre. Les deux se répondaient, ¢a vibrait.
Egalement & Chicago, j’ai vu une structure de Frank Gehry que jaime
beaucoup, I’Auditorium, qui est une structure métallique évidée, ouverte sur
le ciel, comme une carcasse de toit sans la toiture. Cette toiture est
« remplacée » par la skyline que I'on voit derriere. |l fait du paysage, du ciel,
de la skyline, son fond de batiment. Je me souviens également d’un concert.
C'était il y a longtemps, une des premiéres fois ou j’allais écouter un récital
de piano. Il s’agissait d’Alfred Brendel qui jouait des Impromptus de Schubert
que j'adore. Il est arrivé, tout petit sur scéne, s’est assis et s’est mis a jouer
et la... J’en pleure encore tellement cela m’avait émue...

En tant que créatrice, les moments que je trouve forts sont les moments ou,
comme en méditation, je ne suis plus 13, et ¢a se fait malgré moi. Je pense
gue tout artiste recherche ces moments-la. C’'est-a-dire que ce sont des
moments ou je sens que quelque chose sort de moi, et soudainement, je n’y
suis plus. Il peut se passer une heure ou je ne sais pas réellement combien
de temps, mais il y a quelque chose qui sort. Certaines choses, je ne sais pas
comment je les ai faites. Ces moments la sont des moments de grace pour
moi. Je pense que c’est exactement ¢a dont veulent parler certains artistes
chanteurs, lorsqu’ils expliquent cette impression de s’évader, de ne plus étre
la durant un concert, comme si quelque chose se passait, et nous échappait.

AL : Il n’y aurait alors plus de notion de temps ni d’espace ?

FC: Oui exactement. Et il s’agit aussi et surtout du fait que cela se passe
malgré moi. Lorsque je veux forcer le pas, cela ne marche pas. Arriver a lacher
est difficile, il s’agit d’un véritable travail de lacher prise. Je ne sais pas
exactement comment cela se fait, ca ne le fait pas toujours, mais quand cela
arrive, c’est magique.

Il. PROCESSUS CREATIF

AL : Vous récupérez les vétements grdce a Emmaltis, il y a-t-il d’autres facons
que vous utilisez pour récupérer cette matiére premiere ?

FC: Beaucoup Emmais. Des amis également, m’envoient des vétements.
Parfois, ce sont également mes propres vétements. Je travaille beaucoup sur
le pli, le tomber, le lacher prise, a nouveau. Lorsque j'ai fait I'école de Ila
chambre syndicale de la couture, j'étais tres douée en toile, nous travaillions
sur mannequins. Prendre un tissu et le laisser aller, le laisser tomber jusqu’a

« Certaines choses,
je ne sais pas
comment je les ai
faites. Ces moments
la sont des moments

de grace pour moi. »
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ce qu'’il se place correctement, c’est ce que je sais faire. Je ne sais pas
dessiner, mais je sais faire ¢a, aller chercher le tissu dans son sens, dans son
pli, dans son tomber, et c’est ce qui me plait. Lorsque j’étais enfant et un peu
seule, j'avais une piece dans laquelle ma méere m’avait laissé une machine a
coudre et je passais mon temps a créer dans cet espace. Cela m’a servi
d’enveloppe. Lisez le « Moi peau» de Didier Anzieu, qui traite de
I’enveloppement. L'enveloppe c’est a la fois quelque chose qui protége, qui
sépare, qui enveloppe mais délimite. C'est dans ces questions de plis,
d’enveloppement, que je me trouve. Je suis également beaucoup dans
I’enveloppement des gens en les accompagnant. Un travail de thérapeute
est, lui aussi, un travail d’enveloppement des gens, de ce qu’on appelle le
« holding », terme qui vient de Winnicott, grand psychanalyste anglais. Avec
le tissu, il s’agit vraiment d’une connaissance. Une connaissance pointue du
tissu est fondamentale pour s’en servir, une connaissance a la fois pratique
et intellectuelle. A la Sorbonne, j’ai fait une recherche en rhétorique sur le
vétement et son role en tant que discours, en termes d’argumentation etc.
La connaissance de cette matiére incroyable est essentielle, car c’est une
matiére qui, a mon sens, ne triche jamais. Le textile, un peu comme le papier
d’ailleurs, est une matiere qui, selon ses qualités, ne trompe pas. Le textile a
des propriétés formidables, qui dépendent de sa qualité.

AL : Vous nous avez parlé du fait que vous gardiez les vétements intacts et
notamment pour contrer les effets de customisation. Est-ce la seule raison
qui vous amene a les utiliser dans leur intégrité ?

FC: Eh bien parce que ce sont des gens. Pour moi le vétement c’est
I'Homme, c’est le propre de 'Homme. C’est I'expression humaine. Tout mon
travail sur la rhétorique du vétement s’est basé la-dessus. Comment le
vétement serait I'expression de ’lhumanité ? A quels moments ? Pourquoi ?
Si les vétements sont une expression, une transmission, une sorte de
courroie de transmission, ¢a ne se coupe pas. Je n’y arrive pas, je n’arrive
pas a couper les vétements. Lorsqu’il y a trop de matiere je la cache, je
I'utilise, mais je ne coupe pas. Je pourrais tres bien couper votre pantalon
pour vous faire un ourlet plus court, cela ne me dérange pas, mais je ne peux
pas couper un vétement qui n’est plus fait pour s’habiller et qui a été le
compagnon de quelqu’un, qui a été son expression. Pour moi, a ce moment-
la, il est plus précieux encore que lorsqu’il est porté. Il peut étre changé
lorsqu’il est porté, il continue a étre « évolutif », mais lorsque je recueille le
vétement de quelqu’un, qui donc ne le mettra plus, c’est quelqu’un.

« Pour moi le

vétement, [...]
c’est le propre
de 'Homme. »

140



AL : Des vétements neufs donc, ne vous intéresseraient pas, et n’auraient
rien a voir avec votre travail ? Ils n’auraient pas cette puissance
évocatrice ?

FC: Non, cela ne m’intéresserait pas. Sauf pour faire quelque chose de
I'ordre du décoratif, de la vitrine, pourquoi pas, dans le cadre de quelque
chose de plus esthétisant et moins artistique, moins dans I’expression. Oui,
cette sorte de transmission serait absente. Il y aurait moins d’invisible. S'il
n’a pas été porté il n’y a pas tout cet invisible que le vétement usé peut
porter en lui.

AL : Travaillez-vous en fonction de I'espace ?

FC: Je travaille totalement avec I'espace. Lorsque je suis rentrée dans cet
espace Oppidum par exemple, cela m’a inspirée. A partir du moment ou je
VOis un espace, je gamberge, je me fais mon histoire, cela peut se faire en
1h et tout est dans ma téte. Les espaces eux-mémes me donnent des
histoires a raconter.

AL : La présence du vétement change-t-elle cet espace ? Quels ressorts tire-
t-il pour amener a une nouvelle perception de ce dernier ? Notamment en
termes de présence ?

FC: J'ai toujours aimé la mise en scéne. Jaime lorsque les choses se
répondent dans un espace. C'est un agencement, des couleurs, des postures
qui créent une espece de fil conducteur qui nous parle. Il faut que les choses
se renvoient entre elles-mémes, d’'une piéce a une autre. La question
d’habiter des espaces me plait. J’ai horreur des espaces trop vides, et
pourtant ce que je fais n’est pas beaucoup plus rempli mais il y a quelque
chose de I'ordre du vibratoire. Dans |’espace, a un moment donné, je ne sais
pas comment, il faut qu’il y ait quelque chose qui vibre. Dans I'espace de
cette exposition par exemple, mes sculptures devaient se parler, se
répondre les unes aux autres, d’'une piece a l'autre. C'est chez une amie
décoratrice de New York que j’ai découvert cette caractéristique, de pieces
qui dialoguent entre elles, et de I'effet que cela peut procurer. La circulation
qgue I'on pourrait qualifier de « vibratoire » fonctionne trés bien, et c’est
aussi ca que je voulais transmettre dans mon exposition, et dans la
disposition de mes ceuvres.

AL: Vos sculptures, au sens propre, occupent vraiment I’espace, il est
question d’occuper donc, d’amener une présence qui soit naturelle et nous
fasse circuler ?

FC: lls occupent I'espace totalement oui. Telle sculpture regarde |'autre,
dialogue avec ellg, telle autre sculpture I'imite, la copie. Elles se répondent,
il y a un vrai dialogue, une vie. Ce n’est jamais clos, il faut que ¢a circule.
J'aime beaucoup l'idée de circulation. Si cet espace avait bénéficié d’'un
jardin, j’aurais fait continuer I’exposition en dehors. Javais fait une
exposition « Le ciel est a I'intérieur », qui commencait dehors, car pour moi,
I'important c’était aussi de faire rentrer les choses. J’adore cette relation

« Il faut gqu’il y
ait quelque
chose qui

vibre. »
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entre le dehors et l'intérieur, faire passer les choses, le passage entre le
jardin et la maison, jouer sur les limites et les passages.

Ill. LE VETEMENT

AL : Est-ce que sculpter et créer avec des vétements, ne reviendrait pas a
sculpter/créer avec de I’humain ?

FC : C’'est ’humain qui vient, mais je ne modele pas I’humain. Je ne suis pas
la pour intervenir sur de I’humain. Michel Ange dit, de toute manieére il était
déja dans le bloc de pierre, c’est cela. Pour moi, le personnage était déja la,
dans le vide, dans l'invisible, et il vient a moi. Ce n’est pas moi qui le modéle.
Je ne suis pas Dieu qui crée de I’humain, cela vient a moi. Il est juste sorti de
la.

AL: Le vétement est donc utilisé comme un vecteur, pour parler de
I’'Homme ?

FC: Totalement. Pour moi, il n’y a pas plus révélateur de ’lhumain que le
vétement. Cela m’a guidé toute ma vie. Lorsque je travaillais dans la mode,
j’étais tres malheureuse avec les gens qui ne pensaient qu’au vétement, qu’a
la mode, mais qui ne réalisaient pas a quel point le vétement est symbolique.
C'est tellement fort, tellement autre chose que la mode. J’aime beaucoup
observer les gens, la maniére dont ils sont habillés. Il s’agit d’'un véritable
discours. L’humeur, par exemple, influence la maniére dont nous nous
habillons, moi la premiere. Puis les gens sont habillés dés le départ, dés la
naissance. C’'est ce qui nous distingue, humains, des animaux.

Méme si, par exemple, il n’y a rien de plus beau qu’une corole de fleurs, les
fleurs ne sont pas habillées, les humains si. Ce sont leur expression, un
langage.

AL : Dans Terre Habitée, En leur présence, le corps humain est absent, les
vétements sont figés dans leur mouvement, il s’agit d’un hiatus donc, entre
absence et présence, une présence qui se retrouve dans |‘absence,
finalement.

FC: Tout a fait. Et c’est |a tout le paradoxe de I’humain, de ’'homme et du
vétement. Il y a toujours une chose et son contraire. Ce paradoxe est
toujours présent. Je I'évoque notamment dans le texte sur le vétement, a la
fin du texte : ¢ca montre et ¢a cache a la fois. L’humain est toujours tiraillé
par une chose et son contraire. C'est la méme chose pour I'enveloppement,
qui ferme et fait passer, Il faut qu’il y ait une frontiere pour que le physique
et le psychique existent mais il faut aussi que le psychique passe.

« C'est 'Humain

qui vient, mais je
ne modele pas
I"humain. »
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AL: Dans un de vos textes, vous utilisez une expression : « victoire sur
I'éphémeére », c’est-a-dire que le vétement fige quelque chose d’éphémére,
qui vient de nos vies ? Il s’agirait donc d’une trace qui soit la plus sincére de
quelque chose qui a été, qui a existé, de nos vies ?

FC: Nous pouvons aussi considérer que les constructions, une habitation,
une maison, ¢a enveloppe aussi une famille, une vie. Un vétement c’est plus
corporel mais cela est de cet ordre la aussi. C'est quand méme une petite
victoire car finalement... un arbre dure plus longtemps qu’une vie, méme si,
certes, nos vétements nous pouvons les garder, nous pouvons retrouver de
vieux vétements qui datent de 100 ans. Mais la victoire sur I’'éphémeére c’est
aussi pour moi le fait que I'on peut se passer un vétement, de I'un a I'autre,
les cousins entre eux, les transferts de vétements des nourrissons, ou jeunes
enfants dans la famille, c’est ¢a aussi. Aussi par rapport a la fagon de jeter
les choses, de jeter les gens. Chacun peut se relever et ¢a repart, il y a
toujours quelque chose qui repart, on peut récupérer, relever, c’est cette
victoire la que j’évoque. Mais fondamentalement c’est une petite victoire,
car la nature c’est elle qui décide, c’est elle qui nous aura au bout du
compte. (rires)

AL : Vous mettez également en avant dans vos textes, un paradoxe du
vétement qui classe et qui libére a la fois, de quel cété le placeriez-vous
aujourd’hui ?

FC:Je pense qu’il s’agit d’une question d’époque. La encore le vétement est
le propre de 'Homme car il est propre a une époque. Etonnement,
autrefois, par exemple dans les 60’s, le vétement classait beaucoup
socialement : la secrétaire s’habillait de telle maniére, les hommes et les
femmes de telle maniére, les enfants, méme, avaient leurs codes trés
réglementés, notamment les petits cols ronds en corole. Le vétement était
trés classifiant. Et a la fois, ca enfermait dans sa classe, mais ¢a libérait aussi.
Lorsque I'on voit le smoking d’Yves Saint Laurent pour les femmes, ¢a a été
une expression de libération puisque la femme s’est emparée de quelque
chose, I'a porté et s’est libérée de quelque chose, a ouvert les barriéeres.
Maintenant, a notre époque, finalement, socialement on s’habille moins
formellement, malgré quelques exceptions en termes de professions. Mais,
je trouve que le regard reste trés classique, trés classifiant par rapport au
luxe, a la marque, et si vous ne portez pas « ce qu’il faut », vous étes
enfermés dans une catégorie. A la fois, on pourrait penser qu’il y a plus de
liberté, mais il reste un regard qui enferme, qui est discriminatoire, et qui
mene a toute une sorte de haine que I'on peut voir et qui fait peur. La
discrimination par le regard. Ce que j'aime, c’est que le vétement permette
les deux, je n"accepte des frontieres du vétement que si on les transgresse.

« Une habitation,
une maison, ¢a
enveloppe une
famille, une vie.
Un vétement c’est
plus corporel mais
cela est de cet
ordre la aussi »
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AL : Vous avez parlé tout a I’heure de I'idée de maison, d’aspect domestique.
Actuellement a la Villa Vassilief se déroule I’exposition de Mélanie
Matranga, qui travaille sur le vétement qu’elle recrée avec du papier
japonais, pour parler de I'aspect familier, domestique, de I’'espace personnel.
Voyez-vous également cette dimension que I’on pourrait dire « rassurante »
dans le vétement ?

FC: Totalement. L'idée du doudou, notamment. Le doudou qui traine par
terre, le bout de tissu que I'enfant récupére et emmene partout. Le
vétement est un peu la méme chose, c’est un tricot de corps, une seconde
peau, c’est totalement rassurant. Chacun a ses chaussettes qu’il aime, son
pull fétiche. Les personnes qui, dans les peines d’amour, gardent un pull et
son odeur, sa présence dans la perte... Le vétement rassure car il rappelle
I"autre. Mais plus que ¢a encore. Dans le travail que je fais en atelier auprés
d’enfants autistes, je travaille beaucoup sur ce c6té matiere, douceur,
toucher, prendre, se le mettre sur le visage, tout ce c6té doudou du
vétement, et ce n’est pas que du tissu, c’est du vétement, ce qui est tout a
fait autre chose encore. Prenez le manteau notamment. On ne met pas un
manteau pour avoir chaud, on le met pour s’envelopper, pour se protéger
du reste du monde, pour se refaire son habitacle personnel. Ce n’est pas
anodin. L'utilité d’avoir chaud vient apres cela.

AL : Le vétement serait alors une sorte d’extension de notre maison, de notre
espace familier ?

FC : Vraiment, oui. Il s’agit de la peau, c’est la peau. On parle de « seconde
peau » et ce n’est pas pour rien.

IV. TRAVAIL D’ECRITURE

AL : Quand avez-vous commencé a écrire ? Dés le début de votre démarche
artistique ? Plus tard ? Comment c’est venu ?

FC : L'écriture c’est depuis toujours. Lorsque parfois, je m’ennuyais en cours,
j’écrivais. C'était impossible d’avoir confiance en moi dans ces choses-la.

J'ai fait HEC car on considérait que j’étais intelligente, et c’est tout ce qu’il
fallait que je fasse. Alors, j'écrivais pour moi. Puis, un jour lorsque je
travaillais dans la couture en tant qu’assistante du directeur de la couture,
notamment chez Christian Lacroix, un ami qui avait monté une collection de
livres chez Calman Levy sur une série de Meurtres, m’a lancé le défi d’écrire
guelque chose sur un meurtre en haute couture. J’ai accepté et je lui ai écrit.
Cela m’a beaucoup amusée, j’ai continué. Ensuite, lorsque j’ai arrété de
travailler pour des raisons personnelles, je me suis remise a écrire et suis

« Le vétement
[...], cest un
tricot de corps,
une seconde
peau, c'est
totalement
rassurant »
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entrée dans le systeme de I'édition que j'ai trouvé trés complexe. J'ai écrit
beaucoup de choses que je n’ai pas publié. Mais j'adore écrire, j'adore le
son des mots, la poésie, j'aime lorsque c’est sonore.

AL : Créez-vous d’abord plastiquement une piéce, pour écrire ensuite a
propos de celle-ci ? Comment se déroule ce processus d’écriture vis-a-vis
de vos ceuvres ?

FC: Je crée une piece, puis ensuite je me demande ce que j’ai voulu dire.
Le texte sur les Saltimbanques notamment je I'ai écrit en me disant,
pourquoi as-tu fait cela, qu’est-ce que tu as voulu montrer ? J'essaie de
mettre des mots sur ma recherche, qui ne soient surtout pas des mots qui
figent, qui soient des mots plus poétiques, pour ouvrir le champ de
réflexion, pour faire réver, pour partir un peu. J'essaie presque d’instaurer
une musicalité.

AL : Lorsque vous visitez une exposition, lisez-vous d’abord les cartels et les
textes avant de regarder les ceuvres ? Pourquoi ?

FC:Je n"aime pas avoir de guide. Le titre d’'une exposition ou d’une ceuvre
m’importe, puis de savoir ou elle se trouve. Mais sinon, ce que j'aime, c’est
simplement de voir et/ou entendre. J’aime beaucoup Laurence Equilbey,
une des rares chef d’orchestre femme, qui a beaucoup d’humour et
explique de maniére didactique ce qu’elle fait mais pas du tout de maniére
ennuyeuse. J’aime beaucoup c¢a. Un peu d’humour, de décalage, c’est
important. Je pense a elle car elle est dans I’explication, mais c’est une
explication qui met du sens. Je veux bien lire aprés, mais jamais avant
d’avoir observé I'ceuvre.

AL: Qu’apportent vos écrits a vos ceuvres ? Est-ce une annexe ? Un
complément ? Est-ce que cela fait partie intégrante de votre démarche ?

FC: Il s’agit d’essayer d’expliquer mon état d’esprit. Effectivement, les gens
me demandent beaucoup de leur parler a propos de mon travail.
D’habitude je ne parle pas beaucoup, c’est plus facile a I’écrit. Je trouve que
cela contribue a apporter en « vibrations » dans mon travail. Il ne s’agit pas
de textes explicatifs, je ne veux pas enfermer les gens dans une
signification, une compréhension. Je veux juste les amener a réver
autrement. Je voudrais gu’ils se disent que ce petit mouchoir de rien du
tout, c’est en fait tellement de choses. Que les gens puissent s’en rendre
compte a travers mes ceuvres et mes textes, c’est bien.

AL : Le texte doit servir I'ceuvre dans le sens ou il permet de la comprendre ?
Sinon doit-il laisser a I'ceuvre son aspect mystique, son « mutisme », son
silence ?

FC : Exactement, je n’ai pas du tout envie d’enfermer. Les gens qui ne lisent
pas, ¢a ne me dérange pas. lls sont libres d’'emmener 'ceuvre ailleurs, et
d’emmener le texte autre part aussi. Une ceuvre, chacun peut I'emporter
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avec soi, en faire ce qu’il en veut. Le propre d’une ceuvre d’art revient un
peu au fait que chacun doit rencontrer son ange. Un artiste qui nous dit ce
qgue I'on doit voir, cela ne m’intéresse pas. Pour moi de I’art, c’est quand on
se retrouve soi-méme, quand on se rencontre, comme lors d’une séance de
psychanalyse. L’autre a un langage qui fait que ¢a vous touche vous, c’est
vous que vous touchez, on ne doit pas vous forcer a ressentir telle ou telle
chose. Ce qui me plait c’est que les gens me parlent d’eux, pas qu’ils me
parlent de moi. Je n’ai pas envie qu’ils partent avec moi dans la téte, j'ai
envie qu’ils partent avec eux dans la téte.

AL : Les artistes sont-ils plus a-méme d’écrire sur leurs ceuvres ?
Manquent-ils de recul ?

FC: Je ne suis pas slre, regardez le message de ma professeure de yoga,
c’est magnifique, je ne pense pas que j'aurais pu trouver ces mots.
N’importe qui peut écrire et apporter autre chose. C'est un peu comme une
interprétation musicale. A partir du moment ol il y a du respect de I'ceuvre
et de la démarche artistique, et que la critique se porte sur I'ceuvre et non
sur 'artiste et sa vie...

VERS UN AILLEURS...

AL : Quels sont vos projets a venir ?

FC: En Bretagne, lorsque je me promeéne, il y a beaucoup de filets de
pécheurs sur les plages, mais aussi de déchets et autres. Peut-étre
développer un projet autour de ca, développer un propos écologique. Au
départ je travaillais un peu a ce propos, puis je me suis décalée plus vers
I"humain. Pourquoi ne pas retourner plus du coté de la sauvegarde de la
Terre ? Toujours dans cette idée d’accumulation, de trop-plein, de perte, de
gachis, qu’il y a déja avec le vétement. Avec tout ce qu’il y a, on peut faire
autre chose.

AL : Que pourrions-nous vous souhaiter par la suite ?

FC: Que le monde aille mieux déja, que I’'ensemble du monde aille mieux.
Puis personnellement, et bien... que je continue, que mes enfants aillent
bien, que vous, vous alliez bien.

Propos recueillis par Alice Lozay, novembre 2018

« L'art, c’est
guand on se
retrouve soi-
méme, quand on
se rencontre »
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Extraits des écrits de Francoise Carré, disponibles sur son site

www.francoisecarre.com

Ici, les textes Du vétement comme matiere, En leur présence, et Le passeur.

DU VETEMENT COMME MATIERE

Trop pour trop peu de temps.

Des accumulations de vétements pour parler de durée des objets, de
réemploi des matiéres, de transmission. Une facon aussi de solliciter
I’attention de I’autre aux autres.

Meémoire gardée au creux des fibres, victoire sur [’éphémere.

De vieux vétements a jeter, fibres deux fois mortes, poids, inertie d’un
habit vide, & peine retenu ou fixé point a point, pour suggérer la lumiére,
I’¢élan, I’'invisible éclat du vivant.

Tisser du sublime pour dépasser les apparences.

Des objets courants, compagnons de notre quotidien ordinaire, pour
donner a voir autrement. Des loques, des rebuts, des laissés pour compte
au pied d’une chaise, pour transposer notre regard sur les étres et parler
de seconde chance.

Passeurs d’histoires.

Les vétements, usés, déchirés, rapiécés, gardent en mémoire 1’histoire de
ceux qui les ont portés, leur empreinte, leur trace, et, passés de I’un a
I’autre, ils deviennent eux méme trace et témoins d’humanité.
De cette mémoire ancienne, intime et volatile, demeure la présence.
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EN LEUR PRESENCE

Des loques, figees dans la terre, pour garder en mémoire,

cette vie qui les a animées.

Mémoire archaique, comme les liens, invisibles et profonds,

De I’homme a sa peau, son vieux vétement de corps.

M¢émoire qui se tisse en d’incessants va et vient, silencieux refrain,
Entre soi et sa peau,

Entre soi et I’autre, I’autre et sa peau,

Entre soi et soi, sans peau ni I’autre.

LE PASSEUR

Comme les miroirs retiennent en leur éclat, les &mes de ceux qui les
ont visités, les vétements portent a jamais en leurs fibres, I’empreinte
des corps qui les ont habités.

IIs gardent en mémoire les plis des articulations, les tensions des
mouvements, la moiteur des émaotions, le parfum des danses, et tous
les silences accumulés, les cris retenus, ou lancés a la volée.

Ils gardent, au fil de leur usure, la trace des étres qui les ont portés, la
trace de leur passage.

Et passant de I’un a I’autre, ils en deviennent eux méme la trace.

De I’homme ou du vétement, qui est le passeur ?
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Poéme en prose de Stéphane Mallarmé, La Pipe, notamment édité dans La
Revue des Lettres et des Arts du 12 janvier 1868 (p. 166)

LA PIPE

Hier, j’ai trouvé ma pipe en révant une longue soirée de travail, de beau travail d’hiver.
Jetées les cigarettes avec toutes les joies enfantines de 1’été dans le passé qu’illuminent
les feuilles bleues de soleil, les mousselines et reprise ma grave pipe par un homme
sérieux qui veut fumer longtemps sans se déranger, afin de mieux travailler : mais je ne
m’attendais pas a la surprise que me préparait cette délaissée, a peine eus-je tiré
une premiere bouffée j’oubliai mes grands livres a faire, émerveillé, attendri, je respirai
I’hiver dernier qui revenait. Je n’avais pas touché a la fidele amie depuis ma rentrée en
France, et tout Londres, Londres tel que je I’ai vécu en entier a moi seul il y a un an, est
apparu ; d’abord ces chers brouillards qui emmitouflent nos cervelles et ont, la-bas, une
odeur a eux, quand ils pénétrent sous les croisées. Mon tabac sentait une chambre
sombre aux meubles de cuir saupoudres par la poussiere du charbon sur lesquels se
roulait le maigre chat noir ; les grands feux ! et la bonne aux bras rouges versant les
charbons, et le bruit de ces charbons tombant du seau de tole dans la corbeille de fer, le
matin — alors que le facteur frappait les deux coups solennels qui me faisaient vivre !
J’ai revu par la fenétre ces arbres malades du square désert — j’ai vu le large si souvent
traverse, cet hiver-1a, grelottant sur le pont du steamer mouillé de bruine et noirci de
fumée — avec ma pauvre bien-aimée errante, en habits de voyageuse, une longue robe
grise couleur de la poussiere des routes, un manteau qui collait humide a ses épaules
froides, un de ces chapeaux de paille sans plume et presque sans rubans, que les riches
dames jettent en arrivant, tant ils sont déchiquetés par I’air de la mer et que les pauvres
bien-aimées regarnissent pour bien des saisons encore. Autour de son cou s’enroulait le
terrible mouchoir qu’on agite en se disant adieu pour toujours.
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