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Avant-propos 

 
 

 

Dans le monde que nous connaissons actuellement, en constant mouvement et dans 

lequel les choses vont très vite (l’information, la communication, les déplacements), tout 

semble de plus en plus dématérialisé, sans substance. Nos objets paraissent tous remplaçables 

et ce, rapidement. Nos photographies et nos vidéos, ces enregistrements du réel, se font de 

manière numérique. Elles sont greffées, invisibles, sur des circuits électroniques enfermés dans 

des objets en plastique. L’Homme garde, accumule ces données immatérielles, même ce qui ne 

compte pas (photographies loupées, inutiles, doublons). Pour autant, il y a des choses que 

l’ordinateur ne peut contenir, car le souvenir nécessite une substance sensible, matérielle, un 

support tangible pour s’exprimer de manière significative. La mémoire humaine est fragile et 

fuyante. Il arrive qu’elle s’étiole, bien souvent avec le temps, au fil des années qui s’écoulent 

et la traînent avec elles. Ce que permet de conserver l’ordinateur semble bien loin du réel et 

sera toujours virtuel, perçu à travers l’écran, derrière les pixels. Comment se souvient-on des 

choses ? Est-ce que le souvenir dure ? Quelles formes prend-il ? Qu’est-ce qu’il reste de nous 

une fois que nous ne sommes plus là ?  

Ces interrogations me sont apparues et ont muri en moi au travers de mes expériences 

professionnelles en tant qu’aide-soignante en EHPAD (Établissement d’Hébergement pour 

Personnes Âgées Dépendantes) et en Centre Hospitalier, au Service des Soins Palliatifs (2015-

2018). Ces expériences m’ont amenée à être confrontée au corps vieillissant, à la mort et au 

deuil. Elles m’ont aussi appris à percevoir les moindres signes de vie, aussi simples soient-ils ; 

les moindres signes de persistance d’une présence, et à y prêter attention, à y voir du « beau ». 

Ce rapport au corps, au temps qui passe et à la fin de vie, a inconsciemment fait germer en moi 

des questionnements sur ce qui persiste, sur ce qui reste, sur ce qu’on laisse de nous, notamment 

à nos proches. Ce n’est qu’à l’issue de cette étude que ces expériences me sont apparues comme 

étant potentiellement à l’origine de mes préoccupations plastiques.  
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Résumé 

 

 

 

Le présent mémoire interroge les différentes formes au travers desquelles le souvenir et 

la mémoire s’incarnent. Il s’agit de mettre en lumière les supports sur lesquels le passé se greffe 

pour continuer à exister dans le présent. Le travail se porte en premier lieu sur l’étude des 

pratiques artistiques réinvestissant le corps, tant par le biais du moulage que par le fragment-

relique. Ces démarches semblent éminemment convoquer les notions de présence et d’absence, 

les mêmes que l’on retrouve au travers des objets et effets personnels. En effet, ces derniers ne 

constituent pas le corps de la personne à qui ils ont appartenu, ils en sont l’évocation, la 

survivance dans le monde présent. Le vêtement, par sa proximité intime avec l’humain et le 

corps, apparaît comme un objet particulièrement investi et habité. En ce sens, il s’avère 

constituer un support de mémoire potentiellement puissant. 

Ce travail s’attèle à percevoir en nos objets quotidiens - que l’on ne voit plus, que l’on ne 

remarque plus - le réceptacle de notre présence et de nos souvenirs, les ruines et vestiges qui 

survivront à nos corps.  
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Introduction 
 

 

 

 

Dans  

Un vêtement vide  

Une vieille photographie  

Une porte fermée  

Un vase vide et  

Des yeux clos   

  

L'absence est attente1   

 

 

« Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mémoire sont des ruines vues au 

flambeau »2 écrit François-René de Châteaubriand en 1850, dans Les Mémoires d’outre-tombe. 

Cette phrase souligne sensiblement l’impossibilité d’accéder pleinement à la mémoire et met 

en avant le fait que celle-ci ne puisse être perçue que de manière lacunaire. Nombre d’artistes 

ont questionné, par leurs travaux, la fuite du souvenir, tantôt en évoquant la disparition, tantôt 

en mettant en œuvre la conservation, la préservation. Certains d’entre eux tentent même de 

reconstruire, fragment par fragment, l’histoire de leur passé ; comme assemblant, une par une, 

les pièces d’un puzzle défait par le temps. C’est le cas des démarches artistiques contemporaines 

relevant de la « mythologie individuelle », telles que celles de Christian Boltanski ou encore de 

Louise Bourgeois qui témoignent selon Magali Nachtergael, d’un « processus 

d’individualisation du mythe »3. L’artiste place en effet sa propre figure et sa propre histoire au 

cœur-même de sa démarche. Ce type de démarche autobiographique, particulièrement 

développée dès les années 1960, s’articule entièrement autour du vécu personnel de l’artiste et 

de la manière dont il peut être restitué sensiblement par le biais des œuvres. C’est ainsi le moyen 

d’écrire ou de réécrire son histoire et de la partager, parfois en interpellant la mémoire des 

spectateurs et en interrogeant, ainsi, la mémoire collective. La dénomination de « mythologie 

individuelle » se répand dans le monde de l’art en 1972, lorsque Harald Szeemann, alors 

commissaire d’exposition, nomme toute une section de la 5ème Documenta de Cassel ainsi. 

 
1 Extrait de mon écrit Absence, à retrouver dans le recueil Banalités subjectives (2020), p.3 
2 CHÂTEAUBRIAND (de) François-René, Les Mémoires d’outre-tombe, Livre XII, (1ère édition 1850), Jean-

Paul Clément, Paris, Gallimard, 1997, p.730 
3 NACHTERGAEL Magali, « L’émergence des mythologies individuelles, du brut au contemporain », Les 

Mythologies individuelles : la nouvelle culture du moi, Lille, 2012 [en ligne] https://halshs.archives-

ouvertes.fr/halshs-00975924/document (Consulté le 10 mars 2020) 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00975924/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00975924/document
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Celui-ci dévoile en 1974 une exposition personnelle intitulée « Grossvater : Ein Pionier Wie 

Wir », consacrée à son grand-père qui était coiffeur. Celle-ci semble marquer, à mon sens, une 

rupture dans le milieu artistique pour deux raisons indissociables : son sujet est exclusivement 

personnel et centré sur une seule personne et sur l’histoire de sa vie ; et l’exposition a lieu dans 

le propre appartement de Szeemann, à Berne, en Suisse. D’une part, il invite le spectateur à 

entrer chez lui et place donc son espace domestique en posture d’espace public d’exposition, 

faisant ainsi tomber des barrières physiques. D’autre part, il donne à voir une sorte de musée de 

la vie de son grand-père à travers les objets qui lui ont appartenu, brisant ainsi des barrières 

psychiques en ce sens qu’il nous permet d’accéder à une part de sa vie personnelle. Ce sont ici 

l’intimité et la mémoire individuelle et personnelle qui sont mises en œuvre.  

Il est intéressant de remarquer comme, dans cette exposition, le portrait de l’homme et du 

coiffeur qu’était le grand-père de Szeemann, se dessine par fragments, au travers de ses objets 

et effets personnels. Ces derniers, ici, ne sont plus utilisés pour ce qu’ils sont, mais montrés 

pour signifier la personne à qui ils ont appartenu et le souvenir auquel ils renvoient. Ils sont la 

« survivance » - pour reprendre le terme d’Aby Warburg – du passé dans le monde présent. Aby 

Warburg utilisait ce terme, sur lequel toute son approche anthropologique de l’art s’est 

articulée, à la fin du XIXème siècle, pour désigner les traces encore présentes d’une culture dans 

une autre, son influence notable. Ici, nous réemployons le terme de survivance pour signifier 

les traces qui restent du passé (d’un corps absent, d’un événement vécu, d’un sentiment). Le 

terme allemand originel de la survivance est « Nachleben », une association du verbe « Leben » 

(vivre) et du mot « Nach » (après), qui signifie littéralement : ce qui vit après. La survivance 

est donc ce qui survit, ce qui persiste et résiste au temps.  

 

L’accumulation des objets familiaux effectuée par Szeemann renvoie inévitablement à 

l’absence de son grand-père : il n’est plus là, mais ses objets sont ce qui reste de lui ; ils sont sa 

survivance. Ces objets, soigneusement déposés dans toutes les pièces de l’appartement, sont 

comme dans l’attente d’un corps pour les réactiver, les actionner, les manipuler. L’absence est 

toujours attente. Elle est une sorte de pause de la présence, un temps latent, suspendu ; une 

invitation au souvenir. L’absence invite presque automatiquement à se souvenir de la présence, 

elle convoque la mémoire, la « mémoire pure »4, pour reprendre le terme d’Henri Bergson. 

Dans Matière et mémoire (1939), il distingue en effet la mémoire d’habitude (mémoire réflexe, 

intrinsèquement liée au corps mais qui n’enregistre pas de souvenirs mentaux), de la mémoire 

 
4 BERGSON Henri, Matière et mémoire, (1ère édition 1939), Paris, Presses Universitaire de France 2012, p.254 
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pure, celle de la pensée, qui enregistre « sous forme d’images-souvenirs tous les événements 

de notre vie quotidienne à mesure qu’ils se déroulent »5. La mémoire serait donc la trame 

composée de nos souvenirs, qui, liés entre eux, en constitue le maillage. Cependant, il arrive 

que cette trame soit irrégulière, discontinue, il arrive qu’elle s’use, se troue, se déforme6. La 

mémoire humaine, fragile, s’étiole avec le temps. Le souvenir fonctionne par revenances, ces 

échos flous voire insaisissables du passé dans le présent.  

Le passage du temps, inévitablement, altère les images mentales que nous gardons d’une 

personne, d’un évènement, ou encore d’une période. Il ne reste de ça que des réminiscences 

plus ou moins fortes, plus ou moins précises, plus ou moins stables, mais qui, toujours, nous 

glissent entre les doigts au moment où nous pensions les avoir bien saisies. Cette fragilité du 

souvenir, sa disparition graduelle et la peur de l’oubli, semblent avoir été les préoccupations de 

nombre d’artistes, de Christian Boltanski à Oscar Muñoz en passant par Sophie Calle pour ne 

citer que les plus connus. Ces réflexions s’établissent notamment au travers d’interrogations sur 

son propre corps et sur son aspect éphémère, « périssable ». Que reste-t-il de nous quand nous 

ne sommes plus là ? L’art, la création, autrement dit le fait d’ajouter quelque chose au monde 

(un objet, une forme, une accumulation de matière), semble avoir été une réponse pour certains, 

un recours pour laisser une trace de soi et s’interroger sur ce qui persiste, sur ce qui fait signe 

d’un corps passé. 

 

Ainsi, l’ensemble de ce travail s’attèle à rechercher les formes au travers desquelles s’incarne 

le souvenir. Il s’agit de mettre en lumière les supports possibles de mémoire et la manière dont 

ils renvoient au corps absent.  

 

Dans mon poème Grand-mère (2020), je procède à l’énumération de choses dans lesquelles le 

souvenir de ma grand-mère est ancré : « dans le collier que je porte autour du cou », « dans les 

vêtements troués que tu m’as rapiécés », « dans le gâteau au yaourt », « dans le visage et les 

yeux de maman »7, … Cet écrit me semble symptomatique du caractère éminemment 

fragmentaire de la mémoire. Celle-ci paraît se manifester au travers de petites choses du 

quotidien, et notamment par le biais des supports tels que le corps lui-même, les objets et plus 

particulièrement le vêtement.  

 
5 Ibid. 
6 J’interroge notamment la trame textile en regard de la trame de nos vies, dans un travail plastique d’impression 

à l’encre sous presse intitulé Trames. Se référer pour cela à l’avant-propos du recueil Banalités subjectives (2020) 

et aux visuels présents tout au long de l’ouvrage.  
7 LOZAY Alice, « Grand-mère » dans Banalités subjectives, Pumbo, 2020, p.10 
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L’étude se portera en premier lieu sur la mémoire du corps et sur la manière dont il est réinvesti 

en tant que support de mémoire au cœur de démarches plastiques. Nous interrogerons d’abord 

l’hypothétique charge symbolique d’une présence passée du corps dans le processus de 

l’empreinte. Il s’agira ensuite d’extraire les préoccupations humaines qui se jouent derrière 

l’utilisation, notamment dans mon travail plastique, du fragment corporel comme relique.  

 

Au-delà du seul corps, les objets semblent être des supports importants de mémoire. Dans cette 

partie de l’étude, l’appropriation des espaces intérieurs par l’humain sera interrogée. Nous 

questionnerons le caractère a priori rassurant de la présence de l’objet dans un espace. À ce 

moment, nous émettons l’hypothèse que les relations que l’Homme noue avec ses objets, 

insoupçonnées et parfois puissantes, font de ces derniers des objets « habités », comme investis 

d’une « aura » qui résonnera encore après la disparition du corps. Ces questionnements 

s’incarnent, dans ma démarche plastique, par l’emploi d’objets dotés d’une charge symbolique, 

pouvant être perçus comme l’incarnation de la personne ou du souvenir auquel ils renvoient. 

Les démarches artistiques de conservation et de préservation seront ainsi étudiées, aux côtés de 

celles qui, a contrario, interrogent la disparition, l’effacement, l’oubli, comme pour mettre le 

doigt sur l’évanouissement graduel de la mémoire.  

 

Enfin, le présent travail s’attèlera à l’étude du vêtement comme l’un des supports mémoriels le 

plus sincère, le plus proche du réel et le plus signifiant. Celui-ci semble, a priori, partager des 

caractéristiques communes d’une part avec la peau humaine, d’autre part avec son habitat, sa 

demeure. J’interroge, dans mes travaux plastiques, la capacité du vêtement à se faire 

« réceptacle » de traces de vie. Je l’envisage comme la surface qui, maculée par les taches et 

par l’usure, incarne la présence du corps par signes. Les notions de « moi-peau » de Didier 

Anzieu et d’ « objet transitionnel » de Donald Woods Winnicott seront mobilisées et mises en 

regard du vêtement et de ses propriétés textiles. 
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I- Mémoire du corps : le corps relique 

 

 

 

Le corps, cet « ensemble des parties matérielles constituant l'organisme »8, est ce qui 

constitue l’individu de manière matérielle : son squelette, ses organes, mais aussi son enveloppe 

charnelle, ses phanères (cheveux, poils, ongles). Le corps, véritable support matériel (en 

opposition à l’esprit, immatériel), est ce qui lui permet de vivre, d’exister, de se déplacer, 

d’interagir. Il est le compagnon de toute une vie, nous porte et nous supporte ; il passe les années 

et change au fur et à mesure qu’elles défilent. Chéri, détesté, soigné, délaissé, il subit, reçoit et 

enregistre tout : la joie, la peine, la douleur, la maladie, le plaisir, … Le corps est comme une 

enveloppe sensible qui renferme et protège nos souvenirs, parfois même ceux que nos cerveaux 

passent sous silence.  

À partir des années 1960 essentiellement, le corps réel, vivant, devient le matériau-même de 

certaines propositions artistiques, notamment au travers de la performance. Depuis des siècles 

seulement représenté picturalement sur une toile, il se voit intégré vivant, pour ce qu’il est, au 

cœur des œuvres. Cette introduction du vivant dans l’art, de la matière humaine organique, 

enclenche une redéfinition de l’œuvre d’art et en élargit les possibilités.  

Il est à remarquer comme les artistes dont la pratique s’articule autour de la notion de mémoire, 

s’intéressent aux signes du souvenir, aux signes de la présence passée, à ce qu’il reste de nous. 

Ainsi, certains d’entre eux vont se saisir de ces questionnements en tentant d’y répondre par le 

biais de la matière corporelle. Il est alors possible de considérer que le souvenir puisse 

s’incarner au travers du corps, et que cette matière organique puisse renvoyer à une présence, à 

celle d’un corps passé. Il semblerait que deux manières principales d’opérer se distinguent : le 

recours au fragment réel du corps et le processus d’empreinte. Quand l’un propose de réinvestir 

des signes palpables, tangibles, de la matière corporelle elle-même (cheveux, ongles), l’autre 

semble en constituer seulement la trace, la présence indicielle et en creux.  

 

 

 

 

 
8 Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/corps/ (Consulté le 4 mai 2020) 

https://www.cnrtl.fr/definition/corps/
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1) Empreintes 

 

 

Georges Didi-Huberman définit le processus d’empreinte comme le fait de « produire 

une marque par la pression d’un corps sur une surface »9. L’empreinte induit donc un contact, 

une pression qui laisse une marque imprégnée dans la surface au point de la modifier dans sa 

forme. Elle nécessite, dans un premier temps, ce que Didi-Huberman nomme un substrat, c’est-

à-dire un support sur lequel cette marque puisse s’imprimer (sable, plâtre, tissu…). Dans un 

second temps, elle requiert une action, un geste qui la fasse apparaître et qui atteigne le support, 

par « pression » ou par simple « contact »10. Enfin, et dans un dernier temps, il y a empreinte 

lorsque, de ce procédé, résulte une marque « en creux ou en relief »11.  

L’empreinte est donc le témoin charnel du passage d’un individu ou d’une chose. Pour que 

cette présence s’enregistre sur et dans une surface, une proximité tactile et presque intime est 

nécessaire.  

 

 

1.1. Donner forme à l’absence 

 

Dans son installation The Life and Death of a Relationship (2007), Sue Law s’intéresse au 

processus de l’empreinte. Celle-ci enregistre la forme produite par deux corps allongés dans un 

lit, en taille réelle : par le biais du plâtre, elle capte le moindre pli du drap, les reliefs et courbes 

du corps. L’installation nous donne à voir l’empreinte en relief de ces deux corps, mais aussi la 

marque en creux laissée par leur tête sur l’oreiller (Fig.1). Les éléments sont disposés à la 

verticale, de telle façon que le spectateur les appréhende de manière frontale. L’ensemble 

interroge l’absence du corps, du moins sa présence passée. Le plâtre s’est façonné sur la 

substance corporelle, sur le corps présent, et, dans une sorte de continuum, prolonge cette 

présence malgré sa disparition matérielle.  

 

 

 

 
9 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de 

l’empreinte, Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p.27 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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Cette installation, à mon sens, fait écho à l’œuvre All, réalisée la même année par Maurizio 

Cattelan. Ce dernier semble y réactualiser la figure du gisant, au travers de neuf sculptures en 

marbre déposées au sol. Celles-ci figurent des corps recouverts de draps blancs, évoquant 

presqu’immédiatement la mort, et qui semblent faire référence à une période de son 

adolescence, durant laquelle il travaillait dans une morgue de Padoue en Italie. Là où le gisant, 

sculpture funéraire de l’art chrétien (majoritairement associée à l’iconographie médiévale), 

apparaît le corps et le visage découverts, le gisant de Cattelan, lui, est caché de la tête aux pieds, 

comme emballé dans ce qui semble être un drap. Le corps est très nettement suggéré par 

l’anthropomorphisme du tissu, qui en laisse deviner les courbes (Fig.2). Ce terme de « deviner » 

est lourd de sens dans le cas de travaux sur l’empreinte. En effet, cette dernière témoigne 

toujours d’une présence qui n’est déjà plus là lorsqu’on l’observe, qui se dérobe à nous au 

premier regard. Les formes dévoilées par l’empreinte ne sont plus l’objet qui a été « emprunté » 

Fig. 1 : Sue Law, The Life and Death of a Relationship, 

2007. Plâtre, couverture, draps, bois, env. 160 cm x 200 cm 

x 50 cm. © Sue Law 
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pour la réaliser, mais elles en sont l’évocation, le « présent réminiscent »12, pour reprendre les 

termes de Pierre Fédida. Les sculptures de Maurizio Cattelan, en marbre, viennent figer de 

manière pérenne cette présence passée. Elles captent un état fugace, un moment juste provisoire, 

pour l’éterniser. Cette disparition du corps empreinté est inévitable : intrinsèque au processus 

de création de l’empreinte, elle est la condition sine qua non à son apparition. Georges Didi-

Huberman le souligne :   

 

Pour qu’une empreinte de pas se produise en tant que processus, 

il faut que le pied s’enfonce dans le sable, que le marcheur soit 

là, au lieu même de la marque à laisser. Mais pour que 

l’empreinte apparaisse en tant que résultat, il faut aussi que le 

pied se soulève, se sépare du sable et s’éloigne vers d’autres 

empreintes à produire ailleurs ; dès lors, bien sûr, le marcheur 

n’est plus là.13 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 Pierre Fédida, « Passé anachronique et présent réminiscent » (1985), cité par Georges Didi-Huberman, Ibid. 

p.13 
13 Ibid. p.309 

Fig.2 : Maurizio Cattelan, All, 2007. Neuf sculptures en marbre blanc de Carrara, 30 x 100 x 200 cm 

chacune. Vue d’exposition à la Kunsthaus Bregenz en 2008 (Autriche). © Zeno Zotti 

 

 

 



10 

 

Toute la démarche plastique de Judith Avenel s’articule autour de ces interrogations, par le biais 

de la pratique du moulage. Elle réalise de 2002 à 2012 une série de bustes féminins. L’œuvre 

qui en résulte, intitulée Entropie, s’attèle à observer les différents états à travers lesquels le 

corps féminin peut passer, au fil du temps. Le moulage, effectué sur de vrais corps, enregistre 

la singularité de chacun d’entre eux. Puisque, comme l’écrit Georges Didi-Huberman, 

l’empreinte « passe directement de matière à matière »14, elle renvoie au corps sur lequel elle 

s’est formée dans une sorte d’immédiateté. L’empreinte est d’autant plus « particulière » et 

singulière, qu’elle naît dans le contact, dans l’intimité absolue entre ces deux matières ; elle se 

constitue au cœur-même de cette proximité tactile, en son sein, puis finit par s’en autonomiser 

pour exister en tant que copie, et ainsi « donner forme à l’absence »15. Les bustes en plâtre qui 

résultent de ces moulages sur nature sont ensuite déposés dans l’herbe, sur le sol extérieur : « Je 

« plante » mes bustes, laisse le temps les jardiner »16 exprime l’artiste. Dès lors, le processus de 

création continue : le buste en plâtre tout juste constitué n’est pas l’objet final. Il faudra encore 

plusieurs couches de temps pour y parvenir. 

 

 

 

 

 

 

 
14 Ibid., p.121 
15 Ibid., p.55 
16 Propos de l’artiste recueillis sur son site : https://www.judithavenel.com/works/entropie/ (Consulté le 25 avril 

2020) 

Fig.3 : Judith Avenel, Entropie, 2002-2015. Moulage sur nature, plâtre, (série 7 torses féminins), dimensions 

variables. Vue de l’exposition individuelle, « Temps, absence et mémoire. Un memento mori »  (09 mars – 03 

avril 2012), La Nouvelle Galerie, Centre culturel Michel Manet, Bergerac. © Bernard Fontanel 

 

 

 

https://www.judithavenel.com/works/entropie/
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Soumis aux intempéries, à l’humidité, mais aussi à l’humus, au végétal, le plâtre se transforme. 

Matière blanche et poreuse, celui-ci se voit colonisé par la terre, taché de cette humidité 

organique qui l’attaque dans ses chairs (Fig.3). Une nouvelle empreinte travaille, régie par les 

lois de la nature. Au fur et à mesure du temps, le buste s’abîme, s’érode, se détériore. Souvent 

il se transforme, et, parfois totalement recouvert, enseveli par la terre qui l’accueille et le fait 

sien, il disparaît. L’empreinte, dans ce travail, se joue à trois niveaux. Elle s’opère, dans un 

premier temps, dans le moulage effectué sur les corps et l’enregistrement fidèle de leur forme. 

Elle réside ensuite dans le contact prolongé des bustes avec la terre, pour finalement s’incarner 

dans la trace formée en creux dans le sol après les en avoir retirés. L’empreinte est donc d’abord 

celle du corps vivant dans la matière, ensuite celle de la terre sur le buste en plâtre, et enfin celle 

du buste laissée en creux dans le sol.  

Le travail de Judith Avenel induit une temporalité longue : la série, commencée en 2002, a 

réellement été achevée en 2015. Il a donc fallu treize années pour façonner les bustes. Dès lors, 

le temps ainsi que le contact (physique, charnel) apparaissent comme les matériaux premiers de 

sa démarche. Le passage du temps – et la manière dont il modifie irrémédiablement les choses 

–, n’est pas seulement interrogé, mais éprouvé. Son écoulement est à l’œuvre. C’est lui qui 

soulève la question de la perte et de la mémoire. À travers le « corps-fragment »17, Judith 

Avenel expose la fragilité du corps, sa muabilité, et tente, par le biais de l’empreinte, d’en garder 

une trace inaltérable. 

 

C’est le fragment du corps moulé […], c’est le corps en friche, 

dans son imperfection et sa vulnérabilité, ses lésions 

irréversibles, sa trace gardée, qui sont devenus aujourd’hui 

comme principe de départ et comme interrogation, l’enjeu et le 

matériau privilégiés de mon travail plastique. Celui-ci se 

regarde comme les bribes d’une mémoire où coexiste un double 

mouvement : le contact et la séparation, la perte, la présence et 

l’écart, l’absence. L’empreinte d’un corps, sa trace arrêtée, « 

médusée », figée dans le moule, saisie en un seul instant par un 

geste de prise et d’arrêt […].18 

 

 

 

 
17 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.164 
18 Propos issus d’un texte de l’artiste sur sa démarche (2012), disponible sur son site : 

https://www.judithavenel.com/texts-conferences/ (Consulté le 25 avril 2020) 

https://www.judithavenel.com/texts-conferences/
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1.2. Le corps-matrice et l’enfant charnel  

 

Dans Les enfants ne sourient plus (2017) de Judith Avenel, ce même geste de prise et d’arrêt 

enregistre les traits d’un visage jeune. Les mêmes enjeux apparaissent : l’objet final dévoile une 

présence, la figure d’une personne (en l’occurrence, ici, d’un enfant), et celle-ci se dérobe 

simultanément à notre regard. L’empreinte est toujours question d’apparition et de disparition. 

Comme le met en avant Didi-Huberman, la reproduction par empreinte a de différent de 

l’imitation figurative (qui recopie), qu’elle fait de l’objet-résultat « une « copie » qui est 

l’enfant charnel, tactile, et non le reflet atténué de son « modèle » […] »19. Le terme d’enfant 

charnel est intéressant car il met en avant, d’une part, le lien presque génétique qui lie le résultat 

de l’empreinte à la forme de départ. Il place le processus dans une appréhension matricielle de 

l’empreinte (symptomatique de la reproduction, de la vie, de la continuité).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D’autre part, si l’enfant dont parle Didi-Huberman, induit un lien filial, charnel et génétique 

avec la matrice, il n’est pour autant pas le même objet : il reste une copie, qui s’en détache, s’en 

 
19 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.53 

Fig.4 : Judith Avenel, Les enfants ne sourient plus, 2017. Empreintes sur nature, plâtre, 

dimensions variables. Galerie des Étables, Bordeaux. © Judith Avenel 
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autonomise. Ainsi, ce terme qu’il emploie soulève le fait que l’empreinte se joue 

immanquablement dans l’absence, dans la séparation, dans ce qui n’est plus là. Elle est un 

« objet visuel à la fois apparaissant et disparaissant : apparaissant comme dévoilement de la 

face, mais disparaissant comme persistance du voile »20.  

Dans les empreintes de Judith Avenel, effectuées sur nature, l’expression faciale de l’enfant a 

été enregistrée et nous est livrée. C’est comme un morceau de lui qui nous est donné à voir, du 

moins, un ersatz. Ces empreintes figurent autant la présence de l’enfant, que le fait que son 

visage ne soit plus là, posé contre la matière.  

Déposés sur une étagère, comme des masques avec lesquels l’on aurait fini de jouer (Fig.4), les 

trois objets exposés par l’artiste nous donnent à voir l’intérieur de l’empreinte. Elle n’a pas 

choisi de nous montrer la face extérieure, la face en relief, mais celle en creux, en négatif, le 

cœur de la matrice. Puisque « la forme « empreintée » s’obtient à l’aveugle, dans l’intériorité 

inaccessible du contact entre la matière-substrat et sa copie en formation »21, cette vision de 

l’intérieur est un point de vue privilégié. L’artiste nous donne à voir le lieu intime où 

l’empreinte s’est produite, dans le contact entre la peau et la matière. Elle ne nous montre pas 

ce qui se trouve en surface (et qui, ainsi, serait à l’extérieur de l’empreinte) mais nous offre 

plutôt à la vue, le lieu-même où quelque chose s’est créé. C’est ce même sentiment, lorsque 

l’on observe l’intérieur d’un petit œuf d’oiseau retrouvé brisé et vide au sol : quelque chose a 

pris vie là, juste à l’intérieur, juste au creux, et je peux regarder, je peux essayer de le deviner. 

Plus rien ne se trouve à l’intérieur, mais sur cette coquille vide restent des traces.  

Sur ces coquilles vides de visage, je peux lire celui qui s’y trouvait. Je devine, là, présent et 

soutenu par la matière, l’inframince22 entre l’objet et le corps sur lequel il s’est empreinté ; cet 

« imperceptible pourtant perçu »23 dont parlait Thierry Davila, « ce qui apparaît pour 

disparaître »24. L’œuvre de Judith Avenel donne ainsi à voir des sortes de mues, de masques, 

que le visage aurait quittés après y avoir laissé sa trace.  

 
20 Ibid. p.90 
21 Ibid. p. 121 
22 L’inframince est une notion développée par Marcel Duchamp dans les années 1930. Assez élusive, sa définition 

floue suffit à exprimer ce qui la caractérise. Il s’agit en effet, d’un terme qui permet de nommer ce qui est de l’ordre 

de l’infime, de l’imperceptible, de la différence ténue, que l’on ne peut parfois qu’imaginer. Nous pourrions 

concevoir, par exemple, que l’inframince soit la différence entre deux objets produits à partir du même moule : 

d’apparence similaire, ils ne sont pas absolument identiques. Voir à ce propos le chapitre « L’empreinte comme 

procédé » par Georges Didi-Huberman dans La ressemblance par contact, 2008, pp. 282-298 ou encore l’ouvrage 

de Thierry Davila, De l’inframince : Brève histoire de l’imperceptible, de Marcel Duchamp à nos jours, Du 

Regard, 2010, 320p. 
23 DAVILA Thierry, De l’inframince : Brève histoire de l’imperceptible, de Marcel Duchamp à nos jours, Paris, 

éditions Du Regard, 2010, p.31 
24 Ibid. p.199 
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1.3. Enveloppes corporelles 

 

Dans le travail de Chiara Fumai intitulé One Strangling Golden Hair (2011-2013), l’idée 

de « coquille vide » prend tout son sens. L’artiste recompose (ou décompose) son corps en le 

recouvrant avec de la colle. Une fois celle-ci sèche, l’artiste la décolle délicatement, partie par 

partie, récupérant ainsi les mues moulées sur son corps.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lors d’une exposition personnelle à la Palazzo Gallery (Italie) en 2013, elle expose ces 

secondes peaux disposées sur les morceaux découpés d’une robe qu’elle portait dans une de ses 

performances vidéo (Chiara Fumai Reads Valerie Solanas, 2012-2013) (Fig.5). Ces mues 

translucides se constituent sur le paradoxe de l’absence-présence, sur la « collision […] d’un là 

et d’un non-là, d’un contact et d’une absence »25. Elles apparaissent comme la réminiscence, 

ou comme ce qu’Aby Warburg nommerait la « survivance », du corps de l’artiste. Ces 

empreintes prélevées, tactiles, tangibles, en sont puissamment évocatrices (et sont d’autant plus 

poignantes que la jeune artiste est décédée en 2017 à l’âge de 39 ans). Il est difficile de ne pas 

voir en ce travail de Chiara Fumai une sorte de prolongement des autoportraits en polyester 

effectués par Alina Szapocznikow au début des années 1970, ou encore des enveloppes 

charnelles en papier-maché de Kiki Smith réalisées vingt ans après, au début des années 1990.  

 
25 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact,  op. cit., p.47 

Fig.5 : Chiara Fumai, One Strangling Golden Hair, 2011-2013. Textile, colle, vitrine, 170 x 64 cm. 

© Galerie Tatjana Pieters, Belgique.  
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Dans son Autoportrait – Herbier (1971), Alina Szapocznikow effectue des moulages de son 

propre corps en résine polyester, puis écrase le résultat en le mettant à plat sur un panneau de 

bois (Fig.6). L’ensemble, à l’aspect organique décharné, évoque une sorte de peau, de chair 

que l’on aurait arrachée à son corps et que l’on aurait déposée là, vidée de son intérieur. Ce 

paysage humain, aplani, interroge ce qu’il reste du corps une fois inanimé et sans vie. Ces 

interrogations soulevées par l’artiste trouvent peut-être en partie leur source dans la biographie 

de l’artiste26, et témoignent d’une volonté de rendre permanent le fragile, de garder une trace 

tangible de sa propre corporalité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Alina Szapocznikow a été déportée avec sa mère et son frère, au camp nazi de Bergen-Belsen en 1942. Elle y 

assiste sa mère dans l’hôpital du camp, et y contracte une tuberculose péritonéale qui la rend stérile. Plus tard, en 

1969, elle se voit diagnostiquer un cancer du sein qui l’emportera quatre ans plus tard. Sans pour autant réduire sa 

pratique à une démarche exclusivement thérapeutique, son travail, empreint de ce vécu difficile, penche volontiers 

vers les notions de mémoire, de disparition et de deuil. Sa démarche du début des années 1970 s’articule 

principalement autour de son propre corps, et va de pair avec les interrogations la préoccupant et faisant suite à 

l’annonce de sa maladie.  

Fig.6 : Alina Szapocznikow, Autoportrait-Herbier, 

1971. Résine polyester et bois polychrome, 81 x 52 x 5 

cm. © The Guardian  
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« Je persiste à essayer de fixer dans la résine les empreintes de notre corps. Je suis convaincue 

que parmi toutes les manifestations de la périssabilité, le corps humain est le plus sensible, la 

seule source de toute joie, de toute douleur, de toute vérité »27 dit-elle.  

Dans ses Hard Soft Bodies (1992), Kiki Smith, elle, utilise le papier-maché pour réaliser ses 

moulages. Il en résulte des sortes d’enveloppes charnelles, dont le matériau papier, fragile et 

léger, contribue à leur donner l’allure de chrysalides vides, tout juste quittées (Fig.7).  

Le corps y a séjourné au moins le temps de les façonner, puis s’en est échappé. Là encore, l’on 

retrouve cette idée de coquille-matrice vidée : l’empreinte est ce fragile et précieux reste d’une 

« temporalité ponctuelle »28 et passée. Elle est un fragment du corps de l’artiste, et par 

extension, sa présence dans l’espace.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
27 Propos de l’artiste cités par Griselda Pollock dans After-affects / After-images: Traumatisme et transformation 

esthétique dans le musée virtuel féministe (2013) p.183, cités par Debra Harris sur son site, mars 2019 : 

https://www.debraharrisart.com/blog/2019/3/16/alina-szapocznikow (Consulté le 26 avril 2020) 
28 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance par contact, op. cit., p.122 

Fig.7 : Kiki Smith, Hard Soft Bodies, 1992. Papier-maché, 

200 x 114 x 20 cm. © The Nelson-Atkins Museum of Art 

(Kansas City, Missouri) acquired through the generosity of 

the William T. Kemper Foundation–Commerce Bank. 

 

 

https://www.debraharrisart.com/blog/2019/3/16/alina-szapocznikow
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Dans sa performance-vidéo intitulée Je est un autre (2012), l’artiste normand Serge Delaune 

figure la séparation de fragments tégumentaires de son propre corps. Nu et intégralement enduit 

de colle, il se détache progressivement de ces secondes peaux en les arrachant (Fig.8). La 

logique se rapproche de celle du travail One Strangling Golden Hair de Chiara Fumai évoqué 

précédemment, à ceci près qu’ici, l’artiste nous donne à voir le processus en train de se faire. 

Dans l’œuvre de Chiara Fumai, seules les mues sont visibles : le spectateur n’a pas accès au 

moment transitoire de l’exuviation29, durant lequel l’artiste s’en sépare. La performance de 

Serge Delaune nous donne à voir le pendant, la séparation des squames à l’œuvre. Dès lors, il 

semblerait que, si chez Chiara Fumai, c’est le reste mnémonique du corps de l’artiste qui 

importe, chez Serge Delaune, c’est le processus durant lequel il s’en débarrasse qui prime. Les 

deux œuvres n’auraient donc pas sensiblement le même propos : l’une s’intéresse à la mémoire 

et au fragment corporel, l’autre, au processus de (re)naissance, au faire peau neuve.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 L’exuviation constitue le moment durant lequel un animal (notamment les invertébrés) rejette son ancienne 

enveloppe organique, appelée exuvie. Il s’agit du phénomène de mue.   

Fig.8 : Serge Delaune, Je est un 

autre, 2013, performance vidéo, 

4’17. Photographie extraite de la 

vidéo © Serge Delaune 
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Cette même idée de faire peau neuve a été le point de départ de mon travail Pagliaccio (2019). 

« Pagliaccio » est le nom donné au bonhomme carnaval dans le village de Salbertrand (Alpes 

italiennes), qui perpétue encore aujourd’hui une bonne partie des traditions carnavalesques.     

Cette sorte de « poupée » est, en effet, toujours fabriquée par les enfants du village à partir de 

vieux tissus, de paille ou de foin, et est brûlée en fin de cérémonie. Le travail plastique 

Pagliaccio se nourrit de ces rites et croyances du folklore italien, en les réinvestissant. Il s’agit 

d’une installation composée de quinze bandes de plâtre de dimensions variables. Elles ont été 

découpées, trempées dans de l’eau pigmentée, puis déposées sur les plis aléatoires de pièces de 

tissus. Elles ont séché sur ces supports et ont donc gardé la trace des plis et des courbes du 

textile, qui leur donne cet aspect flottant, sorte de fluidité figée d’un mouvement arrêté. 

Pagliaccio évoque le rituel de mise à feu de la poupée Carnaval, durant lequel les habitants du 

village exprimaient leurs mauvais agissements ou regrets de l’année passée dans l’espoir d’une 

année meilleure.  Les bandes de plâtre, sortes de mues, suggèrent ces peaux mortes dont on se 

serait débarrassé lors du rituel pour faire peau neuve. Leur présence dans l’espace, le fait 

qu’elles soient détachées du mur, comme flottant dans le vide, induit une forme de latence et 

renvoie au temps suspendu que constitue ce moment du rituel. L’utilisation du plâtre, cette 

« matière morte »30 jugée ainsi par le sculpteur vénitien Antonio Canova (XVIIIème siècle) qui 

l’exécrait, fige et rend immuables ces mouvements, les stoppe dans leur progression pour les 

capturer et ne plus les laisser partir. En décidant de suspendre les bandes, je fais le choix de 

laisser-aller la matière, de laisser advenir ou de « laisser pendre »31 pour reprendre les termes 

de Maurice Fréchuret. Cette matière est d’abord autonome : le plâtre mouillé se dépose de 

manière aléatoire sur un tissu dont les plis et mouvement sont advenus avec la même incertitude. 

Une fois sèche, elle se rigidifie et garde la forme de cette autonomie passée et révolue. Cloutées 

au mur comme flottant dans l’air (Fig.11), les bandes de plâtre sont faussement libres, puisque 

la matière s’est solidifiée. Ce travail induit donc une ambivalence entre le mou et le dur, le 

fluide et le solide, le libre et l’entravé.  

Dans cette même idée, les morceaux de fibre de verre d’Eva Hesse dans Connection (1969), 

trouvent leur forme dans la gravité et l’écoulement de la matière, qui, une fois sèche, se solidifie 

et prend sa forme définitive. Ces lambeaux, comme les morceaux de plâtre de Pagliaccio, 

possèdent un aspect charnel, tels des morceaux de peaux, voire des lambeaux de viande (Fig.9). 

 
30 Hugh HONOUR, « Canova’s Sculptural Practice » (1992) cité par Georges DIDI-HUBERMAN dans La 

ressemblance par contact, op. cit., p.152 
31 Il s’agit de notions évoquées et développées par Maurice Fréchuret, notamment quand il parle de « débandade 

de la sculpture », dans son ouvrage Le mou et ses formes : essai sur quelques catégories de la sculpture du XXème 

siècle, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2004, 280p. 
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Également suspendus, comme défiant la gravité, ils habitent l’espace, y flottent tels des 

trophées. Bien qu’il ne résulte pas d’un moulage sur corps mais sur tissu, Pagliaccio, comme 

Connection d’Eva Hesse, s’inscrit dans le prolongement des œuvres évoquées précédemment 

en ce qu’il questionne la mue, le squame, l’enveloppe corporelle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.9 : Eva Hesse, Connection, 1969. Fibre de verre, 

dimensions variables, © Eva Hesse 
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Fig.10,11 : Alice Lozay, Pagliaccio, 2019 
Installation : bandes de plâtre, pigments, combustions 

environ 156 x 163 x 15 cm.  

 

Exposition collective Carne Levare, The Long Wall, UFR Arts 

d’Amiens, 02 décembre 2019 – 06 janvier 2020 

 

Photographies : Alice Lozay 

Fig.10 

 

 

 

Fig.11 
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In fine, l’empreinte, puisqu’elle nécessite la présence d’un corps à empreinter et sur 

lequel se former, constitue l’indice fragmentaire de ce corps ; elle en est le signe. Elle contient 

physiquement et symboliquement une part de lui, en ce sens qu’elle s’est créée à son contact. 

Cet enfant charnel, bien qu’il ne soit qu’une copie, un double, s’est imprimé contre la chair, 

s’est imprégné de cette matrice.  

En parallèle, d’autres artistes proposent de réinvestir la mémoire par le corps fragmentaire, mais 

cette fois à partir de fragments réels (cheveux, poils, peaux mortes). Employés, pour certains, 

dans le cadre d’une collection de soi, ces reliques corporelles paraissent constituer le témoin 

indiscutable du passage du temps, agissant sur le corps.   

 

 

 

 

2)  Restes corporels 

 

 

Les restes sont, justement, « ce qu’il reste » comme élément concret d’une vie, d’un 

événement, d’un bâtiment, d’un corps. Ils sont les éléments matériels et autonomes, détachés 

physiquement de l’humain, que celui-ci laisse derrière lui. Je signifie par ces termes que le reste 

doit être entendu comme élément visible, mais également tangible, c’est-à-dire accessible à 

l’appréhension tactile. Plus, le reste est autonome en ce sens qu’il ne dépend pas (ou plus) du 

sujet vivant auquel il renvoie. Dans un premier temps, il peut être une substance ou un objet 

quelconque, ontologiquement et matériellement détaché du corps humain (un peigne, un 

morceau de tissu, un vase, un vêtement), autrement dit un objet non organique, superficiel, 

n’ayant, en sa constitution, aucun rapport biologique avec le corps de l’individu. Cette catégorie 

de « restes » fera l’objet d’une partie développée plus tard dans ce travail. Dans un second 

temps, il peut être corporel. Le reste corporel, lui, est une substance ou un fragment matériel 

s’étant autonomisé de ce corps, mais qui en provient (déchet du corps, cheveu, rognure d’ongle, 

peau morte, sang, …).  
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2.1. Du corps dans la poussière  

  

 Je ne sais peut-être pas, lui  

Qu’en supprimant ces résidus  

Il traque ses peurs, ses angoisses  

Et voilà que je s’aspire lui-même32 

 

La poussière peut être considérée comme un reste, en ce sens qu’elle résulte de l’activité 

de l’Homme, du temps qui passe. De plus, elle est visible et palpable. Cependant, il s’agit d’un 

reste ambivalent, ni d’origine absolument corporelle, ni totalement détachée du corps. La 

poussière est dans cet entre-deux, entre déchet du corps (poils, cheveux, peaux mortes) et 

résidus extérieurs (fibres textiles, minuscules fragments tantôt de papier, tantôt d’aliments ou 

encore d’insectes). De 2006 à 2011, Lionel Sabatté accumule de la poussière qu’il récupère 

dans le hall du métro Châtelet (Paris). Il en constitue, durant ces années, une meute de cinq 

loups de taille réelle. Là où Marcel Duchamp et Man Ray emploient la poussière comme moyen 

de recouvrement et l’enregistrent par la photographie pour figer l’accumulation de temps 

qu’elle représente (Élevage de poussière, 1920), Lionel Sabatté s’en sert comme outil de 

construction, comme matière première à façonner dans le but de créer un objet. 

Pour lui, la poussière est une manière « très humaine »33. Pour autant, l’être humain s’efforce 

de la faire disparaître. Elle est l’indésirable des intérieurs, que l’on souhaite – peut-être de 

manière obsessionnelle –, sains et aseptisés : 

 

Sabatté, à l’aide d’une balayette et d’un sac, ramasse la 

poussière accumulée dans les recoins ignobles du métro, pour 

enfin révéler l’informe qui nous environne, que nous tentons de 

nier et de repousser dans les profondeurs inconscientes de longs 

couloirs dans lesquels nous ne faisons que passer. Jamais nous 

ne nous installerions là, dans ces boyaux où pourtant quelques 

clochards s’assoupissent sur des matelas de fortune. En 

prélevant cette poussière noire, Sabatté se tourne du côté de la 

part sombre de la vie urbaine, celle que nous prenons bien soin 

de refouler.34 

 
32 Se référer à mon écrit « Poussières » dans le recueil Banalités subjectives, 2020, op. cit., p.21-22 
33 Propos recueilli dans le cadre d’un entretien de l’artiste lui-même, effectué par Lisa Toubas en octobre 2015, 

pour la revue en ligne Point Contemporain : http://pointcontemporain.com/entretien-avec-lionel-sabatte/ (Consulté 

le 20 avril 2020) 
34 BISMUTH Léa, « Poussière », 2016. Texte critique à propos du travail de Lionel Sabatté, disponible sur le site 

de l’artiste : https://lionelsabatte.org/resources/Poussière-par-Léa-Bismuth.pdf (Consulté le 12 avril 2020) 

ses 

http://pointcontemporain.com/entretien-avec-lionel-sabatte/
https://lionelsabatte.org/resources/Poussière-par-Léa-Bismuth.pdf
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Léa Bismuth souligne l’aversion ressentie envers la poussière, notamment en employant un 

champ lexical proche de l’anatomie et du psychisme : « profondeurs inconscientes », 

« boyaux », « part sombre », « refouler ». Ces éléments de langage laissent deviner que le 

dégoût de la poussière peut s’avérer, de manière sous-jacente, être le rejet par l’humain de sa 

propre consistance, de ce qui lui est intérieur et qu’il ne contrôle pas : son inconscient, ses 

traumas, ses organes, sur lesquels il n’a presque pas d’emprise directe. La poussière, ce déchet, 

est refoulé au même titre que les peurs et les angoisses de l’individu : il ne contrôle pas, donc 

il tente de supprimer.  

Dans l’installation Observation (2018), je me sers de cette matière aérienne (poussières, fibres, 

cheveux) pour sculpter des particules imaginaires. La reconstitution d’une paillasse scientifique 

(Fig.15) permet au spectateur d’appréhender de manière rigoureuse ces corpuscules et, à travers 

cet univers laborantin, d’imaginer la constitution organique de l’anatomie humaine. Un 

microscope permet d’observer la composition infinitésimale de divers prélèvements 

(Fig.12,13), préparés sur des plaquettes de verre (cheveu, poil, poussière). D’autres 

prélèvements de matière organique sont à observer dans des tubes à essai (Fig.15), ou encore, 

grâce à une loupe troisième main. Il s’agit, à travers une mise en scène scientifique, de donner 

à observer la composition organique, microscopique, des éléments du corps humain. À travers 

une esthétique fragmentaire du corps, l’individu est invité à appréhender différemment sa 

propre corporalité, et notamment ce qu’il juge comme « déchet » (cheveux, poils, peaux 

mortes).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.12 

 

 

 

Fig.13 
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Fig.12,13,14,15 : Alice Lozay, Observation, 2018 

Installation : cloches en verre, socles en bois, cheveux, fibres 

de laine et coton, poivre, leds, tubes à essai, microscope, 

carnet,  troisième main, gants en vinyle, paillasse scientifique, 

environ l. 240 cm x L. 40 cm x h. 120 cm. 

 

Exposition collective On The Moon, The Long Wall, UFR Arts 

d’Amiens, 03 décembre – 18 décembre 2018 

Photographies : Alice Lozay 

 

 

Fig.14 

 

 

 

Fig.15 
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2.2. Cheveux et poils 

 

Les cheveux et les poils ont été assez largement réemployés dans le champ de l’art 

contemporain, notamment par des artistes comme Mona Hatoum, Kiki Smith, ou encore 

Krystyna Piotrowska. La pilosité humaine fascine autant qu’elle repousse et est bien souvent 

choisie par les artistes pour sa capacité à suggérer puissamment le corps auquel elle renvoie, 

mais aussi la perte et le caractère périssable de notre anatomie. De manière primitive, elle 

renvoie à l’animalité présente en l’humain, à sa condition originelle de mammifère.  

Dans Anatomy of Dreaming (2006), l’artiste américaine Jenine Shereos utilise des cheveux. 

Elle les brode minutieusement sur des taies d’oreiller, en une multitude de ramifications 

rhizomiques (Fig.16).  

 

 

 

 

 

« J'aime beaucoup l'idée de travailler avec des détritus qui font partie de notre vie quotidienne 

mais qui passent inaperçu, et ce que cela signifie de transformer un tel matériau, de lui attribuer 

Fig.16: Jenine Shereos, Anatomy of Dreaming (détail), 2006. Deux taies d’oreiller brodées, cheveux naturels,                     

l. 76,2 cm x L. 38,1 cm x h. 10,2 cm.  © Kurt Simonson 
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un sens » affirme l’artiste lors d’un entretien35. Au travers de ce geste, elle évoque la trace 

laissée par l’individu et son corps, imprégnée sur ses objets quotidiens. Par le biais de la 

broderie, Jenine Shereos fige durablement ces restes humains, en les greffant sur la matière. 

Les cheveux, voués à être supprimés (aspirés, jetés) sont ici fixés à l’objet et sauvés de la 

disparition. Il est à remarquer que les cheveux, encore sur la tête et coiffés, sont perçus comme 

un élément lié à la beauté, à la séduction, au désir. Bien entretenus et doux, ils sont admirés et 

attisent l’envie, appellent la caresse. Cependant, une fois détachés du corps, traînant sur le sol, 

les meubles ou les vêtements, ils repoussent voire dégoutent. Alison Ferris l’explique 

particulièrement bien lorsqu’elle écrit que : 

 

L’association des cheveux avec la saleté et les animaux devrait 

aider à expliquer les réactions de répulsion de la société envers 

eux. Le cheveu, spécifiquement lorsqu’il n’est plus attaché au 

corps humain, indique le désordre et le laisser-aller, un cheveu 

errant sur les vêtements, les meubles et les tapis ou les cheveux 

dans l’évacuation d’une baignoire. Le cheveu est l’un des 

signifiants de l’animalité humaine.36 

 

 

Dans Anatomy of Dreaming, Jenine Shereos se munit de ce rebut à des fins poétiques. Le dessin 

qu’elle compose avec lui renvoie à la fois à la structure vasculaire de notre anatomie, et à une 

sorte de cartographie imaginaire de nos rêves laissés sur l’oreiller. Le déchet, le reste, se voit 

alors sublimé.  

L’artiste Mona Hatoum emploie régulièrement le cheveu dans ses travaux, ce « fil humain, 

vecteur d’une expérience personnelle et collective complexe »37, selon les termes de Julie 

Crenn. En 1993, elle utilise une chaise métallique telle que l’on peut en trouver dans les jardins 

publics, et ajoute, sur son siège, des poils pubiens lui appartenant (Jardin Public, 1993). Ces 

derniers sont disposés en triangle, symbolisant la forme du sexe féminin (Fig.17). L’objet de la 

chaise se retrouve vidé de sa fonction utilitaire, et se voit attribuer une nouvelle appréhension, 

symbolique et dérangeante. Mona Hatoum fait se confronter deux éléments (la chaise du jardin 

 
35 Propos de Jenine Shereos, recueillis dans le cadre d’un entretien par Gareth Bate et Dawne Rudman [en ligne] 

https://www.worldofthreadsfestival.com/artist_interviews/068_jenine_shereos_12.html (Consulté le 23 avril 

2020) 
36 FERRIS Alison, « Hair, Dirt and Beasts », in Hair (1993), cité par Julie Crenn dans Arts textiles contemporains: 

quêtes de pertinences culturelles. Art et histoire de l’art. Université Michel de Montaigne - Bordeaux III, 2012, 

p.249 
37 Ibid., p.233 

https://www.worldofthreadsfestival.com/artist_interviews/068_jenine_shereos_12.html
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public et les poils du sexe féminin), issus de deux sphères bien distinctes : l’intime et le public. 

Le titre de « Jardin Public » ironise la banalisation de l’exposition des organes génitaux 

féminins au public, mais aussi, plus poétiquement, évoque l’idée du sexe comme jardin secret 

(ici, devenu en l’occurrence public). L’œuvre provoque à la fois l’hostilité, l’aversion, pour les 

poils – étroitement liés au corps intime –, et la curiosité, l’intérêt paradoxal pour ces éléments 

que l’on rejette.  

Selon Richard Julin et Elisabeth Millqvist, « les cheveux sont aussi intimes que votre peau »38. 

C’est peut-être ce caractère intime qui mène le visiteur, dans un élan voyeur, à la curiosité. 

L’individu, pour se rassurer, observe l’intimité de l’autre pour y percevoir une part de la sienne, 

pour reconnaître une part de son corps dans la corporalité de l’autre. D’autre part, cette curiosité 

provient certainement du fait que l’individu a, sous les yeux, quelque chose à regarder qui est 

habituellement caché, voire détesté (les injonctions sociales veulent que la femme s’épile, et 

quand bien-même cela ne serait pas le cas, celles-ci sont invitées à le cacher, à en avoir honte).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
38 JULIN Richard, MILLQVIST Élisabeth, « Notes on Hair », in Mona Hatoum (2004), cité par Julie Crenn, 

Ibid., p.248 

Fig. 17 : Mona Hatoum, Jardin Public, 1993. Chaise 

métallique, poils pubiens, cire, 82,5 x 39,5 x 49 cm. 

Centre d’art Arnolfini, Bristol (Angleterre). © Edward 

Woodman.  
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Au-delà de cette interrogation menée sur le psychisme humain, Jardin Public peut être perçue 

comme une œuvre au propos plus politique et subversif. Mona Hatoum est issue du Monde 

arabe, dans lequel l’Islam (qui n’y est pas la seule religion, mais la principale) préconise aux 

femmes de cacher leur chevelure, les cheveux symbolisant la sexualité féminine. En dévoilant 

au public ses poils pubiens (qui paraissent dès lors bien plus intimes que la chevelure elle-

même), l’artiste semble faire un pied de nez au joug pesant que peuvent représenter les 

préceptes religieux et patriarcaux.  Elle collecte pendant plusieurs années ses cheveux et 

conserve, dès lors, ce qui était voué à disparaître, jeté, supprimé. Ainsi, « la perte est 

transformée en matériau témoin d’une présence symbolique »39 : la présence des poils ou des 

cheveux de l’artiste dans ses installations est moins celle de déchets ordinaires du corps, que 

celle, symbolique, de l’artiste elle-même et de sa corporalité. L’œuvre Recollection installée en 

1995 au centre d’art Kaanal Art Foundation (Belgique), ancien couvent, donne à voir des petites 

boules de cheveux qui jonchent le sol de la pièce et se meuvent au gré de l’air brassé par le 

mouvement des visiteurs. À nouveau, il s’agit des cheveux de l’artiste, collectionnés depuis 

plusieurs années. En conservant ses cheveux, Mona Hatoum se collectionne elle-même, 

récupère les pertes de son corps pour lutter contre la disparition.  

 

 

2.3.  Collection de soi 

 

On se collectionne toujours soi-même. 

Jean Baudrillard 40 

 

 

Dans cette idée de collection de soi et de ce que notre propre corps rejette, Letizia 

Romanini a accumulé ses ongles de mains et de pieds entre 2008 et 2015. Elle réemploie ses 

2000 rognures d’ongles, recouvertes de feuilles d’or 24 carats, dans son œuvre intitulée Gebeine 

(Ossements) (Fig.18). L’or, ce matériau si cher et apprécié, volontiers associé au domaine de la 

joaillerie, de l’ornementation et plus largement du luxe, se retrouve ici déposé sur un déchet 

corporel, un rebut, simple morceau d’ongle sans valeur. Jouant ainsi avec la dichotomie entre 

attirance et répulsion, envie et dégoût, l’artiste opère à la sacralisation du corps, et notamment 

 
39 PANHANS-BLER Ursula, Mona Hatoum (2004), cité par Julie Crenn, Ibid., p.249 
40 BAUDRILLARD Jean, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p.79 
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à celle de ses déchets. Ces tout petits morceaux de corps renvoient à sa fragilité, à son caractère 

périssable et putrescible ; au corps voué, plus qu’à la fragmentation, à la décomposition.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La démarche de l’artiste Adrian Piper trouve une résonnance évidente dans cette esthétique de 

la vanité, en ce qu’elle propose, elle aussi, une forme d’allégorie du passage inéluctable du 

temps. Celle-ci collectionne ses cheveux, rognures d’ongles et peaux mortes dans son 

installation évolutive What Will Become of Me, conservée au Museum of Modern Art (MoMA) 

de New York. Depuis 1985, elle y accumule ses restes corporels dans des bocaux en verre, 

déposés sobrement sur une étagère (Fig.19). Elle souhaite, une fois décédée, que son œuvre soit 

complétée et achevée par l’ajout, aux côtés de ces éléments, d’une jarre contenant ses cendres. 

Il s’agit, ici, de l’œuvre de toute une vie. Par la collecte, l’artiste inventorie des morceaux d’elle 

qui filent avec le temps. Plutôt que de les laisser s’en aller et disparaître, elle les conserve pour 

reconstituer, de manière fragmentaire, son corps-passé.  

Ce type de démarche convoque de manière presque immédiate la notion de relique (du latin 

reliquiae, signifiant « restes »). Les reliques sont, à l’origine, dans leur acception religieuse, ces 

restes qu’une personnes vénérée et décédée aurait laissés derrière elle. En premier lieu, ils 

Fig. 18 : Letizia Romanini, Gebeine, 2008-2015. Ongles recouverts à la feuille d’or 

24 carats, vitrine, 130 cm x 45 cm x 82 cm. Exposition « Le grand malentendu – La 

rupture de la rupture/ Prélèvement/s » (02 mai – 25 mai 2014), CEAAC, Strasbourg. 

© Letizia Romanini.   
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peuvent être une ou plusieurs parties de son corps (la plupart du temps, des ossements). Aussi, 

sont considérés comme reliques les objets lui ayant appartenu ou ayant été touchés par elle. Il 

s’agit dans ce cas de reliques de contact. Les reliques sont donc, pour François Flahault, « ce 

qui subsiste après la mort (donc un équivalent de l’âme). Un quelque chose qui a traversé 

l’épreuve de la destruction »41.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.4. Familier étrange  

 

Dans son installation Les convives (2015), Lola B. Deswarte reconstitue une scène de 

repas. Dans l’espace d’exposition du centre d’art Lasécu (Lille), sont disposées trois chaises 

autour d’une table en bois. Le couvert est mis pour trois personnes (assiettes, couverts, flutes 

en verre) et sur chacun des dossiers de chaises est déposé un veston. L’ensemble paraît, a priori, 

banal. À y regarder de plus près, certains éléments viennent briser le caractère ordinaire de 

l’installation et intriguent le visiteur.  D’abord, le plateau de la table semble recouvert d’une 

 
41 FLAHAULT François, « L'artiste-créateur et le culte des restes », in Communications, n°64, 1997, p.22 

Fig.19 : Adrian Piper, What Will Become of Me, 1985 - en cours. Textes encadrés, étagère, bocaux 

en verre, cheveux, peaux, rognures d’ongles, dimensions variables. Museum of Modern Art de New 

York. © Gwen and Peter Norton, MoMA (NY) 
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fourrure (ce qui n’est pas sans faire référence au Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim, 

1936) et les pieds des chaises, taillés en pointes, deviennent ainsi menaçants. En s’approchant, 

on remarque que les galettes de chaises sont composées exclusivement de cheveux noirs tressés 

(Fig.20). Les assiettes sont remplies d’une sorte de « salade » de cheveux, agrémentée de ce qui 

semble être deux coquillages en verre, dont la disposition et la forme ovoïde pourraient 

symboliquement évoquer les testicules de l’homme. Enfin, en observant plus encore, un 

minuscule plat en forme d’huître se trouve sur la table et contient des rognures d’ongles. Les 

verres, quant à eux, sont remplis d’un liquide trouble dont le visiteur peut s’interroger sur sa 

provenance. À en suivre la logique de l’installation, l’origine de ce fluide est probablement 

corporelle (urine ? sperme ? mélange de plusieurs fluides corporels ?). Dès lors, tous les 

éléments qui composent l’installation portent à croire que le convive est invité à se manger lui-

même. Ici, l’artiste mêle l’alimentaire, le corporel et l’animal, interrogeant ainsi la part 

d’animalité contenue dans chaque individu. « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es » 

écrivait en 1825 le gastronome Jean Anthelme Brillat-Savarin42, soulignant ainsi le lien étroit 

entre la manière de s’alimenter et la personnalité du sujet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42 BRILLAT-SAVARIN Jean-Anthelme, Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es (1825), Folio, 2019, 

144p. 

Fig. 20 : Lola B. Deswarte, Les Convives, 2015. Installation : table et chaises en bois, couverts et 

vaisselle, rognures d’ongles, cheveux, fourrure, vêtements. Dimensions inconnues. Exposition 

« An-Suite » (07 – 29 novembre 2015), centre d’art Lasécu, Lille. © Lola B Deswarte 
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L’installation de Lola B Deswarte semble constituer l’illustration parfaite de l’Unheimlich 

freudien (Das Unheimliche, traduit littéralement par inquiétante étrangeté).  En 1919, Sigmund 

Freud développe cette notion qui met en avant le potentiel qu’ont l’intime et le familier à 

devenir inquiétants pour l’individu, étrangers à lui-même. Martine Menès écrit : « L’inquiétante 

étrangeté, c’est quand l’intime surgit comme étranger, inconnu, autre absolu, au point d’en être 

effrayant »43. Dans Les Convives, le repas partagé, moment familier, convivial – comme 

l’indique le titre –, devient étrange voire effrayant. « Ce qui était sympathique se transforme en 

inquiétant, troublant »44 : ici, la tablée qui, d’habitude, donne envie de se retrouver et de se 

régaler, fait fuir et répugne. Le convive (d’ailleurs absent, invisible dans cette installation) ainsi 

que le visiteur lui-même, se retrouvent confrontés à des fragments de corps qu’ils imaginent 

être les leurs, les mettant ainsi face à l’éventualité, terrifiante, de leur propre mort.  

 

L’ensemble de ces travaux sur les restes corporels interroge visiblement la notion d’abject : ce 

qui nous répugne, ce qui nous repousse, dans une réaction de dégoût automatique, non contrôlée 

et non consciemment expliquée. La psychanalyste Julia Kristeva écrit à ce propos : 

 

L’abject, objet chu, est radicalement un exclu et me tire vers là 

où le sens s’effondre. […] Le déchet comme le cadavre 

m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre […].J’y 

suis aux limites de ma condition de vivant. De ces limites se 

dégage mon corps comme vivant. […] Si l’ordure signifie l’autre 

côté de la limite, où je ne suis pas et qui me permet d’être, le 

cadavre, le plus écœurant des déchets, est une limite qui a tout 

envahi.45 

 

Elle souligne ici la manière dont l’individu perçoit le déchet comme quelque chose de lié à la 

perte et à la mort. Cette considération justifie le fait que les peaux mortes, les cheveux qui 

traînent ou encore les rognures d’ongles, puissent dégouter voire, inconsciemment, terrifier 

l’individu. En parallèle, l’idée écrite et développée par Julia Kristeva met en avant une 

ambivalence, qui réside dans le fait que l’individu soit tout de même curieusement attiré par ces 

éléments corporels. Cette curiosité semble s’expliquer par le besoin naturel de l’humain de 

reconnaître, d’appréhender ce qui est inanimé, ce qui est mort, pour s’assurer que lui est bien 

 
43 MENES Martine, « L’inquiétante étrangeté », in La lettre de l’enfance et de l’adolescence, n°56, 2004, p.21 
44 Ibid. p.22 
45 KRISTEVA Julia, Pouvoirs de l’horreur (1980), cité par Sophie Aveline dans Inquiétante Domesticité, Art et 

histoire de l’art, Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2017, p.54 
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vivant. Observer le déchet, l’ordure, c’est observer ce qui se trouve derrière la limite entre 

vivant et mort, et par conséquent, observer là où l’on n’est pas, se rassurer sur sa condition de 

vivant.  

 

 

 

In fine, les traces d’une présence, laissées par nos corps au quotidien, sont réinvesties 

par les artistes de plusieurs manières sensibles et corporelles. D’abord, par le biais de 

l’empreinte, au travers d’un processus de moulage indissociable du corps-matrice, qui fait d’elle 

un objet intimement témoin d’un corps, d’une présence passée. La particularité sur laquelle 

nous nous sommes appuyés réside sur la nécessité d’un contact, d’une proximité tactile pour la 

créer, donc d’une dimension charnelle : moulages de visages, de bustes, chairs en colle moulées 

directement sur la peau ; autant d’indices d’un « ça a été », autant d’éléments qui témoignent 

qu’il y a (eu) une vie là, un corps, à un moment et en un espace donnés.  

Nous avons ensuite évoqué les restes corporels comme éléments tangibles de la présence 

humaine, reliques du corps et support de mémoire (cheveux, ongles, peaux). L’artiste semble 

s’en saisir pour parler de lui-même, de ses propres peurs, du caractère vivant et donc périssable 

de son propre corps. Il semblerait que, souvent, les démarches artistiques réemployant ces restes 

corporels et empreintes du corps, traduisent en filigrane une appréhension humaine, une peur, 

qui est celle de la disparition. Nombre des démarches évoquées témoignent en effet de 

l’angoisse de la perte : d’une part, de la perte de contrôle liée aux éléments extérieurs à soi 

(passage du temps, hasard, accident), d’autre part, de la perte de soi-même, du dépérissement 

de son propre corps (ou de celui d’êtres aimés). Réinvestir ces éléments « témoins » de vie au 

travers de l’art, serait une manière de « calmer » ses angoisses (sans pour autant y percevoir 

une visée thérapeutique clinique), de les interroger. Il s’agit dans un premier temps d’exprimer 

ses craintes, de leur donner forme, et donc – parfois –, de se rendre compte qu’elles sont 

universelles et partagées. Dans un second temps et surtout, il s’agit de laisser quelque chose de 

soi qui reste, qui perdure, pour pallier la fatalité du caractère éphémère de nos vies et de nos 

corps. En somme, c’est une manière de s’inscrire durablement dans le monde.  

Pour autant, la présence de nos corps passés s’exprime-t-elle uniquement par le fragment 

corporel et organique ? 
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II- Restes mnémoniques, effets personnels et reliques 

 

 

 

Notre présence semble se retrouver, tout aussi lacunaire et fragmentaire, dans nos intérieurs, 

qu’ils soient domestiques ou seulement provisoires. Elle se lit dans la manière dont nous 

occupons les espaces, dont nous les investissons de nos effets personnels. Elle se devine dans 

ces objets-mêmes, nos objets, qui nous survivent.  

Nos intérieurs, comme nos objets, induisent la présence d’un corps : les premiers, pour les 

investir et les habiter ; les seconds, pour les manipuler et les actionner. Espaces et objets 

suggèrent donc une proximité avec le corps, une relation particulière. Il s’agit ici d’interroger 

les traces du corps passé, non plus au travers de ses restes « réels » et organiques, mais par le 

biais des espaces qu’il a habités et des objets qui lui ont appartenu. En premier lieu, nous 

convoquerons des œuvres et démarches artistiques qui questionnent ce rapport aux intérieurs et 

la présence (ou l’absence) d’effets personnels qui les meublent. Nous nous intéresserons ensuite 

à celles qui interrogent l’objet lui-même, sa fonction mémorielle, affective, voire votive.  

 

 

 

1) Les intérieurs - Habiter à travers l’objet 

 

 

Il s’agit dans un premier temps, comme évoqué, de s’intéresser aux intérieurs et aux espaces 

dans lesquels l’humain demeure. Comment investit-il les lieux ? Qu’est-ce qu’habiter ? Quels 

signes de son passage laisse-t-il dans ces espaces ? Pour se faire, nous nous appuierons 

particulièrement sur des espaces « transitoires », dans lesquels l’individu n’habite que 

provisoirement (hôtel, internat, refuge …). Ces espaces particuliers et la courte durée de séjour 

qu’ils induisent, semblent donner une idée des manières élémentaires de s’approprier un espace, 

des réflexes et attitudes y attenant.  
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1.1. Les espaces non habités de Thomas Ruff 

 

Pour amorcer ces recherches sur les façons d’habiter un espace, il me semble intéressant de 

soulever, dans un premier temps, ce que pourrait être qu’un intérieur non habité, non investi 

par un individu, comme pour dresser une typologie en creux, en négatif, de l’habiter. Les 

intérieurs de Thomas Ruff semblent entrer en résonnance avec ces préoccupations. 

Photographiés de 1979 à 1983, ceux-ci paraissent vides d’humain. Thomas Ruff, élève du 

couple Bernd et Hilla Becher à l’école de Düsseldorf, immortalise ces espaces de la manière la 

plus objective possible. Le couple Becher a toujours photographié ses motifs (bâtiments et 

structures industrielles en friches) avec frontalité, dans la veine d’une nouvelle objectivité 

héritée du Bahaus. L’appareil photo, à ce moment, se veut être l’objet qui capte une vision 

objective de la réalité, sans affect, comme si « la mécanisation de la fabrique des images serait 

une garantie de leur objectivité »46. Thomas Ruff semble reprendre les principes de ses 

professeurs dans cette série photographique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 VAUDAY Patrick, « Le grain du réel. Bernd et Hilla Becher, Thomas Ruff (photographies) », Faut voir ! 

Contre-images, Presses universitaires de Vincennes, 2014, p.76 

Fig. 21 : Thomas Ruff, Intérieur 7E, 1980-83, tirage 

argentique chromogène, 27,5x20,5 cm. © MAI 36 

Galerie, Zurich. 
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Dans ces clichés, aucune présence humaine n’est à constater : ni corps, ni trace du corps, ni 

objet personnel. Seuls quelques meubles, probablement déposés là par l’humain, remplissent 

l’espace et semblent avoir toujours été là. Leur surface, comme celle du sol, n’est chargée 

d’aucun élément venant rompre l’aspect inhabité de l’espace (Fig.21). L’ensemble est lisse et 

impersonnel. Il suggère le caractère immuable de nos objets, de notre mobilier, en opposition à 

notre condition d’humain mortel, seulement « de passage ». Ils nous survivent et finissent par 

être la seule trace matérielle de notre existence. L’espace domestique est, par essence, un lieu 

de vie : lieu dans lequel on mange, on dort, on reçoit, on fête, … L’humain habite les lieux en 

envahissant l’espace, en le colonisant, en l’imprégnant de tout ce qu’il est. Ici, les intérieurs 

photographiés par Thomas Ruff, sorte de maisons-témoins d’un autre temps, sont neutres ; ils 

n’ont pas été personnalisés. Rien ne dépasse, rien n’est froissé, rien ne manque à l’autorité 

froide d’une objectivité sans faille (Fig.22). Rares sont les bibelots qui ornent les murs, et quand 

bien même certains murs en comptent (Fig.23), ceux-là ne nous livrent aucune information 

personnelle ou subjective sur les personnes ayant pu habiter les lieux (pas de photographie de 

famille ni de poster ou d’affiche quelconque laissant deviner les intérêts ou le goût de ces 

personnes).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 22 : Thomas Ruff, Intérieur 3A, 1979, tirage 

argentique chromogène, 45,7 x 39,4 cm. © Thomas 

Ruff 

Fig.23 : Thomas Ruff, Intérieur 5B, 1980, tirage 

argentique chromogène 27,5 x 20,5 cm. © David 

Zwirner Gallery, New York. 
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Même la chambre, lieu de vie probablement le plus intime dans lequel l’humain s’autorise à 

vivre « sans filtre », est impersonnelle et lisse. Le lit est parfaitement fait, le couvre-lit n’est pas 

chiffonné, aucun oreiller ne dépasse (Fig.23). Ces intérieurs ne traduisent donc, a priori, aucune 

réelle forme de vie, puisque les seules choses visibles sur les clichés sont inanimées (des 

meubles). L’objectivité stricte de Thomas Ruff – qui déjà filtrait au maximum tout goût, toute 

subjectivité (bien que celle-ci, dans la création, ne soit jamais totalement annihilée) – associée 

à la non-présence humaine dans l’espace, contribue à donner une image non habitée, non 

incarnée à ces intérieurs, qui n’ont donc plus rien de réellement domestique.  

 

 

1.2. Le besoin d’une maison : « retour aux origines »  

 

Les photographies réalisées par l’artiste Anne Leroy et les élèves du lycée professionnel de 

Surgères en 2014-2015, dans le cadre d’une résidence, me paraissent constituer une première 

piste de réflexion sur la manière de s’approprier un espace. Chacun des lycéens de l’internat 

disposait de 27 clichés à effectuer, autour du thème très libre du « quotidien ». Il est à remarquer 

que la majorité d’entre eux, plutôt que de se pencher sur leurs activités journalières ou sur leurs 

relations avec les autres, s’est concentrée sur les espaces de vie qui jalonnent leurs journées, et 

notamment les espaces de l’internat. Vue de la fenêtre, chambres et salon de vie sont ainsi 

photographiés dans la plus sincère simplicité. Ces choix ne sont pas anodins et révèlent combien 

le lieu de vie s’avère finalement être un « prolongement du moi dans le monde social »47, un 

lieu dans lequel je me constitue en tant que personne. Élisabeth Pélegrin-Genel souligne 

d’ailleurs ce rôle nécessaire de la maison dans la « constitution de la personnalité » et le besoin 

humain d’une maison « matrice », « cocon », une « maison retour aux origines »48. L’idée de 

retour aux origines prend tout son sens dans le contexte de l’internat. Celui-ci, lieu de vie 

collectif, n’est pas le lieu de vie initial des élèves qui y habitent, il n’est pas leur domicile 

familial. Pour autant, bien que ces derniers ne soient que de passage, pour une ou quelques 

années, il est nécessaire qu’ils se réapproprient l’espace. L’internat est donc un intérieur 

partagé, dans lequel on se « refait » son refuge personnel, dans lequel on a besoin de se sentir 

chez soi, pour réellement y vivre le temps de la semaine. Pour se l’approprier, on y ajoute çà et 

 
47 PELEGRIN-GENEL Élisabeth, « 10. Des espaces habités : dernier lieu de l’intime ? », Des souris dans un 

labyrinthe. Décrypter les ruses et manipulations de nos espaces quotidiens, La Découverte, 2012, p.147 
48 Ibid., p.146 
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là quelques éléments personnels : on accroche des affiches et posters sur les murs, des photos 

de voiture sur les placards.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette personnalisation de l’espace reste tout de même très sommaire. Puisqu’il s’agit d’un lieu 

collectif, partagé, et qui de plus, accueillera d’autres personnes après nous, il est évident que 

l’appropriation doit rester « raisonnable »49. 

Ainsi, bien que les espaces semblent très peu encombrés et bien rangés (la vie en internat 

nécessite de répondre à des règles assez strictes de vivre ensemble, notamment concernant le 

ménage et le rangement), on constate tout de même la présence d’éléments personnels, d’objets 

du quotidien, qui sont le signe d’une présence qui vit : des chaussons au pied d’un lit quelque 

peu défait, un ordinateur, une veste posée là sur le dossier d’une chaise, etc. Plus encore, certains 

clichés nous montrent à quel point l’appropriation du lieu passe aussi par la gestuelle et le corps. 

Habiter un lieu, plus que de l’investir de nos objets, c’est l’investir avec nos corps. La posture 

affalée (Fig.25) induit le fait d’être détendu, de faire fi de son apparence et de la manière dont 

on se tient devant les autres, de la façon dont ils nous perçoivent. La « libération » du corps est 

aussi un bon indice du fait d’être à l’aise, de se sentir chez soi.   

 

 
49 Bien que compréhensible, ce terme est délicat à utiliser dans ce contexte et pose question. Qu’est-ce que cela 

serait, que de s’approprier raisonnablement l’espace dans lequel on vit ? Y a-t-il une mesure ? Peut-on s’approprier 

l’espace seulement de manière lacunaire et, pour autant, se sentir chez soi ? Ou bien est-ce qu’il est nécessaire de 

totalement investir un lieu pour le faire sien ? 

Fig.24,25 : Anne Leroy, résidence de création au lycée professionnel des métiers du bois du Pays 

d’Aunis, Surgères (17), 2014-2015, © Anne Leroy  



39 

 

1.3. Appropriation de l’espace par les effets personnels 

 

L’idée d’espace provisoire et d’appropriation nécessaire d’un lieu pour l’habiter, fait, à mon 

sens, particulièrement écho à la série de photographies L’Hôtel de Sophie Calle, réalisée de 

1981 à 1983. L’artiste, embauchée comme femme de ménage dans un hôtel en Italie, 

photographie durant toute la durée de son contrat les chambres dont elle doit s’occuper :  

 

Le lundi 16 février 1981, j'ai été engagée comme femme de 

chambre pour un remplacement de trois semaines dans un hôtel 

vénitien. Au cours de mes heures de ménage, j'ai observé par le 

détail des vies qui me restaient étrangères. Le vendredi 6 mars 

1981 mon remplacement pris fin.50 

 

Il est important d’évoquer la spécificité d’un espace tel que celui de l’hôtel. Lise Lerichomme 

souligne la nécessité de faire « la distinction entre intérieur et intérieur domestique »51. Bien 

qu’il s’agisse d’un intérieur dans lequel on vit, l’hôtel ne peut être considéré comme un intérieur 

domestique en ce sens que ces espaces, « intermédiaires », ne sont pas « constitutifs d’un 

foyer »52. Pour autant, là où les espaces de Thomas Ruff n’ont plus grand-chose de domestique 

ni d’habité, l’hôtel, lui, accueille la vie et c’est de cette vie dont Sophie Calle va se saisir à 

travers le médium photographique. Puisque l’humain a besoin de se sentir chez lui dans les 

espaces qu’il habite – et particulièrement dans ceux dans lesquels il va dormir –, la chambre 

d’hôtel, qui n’est rien d’autre qu’un « lieu de passage loin de toute idée de domesticité »53 (ni 

demeure, ni habitat familial), se voit petit à petit envahie par des éléments personnels. On y 

dépose sa lecture du moment sur la table de chevet, on y place quelques cosmétiques et affaires 

de toilette autour du lavabo, on y range quelques vêtements sur les étagères et dans la penderie. 

Tous ces gestes ont pour but de rompre le caractère impersonnel de l’hôtel, dans lequel « les 

serviettes épaisses s’exposent en pile bien bordées »54 et où l’on ne trouve « pas de trace de 

gouttes d’eau, aucune trace de soi »55. Ils sont les indices d’un besoin d’appropriation de 

l’espace par l’individu, qui tente de se recréer un semblant de domesticité ; un semblant 

 
50 Propos de l’artiste recueillis en ligne : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cqr9Md/rbLArXe (Consulté 

le 02 avril 2020) 
51 LERICHOMME Lise, Intérieur domestique et mise en scène: la réappropriation du XIXe siècle par la création 

contemporaine, Université Rennes 2, 2014, p.384 
52 Ibid. 
53 Ibid., p.385 
54 PELEGRIN-GENEL Élisabeth, Des souris dans un labyrinthe, op. cit., p.155 
55 Ibid. 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cqr9Md/rbLArXe
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d’endroit sinon connu, au moins « reconnu » comme familier, dans lequel se sentir en sécurité 

le temps de son passage. Sophie Calle s’attèle dès lors à photographier tous ces éléments de 

personnalisation (parfois maladroits, souvent inconscients) des clients de l’hôtel. Elle entre dans 

leur intimité, dans leur cocon provisoire, pour y capturer, par l’image, leurs effets personnels.  

Chaque panneau qui constitue l’œuvre finale est consacré à une chambre, et en comporte 5 à 9 

clichés (Fig.26,27). Ces derniers donnent à voir l’intérieur des valises, des vêtements accrochés 

dans la penderie, des chaussures disposées en ligne au pied du lit ou encore une salle de bain 

mal rangée et des effets personnels qu’on laisse traîner. Tous les éléments « traces de passage » 

ou « traces de vie » sont enregistrés. Ils sont accompagnés d’un texte dans lequel Sophie Calle 

parle des espaces qu’elle nettoie. Celle-ci commente la manière dont les personnes 

l’investissent et prend des notes chaque jour. Elle décrit l’état dans lequel elle trouve la 

chambre, la place et la disposition de chaque élément, ce qu’elle devine des activités des clients, 

ou encore l’évolution de l’aspect global de la chambre au fur et à mesure du séjour. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.26 : Sophie Calle, L’Hôtel, CHAMBRE 43, 28 

février, 1981, photographie couleur et noir et blanc, 

texte imprimé sur deux panneaux, chaque 102 x 142 

cm. © Galerie Perrotin, Paris.  

 

Fig.27 : Sophie Calle, L’Hôtel, CHAMBRE 47, 2 

mars, 1981, photographie couleur et noir et blanc, 

texte imprimé sur deux panneaux, chaque 102 x 142 

cm. © Centre Georges Pompidou (Achat en 2000), 

Paris. 
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Presser le déclencheur de l’appareil photographique à ce moment, serait une façon de « toucher 

le monde pour le faire sien »56 ; à la fois de s’en saisir, d’immortaliser ce qui transite, ce qui se 

transforme, et de s’approprier ces morceaux d’intimités.   

Dans ce travail, la captation de l’intime est d’autant plus sincère et efficace que Sophie Calle 

n’est pas photographe. Son ami Hervé Guibert confirme avec taquinerie que celle-ci n’est 

« même pas fichue » de prendre une bonne photographie57. Cet « amateurisme » laisse place à 

une certaine naïveté à l’égard des règles photographiques, qui rend les clichés plus sincères, 

comme pris sur le vif. On imagine très bien l’artiste, durant son travail de ménage, capter ces 

clichés « à la sauvette » en l’absence des locataires. Dès lors, le spectateur occupe aux côtés de 

Sophie Calle, la place de voyeur (visiter une chambre d’hôtel, fouiller – au moins du regard – 

ce qu’elle contient et le photographier, - tout cela lorsque les personnes concernées sont 

absentes - consiste bien en une attitude proche du voyeurisme). Nous nous sentirions presque 

avec elle dans les chambres, à l’intérieur des placards, dans les recoins des salles de bains et 

pochettes de valises. Là encore, il est possible de voir en ce travail une tentative de saisissement 

du transitoire, du provisoire : ce qui est photographié, ce ne sont pas les gens, mais ce qu’ils 

laissent derrière eux, ce qui reste quand ils ne sont plus là, ce qui est indice de leur passage. 

 

 

1.4. Une « chambre à soi »  

 

Si, dans les intérieurs de Thomas Ruff, rien ne semble indiquer qu’ils aient été réellement 

habités, les Empty Beds photographiés par Nan Goldin (1979)58 immortalisent la présence tout 

juste passée des corps.  

 

 

 

 
56 MAHÉ Anthony, « La poétique relationnelle de l’acte photographique », in Sociétés, n°98, 2007, p.97 
57  Hervé Guibert, « Panégyrique d’une faiseuse d’histoire », dans Sophie Calle : à suivre, cité par Juliette Breton 

dans « Sophie Calle, Douleur exquise : le récit de l'intime comme objet de la démarche artistique », in Sociétés & 

Représentations, n°33, 2012, p.15 
58 Il est intéressant de souligner que la série des Intérieurs de Thomas Ruff, tout comme la série L’Hôtel de Sophie 

Calle et maintenant les Empty Beds de Nan Goldin, ont été réalisés entre 1979 et 1983 environ. Ces années 

correspondent au moment où la littérature, entre autres, commence à s’intéresser au banal, à l’ordinaire, au 

quotidien, dans le contexte d’une société dans laquelle l’individualisme et l’importance donnée au matériel 

progressent sensiblement. Une partie des artistes et écrivains semblent donc à cette époque se tourner, à l’inverse, 

vers l’élémentaire et la vie sans artifice, vers le trivial. Se référer notamment aux écrits de Francis Ponge, Georges 

Perec et Annie Ernaux.  
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Ce cliché de lits défaits datant de 1979, à première vue, ne nous donne pas à voir de présence 

humaine en ce qu’aucun corps n’est présent. En revanche, il est là par signes, dans les traces 

qu’il laisse : le lit est totalement défait, les draps et taies d’oreillers sont plissés, chiffonnés, les 

couvertures sont en boule…(Fig.28) Presque sentirions-nous la chaleur des corps qui s’y sont 

nichés. Ce cliché n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui d’Imogen Cunningham, datant de 

1957 : The Unmade Bed. (Fig.29)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.28 : Nan Goldin, Empty Beds, Boston, 1979, tirage cibachrome, 44.8 x 54.9 cm avec 

cadre. © Musée d’art contemporain de Los Angeles, The Nimoy Family Foundation. 

Fig.29 : Imogen Cunningham, Unmade Bed, 1957, épreuve 

gélatino-argentique, 26 x 33 cm. Metropolitan Museum of Art, 

New York. Don de Dorothy Levitt Beskind, 1973. © The Imogen 

Cunningham Trust. 
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Contrairement, encore, aux intérieurs de Thomas Ruff, la chambre photographiée en 1979 à 

Boston par Nan Goldin laisse constater la présence d’objets, de biens personnels : des 

magazines jonchent négligemment le sol, et un livre, des cendriers une bouteille de Jack Daniels 

sont posés sur les tables de chevet qui jouxtent le lit (Fig.28). L’humain n’est pas là, mais il y 

a passé un moment et il reviendra sûrement. Figés par le cliché, les éléments photographiés sont 

comme dans l’attente de corps pour les réactiver.  

Le constat est similaire dans la chambre qu’elle photographiée la même année à New York. 

Bien que le lit ne soit pas défait, son aspect est loin de celui très lisse et bien fait de Thomas 

Ruff. La lampe de chevet est encore allumée, bancale, et les fils électriques, apparents, traînent 

au sol (Fig.30). L’idée de passage, de moment suspendu, comme en attente, est ici présent plus 

dans le contexte, dans l’ « utilité » du lieu, que dans les éléments présents à l’image. 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En effet et comme le titre l’indique, il s’agit d’une chambre de bordel. Elle est donc destinée à 

des corps seulement de passage, seulement là le temps de goûter aux plaisirs de la chair. Ces 

corps en remplacent d’autres, partiront, puis seront remplacés à nouveau. La photographie 

enregistre l’immuable ici, ce qui reste une fois que ces corps se sont donnés l’un à l’autre et 

qu’ils sont partis : les meubles, le lit refait, la lampe bancale laissée là, allumée, oubliée dans la 

précipitation peut-être, ou par l’ivresse du moment tout juste vécu. Il y a toujours l’idée, au 

moins, de photographier le lieu d’une intimité, fusse-t-elle provisoire. 

Fig.30 : Nan Goldin, Empty bed in a whorehouse, New York City, 1979, tirage cibachrome, 

22,9 x 34.9 cm. © Musée d’art contemporain de Los Angeles, The Nimoy Family Foundation. 
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Cette volonté de saisir et d’enregistrer les traces provisoires d’une intimité entre en résonnance 

avec la série de photographies des Chambres précaires de Jacqueline Salmon. Cette dernière 

photographie de 1996 à 1998, à Paris, les chambres d’hébergements d’urgence pour personnes 

en situation de grande précarité et sans domicile fixe. 

 

Les chambres précaires de Jacqueline Salmon s’interrogent sur 

ce qu’il advient du lieu où vivre lorsque le tissu social s’est 

déchiré, lorsque la ville occidentale ne sait plus quelle place, 

géographique autant que symbolique, octroyer à ceux que le 

capitalisme libéral a broyés puis rejetés hors de la cité.59 

 

 

Si, comme pour les chambres d’hôtel de Sophie Calle, l’idée de « passage » est présente, le 

provisoire des chambres précaires est contraint : « pas plus de trois nuits consécutives, selon la 

règle »60.  Plus encore, ici, le provisoire n’est pas suivi d’un retour chez soi. Il reste provisoire, 

encore et toujours. Chaque corps est remplacé par un autre la nuit suivante. Le lit, les murs, 

accueilleront d’autres personnes. Ils ne dépendent pas de nous, ils ne nous attendent pas. 

L’homme n’est que de passage, le meuble, lui, est immuable. Il reste, et nous renvoie à notre 

condition d’humain mortel. Bien qu’ils accueillent des personnes pour la nuit, leur offrent un 

toit, les intérieurs photographiés par Jacqueline Salmon n’ont rien à voir avec les espaces 

domestiques. Au paroxysme du sommaire, de l’élémentaire, ils sont vides de biens personnels. 

Les murs, peints d’un blanc cassé mal vieilli, sont tristes. Les lits une personne, minces et à la 

structure métallique froide, rappellent les dortoirs militaires. Il n’y a aucun autre mobilier, à 

peine une chaise pour poser son sac, baluchon de fortune contenant toute une vie, ou du moins 

ce qu’il en reste. L’humain essaie quand même de s’approprier le lieu, de le faire sien pour le 

peu de temps dont il en dispose. Pour se rassurer - peut-être -, se sentir bien, il fait semblant 

d’être chez lui, il pose çà et là quelques affaires : un tricot sur le radiateur, un autre au pied du 

lit (Fig.31), il « meuble ». 

 

 

 
59 BAQUÉ Dominique, « Architectures intimes », in Art Press, n°247, 1999, mis en ligne sur le site de l’artiste : 

http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/150/architectures-intimes/?of= 

(Consulté le 05 avril 2020)  
60 ARDENNE Paul, « Les chambres précaires de Jacqueline Salmon, " non lieux" de la guerre sociale », in 

Parpaings, n°2, 1999, extraits mis en ligne sur le site de l’artiste : 

http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/25/paul-ardenne-les-chambres-

precaires-de-jacqueline-salmon-non-lieux-de-la-guerre-sociale/?of= (Consulté le 05 avril 2020) 

http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/150/architectures-intimes/?of=
http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/25/paul-ardenne-les-chambres-precaires-de-jacqueline-salmon-non-lieux-de-la-guerre-sociale/?of=
http://www.jacquelinesalmon.com/fr/bibliographie-textes-d-auteurs/view/25/paul-ardenne-les-chambres-precaires-de-jacqueline-salmon-non-lieux-de-la-guerre-sociale/?of=
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Gaston Bachelard écrivait que « la maison est notre coin du monde »61. Cela suggère qu’il s’agit 

d’un espace bien à soi, dans lequel, en marquant des barrières avec l’extérieur et en y laissant 

entrer qui l’on veut, on se sent en sécurité. La maison permet une « retraite hors du monde »62, 

une mise en retrait volontaire et nécessaire du monde extérieur. Les personnes sans domicile 

fixe ont difficilement cette capacité, dans la mesure où elles vivent à l’extérieur. Dès lors, cette 

retraite hors du monde se retrouve pour eux compromise et prend d’autres formes (habitats 

alternatifs, de fortune, squats, hébergement d’urgence). Disposer de cet espace personnel, d’une 

« chambre à soi » pour citer Virginia Woolf, de sa tanière, est une condition déterminante dans 

la construction psychologique et sociale d’une personne. Dans le contexte des hébergements 

d’urgence, cela paraît difficile – pour ne pas dire impossible –, notamment parce que l’espace 

est toujours partagé. La porte est ouverte, prête à accueillir d’autres personnes dans le besoin. 

Parfois, elle est constituée de carreaux en verre (Fig.32), dont la transparence ne laisse pas plus 

de place à l’intimité. Le bas des fenêtres est recouvert de blanc de meudon, pour se sentir 

« caché » et les lits sont surmontés de numéros, indices de l’organisation qui trie, qui classe, 

qui compte. L’individu devient un numéro, un parmi d’autres. 

 
61 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace (1957), cité par Élisabeth PELEGRIN-GENEL, Des souris dans un 

labyrinthe, op. cit., p.146 
62 LERICHOMME Lise, Intérieur domestique et mise en scène: la réappropriation du XIXe siècle par la création 

contemporaine, op. cit., p.302 

Fig.31 : Jacqueline Salmon, série Chambres précaires, 1996-98, photographie couleur, 

dimensions inconnues. Projet Bourse de la ville de Paris. © Jacqueline Salmon 
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Les murs, hormis ces chiffres et quelques contre-indications (Défense de fumer), restent 

anonymes63. Il n’y a pas « une armoire ou un espace pour sa deuxième peau que sont ses 

vêtements »64. Il reste le lit, juste le lit, cet espace de survie, ce lieu d’abandon. 

 

Dans mon travail Le départ I (2019), le lit occupe une place importante : il est l’endroit qui 

recueille les derniers souffles d’une personne. En ce sens, il me semble qu’il interroge 

également les notions de « transitoire » et de « passage » au travers des objets et du mobilier, 

au même titre, notamment, que les photographies de Jacqueline Salmon.  

L’installation est composée d’un lit dont le cadre métallique a été réalisé avec mon père, 

chaudronnier. Ce lit occupe la place centrale et est recouvert de draps blancs desquels s’échappe 

une structure rhizomique en textile. Il est entouré, d’une part, d’une chaise sur laquelle sont 

soigneusement posés des vêtements pliés et une paire de chaussons, et d’autre part, d’une table 

de chevet sur laquelle se trouve un diffuseur d’huiles essentielles (Fig.33). Les rhizomes 

textiles, sortes de racines protéiformes, dépassent des draps et semblent proliférer dans l’espace, 

 
63 PLUYMAEKERS Jacques, « L’institution : quand on n’a plus que son lit comme cabane ! », in Cahiers critiques 

de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, n°37, 2006, p.78 
64 Ibid. 

Fig.32 : Jacqueline Salmon, série Chambres précaires, 1996-

98, photographie couleur, dimensions inconnues. Projet 

Bourse de la ville de Paris. © Jacqueline Salmon  
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jusqu’au sol (Fig.34). Il s’agissait là de donner une représentation à quelque chose 

d’immatériel : la fuite de l’âme d’une personne hors du corps lors du décès. Ce dernier est un 

moment de transition, temps flottant ni totalement passé, ni totalement présent. Le corps, le 

matériel, bien qu’inanimé, est encore présent. Mais qu’en est-il de l’immatériel ? De l’esprit de 

la personne ? Est-ce qu’il s’arrête de vivre, lui aussi ? Ou quitte-t-il simplement son enveloppe 

corporelle pour changer de forme ? Se dissout-il dans l’espace ? Beaucoup de dires veulent que 

l’esprit de la personne décédée s’échappe du corps pour flotter dans l’espace. C’est cette 

absence-présence que Le départ I tente de représenter en reconstituant visuellement un moment 

vécu : celui du décès d’une femme, presque dans mes bras, lors de mon premier jour de travail 

en tant qu’aide-soignante en service de soins palliatifs en 2016. Ce dernier accueille les 

personnes en fin de vie, que la science et la médecine ne peuvent plus guérir. Le travail des 

aides-soignantes, à ce moment, est d’apporter des soins de confort avec bienveillance et douceur 

pour soulager les corps fatigués et les âmes meurtries, parfois apeurées. Il s’agit d’accompagner 

ces personnes dans leur dernier voyage de manière à limiter la peur et la souffrance, jusqu’à ce 

qu’elles s’éteignent, enfin apaisées. De là, j’ai distingué trois sortes de moments liés à la mort : 

l’avant, lorsque que la personne ne peut plus être guérie et qu’elle se dirige vers elle, le pendant, 

lorsque la mort advient, et l’après, lorsqu’elle est déjà advenue et que la personne est décédée.  

C’est ce pendant que Le départ I tente de saisir, ce moment de transition, dont les 

caractéristiques spatio-temporelles sont floues. Il s’agissait de donner à voir et à ressentir ce 

quelque chose qui « n’est plus » matériellement parlant, mais dont la présence, puissante, est 

encore presque palpable. Le diffuseur d’huiles essentielles est probablement, pour moi, 

l’élément le plus important de cette installation. Il est le lien direct entre la scène réellement 

vécue et la scène recréée, en ce que cette femme en possédait un dans sa chambre, toujours en 

marche. Ainsi, l’odeur diffusée, mélange d’eucalyptus et de menthe poivrée, emplissait tout 

l’espace et me rappelle aujourd’hui à elle-seule, par le biais de la mémoire olfactive, 

l’événement dans sa globalité. Le départ I tente donc de se saisir de ce moment intime et fuyant, 

moment de transition, de passage de la vie à la mort, du présent à l’absent et du visible à 

l’invisible.  
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Fig.33, 34 : Alice Lozay, Le départ I, 2019 

Installation : lit en métal, meuble, chaise, 

vêtements, diffuseur à huiles essentielles, drap 

blanc, rhizomes en tissu et laine 

environ l. 200 cm x L. 200 cm.  

 

Faculté des Arts d’Amiens, avril 2019 

 

Photographies: Alice Lozay et Zéphyrian Pauquet.  
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Les photographies de Jacqueline Salmon, dans le prolongement de cette idée, enregistrent 

l’absence de corps, ou du moins la présence d’un corps passé. Son empreinte est encore 

imprégnée sur les draps froissés et dans le creux d’un matelas trop vieux, affaibli d’avoir 

soulagé trop de corps, qui eux, étaient fatigués de ne pas en avoir un bien à eux. Paul Ardenne 

qualifie ce travail d’ « œuvre en creux »65, en ce sens qu’il témoigne moins des choses et des 

êtres, que de leur absence, de leur passage. Ainsi, les photographies de Jacqueline Salmon 

tentent de saisir ce qui fuit, ce qui passe, ce qui est éphémère. Elles capturent des morceaux 

d’espaces dans lesquels l’homme a vécu, aussi peu de temps soit-il. Des âmes vagabondes, 

peinées, fatiguées par la vie, y ont trouvé refuge. Parfois juste pour une nuit, ils s’y sont reposés, 

s’y sont abandonnés, avant d’être « relâchés » dans le néant et son immensité, avec pour seul 

toit le ciel.  

 

 S’intéresser aux espaces que l’on habite ou que l’on traverse, aux intérieurs domestiques 

ou refuges provisoires, c’est d’abord s’interroger sur les traces que nous laissons de nous au 

quotidien, sur les indices que nous laissons de notre passage. Il apparaît alors un questionnement 

autour des dichotomies immuable/muable, permanent/provisoire. S’intéresser aux intérieurs et 

aux objets (ou absence d’objets) qui les constituent, aux traces et empreintes de vie qui les 

animent, c’est mettre en avant ce qui reste, autant que ce qui se transforme et ce qui disparaît. 

Les objets et mobiliers nous survivent et leur caractère pérenne nous renvoie à notre condition 

de simple mortel, nous rappelle que nous ne sommes que de passage. Ensuite, interroger les 

intérieurs, c’est aussi mettre en avant la nécessité qu’a l’humain d’habiter, d’avoir un espace à 

soi et de l’investir, pour vivre. Par extension, cela questionne les rituels dans la manière 

d’habiter les lieux et nos relations à nos objets personnels.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
65 ARDENNE Paul, « Les chambres précaires de Jacqueline Salmon, " non lieux" de la guerre sociale », op. cit. à 

la note 59 



50 

 

2)  Des objets habités 

 

 

Il s’agit à présent de s’interroger exclusivement sur nos objets et sur la relation parfois 

forte qui nous lie à eux. Les objets de notre quotidien nous entourent et régissent nos journées. 

Ils nous permettent de nous déplacer, de nous vêtir, de nous nourrir. Certains répondent à nos 

besoins vitaux ou du moins les facilitent, d’autres accompagnent nos loisirs. Il est donc en 

quelque sorte logique que ceux-ci, en nous suivant dans notre quotidien et parfois, en en 

subissant l’impact, comportent en eux-mêmes une partie de nous. Chacun d’entre eux 

contiendrait alors une portion de temps, une portion de vie, une portion d’être. Les liens que 

nous entretenons avec-eux vont régulièrement au-delà du seul domaine pragmatique. Serge 

Tisseron parle de réversibilité des objets66 dans son ouvrage Comment l’esprit vient aux objets 

(2016). Pour lui, ces derniers peuvent à la fois remplir leur fonction utilitaire et occuper le rôle 

de souvenir, donc d’objet affectif. Cela s’explique, d’une part, par le fait que l’objet nous 

renvoie à notre propre vécu et aux souvenirs qui y sont liés. Il permet au sujet d’accéder, « par 

voie de sensorialité »67 - c’est-à-dire autrement que par sa mémoire et par sa pensée-, à ses 

expériences incorporées, à ses souvenirs. Autrement dit, l’objet permet de donner une forme, 

une présence à un souvenir qui n’est pas matériel, et contribue à le rendre tangible (visible, mais 

aussi appréhendable par le toucher et par les autres sens). Et d’autre part, cela s’explique parce 

que les objets possèdent une « dimension d’invention » 68 qui leur est propre. En effet, un objet, 

par sa forme, ses couleurs, ses dimensions, et selon la culture et le vécu du sujet, suscite la 

curiosité et véhicule une histoire que chacun crée presque automatiquement de toute pièce. 

Serge Tisseron donne l’exemple de la casserole magique de sa grand-mère, que cette dernière 

mettait vide dans le four pour la ressortir pleine d’un repas alléchant devant les yeux ébahis de 

ses petits-enfants. En ce sens, les objets peuvent être, plus que l’expression d’un souvenir, le 

point d’impulsion d’une histoire imaginaire. Il n’est pas rare de voir attribué à un objet un 

quelconque pouvoir ou encore une quelconque magie. Moi-même, je gardais dans ma trousse 

d’école une pierre en cristal de roche que je serrais très fort dans ma main lors d’une évaluation 

ou d’un examen plus important, pensant que mes résultats seraient bien meilleurs ainsi. Mais 

quelles sont les frontières entre objet usuel et affectif et comment s’expriment-elles ? Quelles 

 
66 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p.79 
67 Ibid., p.63 
68 Ibid., p.76 
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en sont les porosités ? En quoi l’objet constitue-t-il une trace durable du « moi » dans le 

monde ? Dans quelle mesure l’évocation du souvenir prend-elle forme dans nos objets ? 

 

 

 

2.1. La dimension métonymique des objets 

 

En rhétorique ou dans le domaine littéraire, une métonymie est une « figure d'expression 

par laquelle on désigne une entité conceptuelle au moyen d'un terme qui, en langue, en signifie 

une autre, celle-ci étant, au départ, associée à la première par un rapport de contiguïté »69. En 

somme, il s’agit d’une figure de style par laquelle on signifie une partie pour le tout. Par 

exemple, il est courant d’entendre parler d’une toile peinte par Pablo Picasso, comme 

simplement d’ « un Picasso ».  On délaisse l’objet matériel lui-même, ses caractéristiques 

physiques (taille, support, technique), pour le définir uniquement par la personne à qui il renvoie 

(en l’occurrence, ici, à la personne qui l’a créé). Pour nombre de nos objets personnels, la 

métonymie est opérable. Nous gardons tel ou tel bibelot car il a été ramené de voyage : bien 

souvent, nous le conservons plus pour le souvenir auquel il renvoie que pour son utilité réelle 

ou son esthétisme. Il en va de même pour certains cadeaux reçus de personnes qui nous sont 

chères, ou de vieux vêtements qui nous ramènent à une époque passée (le cas des vêtements, 

particulier, sera étudié plus tard dans une partie de ce travail lui étant consacrée).  

Il s’est vu certaines fois, trop de fois peut-être pour que cela soit un hasard, que certaines 

personnes ayant perdu la mémoire l’aient retrouvée en étant simplement confrontées à une 

odeur, un objet, ou encore à une matière, tandis que les photographies n’y faisaient rien. 

Certains objets, pour être aptes à stimuler la mémoire, entretiendraient donc avec l’humain une 

relation puissante. Ils nous permettraient d’accéder à nos souvenirs, plus ou moins lointains, de 

manière plus directe que ce que nos photographies le permettent.  

Pour Joël Candau, ils déploient « une arborescence d’affects, faisant écho à d’autres objets qui, 

eux-mêmes, entrent en résonance avec d’autres encore mais aussi, du même coup, avec les 

objets et les affects d’autres individus […] »70. En cela, il signifie que les objets, en plus de faire 

référence à ce qu’ils sont, nous ramènent à d’autres souvenirs, parfois partagés et collectifs, par 

 
69 Définition du CNRTL https://www.cnrtl.fr/definition/métonymie (Consulté le 01 mai 2020) 
70 CANDAU Joël, Préface, « Objets d’affection, ethnologie de l’intime » de Véronique DASSIE, in Le regard de 

l’ethnologue, n°22, CTHS, 2010, p.6 

 

https://www.cnrtl.fr/definition/métonymie
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le biais d’émotions et de sentiments ressentis à leur contact. Certaines pratiques et traditions 

mènent parfois même à la sacralisation d’un objet : garder sa robe ou son costume de marié(e), 

préserver la première paire de chaussures d’un enfant ou sa première mèche de cheveux, 

conserver auprès de soi un objet dérisoire appartenant à une personne chère décédée… Dans 

ces différents cas, l’objet, d’apparence banale et usuelle, se trouve être un support fétichisé 

signifiant le souvenir auquel il est rattaché et joue un rôle métonymique. Il n’est plus gardé pour 

son aspect pratique mais pour ce à quoi il fait référence. Serge Tisseron écrit à ce propos : « il 

n’est plus un outil. Il est comme un cercueil dans lequel sont enfermées, et par là tenues à l’écart 

de transformations possibles, certaines parties de l’expérience »71. En ce sens, l’objet fétichisé 

perd sa fonction utilitaire, mais se voit doté d’une symbolique puissante qui lui donne une 

nouvelle valeur (sentimentale), mais aussi une nouvelle fonction : celle de support de la 

mémoire. Serge Tisseron souligne, par le terme de « cercueil », que le moment auquel l’objet 

fétichisé renvoie est passé, qu’il ne se reproduira plus, mais aussi, qu’il n’est pas transformable 

car il est enregistré de manière singulière dans nos esprits et à travers cet objet. Affecter un 

souvenir au support matériel qu’est l’objet, serait donc un moyen de symboliquement le 

sécuriser, de l’ancrer dans le temps et dans l’espace, de manière immuable, pour ne pas le 

perdre. Il s’agirait de faire perdurer la présence d’un souvenir (d’une époque, d’un être) ou notre 

propre présence à travers eux. 

 

 

2.2. L’objet-relique 

 

La notion de relique étudiée précédemment et attribuée aux fragments corporels, 

s’applique tout autant aux objets. Dans l’acception religieuse, un objet reliquaire constitue une 

relique de contact et conserve une charge symbolique et sacrée car elle a été touchée par la 

personne décédée. Dans l’acception courante du terme, une relique est un « objet auquel on 

attache un grand prix, une grande valeur sentimentale et que l’on garde en souvenir »72. Dans 

cette ligne de pensée, l’œuvre Rupture (2018) réalisée par Anne-Lise Broyer en collaboration 

avec la dentelière Mylène Salvador-Ros, réinvestit l’anecdote selon laquelle George Sand aurait 

offert une mèche de ses cheveux à Alfred de Musset au moment de leur séparation. Cette œuvre 

a été exposée dans le cadre de l’exposition « Madame Air », en 2018,  au Musée de la vie 

 
71 TISSERON Serge, « Sensorialités », in Les Cahiers de médiologie, n°4, Gallimard, 1997, p.200 
72 Définition du CNRTL https://www.cnrtl.fr/definition/relique (Consulté le 03 mai 2020) 

https://www.cnrtl.fr/definition/relique
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romantique de Paris, en hommage à l’écrivaine et à sa personnalité. Plusieurs de ses objets 

personnels y sont exposés, parmi les œuvres en bronze, minuscules et délicates, d’Anne-Lise 

Broyer. Dans une vitrine était exposée l’œuvre Rupture, brosse à cheveux en poils de soie, 

surmontée d’une fine dentelle et d’une mèche de cheveux dorés. Ici, l’objet quotidien qu’est la 

brosse à cheveux semble être utilisé pour témoigner d’un acte passé, d’un souvenir, d’une 

histoire. L’œuvre tente d’en donner une image, une réminiscence. La présence de la brosse n’est 

pas anodine : il s’agit d’un objet empreint des traces de l’individu à qui il appartient, qui nous 

suit et qui nous accompagne à mesure que le temps passe. La brosse récupère et accumule nos 

cheveux, d’infimes fragments de nos cuirs chevelus, ces « poussières de nous », et constitue 

ainsi une sorte d’objet témoin puissamment évocateur.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.35 : Anne-Lise Broyer et Mylène Salvador-Ros, 

Rupture, 2018, brosse à cheveux en poils de soie, 

dentelle, cheveux. Exposition « Madame Air » 

(Juin-Septembre 2018), Musée de la vie romantique, 

Paris 9 © Anne-Lise Broyer 
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En effet, bien qu’il s’agisse à l’origine d’un objet usuel, Serge Tisseron souligne que « la 

fonction utilitaire ne rend pas compte à elle seule des relations parfois ambivalentes »73 que 

nous établissons avec celui-ci. Rupture soulève ici une dimension quasiment fétichiste, dans le 

sens où l’objet exposé et soumis au regard du spectateur n’est plus pris pour son rôle utilitaire, 

dans son acception pragmatique, mais pour ce qu’il évoque. Il n’est plus fait pour être manipulé. 

La présence de la mèche de cheveux, mais aussi le fait qu’elle soit exposée à l’intérieur d’une 

vitrine, appuie l’idée de fétiche, car « vénérer » ou du moins conserver , donner à voir, exposer 

une mèche de cheveux, est significatif. Il s’agit d’un prélèvement, d’un fragment de corps, que 

l’on érige en relique, précieusement gardée pour sa valeur sentimentale. La mèche de cheveux 

basculerait presque du rang de simple fragment vers celui de « trophée ».  

Le processus métonymique, de « la partie pour le tout », suscite une part énigmatique et 

mystique : il convoque l’imagination et la curiosité du visiteur, sollicitant ainsi chez le 

spectateur cette « dimension d’invention » évoquée par Serge Tisseron74. Celui-ci tente de 

s’imaginer l’anecdote, de reconstituer l’histoire à laquelle il fait référence, d’accéder au « non 

manifesté que l’on suppose derrière les réalités phénoménales »75. L’objet donnerait presque 

l’impression de s’immiscer dans l’histoire personnelle et intime d’un individu. Ce phénomène 

pourrait s’expliquer par ce que Véronique Dassié appelle la « chosification des sentiments »76. 

Cette dernière s’effectue par l’extériorisation de sentiments, par la suite transférés sur un objet 

auquel ils sont affectés. L’objet en devient ainsi le support symbolique. 

 

 

 

2.3.  L’objet-rituel, l’objet-personne 

 

Un objet rituel est un objet à vocation votive, soumis à la croyance en d’éventuelles 

entités surnaturelles qui auraient le pouvoir d’agir sur le monde. Il s’agit en cela, bien souvent, 

d’un objet utilisé dans le cadre d’une cérémonie rituelle, sur lequel les protagonistes placent 

leurs espérances. Les notions de trophées et de rituel sont questionnées dans mon travail 

Secrets, trophées (2019). Des têtes rembourrées de coton et réalisées par le biais de la couture 

et de la broderie sont utilisées comme le réceptacle de culpabilités secrètes (Fig.36). Les 

 
73 TISSERON Serge, « Sensorialités », op. cit., p.199 
74 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p.76 
75 FLAHAULT François, « L'artiste-créateur et le culte des restes », op. cit., p.44 
76 DASSIE Véronique, « Objets d’affection, ethnologie de l’intime », in Le regard de l’ethnologue, n°22, CTHS, 

2010, p.23 
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participants ont écrit sur un morceau de papier un mauvais acte, une action honteuse pesant sur 

leur conscience, et l’ont enfermé dans la bouche de la poupée en tissu, par la suite recousue 

pour enfermer à jamais les secrets partagés. Un rituel a ensuite été effectué : chacun, tour à tour, 

s’est séparé d’une mèche de ses cheveux pour participer. Ces mèches de cheveux « trophées », 

symbole d’appartenance à une forme de communauté, sont contenues dans un petit sachet, 

cousu sur les têtes. Ces objets poupées nous renvoient vers un imaginaire de l’ordre du rituel, 

du communautaire, du lien sacré. Le cheveu, pour Yves Le Fur, est un « matériau réputé 

imputrescible. À ce titre, il est utilisé dans de nombreuses représentations d’ancêtres pour « 

vitaliser » un objet rituel, un masque, un cycle de relations »77. Ici, il est utilisé pour sa faculté 

à évoquer dans l’espace la personne à qui il appartient (Fig.37). La chosification des sentiments 

dont parle Véronique Dassié s’effectue ici en ce que le mal-être et la culpabilité de la personne 

se retrouvent extraits de son psychisme et transférés sur l’objet « récepteur » : la poupée. Cette 

dernière se voit donc attribuer un poids affectif lourd et intime : celui d’un sentiment ou d’un 

souvenir, à présent chosifié dans l’objet-même. En déposant son péché pour l’enfermer à jamais, 

l’individu libère symboliquement sa conscience, comme lors d’une confession dans la sphère 

religieuse. L’objet devient donc le seul témoin et porte en lui, autre que le bout de papier, la 

culpabilité, la mémoire et le souvenir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
77 Propos d’Yves Le Fur lors d’un entretien pour Le Figaro, dans le cadre de l’exposition « Cheveux chéris : 

Frivolités et trophées » qui a eu lieu du 18 septembre 2012 au 14 juillet 2013 au Musée du Quai Branly. Yves Le 

Fur en était le commissaire. https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2012/09/28/03015-20120928ARTFIG00682-

-cheveux-cheris-une-exposition-au-poil.php (Consulté le 20 avril 2019) 

https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2012/09/28/03015-20120928ARTFIG00682--cheveux-cheris-une-exposition-au-poil.php
https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2012/09/28/03015-20120928ARTFIG00682--cheveux-cheris-une-exposition-au-poil.php
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Fig. 36,37 : Alice Lozay, Secrets, trophées, 2019.  

Installation : lin, coton recyclé, fils de coton, laine, sachets 

en tissu, cheveux 

vidéo muette 30’ 

250 x 300 cm.  

 

Vue de l’exposition « HÔTrES », 25 mars – 09 avril 2019, 

Maison de la Culture d’Amiens. 

 

Photos : Zéphyrian Pauquet 

 

Fig.36 

 
 

 

Fig.37 
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L’objet, s’il peut faire référence à une anecdote, remémorer un voyage ou encore revêtir une 

dimension votive, peut également nous renvoyer à une personne et à notre relation avec elle, à 

nos souvenirs. Dans mon travail Les quotidiens (2018), les sachets de thé occupent ce rôle 

métonymique. Le Tea Time, très courant en Angleterre et souvent associé à la sphère féminine, 

est un moment personnel que je partage avec ma mère, qui elle-même le partageait avec ma 

grand-mère. La question du souvenir et de la transmission de moments « intimes » entre mère 

et fille au fil des générations est donc soulevée ici. Il s’agit d’un moment quotidien, presque 

ritualisé, durant lequel, plus que nos paroles, nous échangeons une portion de temps. La 

présence du sachet de thé fixé à une toile (Fig.38), outre le fait de donner à voir un sachet usagé 

et donc un thé bu, suggère la relation et le temps partagé entre mère et fille. La représentation 

de cette relation filiale aurait pu être toute autre (photographie, dessin, chanson) mais 

l’utilisation de cet objet la fait se dessiner au travers du mécanisme de la partie pour le tout. 

Chaque sachet est trié, séché, conservé, rangé avant d’être accroché à la toile (Fig.39). Le soin 

apporté à cet objet, couramment jugé comme dégoutant et « à jeter » après avoir été utilisé, 

suggère aussi, par métaphore, de prendre soin de la relation auquel il renvoie. En écho au « ça 

a été » de Roland Barthes, les sachets, au même titre que la photographie, sont une forme de 

témoignage de ce qui est passé et a eu lieu, d’un temps révolu. Roland Barthes écrit en 1980 :  

 

Dans la photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été 

là. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. […] 

Le noème de la photographie sera donc « ça-a-été » […] cela 

que je vois s’est trouvé là, dans ce lieu qui s’étend entre l’infini 

et le sujet. […] 78 

 

La photographie, en tant qu’objet, serait donc la preuve, ou moins fortement l’indice, de ce qui 

a effectivement, réellement et matériellement été présent au moment où le cliché a été pris. 

Dans Les quotidiens, le sachet de thé fait acte de foi. Objet témoin de ce ça a été, son aspect 

usé atteste du fait qu’il ait été utilisé, que le temps qui a été nécessaire pour le faire infuser, le 

boire et le faire sécher, a bien été vécu. Plus, l’utilisation du thé induit un rapport aux sens 

particulier, en sollicitant notamment l’odorat. Quand la photographie nécessite l’œil, les sachets 

de thé engagent de manière simultanée le toucher, la vue, l’odorat, et, indirectement, par le biais 

du souvenir, le goût. Il s’avère donc être un objet puissant, non par sa taille ni par sa valeur, 

 
78 BARTHES Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, [sp] 
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mais par la capacité qu’il a, psychiquement et matériellement, par ses propriétés physiques, à 

absorber une portion de temps et de souvenirs et à le signifier.  

 

 

2.4. La Madeleine de Proust 

 

Cette manière qu’a le thé de ramener à un souvenir par le goût ou par l’odeur n’est pas 

sans faire écho à la madeleine de Marcel Proust, que sa tante Léonie lui offrait durant son 

enfance : 

 

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goût, c'était celui 

du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à 

Combray […], ma tante Léonie m'offrait après l'avoir trempé 

dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite 

madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse goûté 

[…]. Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, après la 

mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus 

frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, 

plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore longtemps, 

comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la 

ruine de tout le reste, à porter sans fléchir […] l'édifice immense 

du souvenir.79 

 

Par cette anecdote, Marcel Proust met en avant la capacité qu’ont les odeurs, les goûts, ou 

encore les saveurs à renvoyer à certains souvenirs, et ce de manière très précise. Il ajoute en 

effet : « toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la 

Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et l’église et tout Combray et ses 

environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé »80. 

Ainsi, si le souvenir est ramené à la surface de manière fugace (puisqu’il reste réellement 

invisible, impalpable), il s’avère cependant étonnement précis et « incarné ». Le goût et l’odeur 

auxquels Marcel Proust est confronté, plus que de lui rappeler ce souvenir d’enfance, le lui font 

revivre. À ce propos, le poème en prose de Stéphane Mallarmé, La Pipe, est particulièrement 

éclairant81. Il y écrit, à propos de ses retrouvailles avec une vieille pipe lui appartenant :  

 
79 PROUST Marcel, A la recherche du temps perdu, I. « Du côté de chez Swann », première partie « Combray », 

Paris, Gallimard, 1999, 2408p.  
80 Ibid. 
81 MALLARME Stéphane, « La Pipe », Pages oubliées. Poèmes en prose, 1867-1868, in La Revue des Lettres et 

des Arts, p.166. Se référer à l’annexe 3 p.149 pour accéder au texte intégral. 



59 

 

« À peine eus-je deviné la première bouffée que j’oubliai mes grands livres à faire ; émerveillé, 

attendri, j’ai respiré l’hiver dernier qui revenait […] ». Mallarmé dépeint ainsi la capacité 

qu’ont les objets à exprimer le souvenir, à l’évoquer, mais aussi, plus encore, à le faire revivre : 

« Tout Londres, Londres tel que je l’ai vécu en entier à moi seul, il y a un an, m’est apparu : 

d’abord ces chers brouillards qui emmitouflent la cervelle » faisant donc référence à une 

sensation physique. Il ajoute : « mon tabac sentait ma chambre sombre, aux meubles de cuir 

saupoudrés par la poussière du charbon » et met donc en avant la sollicitation de l’odorat, puis 

termine en évoquant « le bruit de ces charbons tombant du seau de tôle dans la corbeille de fer, 

le matin, - alors que le facteur frappait les deux coups solennels qui me faisaient vivre ! » 

suggérant ainsi l’ouïe et les sons dont il se souvient.  

In fine, l’ensemble de ce poème de Mallarmé exprime la manière dont un objet peut, à lui seul, 

réactiver des souvenirs anciens bien ancrés, presque oubliés, par la convocation des différents 

sens. L’objet est ce qu’il reste de ces moments passés, mais la mémoire contenue dans celui-ci 

est parfois si forte, qu’elle suffit à faire revivre ces moments ainsi que toutes les sensations leur 

étant associées. En littérature, on parle de synesthésie (du grec sunaisthêsis, qui signifie 

« perception simultanée ») pour évoquer le fait de faire appel à plusieurs perceptions 

sensorielles dans un écrit. Le poème de Mallarmé use de cette figure de style. Il me semble dès 

lors envisageable de prolonger ce phénomène littéraire aux objets, ceux-ci ayant une fonction 

synesthésique en ce sens qu’ils sont capables de susciter, dans le présent et chez l’individu, 

plusieurs sensations passées voire oubliées, et ce, de manière simultanée.  
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Fig.38,39 : Alice Lozay, Les quotidiens, 2018-2019 

3 toiles 38 x 46 cm chacune, 297 sachets de thé 

environ 150 x 50 cm. 

 

UFR des Arts d’Amiens, Université de Picardie Jules 

Verne, Avril 2019.  

 

Photographies : Alice Lozay 

 

Fig.39 
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Dans la société matérialiste dans laquelle nous vivons, reposant sur l’abondance, sur le 

« trop-plein », nos objets paraissent n’avoir que peu de valeur en ce qu’ils peuvent facilement 

et rapidement être remplacés. Malgré cela, nous continuons à entretenir avec certains d’entre 

eux une relation très forte. Serge Tisseron souligne d’ailleurs : « nous avons des relations non 

humaines avec certaines personnes et des relations humaines avec certains objets. Il est essentiel 

que nous le reconnaissions »82. À ce propos, il parle d’« hominisation » de l’objet, dans le sens 

où ce dernier se retrouve être le prolongement de l’être humain et de son propre corps83. Ce 

terme d’hominisation a d’abord été développé par André Leroi-Gourhan, dont la théorie met en 

avant que les outils fabriqués par l’homme, pour combler ses besoins et pallier ses 

« manquements » corporels, sont la projection de nos organes dans le monde extérieur. Pour 

lui, l’outil est une véritable « sécrétion du corps et du cerveau des anthropiens »84.  

Par le biais d’une sorte d’animisme, ou d’une « hominisation » donc, sont affectés aux objets 

des attitudes et des sentiments propres à l’être humain. Cette importance qui leur est donnée les 

fait devenir précieux et justifie qu’on veuille les garder auprès de nous pour ce qu’ils 

représentent, plus que ce pour quoi ils servent. Cela tient à la raison selon laquelle l’objet agirait 

comme une métonymie, en désignant ou en suggérant le contenu par le contenant. Ainsi, 

supports de nos émotions, de nos souvenirs et de notre mémoire, ils en deviennent l’expression-

même. Les objets sont ce qu’il reste de nos moments passés, ou encore, d’une personne décédée. 

Parfois le seul souvenir matériel qu’il reste de cette personne disparue, ils en sont une 

émanation, une réminiscence, une résurgence, en faisant perdurer un peu d’elle et de sa présence 

passée, dans le monde des vivants. Ainsi, l’objet est un substitut. Par le transfert du souvenir de 

la personne sur un support matériel, l’absence se fait moins douloureuse.  

En ce sens, nos objets peuvent être perçus comme des sortes de sanctuaires, de cercueils pour 

reprendre le terme de Serge Tisseron, ou de « sarcophages » des moments passés, difficiles ou 

joyeux, qu’ils colportent avec eux au fil du temps et qu’ils accumulent. Cette étude sur le 

souvenir et la mémoire au travers de l’objet (et précédemment du corps), soulève éminemment 

les questions de la disparition et de la conservation. 

 

 

 

 

 
82 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p.225 
83 Ibid. p.147 
84 SIGAUT François, « Les outils et le corps », in Communications, 2007, p.12 



62 

 

3) Fragilité et persistance du souvenir 

 

 

Les précédentes réflexions sur ce qu’il reste de nos corps, construites à travers une étude 

sur les reliques (corporelles ou objets) et les signes de présence passée dans nos intérieurs, ont 

soulevé, entre autres, la question de la peur de la perte et de l’effacement. Celle-ci semblait 

encore sous-jacente dans les œuvres évoquées. Il s’agit maintenant de porter notre étude sur des 

démarches artistiques dont la préoccupation première est cette disparition et/ou, à l’inverse, la 

conservation qui tente de l’éconduire. L’accès à la mémoire, si l’on considère le travail mené 

précédemment, semble se faire, de manière inévitable, toujours par fragments. Le souvenir et 

la mémoire, tous deux fuyants, filent avec le temps. Ils semblent prendre forme dans certains 

de nos restes, de nos objets, mais ne sont pour autant que rarement pleinement accessibles. Face 

à ce constat, seules deux solutions paraissent possibles : accepter de pouvoir perdre ses 

souvenirs à mesure que le temps passe ; ou tenter vaillamment (mais vainement ?) de les 

conserver, au travers de toutes les formes possibles. Il s’agira en premier lieu de s’interroger 

sur les formes que choisissent les artistes pour évoquer la disparition, parfois-même pour la 

mettre à l’œuvre. L’étude se portera ensuite sur le mouvement inverse, qui consiste en une 

tentative de préservation, coute que coute, d’éléments et autres traces voués à disparaître.  

 

 

3.1. Disparition 

 

Disparition : nom féminin. Fait de ne plus être visible. Action de partir d’un lieu, de ne 

plus se manifester. Fait de disparaître, en cessant d’exister85.  

Dans toutes ses définitions et acceptions communes, la disparition a à voir avec l’absence, avec 

ce qui n’est plus. Elle caractérise un processus d’effacement, au cours duquel l’objet, plus ou 

moins progressivement, cesse d’être. Il s’agit, à ce moment de notre étude, de nous pencher sur 

un corpus d’œuvres dont la préoccupation est de traiter de la disparition de manière assez large. 

Nous évoquerons en premier lieu la disparition au travers de l’absence d’objets pour porter 

ensuite notre réflexion sur la fragilité des images mentales et l’impossibilité de garder de 

manière intacte chacun de nos souvenirs. Enfin, nous ferons appel aux formes au travers 

 
85 Il s’agit des premières définitions du mot « disparition » qu’il soit possible de trouver dans le moteur de 

recherche Google.  
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desquelles apparition et disparition, dans le double-mouvement qu’elles impliquent, sont 

interrogées.  

 

 

3.1.1. Disparition des objets 

 

L’absence d’objets parle aussi. Si nos objets peuvent être considérés comme des 

supports de mémoire rendant possible un continuum entre passé et présent, leur disparition peut-

elle tout de même laisser une trace ? Leur absence peut-elle constituer l’indice d’une présence ? 

Peuvent-ils continuer à signifier, malgré leur absence matérielle ? 

À l’hiver 1970, Claudio Parmiggiani réalise le premier travail de sa série des Delocazione à la 

Galleria Civica de Modène en Italie. Il investit totalement la pièce servant de réserve à la galerie, 

laissant une partie des éléments sur place (caisses, livres, tableaux lui appartenant), en les 

disposant contre les murs. Il met ensuite le feu à un pneu à l’intérieur de la pièce close, jusqu’à 

la destruction de celui-ci. La fumée lourde, étouffée dans l’espace, imprègne les murs de suie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.40 : Claudio Parmiggiani, Polvere (détail), 

1997, suie. Villa de Celle (Italie), collection Gori.  

© Carlo Chiavacci 
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Après avoir patiemment aéré la pièce, l’artiste la vide du mobilier et des objets, laissant ainsi 

apparaître sur les murs la trace de leur absence. Ainsi, il utilise la suie pour témoigner d’une 

présence passée : celle des objets et des meubles qui emplissent nos espaces. Il réitère ce 

procédé de nombreuses fois au cours de sa carrière, à tel point que celui-ci devient le processus 

principal de son travail. Claudio Parmiggiani représente ce qui était, et donne ainsi forme à 

l’absence en livrant une image-fantôme des objets qui ne sont plus là. Pour Georges Didi-

Huberman, « ce qu'on appelle un fantôme n'est pas plus que ceci : une image de mémoire qui a 

trouvé dans l'air - dans l'atmosphère de la maison, dans l'ombre des pièces, dans la saleté des 

murs, dans la poussière qui retombe - son porte-empreinte le plus efficace »86. Les images de 

mémoire créées par l’artiste semblent activer la mémoire collective. En effet, elles nous 

renvoient à notre propre perception de l’intérieur de la maison, de l’espace privé, avec ses 

objets, ses tableaux accrochés au mur, ses bibelots. Plus encore, elles évoquent leurs traces, à 

peine visibles mais lourdes de sens, découvertes sur les murs notamment lors d’un 

déménagement. Dès lors, le travail de Claudio Parmiggiani impulse une certaine mélancolie : 

nous sommes confrontés à un passé qui a disparu, « mais dont il reste suffisamment d’indices 

pour, à chaque instant, le faire advenir à nouveau »87. Cette sensation est pour autant atténuée, 

lorsque l’on prend en considération qu’il s’agit plus, dans ce travail, de déplacement (d’ailleurs 

évoqué par le titre de « Delocazione ») que de disparition. Paradoxalement, l’absence des 

objets, indiquée par la seule présence de leurs traces en négatif sur les murs, les rend présents 

de manière d’autant plus forte : il s’agit là, selon Maurice Fréchuret, de « toute la force d’une 

œuvre qui donne à voir alors même que l’artiste procède par soustraction des éléments, par 

effacement de ce qui bientôt va apparaître en pleine lumière »88. Dans un premier paradoxe, 

l’ablation, la destruction d’une chose (ici, un pneu), amène à la création d’une autre (en 

l’occurrence, ici, les traces sur le mur). Dans un second, cette disparition de la chose la rend, in 

fine, d’autant plus présente que l’apparition de son absence est puissante et symbolique : il y 

avait quelque chose, là, qui n’est plus, mais que je devine encore. Georges Didi-Huberman 

établit un parallèle éclairant entre ce travail de Claudio Parmiggiani et l’ouvrage Les Cahiers 

de Malte Laurids Brigge (1910) de Rainer Maria Rilke. L’écrivain autrichien décrit dans un 

passage de ce roman autobiographique, l’intérieur d’une maison à demi détruite :  

 

 
86 DIDI-HUBERMAN Georges, Génie du non-lieu : Air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Les éditions de 

Minuit, 2001, p.113 
87 FRECHURET Maurice, Effacer : paradoxe d’un geste artistique, Dijon, Les Presses du réel, 2016, p.80 
88 Ibid. p.83 



65 

 

Le plus inoubliable, c'était encore les murs eux-mêmes. Avec 

quelque brutalité qu'on l'eût piétinée, on n'avait pu déloger la 

vie opiniâtre de ces chambres. Elle y était encore; elle se 

retenait aux clous qu'on avait négligé d'enlever [ ... ]. On la 

distinguait dans les couleurs que d'année en année elle avait 

changées, le bleu en vert chanci, le vert en gris, et le jaune en 

un blanc fatigué et rance. Mais on la retrouvait aussi aux places 

restées plus fraîches, derrière les glaces, les tableaux et les 

armoires; car elle avait tracé leurs contours [ ... ]. Et, de ces 

murs, jadis bleus, verts ou jaunes, qu'encadraient les reliefs des 

cloisons transversales abattues, émanait l'haleine de cette vie, 

une haleine opiniâtre, paresseuse et épaisse, qu'aucun vent 

n'avait encore dissipée.89 

 

 

Ces écrits entrent en résonnance avec notre réflexion en ce qu’ils suggèrent les traces d’une vie 

passée, imprégnée sur les murs d’un intérieur. En ce sens, l’absence des objets dans l’espace 

n’est pas forcément l’absence d’une présence, mais peut suggérer, par des traces, cette haleine 

de vie, cette présence passée (tout comme la présence opère dans les Delocazione de Claudio 

Parmiggiani). Il me semble que la démarche de Christian Boltanski adoptée dans 

L’Appartement de la Rue Vaugirard (1973) s’inscrit également dans cette réflexion. Il s’agit 

d’un court film (environ 8 minutes), dans lequel l’artiste filme l’intérieur d’un appartement 

presque totalement vide, dans lequel il aurait demeuré. Il y décrit vocalement chaque coin de 

pièce présent à l’image comme s’il était encore meublé et habité. Ainsi, il fait appel à la 

mémoire pour retranscrire, par la parole, l’allure des lieux encore habités. Il s’agit, encore une 

fois, de s’appuyer sur les traces fragiles d’un ça-a-été à peine présent – du moins de manière 

lacunaire –, pour s’en remémorer le souvenir.   

 

 

3.1.2. Disparition de la figure 

 

Dans le travail Janis Joplin, 12 variations (2020), je m’attèle à « faire opérer » la 

disparition en évoquant notamment la fragilité des images qui composent nos souvenirs, et plus 

précisément, la difficulté de garder le souvenir intact et précis d’un visage. Il s’agit d’un 

ensemble de douze coupons de lin (Fig.41), sur chacun desquels est imprimée, selon un procédé 

 
89 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1910), cité par George Didi-Huberman, op. cit. à la 

note 85, p.56-57 
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proche du transfert, une photographie en noir et blanc de la célèbre chanteuse des années 1960, 

Janis Joplin. D’un morceau de tissu à un autre, l’image, moins longtemps imprégnée, frottée ou 

encore grattée, s’efface. Chacun des coupons est cousu à un fin morceau de papier semi-opaque, 

dont l’aspect évoque celui des papiers servant à protéger les vieilles photographies. Les images 

sont individuellement brodées de fils rouges et parfois beiges. Ces broderies symbolisent 

d’abord la puissance, l’aura dégagée par la voix de la chanteuse, dont la bouche est grand 

ouverte (Fig.42). Petit à petit et parallèlement à l’effacement de l’image, dans une « temporalité 

évanescente »90, pour reprendre le terme de Laurent Jenny, les broderies s’amenuisent, se font 

moins nombreuses, plus timides et finissent pas s’étioler pour finalement disparaître. 

L’ensemble évoque la fragile persistance de nos souvenirs et leur effacement progressif ; notre 

échec à garder en tête l’image exacte d’une personne disparue ou d’un moment passé ; il 

rappelle que chacune d’entre elle est éphémère et que « l’effort même de la remémoration efface 

(et parfois tue) »91. 

Au fur et à mesure, les impressions se troublent, s’abiment, jusqu’à la disparition. Elles sont 

réalisées par le biais d’une impression sur papier, enduite de médium textile puis apposée sur 

le tissu et révélée par l’eau et le frottage. Le médium textile - colle relativement puissante - fige 

l’image, tandis que l’acte de gratter la détériore.  Il y a donc une ambivalence entre la 

persistance, la fixité, et le manque, l’effacement : cette même ambivalence que l’on retrouve 

dans le processus de remémoration lui-même. L’utilisation de l’eau appuie cette ambivalence 

en ce qu’elle permet à la fois de révéler l’image sur le textile et de mener à sa dissolution. Un 

excès de dilution entraîne directement une extrême fragilité du médium, et cause la perte 

aléatoire de certains fragments de l’image (Fig.43).  

Au même titre que les Memory Drawings de Robert Morris réalisés dans les années 1960 ont 

recours aux défaillances du souvenir, Janis Joplin, 12 variations évoque ce morcellement de la 

mémoire, cette perte des images et de leur exactitude. En septembre 1963, Robert Morris écrit 

un texte sur le fonctionnement de la mémoire, à l’aide d’un stylo à encre noire sur un morceau 

de papier gris de 52,1 x 33 cm. Il entreprend de réécrire ce texte de mémoire, les 4, 8 et 16 

septembre, ainsi que le 02 octobre 1963, en utilisant le même stylo et en écrivant sur le même 

type de feuille, de la même taille, tentant ainsi de le reproduire à l’identique. Cet écrit que 

Robert Morris s’attèle à réécrire, de mémoire et à plusieurs jours d’intervalle, se voit donc 

modifié, déformé, amputé à chaque nouvelle version ; tout comme l’image de Janis, dans mon 

travail, perd, fragment par fragment de sa consistance. Les images du passé ancrées dans nos 

 
90 JENNY Laurent, « Oscar Muñoz, passeur d’images », in Po&sie, n° 149-150, 2014, p. 248 
91 Ibid. p. 249 
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souvenirs sont toujours soumises, selon Katia Schneller, à une « perpétuelle transformation qui 

nuance leur coloration originelle »92, faisant d’elles une « relecture toujours bougée du 

passé »93. Comme l’a écrit Paul Bernard-Nouraud au sujet d’Oscar Muñoz, peut-être s’agit-il 

dans mon travail de « ruiner ces images afin d’en reconnaître les restes, les vestiges et les traces 

»94, de les « user, jusqu’à les révoquer en les évoquant »95 ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
92 SCHNELLER Katia, « De la fragilité de la mémoire. Les Memory Drawings de Robert Morris », in Images 

Revues, 2006, [en ligne]  http://journals.openedition.org/imagesrevues/260 (Consulté le 30 avril 2020)   
93 Ibid. 
94 BERNARD-NOURAUD Paul, « Figures disparues, figures de la disparition dans les œuvres de Luis Caballero 

et d’Oscar Muñoz », in Artelogie, 2016, [en ligne] http://journals.openedition.org/artelogie/334 (Consulté le 08 

février 2020) 
95 Ibid. p.11 

Fig.41 
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Fig.41,42,43 : Alice Lozay, Janis Joplin, 12 variations, 2020 
Installation : 12 coupons de lin de 12 x 12 cm chacun, papier 

sulfurisé, fil à broder, encre 

environ 84 x 60 x 5 cm.  

Travail sélectionné lors de l’appel à projets « Dans le rétro » - 

Festival des arts rétro (05-07 mars 2020) organisé par les Robins des 

Arts. Exposition à la Cité Carter (Amiens). 

Photographies: Alice Lozay 

 

 

Fig.42 

 
 

 

Fig.43 
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Le papier utilisé pour ce travail, lui aussi fragile et semi-opaque, ajoute çà et là une nouvelle 

couche, un nouveau filtre, constituant le mille-feuilles de notre mémoire. Il laisse apparaître en 

filigrane un semblant de forme reconnaissable, un bout de souvenir, là, présent, mais jamais 

trop, jamais indéfiniment. Il dessine les pourtours d’une présence indicielle, seulement là par 

signe, comme une image à qui la mémoire joue des tours. Le fil rouge persiste et relie les bribes 

d’images de bric et de broc entre elles, comme pour recoller les morceaux. Il est signe d’un 

continuum, d’une certaine persistance dans la fragilité, tout comme le mythe que Janis Joplin 

laisse derrière elle. Son corps n’est plus, mais toujours nous pourrons tenter de nous remémorer 

les images - celles d’un corps explosant, d’une énergie presque incontrôlable, constamment en 

mouvement - ce même mouvement dans lequel habitent96 et se transforment les images, dans 

un perpétuel affrontement entre pérennité et fragilité, entre apparition et disparition. 

 

L’eau, qui apparaît dans ce travail comme un élément permettant de révéler l’image mais la 

détériorant dans un même temps, est un matériau fréquemment utilisé par l’artiste Oscar 

Muñoz. Dans Re/trato (2004), l’artiste peint des visages au pinceau avec de l’eau sur du béton 

ensoleillé (Fig.44). La chaleur émise par le sol ne tarde pas à la faire s’évaporer et, par 

conséquent, à faire disparaître le visage. Dans ce même mouvement « révélation/disparition » 

opéré dans Janis Joplin, 12 variations, l’eau est ce qui permet de donner forme au visage, de le 

dessiner et ainsi de le rendre visible, mais qui, en parallèle, le rend aussi éphémère, fragile, 

soumis au temps (en l’occurrence, ici, au soleil), comme en sursis.  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
96  JENNY Laurent, « Oscar Muñoz, passeur d’images », op. cit., p. 250 

Fig.44 : Oscar Muñoz, Re/trato [Portrait/Je réessaie], 2004, 

projection vidéo 4/3, couleur, sans son, 28 min. © Oscar Muñoz 
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Dans Narciso (2001), sa première œuvre vidéo, Oscar Muñoz utilise son autoportrait, qu’il fait 

disparaître dans l’évacuation d’un évier. L’artiste réalise son portrait à partir de poudre de 

charbon qu’il dispose délicatement à la surface de l’eau à l’aide d’un tamis. Lorsqu’il enclenche 

le mécanisme d’aspiration, sa propre figure est mise à mal et ne résiste pas longtemps à 

l’écoulement progressif de l’eau : « il se déforme, se tord, se brouille en taches informes à 

mesure que l’eau se vide »97, pour finir par totalement s’écouler dans le fond de la vasque et 

disparaître. Le processus d’effacement est constitutif de la démarche de l’artiste, dont la volonté 

semble être l’inverse de celle de Nicéphore Niépce. Ce dernier, considéré comme l’inventeur 

de la photographie, avait pour but ultime au début du XIXème siècle de fixer l’image 

photographique, pour en faire un objet le plus pérenne possible. Oscar Muñoz, lui, cherche à 

mettre en œuvre sa fragilité, à la rendre vulnérable. Pour Laurent Jenny, « tout son effort est 

pour « dé-fixer » les images que ce dernier [Nicéphore Niépce] voulait arrêter »98. C’est en 

partie avec l’eau qu’il y parvient et qu’il procède à leur dissolution.  

 

 

3.1.3. Entre apparition et disparition 

 

La démarche d’Oscar Muñoz s’articule toujours autour des questionnements qui sont 

ceux du caractère éphémère de l’image mais aussi de l’oubli. Il met volontiers la disparition à 

l’œuvre, en tant que procédé créateur, mais procède parfois, dans un même temps, au 

mouvement inverse, interrogeant ainsi l’apparition, la réminiscence de l’image tout juste 

effacée, sa persistance visuelle et symbolique. Artiste colombien, ses œuvres tendent volontiers 

vers un propos politique faisant écho au contexte tendu du pays, qu’Emmanuel Alloa évoque 

ainsi :  

Après cinq décennies de conflit armé, la Colombie a connu le 

nombre le plus élevé de victimes de “disparitions forcées” 

d’Amérique latine, dépassant même sur le long terme des cas 

comme le Chili et l’Argentine. […]  Une certaine réconciliation 

nationale s’est opérée au prix de l’amnésie.99 

 

Dans son travail, plus que d’évoquer la disparition de ces victimes, Oscar Muñoz pointe du 

doigt leur oubli, cet effacement volontaire de la mémoire nationale, cette amnésie imposée. 

 
97 Ibid. p. 249-250 
98 Ibid. p.247 
99 ALLOA Emmanuel, « Oscar Muñoz, Protographies », Jeu de Paume – Museo de Arte del Banco de la Republica, 

Filigranes éditions, 2014, cité par Laurent JENNY, ibid. p.248 
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Dans son œuvre Biografías (2002), des photographies d’anonymes tirées de rubriques 

nécrologiques sont reproduites à la surface de l’eau d’un évier rempli. L’artiste réalise ces 

portraits à partir du même procédé que pour son autoportrait Narciso. Une fois le bouchon 

enlevé, l’eau commence à s’écouler et l’évier se vide progressivement. Le portrait se déforme 

alors de manière graduelle pour finir par disparaître. L’installation Biografías, qui résulte de ce 

travail, donne à voir trois projections vidéo du phénomène diffusées au sol, avec des portraits 

différents (Fig.45). 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.45 : Oscar Muñoz, Biografías, 2002, 3 projections vidéo, noir et blanc, son, 2 

min 48 s, 2 min 30 s, 2 min 34 s, sur écrans en bois avec grilles pour bonde de douche 

et hautparleurs, dimensions variables. Vue de l’exposition « Protographies » (03 juin 

– 21 septembre 2014), Jeu de Paume, Paris. © Oscar Muñoz 

 

 

Fig.46 : Oscar Muñoz, Biografías, 2002 

(différents stades de l’évolution d’un des 

portraits, utilisé dans l’œuvre finale projetée) 
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La particularité de ces vidéos réside dans le fait qu’Oscar Muñoz a choisi de les faire se répéter 

de manière inversée : l’image se déforme d’abord pour disparaître dans le fond de la vasque 

(Fig.46), et, ensuite, se reforme progressivement pour réapparaître à la surface de l’eau. Ainsi, 

l’artiste se refuse à supprimer définitivement ces portraits, qui sont ceux de personnes décédées. 

En faisant le choix de faire réapparaître continuellement leur visage, il les sauve de cette 

seconde mort qu’est l’oubli.  

Jérémie Setton interroge également les notions d’apparition et de disparition des images et des 

souvenirs. Son œuvre Tracing Faces (2014) se situe à la lisière entre l’apparition et 

l’effacement. Sa démarche débute à partir d’un cliché d’une famille italienne datant de 1934, 

qu’il juge comme étant l’« archétype du beau portrait de famille de l'entre-deux guerres »100. 

Aux côtés de celui-ci, l’artiste possède un second tirage, datant de 1937, identique à ceci près 

qu’une des personnes présentes sur la photographie a été habilement supprimée. Cet élément 

trouble Jérémie Setton, qui décide de se munir de ces images pour les réinvestir au travers de 

son œuvre. Lors de sa résidence à la Fondation Vacances Bleues à Marseille, il projette l’image 

sur une feuille de papier grand format, et retrace les personnages au fusain en compensant les 

nuances de l’image projetée. Ce dessin d’après projection fait directement écho au mythe de 

Dibutade (ou mythe d’origine de la peinture), dans lequel le dessin est effectué d’après l’ombre 

d’un visage sur un mur101. Le résultat, avec la projection, ne donne à voir, a priori, que les 

ombres de la famille dont la figure a été effacée par recouvrement (Fig.47) : « quand on entre 

dans la galerie, il n’y a plus personne « sur le papier », seulement la présence centrale, très 

visible, d’une absence, et celle, périphérique, de traces du décor initial – quelques arbres et 

buissons, deux fragments de chaises – qui nous assurent de la nature photographique de l’image 

projetée »102. Ce caviardage est seulement provisoire, car un phénomène particulier se produit 

au moment-même où le visiteur se place devant le dessin, entre le mur et le projecteur. L’ombre 

de son corps sur le papier révèle l’image négative des personnages. 

 

 
100 Propos de l’artiste Jérémie Setton recueillis par Françoise Aubert, Interview réalisée en Novembre 2014, 

Fondation Vacances Bleues, sur le site documentsdartistes.org : 

http://documentsdartistes.org/artistes/setton/images/Entretien-VacancesBleues.pdf (Consulté le 21 avril 2020) 
101 Le mythe de Dibutade est conté par Pline l’ancien dans son Histoire naturelle, publiée vers 77.  Il y évoque ce 

qui est considéré comme la naissance de la peinture : la fille de Dibutades, potier de Corinthe, triste du départ de 

son amant, trace le contour de son visage de profil suivant son ombre portée sur le mur. Ce mythe a fait l’objet 

de nombreuses représentations picturales dans l’Histoire de l’art, notamment celles de Jean-Baptiste Regnault et 

Eduard Daege, datant respectivement de 1786 et 1832.  
102 Brice Matthieussent, « Vacance », texte documentant la résidence de Jérémie Setton à la Fondation Vacances 

Bleues, disponible dans le portfolio de l’artiste p.5 : 

http://www.jeremiesetton.com/wa_files/Portfolio_20Setton_20-_20mars_202016_20light.pdf (Consulté le 21 

avril 2020) 

http://documentsdartistes.org/artistes/setton/images/Entretien-VacancesBleues.pdf
http://www.jeremiesetton.com/wa_files/Portfolio_20Setton_20-_20mars_202016_20light.pdf
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Les visages sont ainsi découverts seulement morceau par morceau, en s’approchant et en se 

déplaçant, les faisant apparaître et disparaître alternativement. Bien que cette expérience 

« transforme le corps interposé du visiteur en un révélateur d’image, au sens photographique 

du terme »103, cette image tout juste apparue n’en reste pas moins le « simple » négatif. Ainsi, 

l’image ne nous apparaît jamais pleinement, dans sa forme réelle et finie : elle est appréhendable 

uniquement de manière fragmentaire, et en négatif. Le visiteur ne parvient jamais totalement à 

y accéder.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
103 Ibid. 

Fig.47 : Jérémie Setton, Tracing Faces, 2014, fusain sur papier collé sur bois (172 X 

204 cm), vidéoprojecteur. Installation 400 x 600 x 350 m. Vue d’exposition « Oh le 

beau jour encore que ça aura été » (20 novembre 2014 – 23 janvier 2015), Fondation 

Vacances Bleues, Marseille. © Jérémie Setton 

 

 

Fig.48 : Jérémie Setton, Tracing Faces, 2014 

(informations complètes : cf. Fig.47) 
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Ironie opérée par l’artiste, l’image positive, narquoise, est seulement visible sur le corps réel du 

visiteur, dans son dos, la rendant dès lors inappréhendable (Fig.47).  

Avec une connaissance parfaite des valeurs et de la manière dont la lumière les modifie, Jérémie 

Setton réalise un travail minutieux de nuances de gris, prévoyant de manière précise la façon 

dont la lumière projetée allait altérer l’image perçue. L’ensemble s’articule sur l’alternance 

entre présence et absence, apparition et disparition, le mouvement de l’un vers l’autre étant à 

l’œuvre. L’image des personnes présentes sur le cliché est seulement délivrée par fragments, de 

manière éphémère : leur présence est tributaire de celle du visiteur qui les active et les fait 

disparaître en se déplaçant.  

L’ensemble des œuvres évoquées précédemment s’attèle à évoquer la vulnérabilité de 

la mémoire face au temps qui s’écoule, tantôt en figurant la disparition graduelle, tantôt en 

mettant l’effacement à l’œuvre, comme processus créatif lui-même. Dans ce dernier cas, 

l’artiste ne procède plus à la création d’une œuvre de manière « positive » (en ajoutant et 

façonnant de la matière), mais de manière « négative » : en supprimant, en dissolvant, en 

détruisant, pour créer un nouvel objet. Face à l’écoulement inévitable du temps et à la 

détérioration des souvenirs qu’il entraîne, certains artistes tentent, eux, de conserver coûte que 

coûte des fragments de vie, des objets, des souvenirs, comme pour les rendre vainement 

éternels.  

 

 

3.2. Conservation 

 

Conservation : nom féminin. Action de maintenir hors de toute altération, dans le même 

état ou en bon état. Action de garder intact, sauver, entretenir.104 

Ces définitions du CNRTL soulignent l’idée de préservation, prégnante dans le terme de 

« conservation ». Les verbes de « maintenir » et « garder », eux-mêmes, suggèrent la volonté 

de sauvegarder, de faire survivre au temps. La mémoire et l’oubli sont deux notions bien 

souvent perçues comme ennemies, en ce que la seconde entrave, entaille et dissout la première. 

Dès lors, une sorte de lutte contre cet oubli annihilant semble être entreprise au travers de 

pratiques qui tendent, chacune à leur manière, de conserver des bribes de vie : des photographies 

et des objets, personnels ou trouvés au coin de la rue. À contre-courant du temps qui passe et 

détruit, l’artiste tente de préserver ce qui se fragilise et s’étiole. Il s’agira dans un premier temps 

 
104 Définition du CNRTL, en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/conservation (Consulté le 21 avril 2020) 

https://www.cnrtl.fr/definition/conservation
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de s’intéresser aux formes de conservation de soi, de ses souvenirs, puis à celles de conservation 

d’objets des autres. Les différentes œuvres évoquées tendront à penser l’objet comme un 

fragment, lequel, associé à un autre puis à un autre encore, telles des pièces de puzzle emboîtées 

entre elles, permettrait de reconstruire le portrait d’une personnalité, d’une identité. L’étude se 

portera enfin sur la tentative de conservation du trivial et son caractère vain, comme annonçant 

déjà, de manière fatale, la perte.  

 

 

3.2.1. Conservation des objets personnels 

 

La conservation de soi ne semble pas s’incarner uniquement que par la collection et 

l’accumulation de fragments de son propre corps, comme cela a été évoqué dans la première 

partie de ce travail, mais aussi par la préservation de ses biens personnels. C’est d’ailleurs plutôt 

de ce type d’attitude dont Jean Baudrillard parle lorsqu’il dit que l’on « se collectionne toujours 

soi-même »105. Dans sa Vitrine de référence (1971), Christian Boltanski conserve des éléments 

qui lui appartiennent. Placés dans une boîte en bois rectangulaire surmontée de plexiglas, ces 

reliques précieusement gardées renvoient à sa propre vie : des touffes de cheveux ou de poils, 

des morceaux de vêtements lui appartenant, de vieilles photographies en noir et blanc, la page 

d’un de ses livres, ou encore de curieux objets miniatures fabriqués par l’artiste lui-même à la 

fin des années 1960 (hache en tissu et ferraille, boulettes de terre, etc.). Chaque élément est 

documenté d’une petite étiquette mentionnant la nature de l’objet ou sa provenance (Fig.49). 

La vocation conservatrice de la vitrine qu’il utilise, suggère sa volonté de préserver mais aussi 

de figer des tranches de sa propre vie, des éléments qui, a priori, n’auraient que peu de valeur 

matérielle mais une importance symbolique à ses yeux. Outre le fait qu’elle conserve et 

sécurise, la vitrine met aussi en valeur ces éléments. Les objets muséaux qui s’y trouvent 

habituellement font partie du patrimoine culturel et/ou historique. Ici, il s’agit des effets 

personnels triviaux de l’artiste. En utilisant ce dispositif, Christian Boltanski les déplace de leur 

milieu « ordinaire » pour en faire des œuvres, qu’il faut observer, admirer et surtout conserver. 

Sorte de « musée de l’Homme »106, son œuvre, qui mêle l’archive et l’inventaire par le biais, 

 
105 BAUDRILLARD Jean, Le système des objets, op. cit., p.79 
106 Catherine Grenier, propos issus de l’extrait du catalogue Collection art contemporain - La collection du Centre 

Pompidou, Musée national d'art moderne , sous la direction de Sophie Duplaix, Paris, Centre Pompidou, 2008, 

[sp], en ligne : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cKxLx8K/r5eR7ag (Consulté le 22 octobre 2019) 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cKxLx8K/r5eR7ag
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notamment, de l’étiquetage d’objets, « rappelle la démarche de l’anthropologue »107. Ici, 

l’artiste prend sa propre personne comme objet d’étude.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans le prolongement de cette démarche, Andy Warhol constitue ses Time Capsules dès 1974 

jusqu’à sa mort en 1987. Il s’agit de simples cartons de déménagement, dans lesquels il stocke 

une pléthore d’objets, accessoires et autres éléments personnels (livres, tickets de caisse, cartes 

postales, photographies, stickers, cartes de visite etc.). Au total, pas moins de 610 cartons sont 

remplis. Au travers de cette démarche, Andy Warhol conserve dans un premier temps les objets 

qui constituent sa mémoire personnelle, il en fait l’accumulation et les stocke, les range dans 

des boîtes pour ne pas les perdre (il pourrait très bien s’en séparer, mais ne s’y résout pas). 

Dans un second temps, il est question, plus que de conservation d’objets, de mettre en boîte le 

temps. Comme le titre l’évoque d’ailleurs (« Time capsules »), ces cartons renferment des 

fragments temporels, des portions de temps, des moments de la vie de l’artiste, qu’il tente de 

ne pas laisser s’échapper. Ainsi, là où Christian Boltanski conserve des éléments personnels 

pour les donner à voir, pour les ériger en vestiges ou objets d’étude à travers l’utilisation de la 

vitrine, Andy Warhol enferme ses objets dans des boîtes opaques, refermées, sans volonté 

première de mystification ou d’artification108. 

 
107 Ibid. 
108 Certaines d’entre elles ont d’ailleurs été ouvertes dès le milieu des années 1990, notamment après l’ouverture 

du Andy Warhol Museum de Pittsburgh (États-Unis) en 1994. 

Fig.49 : Christian Boltanski, Vitrine de référence, 1971, bois, plexiglas, photos, cheveux, tissus, papier, terre 

fil de fer, 12 x 120 x 59,5 cm. Centre Georges Pompidou, achat 1984. © Service de documentation 

photographique du MNAM. ADAGP, Paris. 
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Les Inventaires des objets ayant appartenu à… ou appartenant à…, réalisés par Christian 

Boltanski durant les années 1970 et 1990, illustrent la manière dont les objets peuvent 

constituer, par signes, l’identité de la personne à qui ils ont appartenu. Ces inventaires se font 

tantôt de manière documentaire, par le biais de la photographie, tantôt de manière réelle et 

concrète, par le biais de l’installation. Il y répertorie des ensembles d’objets ayant appartenu à 

des personnes défuntes. Dans l’Inventaire des objets ayant appartenu au jeune homme d’Oxford 

(1973), Boltanski présente une planche de 45 photographies d’objets en noir et blanc. La 

démarche d’« inventaire », se retrouve dans la présentation utilisée : les clichés sont classés en 

lignes et en colonnes bien ordonnées (Fig.50). Relevant presque d’un processus propre à 

l’archive, cette action fait l’état des biens matériels ayant appartenu à une personne dans un lieu 

donné. Les inventaires classent, « authentifient, estampillent ce qui fut la propriété d’un 

individu, portraituré en creux »109. Ainsi sont donnés à voir un radio-réveil, une paire de 

chaussettes, des journaux, une spatule de cuisine, une lampe torche, un chapelet, un slip ou 

encore une paire de gants.  

 

 

 

 

 

 
109 NOUDELMANN François, « C'est la vie Boltanski », in Sociétés & Représentations, vol. 29, n°1, 2010, p.170 

Fig.50 : Christian Boltanski, Inventaire des objets 

appartenant à un habitant d’Oxford, 1973, acquis 

par le Musée d’Art contemporain de Bordeaux en 

1989 © CAPC, Bordeaux 
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La même « banalité » des objets se retrouve dans l’Inventaire des objets ayant appartenu à une 

jeune fille de Bordeaux (1990), objets cette fois-ci présentés dans le cadre d’une installation 

vitrée, exposée au Musée d’art contemporain de Bordeaux (CAPC). Autant de reliques qui 

retracent de manière fragmentaire la vie domestique et personnelle d’une jeune fille décédée à 

l’âge de dix-sept ans : une commode, une armoire, une lampe de chevet, une boîte en osier, un 

tableau, une chaîne Hi-Fi, etc. L’ensemble nous plonge dans l’intimité d’une personne disparue, 

et laisse les objets parler (Fig.51).  

 

 

 

Ce qui m’intéresse dans ces objets, c’est qu’une fois qu’ils sont 

sous vitrine ce sont des objets totalement morts. Parce que d’une 

part, ils ont perdu toute fonction […] ; et d’autre part, ils ont 

perdu toute mémoire affective. […] Ils sont doublement morts 

[…]. Une des idées de ce travail c’est que, dès que l’on essaie 

de préserver quelque chose, on est obligé de le tuer. Toute 

préservation […] entraîne aussitôt la mort […]. 110 

 

D’abord, Christian Boltanski suppose par ses propos que les objets quotidiens utilisés sont des 

objets vivants. Ensuite, il suggère que la mort de leur utilisateur, ou que l’arrêt de l’utilisation 

d’un objet, le rend inutile et le tue. Pour lui, un objet exposé sous vitrine, qui ne sert plus, est 

un objet mort, qui aurait perdu toute mémoire affective.  

 
110 Propos de Christian Boltanski recueillis par Jacques Raphanel dans « Christian Boltanski. Entretien avec 

Jacques Raphanel et Bernard Piens », in Actualités des arts plastiques, n°23, 1975, p.30 

Fig.51 : Christian Boltanski, Inventaire des objets ayant appartenu à une jeune-fille de Bordeaux (salon), 1973-

1990. Collection CAPC, Musée d’art contemporain, Bordeaux. © F. Delpech 
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Je le rejoins sur le fait qu’un objet exposé, donc inutilisé, se retrouve vidé de sa fonction 

utilitaire. En ce sens, il peut être considéré comme mort, puisqu’inutile. Il s’agirait donc de la 

mort de son utilité, mais moins de sa capacité à signifier. En effet, à mon sens, mettre fin au 

caractère pratique et utile de l’objet ne met pas fin à l’objet en lui-même, encore moins à sa 

capacité d’exprimer une mémoire affective. Lorsque l’objet n’est plus utilitaire, il peut encore 

remplir son rôle mémoriel puisque sa part de souvenir n’est pas inhérente à sa fonction. Sa 

« casquette » de support affectif n’est pas dépendante du rôle utilitaire qu’il est censé accomplir. 

Ainsi, un objet non utilisé et exposé peut tout autant garder sa puissance évocatrice et être à 

même d’exprimer les souvenirs qu’il garde en lui. Dominique Cupillard écrit à ce propos :  

 

Il arrive parfois qu’au détour d’un rangement, le contact furtif 

avec un objet, tiré par hasard de sa retraite, ramène avec lui, 

par une fatale exactitude des sens, tout un pan du passé qui 

brusquement charrie un flot d’images, de sensations et de vies 

qu’on avait oubliées ou qu’on croyait définitivement perdues. 

Tout notre corps […] et notre esprit, désarmés s’abandonnent à 

ce rêve qui les emporte. 111 

 

 

Le fait d’affecter à des objets une émotion, d’y transférer une personne, un souvenir ou encore 

une histoire, n’est pas anodin. Il a peut-être à voir avec la peur de l’être humain de disparaître 

ou de voir l’autre disparaître. Que reste-t-il de nous, une fois que nous sommes partis ? Hormis 

la peine des proches, des paroles ou des actes mémorisés par l’entourage, la concrétisation ou 

non de projets.  

Nos objets sont ce qu’il reste de nous une fois que nous sommes partis.  

Toute notre vie, nous les croyons être nos serviteurs et compagnons de route, mais pour eux, 

elle ne se termine jamais vraiment. « Lorsqu’une personne meurt, nul ne se soucie de la tristesse 

de ses meubles ! »112, écrit Fatou Diome. Leur « vie » ne se termine pas lorsque la nôtre 

s’arrête ; et alors leur présence dans le monde des vivants prend une toute autre valeur. Par 

transfert psychique, l’objet du défunt devient la présence du défunt dans un intérieur. Il est 

difficile de s’en débarrasser, malgré le fait qu’il puisse être inutile ou laid.  

Fatou Diome, dans son roman Kétala, attribue aux objets tels que le mobilier des attitudes 

humaines. Elle y parle de cette tradition africaine (du même nom) qui consiste à la dispersion 

 
111 CUPILLARD Dominique, « Ce plein de vide, de rêves et de mémoire liés », Nous et nos objets in Figures 

libres, Tome 395, 2001, p.663 
112 DIOME Fatou, Kétala, Paris, J’ai lu, 2007, p.7 



80 

 

des objets du défunt à la suite de son décès. Sur les premières pages elle écrit : « À ceux qui 

disposeront de mes plumes, masques, peluches et châles mauves, qu’ils les écoutent et s’en 

occupent avec tendresse » 113. Tout au long du roman, elle donne une âme aux objets et divers 

meubles en leur donnant la parole et en leur attribuant des émotions. Ces derniers, tristes après 

que leur propriétaire Mémoria soit décédée et effrayés à l’idée de leur séparation les uns des 

autres, essaient d’éviter l’éparpillement. Par le biais de l’animisme et d’une certaine légèreté, 

Fatou Diome évoque en fait la manière dont l’humain injecte de lui-même dans l’objet. Ceux 

qui nous entourent, pour Serge Tisseron, « contiennent un peu de notre âme, de notre 

intériorité », le fait de les utiliser nous « hybride » à eux114. En ce sens, lorsque nous ne sommes 

plus là, nos objets restent et leur présence apparaît comme une extension de ce que nous étions.  

Ainsi, les frontières entre les objets usuels et les objets dits « affectifs » sont troubles. En effet, 

si l’on suit le principe de « réversibilité » des objets de Tisseron, ceux-ci pourraient être les 

deux simultanément : à la fois utilitaires et affectifs. Georges Perec écrit en 1974 :  

 

Le temps qui passe (mon histoire) dépose des résidus qui 

s’empilent : des photos, des dessins, des corps de stylos-feutre 

depuis longtemps desséchés, des chemises, des verres perdus et 

des verres consignés, des emballages de cigares, des boîtes, des 

gommes, des cartes postales, des livres, de la poussière et des 

bibelots : c’est ce que j’appelle ma fortune. 115 

 

 

En cela, il entend que chaque être, en vivant, laisse des traces de son passage sur Terre, de son 

quotidien. Aussi futiles soient-ils (cartes postales, dessins, emballages de cigares), ces restes, 

ces « vestiges laissés par le passé dans notre présent »116, permettent, par fragment, de 

reconstruire l’architecture fragile et parfois lacunaire d’une identité en creux.  

 

La pratique d’inventaire entreprise par Christian Boltanski me semble faire intervenir la notion 

d’artification. Il s’agit, en effet, d’insérer des objets triviaux, industriels, ordinaires, dans le 

champ de l’art. Ceux-ci sont pris pour ce qu’ils sont réellement et montrés tels quels, érigés au 

rang d’œuvre. L’artiste n’intervient pas dessus, si ce n’est, parfois, en les mettant sous vitrine, 

ce qui participe d’autant plus à leur artification. Roberta Shapiro définit ce terme comme le 

 
113 DIOME Fatou, op.cit.  p.5 
114 Serge Tisseron cité par ANSELME Carine, Ces objets qui ont une âme, 2018, [en ligne] 

https://www.inrees.com/articles/objets-ame-psycho-inexplore38/ (Consulté le 09 avril 2019) 
115 PEREC Georges, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p.37  
116 OLIVIER Laurent, L’impossible archéologie de la mémoire, à propos de « W ou le souvenir d’enfance » de 

George Perec, in European Journal of Archaeology, 2000, p.392 

https://www.inrees.com/articles/objets-ame-psycho-inexplore38/
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« processus de transformation du non-art en art » duquel résulte un « changement de définition 

et de statut des personnes, des objets, et des activités »117. Ainsi, l’objet quotidien, transfiguré 

pour reprendre le terme d’Arthur Danto118, devient œuvre d’art. Il me semble que de faire entrer 

ces fragments de vie réelle, ces objets mémoriels, dans la sphère artistique, par le biais de 

l’œuvre, est un moyen de les faire perdurer. L’artification serait un moyen de faire survivre au 

temps, en ce sens que l’œuvre d’art ne paraît pas se soumettre aux limites temporelles qui 

régissent la vie humaine. L’art traverse les années et se voit même parfois doté d’une sorte 

d’immunité face à la mort. Les propos de Gilles Deleuze le suggèrent d’ailleurs bien, lorsqu’il 

met en lumière « une affinité fondamentale entre l’œuvre d’art et l’acte de résistance », lequel 

« résiste à la mort soit sous la forme d’une œuvre d’art, soit sous la forme d’une lutte des 

hommes »119. Faire entrer ces traces de vie dans le champ de l’art serait donc un moyen de les 

sauvegarder, de les conserver. 

 

 

 

3.2.2. Conservation des traces  

 

Dans une autre mesure, l’artiste Céline Tuloup interroge les traces provoquées par 

l’activité humaine et triviale. Elle s’intéresse particulièrement aux taches, qu’elle tente de 

conserver par la broderie. Dans Le dîner en famille (2013), elle réinvestit l’idée de la table 

souillée à la fin du sempiternel repas dominical. L’installation se compose d’une longue table 

en bois entourée de six chaises. Elle est recouverte d’une grande nappe blanche, sur laquelle se 

trouvent des couverts dorés ainsi qu’un service à café fleuri en porcelaine, de style ancien. 

Certaines tasses sont renversées, la nappe est chiffonnée et les serviettes en tissu blanches sont 

en vrac. Sur l’ensemble des textiles (serviettes, nappe), des taches sont brodées (Fig.52). De 

différentes tailles, mais aussi de différentes formes et couleurs, elles évoquent les souillures 

maladroites advenues pendant le repas (taches de vin, de sauce, ou encore de café). L’artiste 

perçoit cette nappe comme une sorte de palimpseste qui témoignerait de l’ensemble des repas 

 
117 SHAPIRO Roberta (dir.), HEINICH Nathalie, De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, EHESS, 

2012, p.20 
118 DANTO Arthur, La transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, Paris, Seuil, 1989, 327p.  
119 DELEUZE Gilles, Deux régimes de fous, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p.300 
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d’une famille au fil du temps : « En rebrodant les tâches sur la nappe, l’historique des anciens 

repas réapparaît et par-delà, l’histoire de la famille »120. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les tables, et particulièrement les nappes qui les protègent, sont le témoin des moments 

conviviaux et familiaux partagés autour du repas. Ce sont elles, qui, en première ligne, 

absorbent nos maladresses et s’imprègnent de ces portions de temps privées. Une fois frottées 

et lavées, les taches disparaissent et la nappe redevient, en apparence, immaculée. Sa surface 

propre accueillera un nouveau repas, sera souillée à nouveau puis renettoyée. Si la plupart du 

temps, les taches ne persistent pas, elles ont pourtant existé et ont imprégné, un temps, le textile 

de la nappe. Céline Tuloup s’emploie à « redessiner » par la broderie toutes ces taches apparues 

puis disparues, devenues invisibles à l’œil. Elle réassemble dès lors, en un « morceau », 

plusieurs couches de temps passées. En ce sens, l’artiste s’interroge sur ce qui est indélébile et 

ce qui disparait, sur le pérenne et le périssable, l’éphémère. Elle réinvestit la salissure laissée 

par l’humain – que celui-ci s’attèle soigneusement à nettoyer –, pour lui donner une forme figée 

dans le temps et ainsi lui permettre de jouer le rôle de trace mnémonique des moments auxquels 

elle renvoie. 

 
120 L’artiste Céline Tuloup à propos de son travail Le dîner en famille. Court texte disponible sur son site : 

https://www.celinetuloup.com/nappe.html (Consulté le 21 avril 2020) 

Fig.52 : Céline Tuloup, Le dîner en famille (détail), 2013, broderies sur nappe et serviettes 

en tissu. Dimensions variables. Vue de l’exposition « Cette famille, Angle 2 » (18 janvier 

– 22 février 2013), La Conserverie, Metz. © Céline Tuloup.  

 

 

 

https://www.celinetuloup.com/nappe.html
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3.2.3. Conservation vaine 

 

Il nous faut souligner que la conservation, en elle-même, renvoie à la perte et à la 

disparition. Pourquoi conserver s’il n’y avait aucun risque de perdre ou d’oublier ? Pourquoi 

tenter de préserver, s’il n’y avait aucune menace de disparition ? Le geste même de conserver 

induit une fragilité, une nécessité d’agir face à une menace imminente de perte. Plus encore, 

garder des traces matérielles renvoyant à des souvenirs immatériels, psychiques, ne les rend pas 

invulnérables au temps. Le fait de conserver des objets de mon adolescence, par exemple, ne la 

rend pas permanente : elle est passée et s’éloigne un peu plus chaque jour. Le travail de 

conservation de fleurs d’Isabelle Bonté fait écho de manière très pragmatique avec notre 

réflexion. Elle conserve toutes les fleurs qu’elle croise dans Paris durant une année (2015-

2016) : « une fleur poussant sous les pavés est une jolie anecdote ; 365 fleurs, c’est une armée 

–puisque la mémoire est une guerre »121 dit-elle à propos de son travail. Ainsi, elle récolte ces 

fleurs-miracles, poussées là entre deux pavés ou le long des barreaux d’une bouche d’égout. 

Elle les recouvre de paraffine, sorte de cire, pour les conserver à jamais (Fig.53,54). Chaque 

bloc de paraffine est accompagné d’un texte, mentionnant la date et les circonstances de la 

trouvaille de la fleur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121 Propos de l’artiste Isabelle Bonté recueillis sur son site : https://www.isabelle-bonte.com/travaux.html 

(Consulté le 27 avril 2020) 

Fig.53,54 : Isabelle Bonté, Je décide d’honorer chaque jour par une fleur, 2015-2016, fleurs, paraffine. 

© Isabelle Bonté 

 

 

https://www.isabelle-bonte.com/travaux.html
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Elle documente cette rencontre, l’enregistre comme pour ne pas l’oublier, et fige la fleur comme 

un trophée qu’elle ne voudrait surtout pas laisser filer. Il est à remarquer que, dans un geste plus 

pratique que symbolique, la conservation s’opère réellement : les fleurs, une fois figées dans la 

paraffine, ne pourront disparaître. En revanche, et c’est là-même que semble s’établir la limite 

de la conservation, la fleur est tout de même vouée à mourir : elle se fane, et cela, de manière 

inévitable. Au même titre que les fleurs qu’Isabelle Bonté empêche de s’envoler et de 

disparaître, nos souvenirs, s’ils peuvent être matérialisés au travers de photographies ou d’objets 

que l’on garde près de nous, finissent par se flouter, se troubler, pour finalement s’évanouir. Si 

l’on peut emprisonner la fleur dans la cire, on ne peut empêcher qu’elle se fane, tout comme 

l’on ne peut empêcher la fuite du souvenir.  

Un souvenir ne se préserve pas dans de la paraffine.  

Ainsi, il semblerait que la conservation elle-même finisse par toujours ramener à la perte, à la 

disparition. Les choses se dérobent à nous : les fleurs se fanent, nos objets se retrouvent égarés, 

les personnes sur les photographies changent, vieillissent et meurent. Si ces photographies 

peuvent être conservées, ce n’est pas le cas des personnes qui y apparaissent. L’être humain 

garde précieusement ses effets personnels pour ce qu’ils représentent pour lui (un souvenir, une 

personne) car l’objet, pérenne, reste ; mais le moment auquel il réfère n’est déjà plus là.  

 

Fig.53 : 23 Oct. 2015, fleurs 008 

« Je décide d'honorer chaque journée par une fleur. 

Je marche dans une zone parisienne, bordée de travaux : un carrefour que l'on modifie, une route que l'on 

érige au-dessus de rails... De la poussière, du bruit, de l'agitation en tous sens, une cadence infernale. 

Pourtant, malgré ce travail acharné, la zone s'offre par-ci, par-là, une pause champêtre : quelques bosquets 

de verdure où poussent quelques fleurs qui rappellent la campagne perdue. 

Je m'empresse d'en cueillir quelques échantillons. 

Je les écrase légèrement et les recouvre de paraffine. 

Dans la paraffine, les fleurs s'en trouvent effacées et conservées. 

Un double jeu ; celui de la vie. » 

 

Fig.54 : 28 Oct. 2015 – fleurs 013 

« Je décide d'honorer chaque journée par une fleur. 

C'est une petite fille qui m'offrit ce bouquet de fleurs aujourd'hui. 

Dehors, au café de l'Institut Suédois, une cour pavée, où poussent, çà et là, des petites marguerites. 

La voyant ramasser des fleurs, je lui explique le travail entrepris avec la paraffine : elle me tend alors un 

petit bouquet. La poésie de son geste contribue à donner un autre sens à ce rituel quotidien. La ville se 

colore de nos liens et certains lieux urbains favorisent l'échange de regards, de tendresse et deviennent 

puissance régénératrice. Je transporte délicatement ces fleurs, et les recouvre de paraffine. Elles s'en 

trouvent effacées et conservées. 

Un double jeu ; celui de la vie. » 
 

Textes recueillis sur le site de l’artiste : https://www.isabelle-bonte.com/travaux.html (Consulté le 27 avril 

2020) 

 

https://www.isabelle-bonte.com/travaux.html
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In fine, le souvenir semble trouver sa forme dans les différentes réminiscences du corps 

passé. Ce phénomène d’évocation du souvenir se joue à travers un système de reconnaissance 

de certains objets comme investis d’un pouvoir mémoriel, d’une part de passé, de vivant, 

d’humain, qui les rend sacrés.  

Ces notions ont été réinvesties dans l’art contemporain, notamment avec l’inclusion du corps 

et du vivant dans l’art, dès les années 1960. Dans cette volonté mnémonique évoquée dans la 

première partie de cette étude, les artistes réinvestissent le corps humain, notamment pour en 

mettre en avant le caractère éphémère, sa vulnérabilité face au temps. Les reliques du corps 

utilisées renvoient aussitôt et de manière puissante à la matière corporelle, mais évoquent, dans 

la même immédiateté, l’incomplétude et le corps disloqué (il ne s’agit que de fragment d’un 

corps, que de morceau d’un tout). Les empreintes moulées sur le corps possèdent ce même 

pouvoir d’évocation du corps et de sa présence. Celle-ci y est nichée, en creux, dans la matière. 

Elle est indicielle, fragmentaire. Aussi, dans la même dynamique que celle de la relique 

corporelle, l’empreinte nous renvoie à l’absence puisque celle-ci est nécessaire pour la produire, 

comme un nourrisson est contraint de quitter le corps de sa mère pour naître (et c’est d’ailleurs 

en cela que Georges Didi-Huberman la qualifie d’enfant charnel).  

 

La réflexion sur les intérieurs et la notion d’habitat, menée dans cette seconde partie, a 

permis de mettre en avant le besoin qu’a l’humain de se représenter dans l’espace, de s’y inscrire 

plus ou moins durablement, notamment par le biais d’une appropriation des lieux par l’objet. 

Cette réflexion a soulevé la nécessité humaine de laisser une trace de soi, de son passage. Celle-

ci a été soulignée par l’étude de préoccupations artistiques autour de la disparition et de la 

conservation, témoignant de la volonté, d’une part, de dire la disparition, de la mettre à l’œuvre, 

et d’autre part, de la contrer, de l’éconduire, en tentant de préserver. De cette volonté de 

conservation ont été constatés les liens importants que l’individu noue avec ses objets, qui 

resteront un signe de sa présence. En effet, puisque les objets sont présents à chaque moment 

de notre journée, tout au long de notre vie, ils en deviennent des témoins privilégiés. Certains 

d’entre eux basculent du statut d’objet utilitaire vers celui d’objet affectif, auquel l’individu 

attribue des affects et souvenirs. Dès lors, par métonymie, ces derniers ne renvoient plus 

forcément à ce qu’ils sont en tant qu’objets matériels, mais deviennent un support, une relique, 

une forme au travers de laquelle le souvenir s’incarne.  

Dans cette continuité, le vêtement semble se positionner comme le support de mémoire 

potentiellement le plus puissant, par sa fonction et son omniprésence tout au long de nos vies. 
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III- Le potentiel expressif du vêtement : récepteur et 

langage 

 

 

 

Nul n’est si bien vu. Nul n’est si fidèle. Nul ne nous 

accompagne d’aussi près. Nul ne partage plus nos secrets. 

Qui ? Le tissu. Car le tissu tisse nos apparences. Il nous 

accompagne, du linge au linceul. Il épouse notre nudité, 

respire avec nous, entend notre cœur.  

 

Patrice Hugues, Le langage du tissu, 1982 

 

 

Comme l’évoque Patrice Hugues, le tissu entoure l’être humain, de sa naissance jusqu’à 

sa mort. Il est omniprésent dans nos quotidiens (vêtements, linges, draps, rideaux, serviettes, 

torchons). Il est possible de remarquer à travers ces exemples que le textile est employé, la 

plupart du temps, pour ses propriétés enveloppantes, couvrantes, mais aussi absorbantes. La 

constitution d’un textile, ses mailles, sa trame plus ou moins resserrée, font de lui une sorte 

d’« éponge » dans laquelle l’humain et son histoire s’imprègneraient. Pour Patrice Hugues, le 

tissu est un trait d’union pouvant faire la médiation entre le corps et l’esprit, entre le vivant et 

la conscience122. Nous interrogerons ce mouvement du corps vers l’idée, du matériau textile 

vers le souvenir, en portant notre étude sur le vêtement, comme étant le support de mémoire 

potentiellement le plus puissant. Ce morceau de tissu réfléchi et travaillé pour nous couvrir et 

nous protéger, est un compagnon intime de nos corps au quotidien. Plus que de ménager notre 

pudeur, de contenter notre coquetterie ou bien notre envie de confort, il est là, au plus proche 

de nous et nous accompagne dans nos déplacements, lors de nos plus beaux moments comme 

lors des pires. Il subit nos maladresses, nos aventures, supporte nos joies et nos peines, 

accompagne nos mouvements. Il absorbe nos fluides et s’imprègne de notre odeur, de notre 

ADN, du plus fin cheveu à la plus visible trace de sueur.  Ainsi, dans quelle mesure le vêtement 

peut-il être perçu comme l’incarnation du souvenir ? Quelles raisons font de lui un « objet » 

plus puissant que les autres pour concourir à l’expression de la mémoire ? 

 
122 HUGUES Patrice, « II. Le tissu et les mystères de la conscience », dans Le langage du tissu, Paris, Textile, Art, 

Langage, 1982 – textes disponibles sur le site de l’artiste http://patrice.hugues.pagesperso-orange.fr/tisviva2.htm 

(Consulté le 13 octobre 2018) 

http://patrice.hugues.pagesperso-orange.fr/tisviva2.htm
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L’expérience du vêtement, selon Serge Tisseron, est à la fois motrice, sensorielle et affective, 

« elle permet à chacun de renouer avec des expériences d’odeurs, de gestes et de toucher 

enfouies »123.  

L’expérience du vêtement est d’abord motrice, car ses caractéristiques propres à chaque pièce 

(coupe, matière, coutures, forme, …) influencent la manière de se mouvoir dans l’espace. Le 

vêtement peut accompagner docilement le mouvement tout comme il peut le contraindre. Tantôt 

la gestuelle s’adapte au vêtement porté, tantôt le textile s’adapte aux mouvements. Le dialogue 

entre le vêtement et le corps est omniprésent. Chaque vêtement, selon sa souplesse, sa coupe, 

donne une allure à un individu, suit et accompagne ses gestes ou bien, au contraire, les impulse, 

les contrôle, ou encore les limite.  

L’expérience est ensuite sensorielle, en ce que l’individu, habillé depuis son plus jeune âge, se 

retrouve confronté tout au long de sa vie à la matière du vêtement. Beaucoup se rappellent avec 

méfiance des pulls de laine qui grattent de leur enfance, et alors cette matière, même à l’âge 

adulte, a moins de chance qu’une autre de plaire. Le corps intériorise les sensations ressenties 

à chaque toucher de chaque matière, il les mémorise. Le souvenir désagréable du contact de la 

peau avec la laine durant l’enfance a de fortes chances de se réitérer à l’âge adulte. L’expérience 

du vêtement est donc très nettement une expérience du toucher, le vêtement étant ce qui 

recouvre le corps et le protège. 

Enfin, l’expérience du vêtement est affective. Il est évident que nous lions une relation 

particulière avec les vêtements que nous aimons porter et qui nous font nous sentir bien. Il sera 

toujours douloureux voire inenvisageable de se débarrasser d’un pull fétiche longuement porté, 

même si celui-ci finit en loques. C’est parce que celui-ci nous ramène au confort qu’il nous 

procure lorsque nous le portons, au sentiment de sécurité peut-être, mais aussi aux moments 

que l’on a vécus en le portant. Il compte pour le vêtement qu’il est, pour sa manière de nous 

mettre en valeur et à l’aise, mais aussi -et peut-être plus encore- pour toute l’histoire qu’il 

véhicule.  

Cette relation privilégiée avec le vêtement peut amener à percevoir l’habit comme une forme 

d’extension du corps lui-même, voire de « seconde peau ». 

 

 

 

 

 
123 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p.37 
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1) Vêtement-corps 

 

 

Puisque le vêtement accompagne l’individu tout au long de sa journée mais aussi tout au 

long de sa vie, celui-ci pourrait être considéré comme faisant partie intégrante de son corps. 

L’artiste Françoise Carré va même plus loin en considérant les vêtements comme « le propre 

de l’Homme » : « ce sont des gens »124. Dans ce cas, la distinction entre corps et vêtement est 

comme annihilée. Par le biais d’une sorte d’animisme, l’artiste perçoit le vêtement comme une 

extension du corps, voire comme une entité vivante elle-même, qui se serait nourrie de la vie 

de l’individu l’ayant porté. Il s’agira dans cette partie de questionner les liens entre vêtement et 

corps, et plus particulièrement entre vêtement et peau. Puisque celui-ci est en contact constant 

avec la barrière de notre épiderme, il semble, petit à petit, acquérir des propriétés sensibles 

propres à notre peau. Nous convoquerons des œuvres contemporaines qui suggèrent ce rapport 

étroit, parfois-même en allant jusqu’à faire fusionner textile et chair corporelle, dans un double-

mouvement : du vêtement au corps, et du corps au vêtement. 

 

 

1.1. Le devenir-peau du vêtement 

 

« Ne dit-on pas d’ailleurs d’un vêtement usagé, et dont nous n’arrivons pas à nous séparer, 

qu’il est pour nous comme une « seconde peau » ? »125 nous interroge Serge Tisseron. Cette 

expression maintenant commune de « seconde peau » est intéressante dans la manière dont elle 

place le textile au rang de peau, de chair, et donc, de matière humaine. À mon sens, elle met en 

avant la question du devenir peau du vêtement. En effet, celui-ci, à force de côtoyer notre 

intimité au plus près, à force de frottements, de contact, n’intégrerait-il pas certaines propriétés 

que possède la barrière de notre épiderme ?  

Le tissu, selon Patrice Hugues, « si près de notre être, si près des tissus biologiques qui le 

constituent »126, est à la fois physique et psychique. Il est ce liant « entre chair et esprit », qui 

« réduit la distance entre conscience et vivant »127. En ce sens, les propos de Patrice Hugues 

induisent que le tissu partage des propriétés similaires à celles de nos tissus corporels. En effet, 

 
123 Se référer à l’entretien avec Françoise Carré, Annexe 1, p.140 
125 Ibid. p.34 
126 HUGUES Patrice, Le langage du tissu, op. cit. à la note 121. 
127 Ibid.  
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tout comme la peau, il semble se constituer en tant qu’interface entre le dehors et le dedans, 

entre l’extérieur et l’intérieur. Ces considérations résonnent particulièrement avec les 

recherches de Didier Anzieu sur la notion de « moi-peau ». Pour ce dernier, les sensations 

cutanées permises par la peau introduisent l’enfant dans « un univers d’une grande richesse et 

d’une grande complexité […] qui éveille le système perception-conscience, qui sous-tend un 

sentiment global et épisodique d’existence et qui fournit la possibilité d’un espace psychique 

originaire »128. Ainsi, la peau serait ce qui me permet de me reconnaître en tant qu’individu, en 

tant que corps singulier et indépendant. Elle est mon contour sensible, un pourtour qui 

m’indique ce qui est « moi » et ce qui se trouve en dehors de ce « moi ». Selon les mots de 

Didier Anzieu, elle est « l’interface qui marque la limite avec le dehors et maintient celui-ci à 

l’extérieur », « la barrière qui protège de la pénétration par les avidités et les agressions en 

provenance des autres, êtres ou objets »129. 

Dès lors, il apparait légitime de considérer le vêtement comme une seconde peau en ce qu’il 

nous protège, lui aussi, des éléments extérieurs ou en amortit les effets (conditions 

météorologiques, frottements, chutes, taches, etc.). Toujours selon Didier Anzieu, la peau est 

« un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui, d’établissement de relations 

signifiantes ; elle est, de plus, une surface d’inscription des traces laissées par ceux-ci »130. Là 

encore, le vêtement semble s’inscrire dans le prolongement de ces propriétés de l’épiderme. 

D’une part, il pourrait être considéré comme un moyen secondaire de communication, en ce 

qu’il constitue un outil d’inscription dans le corps social, un marqueur d’appartenance à un 

groupe social donné. D’autre part, il agit également comme une surface d’inscription : il garde, 

comme la peau, les traces de nos corps qui vivent (usures, reprises cousues, trous, taches).  

Enfin, Didier Anzieu met en avant le fait que la peau permet une sensation perceptive tant 

intérieure qu’extérieure : « Le tactile […] fournit à la fois une perception « externe » et une 

perception « interne ». Freud fait allusion au fait que je sens l’objet qui touche ma peau en 

même temps que je sens ma peau touchée par l’objet »131. En ce sens, la « barrière » que 

constitue le vêtement sur notre peau n’en est pas absolument une (ou du moins, n’est pas 

suffisante), car malgré le fait que je sois vêtu, je sens tout de même l’objet qui me touche en 

même temps que je me sens touché. Je perçois moins de détails concernant la consistance ou la 

température de l’objet (plus ou moins dur, plus ou moins froid) car ma peau n’est pas 

 
128 ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995, p.34 
129 Ibid. p.61 
130 Ibid. p.62 
131 Ibid. p.107 
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premièrement impactée, mais je perçois tout de même le contact. Ainsi, le vêtement apparaît 

comme un « voile » sur notre peau, une sorte de second épiderme artificiel qui intégrerait, à 

mesure que le vêtement est porté, certaines des propriétés sensibles de la peau.  

 

 

 

1.2. Du vêtement au corps 

 

Certains artistes semblent questionner les possibles formes du vêtement et du corps tous 

deux confondus, comme fondus l’un dans l’autre, dans un mouvement double : du vêtement au 

corps et du corps au vêtement.  

Le travail Babe réalisé par Zhu Tian en 2013, nous donne à voir une paire d’escarpins réalisée 

en latex et recouverte de poils humains (Fig.55,56). La texture caoutchouteuse alliée à une 

couleur rose pâle rappelant la chair humaine rend la proposition troublante. L’artiste semble 

questionner le corps de la femme, trop souvent réduit à un symbole (tel que l’escarpin pour des 

questions de coquetterie voire d’érotisme) et enfermé dans une vision unilatérale et étroite de 

la féminité. Les poils, jugés comme absolument inassociables à la féminité, sont ici confrontés 

à un objet féminin, comme pour briser ces carcans mentaux et ces règles préétablies.  

 

     

 

 

 

Fig.55,56 : Zhu Tian, Babe, 2013, latex, poils humains, pigments, 18 x 12 x 8 cm chacune. © Zhu Tian. 
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Dans Corporate Adam & Eve (2002), Adelle Lutz fait figurer deux mannequins de plastique 

sans tête. L’un, féminin, porte une robe pâle couleur chair, l’autre, masculin, porte un costume 

d’une teinte chair également, légèrement plus rose. Sur ces deux vêtements genrés apparaissent 

des poils aux endroits du corps correspondants, préalablement brodés minutieusement (Fig.57). 

Selon l’artiste, « les poils sont assez effrayants en ce qu’ils ont la capacité de continuer à pousser 

après la mort d’une personne »132. Il y a donc dans son travail une volonté de questionner ce 

qu’il reste de nous, ce qu’il reste de nos corps une fois morts. L’ensemble me paraît également 

interroger la manière dont le corps vivant investit une tenue vestimentaire, comment il se fond 

en elle tout en gardant son identité, sa singularité : le corps suggéré par Adelle Lutz semble 

envahir le textile et proliférer sur le vêtement, jusqu’à le recouvrir. 

Les vêtements qu’elle utilise, non portés, « vides » d’un corps humain, en gardent en eux la 

présence. Les poils brodés, qui plus est sur un vêtement de la même couleur que la peau, nous 

interrogent sur la capacité d’une étoffe à se faire chair.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
132 Propos de l’artiste extraits d’un texte recueilli sur le site de la galerie 

https://fargfabriken.se/en/archive/item/337-adelle-lutz-eng  « Hair is pretty creepy in that it can keep on growing 

after a person dies », Je traduis. (Consulté le 01 mai 2019)  

Fig.57 : Adelle Lutz, Corporate Adam & Eve, 2002. 

Vue d’exposition à la galerie Färgfabriken, 

Stockholm (Suède), © Adelle Lutz 

https://fargfabriken.se/en/archive/item/337-adelle-lutz-eng
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Étant donné sa proximité avec la peau, le vêtement semble avoir fusionné avec elle pour devenir 

littéralement une seconde couche de l’épiderme, sur lesquels les poils humains viendraient à 

présent pousser. En ce sens, le corps n’est pas tout à fait absent, car le vêtement semble être 

devenu ce corps lui-même. 

Les Fleshsuits d’Allison Honeycutt s’inscrivent dans une démarche similaire. Dans ce travail 

entamé en 2014, l’artiste se munit de sous-vêtements et collants des différentes teintes de 

couleur de peau, sur lesquels elle intervient par le biais de la couture. Elle les sexualise, ou, plus 

justement, les « genre » en faisant apparaître sur les soutiens-gorges et culottes des tétons et des 

poils pubiens (Fig.58). L’artiste en met en avant la diversité, tant dans les formes, les tailles, 

que les couleurs. Ces vêtements à enfiler, combinaisons de chair, sont autant exposés qu’utilisés 

lors de performances dans l’espace public, et invitent à questionner le corps nu. À partir de 

quand un corps nu devient-il obscène, provocant ou vulgaire ? Quelles relations entretenons-

nous avec notre propre corps et notre nudité ? Pourquoi les tétons féminins sont-ils autant 

sexualisés, en comparaison du torse masculin ? Allison Honeycutt questionne finalement la 

dichotomie entre exhibitionnisme et pudeur, et interroge les frontières de la nudité vers le 

jugement obscène.  

 

 

 

 

 

Fig.58 : Allison Honeycutt, Fleshsuits, 2014 – en cours. Vêtements/sous-vêtements cousus, poils, cheveux 

synthétiques, tissu, latex, matériaux variables. Dimensions variables. © thefiberstudio.net, propriété de l’artiste 
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1.3. Du corps au vêtement 

 

Certaines démarches semblent suivre un mouvement contraire, du corps vers le vêtement. 

En effet, dans le travail de Florence Guillemot Vilain, le rapport vêtement-corps se trouve 

inversé : ce n’est plus l’habit qui devient corps, mais le corps lui-même et ses constituants qui 

deviennent vêtement. Dans sa série des Collets montés (2018), le processus est progressif. 

D’abord, elle utilise un col blanc qu’elle brode de cheveux (Fig.59). Ces derniers, 

habituellement tombés et déposés sur nos vêtements au gré de leur chute, se retrouvent ici 

cousus, liés par le point, au vêtement et à sa maille. Dans une autre partie du travail, un col 

similaire se voit surmonté d’une sorte de collet réalisé en cheveux tressés (Fig.60). L’élément 

cheveu prend à cet instant plus d’importance. Enfin, une autre partie du travail donne à voir un 

col claudine, réalisé, lui, uniquement à partir de mèches de cheveux tressées entre elles (Fig.61). 

La chevelure constitue alors un accessoire vestimentaire à porter. Ce fragment corporel semble 

progressivement fusionner avec le tissu pour finir par l’effacer et devenir le vêtement-même.  

 

 

                   

 

 

Fig.59,60,61 : Florence Guillemot Vilain, Collets montés, 2018, cols en tissu, cheveux, 

dimensions variables. © Florence Guillemot Vilain 
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Il est donc à remarquer la relation ambivalente et bilatérale qui se tisse entre le vêtement et le 

corps. Tantôt, le corps et ses éléments (poils, cheveux) jouent le rôle de l’étoffe, de la parure, 

tantôt c’est le vêtement lui-même qui intègre les propriétés de notre corps. Ainsi, cet « objet qui 

colle à la peau »133, pour reprendre les termes de Serge Tisseron, colle tellement qu’il 

deviendrait presque chair humaine. 

Cette réflexion se retrouve illustrée, à mon sens, dans les combinaisons Shedding Skins de Polly 

Nor (2017) exposées en 2018 dans l’espace Protein Studios à Londres. L’artiste, initialement et 

majoritairement illustratrice, représente dans ses dessins à l’esthétique reconnaissable, des 

femmes et des démons, le plus souvent dans des intérieurs domestiques. Son iconographie 

sombre et cynique traite de manière singulière le rapport de la femme à son propre corps, à ses 

démons intérieurs. Par ses illustrations, Polly Nor questionne la sexualité, l’intimité, l’isolement 

ou encore l’instabilité émotionnelle. Dans cette exposition de 2018, intitulée « IT’S CALLED 

ART MUM, LOOK IT UP », elle y expose plusieurs dizaines de ses illustrations numériques et 

celles réalisées à la main, ainsi qu’une œuvre inédite : les combinaisons de latex. Ces Shedding 

Skins, littéralement « peaux mortes » ou « mues », sont suspendues et flottent dans l’espace.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
133 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p.28 

Fig.62 : Polly Nor, Shedding Skins, 2017, combinaisons en latex, cheveux synthétiques, 

dimensions variables. Vue de l’exposition « IT’S CALLED ART MUM, LOOK IT UP » 

(Août 2017), Protein Studios, Londres. © Polly Nor 
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Disposées les unes derrière les autres, accrochées à un rail sur des cintres, elles évoquent 

immédiatement les vêtements rangés soigneusement dans une penderie (Fig.62). Seules trois 

d’entre elles ont été négligemment déposées sur un socle, comme tout juste portées. 

Polly Nor semble faire référence à plusieurs de ses illustrations dans lesquelles elle représente 

une femme-démon, semblant contrainte de porter une combinaison corporelle aux attributs 

féminins. Ce type de représentation se retrouve notamment dans son illustration Be You But 

Better (2017).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La femme-démon est représentée « affalée » sur sa chaise, comme exténuée de sa journée. Elle 

tient encore dans sa main droite son masque de chair et est entourée de plusieurs combinaisons 

corporelles gisant au sol ou dépassant de sa penderie (Fig.63). Cette illustration évoque, à mon 

sens, la lassitude d’une femme contrainte de prendre une autre apparence, de mettre un masque, 

pour pouvoir rentrer « dans la norme » et s’établir en société. Polly Nor suggère, par ces 

représentations de femmes qui rejettent et revêtent différentes peaux, la triste nécessité 

Fig.63 : Polly Nor, Be You But Better, février 2017, illustration. © Polly Nor 
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d’adaptation qui nous amène parfois à devoir modifier notre apparence ou notre personnalité 

pour s’inscrire dans une norme. Les combinaisons de peau représentées semblent toujours 

sourire (Fig.63), suggérant ainsi l’idée d’une femme constamment contrainte à paraître 

heureuse et souriante aux yeux du monde. Dans son installation, autant que dans ses 

illustrations, ce nouveau corps se porte comme un vêtement que l’on peut interchanger à l’envi. 

Habit en latex, cette matière molle et souple, il épouse le corps et accompagne ses mouvements 

de la même manière que la peau qui nous recouvre.  

Parfois, il semblerait que le vêtement, tellement « collé » à la peau, réduise le corps à une seule 

fonction, enfermant alors celui qui le porte dans une case, une classe ou un rang social normé. 

 

 

 

1.4. Du vêtement au corps social 

 

Le vêtement nous apparaît, a priori, comme un élément exclusivement personnel et intime, 

résultant d’un choix et donc constitutif d’un goût singulier, d’une personnalité. Malgré cela, 

son langage prend dans certains cas un tournant davantage sociologique, voire politique et 

autoritaire.  

En 1957, Roland Barthes souligne déjà la « tendance de toute couverture corporelle à s’insérer 

dans un système formel organisé, normatif, consacré par la société »134. Il distingue plus 

précisément ce qu’il appelle le « fait de costume » du « fait d’habillement »135. Le premier est 

déterminé, normé, réglé par la société ou par un groupe social, tandis que le second résulte d’un 

choix personnel. La mode, les tendances vestimentaires ou encore les traditions culturelles liées 

à la parure se placeraient, pour l’illustrer, du côté du « fait de costume ». La manière dont un 

individu choisit de se vêtir et dont il se saisit des codes préétablis pour les suivre, les 

réinterpréter ou bien les contourner, constitue le « fait d’habillement ». Roland Barthes, pour 

faire une analogie avec le langage, rapproche le costume de la langue et l’habillement de la 

parole136. Ainsi, tout comme l’ensemble des personnes qui parlent la même langue ont chacune 

leur propre parole, tous les membres d’une même société, bien que celle-ci soit normée, ont 

chacun leur façon de se vêtir et de suivre ou non les codes.  

 
134 BARTHES Roland, « Histoire et sociologie du vêtement », in Annales. Economies, sociétés, civilisations, 

n°3, 1957, p.433-434 
135 Ibid. p.436 
136 Ibid. p.435 
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Le vêtement donc, en plus de pouvoir être perçu comme ce morceau de tissu intime, souvenir 

d’une personne ou d’une époque, peut aussi être appréhendé par le prisme d’un regard 

sociologique voire politique. Dans Hatarakimono Project (2016), l’artiste français K-NARF 

vivant à Tokyo, arpente les rues japonaises pour y photographier les travailleurs. Ces derniers 

sont appelés, dans la culture nippone, les « Hatarakimono » qui signifie « travailleur acharné », 

dans une connotation très positive et respectueuse. Caissier de supermarché, portier 

d’ascenseur, ouvrier de chantier, chauffeur de taxi : tous les corps de métiers sont représentés, 

et surtout, la tenue vestimentaire spécifique qui est attribuée aux travailleurs (Fig.64). Bien que 

l’objet principal de la démarche fût d’enregistrer ces métiers menacés par les avancées 

technologiques, le catalogue qui en résulte permet de passer en revue les différentes tenues et 

de dresser une sorte de typologie des codes vestimentaires japonais, leurs normes.  

Dans Guarded View (1991), Fred Wilson traite des stéréotypes liés à la tenue vestimentaire et 

à la culture d’une personne. Cet artiste afro-américain nous donne à voir dans cette installation 

quatre mannequins sans tête, à la peau de couleur noire et habillés de costumes et uniformes 

officiels de gardiens de grands musées tels que le Whitney Museum ou encore le Museum of 

Modern Art de New-York (Fig.65).  

 

 

 

 

Fig.64 : K-NARF, Hatarakimono project, 2016, tirage tape-o-graphique,  

dimensions inconnues, © KNARF ART 
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Ayant lui-même travaillé en tant que gardien au Musée d’Histoire naturelle de cette ville, il a 

pu remarquer dans quelle mesure les gardiens de musée, à son sens régulièrement des personnes 

de couleur, devenaient invisibles et étaient ignorés durant leur service. Judith Collins écrit à ce 

propos que « le colonialisme existe encore dans le monde de l’art, où les meilleurs emplois sont 

ordinairement réservés à des Blancs. Il se trouve, ironie de la situation, que son œuvre a été 

achetée par le Whitney Museum pour sa collection permanente »137. Ce travail plastique 

employant le vêtement, déshumanise totalement une personne au profit de sa fonction, signalée 

justement par son habillement. Le visage, partie du corps la plus liée à l’identité et permettant 

l’identification, est retirée (Fig.65). Il ne reste qu’un corps vêtu d’un uniforme. Dans ce cas, le 

vêtement peut être perçu comme un joug pesant sur l’individu, lui enlevant tout critère 

identitaire et personnel, et ne mettant en avant que la fonction politique ou économique à 

laquelle il est relié (son métier, ici en l’occurrence, celui de gardien). Le vêtement-uniforme, à 

l’inverse du vêtement intime et singulier, dépersonnalise le sujet et le vide de tout élément privé 

permettant de se distinguer et de s’individualiser. Cette idée se retrouve particulièrement bien 

dans l’installation High School Uni-Form (1996) de Do-Ho Suh. Celle-ci consiste en tout juste 

300 vestes d’élèves coréens, ayant été cousues entre elles et remplissant l’espace. L’ensemble 

forme un bloc, une sorte d’armée très hiératique et rigide, comme figée par une certaine autorité 

 
137 COLLINS Judith, op. cit. à la note 144, p.149 

Fig.65 : Fred Wilson, Guarded View, 1991, bois, peinture, acier, tissu. 

Dimensions variables. © Whitney Museum of American Art, New-York.  
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(Fig.66). À nouveau, ces idées de déshumanisation et de dépersonnalisation se réactivent, en ne 

donnant à voir des personnes que leurs vêtements.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agir ainsi revient à caractériser et considérer la personne par sa seule parure. Aussi, chaque 

uniforme est absolument identique : la personne n’est donc plus définie seulement que par un 

vêtement, mais par la masse. Une masse indifférenciée de tissus lissés dans lesquels l’humain, 

modelé, académisé, conformisé, ne peut s’exprimer. La tenue professionnelle (ou scolaire) est 

probablement celle qui est la plus réglementée et est volontiers imposée (pour des questions 

d’hygiène, de bonne présentation, ou encore pour participer à l’image du groupe, de la marque 

ou de l’entreprise). Elle entre conséquemment dans la catégorie appelée par Barthes « fait de 

costume ». Pour lui, le costume est « fortement signifiant, il constitue une relation intellectuelle, 

notificatrice, entre le porteur et son groupe », tandis que l’habillement « exprime plus qu’il ne 

notifie »138. Ainsi, la tenue de travail permet à l’individu de s’inscrire dans la logique de 

l’entreprise et de signifier qu’il en fait partie, si l’on suit l’acception sociologique 

d’appartenance. Elle lui permet de reconnaître ses pairs et de se faire reconnaître comme tel. La 

tenue de travail est donc, elle, dans un processus de notification (d’un métier, d’un statut voire 

d’un rang social), tandis que la tenue personnelle se situe plus, elle, comme le suggère Barthes, 

 
138 Ibid. p.437 

Fig.66 : Do-Ho Suh, High School Uni-Form, 1996, tissu, plastique, acier 

inoxydable, roulettes, environ 150 x 216 x 366 cm. © Do-Ho Suh, Lehmann 

Maupin, New York. 
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dans l’expression (d’une personnalité, d’un goût). Cependant, si Roland Barthes scinde ces 

deux faits de langage de manière relativement manichéenne, il est nécessaire de souligner que 

le vêtement personnel (le « fait d’habillement » chez Barthes) n’est pas pour autant dénué de 

toute connotation sociologique ou politique. Il reste un vecteur couramment perçu comme 

permettant l’identification à un groupe social plus ou moins déterminé. La nouvelle de Nikolaï 

Gogol intitulée Le Manteau (1842), atteste de la manière dont un vêtement influence la 

perception et le jugement que les autres se font de nous. Il y narre l’histoire d’un petit 

fonctionnaire russe, aux revenus très modestes, critiqué et durement moqué par ses collègues à 

cause de son manteau usé jusqu’à la corde. Son rêve et unique but d’acquérir un nouveau 

manteau le conduira à sa perte : il meurt de chagrin après se l’être fait voler, alors qu’il avait 

enduré nombre de sacrifices pour se l’offrir. La nouvelle de Nikolaï Gogol illustre assez 

pertinemment le fait qu’un vêtement puisse classer, contraindre voire limiter un individu à une 

condition, à une image enfermante et réductrice.  

 

 

2) Vêtement-maison 

 

 

Au-delà des accointances que le vêtement partage avec notre peau, et au-delà de l’aspect 

sociologique voire politique qu’il peut revêtir, celui-ci semble partager des similitudes avec 

notre maison, parfois-même jusqu’à pouvoir en constituer une sorte d’extension. 

Le vêtement semble en effet partager des caractéristiques communes à la demeure. D’abord, au 

même titre que les murs, les volets ou les rideaux d’une maison nous permettent de nous cacher 

du reste du monde, le vêtement, textile enveloppant, contente notre pudeur et dissimule 

l’intime : le corps nu. Il nous entoure et nous protège de l’extérieur comme le font les murs 

d’une maison. Plus, tout comme notre intérieur, le vêtement s’imprègne de notre odeur et est 

personnalisé. Nous l’avons choisi, et nous choisissons la manière de le porter comme nous 

choisissons la manière de décorer notre maison. Enfin, le vêtement est réalisé et taillé dans des 

formes et coupes permettant d’accompagner (plus ou moins souplement) nos déplacements, 

tout comme l’architecture est pensée, en général, par pragmatisme, pour diriger les 

déplacements, le regard et la gestuelle. Ces caractéristiques font du vêtement un objet textile 

pensé comme un espace à part entière, un « lieu » mobile, à porter ; une maison, une cabane, 

un refuge à emmener partout avec soi. 



101 

 

2.1. Le vêtement comme extension de la sphère domestique 

 

Dans les années 1960, Donald Woods Winnicott, pédopsychiatre et psychanalyste 

britannique, développe le concept d’objet transitionnel139. Sa théorie s’appuie sur l’objet 

particulier qu’est le doudou, objet « investi de certaines qualités de la mère »140. D’après lui, le 

doudou est un objet transitionnel en ce qu’il intervient durant une période d’apprentissage de la 

séparation de la figure maternelle et d’acceptation de cette séparation. La figure de la mère, 

apportant confort et sécurité, est alors transférée sur l’objet doudou, qui devient l’extension de 

ces sentiments rassurants. Ainsi, en l’absence du corps de la mère, le doudou occupe ce rôle 

affectif auprès de l’enfant et en comble ainsi l’absence.   

À mon sens, les vêtements peuvent, eux aussi, occuper ce rôle transitionnel. « Médiateurs »141 

entre nos expériences sensorielles présentes et celles passées, il me semble qu’ils partagent des 

similitudes avec l’objet transitionnel qu’est le doudou. Là où le doudou prolonge l’effet 

rassurant et cajolant de la figure maternelle et comble son absence, le vêtement partage les 

caractéristiques de notre intérieur domestique : il nous protège, nous tient au chaud et 

s’imprègne de notre odeur. À partir du moment où l’humain se vêtit, il ne porte pas seulement 

un vêtement mais l’habite, lui donne corps et même vie. De vide il passe à plein et d’immobile 

il devient mobile, articulé, presque vivant. Lorsque l’artiste Françoise Carré parle du poids 

émotionnel propre aux vêtements comme d’une « empreinte des corps qui les ont habités » 142 , 

elle met bien en avant cette notion d’habitat, qui suggère le fait de vivre dans le vêtement mais 

aussi de vivre avec lui. Ainsi, je perçois le vêtement comme une forme d’extension de la 

demeure.   

 

Cette idée du vêtement comme extension de la sphère domestique se retrouve dans la Demeure 

n°5 d’Etienne-Martin, Le Manteau (1962). Cette œuvre, faisant partie de la série des Demeures 

– titre lui aussi symptomatique du lien entre maison et vêtement – est constituée de cordes, de 

tissus, d’une enveloppe en toile de bâche et cuir, de passementeries et de métal. (Fig.67). Ce 

vêtement-sculpture est inspiré de sa maison natale de Loriol (Drôme), maison familiale dont il 

a dû se séparer au décès de ses parents : « Je me suis souvenu de mon enfance et j’ai dessiné 

 
139 W. WINNICOTT Donald, Les objets transitionnels, Payot, 2010, 109p. 
140 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p.38 
141 Ibid. 
142 CARRE Françoise, « Le passeur ». Se référer à l’annexe 2, p.148, pour lire le texte dans son intégralité. 
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ma maison. Une maison. Cette maison c’est moi »143. Il s’agit donc pour l’artiste de réinvestir 

son souvenir de cette demeure dans laquelle il a grandi, par le biais de la sculpture. Pour Sabrina 

Dubbeld, « ce n’est pas tant la retranscription exacte et précise de l’architecture qui l’intéresse 

mais les événements qui se sont déroulés dans chacune des pièces »144. Ainsi, chaque forme, 

chaque couleur, correspond à une pièce, à un morceau de souvenir. Etienne-Martin ne tend pas 

à reconstituer l’architecture-même, ressemblante et précise de sa maison, mais, comme le 

souligne Elisabeth Piot, s’inscrit plus dans la « recherche des sensations éprouvées dans cette 

maison ; du souvenir de l’occupation des lieux par son corps »145. Le manteau créé et porté par 

l’artiste constituerait donc une forme d’extension de sa demeure en ce sens qu’il véhicule, pour 

lui, les souvenirs de l’espace et les moments qu’il y a vécu. Le vêtement, ici, possède un rôle 

affectif et mémoriel prégnant.  

 

 

 

 

 

De plus, il est réalisé dans des matériaux « mous » et souples, qui enveloppent et recouvrent. 

Le manteau ne tient pas debout sans être porté, sans un corps qui le maintienne. À ce propos, 

l’artiste dira d’ailleurs : « une maison, on l’enfile comme un manteau et on est l’axe »146. 

 
143 Propos d’Etienne-Martin recueillis par Bernard Da Costa dans « L’année Etienne-Martin, les « demeures » 

insolites […] », in Réalités, n°222, 1964, p.92 
144 DUBBELD Sabrina, « La cosmogonie d’Etienne-Martin, point de départ des « mythologies individuelles » », 

in Art et mythe [en ligne], Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2011, [sp] 

http://books.openedition.org/pupo/1996 (Consulté le 20 mai 2020) 
145 PIOT Elisabeth, « Habiter la sculpture », in Tétrade, n°1, Le Quotidien à l’œuvre, sous la dir. de Margot 

Burident et Grzegorz Pawlak, [en ligne], [sd], p.16 
140 Étienne Martin cité par Michel RAGON, « Etienne-Martin, sculpteur abstrait, sculpteur figuratif », in Jardin 

des arts, n°168, novembre 1968, pp.16-25 

Fig.67 : Etienne-Martin, Le manteau (demeure n°5), 1962, tissus, passementeries, cordes, cuir, métal, enveloppe 

en toile de bâche et cuir, 250 x 230 x 75 cm. Achat de l’Etat 1973, attribué à la Collection du Centre Pompidou, 

Paris, en 1976. © ADAGP, Etienne-Martin 
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Cela induit la nécessité d’un appui, du contact avec le corps, ce même contact si primordial à 

la prise de conscience de son propre corps, notamment développé par Didier Anzieu avec le 

moi-peau. Ces réflexions semblent également mobiliser les recherches réalisées par le 

psychologue américain Harry Harlow. Celui-ci a mené durant les années 1930 des expériences 

controversées auprès de bébés macaques, les séparant de la figure maternelle à différents âges 

de leur enfance pour étudier le comportement faisant suite à cette séparation. Chaque singe, 

enfermé seul, avait à sa disposition deux substituts maternels : l’un, en métal, était muni d’une 

tétine pleine de lait ; l’autre, sorte de poupée chiffon en coton, était doux et chaud mais sans 

nourriture. Il s’avère que les jeunes singes se sont tournés presque exclusivement vers le 

substitut doux et chaud (la poupée), en allant se nourrir que rarement auprès du substitut 

métallique. Ce simulacre de maman singe a d’ailleurs été reproduit par le collectif Art Orienté 

Objet en 1990, au travers d’Ersatz de maman-singe (Fig.68). 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette œuvre, notamment exposée en 2014 au Musée de la Chasse et de la Nature à Paris, remet 

en question la bienveillance des expériences menées par Harlow et en met plutôt en avant le 

caractère obscur. Le substitut maternel, ainsi donné à voir, ne semble plus rien posséder de 

rassurant ou de réconfortant, mais « dévoile sa part mutilante : celle de la crispation désespérée 

du petit sur un palliatif inanimé, celle d’un environnement affectif réduit à son appareil minimal, 

Fig.68 : Art Orienté Objet (Marion Laval-Jeantet, 

Benoît Mangin), Ersatz de maman-singe, 1990, 

sculpture et document d’archive, 50 x 25 x 25 cm.        

© Art Orienté Objet 
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celle de la séparation, scientifiquement orchestrée, de la mère et de l’enfant et des expériences 

d’isolement social […] »147 écrit Chloé Pirson. 

Au-delà de la controverse liée à l’éthique plus que douteuse de ces expériences, ces dernières 

démontrent l’importance d’une relation d’attachement (la figure maternelle ou son substitut 

affectif) pour accéder à un développement émotionnel et social « normal ». Ces considérations 

rejoignent les recherches effectuées tant par Didier Anzieu sur le rôle de la peau et du contact, 

que celles de Donald Winnicott sur l’objet transitionnel, substitut de la figure maternelle. Le 

vêtement d’Etienne-Martin évoqué précédemment se veut donc être le substitut de sa maison 

d’enfance et cette substitution s’opère notamment par le biais du contact entre l’artiste et sa 

sculpture. Irmeline Lebeer le souligne : le manteau, c’est la « demeure totale », « la maison, la 

mère, la couverture enveloppante »148.  

J’ai, pour ma part, le souvenir d’un gros gilet bleu en laine bouclée que portait ma mère lorsque 

j’étais petite. Je l’adorais et me cachais très souvent dedans lorsqu’elle l’avait sur elle. J’avais 

l’impression de me sentir en sécurité contre elle, enfermée au chaud dans ce bout de textile 

informe. À l’époque, je l’avais baptisé le « gilet cabane ». Cette expression n’est à mon sens, 

absolument pas anodine, particulièrement en venant de la bouche d’une enfant. Elle évoque très 

bien l’idée de « maison-vêtement », du vêtement comme une sorte d’habitat, de cocon de 

protection reconstitué. Ce gilet apparaît ici non seulement comme l’extension du caractère 

rassurant de la figure maternelle, mais aussi comme celle de la demeure. Au même titre que le 

doudou serait l’extension de la figure maternelle dans les recherches de Donald Winnicott, le 

vêtement serait ce textile rassurant et confortable, morceau de notre « chez nous » que l’on 

transporte à l’extérieur.  

 

 

2.2. Refaire son « habitacle personnel » 

 

Pour Françoise Carré, « on ne met pas un manteau pour avoir chaud, on le met pour 

s’envelopper, pour se protéger du reste du monde, pour se refaire son habitacle personnel »149.  

Ce terme d’habitacle personnel me semble évocateur. Spécifiquement attribué à la structure qui 

forme une voiture, ou encore à la partie d’un vaisseau spatial ou d’un avion comportant les 

 
147 PIRSON Chloé, Art Orienté Objet : Marion Laval-Jeantet & Benoît Mangin, Paris : Musée de la Chasse et de 

la Nature, Dijon : Les presses du réel, 2014, p.58 
141 LEBEER Irmeline, « Le Grand Jeu d’Etienne Martin », in Chroniques de l’art vivant, n°48, avril 1974, p.6-9 
149 Se référer à l’entretien avec Françoise Carré, Annexe 1, p.144 
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membres de l’équipage, il suggère un ensemble robuste, une sorte de forteresse qui garde en 

sécurité les passagers. Il est également à noter que ce terme d’habitacle est utilisé dans le cadre 

de structures mobiles, de moyens de transport, que sont la voiture et l’avion. Dès lors, l’aspect 

sécuritaire se précise et devient spécifique à un déplacement. Le vêtement, habitacle personnel, 

serait donc l’objet qui nous sécurise lors de nos déplacements.  

Cette sécurité apportée par le vêtement est effective, concrète, dans le sens où il permet de se 

protéger du froid, du soleil ou encore de la pluie, mais aussi des caractéristiques propres à 

l’environnement dans lequel on se place. Un pantalon adéquat protège des ronces lors d’une 

excursion en forêt, un cuir sécurise la peau lors d’un déplacement à moto, etc. L’aspect 

sécuritaire est donc, dans un premier temps, pragmatique. Dans un second temps, il s’avère 

également être psychique, mental. Le port de nos vêtements nous rassure. Puisque l’être 

humain, selon Serge Tisseron, « habite les objets qui l’entourent comme il habite son propre 

corps »150, il habite son vêtement comme il habite sa maison. Se vêtir pour sortir, c’est emporter 

un peu de son « chez soi » dehors. Les odeurs qui s’y imprègnent - odeurs de notre intérieur 

que nous-même finissons par ne plus sentir - nous suivent et nous font nous sentir bien, en 

sécurité. Le vêtement est la demeure dans laquelle on habite le temps de nos journées (au travail, 

à l’université, en vacances) en attendant de retrouver notre véritable maison. 

Dans certains cas, le vêtement est quasiment la seule maison qu’une personne aie.  

 

 

Lorsqu’on pense le vêtement comme un espace, il 

devient une construction habitable, un bâtiment, 

une maison en tissu.  

Do-Ho Suh151 

 

 

De 1992 à 1998, Lucy Orta crée les Refuge Wear, illustration parfaite et pragmatique d’une 

fusion entre le vêtement et la demeure : « le vêtement s’émancipe, s’expanse pour tenter de 

devenir une maison, un radeau pneumatique. Plus que vêtement, il devient véhicule, véhicule 

de survie » dit à ce propos Paul Virilio152.  

 

 

 
150 TISSERON Serge, Comment l’esprit vient aux objets, op.cit., p.152 
151 Do-Ho Suh cité par COLLINS Judith, La sculpture aujourd’hui, Paris, Phaidon, 2008, p.306 
152 www.artwiki.fr/wakka.php?wiki=LucyOrta (Consulté le 26 avril 2019) 

http://www.artwiki.fr/wakka.php?wiki=LucyOrta
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Ces abris, « architectures provisoires »153, peuvent être transformés en vêtement (Fig.70). 

L’individu en bénéficiant passe alors de l’un à l’autre en fonction de ses besoins. Ces habitats 

portatifs évoquent particulièrement bien l’idée d’habitacle personnel dont nous parlions 

précédemment, alliant la sécurité et la mobilité. Cette série a été initiée lors de la première 

Guerre du Golfe, en réponse aux appels à l’aide humanitaire afin de secourir les réfugiés kurdes 

qui fuyaient les zones de guerre. Elle a été développée par la suite pour pallier le nombre 

croissant de personnes sans domicile fixe, notamment dans les rues de Paris et de Londres. Pour 

Lucy Orta, la réversibilité de cet objet - le fait qu’il puisse se transformer d’un vêtement (type 

anorak) à un abri (sorte de tente)(Fig.71), ou même encore en sac à dos -, est « essentielle au 

concept de liberté de mouvement, de libre arbitre ou de choix, de nouvelles relations et 

nouveaux échanges culturels, de l’homo mobilis »154. Cette pratique s’inscrit dans la théorie 

dite du « care »155, cette « culture de la réparation »156 selon Paul Ardenne, développée en 

sciences sociales dans les années 1980 et introduite progressivement dans le champ des arts-

plastiques.  

 

 
153 https://www.studio-orta.com/fr/artwork/99/Refuge-Wear-Intervention-London-East-End-1998 (Consulté le 26 

avril 2019)  
154 Ibid. 
155 A ce sujet, se référer au livre de Carol Gilligan, In a different voice (Harvard University Press) publié en 1982, 

ainsi qu’aux travaux de Joan Tronto et Berenice Fisher.  
156 ARDENNE Paul, Un art contextuel : création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, de 

participation, Paris, Flammarion, 2002, p.203 

Fig.69,70 : Lucy Orta (Studio Orta), Refuge Wear, Intervention London East End, 1998. 150 x 

120 cm par pièce. © John Akehurst. Lucy et Jorge Orta, ADAGP. 

https://www.studio-orta.com/fr/artwork/99/Refuge-Wear-Intervention-London-East-End-1998


107 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le care suggère de prendre soin de l’autre et de l’environnement qui nous entoure. Certains 

artistes, à la fin des années 1980 et courant des années 1990, se sont saisis de ces problématiques 

aux enjeux humains, politiques et sociaux en proposant des actions et dispositifs concrets, dits 

du useful art ou « art utile », pour apporter du bien-être ou encore pour tenter de réparer certains 

dysfonctionnements de la société. Ainsi, « l’art est compris dans sa dimension pragmatique […] 

non seulement en tant qu’il agit sur le monde et peut le transformer, en tant qu’il permet des 

expériences collectives et publiques, mais aussi à partir de ses capacités heuristiques, en tant 

qu’il permet de voir ce qui n’était pas vu ou qui était vu autrement »157. En posture d’artiste 

« repéreur » des pathologies et « réparateur » des manquements de l’organisation du système, 

Lucy Orta poursuit son travail par la création de vêtements-refuges collectifs. Modular 

Architecture, The Unit x10 (1996), est une sorte de grande structure constituée de 10 couchettes 

individuelles transformées en vêtement et liées entre elles (Fig.72). Initialement prévue pour 

des performances, cette collaboration avec la danse contemporaine, témoigne de la volonté de 

créer, d’une part, des liens physiques, d’autre part de consolider le tissu social 158. 

 

 

 
157 www.artandcare.org/ArtCare/presentation.html (Consulté le 27/04/19) 
158 COLLINS Judith, op. cit., p.306 

Fig.71 : Lucy Orta (Studio Orta), Refuge Wear, Habitent, 1992-1993, 125 x 

125 x 125 cm. © Studio Orta 

http://www.artandcare.org/ArtCare/presentation.html
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In fine, dans un perpétuel balancement de l’un vers l’autre, vêtement et habitat se retrouvent 

à travers ces propositions tous deux confondus.  

Le vêtement et le matériau textile dont il est constitué, apparaissent comme une extension de la 

sphère domestique, de la demeure. Leurs propriétés induisent ce rapport de substitution. La 

sollicitation du toucher, la tactilité induite par le port du vêtement, fait de lui un objet en 

constante intimité avec la peau et le corps de la personne qui le porte. Sa présence pour couvrir, 

cacher la nudité ou encore protéger, rassure et met en sécurité. Ainsi, les sensations éprouvées 

lorsque l’on est chez soi (bien-être, sérénité, intimité, sécurité, …) peuvent également être 

perçues en dehors de sa demeure, par le biais des vêtements auxquels auront été transférés ces 

affects précédemment ressentis.  En ce sens, le vêtement est un objet transitionnel, au même-

titre que le doudou prend le rôle rassurant de la figure maternelle en son absence. D’autre part, 

le vêtement semble posséder des caractéristiques communes avec l’architecture, et semble 

soulever quelques-unes de ses problématiques. Bien qu’ils ne possèdent pas la même racine 

étymologique latine, les termes d’habit et d’habitat semblent, aujourd’hui en français, par leur 

forme associés159. Tantôt celui-ci se forme en fonction de nos corps, dans une question de 

 
159 Le terme « habit » provient du latin habitus, qui signifie « manière d’être », tandis que le terme « habiter » 

provient du latin habitare, qui signifie « avoir souvent », « demeurer ».  

Fig.72 : Lucy Orta (Studio Orta), Modular Architecture, The Unit x 10, 1996. 

Polyester micropeux, technique mixte. 2,1 x 10 x 0,5 m. © Art Gallery of Western 

Australia, Perth 
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praticité, tantôt il induit nos déplacements et influence nos mouvements160. Ainsi, le vêtement, 

de simple objet pratique, usuel ou de parure, devient la manifestation d’une architecture du 

« moi ». Il est ce « non-lieu » ou ce « double-lieu » dont je parle dans le poème K-way161, qui 

me permet d’être dehors tout en étant un peu « chez moi », qui reconstitue cette bulle protectrice 

autour de moi, et dans lequel je me fais des mondes « tout en arpentant le mien »162. 

 

 

 

3)  Vêtement et mémoire 

 

 

Ces derniers temps, lassé du visage de mes semblables humains  

                         j'ai dessiné leurs fringues, nos fringues, nos frusques, nos hardes 

j'ai peint les fleurs sur les robes d'été et les rayures inaltérables sur la veste du déporté, 

j'ai peint les traces, les accrocs, les déchirures, les empreintes, 

les brûlures des fers à repasser, les souillures, les blessures. 

j'ai peint les taches de peinture, le cambouis, 

la pourpre des coquillages, 

le sang 

 

Jacques Trouvé, Vestiaire, 2016-2017163 

 

 

Le devenir-peau du vêtement, son contact répété et intime avec le corps, font de lui un 

support de mémoire particulièrement fort. Il absorbe nos fluides corporels, enferme nos 

cheveux, nos poils, la moindre pellicule ou le moindre morceau de peau, au cœur de ses mailles. 

Il accueille et enregistre les taches, les trous, les traces d’usure et de salissures propres au temps 

qui passe et à l’activité humaine. En ce sens, une part de nous reste nichée au creux des fibres 

que nous portons, et le vêtement ayant été porté ne sera plus jamais vide. Sa présence dans un 

espace renvoie immédiatement aux souvenirs qu’il renferme. 

 

 
160 Au même titre que l’architecture détermine nos déplacements dans la ville (ou dans un autre environnement), 

faisant ainsi de la dérive détachée de tout but, de toute influence, une chose impossible. Se référer à ce propos à la 

psychogéographie et aux dérives situationnistes.  
161 LOZAY Alice, Banalités subjectives, op. cit., p.14-15 
162 Ibid. 
163 Texte de Jacques Trouvé, en ligne  https://jacques-

trouve.odexpo.com/default.asp?page=9433&sm=&galerie=44191&ng=vestiaire%20%20(2016%202017)&lg= 

(Consulté le 12 mars 2020) 

https://jacques-trouve.odexpo.com/default.asp?page=9433&sm=&galerie=44191&ng=vestiaire%20%20(2016%202017)&lg=
https://jacques-trouve.odexpo.com/default.asp?page=9433&sm=&galerie=44191&ng=vestiaire%20%20(2016%202017)&lg=
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3.1. Vêtements tachés 

 

La proximité intime et quasiment omniprésente du vêtement avec l’humain en font un 

témoin privilégié, et par conséquent, un vecteur signifiant d’expression de la mémoire. Il garde 

et enferme dans ses fibres et ses mailles, le moindre indice de notre vécu, la moindre tache, le 

moindre trou, le moindre signe de vie. Le peintre Jacques Trouvé s’attèle, dans sa série intitulée 

Vestiaire (2016-2017), à représenter le vêtement et ces présences humaines imprimées sur le 

textile. Ces Vestes bleues, notamment, donnent à voir un vêtement de travail, sorte de blouse 

communément appelée « bleu de travail », progressivement recouverte de taches (Fig.73).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bojan Sarcevic s’intéresse lui aussi à ces traces dans Workers’ Favourite Clothes Worn While 

S/he Worked (1999-2000). Il interroge les liens qui s’établissent entre les travailleurs et leur 

tenue de travail, et la manière dont celle-ci est impactée durant le labeur. Pour cela, une 

quinzaine d’ouvriers ont participé au projet (mécanicien, cuisinière, boulanger, charpentier, 

ouvrier du bâtiment ...). L’artiste leur a fourni des vêtements conçus par Agnès B. pour qu’ils 

les portent au travail pendant deux semaines. Ainsi, au même titre que le corps subit les 

Fig.73 : Jacques Trouvé, Vestiaire, 6 vestes bleues, 2016-2017, 

fusain et acrylique sur carton d’emballage, 6 pièces de 80 x 53 cm 

chacune.  

© Jacques Trouvé 
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gestuelles et mouvements répétés et se fatigue, le vêtement absorbe les fragments de matériaux 

utilisés et s’use. En hommage au travail manuel, l’artiste expose par la suite ces vêtements salis 

et tachés, portant les traces du labeur manuel et du corps au travail, au Gesellschaft für Aktuelle 

Kunst de Brême (Fig.74). 

 

 

 

 

 

 

Céline Tuloup met en avant, en les brodant, les taches provoquées par les activités domestiques 

ou celles que le corps humain lui-même laisse çà et là sur nos vêtements. Dans une de ses pièces, 

elle brode notamment des auréoles de fils au niveau des aisselles pour figurer la sueur 

(Fig.75,76) et évoquer ce phénomène trivial. Il est à noter la manière dont nous réagissons vis-

à-vis de ces taches. Le titre de ce travail de Céline Tuloup, Mémoire de petites culpabilités 

quotidiennes (2010), évoque tout particulièrement la culpabilité ressentie face à ces traces que 

nos corps laissent. Les taches produites, notamment par la sudation de notre corps, nous rendent 

honteux. Presque se sentirait-on coupable de vivre, d’avoir un corps qui fonctionne, qui le 

manifeste et, plus, qui l’imprime sur nos textiles. 

 

 

 

Fig.74 : Bojan Sarcevic, Workers’ Favourite Clothes Worn While S/He Worked, 1999-2000, 

ensemble de 23 vêtements, 11 tables de présentation. Vue d’exposition au Gesellschaft für 

Aktuelle Kunst (Brême). © Bojan Sarcevic 



112 

 

 

                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce qui est le plus humain dans nos corps et ses manifestations, est souvent ce que l’on redoute 

le plus, ce que l’on fuit ou méprise, ce qui nous effraie. Le sang, l’urine, la sueur, les peaux 

mortes ou encore les cheveux, par exemple, ces « rebuts » de la machine humaine sont aisément 

confrontés au rejet voire même au dégout. Céline Tuloup, en brodant ces taches jugées 

disgracieuses, nous donne à voir l’histoire intime du vêtement. Pour elle, la broderie agit dans 

ce projet comme « un produit révélateur et sublimatoire »164 : révélateur d’un passé propre au 

vêtement, sublimatoire de toutes ces marques d’usure le constituant.  

 

C’est cette volonté sublimatoire qui impulse mon travail de broderie Souillés (2020). En 

ajoutant des perles à la broderie, l’accident redouté et advenu qu’est la tache, devient parure et 

ornement (Fig.78). Je m’attèle à broder par-dessus des taches présentes sur des vêtements aux 

tons blancs, pour les redessiner (Fig.77). Ces « anomalies » interrompent l’aspect immaculé du 

tissu et constituent une sorte d’intru visuel sur le vêtement. Les taches sont à priori des 

accidents, des maladresses que l’on redoute et que l’on essaie d’éviter. Lorsque par le plus grand 

des malheurs elles adviennent et souillent nos tissus, altèrent leur intégrité, nous nous 

empressons de les supprimer, de les effacer. Pourtant, elles sont le signe d’une activité, d’une 

action, et par conséquent, du vivant. En se tachant, nous pensons naturellement que la tache 

 
164 Propos de l’artiste recueillis sur son site  www.celinetuloup.com/memoires.html (Consulté le 27 février 2019)  

Fig.75,76 : Céline Tuloup, Mémoire de petites culpabilités quotidiennes, 2010. Broderie sur 

vêtements, dimensions variables. © Céline Tuloup 

http://www.celinetuloup.com/memoires.html
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enlève quelque chose à notre vêtement : elle est potentiellement indélébile, elle lui fait perdre 

de la valeur car elle indique qu’il n’est pas neuf et, de surcroît, qu’il est souillé. Nous la 

percevons comme disgracieuse et sommes gênés de sa présence, d’une part, parce qu’elle rompt 

généralement avec l’esthétique du vêtement que nous portions, et d’autre part, car elle est la 

conséquence, ou du moins le signe, d’une action triviale et pas nécessairement valorisante 

socialement (s’être taché en mangeant, avoir fait du jardinage ou des travaux, être tombé …). 

Nous l’appréhendons alors de manière négative, tel un accident ou une erreur, comme quelque 

chose qui n’aurait pas dû avoir lieu. Pourtant, il est envisageable de l’appréhender de manière 

positive, en ce sens, qu’ontologiquement et matériellement, elle ajoute quelque chose à notre 

vêtement qui n’était pas là avant, qui vient s’additionner au simple élément « vêtement intact » 

qu’il était et lui donne ainsi un nouvel état. Elle le recouvre et le pare d’une nouvelle trace de 

vie, d’une nouvelle marque d’usure, faisant de lui une sorte de palimpseste constitué des 

différentes couches de temps qui composent notre vie. Les taches sont moins l’indice d’une 

maladresse que la présence d’un corps vivant, s’attelant à des activités plus ou moins ordinaires. 

 La définition du mot tache, décrit une altération de la couleur sur une partie d’un tissu, d’un 

vêtement. Le terme d’altération est symptomatique de la perception plutôt péjorative que 

partage l’opinion commune. Il semblerait que la tache soit, à l’origine, d’abord un ajout qu’une 

altération, en ce sens qu’elle vient superposer une texture colorée (généralement un liquide), à 

la couleur originelle du vêtement. Le processus d’altération de la matière se fait par la suite, si 

la substance parvient à imprégner le textile de manière irréversible.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.77 
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Fig.77,78 : Alice Lozay, Souillés, 2020 
Série de 5 vêtements brodés 

Vêtements, fils à broder, perles de rocaille 

Dimensions variables 

 

 

Photographies: Alice Lozay 

Fig.78 
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En brodant les taches, je les rends ineffaçables, comme invulnérables au temps. Sans aller 

jusqu’à les glorifier, il s’agit surtout de les faire remarquer, de les mettre en avant, tandis que 

l’ordinaire souhaite que nous les cachions. Le présent travail s’attèle à donner une image 

valorisante de la tache, bien loin de l’appréhension habituelle que nous en avons. En outre, 

broder est un acte qui marque le textile, le troue, l’imprègne. Il n’y a pas d’effacement possible : 

même en décousant ou en coupant le fil, il restera çà et là des trous, des traces. La tache est dès 

lors griffée, imposée ; le fil passe sous le support comme sous la peau pour s’y agripper. 

Quelque chose de très corporel accompagne le geste de broder, et qui est d’autant plus accentué 

par l’utilisation du vêtement que l’on peut percevoir comme l’extension du corps, comme une 

seconde peau. Broder par-dessus ces taches, les recouvrir pour les redessiner, revient donc à 

arrêter de supprimer, d’ignorer, ou encore de chercher à feindre ces traces de vie.  

Plus encore, l’utilisation de perles tend à rendre sophistiqué, et fait des taches des sortes de 

bijoux, de parures sur nos habits. Cette représentation apprêtée donne d’elles une image presque 

précieuse, bien loin de celle sale et dévalorisante que l’on en a.  

Sveta Axonova, designer textile, s’empare du hasard pour créer. Dans un de ses projets, elle 

utilise neuf chemises longues et blanches, qu’elle asperge aléatoirement de colorant noir. Les 

zones tachées sont celles sur lesquelles elle intervient par le biais de différentes techniques 

textiles (broderie, tissage, perlage, …). Les taches ainsi retravaillées apparaissent comme 

magnifiées. De simples rebuts, erreurs triviales, elles finissent par devenir la parure qui 

ornemente le vêtement et fait sa singularité. La part d’accidentel qui réside dans les taches 

devient un vecteur de création. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.79 
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3.2. Mémoire de la grande Histoire et de petites histoires personnelles 

 

Puisque le vêtement absorbe les fluides du corps et les conséquences de ses activités, il 

apparaît comme un objet expressif, porteur de mémoire.  

En ce sens, les vêtements « vides » utilisés par Christian Boltanski dans ses installations 

(notamment La salle des pendus (2015) ou Personnes (2010)) n’ont rien de vide en soi. Leur 

présence, puissante et évocatrice de souvenir, d’émotion, fait d’eux des objets parlants. Patrice 

Hugues écrit à propos du tissu qu’il « propose certains moyens d'une manifestation de l'être »165. 

Cela serait permis par le « rapport de contact » induit entre celui-ci et la peau : « comme le tissu 

touche le corps qu’il revêt, il enveloppe la conscience comme à la toucher »166. Ainsi, quand le 

vêtement n’est plus physiquement porté, il reste habité par les réminiscences de souvenirs et 

des personnes lui étant associés. Ce phénomène se produit particulièrement en présence des 

matières « qui recouvrent, qui contiennent quelque chose »167 selon les termes de François 

Noudelmann, qui parle de métonymies présentant « le contenu par le contenant ». Le textile, 

 
165 HUGUES Patrice, Le langage du tissu, op. cit. à la note 121 
166 Ibid. 
167 NOUDELMANN François, « C’est la vie Boltanski », in Sociétés & Représentations, n°29, 2010, p.170 

Fig.79,80 : Sveta Axonova, détails du projet présenté lors de l’examen de fin 

d’études en design textile, 2014. © Sveta Axonova.  

Fig.79 : technique du perlage 

Fig.80 : broderie mohair  

 

 

 

Fig.80 
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souple, mou, paraît donc particulièrement adéquat compte tenu de ses qualités couvrantes et 

enveloppantes. François Noudelmann ajoute à propos du travail de Boltanski : « La 

communauté des manteaux accrochés sur des chaises nous adosse à la présence de ceux qui les 

ont portés. Plus souvent le tissu l’emporte sur les silhouettes, lorsque les vêtements sont 

amassés, informes chairs, souvenirs de couvertures tissées avec les cheveux des disparus »168. 

Dans La salle des pendus, présentée dans le cadre d’une exposition personnelle au Musée d’art 

contemporain du Grand Hornu en Belgique en 2015, des vêtements sont suspendus au plafond. 

Flottant tels des corps inanimés, ils évoquent ceux des mineurs, et de leur vie sacrifiée au 

charbon. La salle des pendus était en fait le nom donné au vestiaire dans lequel se changeaient 

les mineurs, accrochant leurs vêtements au plafond à l’aide de crochets.  

 

 

  

 

 

 

 

Ces longs manteaux flottants circulent à travers la pièce, tel un circuit à la chaîne à la mécanique 

bien huilée (Fig.82). Juste à côté, une petite pièce est saturée d’un immense tas de vêtements 

empilés (Fig.81). Faisant référence à la Shoah, l’ambiance est oppressante. Les odeurs propres 

aux vêtements, signes de vies passées, se superposent et se confondent. Le visiteur « respire » 

l’Histoire, il n’a d’autre choix que de la laisser entrer en lui. Présente partout, la mémoire des 

victimes de la Shoah ainsi que de celles des mines est presque palpable. Rendre tangible une 

mémoire par le biais du vêtement paraît presque naturel, en ce sens qu’ils sont, selon les termes 

de Françoise Carré, des « passeurs d’histoire »169. Pour elle, les vêtements usés « gardent en 

 
168 Ibid. 
169 Expression issue du texte « Le passeur », de Françoise Carré. Se référer à l’annexe 2, p.148 

Fig.81,82 : Christian Boltanski, La salle des pendus, 2015, dimensions variables. Vue d’exposition, Musée 

d’art contemporain du Grand Hornu (Belgique)  

© Ph. De Gobert 
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mémoire l'histoire de ceux qui les ont portés » et deviennent ainsi « trace et témoins d'humanité 

»170.  En ce sens, le vêtement s’avère autant le support de mémoire de la grande Histoire, que 

des petites histoires personnelles et singulières. 

 

Dans son texte Le passeur171, Françoise Carré établit une analogie entre le miroir et le vêtement. 

Elle perçoit les miroirs comme des objets qui retiennent l'esprit de ceux qui s'y sont regardés, 

et fait le parallèle avec les fibres du vêtement qui portent à jamais « l'empreinte des corps qui 

les ont habités ». Cette idée du miroir qui enferme une part de la personne, fait écho au miroir 

comme « hétérotopie » de Michel Foucault. Le miroir est pour lui une hétérotopie, c’est-à-dire 

un lieu « non-lieu », un lieu parallèle. Celui-ci rend la place que j’occupe au moment où je 

l’observe, absolument réelle, « en liaison avec tout l’espace qui l’entoure », mais en même 

temps, il rend cette place absolument irréelle, car je dois regarder dans le miroir, passer par cet 

intermédiaire, pour la voir : « elle est obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel 

qui est là-bas »172. Le miroir renvoie donc tant à l’espace dans lequel il est réellement présent 

et ancré, qu’à l’espace qu’il fait figurer dans son reflet. 

En ce sens, le vêtement pourrait être perçu comme une hétérotopie en ce qu’il renvoie, d’une 

part, au moment et à l’endroit présents dans lequel il se trouve, et d’autre part, à un passé, un 

autre temps et un autre lieu, ceux de la mémoire de la personne à qui il a appartenu. Ainsi le 

vêtement serait cet espace à la fois propre et figuré, dans lequel on vit et dans lequel on a vécu. 

L’idée de vêtement comme espace, comme lieu investi par le corps, n’est pas sans faire écho à 

la notion de vêtement-maison évoquée précédemment. Objet-palimpseste, il fait se superposer 

plusieurs couches de temps, plusieurs temporalités en un point d’ancrage physique : le vêtement 

lui-même, ce morceau de tissu taillé et cousu.  

Cette idée entre en résonnance avec le travail plastique d’Adrianna Wallis, intitulé Entre les 

mailles (2011-aujourd’hui). Il s’agit d’un pull tricoté en laine, qu’elle a réalisé initialement pour 

son fils bébé.  

 

 

 

 

 
170 Ibid. 
171 Ibid. 
172 FOUCAULT Michel, Dits et écrits 1984," Des espaces autres " (conférence au Cercle d'études architecturales, 

14 mars 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49. 
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L’artiste rajoute des mailles au fur et à mesure que son fils grandit, au fil des années, comme 

pour l’estampiller du temps qui passe et en attester. Il s’agit donc réellement d’un vêtement qui 

évolue avec le temps et qui matérialise le souvenir de l’enfance de son petit. Chaque partie 

ajoutée est réalisée en laine d’une couleur différente (Fig.83), laissant ainsi apparaître les ajouts 

comme des strates du temps, étapes suivies par les années.  

L’idée de « couches » de temps assemblées en un vêtement se retrouve aussi, de manière moins 

concrète et surtout moins visuelle, dans le cas particulier des vêtements de seconde main. 

Baladés, échangés, donnés, ces « rebuts », ces « laissés pour compte au pied d'une chaise »173, 

pour reprendre les termes de Françoise Carré, rassemblent en un seul objet plusieurs histoires, 

plusieurs vies et les souvenirs singuliers y étant associés, tel un patchwork. Si Françoise Carré 

utilise dans ses œuvres des vêtements qu'elle récupère chez Emmaüs par exemple, c'est qu'elle 

n'aurait aucun intérêt à se servir d'un vêtement neuf, qui n'aurait rien vécu, qui n'aurait rien 

supporté, qui n'aurait rien enfermé de l'humain, si ce n'est sa fabrication (et, à ce propos, rien 

n’est moins sûr). L’artiste réutilise ces vêtements qu’elle fige dans la terre (Fig.84,85), comme 

pour garder à jamais les plis, les mouvements propres à ceux qui les ont portés ; comme pour 

garder à jamais la vie qui les a emplis.  

 

 
173 Expressions empruntées au texte « Du vêtement comme matière », de Françoise Carré. Se référer à l’annexe 2 

p.147 pour lire le texte dans son intégralité. 

Fig.83 : Adrianna Wallis, Entre les mailles, 2011-présent, 

tricot, laine, environ 60 x 60 cm (dimensions évolutives. 

© Adrianna Wallis 
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En ce sens, il est très courant de percevoir le vêtement comme un objet affectif, voire même 

comme un objet fétiche. Pour ma part, je tiens énormément à certains vêtements qui 

appartenaient à ma grand-mère lorsqu’elle était plus jeune et qu’elle m’a donné de son vivant. 

Le fait qu’elle ne soit plus là aujourd’hui les rend d’autant plus précieux et particuliers à mes 

yeux. Ils sont à présent moins « les vêtements que m’a donné ma grand-mère » que « la 

réminiscence de ma grand-mère ». Ils gardent en eux une partie d’elle, qu’ils incarnent et donc, 

quand je les porte, ma grand-mère est près de moi. Comme un bijou, leur contact avec ma peau 

rend mon lien avec eux plus fort, plus intime qu’avec un autre objet.  

Le vêtement, étant donné ce que sa matière textile réceptionne de nous et enferme au creux de 

ses fibres, serait une sorte de valise, contenant mobile, qui véhicule nos souvenirs et nos 

histoires partout là où nous les menons.  

Nadia Prete « ouvre » ses valises dans son livre Portrait de ma garde-robe (2018). Elle y recense 

57 vêtements personnels par le biais de la photographie et du texte. Ces tenues vestimentaires 

correspondent à une période qui s’étend de 1966 à 2012. Chaque photographie suit 

rigoureusement le même cadrage et le même point de vue, ainsi que le même fond neutre blanc 

et la même luminosité. Pour chacun des vêtements, l’auteure s’attèle à établir une description 

précise et complète des motifs, des tissus et de leur matière, de la sensation qu’ils provoquent. 

Au fil de cette description assez méthodique, la mémoire remonte à la surface et Nadia Prete 

évoque les souvenirs auxquels la tenue la renvoie. Faits historiques ou anecdotes personnelles, 

Fig.84,85 : Françoise Carré, En leur présence, 2014, dimensions variables, pulls 

torsadés, terre. La Trinité, collection particulière. © Françoise Carré 
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elle se replonge dans ces bribes d’images mentales que le vêtement lui fait se remémorer, par 

on ne sait quelle force évocatrice. Le vêtement ici, joue ce rôle de support de mémoire. En la 

matérialisant, il empêche sa disparition totale. L’artiste écrit à ce propos :  

 

Les vêtements sont des notes que j’extrais, comme j’aurais pu le 

faire de phrases écrites dans un journal intime, et que j’utilise 

pour éviter la dissolution du temps passé. J’aime l’idée que l’on 

s’habille avec des fonds d’archive, parce que l’on porte des 

vêtements achetés hier aussi bien qu’il y a trois ans, ou plus 

encore.174 

 

 

Je mesure moi-même la chance et l’honneur que j’ai à ce jour, de pouvoir porter des manteaux 

de ma grand-mère datant, pour certains d’entre eux, probablement des années 1970. Ces 

vêtements portent en eux une richesse que les vêtements actuels ne sauraient que difficilement 

posséder. D’une part, car ces derniers n’auraient pas été témoins d’une époque antérieure à la 

nôtre, auraient vécu moins de moments, enduré moins de mouvements ; d’autre part, car il serait 

peut-être encore trop tôt pour pouvoir leur reconnaître un quelconque pouvoir évocateur. Le 

poids mémoriel d’un objet semble en partie dépendre du temps et s’accroître à mesure que celui-

ci passe. Nadia Prete le suggère d’ailleurs lorsqu’elle explique pourquoi elle s’est arrêtée à 

l’année 2012 :  

« En poursuivant mon récit au–delà de celle-ci, je n’aurais pas eu le recul nécessaire pour savoir 

si une tenue était porteuse d’une force évocatrice permettant de faire revenir à la mémoire ce 

que la pudeur a souvent caché »175. Le passage du temps serait donc un des facteurs favorisant 

le basculement du vêtement comme simple objet usuel, pratique, vers le rang d’objet affectif 

voire fétiche.  

 

 

 

 

 

 

 
174 PRETE Nadia, Portrait de ma garde-robe : histoires tressées, Paris, Collectif Art et Fibre NJF, 2018, p.9 
175 Ibid. 
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In fine, au même titre que les objets du quotidien, objets souvenirs, le vêtement s’avère 

être un conteur d’histoires. Parfois même, il apparaît comme l’évocation d’une personne 

disparue, faisant ainsi perdurer sa présence malgré l’absence de son corps. Il a été souligné dans 

cette partie que les vêtements comportent, en eux-mêmes, des facultés expressives plus 

puissantes encore que certains autres objets. Leurs propriétés textiles (souplesse, maillage, 

fibres, mollesse, perméabilité…) font d’eux des objets-éponges, absorbant la moindre trace 

d’être, la moindre trace de vie. La présence de l’humain paraît donc d’autant plus importante et 

sensible au creux des fibres, par sa physicalité, sa matérialité (un cheveu çà et là, une tâche, un 

trou, une odeur), que dans un objet de surface lisse, composé d’une matière telle que le plastique 

ou le bois, auquel cas le transfert de mémoire ne se ferait que de manière psychologique, 

affective, et non physique.  

Le vêtement nous est apparu en premier lieu comme un nouvel épiderme, une substance mi-

corporelle, mi-textile (textile et peau semblent d’ailleurs partager des caractéristiques 

communes). Le vêtement recouvre notre peau, la touche constamment, dans une proximité 

omniprésente, enveloppante. Il la protège de certaines agressions extérieures, subit les mêmes 

frottements, les mêmes coups (et parfois les amortit), recueille la saleté, l’usure, les taches. 

Comme une peau, il est lavé, frotté, rincé, séché. L’Homme le défait, le remet, le défait, comme 

une seconde peau, une mue, une enveloppe corporelle interchangeable. 

Le caractère rassurant du vêtement le place également dans une posture transitionnelle de la 

demeure. Il procure le même sentiment de sécurité, d’être « à l’intérieur », caché. Vêtement et 

maison, tous deux, préservent notre intimité, s’imprègnent de notre odeur, accompagnent nos 

déplacements (la maison les accueille, tout comme le vêtement les reçoit et les suit).  

Pour ces raisons, le vêtement apparaît comme un objet de mémoire puissant, qui renferme toute 

l’intimité d’une personne, et donc qui en est le vecteur d’expression. Quand le corps n’est plus 

là, le vêtement, comme son extension, le signifie, le dessine en creux, le suggère. Il est en est 

une réminiscence sensible et tangible.  
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Conclusion 

 

 

Il s’agissait, par le biais de cette étude, de définir les formes au travers desquelles le 

souvenir s’incarne de manière sensible. L’enjeu était donc de mettre en lumière des supports de 

la mémoire et de déterminer en quoi ils constituent les réminiscences d’un corps absent.  

D’abord, il a fallu reconnaître à la mémoire son caractère fuyant et lacunaire ; aux souvenirs 

leur aspect difficilement saisissable, fragile. Il a donc fallu admettre que l’accès à la mémoire 

ne se faisait que de manière fragmentaire, pour ensuite déterminer quels étaient ces possibles 

fragments. L’idée de fragment, en elle-même, signifie la partie d’un bloc. Elle suggère un 

morceau, s’étant autonomisé de l’ensemble duquel il provient. Le fragment induit une partie 

visible, d’un tout qui, lui, n’est plus là. Ainsi, il se situe toujours, de manière inévitable, dans 

cet entre-deux instable et flou, dans cette inframince, entre présence et absence.  

Notre étude s’est d’abord portée sur les potentialités de la matière corporelle comme support de 

mémoire. Puisque l’empreinte du corps, dans le processus de moulage, nécessite que le corps 

ait été présent, qu’il ait été en contact réel et charnel avec la matière, la seule présence de l’objet-

empreinte renvoie au corps qui l’a créé. Ainsi, un buste moulé sur nature ne renvoie pas 

seulement au buste réel sur lequel il s’est empreinté, mais au corps complet, au corps vivant et 

non « disloqué » qu’il était. Le processus est similaire dans le cas de l’emploi d’un fragment de 

corps réel : la partie du corps utilisée (des rognures d’ongles, une mèche de cheveux) renvoie 

immédiatement au corps « complet » auquel elle appartenait. L’humain, en étant confronté à un 

morceau de corps, songe presque automatiquement à ce corps entier, notamment au sien, et à 

la peur de le voir incomplet. Cette situation le ramène à sa propre condition de mortel, dont le 

corps évolue avec le temps et est voué à disparaître.  

Cette peur de la disparition se retrouve également dans la manière que l’humain a d’habiter les 

intérieurs, dans la nécessité qu’il a de se représenter dans l’espace qui l’entoure, notamment au 

travers de ses effets personnels. Si ces objets sont, pour beaucoup, utilisés pour leur 

fonctionnalité, leur présence n’en reste pas moins signifiante. Déposés sur nos meubles, aux 

quatre coins de nos pièces, nos objets meublent, remplissent, nous représentent. Plus encore, ils 

seront ce qu’il restera de nous quand nous ne serons plus là. La relation entre l’humain et ses 
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objets, ces substituts de lui-même, est particulièrement forte. Au-delà du seul caractère 

pragmatique, l’Homme place en certains de ses objets ses espérances (objets rituels, votifs), ses 

rêves, ses peurs. Très souvent, il y « dépose » (parfois autant matériellement que 

psychiquement) ses souvenirs. Ainsi, un objet du quotidien peut devenir un support de mémoire 

en ce qu’il peut remémorer puissamment le souvenir d’un événement (triste ou heureux), d’une 

époque, d’une personne. Parfois même, de la même manière que la madeleine qu’il trempe dans 

son thé ramène Marcel Proust à son enfance, la confrontation avec l’objet lui fait revivre ce 

souvenir. Nous nous sommes permis de rapprocher l’objet support de mémoire de la figure 

métonymique littéraire. En effet, de la même manière que la métonymie suggère la partie pour 

le tout, l’objet renvoie par sa seule présence au souvenir dont il est issu.  

Ces considérations ont immédiatement soulevé une réflexion sur ce qui reste et sur ce qui est 

voué à disparaître, sur le pérenne et l’éphémère. Ces notions ont été interrogées par le biais de 

l’analyse de travaux plastiques dont la démarche se tourne vers la disparition et la conservation. 

Face à la fuite du temps et à l’effacement progressif de la mémoire, certains choisissent de 

mettre la disparition à l’œuvre pour l’évoquer (et la révoquer ?), quand d’autres tentent de 

conserver. Il est apparu que la création et l’artification des objets, l’artification du réel, 

pouvaient être le moyen de faire survivre au temps, de laisser une trace, de faire perdurer les 

choses, dans une perspective vaine de conservation.  

L’hypothèse du vêtement comme support de mémoire potentiellement le plus sincère et le plus 

proche du réel avait été émise. Ses propriétés textiles, particulières et que l’on ne retrouve pas 

nécessairement dans les autres objets quotidiens, en font effectivement un objet privilégié et 

éminemment proche de l’humain, proche du corps. Cette proximité est telle que le vêtement, 

souple, enveloppant, couvrant, intègre des caractéristiques partagées avec l’épiderme humain. 

Il s’avère être un objet avec lequel l’humain entretient une relation plus sensible, un rapport aux 

sens exacerbé, notamment par le biais du toucher de la matière et de son odeur. Plus encore, ses 

fonctions se rapprochent en certains points de celles de l’habitat, faisant ainsi de lui une forme 

mobile d’extension de la demeure. Ces considérations font du vêtement l’objet idéal du souvenir 

d’un corps qui vit ou a vécu.  

D’une manière plus politique, le vêtement peut aussi contenir en ses mailles la mémoire d’un 

métier ou d’un groupe social reconnu comme tel par son habillement. Il s’agit d’un sujet que 

nous avons simplement mentionné et succinctement développé, car il s’éloigne quelque peu de 

nos préoccupations. Il a notamment été traité dans le cadre d’une thèse en sociologie : Le 

prétexte du vêtement : sociologie du genre au prisme des pratiques vestimentaires, rédigée et 
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soutenue par Coline Lett en 2016. Il est à remarquer, pour autant, qu’aucune étude ne semble 

encore avoir été effectuée sur l’apparition et l’utilisation politique (ni sociologique) du vêtement 

dans le domaine des arts-plastiques. Aucune thèse ne semble non plus avoir été rédigée sur 

l’emploi du vêtement et ses enjeux dans l’art contemporain, sujet de recherche qui m’intéresse 

particulièrement pour un éventuel projet doctoral à venir.  

Ainsi, la présence contenue dans les fibres du vêtement, entre ses mailles, est autant physique 

et tangible (poils ou cheveux coincés, taches, traces d’usure) que symbolique et affective 

(mémoire d’une personne, d’un moment vécu, d’une période). Pour ces raisons, un vêtement 

choisi, porté, aimé, ne sera plus jamais vide.  

In fine, ce travail s’est attelé à reconsidérer les liens que nous entretenons avec nos objets 

quotidiens, et notamment avec nos vêtements, liens parfois sous-estimés. Dans la société 

matérialiste actuelle, reposant sur l’abondance, sur le « trop-plein », nos objets paraissent 

n’avoir que peu de valeur en ce qu’ils peuvent facilement et rapidement être remplacés.  

Pourtant, ce sont eux, ces ruines et vestiges, qui nous survivent. Ce sont eux qui, fragment par 

fragment, prolongent notre existence. Parce que la vie de l’objet ne s’arrête pas à la fin de la 

nôtre, ce sont eux notre survivance ; eux qui, pourtant si immobiles, pourtant si silencieux, 

crient parfois notre présence.  
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Entretien avec Françoise Carré 
Le 23 Novembre 2018, à l’Espace Oppidum (Paris 03), dans le cadre de 

l’exposition de l’artiste  

« LE PETIT PEUPLE & LES SALTIMBANQUES ». 
 

I. L’ARTISTE 

AL : Depuis combien de temps développez-vous cette pratique ? Quel en a 
été l’élément déclencheur ? 

FC : Cela fait un peu plus de 10 ans maintenant. Cela a commencé lorsque 

je suis entrée chez Emmaüs et y ai travaillé. J’étais responsable textile de 

tous les Emmaüs et travaillais beaucoup sur tout ce qui était mise en place 

de recyclage et réinsertion sociale des personnes en difficulté. J’ai aussi 

travaillé avec le Secours Catholique. Ce qui m’a plu était d’accompagner 

les gens dans leur travail. C’est avec eux que je récupérais les vêtements, 

mon travail est lié à un échange avec ces communautés. Puis, il y avait 

tellement de vêtements partout… Je me suis dit qu’il fallait en faire 

quelque chose. J’ai commencé par une sorte de robe faite de loques pour 

le défilé des 10 ans du salon d’Emmaüs. Dès le début, je ne voulais pas 

couper les vêtements. Il y a une dizaine d’années, c’était le début de toute 

la tendance de customisation, et je n’aime pas trop cela. Moi-même, 

depuis toute petite je le fais, mais je ne considère pas cela comme une 

expression artistique ou comme de la mode. J’ai travaillé très longtemps 

dans la mode, j’ai obtenu un CAP de couture puis intégré une école de 

stylisme modélisme. La mode est un véritable discours, une pratique de 

création pure. La customisation m’apparaît comme le simple geste de 

reprendre quelque chose, comme une sorte de création domestique. Par 

opposition, à l’époque, je me suis dit « faisons des choses avec les 

vêtements entiers ! » en me donnant pour règle de ne jamais couper un 

vêtement. Petit à petit j’ai commencé à travailler sur plan avec ces 

vêtements, je retravaillais sur des plis au petit point, sur le tomber, ou 

plutôt sur l’inverse du tomber. Je souhaitais qu’il y ait de la vie dans mes 

travaux. J’ai beaucoup observé les arbres, que j’admire notamment pour 

leur façon de tenir, d’être vers le haut, malgré le poids du feuillage ou des 

branches. Ce « ça tient tout seul » m’a inspirée, je voulais rendre ce 

mouvement, ce vivant, ce que j’appelle « l’élan du vivant », puisqu’il s’agit 

d’un élan, qui se tient. Cela a été très difficile à faire, car dans la sculpture, 

notamment avec du vêtement figé dans la terre, nous sommes dans 

l’inerte. Dans Vert Ethical, j’ai dû trouver une technique de point qui fasse 

en sorte que ça ne tombe pas, que ça aille vers le haut car les tissus étaient 
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l’inerte. Dans Vert Ethical, j’ai dû trouver une technique de point qui fasse 

en sorte que ça ne tombe pas, que ça aille vers le haut car les tissus étaient  

 

AL : Quels artistes vous inspirent ? 

FC : Je ne suis pas très au courant de ce qu’il se passe au niveau de l’art 

textile contemporain et je ne suis pas très douée pour retenir les noms 

(rires). Ce qui m’a toujours plu et inspiré dans la vie des artistes, ce sont les 

correspondances. Ce qui m’inspire, c’est que Baudelaire parle de Delacroix 

dans ses poèmes, c’est la musique de Bach et la peinture de Cézanne, c’est 

la vibration de Rothko et le modernisme de Raphael, ce qui n’a à priori pas 

de rapport avec ce que je fais, mais qui pourtant m’inspire. La nature est 

également une source d’inspiration pour moi. J’ai notamment beaucoup 

travaillé sur le paysage, avec la réalisation de mers, de terres et de ciels en 

textile. J’aimerais beaucoup faire ma prochaine exposition autour de ce 

thème, il faut que je travaille dessus. A ce propos, j’ai fait une exposition 

pour la triennale du textile en Outaouais. J’en garde un très bon souvenir. 

En plus de l’espace intérieur d’exposition, ils faisaient une exposition dehors 

dans la campagne, avec des gens qui travaillaient dans les arbres. Certains 

d’entre eux ont passé 15 jours à camper dans la forêt canadienne pour 

aménager de l’art textile, c’était incroyable. Je reviens aux arbres, pour le 

coup. Sinon, en termes d’écriture et de littérature, un texte de Virginia 

Woolf, La Promenade Au Phare a été pour moi révélateur de la présence. La 

présence en poésie notamment, où rimes et vers renvoient les lignes entre 

elles, sans tomber dans la linéarité. Pour moi la présence induit cette 

simultanéité. Il en est de même dans Les Vagues. Dans un de ces romans, 

elle écrit : « Tout est là. », cette simultanéité exprimée en trois lignes me 

parle beaucoup et constitue selon moi le « sommet » de l’art.  

 

AL : Pouvez-vous nous dire quelques mots sur l’exposition actuelle ? 

Comment s’est-elle décidée et organisée ? 

FC : Chaque fois que je finis l’installation d’une exposition, quelque chose 

s’enclenche pour la prochaine. Ici, le Petit Peuple ainsi que les 

Saltimbanques sont exposés. En ce qui concerne le Petit Peuple, j’ai 

commencé à travailler avec des mouchoirs, que je trempais dans la terre et 

que je suspendais à des clous. Petit à petit l’idée m’est venue d’en former 

des petits personnages, toujours plus nombreux, puis l’envie de faire une 

foule m’est apparue. J’ai présenté ce Petit Peuple à des amis et proches lors 

de l’inauguration de mon nouvel atelier et la réception a vraiment été très 

bonne. Ce qui m’a poussée à continuer, c’est aussi que chacun aimait me 

raconter sa vie devant le Petit Peuple, chacun se réappropriait l’œuvre pour 

l’emmener vers des souvenirs personnels, de voyages par exemple. Leur 

émotion, quelque chose qui n’était pas que de mon ressort advenait.  
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Je viens de finir des études en psycho pour accompagner des personnes en 

difficulté psychique, et notamment des personnes psychotiques, c’est une 

activité qui peut être envahissante psychiquement. La réalisation de ce Petit 

Peuple m’a également aidée à m’aérer, à me délasser. Petit à petit, j’ai eu 

l’envie de faire des sculptures plus grandes. J’ai demandé autour de moi à des 

proches de me garder des grands pulls ou grands gilets, et les acrobates 

Saltimbanques sont nés. En ce moment, je suis dans une sorte de crainte du 

futur pour notre planète, pour les régimes politiques à travers le monde qui 

font peur, cette sorte de tension j’ai voulu la rendre dans cette œuvre. Je me 

sens à sa hauteur, Petit Peuple qui vaque à son travail et fait face à ses 

difficultés, la vie est difficile ; et à côté de ça, il y a besoin de ces 

Saltimbanques qui nous font lever un peu la tête et nous emmènent vers le 

ciel. Je suis croyante, je pense que chacun a son ange quelque part et ces 

Saltimbanques sont un peu là pour veiller sur le Petit Peuple, pour apporter 

une légèreté, une touche vibrante et festive. Je navigue entre des milieux 

aisés pour des raisons personnelles et je côtoie aussi des gens beaucoup 

moins aisés, d’autres en difficulté économique ou handicap psychique, et je 

pense que parfois les plus malheureux sont plus à l’écoute, plus ouverts à ces 

« anges », par rapport aux gens qui sont dans les sphères du pouvoir et qui 

sont parfois davantage détachés de tout cet « invisible ».  

AL : Quels sont les retours concernant cette exposition ? 

FC : Les retours sur cette exposition sont positifs. J’ai d’ailleurs reçu un petit 

mot d’une professeure de yoga, un texte magnifique qui correspond tout à 

fait à ce que je voulais faire passer, et qui m’a émue, que je peux vous lire : 

« Chère Françoise, je suis sortie de ton exposition en joie, le cœur léger et plein 

d’espoir, dans les visages et les corps évidés la présence afflue. Tu as toujours 

été dans la reliance et la blancheur de ces oiseaux du ciel, mais cette fois elle 

est encore plus incarnée. Elle est palpable à travers ce que l’on ne voit pas, 

mais elle est là, dans le vent qui passe, dans les plis des vêtements, dans 

l’espace du désert, dans le désert qui vibre de cette reliance invisible entre les 

êtres. Ils se parlent, ils se touchent, un fil biblique les relient, ils ne seront plus 

jamais seuls, issus des mouchoirs venus du fond des poches et de la peine, ils 

ne seront plus abandonnés, des saltimbanques veillent sur eux, ces magiciens 

de l’espace et des envolées. Une magie opère, dans la grâce des gestes, la 

grâce circule nous sommes emmenés dans l’espace où demeurent la joie et 

l’espoir. Une magie opère qui va traverser l’être, aussitôt revêtu d’un 

vêtement qui s’échappe. On n’attrape pas le vent, ni l’esprit, on le laisse passer 

humblement. »  J’espère avoir donné ça, c’est vraiment ce que je voulais 

rendre. Cette idée de « laisser passer » également me tient à cœur. Dans ma 

pratique psychanalytique c’est ça aussi, laisser passer, ne pas attraper les 

choses mais les laisser advenir… A l’hôpital j’essaie que les gens adviennent à 

eux-mêmes.  
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AL : Quelle est selon votre plus belle expérience artistique en tant que 

spectatrice ? Et en tant que créatrice ?   

FC : J’en ai plusieurs. Il me semble que c’était au Moma, ils avaient exposé un 

Rothko et un Monet l’un à côté de l’autre. Les deux se répondaient, ça vibrait. 

Également à Chicago, j’ai vu une structure de Frank Gehry que j’aime 

beaucoup, l’Auditorium, qui est une structure métallique évidée, ouverte sur 

le ciel, comme une carcasse de toit sans la toiture. Cette toiture est 

« remplacée » par la skyline que l’on voit derrière. Il fait du paysage, du ciel, 

de la skyline, son fond de bâtiment. Je me souviens également d’un concert. 

C’était il y a longtemps, une des premières fois où j’allais écouter un récital 

de piano. Il s’agissait d’Alfred Brendel qui jouait des Impromptus de Schubert 

que j’adore. Il est arrivé, tout petit sur scène, s’est assis et s’est mis à jouer 

et là… J’en pleure encore tellement cela m’avait émue… 

En tant que créatrice, les moments que je trouve forts sont les moments où, 

comme en méditation, je ne suis plus là, et ça se fait malgré moi. Je pense 

que tout artiste recherche ces moments-là. C’est-à-dire que ce sont des 

moments où je sens que quelque chose sort de moi, et soudainement, je n’y 

suis plus. Il peut se passer une heure ou je ne sais pas réellement combien 

de temps, mais il y a quelque chose qui sort. Certaines choses, je ne sais pas 

comment je les ai faites. Ces moments là sont des moments de grâce pour 

moi. Je pense que c’est exactement ça dont veulent parler certains artistes 

chanteurs, lorsqu’ils expliquent cette impression de s’évader, de ne plus être 

là durant un concert, comme si quelque chose se passait, et nous échappait.  

AL : Il n’y aurait alors plus de notion de temps ni d’espace ? 

FC : Oui exactement. Et il s’agit aussi et surtout du fait que cela se passe 

malgré moi. Lorsque je veux forcer le pas, cela ne marche pas. Arriver à lâcher 

est difficile, il s’agit d’un véritable travail de lâcher prise. Je ne sais pas 

exactement comment cela se fait, ça ne le fait pas toujours, mais quand cela 

arrive, c’est magique.  

 

II. PROCESSUS CREATIF 

AL : Vous récupérez les vêtements grâce à Emmaüs, il y a-t-il d’autres façons 

que vous utilisez pour récupérer cette matière première ?  

FC : Beaucoup Emmaüs. Des amis également, m’envoient des vêtements. 

Parfois, ce sont également mes propres vêtements. Je travaille beaucoup sur 

le pli, le tomber, le lâcher prise, à nouveau. Lorsque j’ai fait l’école de la 

chambre syndicale de la couture, j’étais très douée en toile, nous travaillions 

sur mannequins. Prendre un tissu et le laisser aller, le laisser tomber jusqu’à 
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ce qu’il se place correctement, c’est ce que je sais faire. Je ne sais pas 

dessiner, mais je sais faire ça, aller chercher le tissu dans son sens, dans son 

pli, dans son tomber, et c’est ce qui me plaît. Lorsque j’étais enfant et un peu 

seule, j’avais une pièce dans laquelle ma mère m’avait laissé une machine à 

coudre et je passais mon temps à créer dans cet espace. Cela m’a servi 

d’enveloppe. Lisez le « Moi peau » de Didier Anzieu, qui traite de 

l’enveloppement. L’enveloppe c’est à la fois quelque chose qui protège, qui 

sépare, qui enveloppe mais délimite. C’est dans ces questions de plis, 

d’enveloppement, que je me trouve. Je suis également beaucoup dans 

l’enveloppement des gens en les accompagnant. Un travail de thérapeute 

est, lui aussi, un travail d’enveloppement des gens, de ce qu’on appelle le 

« holding », terme qui vient de Winnicott, grand psychanalyste anglais. Avec 

le tissu, il s’agit vraiment d’une connaissance. Une connaissance pointue du 

tissu est fondamentale pour s’en servir, une connaissance à la fois pratique 

et intellectuelle. A la Sorbonne, j’ai fait une recherche en rhétorique sur le 

vêtement et son rôle en tant que discours, en termes d’argumentation etc. 

La connaissance de cette matière incroyable est essentielle, car c’est une 

matière qui, à mon sens, ne triche jamais. Le textile, un peu comme le papier 

d’ailleurs, est une matière qui, selon ses qualités, ne trompe pas. Le textile a 

des propriétés formidables, qui dépendent de sa qualité.  

 

AL : Vous nous avez parlé du fait que vous gardiez les vêtements intacts et 

notamment pour contrer les effets de customisation. Est-ce la seule raison 

qui vous amène à les utiliser dans leur intégrité ? 

FC : Eh bien parce que ce sont des gens. Pour moi le vêtement c’est 

l’Homme, c’est le propre de l’Homme. C’est l’expression humaine. Tout mon 

travail sur la rhétorique du vêtement s’est basé là-dessus. Comment le 

vêtement serait l’expression de l’humanité ? A quels moments ? Pourquoi ? 

Si les vêtements sont une expression, une transmission, une sorte de 

courroie de transmission, ça ne se coupe pas. Je n’y arrive pas, je n’arrive 

pas à couper les vêtements. Lorsqu’il y a trop de matière je la cache, je 

l’utilise, mais je ne coupe pas. Je pourrais très bien couper votre pantalon 

pour vous faire un ourlet plus court, cela ne me dérange pas, mais je ne peux 

pas couper un vêtement qui n’est plus fait pour s’habiller et qui a été le 

compagnon de quelqu’un, qui a été son expression. Pour moi, à ce moment-

là, il est plus précieux encore que lorsqu’il est porté. Il peut être changé 

lorsqu’il est porté, il continue à être « évolutif », mais lorsque je recueille le 

vêtement de quelqu’un, qui donc ne le mettra plus, c’est quelqu’un.  
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AL : Des vêtements neufs donc, ne vous intéresseraient pas, et n’auraient 

rien à voir avec votre travail ? Ils n’auraient pas cette puissance 

évocatrice ? 

FC : Non, cela ne m’intéresserait pas. Sauf pour faire quelque chose de 

l’ordre du décoratif, de la vitrine, pourquoi pas, dans le cadre de quelque 

chose de plus esthétisant et moins artistique, moins dans l’expression. Oui, 

cette sorte de transmission serait absente. Il y aurait moins d’invisible. S’il 

n’a pas été porté il n’y a pas tout cet invisible que le vêtement usé peut 

porter en lui.  

AL : Travaillez-vous en fonction de l’espace ? 

FC : Je travaille totalement avec l’espace. Lorsque je suis rentrée dans cet 

espace Oppidum par exemple, cela m’a inspirée. A partir du moment où je 

vois un espace, je gamberge, je me fais mon histoire, cela peut se faire en 

1h et tout est dans ma tête. Les espaces eux-mêmes me donnent des 

histoires à raconter.  

AL : La présence du vêtement change-t-elle cet espace ? Quels ressorts tire-

t-il pour amener à une nouvelle perception de ce dernier ? Notamment en 

termes de présence ? 

FC : J’ai toujours aimé la mise en scène. J’aime lorsque les choses se 

répondent dans un espace. C’est un agencement, des couleurs, des postures 

qui créent une espèce de fil conducteur qui nous parle. Il faut que les choses 

se renvoient entre elles-mêmes, d’une pièce à une autre. La question 

d’habiter des espaces me plaît. J’ai horreur des espaces trop vides, et 

pourtant ce que je fais n’est pas beaucoup plus rempli mais il y a quelque 

chose de l’ordre du vibratoire. Dans l’espace, à un moment donné, je ne sais 

pas comment, il faut qu’il y ait quelque chose qui vibre. Dans l’espace de 

cette exposition par exemple, mes sculptures devaient se parler, se 

répondre les unes aux autres, d’une pièce à l’autre. C’est chez une amie 

décoratrice de New York que j’ai découvert cette caractéristique, de pièces 

qui dialoguent entre elles, et de l’effet que cela peut procurer. La circulation 

que l’on pourrait qualifier de « vibratoire » fonctionne très bien, et c’est 

aussi ça que je voulais transmettre dans mon exposition, et dans la 

disposition de mes œuvres.  

AL : Vos sculptures, au sens propre, occupent vraiment l’espace, il est 

question d’occuper donc, d’amener une présence qui soit naturelle et nous 

fasse circuler ? 

FC : Ils occupent l’espace totalement oui. Telle sculpture regarde l’autre, 

dialogue avec elle, telle autre sculpture l’imite, la copie. Elles se répondent, 

il y a un vrai dialogue, une vie. Ce n’est jamais clos, il faut que ça circule. 

J’aime beaucoup l’idée de circulation. Si cet espace avait bénéficié d’un 

jardin, j’aurais fait continuer l’exposition en dehors. J’avais fait une 

exposition « Le ciel est à l’intérieur », qui commençait dehors, car pour moi, 

l’important c’était aussi de faire rentrer les choses. J’adore cette relation 
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entre le dehors et l’intérieur, faire passer les choses, le passage entre le 

jardin et la maison, jouer sur les limites et les passages.  

 

III. LE VÊTEMENT   

AL : Est-ce que sculpter et créer avec des vêtements, ne reviendrait pas à 

sculpter/créer avec de l’humain ? 

FC : C’est l’humain qui vient, mais je ne modèle pas l’humain. Je ne suis pas 

là pour intervenir sur de l’humain. Michel Ange dit, de toute manière il était 

déjà dans le bloc de pierre, c’est cela. Pour moi, le personnage était déjà là, 

dans le vide, dans l’invisible, et il vient à moi. Ce n’est pas moi qui le modèle. 

Je ne suis pas Dieu qui crée de l’humain, cela vient à moi. Il est juste sorti de 

là. 

AL : Le vêtement est donc utilisé comme un vecteur, pour parler de 

l’Homme ? 

FC : Totalement. Pour moi, il n’y a pas plus révélateur de l’humain que le 

vêtement. Cela m’a guidé toute ma vie. Lorsque je travaillais dans la mode, 

j’étais très malheureuse avec les gens qui ne pensaient qu’au vêtement, qu’à 

la mode, mais qui ne réalisaient pas à quel point le vêtement est symbolique. 

C’est tellement fort, tellement autre chose que la mode. J’aime beaucoup 

observer les gens, la manière dont ils sont habillés. Il s’agit d’un véritable 

discours. L’humeur, par exemple, influence la manière dont nous nous 

habillons, moi la première. Puis les gens sont habillés dès le départ, dès la 

naissance. C’est ce qui nous distingue, humains, des animaux.  

Même si, par exemple, il n’y a rien de plus beau qu’une corole de fleurs, les 

fleurs ne sont pas habillées, les humains si. Ce sont leur expression, un 

langage.  

 

AL : Dans Terre Habitée, En leur présence, le corps humain est absent, les 

vêtements sont figés dans leur mouvement, il s’agit d’un hiatus donc, entre 

absence et présence, une présence qui se retrouve dans l’absence, 

finalement.  

FC : Tout à fait. Et c’est là tout le paradoxe de l’humain, de l’homme et du 

vêtement. Il y a toujours une chose et son contraire. Ce paradoxe est 

toujours présent. Je l’évoque notamment dans le texte sur le vêtement, à la 

fin du texte : ça montre et ça cache à la fois. L’humain est toujours tiraillé 

par une chose et son contraire. C’est la même chose pour l’enveloppement, 

qui ferme et fait passer, Il faut qu’il y ait une frontière pour que le physique 

et le psychique existent mais il faut aussi que le psychique passe.  
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AL : Dans un de vos textes, vous utilisez une expression : « victoire sur 

l’éphémère », c’est-à-dire que le vêtement fige quelque chose d’éphémère, 

qui vient de nos vies ? Il s’agirait donc d’une trace qui soit la plus sincère de 

quelque chose qui a été, qui a existé, de nos vies ?  

FC : Nous pouvons aussi considérer que les constructions, une habitation, 

une maison, ça enveloppe aussi une famille, une vie. Un vêtement c’est plus 

corporel mais cela est de cet ordre là aussi. C’est quand même une petite 

victoire car finalement… un arbre dure plus longtemps qu’une vie, même si, 

certes, nos vêtements nous pouvons les garder, nous pouvons retrouver de 

vieux vêtements qui datent de 100 ans. Mais la victoire sur l’éphémère c’est 

aussi pour moi le fait que l’on peut se passer un vêtement, de l’un à l’autre, 

les cousins entre eux, les transferts de vêtements des nourrissons, ou jeunes 

enfants dans la famille, c’est ça aussi. Aussi par rapport à la façon de jeter 

les choses, de jeter les gens. Chacun peut se relever et ça repart, il y a 

toujours quelque chose qui repart, on peut récupérer, relever, c’est cette 

victoire là que j’évoque. Mais fondamentalement c’est une petite victoire, 

car la nature c’est elle qui décide, c’est elle qui nous aura au bout du 

compte. (rires) 

AL : Vous mettez également en avant dans vos textes, un paradoxe du 

vêtement qui classe et qui libère à la fois, de quel côté le placeriez-vous 

aujourd’hui ? 

FC : Je pense qu’il s’agit d’une question d’époque. Là encore le vêtement est 

le propre de l’Homme car il est propre à une époque. Etonnement, 

autrefois, par exemple dans les 60’s, le vêtement classait beaucoup 

socialement : la secrétaire s’habillait de telle manière, les hommes et les 

femmes de telle manière, les enfants, même, avaient leurs codes très 

réglementés, notamment les petits cols ronds en corole. Le vêtement était 

très classifiant. Et à la fois, ça enfermait dans sa classe, mais ça libérait aussi. 

Lorsque l’on voit le smoking d’Yves Saint Laurent pour les femmes, ça a été 

une expression de libération puisque la femme s’est emparée de quelque 

chose, l’a porté et s’est libérée de quelque chose, a ouvert les barrières. 

Maintenant, à notre époque, finalement, socialement on s’habille moins 

formellement, malgré quelques exceptions en termes de professions. Mais, 

je trouve que le regard reste très classique, très classifiant par rapport au 

luxe, à la marque, et si vous ne portez pas « ce qu’il faut », vous êtes 

enfermés dans une catégorie. A la fois, on pourrait penser qu’il y a plus de 

liberté, mais il reste un regard qui enferme, qui est discriminatoire, et qui 

mène à toute une sorte de haine que l’on peut voir et qui fait peur. La 

discrimination par le regard. Ce que j’aime, c’est que le vêtement permette 

les deux, je n’accepte des frontières du vêtement que si on les transgresse.  
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AL : Vous avez parlé tout à l’heure de l’idée de maison, d’aspect domestique. 

Actuellement à la Villa Vassilief se déroule l’exposition de Mélanie 

Matranga, qui travaille sur le vêtement qu’elle recrée avec du papier 

japonais, pour parler de l’aspect familier, domestique, de l’espace personnel. 

Voyez-vous également cette dimension que l’on pourrait dire « rassurante » 

dans le vêtement ? 

FC : Totalement. L’idée du doudou, notamment. Le doudou qui traîne par 

terre, le bout de tissu que l’enfant récupère et emmène partout. Le 

vêtement est un peu la même chose, c’est un tricot de corps, une seconde 

peau, c’est totalement rassurant. Chacun a ses chaussettes qu’il aime, son 

pull fétiche. Les personnes qui, dans les peines d’amour, gardent un pull et 

son odeur, sa présence dans la perte… Le vêtement rassure car il rappelle 

l’autre. Mais plus que ça encore. Dans le travail que je fais en atelier auprès 

d’enfants autistes, je travaille beaucoup sur ce côté matière, douceur, 

toucher, prendre, se le mettre sur le visage, tout ce côté doudou du 

vêtement, et ce n’est pas que du tissu, c’est du vêtement, ce qui est tout à 

fait autre chose encore. Prenez le manteau notamment. On ne met pas un 

manteau pour avoir chaud, on le met pour s’envelopper, pour se protéger 

du reste du monde, pour se refaire son habitacle personnel. Ce n’est pas 

anodin. L’utilité d’avoir chaud vient après cela.  

AL : Le vêtement serait alors une sorte d’extension de notre maison, de notre 

espace familier ? 

FC : Vraiment, oui. Il s’agit de la peau, c’est la peau. On parle de « seconde 

peau » et ce n’est pas pour rien.  

 

IV. TRAVAIL D’ECRITURE 

AL : Quand avez-vous commencé à écrire ? Dès le début de votre démarche 

artistique ? Plus tard ? Comment c’est venu ?  

FC : L’écriture c’est depuis toujours. Lorsque parfois, je m’ennuyais en cours, 

j’écrivais. C’était impossible d’avoir confiance en moi dans ces choses-là.  

J’ai fait HEC car on considérait que j’étais intelligente, et c’est tout ce qu’il 

fallait que je fasse. Alors, j’écrivais pour moi. Puis, un jour lorsque je 

travaillais dans la couture en tant qu’assistante du directeur de la couture, 

notamment chez Christian Lacroix, un ami qui avait monté une collection de 

livres chez Calman Levy sur une série de Meurtres, m’a lancé le défi d’écrire 

quelque chose sur un meurtre en haute couture. J’ai accepté et je lui ai écrit. 

Cela m’a beaucoup amusée, j’ai continué. Ensuite, lorsque j’ai arrêté de 

travailler pour des raisons personnelles, je me suis remise à écrire et suis 

 

« Le vêtement 

[…], c’est un 

tricot de corps, 

une seconde 

peau, c’est 

totalement 

rassurant » 
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entrée dans le système de l’édition que j’ai trouvé très complexe. J’ai écrit 

beaucoup de choses que je n’ai pas publié. Mais j’adore écrire, j’adore le 

son des mots, la poésie, j’aime lorsque c’est sonore.  

 

AL : Créez-vous d’abord plastiquement une pièce, pour écrire ensuite à 

propos de celle-ci ? Comment se déroule ce processus d’écriture vis-à-vis 

de vos œuvres ? 

FC : Je crée une pièce, puis ensuite je me demande ce que j’ai voulu dire. 

Le texte sur les Saltimbanques notamment je l’ai écrit en me disant, 

pourquoi as-tu fait cela, qu’est-ce que tu as voulu montrer ? J’essaie de 

mettre des mots sur ma recherche, qui ne soient surtout pas des mots qui 

figent, qui soient des mots plus poétiques, pour ouvrir le champ de 

réflexion, pour faire rêver, pour partir un peu. J’essaie presque d’instaurer 

une musicalité.  

AL : Lorsque vous visitez une exposition, lisez-vous d’abord les cartels et les 

textes avant de regarder les œuvres ? Pourquoi ? 

FC : Je n’aime pas avoir de guide. Le titre d’une exposition ou d’une œuvre 

m’importe, puis de savoir où elle se trouve. Mais sinon, ce que j’aime, c’est 

simplement de voir et/ou entendre. J’aime beaucoup Laurence Equilbey, 

une des rares chef d’orchestre femme, qui a beaucoup d’humour et 

explique de manière didactique ce qu’elle fait mais pas du tout de manière 

ennuyeuse. J’aime beaucoup ça. Un peu d’humour, de décalage, c’est 

important. Je pense à elle car elle est dans l’explication, mais c’est une 

explication qui met du sens. Je veux bien lire après, mais jamais avant 

d’avoir observé l’œuvre.  

AL : Qu’apportent vos écrits à vos œuvres ? Est-ce une annexe ? Un 

complément ? Est-ce que cela fait partie intégrante de votre démarche ? 

FC : Il s’agit d’essayer d’expliquer mon état d’esprit. Effectivement, les gens 

me demandent beaucoup de leur parler à propos de mon travail. 

D’habitude je ne parle pas beaucoup, c’est plus facile à l’écrit. Je trouve que 

cela contribue à apporter en « vibrations » dans mon travail. Il ne s’agit pas 

de textes explicatifs, je ne veux pas enfermer les gens dans une 

signification, une compréhension. Je veux juste les amener à rêver 

autrement. Je voudrais qu’ils se disent que ce petit mouchoir de rien du 

tout, c’est en fait tellement de choses. Que les gens puissent s’en rendre 

compte à travers mes œuvres et mes textes, c’est bien.  

AL : Le texte doit servir l’œuvre dans le sens où il permet de la comprendre ? 

Sinon doit-il laisser à l’œuvre son aspect mystique, son « mutisme », son 

silence ?  

FC : Exactement, je n’ai pas du tout envie d’enfermer. Les gens qui ne lisent 

pas, ça ne me dérange pas. Ils sont libres d’emmener l’œuvre ailleurs, et 

d’emmener le texte autre part aussi. Une œuvre, chacun peut l’emporter 
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avec soi, en faire ce qu’il en veut. Le propre d’une œuvre d’art revient un 

peu au fait que chacun doit rencontrer son ange. Un artiste qui nous dit ce 

que l’on doit voir, cela ne m’intéresse pas. Pour moi de l’art, c’est quand on 

se retrouve soi-même, quand on se rencontre, comme lors d’une séance de 

psychanalyse. L’autre a un langage qui fait que ça vous touche vous, c’est 

vous que vous touchez, on ne doit pas vous forcer à ressentir telle ou telle 

chose. Ce qui me plaît c’est que les gens me parlent d’eux, pas qu’ils me 

parlent de moi. Je n’ai pas envie qu’ils partent avec moi dans la tête, j’ai 

envie qu’ils partent avec eux dans la tête.  

AL : Les artistes sont-ils plus à-même d’écrire sur leurs œuvres ? 

Manquent-ils de recul ?  

FC : Je ne suis pas sûre, regardez le message de ma professeure de yoga, 

c’est magnifique, je ne pense pas que j’aurais pu trouver ces mots. 

N’importe qui peut écrire et apporter autre chose. C’est un peu comme une 

interprétation musicale. A partir du moment où il y a du respect de l’œuvre 

et de la démarche artistique, et que la critique se porte sur l’œuvre et non 

sur l’artiste et sa vie… 

 

VERS UN AILLEURS… 

 

AL : Quels sont vos projets à venir ? 

FC : En Bretagne, lorsque je me promène, il y a beaucoup de filets de 

pêcheurs sur les plages, mais aussi de déchets et autres. Peut-être 

développer un projet autour de ça, développer un propos écologique. Au 

départ je travaillais un peu à ce propos, puis je me suis décalée plus vers 

l’humain. Pourquoi ne pas retourner plus du côté de la sauvegarde de la 

Terre ? Toujours dans cette idée d’accumulation, de trop-plein, de perte, de 

gâchis, qu’il y a déjà avec le vêtement. Avec tout ce qu’il y a, on peut faire 

autre chose. 

AL : Que pourrions-nous vous souhaiter par la suite ?  

FC : Que le monde aille mieux déjà, que l’ensemble du monde aille mieux. 

Puis personnellement, et bien… que je continue, que mes enfants aillent 

bien, que vous, vous alliez bien.  
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Extraits des écrits de Françoise Carré, disponibles sur son site 

www.francoisecarre.com 

Ici, les textes Du vêtement comme matière, En leur présence, et Le passeur.  

 

 

DU VÊTEMENT COMME MATIERE 

 

Trop pour trop peu de temps. 

Des accumulations de vêtements pour parler de durée des objets, de 

réemploi des matières, de transmission.  Une façon aussi de solliciter 

l’attention de l’autre aux autres. 

Mémoire gardée au creux des fibres, victoire sur l’éphémère. 

De vieux vêtements à jeter, fibres deux fois mortes, poids, inertie d’un 

habit vide, à peine retenu ou fixé point à point, pour suggérer la lumière, 

l’élan, l’invisible éclat du vivant. 

Tisser du sublime pour dépasser les apparences. 

Des objets courants, compagnons de notre quotidien ordinaire, pour 

donner à voir autrement. Des loques, des rebuts, des laissés pour compte 

au pied d’une chaise, pour transposer notre regard sur les êtres et parler 

de seconde chance. 

Passeurs d’histoires. 

Les vêtements, usés, déchirés, rapiécés, gardent en mémoire l’histoire de 

ceux qui les ont portés, leur empreinte, leur trace, et, passés de l’un à 

l’autre, ils deviennent eux même trace et témoins d’humanité. 

De cette mémoire ancienne, intime et volatile, demeure la présence. 
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EN LEUR PRESENCE 

  

Des loques, figées dans la terre, pour garder en mémoire, 

cette vie qui les a animées. 

Mémoire archaïque, comme les liens, invisibles et profonds, 

De l’homme à sa peau, son vieux vêtement de corps. 

Mémoire qui se tisse en d’incessants va et vient, silencieux refrain, 

Entre soi et sa peau, 

Entre soi et l’autre, l’autre et sa peau, 

Entre soi et soi, sans peau ni l’autre. 

 

 

 

 

LE PASSEUR 

 

Comme les miroirs retiennent en leur éclat, les âmes de ceux qui les 

ont visités, les vêtements portent à jamais en leurs fibres, l’empreinte 

des corps qui les ont habités. 

Ils gardent en mémoire les plis des articulations, les tensions des 

mouvements, la moiteur des émotions, le parfum des danses, et tous 

les silences accumulés, les cris retenus, ou lancés à la volée.  

Ils gardent, au fil de leur usure, la trace des êtres qui les ont portés, la 

trace de leur passage.  

Et passant de l’un à l’autre, ils en deviennent eux même la trace. 

De l’homme ou du vêtement, qui est le passeur ? 
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Poème en prose de Stéphane Mallarmé, La Pipe, notamment édité dans La 

Revue des Lettres et des Arts du 12 janvier 1868 (p. 166) 

 

 

 

LA PIPE 

 

 

Hier, j’ai trouvé ma pipe en rêvant une longue soirée de travail, de beau travail d’hiver. 

Jetées les cigarettes avec toutes les joies enfantines de l’été dans le passé qu’illuminent 

les feuilles bleues de soleil, les mousselines et reprise ma grave pipe par un homme 

sérieux qui veut fumer longtemps sans se déranger, afin de mieux travailler : mais je ne 

m’attendais pas à la surprise que me préparait cette délaissée, à peine eus-je tiré 

une première bouffée j’oubliai mes grands livres à faire, émerveillé, attendri, je respirai 

l’hiver dernier qui revenait. Je n’avais pas touché à la fidèle amie depuis ma rentrée en 

France, et tout Londres, Londres tel que je l’ai vécu en entier à moi seul il y a un an, est 

apparu ; d’abord ces chers brouillards qui emmitouflent nos cervelles et ont, là-bas, une 

odeur à eux, quand ils pénètrent sous les croisées. Mon tabac sentait une chambre 

sombre aux meubles de cuir saupoudrés par la poussière du charbon sur lesquels se 

roulait le maigre chat noir ; les grands feux ! et la bonne aux bras rouges versant les 

charbons, et le bruit de ces charbons tombant du seau de tôle dans la corbeille de fer, le 

matin — alors que le facteur frappait les deux coups solennels qui me faisaient vivre ! 

J’ai revu par la fenêtre ces arbres malades du square désert — j’ai vu le large si souvent 

traversé, cet hiver-là, grelottant sur le pont du steamer mouillé de bruine et noirci de 

fumée — avec ma pauvre bien-aimée errante, en habits de voyageuse, une longue robe 

grise couleur de la poussière des routes, un manteau qui collait humide à ses épaules 

froides, un de ces chapeaux de paille sans plume et presque sans rubans, que les riches 

dames jettent en arrivant, tant ils sont déchiquetés par l’air de la mer et que les pauvres 

bien-aimées regarnissent pour bien des saisons encore. Autour de son cou s’enroulait le 

terrible mouchoir qu’on agite en se disant adieu pour toujours. 
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