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Introduction

« 7 on pam geare se cyng hét ofslean ealle pa Deniscan men pe on Angelcynne waeron.
bis waes gedon on Britius maessedeeig - fordam pam cyninge wees gecyd - p hi woldan
hine besyrwan et his life - 7 siddan ealle his witan - 7 habban sippan pis rice. »
Chronique anglo-saxonne® (manuscrits C, D, E).

L’auteur des annales d'Zthelred dans la Chronique anglo-saxonne ne nous laisse
qu’un compte rendu trés laconique de 1’événement que les historiens appellent le massacre de
la Saint-Brice. Alban Gautier m’a proposé une traduction littérale de ce passage?, me
permettant d’en établir la suivante : « Et en cette année le roi ordonna que soient tués tous les
hommes danois qui se trouvaient parmi le peuple anglais, cela fut fait le jour de la féte de
[saint] Brice® car le roi avait été averti qu’ils complotaient contre sa vie et celle de ses
conseillers afin de s’emparer par la suite de son royaume. » Aujourd’hui, le massacre de la
Saint-Brice fait partie de ces épisodes de I’histoire mal connus et auréolés de legendes. La
série telévisee Vikings : Valhalla, diffusée sur Netflix depuis le 25 février 2022, propose en
guise de scéne d’ouverture une représentation de 1’événement. On peut y voir un petit village
d’Angleterre habité par de paisibles colons scandinaves. Alors qu’ils fétent la Saint-Brice et
ne se doutent de rien, des soldats anglo-saxons surgissent soudainement et mettent le village a
feu et a sang : ils massacrent les hommes, mais aussi les femmes et les enfants, et réduisent la
moitié des batisses en cendres. Ce qu’on peut observer durant ces quelques premieres minutes
n’est ni anodin, ni aléatoire : c’est la conséquence de plusieurs siécles de récits successifs ;
d’amplifications et de manipulations de la matiére historique par de nombreux chroniqueurs et
historiens qui peu a peu, au fil des siécles, contribuent a fagconner le massacre en confondant

volontairement ou non le fantasme et la réalité.

C’est en majeure partie pour cette raison qu’on ne sait, a vrai dire, quasiment rien sur
ce massacre. La seule certitude que 1’on peut se risquer a avoir, selon la confiance que 1’on

accorde a la Chronique et avant d’entrer dans cette étude, est que des Danois ont été mis a

L ASC, selon I’abréviation commune pour Anglo-Saxon Chronicle. Cette citation est tirée de 1’entrée pour I’année
1002.

2 Pour I’intégralité de la traduction d’Alban Gautier, se référer a I’annexe 5 p. 222.

% C’est-a-dire le 13 novembre.



mort en Angleterre vers I’an 1002, et que le roi a pu ne pas étre étranger a cette initiative. Ce
postulat de départ sera évidemment discuté au cours de mon développement. Du reste, il est
permis de douter de chacune des chroniques et des histoires qui relatent 1’événement : la plus
ancienne d’entre elles est composée déja plus d’un demi-siecle apres les faits, qui plus est
sous la plume d’un Guillaume de Jumiéges peu scrupuleux quand il s’agit de ternir le régne
d’ZEthelred II, le roi supposé instigateur du massacre. A travers son récit et ceux de ses
successeurs, le massacre de la Saint-Brice se voit étoffé de détails violents, de personnages a
I’authenticité douteuse, de causes multiples et parfois farfelues, tant de mythes dont rien ne

justifie I’existence mais desquels je vais, au cours de ce travail, discuter I’origine.

Face a ces représentations construites de toutes piéces, les historiens actuels
s’efforcent de replacer le régne d’ZAthelred II dans son contexte. Les spécialistes de la
question comme Simon Keynes, Ryan Lavelle, Ann Williams ou encore Levi Roach, pour
n’en citer que quelques-uns, s’emploient donc a réhabiliter le roi et déconstruire sa réputation
injustifiée, surtout depuis les années 1970 et le début de I’étude des chartes d’Ethelred 11, Ils
rappellent que tout ce qui se dit sur le massacre n’est que pure spéculation, y compris les
suggestions que les recherches les plus récentes permettent d’oser. C’est pourquoi ce mémoire
n’aura pas la prétention de déterminer le déroulement exact des faits et, s’il peut tout de méme
apporter un peu de lumiére sur les choses qui paraissent envisageables et celles qui le
semblent moins, il n’aura probablement rien de nouveau a offrir quant aux hypothéses sur le

cours du massacre, par rapport au travail déja accompli par les susdits historiens.

En revanche, le but de ce travail est d’étudier I’évolution des représentations du
massacre de la Saint-Brice a travers le prisme de ceux qui écrivent I’histoire de I’ Angleterre
au fil du temps. I1 s’agira d’explorer les grandes ceuvres médiévales anglo-saxonnes et surtout
anglo-normandes, mais aussi les textes postérieurs d’auteurs majoritairement anglais. Je me
vouerai a 1’évaluation de I’évolution des différents récits, de leur fiabilité, de leurs sources et
aussi du degré de liberté de ces auteurs par rapport aux sources en question. Au total, la
période couverte par mon étude s’étendra du XI° siécle au XVI1II° siecle. Une telle amplitude
chronologique ne saurait mener a un corpus exhaustif dans le cadre d’un travail de mémoire,
aussi mon travail se concentrera-t-il sur les principaux textes de chaque période, un éventail
d’ceuvres somme toute plutot large. Le choix de ces sources s’appuie sur plusieurs grandes

synthéses réalisées par des historiens sur I’historiographie en Angleterre, notamment les

4 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 140.



travaux d’Antonia Gransden® et ceux, plus récents, d’Olivier de Laborderie® et de Daniel
Woolf’.

Ces sources feront 1’objet d’une présentation plus approfondie dans la premiére partie
de ce travail. Les sources du XI°® au XIII® si¢cle sont d’une importance capitale car elles
posent les bases de la grande majorité des légendes qui orbitent autour du massacre de la
Saint-Brice. J’étudierai donc les Gesta Normannorum ducum de Guillaume de Jumiéges,
premier grand texte normand a relater le massacre en en amplifiant les détails et les
répercussions. On assiste a ’aube du XII® siécle a une Véritable floraison de chroniques
concernant 1’Angleterre anglo-saxonne, parmi lesquelles figurent I’Historia Anglorum
d’Henri de Huntingdon, et les encore plus importantes Gesta regum Anglorum de Guillaume
de Malmesbury. Ces deux textes sont fondateurs pour le sujet qui m’occupe, ils serviront de
sources a de tres nombreux auteurs postérieurs. Pour cette période, je prendrai egalement en
compte les travaux de Jean de Worcester, de Geoffroy Gaimar, d’£lred de Rievaulx, de Wace
et d’autres encore que je prendrai le temps de présenter dans mon développement. La fin de
cette époque cruciale est marquée par I’influence des moines de ’abbaye de Saint-Alban,
notamment Roger de Wendover et ses Flores historiarum, Matthieu Paris et ses Chronica

maiora, ou encore la chronique anonyme attribuée a Jean de Wallingford.

A partir de la deuxiéme moitié du XIII® siécle et avec la mort de Matthieu Paris
s’ouvre une période plus délicate a aborder. Jusqu’aux premicres décennies du XVI® siecle,
I’écriture de I’histoire en Angleterre connait des mutations, importantes mais aussi assez
lentes a se mettre en place. Les ceuvres d’histoire générale — celles qui m’intéressent pour ce
travail — se font bien moins fréquentes. La tradition monastique perdure un temps, puis est peu
a peu remplacée par une vision plus moderne de I’écriture de I’histoire. Cette évolution se
ressent a travers les deux principales ceuvres que j’ai choisies pour cette période : d’une part,
le Polychronicon de Ranulf Higden, composé au cours du XIV® siecle, fidéle a la tradition
monastique et fort d’un important succés populaire grace a deux traductions dans la langue
vernaculaire de son ceuvre en latin ; d’autre part, I’Anglica historia de Polydore Virgile,
séculier italien a la cour anglaise au début du XVI° siecle et premier a écrire une grande

histoire de 1’Angleterre influencée par les idées de la Renaissance et de I’humanisme. Ces

5 Gransden, Historical Writing in England. ¢.550 - ¢.1307. (vol. 1) et Gransden, Historical Writing in England.
¢.1307 to the Early Sixteenth Century (vol. 2).

® Laborderie, « Les historiens anglais de la premiére moitié du XII¢ siécle et la redéfinition de I’identité
nationale » et « Histoire mémoire et pouvoir: les généalogies en rouleau des rois d’Angleterre (1250-1422) »
(édition en 2012 de sa these soutenue en 2002 sous la direction de J. Le Goff).

" Woolf, « Historical Writing in Britain from the Late Middle Ages to the Eve of Enlightment ».



deux textes représentent ce progressif passage de la tradition a la modernité de
I’historiographie en Angleterre. J’évoquerai également les sources laissées par d’autres

auteurs comme Thomas Walsingham, Thomas Rudborne ou encore, plus tard, Robert Fabyan.

A cette période inconstante succéde une ére au cours de laquelle on voit peu a peu
apparaitre une conception plus moderne du travail de I’historien. De la chronique de Raphael
Holinshed, au XVI® siecle, jusqu’aux histoires de James Tyrrell, David Hume ou encore
Sharon Turner au XVIII° siécle, en passant par I’ceuvre intéressante de John Speed au début
du XVII°¢ siécle, on percoit le passage du simple travail de copie ou de compilation a celui
d’historien, guidé par la remise en question de certains récits et le questionnement sur les
versions communément acceptées. Cette €volution de la manieére d’écrire 1’histoire est
importante car le massacre de la Saint-Brice est justement un événement dont I’ampleur a
probablement éte décuplée et qui mérite une remise en question, aussi sera-t-il utile a cette

étude de rendre compte de la maniére dont le preésentent ces auteurs tardifs.

Ces nombreuses sources issues d’époques bien différentes me permettront de traiter la
question des représentations du massacre de la Saint-Brice dans I’historiographie anglaise.
J’ai souhaité joindre a cette étude de I’événement une réflexion sur le personnage du roi
/thelred 1. Des siecles durant, le souverain anglo-saxon souffre d’une terrible réputation :
paresseux, faible, ivrogne, prompt a la luxure, il est aujourd’hui connu sous le nom
d’AEthelred le Malavisé.® Accusé d’incapacité face au renouveau des incursions scandinaves
en Angleterre a partir des années 980, méprisé pour sa défense militaire inefficace et sa
politique d’apaisement de I’envahisseur par ’argent, le roi semble cumuler tous les défauts.
Cette réputation, il I’acquiert au fil des chroniques, des récits médiévaux et des possibles
histoires orales qui amplifient et déforment le moindre de ses actes. Parmi ceux qui écrivent
I’histoire, son image est transmise de génération en génération et encore au XIX® siécle
AEthelred 11 est présenté comme une plaie pour I’ Angleterre : au moment d’évoquer la mort du
roi, E. A. Freeman écrira en 1870 que « I’Angleterre était enfin libérée du pire et du plus
faible des rois qu’elle avait engendrés® ». Pourtant, depuis le milieu du XX® les historiens
s’attellent & lui rendre justice, & déméler le vrai du faux et a replacer dans son contexte un roi

dont le régne n’a peut-étre pas été si différent de ceux de ses prédécesseurs.

8 En anglais, Athelred the Unready.
® Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 378.



Pour cette raison, la figure du roi Athelred II se réveéle d’un intérét majeur dans le
cadre de mon enquéte : elle est indissociable de I’image du massacre de la Saint-Brice dont il
serait I’instigateur. A tout crime son coupable, et le souverain anglo-saxon est dans le cas
présent bien souvent le grand accusé. Pour comprendre les récits des différents auteurs, il est
indispensable de se plonger dans les représentations d’Athelred qui, elles aussi, sont baignées
de légendes et de prophéties plus sombres les unes que les autres. Cette fois encore, je ne
m’emploierai pas a faire le travail que d’autres ont déja fait : mon but ne sera pas de plaider la
culpabilité ou I’innocence du roi, mais simplement de rendre compte des éléments nécessaires
a ’appréhension et a la compréhension de la situation dans laquelle il se trouve a ’aube de

[’an 1002.

Pour mener a bien mon raisonnement, j’organiserai cette étude en six grandes parties.
La premiére sera une présentation formelle et chronologique du corpus de sources sur
lesquelles se fondent mes recherches, ce qui me semble d’autant plus pertinent qu’il s’agit
d’un travail sur I’évolution de I’historiographie. Chacune des chroniques, histoires et autres
ceuvres Sera exposee avec son Ou ses auteurs ainsi que lintérét qu’elle présente. Cette
présentation occupera trois chapitres, selon le découpage chronologique que j’ai choisi

d’appliquer au cours de ce mémoire, présenté dans les paragraphes suivants.

La seconde partie concernera le roi ZAthelred et prendra la forme d’un compte rendu
assez précis de I’image qui lui est construite au fil des différentes sources. Je mettrai en avant
toutes les raisons pour lesquelles il est dénigré, tous les éléments sur lesquels se fonde sa triste
réputation : son accession au trone disputée, dans le quatrieme chapitre ; ses politiques
intérieures et extérieures, au cours des deux suivants. Il me faudra évidemment faire, par la
méme occasion, la lumiere sur les raisons de ces nombreuses critiques. Ces deux premieres
parties permettront d’établir un socle contextuel solide sur lequel reposera la suite du

développement.

Les trois parties suivantes constitueront le coeur de cette étude, un développement sur
les représentations du massacre de la Saint-Brice dans les sources. Celui-ci se déroulera de
maniere chronologique. Il s’ouvrira avec une grande troisiéme partie a propos des récits les
plus contemporains des faits jusqu’a celui de Matthieu Paris, au début des annees 1250. Cette
partie sera la plus importante des trois : une importante majorité des discours sur le massacre
voit le jour au cours de cette période et est héritée durant les suivantes. Un chapitre sera

consacré a 1’étude des causes variées et des répercussions du massacre dans les textes a cette



époque, un autre a une réflexion plus poussée sur les événements rapportés du massacre en

lui-méme et les raisons qui ont amené les auteurs & produire de tels récits.

La quatriéme partie concernera les récits composés aprés Matthieu Paris, période de
transition moins prolifique en histoires générales mais au cours de laquelle quelques grands
auteurs parviennent a s’imposer comme des références qui seront copiées et recopiées au
XVI¢ siecle. Malgré le faible nombre de récits, une nouvelle impulsion est donnée aux
représentations d’Athelred et du massacre. J’ai fait le choix d’ajouter a cette section un
certain nombre de textes plus tardifs, des XVII¢ et XVIII® siécles, dont les caractéristiques
sont tres semblables a ceux du XVI°¢ siécle et qui n’apportent pas grand-chose de nouveau. Au
sein de cette partie, le neuvieme chapitre évoquera le déclin de I’historiographie monastique
en Angleterre a cette époque, tandis que 1’étude plus précise des textes et des nouvelles vues

sur le massacre a partir du XVI° siecle fera I’objet du dixieme.

Par la suite, la cinquieme partie aura pour finalité de présenter les représentations du
massacre dans les textes qui témoignent de cette réelle volonté de I’historien de remettre en
question ce qui a pu étre etabli par des sources maladroites ou manipulées, au cours des deux
derniers siecles de la période dans laquelle s’inscrit cette étude. Ce sera 1a I’occasion de voir
apparaitre diverses remarques s’interrogeant sur le massacre et les versions anciennes données
par les chroniqueurs médiévaux. Le chapitre onze fera le point sur I’apparition de ce regard
critiqgue nouveau, tandis que le suivant étudiera les versions qui semblent le plus s’imposer a
la fin du XVII1° siecle, en déterminant notamment ce qui est herité de la tradition médiévale et

ce qui est issu de réflexions plus tardives.

Enfin, une sixiéme et derniére partie plus ouverte tendra a mettre en relation les
représentations passées du massacre avec celles d’aujourd’hui, ce que j’ai appelé les
héritages. Le premier de ces héritages correspond au travail des spécialistes et aux indices
archéologiques. Le treizieme chapitre évoquera ainsi pourquoi il est prudent de remettre en
question I’ampleur du massacre et rendra compte des deux charniers déecouverts en 2008 et en
2009 en Angleterre, qui pourraient correspondre aux faits. Le pénultieme chapitre de ce
mémoire portera sur ce qui est accepté comme le plus évident des lieux communs : la maniere
que nous avons de nommer 1’événement. Un chapitre sera donc deédié au traitement de la
formule « le massacre de la Saint-Brice » et tachera d’apporter quelques pistes de réflexion
sur le sujet. Enfin, un dernier chapitre proposera d’explorer les représentations de la figure du

roi Athelred 1l et du massacre de la Saint-Brice dans la culture populaire des XX°® et XXI¢



siécles, héritages d’un imaginaire collectif construit par de nombreux siecles de récits

historiques parfois fantasques.






Sources et auteurs

« This winter, on the mass-day of Saint Brice, took place that famous massacre of the Danes, which
has given an admirable opportunity for the exaggerated and romantic details of later writers, but
which stands out in bloody colours enough on the page of authentic history°. »
E. A. Freeman.

I1 est fascinant d’appréhender la quantité d’encre qu’a pu faire couler le massacre de la
Saint-Brice. Dans la Chronique anglo-saxonne, il n’est pourtant rapporté que comme un
événement dont I’importance parait minime. Une charte promulguée en 1004 constitue le seul
autre document a peu pres contemporain des faits. Comme le souligne E. A. Freeman, c’est
une opportunité en or pour les chroniqueurs et principalement pour les détracteurs du roi
Athelred II, car ’absence d’informations sur le déroulement du massacre permet d’en établir
soi-méme les détails ou d’exagérer ceux offerts par les auteurs précédents. Ainsi, jusqu’au
milieu du XII11°¢ siecle, le massacre est peu a peu faconné, on assiste au fil des textes a la
création et a la diffusion de nombreuses légendes qui s’ancrent dans la tradition
historiographique et définissent I’identité de 1’événement. Il est également captivant de
constater qu’au XVI° siécle, de nouvelles légendes émergent et, de la méme maniere, inspirent
ceux qui écrivent I’histoire a cette époque. Si ce sont surtout les détails du déeroulement du
massacre qui sont romancés au Moyen Age, les auteurs modernes s’attachent plutt a des
éléments qui orbitent autour et qui auraient laissé des traces encore visibles en leur temps. De
par la largeur de la période étudiée, ce corpus ne prétend pas prendre en considération la
totalit¢ des ceuvres historiques susceptibles d’évoquer le massacre. Cependant, il se révele
assez complet pour permettre de mener a bien une réflexion sur I’évolution de ses

représentations au fil des siécles.

10 Freeman, The History of the Norman Conquest of England vol. 1, p. 312.



Chapitre premier.

Du massacre de la Saint-Brice a Matthieu Paris. Trois siecles
déterminants pour forger la légende

A. Les récits les plus contemporains

Les sources écrites

Le massacre de la Saint-Brice ne nous est connu a I’origine qu’a travers deux sources
relativement contemporaines. La plus célébre est certainement la Chronique anglo-saxonne®?.
La Chronique est un ensemble de récits et d’annales en vieil anglais, entamée sous
I’impulsion du roi Alfred a la fin du IX® siecle. P. Stafford, spécialiste de la question, qualifie
la Chronique d’un « groupe de chroniques anonymes, vernaculaires et annalistiques®? ». En
effet, Alfred avait avec ce projet la volonté de conserver une trace des faits et
accomplissements des Anglo-Saxons, en langue vernaculaire et non en latin, pour permettre
une meilleure diffusion aupres de ses sujets. Les auteurs de ces annales sont nombreux et
quasiment toujours inconnus, ce qui en fait un matériau difficile a manier. La Chronique reste
néanmoins une source incontournable pour qui veut étudier ’histoire des Anglo-Saxons. Le
manuscrit original a été perdu, mais il existait des copies de la Chronique dans de nombreux
établissements religieux a travers toute 1’ Angleterre — ainsi nous sont parvenues neuf versions
repérées par des lettres, de A a I. Les versions H et | sont trés fragmentaires. En ce qui
concerne ce travail, je me concentrerai sur les manuscrits C, D, E et F dans lesquels
I’évocation du massacre est identique avec un léger ajout dans le manuscrit F dont
I’importance est minime. D’aprés les spécialistes comme P. Stafford™® et C. Konshuh'?, les

annales propres au régne d’Athelred 1T (978-1016), plus précisément celles pour les années

11 Edition de référence ici : The Anglo-Saxon Chronicle, éd. Benjamin Thorpe, vol. 1, Londres, Longman, coll.
Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores, n. 23, 1861.

12 stafford, After Alfred: Anglo-Saxon Chronicles and Chroniclers, 900-1150.

13 1bid.

14 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors ».
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983 a 1016, ont été composees entre 1017 et 1023 par un seul et méme auteur dans le Sud de
I’ Angleterre. Cela signifie que cet auteur est influencé par la conquéte danoise de 1’ Angleterre
entre 1013 et 1016 et par la chute de la dynastie du Wessex dont Athelred était, a son époque,
le dernier représentant. Pour cette raison, il faut rester prudent en manipulant la Chronique sur
la question du massacre de la Saint-Brice : c’est un récit qui apparait déja une quinzaine

d’années apres les faits.

L’autre source contemporaine majeure pour le régne d’Athelred II est ’ensemble des
chartes promulguées en son nom, documents administratifs contemporains et bien souvent
fiables quand il s’agit de transactions, de donations, de garanties. Il existe une charte
d’Athelred émise en I’an 1004 a la faveur de I’église Sainte-Frideswide d’Oxford™. Il s’agit
de la confirmation de la reconstruction de I’église. Les premiéres lignes du document
exposent les circonstances de la destruction du batiment : au cours du massacre des Danois
ordonné par le roi, certains auraient trouvé refuge dans 1’église que les habitants, poussés par
la colere et la haine, auraient incendiée pour les en deloger. Non seulement cette charte est le
récit le plus contemporain des faits, seulement deux ans d’écart d’apres la date avancée par la
Chronique, mais elle est aussi, 8 mon sens, la source la plus fiable : le roi y confirme lui-
méme'® qu’il a donné 1’ordre de tuer les Danois et le martyre de Sainte-Frideswide en est
comme une preuve temporelle, visible, une cicatrice du massacre — une trace qu’il s’agit peut-
étre d’effacer désormais en reconstruisant 1’église. La charte de 1004 est d’autant plus
intéressante qu’elle présente une justification du roi pour I'incendie d’une église cum
ornamentis ac libris'’, ce qui constitue normalement un acte blasphématoire. Enfin, le susdit
incendie pour nuire aux Danois piégés est le seul épisode que I’on connait et auquel on peut
probablement accorder crédit sur le déroulement de la tuerie, contrairement a tous ceux
rapportés par les chroniqueurs médiévaux, ce qui est d’une importance majeure pour I’étude

du massacre.

Ces deux sources se distinguent des suivantes, d’une part car elles sont les deux seules
qui soient contemporaines et trés probablement écrites par des hommes qui étaient vivants au
moment du massacre ; d’autre part car elles ne s’inscrivent pas dans la longue tradition de
ternissement de I’image du roi Athelred II. En réalité, ce dernier point fait I’objet de

discussions parmi les spécialistes concernant I’orientation de la Chronique. Son auteur écrit

15 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909)
16 Ce n’est pas le roi qui écrit la charte, mais elle est en son nom et il en contrdle trés probablement le contenu.
17 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909)
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au prisme de la chute d’Athelred et de celle de sa dynastie saxonne, aussi il est tentant de
penser que son compte rendu du regne du susnommé souverain entame déja une amorce du
processus de dénigrement de ’image de ce dernier. C. Konshuh défend quant a elle I’idée que
la dynamique qui transparait de I’étude de ces annales tend & déresponsabiliser le roi face aux
différents échecs de son gouvernement, et que l’auteur porte, a plusieurs reprises, plus
d’intérét aux conseillers plutét qu’au roi lui-méme : « Tandis que cette stratégie amplifie
d’une part 'importance des conseils et des bons conseillers au cours du regne d’Athelred,
cela a également tendance a exonérer Athelred de blame dans les situations ou les witan
étaient autant responsables que lui des décisions prises!®. » Levi Roach lui aussi souligne que
pour I'auteur de la Chronique concernant Athelred 1, « les réels boucs émissaires sont les
généraux et conseillers d’Athelred, par-dessus tout ZAlfric d’Hampshire et Eadric Streona, qui

décoivent leur roi et leur nation dans les heures ot le besoin est le plus grand®® »,

Une diffusion orale ?

Avant de continuer cette présentation des sources, il convient de rappeler que 1’oral a
pu jouer un role important dans la diffusion du mythe du massacre de la Saint-Brice. Qu’il
s’agisse d’un massacre a I’échelle de 1’Angleterre ou de quelques simples exécutions,
sauvages ou organisées, il est quasiment certain que I’événement est raconté, probablement
déformé par le bouche a oreille a travers les campagnes et les villes anglaises et peut-étre
méme dans les contrées qui sont en contact avec 1’Angleterre (Ecosse, Irlande, Galles,
Normandie, Scandinavie). P. Bauduin évoque un «halo de légendes?® » qui entoure le
massacre et se répand oralement, ce qui donne vie a des histoires qui se racontent
potentiellement encore plusieurs siecles apres et qui ont pu influencer les grands chroniqueurs
des XI¢, XII° et XIII® siécles. L’historien ajoute, a propos du compte rendu du massacre que
fait la Chronique anglo-saxonne, qu’« il est possible que 1’entrée ait été influencée par des
récits circulant aprés I’événement®! ». De la méme maniére, E. van Houts écrit de Guillaume

de Jumieges que « certaines des sources qu’il utilise pour les événements apres 996 étaient

18 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 143,

19 Roach, Athelred the Unready, p. 5.

20 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein Forkbeard
and Duke Richard Il of Normandy ».

2L |bid.
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indéniablement orales?? ». De méme, dans son Historia Anglorum, Henri de Huntingdon
évoque les histoires que les anciens de son village lui racontaient au cours de son enfance?®,
N¢ vers la fin des années 1080, le chroniqueur n’est assez grand pour entendre ces histoires
qu’avec ’avénement du XII® siécle. 1l fait donc la référence a des récits qui lui sont relatés par

des hommes qui les ont sans doute eux-mémes déja entendus d’hommes plus ages.

Simon Keynes écrit que « ce serait une erreur d’insinuer que la détérioration de la
réputation d’Athelred était exclusivement un phénomene littéraire [...] 1l apparait, comme on
peut effectivement s’en douter, que des traditions a propos des événements du regne
circulaient oralement aux XI°® et X11° siécles, et vraisemblablement encore par la suite?*. » I
est donc trés probable que le massacre de la Saint-Brice, comme de nombreux épisodes au
Moyen Age, fasse beaucoup parler de lui. On sait également I’importance de la tradition orale
a cette époque, j’en veux pour preuve le succes des sagas scandinaves ou encore I’importance
déja séculaire de la poésie politique en Occident, d’autant plus que la majeure partie de la
population ne lit pas. Il est peu probable que 1’Anglais moyen s’intéresse aux chroniques et
aux chartes royales a cette période. La diffusion orale devait étre un phénomene assez vivace.
Malheureusement, il est impossible de garder des traces de cette derniére, ainsi nos
connaissances de son influence sur les textes n’est guere plus qu’incertitudes et suppositions —

il faut néanmoins garder a I’esprit qu’elle joue un rdle dans la construction de la lIégende.

B. Les Gesta Normannorum ducum, premiére pierre jetée sur le regne
d’/thelred

Au temps du régne d’Ethelred 11, les ducs de Normandie Richard 1*" puis Richard 11
commanditent auprées de Dudon de Saint-Quentin une grande ceuvre qui raconte 1’épopée des
Normands jusqu’a la mort de Richard I* en 996. Si le massacre n’apparait donc pas dans
I’ccuvre, son De moribus et actis primorum Normannorum ducum est repris au début de la

seconde moitié du XI° siécle par le moine et chroniqueur normand Guillaume de Jumiéges qui

22 \/an Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumiéges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni,
vol. 1, p. XXXIX.

23 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « in puericia nostra quosdam uetustissimos
loqui audiuimus ».

24 Keynes, « The Declining Reputation of King Athelred the Unready », p. 239.
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le révise, I’abrége et y ajoute une continuation jusqu’a ses propres jours pour Composer ses
Gesta Normannorum ducum. II compléte son ceuvre aprés la conquéte normande de
I’ Angleterre pour 'y faire figurer. Dudon et Guillaume écrivent & la gloire du peuple
normand, fier et conquérant, au sujet duquel ils ne tarissent pas d’éloges et pour cette raison
ils peuvent étre véhéments a I’égard de ses ennemis. L’auteur des Gesta est particulierement
vindicatif envers Athelred et nous propose une version de son régne trés marquée par cette

propaganda pro-normande. C’est donc un texte a manier avec précaution.

Pierre Bauduin confirme que « Guillaume de Jumieges a dépeint un portrait négatif
d’ Athelred en présentant le roi selon un rude contraste avec ses prédécesseurs sous lesquels le
royaume avait prospéré?® », et que « le portrait que fait Guillaume d’Zthelred contraste
nettement avec la description de Richard Il [...] La description de Sven était tout aussi

flatteuse?s. »

Les Gesta Normannorum ducum sont une source majeure car on y Vvoit apparaitre
plusieurs éléments et details du massacre qui se diffuseront par la suite et perdureront dans le
temps. L’ceuvre de Guillaume de Jumiéges devient originale a partir de 996, la ou s’arréte le
récit de Dudon avec la mort du duc Richard 1¥, soit & la fin du livre IV?". E. van Houts écrit
qu’il est difficile de déterminer quelles sont les sources écrites sur lesquelles se repose
Guillaume de Jumieges, d’autant plus qu’il écrit principalement sur la Normandie, et que
I’Angleterre qui m’intéresse ne represente ici qu’une fraction du récit, surtout avant la
conquéte normande. Il y a a son époque assez peu de grandes chroniques desquelles
s’inspirer, et les sources du chroniqueur lui viennent principalement des informations qu’il
peut réunir grace au réseau rayonnant de 1’abbaye de Jumiéges. Pour ce qui est de
I’ Angleterre, on peut soupgonner Guillaume d’avoir conservé des contacts avec Robert Il
Champart, dit de Jumieges, abbé de ladite abbaye de 1037 a 1045. Guillaume et Robert se
connaissent et ce dernier, qui s’est li¢ d’amitié¢ avec le roi anglais Edouard le Confesseur
(1042-1066), est nommé évéque de Londres en 1044 puis archevéque de Cantorbéry en 1051,
devenant le premier Normand a tenir cette fonction. Cantorbéry est le siége archiépiscopal

majeur de 1’Angleterre anglo-saxonne, ainsi Robert a-t-il tres probablement accés a de

5 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein Forkbeard
and Duke Richard Il of Normandy ».

26 |bid.

27 Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumiéges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni,
vol. 1, p. XXXIX.
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nombreux documents et connaissances qu’il est en mesure de transmettre & Guillaume?.

S’ajoutent a cela de probables sources orales car le massacre fait parler de lui au XI°® siecle.

Le récit de Guillaume de Jumiéges est inévitablement biaisé par son absence
d’objectivité vis-a-vis du régne d’ZAthelred II. Le roi apparait accablé par le vice pour
amplifier la comparaison avec le tres glorieux duc Richard 11 ; ses actes le sont tout autant. Au
livre V, le chroniqueur livre un récit fortement dramatique du massacre, notamment par
I’enchainement de détails plus sanglants les uns que les autres. C’est peut-étre 1a le fruit
d’histoires orales déformées et amplifiées par le temps, ou celui de I’imagination de 1’auteur -
certainement les deux. S’il est invraisemblable de penser que Guillaume de Jumiéges invente
purement et simplement les faits, il est néanmoins trés possible qu’il décide volontairement de
grossir certains traits et de les aggraver. Quoi qu’il en soit, Pierre Bauduin maintient que « le
compte rendu de Guillaume est unique [...] et a eu une profonde influence sur toute
I’historiographie ultérieure?® ». La renommée de Guillaume de Jumiéges lui permet de
s’imposer comme une figure d’autorité pour les siecles suivants. Cela contribue a diffuser sa
version et donc a amplifier le décalage des représentations avec les faits réels qui sont trés peu
connus ; Pierre Bauduin écrit encore qu’« une attitude hostile envers le roi se développe au fil
du XI® siecle et qu’il apparait que les Gesta Normannorum ducum en portent le sceau,
accusant Athelred d’étre responsable d’actes odieux et criminels et le présentant plus

généralement comme un dirigeant inapte®° ».

Le texte des Gesta Normannorum ducum a été retravaillé a posteriori par de
nombreux auteurs, certains étant inconnus. Les deux principales reprises de I’ccuvre sont
celles d’Orderic Vital (rédaction E), moine anglo-normand, et de Robert de Torigni (rédaction
F), abbé du Mont Saint-Michel, dans la premiére moitié du XII° siecle. Comme E. van Houts
I’établit, les modifications d’Orderic Vital concernent les livres VI et VII et il poursuit la
chronique jusqu’en 1113 ; celles de Robert de Torigni sont des ajouts aux livres Il, VI et VII.
Les deux hommes laissent ainsi inaltérée la mention du massacre au livre V et ne seront donc

pas des sources centrales pour cette étude.

28 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein Forkbeard
and Duke Richard Il of Normandy ».

29 |bid.

%0 Ibid.
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C. Une premiere floraison historiographique au XII€ siecle

L’histoire au secours de [’identité anglaise

Le jour de Noél de I’an 1066, le duc Guillaume II de Normandie est couronné roi
d’ Angleterre apres avoir vaincu Harold Godwinson a la bataille d’Hastings et conquis le pays.
C’est un moment charniére pour la société anglaise : la dynastie de Wessex qui a longtemps
régné et ceuvré a réunir les Anglo-Saxons sous une seule banniere n’est plus au pouvoir
depuis tout juste un an avec la mort d’Edouard le Confesseur®’, et désormais ce sont les
envahisseurs normands qui importent outre-Manche leur culture, leur langue et leur systeme
féodal. Le changement est assez brutal et peu a peu émerge le besoin de sauvegarder 1’identité
anglaise. La premiere moitié du XII° siecle correspond a ce moment déterminant : apres pres
d’un demi-siécle de domination étrangeére, on assiste a 1’élaboration de ce qu’O. de Laborderie
appelle une identité nationale anglaise®, expression aussi employée par J. Gillingham qui
parle également du développement de I’Englishness®, le fait de se sentir anglais, d’appartenir
a cette communauté ethnique et identitaire avec une histoire commune et forte. D’apreés cux,
c’est a ce moment que les Anglo-Normands d’origine anglaise prennent conscience que leur
identité est menacee par la rupture nette due a I’arrivée des Normands. Comme 1’écrit B.
Guenée : « Dés qu’elle prend conscience d’elle-méme, une nation veut justifier son présent
par son passé. Rien ne lui prouve mieux son existence gue son histoire. En un sens, ce sont les

historiens qui créent les nations. I1 n’y a pas de nation sans histoire nationale34. »

Pour cette raison, on assiste & une explosion de la production d’ouvrages historiques
en Angleterre. C’est en réalité déja en Occident le début d’une période de profusion de I’écrit
historique car plusieurs événements émeuvent comme la premiere croisade ou la querelle des

investitures®. O. de Laborderie avance qu’en Angleterre, cette production est sans précédent

31 Cela était déja arrivé en 1016, & la mort d’Edmond Cote-de-Fer, mais le fils d’ZEthelred I Edouard récupére le
tréne en 1042. Cette fois, Edouard meurt sans héritier et aprés lui la dynastie de Wessex ne régnera plus en
Angleterre. Néanmoins, I’avénement d’Henri II en 1154 marque le retour sur le trone d’un descendant de cette
dynastie.

32 | aborderie, « Les historiens anglais de la premiére moitié du XIIe siécle et la redéfinition de 1’identité
nationale », p. 44.

33 Gillingham, The English in the Twelfth Century. Imperialism, National Identity and Political Values, p. 140.
3 Guenée, L Occident aux XIVe et XVe siécles. Les Etats, p. 123.

% Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 110.
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et sans équivalent en Occident a ce moment précis. Ceux que B. Guenée qualific d’une
« brillante cohorte d’érudits [qui] réussit a garder en mémoire le passé de son pays*® » sont
décrits plus en détails par C. Tyerman : « les moines durent justifier leurs priviléges ; les
clercs furent forcés de reconsidérer la domination étrangére ; les intellectuels (scholars)®’ se
sentirent contraints d’expliquer et de juger le cataclysme qui s’était abattu sur I’Angleterre
anglo-saxonne.®® ». En effet, la majorité des auteurs de cet élan historiographique sont issus
des communautés monastiques qui craignent le bouleversement de 1’ordre établi par certains
des anciens rois parmi lesquels Edgar (959-975), le pere d’ZAthelred II. Ils désirent protéger
leur position et leur tradition qui sont encore assez éminentes. Il y a aussi certains clercs qui
écrivent, et les récits des séculiers sont d’autant plus intéressants qu’ils sont généralement
détachés des récits monastiques qui eux, se ressemblent souvent — il est trés fréquent que les

chroniqueurs monastiques s’empruntent des éléments les uns aux autres.

Afin de sauvegarder ce passé€ qui pourrait s’effacer, il faut faire face aux contraintes de
I’époque. Au XII® siécle, le vieil anglais n’est quasiment plus lu et les nouveaux auteurs
écrivent majoritairement en latin, certains comme E. A. Freeman considérent d’ailleurs la
chronique de Jean de Worcester comme une traduction en latin, étoffée d’annotations
supplémentaires, de la Chronique anglo-saxonne. Aussi, le public est plus élargi qu’avant, ce
qui se prouve cette fois encore par la multiplication de traductions en latin de textes en vieil
anglais : le public voit mis a sa disposition une matiére historique importante et ancienne. O.
de Laborderie avance aussi que la guerre civile entre 1135 et 1153, voyant s’opposer les
partisans d’Etienne de Blois et de Mathilde I’Emperesse, a également participé a renforcer le
besoin d’insister sur 'unité du peuple anglais. Il écrit que les ouvrages principalement
composés apres 1135 « peuvent étre analysés comme des appels a la réconciliation et a ’unité
nationale face a une crise politique et “identitaire”® ». L’historien souligne la présence de
caractéres communs dans les textes de cette époque : un « anglocentrisme*® » ouvertement
assume, un certain ressentiment par rapport aux traitements du peuple depuis 1066 (ce qui ne
rentre donc pas en compte dans la présente étude) et la glorification de I’ancienne dynastie de

Wessex. Ce dernier aspect est particulierement intéressant : nombre de chroniqueurs glorifient

36 Guenée, Histoire et culture historique dans I’Occident médiéval, p. 313.

37 e terme « intellectuels » reste anachronique mais semble ici la meilleure traduction du terme « scholars ».
38 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 110.

39 Laborderie, « Les historiens anglais de la premiére moitié du XII¢ siécle et la redéfinition de 1’identité
nationale », p. 47.

40 Ibid.
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Edgar et sont tres hostiles a /Athelred, probablement tenu pour responsable de la chute de la

dynastie ouest-saxonne.

Les auteurs monastiques

Aux XII¢ et XIII® siecles, les auteurs monastiques sont ceux dont la littérature
historique est la plus abondante. Au cours de cette période, 1’histoire s’écrit encore beaucoup
dans les monastéres dont les bibliotheques recelent des copies des sources antérieures,
monasteres qui entretiennent parfois entre eux des réseaux qui permettent la diffusion des
documents. La premiere des grandes chroniques monastiques est celle de Jean de Worcester,
le Chronicon ex chronicis. La date de la composition de 1’ceuvre n’est pas facile a établir,
mais elle a probablement vu le jour dans les premiéres décennies du XII° siecle. Selon E. A.
Freeman, c’est une traduction de la Chronique anglo-saxonne ponctuée d’explications
supplémentaires*t. Cela semble justifié, le texte est en effet trés proche de celui de la
Chronique. Jean est moine au prieuré bénédictin de Worcester, et comme de nombreux
auteurs monastiques apres lui, il s’inspire également des textes hagiographiques comme les
vies de saints. Dunstan de Cantorbéry, Oswald de Worcester et Alfheah de Cantorbéry sont
trois personnages religieux du régne d’Zthelred qui seront sanctifiés et a propos desquels les

textes abondent, sous les plumes d’Osbern et d’Eadmer de Cantorbéry notamment.

A peu prés a la méme époque, avant 1129, I’Historia regum est composée a la
cathédrale de Durham. Elle est généralement attribuée a un certain Siméon de Durham, qui en
est moine et chef de coeur. L’Historia regum est une « compilation d’annales, de 1égendes et
d’extraits provenant d’autres historiens*? » regroupés ensemble pour former une chronique
couvrant la période du VII® siécle a 1129. A I’étude du texte, on constate qu’a partir de
I’année 957, ’Historia regum s’appuie principalement sur la toute récente chronique de Jean

de Worcester, et 1’évocation du massacre de la Saint-Brice y est mot pour mot identique.

Les Gesta regum Anglorum sont 1'une des sources majeures de cette étude, et

probablement la source la plus centrale pour I’évocation du massacre a travers les siecles.

41 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, its causes and its results - the Preliminary History
to the Election of Eadward the Confessor, p. 258.
42 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 106.
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L’ceuvre de Guillaume de Malmesbury, « I’historien anglo-normand le plus renommé*? »,
terminée en 1126, comporte pléthore d’éléments qui resteront fondamentaux dans I’évocation
du régne d’ZAthelred des si¢cles durant. Premiérement, le chroniqueur est le premier a faire
preuve d’une telle hostilité ouverte envers le souverain anglo-saxon. Guillaume de Jumiéges
lui est également hostile, mais il écrit surtout sur les Normands et n’évoque Athelred qu’a
travers quelques événements précis ; Jean de Worcester en fait lui aussi montre — néanmoins
Guillaume de Malmesbury est encore plus vindicatif a I’encontre du roi. Il est le premier a le
qualifier de paresseux, cupide et sans honneur, ainsi qu’a juger Athelred et sa meére coupables
de régicide. En outre, le personnage de Gunhilde est pour la premiére fois évoqué ; elle serait
la sceur de Sven a la Barbe fourchue, alors roi des Danois, et perdrait la vie au cours du
massacre de la Saint-Brice. Enfin, c’est sous sa plume que sont amplifiées les diverses
prophéties de Dunstan, prophéties que I’on trouve généralement dans les différentes vitae de
Dunstan. Ce chroniqueur est donc d’une importance capitale pour 1’étude des représentations
d’Athelred et de son régne. Guillaume de Malmesbury est moine a I’abbaye bénédictine du
méme nom. Les bénedictins connaissent un essor certain en Angleterre aux X® et XI° siecles,
ce sont majoritairement eux qui écrivent ’histoire monastique encore jusqu’au XV°¢ siécle.
Fervents admirateurs de Dunstan, considéré comme 1'un des péres fondateurs ou du moins
promoteurs de la restauration bénédictine en Angleterre, ces moines affichent pour la plupart
une tendance clairement élogieuse vis-a-vis de 1’archevéque. Par conséquent, leur tendance a
tenir Athelred en trés basse estime apparait logique, Ilui envers qui Dunstan était
excessivement hostile a en croire les sources médiévales. Guillaume de Malmesbury est
aujourd’hui considéré comme un homme en avance sur son temps, un grand érudit capable de
spéculer sur les motivations humaines et non seulement sur le jugement divin®* et il laisse
derriere lui un corpus important mais aussi trés varié. 1l est en quelque sorte un précurseur et
s’impose comme figure d’autorité pour de nombreux siécles. Une part conséquente des
sources de ce mémoire réutilisent les Gesta regum Anglorum dont I’influence a dépassé le

cadre du Moyen Age.

/lred de Rievaulx recoit une éducation religieuse et rejoint la cour du roi écossais
David en 1124 a I’age de 14 ans, probablement en tant que clerc. Il décide cependant de
rejoindre en 1134 le petit monastére de Rievaulx, tout juste fondé par saint Bernard deux

années plus tot. C’est donc 1a un monastere cistercien et non bénédictin et, bien que le premier

43 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17.
4 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 112.
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mouvement monastique susnommé soit une version reformée du deuxiéme, force est de
constater qu’£Alred ne partage pas les discours de ses homologues bénédictins. P.-A. Burton
écrit que « ses contemporains n’ont pas hésité a [le] comparer a saint Bernard® » et il est
certain que le moine devenu abbé de Rievaulx en 1147 est un personnage majeur pour la
diffusion des idées cisterciennes en Angleterre au XII° siécle®®. Il achéve ses Genealogiae
regum Anglorum entre 1152 et 1154, cette derniére année marquant ’avénement d’Henri I1
sur le trdne anglais aprés vingt ans de troubles politiques et civils en Angleterre. En effet, au
moment ou la guerre se termine, en 1153, Zlred pergoit probablement I’opportunité de
s’investir un peu plus concreétement dans la vie politique du pays et fait ceuvre d’historien.
Burton suggére que cette ceuvre, et plusieurs autres publiées apres 1153 et dédiées au nouveau
souverain, sont aussi une maniére pour Alred de manifester sa volonté de compter parmi les
conseillers du jeune prince pour I’aider a rétablir la paix et la prospérité de I’Angleterre’. La
finalité de ses généalogies est de soutenir le jeune roi Henri 11, espoir de jours meilleurs pour
le royaume*®, et de légitimer son régne en rappelant ses illustres origines : en effet il est le
premier roi d’Angleterre a descendre a la fois de Rollon par son sang normand, étant le petit-
fils d’Henri I*" Beauclerc et donc I’arri¢re-petit-fils de Guillaume le Conquérant, et d’Alfred le
Grand, car son arrigre-grand-mére Marguerite d’Ecosse est elle-méme la petite fille
d’Edmond Cote-de-Fer, fils d’Athelred, descendant d’Alfred. Ces origines [I’affilient
d’ailleurs & la couronne d’Ecosse : sa grand-mére Mathilde d’Ecosse est la sceur du roi David,
celui qu’ZElred a cotoyé dans sa jeunesse ; un roi sage et prestigieux duquel 1’abbé rapproche
le jeune Henri pour qu’il puisse suivre son exemple. Cette volonté d’affirmer le prestige des
prédécesseurs d’Henri explique pourquoi I’ccuvre d’ZAlred est I'une des seules a ne pas
accabler Athelred 11 de tous les défauts, et par moment méme a le présenter sous des traits
positifs. En effet, Athelred est ’'un de ses ancétres de la dynastie du Wessex, mais en plus il
est précisément le maillon par lequel ses racines écossaises relient le jeune Henri a Alfred le
Grand. Alred de Rievaulx est, pour la question du massacre de la Saint-Brice, une source bien
moindre par rapport a Guillaume de Malmesbury. Il offre cependant une vision différente du

roi qui mérite d’étre prise en compte dans I’étude de ’image d’/thelred.

45 Burton, Aelred de Rievaulx 1110-1167, quatriéme de couverture.

46 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 163.

47 Burton, Aelred de Rievaulx 1110-1167, p. 413.

48 [Elred de Rievalux, Genealogiae Regum Anglorum dans PL 195, col. 713. £lred qualifie le jeune Henri Il de
« Andegavensium gloria, Normannorum tutela, spes Anglorum » : « gloire des Angevins, protection des
Normands, espérance des Anglais. »
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Pour en terminer avec la présentation de ces sources monastiques, il me faut dire un
mot rapide des auteurs hagiographiques. Sans les présenter en détail, certains moines
bénédictins comme Osbern de Cantorbéry ou Eadmer rédigent des vies de saints et décrivent
ainsi la vie de personnages comme Dunstan et Oswald qui sont des ecclésiastiques majeurs et
engagés dans la vie politique au cours du régne d’Athelred. Bien qu’elles ne comportent pas
de récit du massacre de la Saint-Brice, car ce n’en est pas le sujet, consulter ces sources reste
intéressant pour comprendre certains textes, a commencer par ceux de Guillaume de

Malmesbury qui s’en inspire lourdement et qui écrit plus tard lui-méme une Vita S. Dunstani.

Les auteurs séculiers

Parmi les quelques auteurs séculiers auxquels j’ai choisi de m’intéresser, un Seul est
une source vraiment majeure et s’inscrit dans la dynamique du renouveau historiographique
évoque plus haut. Bien qu’un peu moindre par rapport a celle des Gesta regum Anglorum,
I’influence de 1’Historia Anglorum d’Henri de Huntingdon n’est pas a négliger et ces deux
sources constituent a mon sens les deux piliers de ce mémoire. Si le récit de Guillaume de
Malmesbury se retrouve chez quasiment tous les auteurs monastiques jusqu’a la fin du Moyen
Age, il est intéressant d’observer que dans les textes plus tardifs ce sont des éléments hérités
du texte d’Henri de Huntingdon qui survivent et prévalent. Henri est archidiacre a
Huntingdon, il rédige son Historia Anglorum entre 1123 et 1130 a la demande de I’évéque
Alexandre de Lincoln. Il prend pour modéle la Chronigue anglo-saxonne et entretient aussi
de nombreux contacts avec ses homologues contemporains, il rencontre par exemple Robert
de Torigni, abbé du Mont Saint-Michel, au Bec*. L’une des raisons pour lesquelles 1’Historia
influence tant les siecles suivants est qu’elle rencontre a son épogue un succes retentissant. Ce
dernier s’explique par plusieurs facteurs. D’une part, par le récit assez dramatique de certains
évenements avec I’apparition de plusieurs 1égendes comme celle de Knut qui, pour prouver
son humilité a ses adorateurs, demande a la marée montante de refluer, ou celle selon laquelle
la mort d’Henri I*" est causée par un excés de lamproies. D’autre part, il est porteur d’un
regard spatio-temporel nouveau sur I’histoire de I’Angleterre : il considére une histoire

anglaise en cing phases selon les cinq grandes invasions de 1'ile®, et il présente 1’Age des

4 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 119.
%0 Les invasions successives des Romains, des Pictes, des Anglo-Saxons, des Danois et des Normands.
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royaumes anglo-saxons comme une « heptarchie » selon laquelle les Angles et les Saxons
seraient répartis en sept grands royaumes®!. Dans I’Historia Anglorum, Henri de Huntingdon
se révele lui aussi véhément a 1I’égard d’ Athelred dont il tient la politique pour responsable de
certains des problémes de 1’ Angleterre a sa propre époque. De plus, il considére que tous les
maux qui accablent les Anglo-Saxons, et notamment les raids danois, sont des manifestations
du chatiment divin pour les punir de leur impiété et de leurs crimes — c’est d’ailleurs le lien
qu’il trace avec les invasions successives. D’aprés A. Gransden, «il a divisé I’histoire
anglaise en cing sections, chacune débutant par une conquéte — la punition de Dieu pour les
péchés du peuple®? ».

D’autres auteurs séculiers écrivent a la fin du XII® siecle mais leur contribution a cette
étude est vraiment limitée. Raoul de Diceto est archidiacre du Middlesex en 1152 et 1153, et
doyen de la cathédrale Saint-Paul de Londres de 1180 a 1181. Il joue un role dans les affaires
politiques du pays, notamment dans le cadre de la querelle opposant 1’archevéque Thomas
Becket au roi Henri I1. Il commence a composer ses Abbreviationes chronicorum a partir des
années 1180. Roger de Hoveden, lui, occupe le poste de vicaire de Hoveden entre 1173 et
1176 environ, il est clerc royal et accompagne Richard 1¥ en croisade en 1190. A son retour
en 1192, il entame 1’écriture de sa Chronica. Ces deux textes comptent pour source majeure le
Chronicon ex chronicis de Jean de Worcester, du moins pour le passage qui m’intéresse. Les
comptes-rendus du massacre sont a peu de choses pres identiques a celui de Jean de
Worcester, qui ne décrit déja I’événement qu’en une seule phrase. Ces sources seront donc

prises en compte mais ne fourniront pas grande matiere a réflexion.

Enfin, deux auteurs un peu a part écrivent en langue anglo-normande (ancien francais)
et en vers. Geoffroy Gaimar, dont les détails de la vie sont assez obscurs, rédige I’Estoire des
Engleis vers les années 1136-1137. C’est 1a la toute premiére ceuvre en normand qui nous soit
parvenue et O. de Laborderie nous informe que c’est le premier livre d’histoire connu en
frangais®®, ce que confirme P. Dalton®, en soulignant qu’il concerne pourtant I’histoire
anglaise. L’Estoire est un texte fascinant pour de nombreuses raisons tant dans le style que

dans les themes mais Geoffroy Gaimar n’évoque pas le massacre de la Saint-Brice, ce qui en

°1 Les royaumes saxons de Wessex, d’Essex, de Sussex ; les royaumes angles de Northumbrie, d’Est-Anglie et
de Mercie ; et le royaume de Kent d’origine jute.

52 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 455.

53 aborderie, « Les historiens anglais de la premiére moitié du XIIe siécle et la redéfinition de 1’identité
nationale », p. 48.

% Dalton, « Geffrei Gaimar’s Estoire des Engleis, Peacemaking, and the “Twelfth-Century Revival of the
English Nation” », p. 427.
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fait dans le présent cadre une source mineure. Entre 1155 et environ 1174, Wace écrit Le
Roman de Rou, une longue chronique en vers et en normand relatant I’histoire de la
Normandie depuis sa fondation par Rou (Rollon). L’ceuvre est dédiée a Aliénor d’Aquitaine et
au roi Henri Il, ce dernier donnant a I’auteur une prébende au chapitre de Bayeux. Vers 1173
ou 1174, il perd les bonnes graces du roi et doit laisser la continuation de son travail a Benoit
de Sainte-Maure. Si de par sa position, Wace a a sa disposition des sources inédites
concernant les épisodes relatifs a la conquéte normande de 1’Angleterre, le Roman de Rou,
pour la période antérieure a la conquéte, reste trés fortement inspiré des Gesta Normannorum
ducum du siecle précédent. Ainsi, le récit du massacre est assez semblable a celui de
Guillaume de Jumiéges et comporte son lot de détails sanglants. Ces textes normands en vers
ne sont pas des sources majeures qui inspirent la postérité, mais elles seront tout de méme
prises en compte dans ce travail, notamment le Roman de Rou qui évoque le massacre dans

les détails.

D. Une deuxieme vague portée par les auteurs de Saint-Alban

La chronique anonyme de Saint-Alban

Le succés de ces ceuvres historiques n’est pourtant pas immediat. Il est dans un
premier temps difficile pour certains discours de pénétrer la sphére de la noblesse
d’ascendance normande désormais maitresse du pays. Toutefois, les ouvrages sont largement
diffusés : d’aprés O. de Laborderie, « on compte au moins 37 manuscrits des Gesta regum
Anglorum de Guillaume de Malmesbury (auxquels on peut ajouter 25 manuscrits des Gesta
pontificum), plus de 40 manuscrits pour les six différentes versions de 1’Historia Anglorum de
Henri de Huntingdon et 215 manuscrits pour /’Historia regum Britanniae de Geoffroi de
Monmouth®® (dont les deux tiers pour la seule Angleterre)®® ». Cette diffusion commence a

porter ses fruits dans la premiere moitié du XII1° siécle, et tout particulierement au sein de

% L’éminente ceuvre de Geoffroi de Monmouth ne figure pas dans mes sources car elle se termine au VII® siécle.
% |_aborderie, « Les historiens anglais de la premiére moitié du XIIe siécle et la redéfinition de 1’identité
nationale », p. 58.
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I’abbaye bénédictine de Saint-Alban qui devient alors le centre du travail de I’histoire en

Angleterre.

Une ceuvre qu’il convient d’évoquer ici est la chronique dite «de Jean de
Wallingford ». Il a existé deux Jean de Wallingford a Saint-Alban au XI1I° siecle. Le premier
est abbé du monastere de 1195 a sa mort en 1214, le second est moine d’environ 1246 ou
1247 & sa mort en 1258, contemporain de Matthieu Paris. En réalité, il semble que cette
chronique soit un texte anonyme produit par un moine de Saint-Alban du vivant du second
Jean de Wallingford, et compilé avec d’autres documents dans un manuscrit plus large que
nous devons a ce méme second homonyme. Le texte n’est donc probablement pas €crit par
Jean de Wallingford, et nous nous référerons a cette source dans les termes « la chronique
attribuée a Jean de Wallingford ».

La chronique contient plusieurs erreurs étranges®’, ce qui conduit a se méfier de ce qui
peut y étre avancé. On y trouve plusieurs légendes, notamment de type hagiographique.
Malgré tout, ce texte reste tres enrichissant pour mon enquéte : il est le seul a avancer un
argument original et qu’on ne trouve nulle part ailleurs a cette époque, celui de différends
culturels liés a I’hygiéne qui auraient mené au massacre de la Saint-Brice®®. Le point de vue
du chroniqueur est a la fois proche de ceux des grands auteurs de Saint-Alban détaillés ci-
dessous, mais aussi porteur de son propre lot de curiosités. Certains pensent que la chronique
attribuée a Jean de Wallingford est I’une des sources majeures de Roger de Wendover, mais il
semble plus vraisemblable que les deux ceuvres aient été composées a peu pres au méme

moment, en utilisant des sources communes.

De Roger de Wendover a Matthieu Paris : les Flores historiarum et les Chronica maiora

Cette dynamique historiographique au XIII® siecle s’organise en realité
majoritairement sous la tutelle des deux grands chroniqueurs de 1’abbaye de Saint-Alban,
Roger de Wendover et Matthieu Paris. La circulation des textes issus de la profusion de

productions historiques au XI11¢ se traduit par une réelle influence sur les deux moines de

57 Par exemple la mére d’Athelred 11, £lfthryth, est nommée Cunnild . Dans The chronicle attributed to John of
Wallingford, éd. Vaughan, p. 56.
%8 Cet élément est étudié dans le chapitre VII, A, L hypothése des différends culturels, p. 92.
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Saint-Alban : leur vision de I’histoire et notamment de I’histoire anglo-saxonne se construit
sur ces représentations du siécle précédent. Leurs textes sont donc imprégnés de cette identité
nationale anglaise. Si au XI1° siécle on cherche a sauvegarder le prestigieux passé anglo-saxon
et a légitimer la culture anglaise menacée, la visée est désormais d’insister sur 1'unité du
peuple qui doit transcender « les ruptures dynastiques et, plus profondément, les différences
ethniques, » et aussi sur la «permanence d’une entité politique, celle du royaume
d’Angleterre®® ». L’identité nationale anglaise s’enracine peu a peu au sein de la société

politique.

Roger de Wendover est moine de Saint-Alban au début du XIII° siécle. 1l procede a
une formidable entreprise de collection de sources et de documents et enrichit largement la
bibliotheque de Saint-Alban. Son ceuvre majeure, les Flores historiarum, est comme son nom
I’indique un florilége : une compilation de textes de nombreuses autorités antérieures, un
travail de réécriture et de collation. L’ccuvre est achevée au cours des trois premieres
décennies du XIII® siecle et pourrait s’inspirer de la chronique anonyme évoquée
précédemment, mais rien n’est certain a ce propos. Certaines sources des Flores historiarum
sont difficiles a déterminer et des historiens n’hésitent pas a remettre quelques passages en
doute, suggeérant que Roger de Wendover a pu inventer certains faits ou certaines rumeurs. C.
Tyerman n’hésite pas a le qualifier de « raconteur d’histoires ennuyeux® » et avance que son
succes est principalement dd aux accomplissements de son successeur Matthieu Paris. Sans
porter sur le chroniqueur un jugement si tranche, force est de constater que le récit de celui-ci
peut parfois étonner : des dates inhabituelles ou des détails qui semblent incohérents le
ponctuent. Roger de Wendover est généralement connu pour la terrible réputation qu’il
accorde au roi Jean sans Terre, description partagée par Matthieu Paris. 1l semble, plus
largement, que les moines de Saint-Alban, en leur qualité de moines bénédictins, nourrissent
une grande inimitié envers ceux qui contrarient les intéréts de I’Eglise — et Athelred Il semble

faire partie de ceux-la.

C’est Matthieu Paris qui est en grande partie responsable de la formidable réputation
de Saint-Alban au XI11° si¢cle. Les historiens d’aujourd’hui le considérent comme un homme
en avance sur son temps, concerné par I’histoire mais avec de nombreux autres talents,

notamment pour le dessin — ses Chronica maiora sont décorées de nombreuses illustrations de

% Laborderie, « Les historiens anglais de la premiére moitié du XII¢ siécle et la redéfinition de I’identité
nationale », p. 61.
8 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 357. « a dull story-teller ».
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qualité dans les marges. Définitivement moins hostile qu’a son prédécesseur, C. Tyerman le
qualifie de « I’un des historiens anglais les plus distingués » et ajoute que ses chroniques ont
influencé la vue de cette période des siecles durant, en soulignant tout de méme le caractére
conservateur et xénophobe de ses propos®®. 11 est évident qu’il faut se méfier de la conception
du conservatisme et de la xénophobie au Moyen Age, mais indéniablement Matthieu Paris est
plut6t hostile aux étrangers dans ses €crits.

Matthieu Paris devient moine a Saint-Alban en 1217 et il y reste jusqu’a sa mort. 1l
n’est pas isolé pour autant : Saint-Alban est un monastere riche et « a une journée de voyage
de la Londres médiévale®? », il recoit donc réguliérement des invités prestigieux. Henri IlI
(1216-1272) lui-méme visite trois fois le monastere du vivant de Matthieu Paris, les deux
hommes discutent et le moine est méme invité a la table du roi. C. Tyerman avance que « le
chroniqueur était clairement une sorte de célébrité®® ». 11 est probable que Matthieu Paris ait
¢été en charge du scriptorium, comme a pu I’étre Roger de Wendover avant lui. Son ceuvre
principale est les Chronica maiora, débutée en 1240 et constamment continuée jusqu’a sa
mort en 1259. A de nombreux égards, cette source est majeure car 1’entreprise de Matthieu
Paris est compléte, renseignee, détaillée, illustrée. Pour la période qui nous intéresse, il est
rare de trouver des différences entre les textes de Roger de Wendover et de Matthieu Paris car
pour tous les événements antérieurs a 1236, le second s’est trés largement inspiré du premier.
Pour cette raison, I’intérét du travail des moines de Saint-Alban dans le cadre de 1’étude du
massacre de la Saint-Brice est limité. 1l reste cependant intéressant de les consulter, car les
nombreuses divergences® de datation et de déroulement des faits proviennent forcément de

quelgue part.

Une autre ceuvre de Matthieu Paris, ses propres Flores historiarum, a également fait
I’objet d’une consultation pour ce mémoire, mais il s’agit d’un abrégé de ses Chronica maiora
dans lequel le passage relatif au massacre est encore une fois mot pour mot identique. Pour
cette raison, j’ai décidé d’étudier ensemble ces deux auteurs de Saint-Alban, car toutes leurs
ceuvres majeures donnent une version similaire, celle déterminée par Roger de Wendover. 1l

est d’ailleurs assez intéressant de voir que, puisque c’est Matthieu Paris qui est passé a la

61 |bid, p. 387.

62 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17.

8 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 357.

64 Je m’abstiendrai de les qualifier d’erreurs car le plus souvent, bien que ces informations aillent a contresens
des représentations les plus communes, rien ne permet de confirmer la véracité des versions des uns ou des
autres.
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posteérité, il est fréquent que ce soit lui qui soit cité dans les textes postérieurs, alors que le

passage relatif au massacre n’est pas de son fait mais de celui de son prédécesseur.

A la mort de Matthieu Paris, aucun historien illustre ne reprend le flambeau a Saint-
Alban. « Lorsque le continuateur de 1’ceuvre de Matthieu en 1259 déclara qu’il était indigne
de marcher dans ses pas, il ne dit rien d’autre que la vérité. Aprés Matthieu, I’historiographie
monastique en Angleterre, comme partout, commenga a décliner®®. » Sa disparition marque la
fin de cette premiere période déterminante dans la construction d’une légende désormais

presque immuable du massacre de la Saint-Brice.

 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 390.
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Chapitre 1.

Du chroniqueur médiéval a I’historien moderne : la lente transition

A. Le déclin de la tradition monastique

Le dernier élan bénédictin mené a Saint-Alban

Au cours de la seconde moitié du XIII® siecle, la tradition historiographique,
principalement monastique, entame un lent déclin en Occident. En Angleterre, le monastére
de Saint-Alban désormais renommé pour sa production d’ceuvres historiques n’échappe pas a
cette tendance a partir de la mort de Matthieu Paris en 1259. A. Gransden écrit : « Au debut
du X1V siécle la tradition de 1’écriture historique en Angleterre est au plus bas®®. » Bien que
les renseignements soient pauvres, son successeur semble étre William Rishanger. Il
entreprend 1’écriture de 1’0Opus Chronicorum, qui est en fait une continuation des Chronica
maiora. Il reprend le travail a la mort de Matthicu Paris en 1259 et I’étend jusqu’en 1307. 11
ne procede a aucune modification concernant le texte antérieur a 1259. Deux autres moines
chroniqueurs de Saint-Alban, Jean de Trokelowe et Henri de Blaneforde, apportent leur pierre
a I’édifice. Le premier écrit au debut du XIV® siecle, jusqu’a peu apres 1330. La encore peu
de choses sont connues sur lui, il pourrait avoir été le scribe de William Rishanger mais il
poursuit également I’ceuvre de ce dernier de 1307 a 1323. Henri prendra a son tour la suite de
son travail au milieu du XIV® siecle. Le peu de renseignements dont nous disposons sur ces
auteurs prouve que le monastére de Saint-Alban perd de son prestige en matiere de production
historigue, les moines ne sont plus les grands auteurs réputés du siecle précédent. Aucune des
sources citées dans ce paragraphe n’est utile a I’étude du massacre de la Saint-Brice car tous

ces auteurs écrivent sur leur propre temps.

Le monastere de Saint-Alban doit son dernier élan historiographique a Thomas

Walsingham, vivant dans la seconde moitié du XIV® siécle et mort en 1422. Il est en charge

% Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. xI.
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du scriptorium comme le furent Roger de Wendover et Matthieu Paris avant lui. Voulant sans
doute marcher dans les pas de ses illustres prédécesseurs et notamment Matthieu Paris dans le
but de redorer le blason de Saint-Alban, Thomas Walsingham produit de nombreuses ceuvres.
Ses Chronica maiora sont malheureusement perdues et auraient pu offrir un point de vue
différent sur le monde anglo-saxon et sur le massacre de la Saint-Brice, bien qu’il soit
probable qu’il en ait recopié des versions antérieures. Les autres textes de sa composition ne
traitent pas de la période anglo-saxonne. Dans son Historia Anglicana, il relate les
événements de 1272 & 1422, soit cent-cinquante ans d’histoire agitée et pas moins de six
regnes. Cela représente un travail important et c’est encore une fois la preuve que plus les
siécles passent, plus il y a de choses a raconter ou a légitimer, des choses qui sont d’actualité
— I’époque anglo-saxonne est de plus en plus lointaine. Ainsi, ceux qui écrivent 1’histoire
préférent généralement se concentrer sur leur temps plutét que sur un passé révolu — sauf dans
les cas de ceux qui écrivent des histoires générales de 1’Angleterre, mais ils sont peu

nombreux entre le XI1Ve et le XVI€¢ siecle.

Il est néanmoins une ceuvre de Thomas Walsingham qui peut se révéler utile a cette
¢tude. L’Ypodigma Neustriae est une compilation qui résume 1’histoire de la Normandie. Il
s’agit pour I'auteur d’offrir a Henri V (1413-1422) une enquéte sur les ducs normands, ses
prédécesseurs, et de legitimer la conquéte de la Normandie concreétisee en 1419 dans le cadre
de la guerre de Cent Ans. A I’image de Guillaume de Jumiéges dont il s’inspire massivement
pour la partie concernant 1’époque antérieure a la conquéte, il n’évoque que rarement
/Ethelred, seulement dans le contexte des contacts avec les Normands. Le massacre est a
quelques mots pres copié des Gesta Normannorum ducum, et n’apporte ainsi aucun nouvel

élément.

Le monastere de Saint-Alban n’a donc pas su conserver sa tradition historiographique
au-dela de la vie de Matthieu Paris. Thomas Walsingham produit de nombreuses ceuvres et
constitue sans doute un digne successeur a Matthieu Paris — C. Tyerman écrit que, grace a
Thomas Walsingham, Saint-Alban connait un renouveau, mais qu’il n’est qu’une pale ombre
de Matthieu Paris®’ — mais en réalité c’est surtout que la tradition monastique est de moins en
moins compatible avec ’entrée de 1’Occident dans une ére plus moderne. Il convient
¢galement de citer I’ceuvre du moine bénédictin Thomas Rudborne, I’ Historia maior, produite

a Winchester. Malgré son titre, il s’agit en réalit¢ plus d’une histoire de I'Eglise de

5 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 390.

-29 .-



Winchester que d’autre chose. De nombreux événements sont passés sous silence, notamment
le massacre, et il est difficile de considérer cette absence comme une omission volontaire dans

un but précis, au vu du nombre de faits majeurs qui manquent a I’ouvrage.

La fantaisie de Pierre de Langtoft

Parmi mes sources, il en est une qui se révele inclassable et tres fantaisiste. Pierre de
Langtoft est chanoine au prieuré augustinien de Bridlington. Sa chronique en anglo-normand
reprend de nombreuses caractéristiques des récits légendaires sur les origines de la Bretagne
et couvre la période jusqu’en 1307, a la mort d’Edouard 1% (1272-1307), peu de temps avant
sa propre mort. A la lecture, on constate que son récit est empli d’exagérations et méme
d’inventions. Pierre de Langtoft descend indéniablement de ces auteurs de la trempe de
Geoffroy de Monmouth ® pour lesquels I’amplification est un procédé de premicre
importance, aussi vaut-il mieux manier cette source avec précaution : difficile d’accorder du
crédit a un récit dans lequel le roi traverse lui-méme 1’ Angleterre pour mettre a mort de ses
mains les Danois un par un. Toutefois, ce texte offre une version originale du massacre et

dont il est le testis unus, il mérite donc d’étre considéré au cours de cette étude.

Le Polychronicon : chant du cygne de | 'historiographie monastique ?

La grande chronique universelle de Ranulf Higden intitulée le Polychronicon est
composée entre la fin des années 1320 et les années 1360. Ranulf est « le produit d’une
éducation monastique et d’un contexte monastique® » et appartient a la grande famille des
moines-auteurs bénédictins au méme titre que Guillaume de Malmesbury et Matthieu Paris.
S’il serait incorrect d’affirmer qu’il est le dernier grand parmi eux, puisque Thomas
Walsingham écrit un demi-siécle plus tard, il est néanmoins a 1’origine de la derni¢re grande

chronique générale bénédictine et aussi de celle qui rencontre le plus grand succes a son

8 Gransden, Historical Writing in England. ¢.550 - ¢.1307, p. 476. « Langtoft’s chronicle, covering the period
Jfrom Brutus to 1307, is in three parts. The first book is from Brutus to the Norman Conquest [ ...] Book I derives
ultimately from Geoffrey of Monmouth. »

%9 Ibid, p. 43.
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époque’® et encore au XVI° siécle. En effet, A. Gransden avance qu’ « exceptée I’Histoire
ecclésiastique de Béde et 1’Historia regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, aucun livre
d’histoire médiévale ne rivalisait avec la popularité du Polychronicon.” » Elle ajoute que 120
manuscrits des XIV¢ et XV¢ siécles survivent et prouvent que Ranulf Higden était déja connu
de son vivant. Deux traductions du latin a I’anglais datant de cette époque, notamment celle
de John Trevisa des 1387, témoignent d’autant plus de la popularité de I’ceuvre, et participent
a ’élaboration de son grand succes’? car elles offrent aux Anglais une histoire de leur peuple,

dans leur langue et avec son lot d’événements dramatiques.

A P’image de ses prédécesseurs bénédictins, Ranulf Higden montre un réel intérét pour
le passé plutdt que le présent et c’est probablement la raison pour laquelle il entreprend une
chronique générale. De plus, il n’écrit pas que de I’histoire : le Polychronicon discourt aussi
de sciences, de géographie, de théologic et d’autres sujets — a la maniére d’une
encyclopédie”. L’ceuvre est divisée en sept livres représentant les sept jours de la Genése. Les
six premiers d’entre eux, c’est-a-dire la quasi-totalité du texte, sont en fait un ensemble de
compilations d’autorités anciennes mais aussi plus récentes. La chronique de Jean de
Worcester, et surtout les Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury et I’Historia

Anglorum d’Henri de Huntingdon y occupent une place centrale.

Le Polychronicon n’est cependant pas sans défaut. Le principal reproche qui peut lui
étre adressé est qu’il a tendance a compiler les textes de ses prédécesseurs et a tout considérer
comme des faits historiques plutét que de porter un regard critique sur ce qui pourrait relever
de la légende — ce qui, dans les ceuvres dans lesquelles il puise comme les Gesta regum
Anglorum, est assez régulier. « Higden admet dans son prologue qu’il ne peut étre donné
crédit égal a toutes les affirmations du Polychronicon™ », de plus il écrit & une époque ou le
patriotisme anglais va croissant sous Edouard 111 (1327-1377) et pour cette raison il n’hésite

pas a glorifier le passé anglo-saxon.

Ainsi, au XIV¢ siecle, le Polychronicon permet a la tradition historiographique de
survivre, mais celle-ci ne fait en effet que survivre : ni ’ceuvre de Ranulf Higden, ni celles de
Thomas Walsingham au siécle suivant ne permettront a la tendance de s’inverser. Les

réguliers préférent écrire des histoires locales de leurs propres monastéres, aussi ils écrivent

0 Taylor, « Higden, Ranulf », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 49.
"1 Gransden, Historical Writing in England. ¢.550 - ¢.1307, pp. 43-44.

2 Taylor, « Higden, Ranulf », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 50.
73 Gransden, Historical Writing in England. ¢.550 - ¢.1307, p. 44.

74 Ibid, p. 49.

-31-



sur leur propre temps. Les circonstances jouent dans ce sens: par exemple, le régne
d’Edouard III dure cinquante ans, ce qui en fait déja un sujet assez lourd pour les
chroniqueurs contemporains. C’est un régne riche en batailles, en conquétes et surtout en
victoires, aussi bien face aux Scots au Nord qu’aux Frangais au Sud, de plus des 1337 débute
la guerre de Cent Ans et dix ans plus tard la grande peste noire se propage en Europe
(I’ Angleterre est touchée en 1349). Les derniéres années d’Edouard III sont marquées par la
déception liée a la guerre en France, a la sur-taxation, etc. Le monastére de Saint-Alban reste
un centre intellectuel et d’apprentissage, mais la tradition monastique se dirige lentement vers

sa fin au fil des XIV® et XV siécles.

B. La transition vers la modernité en histoire

L ’humaniste Polydore

Au cours du XVI® siécle, je I’évoquerai, la production d’histoires générales de
I’ Angleterre connait un nouvel élan que permet en partie la diffusion de I’imprimeric en
Occident, notamment la mise au point de la presse a caracteres meétalligues mobiles par
Gutenberg. A ’aube de ce XVI® siécle, une seule grande histoire de 1’Angleterre sort du lot :
c’est I’Anglica historia de Polydore Virgile. L’évocation du massacre de la Saint-Brice en son
sein n’est pas certaine’®, cependant c’est une source qui permet de mieux comprendre la
transition de 1’histoire monastique a I’histoire moderne, de plus en plus souvent écrite par des
laics dont ¢’est le métier, ou du moins des hommes qui sont dans les sphéres intellectuelles et

politiques.

Polydore Virgile est italien de naissance, d’origine urbinate. Clerc proche du pape, il
rallie I’ Angleterre en 1502 en tant que son agent a la cour d’Henri VII. Nommé archidiacre de
Wells en 1508, naturalisé anglais en 1510, c’est a la demande du roi anglais qu’il entreprend

son Anglica historia durant la premiére décennie du XVI° siécle’® — elle ne sera publiée pour

5 En réalité il est plus pertinent de penser que le massacre n’apparait pas dans 1’ceuvre et que Polydore a pu le
méler a d’autres événements plus tardifs. Se référer au chapitre IX, B, Polydore Virgile : le renouveau
humaniste ?, p. 133.

76 Connel, « Vergil, Polydore », Oxford Dictionary of National Biographyn vol. 56, p. 325.
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la premiere fois qu’en 1534. 1l écrit pour le roi et la cour, mais aussi pour un public plus large
en Angleterre. Il précise plusieurs fois lui-méme qu’il recherche la vérité, ce qui pour lui est le

plus important quand on écrit I’histoire.

A. Gransden reconnait I’ceuvre de Polydore Virgile comme « 1'une des deux seules
histoires humanistes écrites en Angleterre’” », la seconde étant 1’Histoire du Roi Richard 111
de Sir Thomas More. Elle suggere ce terme pour définir Polydore car il provient de ces
milieux italiens héritiers de la Renaissance ; aussi peut-il &tre considéré comme I'un de ces
érudits employés comme littérateurs au sein des cours royales étrangeres d’Occident car ils
sont cultivés. L’historienne précise qu’en utilisant ce terme d’humanisme elle le regarde en
son sens « I’aspect littéraire de la Renaissance des XV® et XVI° siécles’® ». Elle s’appuie
¢galement sur le fait que ces humanistes mettent I’homme plutét que Dieu au centre de leurs

histoires, intérét caractéristique dont hériteront les penseurs du futur siecle des Lumieres.

L’ccuvre de Polydore s’inscrit effectivement dans ces considérations nouvelles.
L’auteur discute les récits anciens plutét que de leur accorder une confiance aveugle.
L’Anglica historia témoigne du développement de ce regard un peu plus critique de I’historien
qui contraste avec la méthode de la chronique monastique. Etonnamment, on trouve toutefois
dans le texte de Polydore des éléments nouveaux, totalement absents des chroniques
monastiques, notamment un long discours d’Zthelred II directement rapporté dans lequel il

tente d’enhardir ses conseillers face a la menace danoise.

La Chronique de Robert Fabyan

Robert Fabyan est un laic londonien, marchand puis shérif de la ville. Il rédige entre
1500 et 1512/13 une grande chronique dont le cadre est original puisqu’il s’agit de considérer
conjointement la France et I’Angleterre. Intitulée Nouvelles chroniques d’Angleterre et de

France’, elle est publiée a titre posthume en 1516.

Il me semble cohérent de considérer R. Fabyan comme un acteur de cette transition

vers une écriture de ’histoire plus moderne, et ce pour plusieurs raisons. D’ une part, il écrit a

" Gransden, Historical Writing in England. ¢.550 - ¢.1307, p. 425.
78 |bid.
 The new chronicles of England and of France ou The Fabyan’s Chronicle.
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la méme époque que Polydore, et tous deux constituent ensemble le maillon qui fait le lien
entre I’histoire médiévale et le renouveau du travail historique, d’autant plus que 1'une des
sources majeures du londonien n’est autre que le Polychronicon. D’autre part, on trouve chez
R. Fabyan des attitudes d’historiens nouvelles comme le fait de citer la plupart de ses sources

et d’indiquer d’ou viennent les informations, ce qui est encore assez rare a cette époque.

Comme chez Polydore, on assiste dans I’ccuvre de R. Fabyan a I’émergence de
nouvelles légendes qui viennent orbiter autour du régne d’Athelred et cette fois plus
précisément du massacre qui est clairement évoqué. En réalité, la ou les chroniqueurs
monastiques médiévaux avaient tendance a multiplier les détails sur le déroulement du
massacre, R. Fabyan rapporte des éléments plus généraux qui permettent de faire un lien avec
son époque, comme |’origine de certains lieux ou de certains mots anglais. C’est cette

dynamique qui sera a son tour préférée par les historiens de la seconde moitié du XVI° siécle.

Ces deux ceuvres, dont la diffusion par I’imprimerie constitue probablement un des
facteurs du prestige, connaissent un franc succes et il est fréquent que les historiens
postérieurs préferent s’y référer plutot qu’aux textes mediévaux — pour cela, au XVI° siécle de
nombreux textes concernant 1’ Angleterre anglo-saxonne sont identiques et utilisent des termes

tirés des récits de Polydore et de R. Fabyan.

Un XVI¢ siécle tres uniforme

La seconde moitie du XVI® siecle anglais est marquée par une forte dynamique du
genre historique qui devient de plus en plus populaire. Pour cette raison de nombreux clercs et
laics entreprennent de nouvelles ceuvres. C’est 1’ére de ceux qu’on appelle les antiquaires,
autrement dit, ce sont des hommes qui s’intéressent a de nombreux éléments en lien avec le
passé et ’histoire mais qui ne se revendiquent pas historiens, souvent volontairement, car ce
titre comporte son lot de contraintes et d’obligations. Ce sont trés généralement des hommes
de lettres ou des hommes d’Etat qui étudient I’histoire sans que cela ne soit leur occupation
principale. Qu’ils se revendiquent antiquaires ou non, la majorité de ces érudits de la fin du
XVI° siécle ne peuvent pas étre qualifiés d’historiens au sens actuel du terme. En effet, toutes
les ceuvres que j’ai choisi d’étudier pour ce demi-siecle, produites entre 1550 et 1580, portent

le nom de chroniques, ce qui témoigne que si le genre historique est populaire et inspire de
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nombreux auteurs, ceux-ci sont encore heritiers de cette tradition de la chronique et du récit
purement factuel, et assez étrangers de la réflexion critique que 1’on attend de I’historien

d’aujourd’hui.

Pour cette étude, j’ai choisi d’examiner quatre textes, produits entre 1550 et 1580, et
qui présentent certaines caractéristiques communes. On s’apercgoit rapidement que Ceux-Ci
rapportent tous des versions identiques du régne d’Athelred. Ils sont en fait tous des copies
d’eux-mémes ou des quelques références décrites dans les paragraphes précédents, a savoir
I’histoire de Polydore et la chronique de Fabyan qui sont trés fréquemment citées au cours de

ce siecle.

La premiére de ces chroniques est celle qui porte le nom de Cooper’s Chronicle. |l
s’agit en réalit¢ d’une continuation par Thomas Cooper d’une traduction inachevée par
Thomas Lanquet de la Carion’s Chronicle de Johann Carion. Le texte est donc loin d’étre
original. Thomas Cooper est un évéque anglais et anglican, qui travaille au cours de sa vie sur
plusieurs projets historiques, notamment des compilations et des editions, mais rarement de
purs produits historiques menés de son propre chef. La Cooper’s Chronicle respecte un
schéma hérit¢é de Polydore et de R. Fabyan, que I’on retrouve dans toutes les autres
chroniques du XVI® siécle : la présentation d’ZAthelred, le déroulement du massacre, ses

enjeux, causes et conséquences, tous ces éléments sont identiques a cette époque.

John Stow est considéré comme un historien majeur de ce siécle. L’historien
britannique du XX® siecle A. L. Rowse dira de lui qu’il était « one of the best historians of
that age; indefatigable in the trouble he took, thorough and conscientious, accurate — above
all things devoted to truth® ». Pourtant, dans les textes et passages qui m’intéressent, il fait
plus ceuvre de chroniqueur que d’historien. Il arrive aussi qu’il soit considéré comme un de
ces antiquaires, et ses écrits sont trés populaires a son époque. Il publie en 1565 une sorte de
compilation abrégée des différentes chroniques anglo-saxonnes et anglaises sous le titre A
summarie of Englyshe chronicles. Malgré le caractére trés résumé de 1’ceuvre et le peu
d’informations données, le massacre figure dans le récit, ce qui souligne tout de méme
I’importance de I’événement que Stow considere digne de figurer parmi les quelques éléments
qu’il livre sur le regne d’ZAthelred II. En 1580, il achéve de composer une ceuvre plus
compléte, intitulée The Chronicles from Brut unto this very present yeare of Christ 1580.

Cependant, le massacre de la Saint-Brice y apparait non seulement identique a la version de

8 Rowse, « John Stow as an Historian. A Commemoration Address », p. 15.
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son ceuvre précédente, mais aussi plus abrégé encore que dans la version abrégée. Les

éléments sont une fois encore les mémes que dans toutes les chroniques de cette époque.

Richard Grafton est le rival de J. Stow, en effet une querelle entre eux perdure car le
second accuse le premier de plagiat. R. Grafton est imprimeur royal pour Edouard VI (1547-
1553), la encore on constate que 1’écriture de I’histoire n’est pas son activité principale. Dans
sa chronique intitulée A Chronicle at Large et publiée en 1568 ou 1569, il propose une
version du massacre toujours strictement identique a celles des textes évoqués jusqu’ici pour

cette période.

Ces différentes chroniques de la seconde moitié du XVI° siécle sont trés conformes et
trés inspirées des deux précurseurs de cette histoire moderne, Polydore Virgile et Robert
Fabyan. A défaut de faire preuve d’originalité et de témoigner d’une réflexion historique,
leurs auteurs ont le mérite de citer de plus en plus réguliérement leurs sources (géeneralement
les deux hommes susnommés) ce qui marque peut-étre ce premier pas vers une histoire

dirigée par un regard extérieur et non plus uniquement concernée par les événements.

Un élan suivi par quelques histoires plus tardives

Au cours des XVI1I¢ et XVIII° siécles, certains publient de nouvelles histoires générales
de I’Angleterre, au sein desquelles les discours restent relativement les mémes, et qui
témoignent toujours d’un travail de collecte et copie de sources antérieures plutdt que d’une
réflexion. J’ai choisi de les associer aux auteurs précédemment évoqués ici car ils montrent
qu’au cours de cette période, alors que la discipline historique se précise sous 1’autorité de
divers grands historiens britanniques, certains se contentent encore de relater le massacre

comme il ’est au début du XVI® siecle sans rien ajouter, ni soustraire, ni questionner.

Samuel Daniel est parmi eux. Il est un écrivain éminent a son époque, principalement
dans les domaines de la dramaturgie et de la poésie. Cette fois encore, c’est un intellectuel qui
n’écrit de I’histoire qu’a la fin de sa vie, comme c’est fréquent ; il cbtoie de grands antiquaires
de son temps comme Robert Cotton. Sa compilation The Collection of the Historie of England
est loin d’étre son ceuvre majeure, il la laisse d’ailleurs incompléte lorsqu’il s’éteint. Son récit

est trés largement inspiré des Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury, certaines
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phrases sont identiques. On y trouve des erreurs et des éléments dont I’origine est peu claire.
Certains passages témoignent également de I'utilisation de I’ceuvre de Polydore. S. Daniel
offre donc en 1618 aux Anglais un récit du massacre dont les sources mémes relévent plus de

la 1égende que de I’enquéte historique.

Richard Baker en 1641 agit de la méme maniére. 1l publie A Chronicle of the Kings of
England qui ne questionne pas I’histoire et qui comporte de nombreux éléments incertains
empruntés aux auteurs monastiques. Il n’est pas non plus historien de profession : d’abord
shérif de Londres, il compose ensuite ses textes alors qu’il est emprisonné pour dettes
insolvables. Il semble vraiment qu’a cette époque il était possible d’écrire de I’histoire sans
nécessairement devoir justifier son récit, et d’étre couronné de succés. Sa situation est
similaire & celle de I’homme d’Etat William Temple, principalement diplomate. Son
Introduction to the History of England est trés loin d’étre son ceuvre majeure, sa version du
massacre est classique et il montre parfois méme une tendance a amplifier pour dramatiser,
notamment lorsqu’il écrit qu’autour de I’an 1002 c’est « ’entiére nation des Danois® » qui est
massacree en Angleterre, en ajoutant que de nombreux milliers de Danois périssent. Ce
procédé qui vise a amplifier les éléments romantiques va a 1’encontre des principes critiques
de TI’historien moderne qui se mettent en placent a cette époque, c’est plutét ce qu’on

s’attendrait a rencontrer dans un texte médiéval monastique.

L’History of England que le clerc Laurence Echard publie en 1707 reste longtemps
I’histoire de I’ Angleterre de référence au début du XVIII® siécle. Pourtant, en étant attentif, on
remarque qu’il s’agit a nouveau d’un simple rapport de différents épisodes qui existent depuis
au moins deux siécles, sans apporter de réflexion ni de regard plus contemporain ou plus
critiqgue. L. Echard emprunte méme, et sans le mentionner, les détails atroces du massacre
dont fait état Guillaume de Jumieges dans ses Gesta Normannorum ducum, texte du XI® siecle

et relativement peu objectif.

Enfin, le dernier texte de cette série est An history of England, in a series of letters
from a nobleman to his son par Oliver Goldsmith. L’homme est un célébre écrivain irlandais,
avant tout dramaturge et poete. Lui non plus n’est pas historien, en témoigne également la
forme épistolaire de son ceuvre. En trente-huit lettres succinctes, il raconte 1’histoire de

I’ Angleterre ; la lettre VI relate entre autres le massacre de la Saint-Brice. Le récit est trés

81 Temple, An introduction to the history of England, p. 76. « the whole Nation of the Danes massacred in
England about the year 1002 ».
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rapide et semblable & tous ceux évoqués dans les quelques paragraphes précédents, le format
de la lettre ne favorisant pas non plus la multiplication des détails.

L’accumulation de ces exemples révéle qu’il faut manier avec prudence les
nombreuses Histories qui paraissent en Angleterre entre le XVI® et le XVIII® siécle. La
plupart des auteurs cités au cours de ces paragraphes ne sont pas des historiens de profession ;
ils sont plut6t de ceux qui entreprennent des ceuvres historiques dans les dernieres années de
leur vie. Cela se ressent dans I’absence de réflexion historique. On peut suspecter que la
popularité du genre historique a cette époque, et notamment au XVI111¢ siécle, soit en cause :
I’attrait d’un public trés demandeur et friand d’épisodes dramatiques et romancés peut
expliquer ce foisonnement d’ceuvres peut-étre un peu trop fideles aux textes médiévaux. La
seule différence notable avec les récits monastiques est que ces auteurs modernes citent leurs

sources — qui se révelent généralement étre les récits monastiques en question.
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Chapitre Il

L’émergence de I’histoire moderne

A. Les précurseurs de I’approche critique

Comme évoqué dans le précédent chapitre, les XVI1I¢ et XVIII® siécles sont marques
par une double dynamique de I’écriture de I’histoire. D’une part, on trouve des érudits et
hommes d’Etat qui, dans leurs derniéres années, choisissent de composer de I’histoire ; parmi
eux certains se font appeler des antiquaires. Ce sont des auteurs cultivés, mais ces textes ne
sont pas leur grand-ceuvre et quand il s’agit de la lointaine période anglo-saxonne, tous
proposent la méme version des événements en recopiant simplement les versions
contemporaines. D’autre part, on voit peu a peu apparaitre une tendance plus proche de
I’histoire telle qu’on la connait aujourd’hui: certains, dont la carriére est généralement
enticrement vouée a I’histoire, portent un regard de plus en plus critique sur le passé tel qu’il
leur est parvenu. C’est au cours de ces deux siécles qu’apparaissent les premiéres remises en
question du massacre décrit par les moines au cours des premiers si¢cles qui ’ont suivi. Il ne
s’agit pas encore de I’effort de réhabilitation et de réflexion sur le régne d’Zthelred II fourni
par les historiens depuis les années 1950, ces historiens ont d’ailleurs assez rarement tendance
a atténuer les critiques a propos du roi lui-méme. En revanche, c’est le massacre et toutes les

Iégendes qui I’accompagnent qui sont critiques, discutés, nuancés.

Parmi mes sources, Raphael Holinshed est le premier a s’inscrire dans cette
dynamique. L’historien est a I’origine engagé par Reginald Wolf, un éditeur londonien, en
tant que rédacteur en chef d’une cosmogonie universelle® : il est chargé de produire une
histoire du monde depuis le Déluge jusqu’a son temps. La mort de son employeur ménera a
I’abandon du projet, mais le travail historique déja composé par R. Holinshed sur I’ Angleterre
mais aussi I’Ecosse et I’Irlande est publié en 1577. Sa chronique se révéle un véritable succés

commercial® et constitue une source d’inspiration majeure pour certains grands noms de la

82 Clegg, « Holinshed, Raphael », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 646.
8 |bid.
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dramaturgie, comme Marlowe mais surtout William Shakespeare avec notamment Macbeth®,
Ce dernier n’a malheureusement jamais trouvé le régne d’Athelred II inspirant ; pourtant le
massacre de la Saint-Brice et la légende de Gunhilde®, ou méme simplement la sinistre
réputation du souverain, apparaissent dans les chroniques —y compris celle de R. Holinshed —

comme autant d’éléments dignes des tragédies les plus terribles.

En réalité, sa Holinshed’s Chronicle peut sembler une copie assez conforme des textes
du XVI¢ siécle. Tl ne dit rien de nouveau sur le massacre, mais j’ai choisi de le placer dans ce
chapitre car a la différence de tous ses contemporains, il est le seul a essayer de justifier un
tant soit peu les difficultés auxquelles doit faire face Athelred, plutét qu’a simplement le
submerger de tous les défauts possibles (ce qu’il fait quand méme plus ou moins). Son ceuvre
présente cette position ambigué a mi-chemin entre la tendance homogeéne de son siécle et la
naissance d’une réflexion qui lui permet, dans le cadre de cette étude, d’étre un trés timide

précurseur pour les historiens a venir.

L’Historie of Great Britaine de John Speed qui voit le jour vers 1614 est la premiére
de mes sources a clairement remettre en question le regard que les moines portent sur le
souverain. Il est a I’origine un grand cartographe anglais, et dans cette ceuvre la qualité de ses
cartes relégue au second plan I’importance de son travail historique. Cependant, a I’époque ou
John Stow ou Samuel Daniel perpétuent des versions du régne d’ZAthelred Il toujours plus
identiques et inspirées du Moyen Age, J. Speed fait front face & I’exagération des moines. 11
est le premier a considérer que I’hostilit¢é de Dunstan envers Athelred est une « raison
suffisante pour les auteurs monastiques » pour accabler le roi «avec leurs marques
d’infamie » et pour lui imputer « les miséres de ce temps® ». Son récit du massacre est en
revanche assez conforme a ceux qui sont transmis jusqu’ici. Fait intéressant : J. Speed évoque
I’incendie de 1’église a Oxford, ce qui peut signifier qu’il a lu la charte de 1004, ou qu’un
auteur récent parmi ses sources 1’a fait. Dans les deux cas, ceci témoigne aussi d’une nouvelle
démarche historique, a savoir I’approfondissement des recherches plutdt que le simple appui
sur les versions précédentes. Richard Baker, dans son ceuvre présentée au cours du chapitre

précédent, reprendra presque mot pour mot I’évocation de I’épisode oxonien par J. Speed.

Le célebre poete anglais John Milton occupe une position ambigué dans cette

classification. Il fait partie de ceux qui ne sont pas historiens et qui entreprennent une histoire

8 |bid, p. 647.
8 Se référer au chapitre V11, B, La vengeance d’un frére ?, p. 97.
8 Speed, The Historie of Great Britaine, p. 375.
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a la fin de leur vie, peut-étre parce que c’est un genre de plus en plus demandé et populaire.
Bien que son récit du massacre soit relativement classique, j’ai choisi de présenter J. Milton
dans ce chapitre pour deux raisons. D’abord, son texte montre qu’il utilise des sources
inhabituellement utilisées au lieu de simplement recycler les récits du massacre, preuve en est
qu’il date celui-ci du 9 juillet et non du 13 novembre comme c’est toujours le cas — je
reviendrai sur cette curiosité. Ensuite, il est fréquent que les auteurs qui racontent ’exécution
de Gunhilde fassent d’Eadric Streona son instigateur. J. Milton remet en cause cette hypothese
en réfléchissant de maniere cohérente, ce qui encore une fois démontre que petit a petit

I’effort critique historique I’emporte sur la simple conformité aux textes antérieurs.

Robert Brady est un universitaire et historien anglais qui écrit en 1685. Cette époque
est marquée par la querelle en Angleterre entre le parti Tory, favorable aux idées royalistes et
conservatrices, et le parti Whig plus libéral et favorable a une monarchie parlementaire. R.
Brady s’apparente au premier camp, tandis que son adversaire James Tyrrell défend le second.
En réalité, ces idées sont difficiles a deceler dans le contexte precis du récit du massacre de la
Saint-Brice, qui n’est probablement pas le théatre le plus décisif de cette lutte idéologique et
politique. Ce qui est d’un intérét majeur avec le texte de R. Brady, c’est qu’il fait figurer en
note de bas de page une remarque sur le massacre, laissant entendre que le récit des faits est
suspect : il entreprend de réunir les différences qui existent entre les récits médiévaux, les
variations dans les dates, dans les personnages, dans les causes. Il en conclut que ce massacre
n’est pas clair, et qu’il faut étre prudent quant au crédit a accorder a ce qui se raconte a son

sujet.

Enfin, I’ceuvre de James Tyrrell publiée dans les premiéres années du XVIII® siecle,
The General History of England, est composée comme une compilation de citations et de
passages de nombreux auteurs médiévaux qu’il commente et critique personnellement,
comme il est sous-entendu dans le titre complet du premier volume : from the earliest
accounts [...] taken from the most antient records, manuscripts, and historians. C’est la
premicre fois que le régne d’ZAthelred II est ainsi étudié. Tyrrell est un homme cultivé, il
fréquente de grands penseurs, il est notamment 1'un des plus proches amis de John Locke®’.
Héritier des idées whig®®, il est lui aussi trés critique vis-a-vis de 1’habitude des auteurs
monastiques d’idéaliser Dunstan au détriment de la vérité historique — idéalisation qui mene,

selon lui, a une critique en partie injustifiée du comportement et des actes du roi. Il regrette

8 Goldie, « Tyrrell, James », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 805.
8 |bid, p. 806.
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notamment les nombreuses prophéties qui lui ont été prétées par les moines, en grande partie
pour renforcer sa sainteté — le rejet de 1’adoration monastique médiévale est un lieu commun
de la pensée whig. En effet, ceux qui se revendiquent de ces idées sont généralement plus
proches des sectes protestantes et témoignent une hostilité marqué au catholicisme — ce qui se

traduit en histoire par la sévére critique du monachisme.

A propos du massacre, Tyrrell reste cependant assez avare de critique : il indique
certes qu’il cite des auteurs plus anciens, mais il rapporte leurs versions du massacre, y
compris d’ailleurs certains éléments sanglants hérités des Gesta Normannorum ducum de
Guillaume de Jumiéges. Ainsi, il transmet a ceux qui le lisent une représentation du massacre
composée par celles des auteurs médiévaux, donc qui n’est pas la sienne, mais qu’il ne remet
pas spécialement en question. Son ceuvre « connait un éclat dans le contexte du culte de la
liberté anglo-saxonne du XVIII® siecle, et il y en avait des copies dans les bibliotheques

coloniales aux Amériques.® »

B. Une histoire du massacre plus lucide au XVIII€ siecle

Les historiens du XVIII® siecle

Les auteurs du XVI11° siécle sont majoritairement des historiens qui vont s’employer a
citer les auteurs médiévaux et a les discuter. Si certains auteurs ont pu jusqu’ici témoigner
d’une volonté nouvelle d’apporter un regard critique sur I’histoire, il est assez rare que cela
influe sur les représentations du massacre. C’est au cours de cet « age of Enlightment » qui
correspond globalement & notre siécle des Lumiéres, que cela change. A cette époque, les
textes du XVI° siécle ne constituent pas vraiment des sources d’inspirations ; ceux de Ranulf
Higden et de Polydore peuvent étre cités par moment, mais c’est principalement sur les textes
d’Henri de Huntingdon, de Guillaume de Malmesbury ou encore de Matthieu Paris que se

concentrent ces historiens.

8 bid.
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Paul de Rapin de Thoyras est un historien francais. Il est calviniste, et fuit la France
pour se réfugier en Angleterre apres la révocation de 1’édit de Nantes en 1685, ce qui explique
entre autres pourquoi il compose une Histoire d’Angleterre éditée en 1724°°. Cette ceuvre
rencontre un réel succeés et est massivement réimprimee. C’est majoritairement une histoire
des institutions anglaises, marquée par le regard d’un historien moderne. Il fait par exemple
une remarque trés intéressante sur le surnom « le Martyr » accordé a Edouard, puisqu’a
premiere vue, le jeune roi n’a rien fait dans sa vie qui justifie d’avoir ce surnom au sens strict
du mot martyr. Il observe une certaine mesure vis-a-vis des récits monastiques, comme
nombre de ses homologues au cours de ce siécle qui s’ouvre : il écrit par exemple « Il est
certain qu’en ce temps-1a, tous les amis des moines passaient pour autant de saints, et que
leurs ennemis étaient regardés comme des gens dignes de la colére de Dieu.® » L historien
francais est le premier a remettre en question la capacité de I’administration d’ZAEthelred a
organiser un massacre a I’échelle de 1I’Angleterre entiere. Il est également a I’origine d’une
comparaison intéressante entre le massacre de la Saint-Brice et les violences perpétrées par les
Bretons commandés par Boadicée durant la révolte de cette derniére contre les Romains, au 1

siecle.

L’ceuvre de P. de Rapin de Thoyras est traduite en anglais par Nicolas Tindal,
historien et traducteur, et améliorée de nombreux commentaires et annotations. En treize
volumes, cette History of England publiée en 1727 devient la nouvelle histoire générale de
référence en Angleterre 2. Au sein de cette vaste composition, le passage qui traite
précisément d’Zthelred et du massacre est une simple traduction du texte original, sans ajout

ni modification.

L’History of England de David Hume est ce qui se rapproche le plus de I’ceuvre
d’histoire telle qu’on I’entend aujourd’hui. L’historien écossais commence a écrire peu apres
le soulévement jacobite de 1745 au cours duquel ’hostilité entre les Anglais et les Ecossais
est une fois de plus ravivée®®. L entreprise de D. Hume n’est pas purement désintéressée : il
souhaite que son histoire permette de légitimer la Glorieuse Révolution de 1688, qui a vu le
retour des protestants sur le trone anglais, et espere éviter d’autres tensions et conflits dans ce
contexte anti-écossais trés fort. L’historien écrit d’abord sur son temps puis il compléte peu a

peu son ceuvre en écrivant sur les temps de plus en plus anciens. L’ceuvre en question

% Sullivan, « Rapin de Thoyras, Paul de », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 46, pp. 69-70.
%1 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 369.

92 Delandine et Chaudon, Dictionnaire historique, critique et bibliographique, vol. 23, p. 22.

9 Robertson, « Hume, David », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 28, p. 751.
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rencontre un reel succes: « L’hégémonie de Rapin dans I’historiographie britannique fut
finalement supplantée par David Hume, dont I’History of England remplaca celle de Rapin
comme le travail standard®. » Le premier volume, qui est en fait le dernier a paraitre en 1762,
comprend I’histoire des rois anglo-saxons, bien que cette partie soit bien plus succincte que
celle concernant la période suivante, de la conquéte normande (1066) a la Magna Carta
(1215). Prompt a souligner a de nombreuses reprises les troubles causés par la trahison et la
déloyauté de ses sujets, il sous-entend qu’ Athelred n’est pas le seul responsable du déclin de
I’ Angleterre anglo-saxonne. D. Hume semble considérer les Normands comme des Danois
établis en France au méme titre que les colons établis en Angleterre plutét que comme un
peuple a part. Il est également le premier a suggérer que le massacre de la Saint-Brice ne
concernait pas la totalité des Danois du territoire mais plut6t les compagnies de mercenaires
qui continuaient de commettre des exactions apres étre entrées au service du roi. C’est ’une

des hypotheses les plus plausibles selon les spécialistes actuels.

Son hypothese est reprise en 1771 par Oliver Goldsmith dans sa propre History of
England. En effet, depuis son histoire épistolaire présentée au chapitre précédent, 1’écrivain
irlandais semble avoir lu les travaux de plusieurs historiens, notamment Hume dont il
s’inspire beaucoup. Cette fois-ci, il n’est plus vraiment question de la version purement
conforme héritée du XVI° siecle : O. Goldsmith produit une véritable ceuvre d’historien avec
des réflexions pertinentes. Il reste assez hostile au roi dans sa description, en semblant parfois
presque justifier les torts causés par les Danois. Au moment de relater le massacre, on

retrouve une version trés proche de celle de D. Hume qui se révéle sa source majeure.

La derniére source prise en compte au cours de ce mémoire est 1’History of the Anglo-
Saxons en trois volumes de Sharon Turner. C’est une ceuvre vraiment majeure qui rencontre a
son époque un trés franc succes. Son importance se révele double : d’une part, sa parution
stimule les études anglo-saxonnes modernes en Angleterre ; de I’autre, elle s’inscrit dans les
débuts de I’idéologie, alors naissante parmi les Anglais, selon laquelle ces derniers descendent
d’une nation anglo-saxonne fiére et puissante®. Cet élan patriotique s’explique par le contexte
politique de la fin du XVIII® siécle en Europe® : I’Angleterre est régulierement en guerre
contre la France dans le cadre de ses guerres révolutionnaires, puis napoléoniennes. La

tendance qui s’impose est celle qui consiste a penser que la société anglo-saxonne est une

% Sullivan, « Rapin de Thoyras, Paul de », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 46, p. 70.
% Loyn, « Turner, Sharon », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 661.
% bid.
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société de liberté (par exemple les witan qui tempérent le pouvoir du roi®’) et qu’elle est
asservie en 1066 par un peuple normand — associé aux Francais de maniére plus générale —
dominateur et tyrannique ; idée d’autant plus renforcée par I’absolutisme poussé a I’extréme
par Louis XIV quelques décennies auparavant. Cette pensée est tres vivement défendue par S.
Turner, qui publie ce volume en 1799%, et il est trés intéressant de constater que cela se
ressent dans le récit du régne d’Zthelred et surtout du massacre. Alfred et Edgar sont
évidemment glorifiés, pour stimuler cet esprit patriotique anglo-saxon. Athelred n’échappe
pas a la critique, puisqu’il peut toujours étre considéré comme celui dont I’incapacité a
défendre le royaume cause finalement la chute de sa dynastie. En revanche, le massacre de la
Saint-Brice fait I’objet d’une comparaison particuliérement curieuse et intéressante avec celui

de la Saint-Barthélemy.

Du massacre de la Saint-Brice a I’ccuvre de Sharon Turner, ce sont au total huit siécles
d’écriture de I’histoire qui seront considérés au cours de cette étude. Si la liste des sources
n’est pas exhaustive, elle permet néanmoins de rendre compte des différentes tendances, des
évolutions des représentations du massacre et de son instigateur, Athelred Il. Avant de
présenter plus en détails ces représentations et leurs mutations, il convient de consacrer
quelques chapitres a la personne du roi, aux mythes et légendes qui accompagnent son régne,
aux torts vraisemblables ou imaginaires qui lui sont reprochés et qui menent a sa terrible
réputation, tout en rappelant les difficultés de son époque et le contexte du royaume a 1’aube

du XI° siécle, jusqu’a la veille du massacre.

C. Le travail d’Edward A. Freeman

Il convient a présent, avant d’entamer le développement de cette étude, de dire un mot
du cas d’Edward Augustus Freeman. Son ccuvre majeure, 1’History of the Norman Conquest
in England, est publiée entre 1867 et 1880. L’historien britannique voue sa vie a 1’étude de
I’ Angleterre anglo-saxonne et a la conquéte normande : il écrit a I'un de ses amis que

I’entreprise d’un tel ouvrage est plus facile pour lui que pour n’importe qui d’autre, étant

97 Se référer au chapitre 1V, A : « Un roi fratricide ? », p. 51.
% Loyn, « Turner, Sharon », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 661.
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donné qu’il a énormément étudié le sujet durant les vingt années précédentes®®. Son ceuvre,
publiée en six volumes conséquents, constitue une étude extrémement détaillée du monde
anglo-saxon, des regnes des différents rois notamment ceux des X® et XI® siécles. Elle
rencontre un succes certain lors de sa parution, et plusieurs historiens vantent les mérites de
I’auteur : par exemple Marjorie Chibnall affirme que personne ne rivalise avec lui en termes

de connaissances des chroniques médiévales®.

Le premier volume traite d’Zthelred II ainsi que du massacre de la Saint-Brice, et se
révele particulieérement intéressant dans le cadre de ce mémoire. L’ceuvre d’E. A. Freeman ne
fait pas partie des sources prises en vue pour I’étude des représentations du massacre de la
Saint-Brice, et se range plutot du coté des travaux d’historiens. L’ampleur de son ceuvre et la
trés importante quantité de détails qu’il y fournit me meénent a m’y référer a de nombreuses

reprises.

Il faut néanmoins garder a I’esprit que le travail des historiens a évolué depuis le XIX®
siecle. De plus, de nombreux reproches ont pu étre émis a I’encontre de I'ceuvre d’E. A.
Freeman par les historiens plus contemporains. Il ferait preuve d’une admiration trop
profonde pour les institutions anglo-saxonnes, considérant la conquéte normande comme le
début de I'assujettissement de 1’Angleterre — et s’inscrivant ainsi dans la méme dynamique
que celle trés présente dans I’ceuvre de Sharon Turner au tournant des XVIII® et XIX®
siécles'®. 11 ouvre I'introduction de son premier volume sur ces mots : « La conquéte
normande est le grand tournant dans 1’histoire de la nation anglaise.[...] Trés loin de constituer
le début de notre histoire nationale, la conquéte normande fut le renversement temporaire de
notre national being. [...] Mais quelques générations plus tard nous avons fait captifs nos
conquérants, et I’Angleterre était a nouveau I’ Angleterre!®?. » De plus, Levi Roach considére
que la vision de I’histoire de Freeman serait trop attachée aux conceptions whig : « Bien s(r,
Freeman écrivait durant I’age d’or de la soi-disant interprétation Whig de I’histoire [...]
comme de nombreux historiens de 1’époque, il était prompt a batir des jugements moraux

généraux du genre de ceux que les universitaires postérieurs cherchent a éviter'®, »

9 Barlow, « Freeman, Edward Augustus », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 20, p. 202.
100 Chibnall, The Debate on the Norman Conquest.

101 Barlow, « Freeman, Edward Augustus », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 20, p. 202.
102 Freeman, The History of the Norman Congquest of England, vol. 1, pp. 1-2.

103 Roach, /thelred the Unready, p. 2.
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Concernant son étude du régne d’Zthelred 11, il faut rester prudent. Si son compte
rendu des différentes représentations médiévales® est judicieux, et si certaines de ses
remarques critiques sur les récits du massacre sont pertinentes, il apparait tout de méme
porteur d’une hostilité ouverte au roi qui peut tendre & décrédibiliser parfois son propos — j’en
veux pour preuve ce qu’il écrit a la mort du roi: «Le trdne était maintenant & nouveau
vacant ; au moins I’Angleterre était-elle délivrée du pire du plus faible de ses rois natifs.
Athelred avait si mal gouverné son royaume que le régne d’envahisseurs paiens paraissait
moins pire que le sien'®. » Sa référence au paganisme des Danois révéle également sa vision
quelquefois trop ancienne : une partie de plus en plus importante d’entre eux est chrétienne au
fil du XI€ siécle.

E. A. Freeman est un historien qu’il faut absolument consulter pour travailler sur les
questions liées au monde anglo-saxon, bien qu’il convienne de garder a I’esprit les limites de
sa vision au XIX° siecle. Ses réflexions a propos du massacre de la Saint-Brice fournissent
une large matiere aux études postérieures, et seront pour cette raison régulierement prises en

considération tout au long de ce mémoire.

104 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, note GG, pp. 634-638.
105 |pid, p.378.
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|
Athelred 1l unreed

« Eius uitae cursus seuus in principio, miser in medio, turpis in exitu asseritur. »
Guillaume de Malmesbury.

Le roi Athelred 11 (978-1016), bien que moins connu, a un point commun avec son
descendant Jean sans Terre (1199-1216): ils sont parmi les souverains anglais a qui la
postérité a réservé un sort peu enviable. Leurs réputations, dictées par les auteurs médiévaux,
sont des plus ternes ; ¢’est ce qui arrive quand ceux qui conservent une trace de I’histoire sont
hostiles a un personnage. Si le roi Jean doit sa terrible réputation principalement a Roger de
Wendover et Matthieu Paris, Athelred la doit a la quasi-totalité des auteurs du XI® au XIII®

siecle.

Ecrire I’histoire au Moyen Age, c’est avant tout organiser le passé selon sa propre
vision de son époque, et I’utiliser pour légitimer les puissants du présent. Malheureusement
pour Athelred, la majorité des chroniqueurs avaient des raisons de lui étre hostiles. Des le XI°
siecle et jusqu’au XVIII®*Y les auteurs énoncent les vices du souverain : sa paresse et son
inaction, sa lacheté, son incapacité a commander 1’armée et a gouverner le royaume, ainsi que
sa fourberie, sa luxure, son ivrognerie, sa faiblesse d’esprit face aux mauvais conseils.

Aujourd’hui encore le roi est moqué dans la culture populaire!®,

I1 est pourtant nécessaire de replacer le regne d’Athelred dans son contexte, comme le
font les historiens de ces derniéres décennies qui s’emploient a comprendre plus précisément
qui était le roi. Son régne s’étend sur trente-huit ans, c’est le plus long régne parmi tous les
rois ouest-saxons. Il est le cinquiéme roi a avoir régné le plus longtemps dans toute I’histoire
de I’Angleterre, et le huitieme monarque si I’on compte aussi les reines. De plus, il laisse
derriére lui de trés appréciés codes de lois'®, ce qui montre qu’il n’était tout de méme pas

inapte a gouverner.

106 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 268.
« On dit que le cours de sa vie fut cruel au commencement, misérable au milieu, honteux a son terme. »

107 Certains le font encore au X1X¢, par exemple E. A. Freeman.

108 Se référer au chapitre XV : « Athelred 11 et le massacre de la Saint-Brice dans la fiction », p. 198.

109 polydore Virgile, Anglica historia, VII, 7. « Tulit vel optimas leges ».
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Athelred est depuis le XIlI® siécle!’®, voire peut-étre méme le X111, affublé du
surnom unraed, mot vieil anglais qui prouve bien que le surnom n’est pas si tardif par rapport
a I’époque du roi (a titre de comparaison, Alfred n’est appelé « le Grand » qu’a partir du XVI®
siécle). C’est un jeu de mot avec son nom : « Athelred » est composé de &thel qui signifie
«noble » et de red qui signifie « conseil », tandis qu’unraeed comporte le préfixe un- qui
marque la négation. En d’autres termes, /Athelred unreed signifie littéralement « noble conseil,
mauvais conseil » ou « noble conseil, pas de conseil ». Cela témoigne de la maniere dont on le
Voit a cette époque : un roi qui ne suit pas les conseils, ou alors un roi qui est entouré de
mauvais conseillers — dans tous les cas un roi qui prend de mauvaises décisions. P. Stafford
écrit qu’on ne sait pas vraiment d’ou vient ce surnom!2, mais il pourrait s’agir a 1’origine de
I’expression présente dans la Chronique anglo-saxonne, par exemple pour ’entrée 1011 ou
on trouve le mot unraedas pour désigner les mauvais conseils qui ménent le roi a sa mauvaise

fortune.

Au fil des siecles, le surnom est devenu en anglais moderne Athelred the Unready,
que nous traduisons en francais par « le Malavisé ». S. Keynes écrit que cette transformation
se fait seule, en gardant la forme anglo-saxonne ; pourtant le sens n’est plus vraiment le
méme'®3, Le terme unready accable plus bien directement le roi, tandis qu’unraed remet en

cause ceux qui le conseillent.

Je ne vais pas ici m’employer a reproduire une biographie du roi, ni a prendre sa
défense face aux chroniqueurs, deux choses que les historiens récents font déja. Mon but au
cours de ces quelques chapitres est de passer en revue les éléments de la critique du roi de son
accession au trone en 978 jusqu’a I’an 1002, autrement dit d’étudier pourquoi les auteurs
médiévaux sont si critiques avec le souverain et sur quoi ils se fondent pour I’étre. Cela
servira de mise en contexte pour comprendre la position et le comportement du roi a la veille
du massacre. Ce travail préalable est indispensable pour comprendre pourquoi les
chroniqueurs relatent de telle ou telle maniere le massacre de la Saint-Brice, dont Athelred est

I’instigateur.

110 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 152.

111 Keynes, « Athelred Il », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 1, p. 409.

112 stafford, « The Anglo-Saxon Chronicles, Identity and the Making of England ».

113 Keynes, « Athelred 11 », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 1, p. 409.
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Chapitre 1V.

Une accession au tréne chaotique

A. Un roi fratricide ?

975 — La crise de succession

Le premier tiers du X° siécle a vu en Angleterre I’avénement du royaume de Wessex
dont les chefs achévent d’affirmer la domination sur les autres royaumes anglo-saxons et
parviennent a chasser les vikings des terres d’York. Athelstan (924-939) est le premier roi
saxon a porter le titre de roi des Anglais. S’ouvre alors une longue période de paix et de
prospérité en Angleterre, également de cohabitation pacifique entre les anglo-saxons et les
descendants des colons scandinaves qui s’étaient installés dans 1’ex-7Danelaw!4. Le roi le
plus représentatif de cette période d’accalmie est Edgar, dit le Pacifique. Edgar regne de 959 a
975. 11 obtient le soutien de plusieurs puissants du royaume, notamment de Dunstan qui est
archevéque de Cantorbéry a partir de 961. Ce dernier lui accorde son amitié car Edgar est trés
favorable aux monastéres bénédictins d’Angleterre et multiplie les chartes et décrets en leur

faveur.

La mort du bien-aimé Edgar en 975 cause une crise de succession en Angleterre. Il
laisse deux fils : Edouard est agé d’environ treize ans, né de la premiére femme d’Edouard
(dont nous savons peu de choses et qui fait 'objet de plusieurs hypotheses) ; Athelred n’a
probablement pas plus de neuf ans, il est le fils d’£lfthryth avec qui Edgar s’¢était remarié.
« La mort d’Edgar le 8 juillet 975, a 1’age de trente-deux ans seulement, fut probablement
inattendue!'® » ; ainsi le défunt roi ne s’est-il vraisemblablement pas spécialement prononcé
en faveur de son ainé avant de mourir. La crise trouve sa source dans le désaccord entre les

nobles du conseil : ceux qui soutenaient Edgar, parmi lesquels Dunstan, souhaitent désormais

114 Globalement la Northumbrie, I’Est-Anglie et une partie de la Mercie.
115 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 6.
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voir Edouard sur le trone, tandis que d’autres suivent la reine veuve qui veut voir couronné

son propre fils!?e.

Une caractéristique importante et pourtant méconnue de 1’Angleterre anglo-saxonne
est ’existence, et I'influence, du conseil. Les hommes sages, les witan, se réunissent en
witenagemot pour discuter des affaires du royaume. Ils sont signataires de tous les actes du
roi. E. A. Freeman écrit que « le roi ne pouvait absolument rien faire sans le consentement de
ses Hommes Sages »*'7. 1l ajoute que ce sont les witan qui choisissent le roi, et qu’ils ont
¢galement le pouvoir de le déposer. C’est d’ailleurs ce qui arrive en 1013, lorsqu’ Athelred est
déposé et que Sven a la Barbe fourchue est élu, puis qu’il est réélu roi aprées la mort du roi
danois. Ainsi, n’y a-t-il pas vraiment de loi de succession par primogéniture, mais il est
courant que le roi actuel recommande son ainé pour lui succéder, et on attend souvent de lui
les mémes qualités que celles de son pére. Il peut donc sembler que 1’ainé succéde forcément

au pere, mais cela n’est pas toujours le cas.

La querelle entre les witan a la mort d’Edgar se répercute a I’échelle du pays car le
mécontentement causé par la politique favorable aux moines éclate. Plusieurs monasteres sont
attaqués, par exemple I’ealdorman de Mercie /Elfnhere!'® s’en prend a plusieurs abbayes
bénédictines!!®. En réalité, la question de la succession n’est que I’expression de rancceurs
plus anciennes entre les grands du royaume. La candidature d’Edouard est soutenue par les
deux archevéques Dunstan de Cantorbéry et Oswald d’York, ainsi que par Athelwine,
ealdorman d’Est-Anglie!?’. Les moines s’alignent majoritairement derriére sa banniére, d’une
part pour suivre Dunstan, d’autre part parce qu’ils attendent de lui la méme bonté vis-a-vis
des ordres monastiques que celle d’Edgar. Athelred, quant a lui, et alors que certainement
trop jeune pour en avoir conscience, est soutenu par la reine douairiere Alfthryth, sa meére ;
I’évéque Athewold de Winchester et le susnommé Alfhere s’alignent sur elle!?, ainsi que
ceux qui sont hostiles a la prospérité monastique. L’argument principal pour légitimer le droit
au trone d’Zthelred est que sa mére est la reine tandis que celle d’Edouard ne I’était pas, et

est peut-étre d’ailleurs morte a ce moment-Ia.

116 Roach, /thelred the Unready, pp. 61-62.

117 Freeman, The History of the Norman Congquest of England, vol. 1, p. 104.
118 Roach, /thelred the Unready, p. 65.

119 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 324.

120 pour les ealdormen sous Athelred 11, se référer a ’annexe 2 p. 220.

121 Roach, /thelred the Unready, p. 62.
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C’est finalement Edouard qui est préféré et qui est couronné roi en 975. Les raisons de
la résolution de cette crise sont obscures, un compromis semble avoir été trouvé
puisqu’ZEthelred recoit des terres'??. Il est aussi probable que I’dge ait joué un réle : Edouard
serait en état de gouverner le royaume plus rapidement qu’£Athelred, en ces temps de contexte

civil tendu.

978 — Le meurtre d’Edouard

Le régne d’Edouard est apprécié, il apparait bon et pieux dans les sources, et le jeune
souverain semble gouverner de la méme maniére que son pére!?®, selon la méme politique
pro-monastique, grace aux conseils de Dunstan et de ses autres witan. Son régne est
cependant de courte duree, car il trouve la mort en 978, soit trois ans plus tard, agé de

seulement seize ou dix-sept ans.

Le récit de sa mort est semblable dans toutes les sources. Edouard, en pleine partie de
chasse, prend un instant pour se reposer au chateau de Corfe, Ia ou se trouvent Athelred et sa
mere. Cette derniére, saisissant 1’opportunité qui lui est offerte, offre a boire a son beau-fils ;
alors qu’il porte la gourde a ses leévres, il est poignardé par derriére par un sympathisant de la
reine douairiére. Le jeune prince veut alors rejoindre ses compagnons de chasse, il talonne son
cheval, malheureusement il en tombe a cause de sa blessure, son pied se coince dans 1’étrier et
il est trainé sur une bonne distance — épisode qui n’est pas sans rappeler la mort d’Hyppolite
dont sa belle-mere est indirectement responsable dans Phedre de Séneque — si tant est que

I’auteur soit connu a I’époque en Angleterre, ce qui reste tres incertain.

Les différentes versions de la Chronique anglo-saxonne rapportent toutes qu’Edouard
est tué en 978, mais rien n’indique qu’ZElfthryth y ait joué un réle. Les versions D et E
précisent tout de méme qu’il est tué au chateau de Corfe, mais il n’est pas non plus certain que
la reine douairiére s’y trouvait a ce moment-1a. Si I’on admet cette version, il est difficile de
déterminer si le meurtre est prémédité. Quelques récits indiquent qu’Edouard avait prévu de
visiter sa belle-mére et son demi-frére, mais 1’écrasante majorité d’entre eux laissent

simplement percevoir qu’il chasse, qu’il ressent le besoin de se reposer et qu’il se trouve par

122 williams, Athelred the Unready: The IllI-Counselled King, p. 10.
123 Roach, /thelred the Unready, p. 72.
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hasard non loin de Corfe a ce moment-la. De la méme maniére, 1’identité de ’assassin ne
recueille pas I"'unanimité. La plupart des auteurs, parmi lesquels Guillaume de Malmesbury,
accusent Alfthryth de détourner I’attention du roi avec sa boisson pendant que ’'un de ses
servants le poignarde dans le dos. Henri de Huntingdon va jusqu’a désigner la reine elle-
méme comme celle qui porte le coup?®. Le corps est enterré a Wareham, sans les honneurs
dus a son rang. Cela est souvent du fait d’Zlfthryth qui, soit I’ordonne, soit I’enterre elle-
méme. Les auteurs de Saint-Alban y mélent Athelred, qui aiderait sa mére a enterrer le corps
— or d’aprés L. Roach /Ethelred est « clairement trop jeune'?® » a cette époque-la pour avoir
une quelconque implication dans de tels actes. Au XVI° siecle, Richard Grafton écrit que le
corps du roi, devenu méconnaissable a cause de la course folle du cheval, se libére de 1’étrier
prés de Wareham ; il est retrouvé par des habitants quelconques qui, incapables de 1’identifier,

I’enterrent la — histoire qui n’est pas necessairement inconcevable.

Le corps d’Edouard sera retrouvé grice a des miracles, exhumé et enterré a
Shaftesbury. Le caractere saint de sa postérité est renforcé par le récit des repentances :
Zlfthryth fondera des monastéres et y finira sa vie, Guillaume de Malmesbury avance
également qu’ £lfhere exprime son regret de s’en étre pris aux monastéres et sera lui-méme a
I’initiative du déplacement du corps du défunt roi vers Shaftesbury*?®. Ses restes devenant des
reliques capables de miracle, on le connait sous le nom d’Edouard le Martyr. Deux remarques
intéressantes a ce propos : la premiere est que la version C de la Chronique indique qu’en 978
Edouard est martyrisé*?’ ; la seconde est que le roi porte le surnom de martyr alors qu’il n’a
pas spécialement donné sa vie pour son tréne, ni pour sa religion, ce qui correspond
généralement a la definition du mot martyr. C’est du moins ce que font remarquer certains
auteurs tardifs notamment Paul de Rapin de Thoyras : «j’ignore sur quels fondements on a
voulu faire un Saint &!?® un Martyr d’Edouard, a moins qu’on n’ait prétendu qu’il fut
assassiné en haine de son affection pour Dunstan & pour les Moines. En effet, cela suffisoit
alors pour acquerir ce glorieux titre. Il est certain qu’en ce tems-la, tous les amis des Moines
passoient pour autant de Saints!?. » Il est en effet tout a fait habituel a cet époque d’accorder

la qualité de martyr a un prince assassiné, d’autant plus que les moines lui sont favorables. De

124 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 324. « Dicitur autem quod nouerca eius, mater
scilicet regis Ailredi, dum ciffum ei porrigeret, cultello percusserit ».

125 Roach, /thelred the Unready, p. 75.

126 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 266.
Shaftesbury est, évidemment, un monastére bénédictin.

127 ASC, 978. (C) « Her on pysum geare weard cyning gemartyrad ».

128 Graphie du texte original.

128 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, vol. 1, p. 3609.
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plus, Susan Ridyard avance que le développement du culte d’Edouard comme un saint au
début du regne d’Athelred II est en fait I’'un des facteurs majeurs qui font du personnage un

martyr°,

Le meurtre d’Edouard constitue évidemment le premier moment lié & la critique
d’Ethelred alors que celui-ci n’a qu’une dizaine d’années et qu’il n’est méme pas encore roi.
Evidemment, c’est principalement sa mére qui est mise en cause, mais les reproches sont
souvent implicitement adressés au jeune garcon. Athelred n’a probablement rien a voir avec
la mort de son demi-frére!3!, mais Guillaume de Malmesbury lui reproche également le fait de
ne pas avoir cherché a trouver et punir les coupables, ce qui, selon le chroniqueur, rend le roi
complice du meurtre, en plus de confirmer la culpabilité de sa mére. Cet événement qui le
laisse seul prétendant au tréne sera considéré comme un fratricide et constituera pour ses

détracteurs une trés bonne occasion de 1’accabler, notamment lors de son couronnement.

Athelred est couronné au printemps 97912, 11 a alors environ treize ans. C’est
I’archevéque Dunstan qui, a contrecceur, est en charge de la cérémonie. Le couronnement
d’Athelred est placé sous de mauvais augures : peu avant la mort d’Edgar, une cométe avait
traversé le ciel et les auteurs médiévaux se plaisent a dire qu’elle annonce la fin de la
prospérité et le début du déclin du royaume, qui se concrétise avec ’avénement d’ Athelred ;
d’autre part il se dit que le jour de son couronnement, Un immense nuage rouge plane au-
dessus de 1’Angleterre avant de disparaitre le lendemain, ce genre de nuage étant symbole
commun du jugement dernier. Des I’arrivée au pouvoir d’Ethelred commence a se construire
sa critique, sans évidemment oublier la prophétie de Dunstan a I’encontre du tout jeune roi*3,
Il lui est déja reproché de nombreuses fautes: fourberie, manipulation, machinations

politiques et meurtre, sans compter les mauvais présages qui 1’accompagnent. Il est tres

probablement innocent des choses dont on I’accuse.

130 Ridyard, The Royal Saints of Anglo-Saxon England, pp. 157-158. Le développement du culte d’Edouard est
un autre aspect complexe des premicres années du régne d’Zthelred, sur lequel j’ai choisi de ne pas m’attarder
car ce n’est pas si utile & la présente étude.

131 Roach, /thelred the Unready, p. 77.

132 ASC, 979. (C) « feowertyne niht ofer Eastron » (« quinze jours apres Pagues »).

133 Se référer au chapitre V, A : « Dunstan de Cantorbéry, adversaire politique et spirituel d’AEthelred II », p. 60.
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B. Des débuts défavorables

Régner jeune sous le regard de la « vieille garde®* »

C’est au cours des premieres années du regne d’Zthelred II que se profilent les
nombreux problémes de nature variée auxquels il s’appréte a étre confronté. La premiére
difficulté, c’est qu’il est trés jeune. Le roi est 4gé d’environ treize ans lorsqu’il est couronné,
ainsi, durant les débuts de son regne, il est trés dépendant de ceux qui I’entourent et le
conseillent. A ses cotés demeurent, sans surprise, sa mére /lfthryth, ainsi que ceux qui le
soutenaient en 975, mais parmi ses witan figurent également ses opposants, le plus influent
d’entre eux étant Dunstan de Cantorbéry qui n’hésite pas a exprimer ouvertement son hostilité

au jeune prince®,

Edgar le Pacifique était un roi apprécié de ses sujets et notamment des moines qu’il
favorisait. Ceux qui étaient a ses cOtés sont devenus les conseillers d’Athelred, génération qui
a maintenant vieilli et garde en téte les accomplissements du pere de leur nouveau roi. Dans
les sources, Edgar est trés largement célébré. Henri de Huntingdon, dans le cadre d’un résumé
en une phrase de chague monarque saxon, écrit a son propos « Edgar, fils d’Edmond, seize
ans. Il régna pacifiquement et plus glorieusement que tous les autres® ». C’est toutefois
principalement les textes monastiques qui saluent son engagement pour les monastéres
(monasteres auxquels ces auteurs appartiennent quelques siecles plus tard). Le cas de la
chronique de Jean de Worcester en constitue ’exemple le plus frappant : « Le basileus*®’ du
monde anglais, fleur et gloire des rois précédents, le pacifique roi Edgar, non moins
mémorable pour les Anglais que Romulus pour les Romains, Cyrus pour les Perses,
Alexandre pour les Macédoniens, Arsace pour les Parthes, Charles le Grand*® pour les

Francs, aprés avoir tout accompli en roi, s’éteignit [...] et il laissa son fils Edouard héritier

134 Williams, Athelred the Unready: The IllI-Counselled King, p. 19. Expression de I’historienne pour désigner
ces puissants, anciens proches du roi Edgar, qui désormais conservent de I’influence sur le gouvernement

d’ Athelred.

135 Ibid.

136 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 334.

137 Le terme basileus signifie littéralement « roi » en grec ancien ; il renvoie surtout aux empereurs romains et
principalement aux empereurs byzantins.

138 Charlemagne.
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autant de son royaume que de ses qualités personnelles.'® » L’emploi notable du titre de
basileus pour définir Edgar renvoie & la titulature des empereurs d’Orient. Arnaud Lestremau
avance que l’occurrence de titres tirés de « ’imaginaire impérial » est fréquente dans les
textes officiels aux X® et XI® si¢cles, et que celle du titre d’imperator, la plus rare, « connait
une vogue exceptionnelle sous le régne d’Edgar'®®. » Jean de Worcester fait donc ici référence

a cette titulature pour renforcer le prestige du pere d’ Athelred.

Cette citation permet également d’illustrer qu’Edouard est considéré comme son
successeur naturel, y compris pour toutes les valeurs les plus nobles. L’arrivée d’ Ethelred est
considérée comme la rupture avec la période d’Edgar, le début du déclin de I’ Angleterre — ce
qui est d’autant plus facile a concevoir pour les chroniqueurs qui écrivent apres et savent tres
bien qu’en 1016 Athelred meurt et que I’ Angleterre tombe aux mains des Danois. S. Keynes
rapporte ces propos de F. Barlow : «bien qu’ZEthelred n’ait pas une grande 1égitimé pour
réclamer une bonne réputation, il est clair que la posterité, qui traita son pere si

favorablement, le traita lui avec injustice'*! ».

Il semble que cette fracture se ressente directement du vivant du roi, qui doit s’efforcer
de trouver sa place dans un gouvernement pour moitié composé de ceux qui regrettent le
temps de son pére Edgar. Cela lui prendra une dizaine d’années, a la faveur de 1’age
désormais avancé de cette vieille garde. Concernant les trois principaux d’entre eux, cités plus
haut, Dunstan s’éteint en 988 ; Oswald d’York et Athelwine d’Est-Anglie le suivent en 992,
/Ethelred aura donc les mains en partie liées pendant une quinzaine d’années aprés son

accession au trone.

Un royaume accablé par diverses calamités

Il est nécessaire d’apprécier que le reégne d’Zthelred est marqué par diverses
difficultés récurrentes, auxquelles le roi ne peut rien. D’abord, les famines sont fréquentes, ce
qui n’est pas si exceptionnel en Angleterre. La Chronique anglo-saxonne enregistre des
famines en 793 (D, E), en 894 (C, D), en 976 (C, D, E) un an aprés la mort d’Edgar et la

139 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, p. 424.

140 |_estremau, « Basileus Anglorum. La prétention impériale dans les titulatures royales a la fin de la période
anglo-saxonne ».

141 Keynes, « Re-reading King Athelred the Unready », p. 78.
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comete dans le ciel, en 1005 (C, D, E). Les récoltes ne sont probablement pas toujours
abondantes a cette époque ou le monde agricole est en pleine mutation. Ces famines sont un
bon argument pour dénoncer les vices des Anglais. L’auteur de la version C de la Chronique
affirme que la famine de 976 est une punition divine car certains s’en prennent aux

monasteres aprés la mort d’Edgar.

Ces famines peuvent s’accompagner de maladies et d’épidémies*? qui, elles aussi,
sont fréquentes au long du Moyen Age et méme encore aujourd’hui. Rappelons qu’ZEthelred
lui-méme succombe a une maladie en 1016. Il est difficile de les identifier puisque les textes
médiévaux utilisent plutét des termes généraux pour désigner un ensemble d’infections que
nous différencions aujourd’hui. La Chronique (C, D, E) fait état d’une épidémie en 986 que la
traductrice D. Whitelock traduit par « a great murrain'*® ». De nos jours, ¢’est une maladie qui
affecte le bétail et non les humains, cependant I’affection a laquelle I’auteur fait réellement
référence est trés incertaine. Vers 1614, John Speed évoque une maladie « alors encore
inconnue en Angleterre » caractérisée par une « forte fievre brllante » ainsi que des « afflux
sanguins®** » qui se répand en I’an 982, en plus d’une épidémie qui touche le bétail. 1l y a de
fortes chances qu’il ne s’agisse 1a que d’un tableau exagéré dépeint par un auteur qui ne
dispose d’aucun moyen de se faire une idée claire de 1’épidémie en question. La référence a la
fievre brdlante peut laisser envisager que J. Speed décrit ici mal des ardents**®, qui suscite la
perplexité a plusieurs époques et qui, étant causé par I’ergot, accompagne logiquement les
famines qui, comme je viens de le rappeler, sont fréquentes a cette période. Ce mal apparait
avec le développement de la culture du seigle aux IX® et X siécles, et de ’autre coté de la
Manche Raoul Glaber en fait état dans le Limousin en 993 — c’est donc trés possible qu’il

s’agisse de ceci, c’est en tout cas la piste que propose implicitement 1’auteur.

En plus de devoir faire face a ces difficultés qui frappent le royaume — difficultés qui
lui préexistaient et qui lui survivront —, Athelred est confronté au retour des pillards
scandinaves que 1’on n’avait pas vus en Angleterre depuis prés d’un demi-siécle!#. Il faut
bien préciser que si le regne de son pére a pu étre si prospére, ¢’est en partie en raison de cette
absence de menace. Dés ses premieres années sur le trone, les vikings reviennent et mettent a

sac Southampton. Cela fait plusieurs générations maintenant que les Anglais n’ont pas

142 Roach, /thelred the Unready, p. 112.

143 ASC, 986. (C, D, E) « Her com @rest se micla yrfcwealm on Angelcyn ».
144 Speed, The history of Great Britaine, p. 376.

145 L ergotisme.

146 Roach, /Ethelred the Unready, p. 112.
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combattu les hommes du Nord dans une guerre ouverte!*’ et le souverain doit faire face a un
ennemi différent, un peuple parmi lequel chaque homme libre est un combattant aguerri. Les
auteurs médiévaux saisissent ici encore ce nouveau désastre comme un argument pour le
critiquer : selon eux, les pillards reviennent car ils savent que le nouveau roi est paresseux et
incapable de mener le combat contre eux. Si cette hypothese s’avérait exacte, ce qui est déja
peu probable, il est plus vraisemblable que la faiblesse de la défense du roi provienne d’abord
de son jeune age (treize ou quatorze ans lors du retour des pirates en 9801*8) puis des
difficultés qu’il rencontre face a la prise en main du royaume, décrites dans le chapitre

suivant, plutot que d’une incapacité chronique a gouverner.

Il est clair que le début du régne d’Athelred IT n’est pas placé sous les meilleurs
auspices. D’une part, le meurtre de son frére sera un fardeau que les chroniqueurs mediévaux
le forceront a porter des siecles durant. D’autre part, les nombreux désastres qui s’abattent
successivement sur le royaume le ménent a devoir gouverner un royaume en crise tout en
endurant I’influence de la vieille garde. C’est la situation idéale pour les auteurs qui ne se
privent pas de ’accabler de paresse, d’ingérence et d’incapacité ; des auteurs qui oublient bien
vite que les maladies et les famines ont toujours existé en Angleterre, et que les Danois

représentent un ennemi féroce et nouveau pour cette génération.

147 Keynes, « Re-reading King Athelred the Unready », p. 77.
148 |_e manuscrit C de la Chronique indique 980, les manuscrits D et E 981.
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Chapitre V.

Le gouvernement fragilisé par des querelles internes

A. Dunstan de Cantorbeéry, adversaire politique et spirituel d’ Ethelred 11

Le roi et I’archevéque : une fable monastique ?

L’archevéque Dunstan de Cantorbéry se révele un leader religieux z€1€ et concerné par
les affaires du royaume. Il n’hésite pas a dénoncer les vices de la noblesse anglo-saxonne, ce
qui lui vaut d’étre banni sous Eadwig (955-959), frére ainé d’Edgar. Ce dernier le rappelle et
le nomme évéque de Worcester en 957, puis de Londres en 958, et enfin archevéque de
Cantorbéry en 961, ce qui équivaut au sommet de la hiérarchie ecclésiastique en Angleterre au
X® siécle. Pendant son séjour sur le continent, Dunstan constate 1’évolution de la réforme
monastique outre-Manche. A son retour, rapidement devenu le plus proche conseiller
d’Edgar, il ceuvre a la diffusion et a la rénovation de la regle de saint Benott, initiative

largement soutenue par Edgar.

Cela fait de lui un des saints patrons bénédictins en Angleterre. Or, la grande majorité
des auteurs monastiques médiévaux travaillent au sein d’établissements bénédictins,
notamment Jean de Worcester, Guillaume de Malmesbury ou encore les prestigieux auteurs
de Saint-Alban. John Taylor écrit que « dans I’ Angleterre médiévale 1’écriture de chroniques
était particuliérement associée a I’ordre de saint Benoit.* » C’est un élément majeur, car tous
idéalisent Dunstan dont ils seront nombreux & composer des vitae. Or, Dunstan s’oppose a
Athelred, dés la crise de succession a la mort d’Edgar. Il le couronne a contre-cceur. Il lui fait
face a plusieurs reprises. Dunstan meurt seulement dix ans apres 1’avénement d’£thelred, sur
les trente-huit au cours desquels le roi gouverne, mais cette décennie suffit a faire de lui, sous
la plume des chroniqueurs, ’adversaire du jeune roi. Il est donc logique que les moines

bénédictins qui écrivent I’histoire offrent une image si négative du souverain. Ce n’est pas la

149 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17.
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uniquement la volonté de ternir son image pour justifier I’attitude de Dunstan, mais plutdt que
Guillaume de Malmesbury ou Matthieu Paris ont pu étre persuadés que si Dunstan s’opposait
a lui, c’est qu’il était nécessairement mauvais. C’est pour cette méme raison qu’ils glorifient
Edgar dans leurs récits: ce n’est pas tant ses accomplissements en tant que gouverneur
politique, bien que cela ait pu jouer ; c’est essentiellement qu’Edgar a soutenu le projet
spirituel de Dunstan, tandis qu’Zthelred rompt en partie avec cette dynamique®®, notamment

parce que le probléme viking devient rapidement de plus en plus préoccupant®®?,

Jean de Worcester et surtout Guillaume de Malmesbury, dont I’influence sera bien
supérieure a celle de son homologue chroniqueur, sont les premiers a présenter le roi accablé
de nombreux défauts a I’aube du XII® siecle. Cette vision, assurément due & la relation entre
Dunstan et Athelred, s’impose et survit aujourd’hui encore. Le facteur bénédictin dans
I’élaboration de la réputation d’Athelred II joue un rdle majeur, en témoigne cette assertion
de Levi Roach : « la postérité était aussi favorable & Dunstan que défavorable a Athelred, et
ce n’est pas un hasard si le premier portrait systématiquement négatif du roi est écrit par
Guillaume de Malmesbury, qui avait un intérét prononcé pour le culte de Dunstan et qui

écrirait plus tard une vita de I’archevéque.'® »

La malédiction de Cain

Dans les textes, I’hostilit¢ de Dunstan a 1’égard d’Zthelred prend généralement la
forme de prophéties. Il s’agit 1a d’un procédé hagiographique pour les auteurs qui démontrent
le caractére saint du personnage. Dans les textes, Dunstan émet des prophéties car Dieu lui
parle et lui montre ce qui va arriver. Non seulement I’archevéque est capable de ce prodige
chrétien, mais cela place aussi le roi face a des forces supérieures qu’il ne pourra pas
combattre. La prophétie peut qui plus est se révéler un procéde rhétorique efficace pour qui
souhaite démontrer la supériorit¢é de Dunstan, car quand on vit plus d’un siécle apres les
événements, il est aisé de faire prédire & un personnage des faits que 1’on connait déja — cela
est souligné par plusieurs auteurs comme J. Speed ou J. Tyrrell dés le XVII° siécle. A ce

propos, Simon Keynes écrit : « Un fois la conclusion du regne connue, la tradition des

150 Roach, thelred the Unready, p. 112.
150 |bid, pp. 112-113.
152 pid, p. 6.
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pouvoirs prophétiques de Dunstan se multiplia et le degré des catastrophes qu’il avait
prétendument prophétisées augmenta®®3. » Ces passages sont les seules paroles rapportées au
discours direct dans les chroniques médiévales du régne d’Zthelred. Bien que ce soit
principalement chez les moines bénédictins qu’apparaissent les prophéties de Dunstan au
propos du roi, il est intéressant de noter qu’Henri de Huntingdon les diffuse également. Celui-
ci semble en effet considérer que les Anglais ont péché et que les calamités qui les accablent

sont le reflet d’une punition divine pour leur déviance.

La principale prophétie prétée a Dunstan est celle qu’il prononce le jour du
couronnement d’ZAthelred II. Dans mes sources, elle apparait pour la premiere fois chez
Guillaume de Malmesbury, qui ’emprunte lui-méme aux vitae de Dunstan par Osbern et
Eadmer. Alors qu’il couronne a contrecceur le jeune Athelred au printemps 979, Dunstan
prononce ces mots : « Dans la mesure ou tu as comploté pour le trone par la mort de ton
propre frére, entend maintenant la parole du Seigneur. Voici ce que dit le Seigneur Dieu : le
péché de ta disgracieuse mére et le péché de ceux qui ont partagé son malveillant complot ne
sera lavé que lorsque sera répandu le sang de nombre de tes miserables sujets, et il viendra sur
le peuple d’Angleterre des maléfices tels qu’ils n’ont jamais connu depuis leur arrivee en
Angleterre.’® ». Dans la Vita Sancti Dunstani d’Eadmer, la prophétie est évoquée sans étre
directement rapportée, mais avec plus d’informations. Il écrit « Néanmoins, apreés qu’il a
acquis le tréne, Dunstan I’attaqua avec un sauvage et tonitruant orage de paroles car il avait
obtenu le tréne par le sang de son frére, et prédit qu’il vivrait dans le sang et que ses
descendants seraient détruits par une cruelle invasion barbare et, de plus, que le pays entier

serait ravagé pour plusieurs siécles par la domination féroce de ces hommes.**® »

Dunstan clot presque toujours cette prophétie en disant que ce qu’il annonce a
Athelred n’arrivera pas de son vivant. L’invasion barbare dont il est question semble a
premiére vue étre celle de Sven et Knut, entre 1013 et 1016, mais quand Eadmer évoque la

lutte de ses descendants et des siecles de domination, on peut vraisemblablement penser qu’il

153 Keynes, « The Declining Reputation of King Athelred the Unready », p. 237.

154 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.268.
« per mortem fratris tui aspirasti ad regnum, propterea audi uerbum Domini. Haec dicit Dominus Deus : non
delebitur peccatum ignominiosae matris tuae et peccatum uirorum qui interferunt consilio illius nequam, nisi
multo sanguine miserorum prouintialium; et uenient super gentem Anglorum mala qualia non passa est ex quo
Angliam uenit usque ad tempus illud ».

155 Eadmer of Canterbury, Vita Sancti Dunstani, éd. Turner, p. 146. « At tamen illum solio regali potitum, seuero
quodam uerborum tonitruo quia per sanguinem fratris regnum obtinuerit increpauit, et quod in sanguine
uicturus ac posteri illius crudeli barbarorum incursu deuastandi, tota etiam terre per plurima saecula saeuo
illorum dominatu foret depopulanda praedixit ».
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fait référence a I’invasion normande de 1066. Quoi qu’il en soit, cela arrive effectivement
apres la mort de I’archevéque, qui s’éteint en 988. Une fois encore, il n’est pas difficile de
préter des paroles prophétiques a un personnage quand on sait ce qui s’est passé par la suite,
d’autant plus que la plupart des auteurs monastiques se plaisent a conclure ces passages
prophétiques par des remarques comme « il fit la une prophétie trés correcte en disant que ces
choses arriveraient, dans chaque détail, comme on peut le lire dans les chroniques et le
constater aujourd’hui®® », ce qui a pour effet d’une fois de plus renforcer la sagesse, la
puissance et la vertu de ce saint personnage— Guillaume de Malmesbury décrit ainsi Dunstan
dans ses Gesta pontificum Anglorum : « clairvoyant en prophéties, dont jamais une seule ne se

révéla fausse, il mit en garde le roi contre les épreuves a venir®’. »

Ce n’est pas un hasard si cette prophétie apparait le jour du couronnement du tout
jeune Athelred. En effet, c’est le premier jour du régne, le moment révé pour le placer sous de
bons ou de mauvais auspices. Un épisode similaire est déja évoqué dans les textes
hagiographiques : le jour du couronnement d’Eadwig en 955, frére et prédécesseur d’Edgar,
Dunstan aurait sévérement blamé le nouveau roi pour sa luxure et sa débauche qui I’avaient
pousse a quitter le banquet pour rejoindre une femme et sa fille — d’ailleurs, sans étonnement,
on constate dans ces textes une hostilité sans mesure envers Eadwig, semblable a celle envers
Athelred, puisque Dunstan est opposé a eux®®. A I’époque, le roi avait obtenu le
bannissement de I’ecclésiastique, mais dans le cas d’Athelred, s’il I’avait voulu, cela se serait
certainement révélé impossible a cause de I’influence obtenue par Dunstan au cours du régne
d’Edgar. Dans le cas précis du couronnement d’ZEthelred, c’est d’autant plus le moment révé
pour intégrer une prophétie sur son régne que dés I’année suivante, les pillards danois
reviennent en Angleterre pour la premiére fois depuis plus d’un demi-siécle, comme pour

confirmer les dires du prophéte Dunstan.

Jai déja discuté de la responsabilité du roi dans le meurtre d’Edouard. Certaines
versions de sa prophétie accusent le roi d’en étre responsable, d’autres avancent que c’est sa
mere qui a conspiré en son nom. Dans tous les cas, il est aussi considéré comme coupable car
il lui est reproché d’accéder au trone par le meurtre de son frére. Il est possible de percevoir

un enjeu biblique : le premier meurtre dans la Bible est celui d’Abel par Cain, son frére, étant

156 | bid.

157 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, pp. 38-
40. «Prophetia perspicuus, nec ullius umquam falsitatis repulsam passus, Eielredo (sic) regi futuram

erumnam ».

158 Eadmer of Canterbury, Vita Sancti Dunstani, éd. Turner, p. 92, § 25.
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tous deux les enfants d’Adam et Eve. Cain est ainsi le premier meurtrier parmi les hommes et
le fratricide correspond a ce meurtre originel*®®. Les similarités sont plurielles. D’abord, Cain
s’en prend a son frére par jalousie et convoitise, ce qui peut étre interprété de la méme
maniére dans le cas d’&Athelred par les moines auteurs. Dans le récit biblique, Dieu interpelle
Cain aprés le meurtre, le condamne a I’exil et le maudit. Dunstan joue le role de cette voix
divine, intermédiaire direct avec Dieu, et a vrai dire il maudit le régne d’ZEthelred plus qu’il
ne fait une simple prophétie a son propos. Ce qui est intéressant, c’est la ressemblance entre
les textes. Dans la Bible latine, Dieu dit a Cain que sera maudite la terre qui
« suscepit sanguinem fratris tui de manu tua'®® ». Eadmer écrit qu’Zthelred a aspiré au trone
« per sanguinem fratris'®! » en reprenant les termes bibliques, que 1’on retrouve également

dans les Genealogiae regum Anglorum d’Zlred de Rievaulx : « in sanguinem fratris sui'®? ».

Il est donc possible d’y voir une référence implicite au fratricide biblique. D’une part
Dunstan est apparenté a Dieu, cette voix divine qui punit le péché. D’autre part, accabler
/thelred de la malédiction de Cain represente un symbole fort pour les religieux, symbole qui
participe certainement a le rendre d’autant plus détestable pour les générations d’auteurs

suivantes.

Il convient d’évoquer qu’Henri de Huntingdon, bien qu’il ne soit pas un auteur
monastique bénédictin, incorpore lui aussi les prophéties a son récit. L’archidiacre témoigne
d’un zele religieux tres vif dans ses propos, en effet sous sa plume il semble que tout ce qui
accable les Anglais a cette époque est la manifestation d’un chatiment divin pour leurs
nombreux péchés — chatiment divin dont la forme la plus concréte sera 1’invasion danoise du

royaume en 1013.

Une opposition plus directe : [’épisode de Rochester

Quelques années avant la mort de Dunstan, a une date qui correspond

vraisemblablement a I’an 986, Athelred II se retrouve engagé dans une querelle avec I’évéque

159 Geneése 4.

160 Bible Vulgate, Genése 4, 11. La terre qui a « recu de sa main le sang de son frére ».
161 Eadmer de Cantorbéry, Vita Sancti Dunstani, éd. Turner, p. 146.

182 fElred de Rielvaux, Genealogiae regum Anglorum dans PL 195, col. 730.
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de Rochester — Ann Williams nous apprend que c’est un certain ZAlfstan'®. Elle défend que
c’est un moine de Westminster nommé Sulcard qui relate le premier cet événement!®*, aux
alentours de 1080. D’aprés lui, Athelred aurait fait don de terres a un noble parmi les terres
appartenant a Zlfstan, ce dernier ignorant volontairement 1’acte du roi aurait causeé sa colére.
L’épisode est présent dans une écrasante majorité des sources, bien que 1’évéque de Rochester

ne soit jamais nommé et que le motif initial de la dispute jamais présenté!®®.

En se basant sur le texte de Sulcard, Guillaume de Malmesbury rapporte le récit
suivant. Le roi léve une armée contre la cité de Rochester!®® mais I’évéque ne céde pas. Face
au siege mis en place par Athelred, Dunstan intervient et menace le roi qui pourrait subir la
terrible vengeance de saint André, saint patron de Rochester. Finalement, ce n’est qu’en se
voyant proposer cent livres par I’archevéque que le roi accepte de lever le siége®’. Une
grande partie des sources, notamment la Chronique anglo-saxonne, indique également qu’au
cours du siege, I’armée d’AEthelred regoit pour ordre de ravager les campagnes autour de la

citéte8,

Témoin de tout cela, Dunstan se livre a ce moment-la a une nouvelle prophétie quant
au devenir du royaume, tout en reprochant au roi son avidité et son impiété qui le poussent a
s’en prendre ainsi aux possessions d’'un homme de Dieu : « Dans la mesure ou tu as préféré
I’argent a Dieu, la monnaie a 1’ Apétre, et ta propre cupidité a moi, les maux dont le Seigneur
a parlé vont rapidement s’abattre sur toi, mais cela n’arrivera pas de mon vivant, car c’est ce
que le Seigneur m’a dit'®® ». L’auteur des Gesta regum Anglorum s’empresse d’ajouter dés la
phrase suivante que, peu apres la mort de Dunstan, ses prophéties se réalisent et les Danois

infestent tous les ports du royaume.

Au-dela de cette prophétie, il est intéressant de voir que Dunstan intervient dans les
affaires du royaume et du roi. Il prend en I"occurrence la défense de I’évéque de Rochester,
son confrére ecclésiastique, contre le roi qu’il menace. L’archevéque donne de I’argent au roi,
ce qui montre aussi son action plus concréte outre son éminente influence spirituelle. Pour

cette raison, Dunstan s’impose comme le principal adversaire d’Ethelred au sein de la sphere

163 Williams, Athelred the Unready: The IllI-Counselled King, p. 27.

164 |bid. L historienne ajoute qu’il évoque cet événement car il a pu étre élevé a Rochester.

185 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.270.
« Surrexeret inter regem et episcopum Rofensem simultas, incertum qua de causa [...] ».

186 |bid. « [...] quocirca contra ciuitatem exercitum duxit. »

167 |bid. « adornat preceptum pecunia, et mittit centum libras ut obsidionem solueret, pretio emptus abiret; quo
ille accepto receptui cecinit, procinctum militum feriari permisit. »

168 ASC, 986. (C, D, E)

189 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.270.
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politique pendant les dix premieres années de son régne, au terme desquelles s’éteint
I’ecclésiastique. Levi Roach explique qu’il faut rester prudent vis-a-vis de cet épisode, car les
récits notamment de Sulcard sont composés « a une période durant laquelle la réputation de

Dunstan allait croissant tandis que celle d’AEthelred déclinait'’®. »

En plus de I'intervention de Dunstan qui donne matiére aux auteurs monastiques pour
allégrement critiquer le roi, son acte est parfois considéré comme simplement cruel comme le
souligne Henri de Huntingdon’, un peu a part de la tendance monastique. Cette cruauté du
roi est d’ailleurs souvent mise en cause dans des contextes qui parfois sont douteux, par
exemple lorsque celui-ci a recours a I’aveuglement pour punir un crime commis envers lui, les
auteurs médiévaux ont tendance a le qualifier de cruel et terrible!’?, pourtant c’est un

chatiment qui existe déja sous les rois précédents.

D’autres légendes hagiographiques

Les vitae de Dunstan, notamment celles d’Osbern et d’Eadmer de Cantorbéry, recélent
d’autres prophéties ainsi que des légendes. Guillaume de Malmesbury est le plus prompt a les
récupérer et les insérer dans son ceuvre. Il n’existe aucune preuve de I’historicité de ces
anecdotes, mais la encore, elles servent aux moines a décrédibiliser d’autant plus Athelred I,

ce qui leur suffit amplement.

L’une de ces légendes est encore en lien avec Dunstan et ses prophéties. La tradition
des récits monastiques veut qu’au cours de son baptéme Athelred, alors encore un nourrisson,

s’oublie et urine dans les fonts baptismaux !’

. L’archevéque Dunstan, en charge de la
cérémonie, considéere cela comme un affront et un blasphéme, mais surtout un sombre
présage. 1l déclare alors que I’enfant sera paresseux toute sa viel’®. On retrouve cet épisode
chez Henri de Huntingdon, puis chez Matthieu Paris au siécle suivant, chez Ranulf Higden au

XVe¢ siecle et méme chez Richard Grafton au XVI¢ siécle. Cela se révéle en réalité un topos

170 Roach, /thelred the Unready, p. 103.

171 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 326. « Rex autem Adelred crudeliter destruxerat
episcopatum Roueceastrie ».

172 |bid, p. 328. « Vnde odium et infamia crudelitatis eius audacta est ».

173 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.268.
« nam cum pusiolus in fontem baptismi mergeretur ».

174 1bid. « ‘Per Deum’ inquit ‘et Matrem eius, ignauus homo erit !” ».
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parmi les personnages dévalorisés dans ’historiographie : par exemple 1’empereur byzantin
Constantin V (741-775) connait un sort similaire au souverain anglo-saxon. Auteur d’actes en
défaveur des communautés monastiques, son image est ternie et il est notamment affublé du
surnom trés dégradant de « Copronyme » pour avoir, selon la légende, déféqué dans les fonts
baptismaux étant enfant. Il est tentant de se demander si Guillaume de Malmesbury put avoir
eu connaissance de cette histoire ; ce serait d’autant plus intéressant de constater cette
comparaison quand on sait que les rois anglo-saxons ont a cette époque une forte tendance a
emprunter la titulature impériale — Athelred est I'un de ceux qui se fait le plus souvent
appeler imperator dans les documents officiels!”™. Quoi qu’il en soit, c’est la un élément de

plus sur lequel se fonde la réputation d’Athelred et on voit que cela traverse les siecles.

Une autre de ces légendes tirées des textes hagiographiques est celle qui veut
qu’ZEthelred, encore enfant, soit tres attristé d’apprendre le meurtre de son demi-frére et qu’il
le pleure régulierement. Exaspérée par ces sanglots, sa mére Alfthryth veut le battre, et elle
n’a a portée de main qu’une chandelle. Elle s’en empare et le bat jusqu’a ce que I’enfant soit
quasiment mort'’5, Aprés cet événement, ’enfant serait effrayé par les chandelles tout le reste
de sa vie. Cette légende, tirée de la Passio S. Eadwardi, tend évidemment a diaboliser
Zlfthryth qui est la principale coupable du meurtre d’Edouard. Il est méme intéressant de voir
qu’alors qu’Z&thelred pleure son demi-frére, ce qui devrait plutbt plaider en faveur de son
innocence dans le meurtre, les auteurs monastiques utilisent régulierement cet épisode pour
témoigner de la faiblesse du roi, et en quelque sorte de sa paranoia. Fait intéressant, Sharon
Turner qui écrit aux abords de I’an 1800 suggere que c’est la tyrannie de sa mere, et
notamment ce traumatisme d aux chandelles, qui seront en grande partie a 1’origine des

défauts du roi ayant connu une enfance difficile.

Ainsi, les efforts déployés par Dunstan pour s’opposer a Athelred au cours de la
premiére décennie de son regne expliquent pourquoi la prise en main du royaume est si ardue
pour le jeune prince. De plus, toutes ces Iégendes et prophéties ne sont trés probablement que
fables dont le but est de mettre en avant les défauts du roi et de le décrédibiliser tout en
glorifiant Dunstan, le pére de la réforme bénédictine en Angleterre. C’est une preuve de plus
que ’opposition entre Dunstan et Athelred est on ne peut plus centrale dans la définition de la

réputation posthume du roi : les auteurs monastiques médiévaux ont toutes les raisons ainsi

175 |_estremau, « Basileus Anglorum. La prétention impériale dans les titulatures royales a la fin de la période
anglo-saxonne ».

176 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.268.
« arreptis candelis innocentem cederet, nec prius desisteret quam pene examinem ».
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que tous les moyens de le décrédibiliser, et c’est de leurs récits biaisés dont sont héritieres

toutes les oeuvres des siécles suivants.

B. Une loyauté fluctuante

ZElfric, ealdorman de Hampshire et Eadric, ealdorman de Mercie

Si la rivalité entre le roi et I’archevéque de Cantorbéry constitue le tableau central dans
les récits des chroniqueurs monastiques, il ne faut pas oublier que I’instabilité interne dans le
royaume est aussi due a la déloyauté de plusieurs nobles laics, et a de nombreuses trahisons
dont Athelred est victime. Plusieurs hommes apparaissent comme des traitres dans les
sources, parmi eux les deux principaux sont Zlfric, ealdorman de Hampshire, puis Eadric

Streona, ealdorman de Mercie.

Zlfric fait partie des laics nommes par Athelred dés les premiéres années de son
régne. Il devient ealdorman de Hampshire en 9837, 11 verse de I’argent a Athelred pour
qu’en échange, ce dernier nomme son frére Eadwine abbé d’Abingdon, ce qui lui vaut une
nouvelle querelle avec les moines puisque ce sont, en temps normal, eux-mémes qui désignent
leur abbé!’®. 11 est vraisemblable qu’en 991, Zlfric fasse partie de ceux qui conseillent au roi
de conclure la paix avec les Danois en les payant!’®. En effet, dans une charte de 993, le roi
AEthelred, désormais agé d’environ vingt-sept ans, semble prendre du recul sur ses actions
passées et notamment accuser ceux parmi ses conseillers qui nourrissent un amour de 1’argent
trop important, parmi lesquels Alfric qu’il désigne comme un mauvais conseiller'®. Il est
d’ailleurs intéressant de noter que dans cette charte, il semble regretter les erreurs commises
alors qu’il est encore jeune et notamment celles envers les moines, Levi Roach avance qu’il
souhaite probablement lui aussi se repentir et assurer le salut de son ame. Cela, les auteurs

monastiques n’en feront évidemment jamais état dans leur dynamique de dépréciation du roi.

177 ASC, 983. (C, D, E)

178 Roach, /thelred the Unready, p. 101.
179 |bid, pp. 106, 175.

180 [pid, p. 138.
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Si Alfric est ainsi considéré par le roi en 993, c’est aussi et en grande partie pour sa
trahison I’année précédente. Il est I'un des commandants de la flotte®! opposée aux pillards
en 992. Alors que le piege est sur le point de se refermer sur les envahisseurs, AlIfric prévient
ces derniers puis s’enfuit'®?. Selon Thomas Rudborne, il écoute attentivement ce qui se dit au
conseil puis s’empresse d’aller en informer les Danois!®®. Quoi qu’il en soit, il se trouve
disgracié, et son fils Zlfgar est aveuglé I’année suivante par ZEthelred'®, ce qui constitue un
chatiment fréquent dans la société anglo-saxonne!®®, peut-étre dans le but de s’assurer que les
terres d’Alfric ne pourront pas aller a son héritier apres sa mort. Pour autant, le principal
intéressé conserve son titre, ce que Courtnay Konshuh interpréte comme un signe des limites
de son pouvoir : il peut faire aveugler le fils d’ £lfric mais il ne peut pas directement révoquer
son titre’®®. Comme évoqué plus haut, cette punition est utilisée pour définir le roi comme un
personnage cruel ; Guillaume de Malmesbury ne trouve pas qu’il soit legitime de punir le fils
pour les crimes de son pere, et Henri de Huntingdon s’emploie presque a justifier la trahison
d’Elfric envers Athelred, car ce dernier ’avait cruellement exilé pour des raisons imprécises

quelques années auparavant'®’.

Au cours de la décennie suivante, Alfric parvient a se faire pardonner par Athelred,
pour des raisons inconnues. C’est ainsi qu’en 1003, il se trouve une nouvelle fois a la téte de
I’armée confrontée aux Danois. Cette fois-ci, il fait mine d’étre malade et finit par fuir le
champ de bataille ce qui entame le moral de ses troupes, les désorganise et cause leur débacle.
James Tyrrell va jusqu’a rendre Athelred responsable de cet éniéme échec, 1’accusant d’avoir
fait confiance a un homme qui I’a déja trahi'®®. Bien que ces faits aient lieu aprés la date du
massacre de la Saint-Brice, ils sont importants pour comprendre le contexte de déloyauté

permanente dans lequel évolue le roi dans les années qui précédent le massacre.

181 ], Stow le fait « amiral d’Angleterre », dans Stow, A Summarie of Englyshe Chronicles, p. 45.

182 ASC, 992. (C, D, E)

183 Thomas Rudborne, Historia maior, dans Henry Wharton, Anglia Sacra, p. 225.

184 Roach, /thelred the Unready, p. 140. Polydore raconte qu’AEthelred fait aveugler directement AElfric et non
son fils, dans Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1.

185 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 148,

186 |hid.

187 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 326. « quem rex crudeliter exulauit ». C’est
I’ASC qui I’évoque en 985 sans donner d’explication.

188 Tyrrell, The general history of England, p. 30.
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Eadric est un traitre probablement plus célebre!®® qu’ZElfric. C’est un homme qui
semble continuellement comploter contre les intéréts du roi et ceux de ses proches, et se
ranger a plusieurs reprises du coté des Danois. Il ne prend de I’importance qu’a partir du
moment ou thelred le fait ealdorman de Mercie en 1007, donc aprées le massacre, cependant
le personnage apparait dans plusieurs représentations du massacre, et cela est probablement
da au fait qu’étant un personnage trés négatif, les chroniqueurs ont cherché a en faire 1’un des
coupables du massacre pour entacher son image. Sa premiére trahison est mentionnée en
1009, lorsqu’il convainc le roi de ne pas attaquer ’envahisseur alors que les Anglais se
trouvent en position de force. Les récits disent de nombreuses choses & son sujet, par exemple
pour Pierre de Langtoft, il essaie de comploter pour tuer Edmond Cote-de-Fer, le fils
d’Athelred, en 1016 ; ce serait aussi lui qui appellerait Sven a venir envahir 1’ Angleterre en
1013 et qui appellerait une deuxiéme fois Knut, le fils du premier, en 10161,

Je m’intéresserai plus en profondeur au cas d’Eadric dans le cadre du role qu’il est
supposé avoir joué au cours du massacre. Alfric, Eadric ainsi que Dunstan sont tres
probablement les trois principaux obstacles au roi parmi son gouvernement. Si Dunstan se
révele un adversaire politique et spirituel par son engagement a protéger les intéréts des
moines, les deux ealdormen témoignent du climat qui régne autour du roi a cette époque. Il ne
sait pas a qui il peut faire confiance et se voit a plusieurs reprises mal conseillé par des
hommes qui privilégient leurs propres intéréts. On comprend mieux le surnom dont il est
rapidement affublé : Athelred unreaed, le roi mal conseillé. Cet entourage déloyal peut
parfaitement avoir mené le roi a douter de ses plus proches conseillers, le plongeant au fil de

sa vie dans une paranoia de plus en plus prononcée.

La loyauté dans le monde anglo-saxon

La paranoia d’£thelred, et le fait qu’il finisse légitimement par ne plus savoir Sur qui
compter, sont en réalité tres liés a I’héritage d’une notion importante dans le monde anglo-

saxon a cette époque, celle de loyauté. La loyauté est une des valeurs les plus centrales dans

189 Comme Athelred, c’est un personnage dont la terrible réputation survit encore aujourd’hui. En 2005, le BBC
History Magazine le choisissait comme le pire Britannique du XI€ si¢cle. Un sondage de BBC News 1’année
suivante le plagait en troisiéme position des pires Britanniques de ’histoire.

19 Pierre de Langtoft, The Chronicle of Pierre de Langtoft, pp. 352-362.
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cette société. C’est un point que développe Courtney Konshuh. Elle avance que 1'unité des
witan est indispensable au bon fonctionnement du royaume, et que la trahison représente alors
I’un des pires crimes®’. Dans I’introduction du code de loi d’Alfred, ce dernier exprime sa
pensée selon laquelle toutes les entorses a la loi peuvent étre dédommagées en argent si c’est
la premiére fois qu’elles sont commises — toutes, sauf la trahison envers son seigneur'®2, Se
battre aux cotés de son seigneur doit &tre un idéal, quitte a préférer mourir a ses cotés plutét
que de fuir. Elle convoque le terme hlafordswice comme une faute terrible, terme qui signifie
la trahison envers le seigneur. Dans un contexte si empreint de déloyauté, ¢’est donc une piste
d’explication pour comprendre la position défensive du roi vis-a-vis de son entourage — il faut
rappeler que la Chronique explique que s’il ordonne le massacre, c¢’est qu’il craint un

complot, une trahison, contre sa vie.

Cette notion de loyauté m’ameéne a évoquer la bataille de Maldon. En I’an 991, c’est
I’une des rares batailles menées par les forces anglo-saxonnes contre 1’envahisseur danois.
L’ealdorman d’Essex, Byrhtnoth, prend les armes et mene ses troupes prés de Maldon, pour
barrer le passage aux pillards. Une grande bataille s’ensuit et le chef saxon y trouve la mort.
Son armée est défaite mais cause de lourdes pertes aux ennemis de I’ Angleterre. Un poéme
épique composé apres les faits relate la bataille. C’est évidemment un texte qui idéalise la
formidable résistance de Byrhtnoth et de ses troupes, mais il témoigne de la maniére dont
I’ealdorman est érigé en héros pour n’avoir pas fui le combat. Dans le poéme, un passage
raconte qu’a la mort du héros, ses guerriers les plus proches et fidéles se regroupent autour de
son corps et se battent jusqu’a la mort, alors que les soldats les plus simples prennent la fuite a
la vue de la mort de leur chef — un chef lui-méme mort pour défendre les terres de son propre
seigneur, son roi. Ce récit épique démontre que 1’héroisme vient du fait d’étre loyal a son

seigneur jusque dans la mort.

Peu d’hommes se révélent de la trempe de Byrhtnoth en ce temps-la. Le manuscrit A
de la Chronique évoque en 1004 la résistance d’un certain Ulfcytel, dont le titre n’est pas trés
clair, mais il serait un noble influent d’Est-Anglie. Le chef saxon regroupe son armée et livre
bataille aux Danois. D’apres la Chronique, les Danois eux-mémes dirent que ce fut-la la plus

difficile bataille qu’ils eurent jamais a mener en Angleterre!®®, L auteur ajoute également d’un

191 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 152.

192 Abels, « Paying the Danegeld: Anglo-Saxon peacemaking with vikings », p. 176.

193 ASC, 1004. (A) « swa hi sylfe scedon - p hi neefre wyrsan handplegan on Angelcynne ne gemitton - ponne
Ulfcytel him to brohte ».
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ton peut-étre un peu accusateur, que si Ulfcytel avait recu de 1’aide, les Danois auraient été
écrasés. E. A. Freeman écrit : « partout ou un brave et honnéte homme commandait, la
résistance locale était aussi vigoureuse qu’elle avait pu I’étre sous Alfred lui-mémet® », il
ajoute que sous le regne d’Athelred « valeur et conseil étaient toujours locaux » tandis que

« lacheté et incapacité totale dominaient chez les hauts dirigeants®® ».

En effet, au-dela de ces quelques exemples de résistance locale, les dirigeants
qu’Ethelred délégue se révelent généralement inefficaces, et déloyaux dans la plupart des cas.
Si Alfric et Eadric sont les deux principaux acteurs dans cette catégorie, il convient aussi de
citer par exemple Frena, Godwin et Fredegist’®®, trois commandants nommés par le roi qui
fuient en 993 face aux Danois, abandonnant I’armée a la panique. Etonnamment, cet
événement qui figure pourtant dans la Chronique n’apparait que chez des auteurs tres tardifs :
John Speed les évoque vers 1614, Paul de Rapin de Thoyras en 1724 et David Hume en 1762.
Ces deux derniers précisent qu’ils sont d’origine danoise et que c’est la raison de leur

trahison, elément face auquel il vaut mieux rester prudent.

Toutes les caractéristiques du regne d’Athelred II évoquées au cours de ce chapitre
sont autant de facteurs de dissensions internes dans le royaume, qui compliquent le réle du
roi. La plupart des échecs causés par ces tensions servent d’arguments a ses détracteurs, qu’il
s’agisse des échecs militaires, de la déloyauté constante et des trahisons notables au sein du
conseil royal. Ces nombreux déchirements internes causent le mauvais fonctionnement de la
societé et du gouvernement et sont régulierement imputés a Athelred et a sa prétendue
incapacité a gouverner. Il semble en réalité que parmi les puissants, plusieurs complotent
contre lui ou constituent simplement des obstacles a son pouvoir, par la trahison ou par une
opposition acharnée pour défendre leurs propres intéréts. Les troubles internes du royaume
rendent ce dernier faible et vulnérable. Pour protéger 1’Angleterre des périls extérieurs,
/thelred Il doit alors composer avec ses voisins dans un trio aux relations ambigués : les

Anglo-Saxons, les Scandinaves et les Normands.

19 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 260.
195 [bid, p. 286.

19 ASC, 993. (C, D, E) « Pa gegaderede man swide micle fyrde - 7 pa hi togeedere gan sceoldon - pa onstealdan
ba heretogan cerest pone fleam - p wees Freena - 7 Godwine - 7 Frypegyst ».
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Chapitre VI.

Anglo-Saxons, Scandinaves, Normands

A. Face au péril danois

La défense armée de I’ Angleterre

Par sa situation insulaire, I’Angleterre n’entretient naturellement pas autant de
relations avec ses voisins que si elle était reliée au continent. Les contacts outre-Manche sont
encore tres limités. Les Anglo-Saxons sont alors confrontés aux Scots ou aux Gallois. Le
retour des raids vikings vers 980 va changer la donne : a terme, 1’ Angleterre va commencer a
se faire des amis ou des ennemis de I’autre coté des mers qui 1’entourent — tendance que les
conquétes successives par les Danois en 1013-1016 et par les Normands en 1066 vont
évidemment amplifier. La politique extérieure d’Ethelred est, comme bien d’autres aspects de
son regne, matiere a critique de la part des chroniqueurs médiévaux ; pour autant elle est
particulierement remarquable alors que le roi des Anglais doit pour la premiére fois gouverner
en mélant guerre, défense, diplomatie et alliances étrangeres. Le massacre de la Saint-Brice,
d’ailleurs, peut également étre considéré comme un acte de la politique extérieure d’Athelred

dans son combat constant face aux hommes du Nord.

De manicre générale, I’incapacité imputée a ZAthelred dans le cadre de la défense du
royaume face aux Danois a plusieurs origines. D’abord, les Danois qui attaquent 1’ Angleterre
sont majoritairement des guerriers, des hommes assez jeunes qui ont passé leur vie a
combattre et dont c’est le role dans leur société. Le concept d’armée réguliére dans ce monde
anglo-saxon en permanence harcelé est assez inenvisageable. La plupart du temps, ce sont les
paysans eux-mémes qui prennent les armes pour défendre leurs terres. Il existe a cette époque
Iinstitution nommée le fyrd, cette milice composée d’hommes libres qui sont obligés de
répondre a I’appel de leur gouverneur, a I’image d’un service militaire obligatoire mais ces
hommes restent avant tout des paysans ou des citadins qui exercent d’autres professions. De

plus, les Anglais n’ont pas été confrontés a la menace scandinave depuis prés d’une ou deux
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générations, donc ces hommes chargés de les combattre ne sont pas nécessairement habitués a
cet ennemi venu de par-dela les mers. L’important nombre de fois ou les Anglais fuient face a
I’ennemi peut témoigner d’une réelle crainte face a un ennemi puissant. Simon Keynes écrit :
« c’est au cours du régne d’Athelred que le royaume des Anglais, qui a de nombreux égards
n’était pas uni jusque dans les années 960, fait face pour la premiere fois a la menace ou

méme a la réalité d’attaques extérieures'®’. »

Ce qui manque en outre au cours du régne d’Ethelred, c’est avant tout une hiérarchie
militaire et des commandants efficaces. Athelred ne meéne pas lui-méme son armée au
combat, ce qui rompt avec 1’image du roi-guerrier anglo-saxon comme Ecgberht, Alfred ou
encore Athelstan qui ont dirigé leurs armées sur le champ de bataille*°®. Cela a deux
conséquences : la premiere est 1’inefficacité de son armée que la présence du roi dans ses
rangs pourrait inspirer a cette epoque ; la seconde est que les chroniqueurs ont un argument de
plus pour le qualifier d’incapable. Il est parfois écrit que le roi ne connait rien a I’art de la

guerre!®, et son absence sur le champ de bataille en est probablement la source.

Athelred n’est donc pas un roi guerrier, et il n’a pas non plus a sa disposition de
commandant compétent, capable de s’imposer comme le leader militaire du royaume et par-
dessus tout, digne de confiance — ce qui se réveéle étre un réel probléme puisqu’il est confronté
a une guerre quasiment incessante sur son propre territoire tout au long de son régne. Peter de
Langtoft résume en ces quatre vers a la fois I’inaction militaire du roi et le fait qu’il ne puisse

compter sur aucun de ses nobles pour I’aider :

« Cinq ans entiers dure la guerre a tort
Le roi /Athelred se comporte comme un homme qui dort

L’aide ne lui vient ni du Sud ni du Nord
200

Ce n’est pas étonnant qu’il se décourage autant
Peut-étre que si Athelred s’était battu comme Byrhtnoth a Maldon, ses troupes
auraient été plus inspirées dans la bataille?®*. Selon les chroniqueurs, il ne méne jamais ses

troupes au combat — la seule occasion ou 1’on croit comprendre qu’il s’appréte a diriger son

197 Keynes, « Re-reading King Athelred the Unready », p. 77.

198 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, p. 25. « During the Viking invasions of the ninth century, every
English king led their troops in battle and several lost their lives ».

199 Stow, A Summarie of Englyshe Chronicles, p. 44.

200 Pierre de Langtoft, The Chronicle of Pierre de Langtoft, p. 352. « V. aunz enterement la guere dure a tort ; /
Le rays Eylrede se mene cum home ke se dort, / Ayde ne ly veent du suth ne du north ; / N’est pas mervaylle si
molt se descomfort ».

201 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, pp. 26-27.
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armée apparait dans la Chronique pour I’an 1009, mais Eadric Streona le dissuade alors
d’attaquer. En 994, Sven, Olaf et leurs armées assiégent Londres. Il est trés probable que le
roi, qui s’y trouve alors, participe a I’organisation de la défense de la ville. La ville ne tombe
pas, mais c’est la férocité et le courage des citoyens londoniens qui sont loués?®?, et /Ethelred

n’apparait jamais dans ces louanges de courte durée.

Qu’il ne soit pas un roi guerrier n’arrange rien, puisqu’il passe pour un incapable
paresseux, pour un do-nothing king (un roi fainéant) selon les termes de Ryan Lavelle?®, Nick
Higham?® insiste sur ’absolue nécessité pour les Anglo-Saxons d’avoir un leader militaire a
ce moment-la, ce qu’ils n’ont pas su trouver. En outre, je pense qu’il faut garder a ’esprit que
les auteurs monastiques des XI¢, XII¢, XIII® siécle vivent dans un systéme féodal qui
s’accompagne d’un tres vivace idéal chevaleresque. L’image du guerrier glorieux qui fait face
nourrit les esprits et la fiction, et a cela s’ajoute I’héritage des Normands, peuple pour lequel
la chevalerie est un haut principe. D’apres les textes et malheureusement pour son image,

/Ethelred est loin de correspondre a ce modele.

Qu’il soit dia a I’inaction du roi ou a la défection des chefs militaires avant les
batailles, 1’échec militaire permanent face aux Danois a pour conséquence de laisser les
campagnes anglaises — les villes ne sont pas a ’abri non plus — a la merci des pillards venus
du Nord qui s’en donnent a ceeur joie, pillent, brilent et tuent. Paul de Rapin de Thoyras écrit
que les habitants des campagnes sont traités « avec la derniére des cruautés®® ». Ces deux
décennies de raids sanguinaires nourrissent un sentiment amer parmi les Anglais, ce qui a pu
mener au massacre de la Saint-Brice. C’est ce méme sentiment amer qui pousse les
chroniqueurs a écrire entre autres qu’Zthelred II préfére s’abandonner a la boisson et aux
femmes plut6t que de protéger son royaume, donnant de lui cette image d’un roi enclin a la
luxure qui traversera les siecles. Au début du XVI° siecle, Polydore écrit par exemple que
c’est justement la réputation de ce souverain prompt a se préter aux plaisirs de la chair qui

pousse ses ennemis a ne pas le craindre et a s’en prendre a son royaume?°°,

202 polydore Virgile, Anglica historia, VI, 3. Selon Polydore, les Londoniens se permettent méme une sortie a
cheval pour éclaircir les rangs des Danois.

203 |Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-10186, p. 9.

204 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, pp. 26-27.

205 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 388.

206 polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1. « Erat Etheldredus minime omnium militaris disciplinae sciens, ut
homo vecors et otii atque luxus amator. Quae res satis nota omnibus efficiebat ut a suis passim male audiret, et
a finitimis ac barbaris longinquis minime pertimescendus putaretur. »
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Un Etat tributaire ?

Face a la débacle militaire, Athelred et ses witan décident de se défendre autrement
que par les armes. En 991, aprés la défaite de Byrhtnoth a Maldon, il est décidé qu’un
paiement de dix mille livres sera versé aux Danois pour qu’ils cessent leurs méfaits et qu’ils
retournent en Scandinavie. L’auteur de la Chronique avance que c’est un certain Sigeric qui,
le premier, suggére cette idée?’”. Sigeric est archevéque de Cantorbéry depuis I’année
précédente et, fort de cette éminente position, il dispose probablement d’une influence non
négligeable au sein du witenagemot. Plusieurs autres conseillers sont suspectés d’avoir
soutenu la proposition de 1’ecclésiastique, ceux que David Hume qualifie de « noblesse
dégénérée®® » : parmi eux AIfric, qui est accusé deux ans plus tard par Athelred d’étre un
mauvais conseiller aveuglé par I’argent?®. On ne sait rien sur I’avis d’ZEthelred quant a cette

mesure lorsqu’elle est proposée au conseil.

Ce paiement, ou gafol, est appelé Danegeld, soit le «tribut aux Danois », ou
« paiement aux Danois ». Levi Roach indique que c’est « un terme qui apparait pour la
premiére fois au XI1° sigcle?!®. » Cette dénomination se révéle un peu ambigué car le mot
Danegeld semble également désigner un imp0t particulier qui est mis en place par Athelred a
ce moment-latt, dans le but de récolter la somme nécessaire pour payer les envahisseurs, et
qui se traduirait en ce sens plutdt par « argent pour les Danois » ou « imp6t pour les Danois ».
Il ajoute que geld signifie avant tout « taxe », et que le terme de Danegeld a pu étre formé a
partir de heregeld, qui était le nom de la taxe imposée par le roi a ses sujets dans I’optique de
payer le salaire des mercenaires danois. Ann Wiliams précise qu’il ne faut pas confondre cette
taxe avec les tributs versés aux Danois, qui sont repérés dans la Chronique anglo-saxonne par
le nom de gafol. En d’autre termes, le Danegeld que s’est approprié une partie des auteurs
plus tardifs — et donc il est question au sein des paragraphes suivants — fait en fait référence a

ce gafol?2, et cela en meéne plusieurs a la confusion.

207 ASC, 991. (C, D, E) « for dam miclan brogan pé hi worhton be dam sce riman p Wees @rest x. dusend p. Pene
r@d gereedde cerest Syric arceb. »

208 Hume, History of England, p. 102.

209 Lors de cette réunion du conseil, Alfric n’a pas encore trahi le roi alors qu’il commandait la flotte, ce qui a
lieu ’année suivante, en 992, et le ménera a la disgrace aux yeux du roi.

210 Roach, Athelred the Unready, p. 267.

211 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 151.

212 | bid, p. 153.
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Le Danegeld est percu trés négativement par les chroniqueurs du régne d’ZAthelred qui
trouvent trois principaux arguments pour en faire I'une des décisions du roi?!® les plus
critiquées. D’abord, cela prouve sa lacheté et lui donne I’image d’un roi riche mais dépensier
pour qui l’argent serait la meilleure maniére de faire face a ses problémes. Les grands
monarques chrétiens, et surtout a I’époque a laquelle écrivent les chroniqueurs, se veulent des
guerriers nobles, comme Alfred ou d’autres le furent avant lui. Athelred est présenté comme
privilégiant ’argent pour mettre un terme a ses guerres, ce qui est lache et indigne d’un roi.
Guillaume de Malmesbury, par exemple, juge qu’il est « infime et indigne d’un homme
d’acheter la liberté avec de I’argent?* ». Ensuite, certains auteurs soulignent sa stupidité de
croire que la paix va réellement étre assurée par ce moyen. Robert Brady écrit au XV1I¢ siecle
que les Danois n’ont rapidement plus de scrupules a briser la paix avec les locaux, « apres
qu’ils ont compris que les Anglais allaient saigner de I’argent?!® ». En effet, assurer la paix
contre de I’argent fait rapidement comprendre aux envahisseurs que tant qu’ils reviendront, ils
seront payes. Enfin, le troisieme élément principal de la critique du roi quant au Danegeld est
I’oppression de ses propres sujets avec ce nouvel impot, alors que le peuple des campagnes
subit déja maladies et famines, et surtout pillages fréquents. Henri de Huntingdon considére
que l’instauration du Danegeld comme impdt par Athelred est a 1’origine des problémes
financiers que connait 1’Angleterre de son propre temps?!®. En effet, Paul de Rapin de
Thoyras écrit que le Danegeld persistera encore plusieurs siecles en Angleterre, malgré le fait

qu’il n’y ait plus de tribut a verser aux Danois.

Richard Abels rappelle avec raison que ceux qui condamnent le paiement du Danegeld
dans leurs écrits « ont le bénéfice du recul®” » sur la situation : ils savent que les Danois ont
fini par conquérir le royaume malgré les immenses sommes déployées pour les acheter. De
plus, durant de nombreux siécles et encore jusqu’au début du XX®, I’imaginaire commun fait
des vikings des barbares paiens brutaux qu’il faut « combattre par I’épée?® » et avec lesquels
il ne faut pas marchander, idée renforcée par 1’idéalisation du personnage d’Alfred le Grand
qui représente le puissant roi saxon qui se livre bataille face aux barbares. Pourtant, R. Abels

affirme qu’Alfred a lui aussi recours a de telles politiques lors de son régne mais qui ont été

213 Le roi ne décide rien seul, sans son conseil. Il est méme écrit que Sigeric qui suggére 1’idée. Cela n’empéche
pas Athelred de passer dans les textes pour le principal coupable, et généralement le seul.

214 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.270.
215 Brady, A Complete History of England, p. 123.

216 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 328. « Regibus namque nostris modo persoluimus
ex consuetudine, quod Dacis persoluebatur ex ineffabili terrore [...] Hoc autem malum usque in hodiernum diem
durauit, et diu nisi Dei pietas subueniat, durabit. »

217 Abels, « Paying the Danegeld: Anglo-Saxon peacemaking with vikings », p. 174.

218 | bid.
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passées sous silence par les chroniqueurs pour ne pas porter atteinte a sa réputation?'®. En fait,
il est évident qu’en 991, I’idée d’un tribut peut paraitre parfaitement opportune pour faire
cesser les exactions des pillards sur les terres anglaises, d’autant plus que dix mille livres ne
représentent pas la ruine du royaume. R. Abels en profite aussi pour affirmer que si Athelred
est généralement désigné comme le principal coupable, ce sont plutét des hommes comme
Sigeric, Alfric ou encore Eadric qu’il faudrait accabler, et que c’est en partie le sens originel

du surnom qui lui est assigné : Athelred unraed, « le ‘mal-conseillé’?? »,

Afin d’alimenter la critique du roi, plusieurs auteurs laissent entendre, plus ou moins
implicitement, que c’est la premiére fois dans I’histoire de 1’Angleterre qu’une somme
d’argent est levée pour apaiser les pillards scandinaves. R. Abels mentionne qu’en réalité
Alfred a déja eu recours a cette politique d’apaisement. Il écrit que cela a été oublié,
notamment parce que la Chronique le passe habilement sous silence ; ainsi les auteurs qui

accablent tant AEthelred ignorent qu’en Vérité leur Alfred avait déja utilisé ce procédé.??:,

Dans son Historia Anglica, Polydore fait de I’Angleterre un royaume tributaire des

Danois. 1l écrit que les Anglais doivent payer un tribut annuel aux Danois???

, ce qu’il qualifie
d’honteux mais d’opportun a ce moment précis ou le royaume n’est pas en état de lutter par
les armes. Paul de Rapin de Thoyras reprend cette idée en indiquant qu’en 994%2% est mis en
place un tribut régulier. 1l développe en ajoutant que Sven a la Barbe fourchue quitte
I’ Angleterre mais laisse dans le port de Southampton une flotte dont le capitaine est chargé de
percevoir I’argent, et que ce dernier, considérant qu’il n’est pas assez rapidement payé, est
4

’instigateur de la reprise des hostilités 224 . Il est probable qu’il s’agisse 1a d’une

surinterprétation, ou bien d’une confusion entre le Danegeld et I’heregeld évoqué

précédemment — ce dernier prend bien la forme d’une taxe annuelle??®

, et c’est peut-tre ce
que le capitaine de la flotte de Sven selon P. de Rapin pouvait attendre. Comme expliqué
précédemment, ce que les auteurs post-médiévaux appellent le Danegeld, c’est-a-dire a

Iorigine la taxe levée pour payer les mercenaires danois, est parfois en fait le gafol®?°, les

219 1hid.

220 hid.

221 hid.

222 polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1.

223 C’est ’année au cours de laquelle, selon 1’ASC, Athelred verse un deuxiéme paiement aux Danois apres celui
de 991.

224 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 388.

225 Roach, Athelred the Unready, p. 267. « it was an annual affair ».

226 \Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 153.
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quelques versements ponctuels effectués par le gouvernement anglo-saxon lors des traités de

paix??’,

Au X® siecle, I’ Angleterre est un riche royaume dans lequel la monnaie coule a flot. Ce
tribut offert pour la paix en 991 ne représente donc qu’une infime partie des richesses du pays
et est loin de I’appauvrir. L historienne Ann Williams écrit que « les paiements du tribut n’ont
pas di spécialement représenter un fardeau??® » ; pour dire ceci elle s’appuie sur les travaux
de David Metcalf qui avance notamment que dans les années 990 « I’argent devait affluer en
Angleterre [...] plus vite encore que les Danois ne pouvaient le siphonner??® ». Les premiers
versements, & savoir ceux de dix mille livres en 991, seize mille en 994 et de vingt-quatre

mille livres en ’an 1002230

, n’ont donc probablement pas posé de réel probléme monétaire au
royaume. Nick Higham défend que ce dernier est resté robuste face a cette question
financiére, et que le montant du Danegeld est vaste mais qu’il ne constitue qu’une petite

partie des revenus et dépenses totales du gouvernement d’Ethelred?®!.

/thelred verse encore aux Danois trente-six mille livres en 1007 et quarante-huit mille
en 1012. Si on y ajoute les quatre-vingt-deux mille livres versées a Knut en 1018 par les
Anglais, c’est un total de plus de deux cent seize mille livres qui sont versées aux Danois en
I’espace de vingt-sept ans. David Metcalf indique que désormais, dans cette derniére décennie
du regne, le poids de ces dépenses de plus en plus importantes se fait sentir : le tribut de 1007
pourrait s’élever a environ « la moitié ou les deux tiers de la richesse monétaire du pays?? ».
Cela explique pourquoi les auteurs sont si durs avec Athelred quant a la politique du

Danegeld, bien que celui-ci n’en soit ni le seul responsable ni méme I’instigateur.

227 Pour les différents versements du tribut, se référer a I’annexe 3 p. 221.

228 |hid, p. 56.

229 Metcalf, « The Ranking of the Boroughs: Numismatic Evidence for the Reign of Athelred Il », p. 180.
230 Ces chiffres sont relatés dans la Chronique (C, D, E).

231 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, p. 29.

232 Metcalf, « The Ranking of the Boroughs: Numismatic Evidence for the Reign of Athelred Il », p. 180.
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B. Diviser I’ennemi

Le traité de 994

Contrairement a ce que laissent entendre les détracteurs d’Ethelred 11, le paiement du
Danegeld aux Danois n’est pas I'unique stratégie défensive mise en ceuvre. En réalité, le roi
entreprend une politique de division de ses ennemis?*3. Bien qu’insuffisante, celle-Ci se révéle
a plusieurs reprises assez efficace et lui permet de gagner de précieuses années d’accalmies
pour le royaume. Dans un premier temps, Athelred cherche a diviser son adversaire
scandinave. Le versement d’un tribut aux hommes du Nord afin d’acheter la paix est
généralement accompagné d’un traité conclu entre les deux parties pour garantir la paix. Cela
nous intéresse tout particulierement pour étudier certaines représentations du massacre de la

Saint-Brice.

De maniére genérale dans ce mémoire, j’emploie le terme « Danois » a la maniére
dont le fait 1’écrasante majorité des auteurs de mes sources, qui les désignent sous le nom de
Danes en anglais, de Dene en vieil anglais ou de Dani en latin?3* : il s’agit dans le cas présent
des pillards scandinaves qui reviennent a I’attaque des cOtes anglaises a partir des années 980.
Ces hommes viennent effectivement principalement du Danemark, mais certains viennent
aussi de Norveége. De plus, le terme que j’utilise ne désigne pas les colons et descendants de
colons scandinaves installés en Angleterre depuis 1’époque du Danelaw. Si la différenciation

n’est pas toujours nécessaire, elle I’est dans le cadre du présent développement.

En effet, en 994, les hommes du Nord qui s’en prennent a I’ Angleterre sont menés par
deux des plus illustres chefs scandinaves de leur temps : le futur roi des Norvégiens, Olaf
Tryggvason, et celui des Danois, Sven a la Barbe fourchue. Malgré leur échec lors du siége de
Londres, la dévastation qu’ils infligent dans les campagnes est suffisante pour pousser
Athelred et son conseil a leur verser, une nouvelle fois, de I’argent®®. Les trois hommes se
rencontrent alors pour conclure un traité de paix probablement renforcé par 1’échange

d’otages. Il est également vraisemblable, tandis que les pirates s’apprétent a retourner vers

233 Andersson, « The Viking policy of Ethelred the Unready », p. 28.

234 On trouve en latin parfois le terme Daci : I’absence de terme pour désigner les Danois en latin classique a pu
pousser certains auteurs & employer le terme Daci pour conserver un latin plus savant.

235 Seize mille livres.
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leurs rivages, que certains choisissent de rester en Angleterre comme mercenaires au service
d’ZEthelred pour protéger le royaume contre d’autres bandes vikings qui viendraient le piller.
Il est aussi possible que certains des Scandinaves décident de déposer leurs armes et de

s’installer durablement en Angleterre®®,

Ce qui est certain, c’est que le roi anglo-saxon rencontre plus précisément Olaf, qu’il
parvient a faire baptiser en étant son parrain. Il lui fait, par la méme occasion, promettre de ne
plus remettre les pieds en Angleterre, et toutes les sources s’accordent pour dire que cette
promesse est tenue. Apres cette date, Olaf n’est plus attesté dans les chroniques anglaises. Il
entreprend d’apporter le christianisme en Norvége?’ et surtout, il méne une révolte contre
Sven?® qui va forcer ce dernier a se tenir a I’écart de I’ Angleterre pendant plusieurs années.
On peut donc considérer que c’est une bonne opération pour ZAthelred qui, non seulement se
défait de 1’un de ses deux plus grands ennemis scandinaves, mais en plus, parvient a les liguer
I’'un contre l'autre et gagner quelques années de répit pour 1’Angleterre. Ce répit sera
malheureusement de courte durée puisque dés 997 les troupes de Sven reviennent harceler

I’ Angleterre.

Apaiser les Normands

Les relations entre 1’ Angleterre d’Athelred et les ducs de ’encore jeune Normandie
sont assez difficiles a définir clairement d’aprés les informations que 1’on peut collecter dans
les différentes sources — d’autant plus que les deux ducs a I’époque d’Athelred, Richard 1*
(943-996) et son fils Richard 11 (996-1026), portent le méme nom ; ainsi il est trés fréquent
que les auteurs confondent les deux. Il semble que les premiers contacts entre les deux entites

se déroulent en deux temps.

D’abord, une querelle éclate aux alentours des années 990 entre Athelred et Richard
1. A ce propos ; Pierre Bauduin écrit que de nombreux historiens des XIX® et XX® siécles

parmi lesquels E. A. Freeman « ont associé¢ la conclusion de I’accord a la recrudescence des

236 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The /Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », pp. 140-141. « During Zthelred’s reign, more would have settled in England as they made treaties
with the English, slowly gaining various levels of Englishness ».

237 Theodore Andersson avance que son efficacité est étonnante et qu’on peut suspecter la une aide extérieure
anglaise, dans Andersson, « The Viking policy of Ethelred the Unready ».

238 |_a Norvege est alors sujette de la couronne danoise.
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raids vikings contre 1’Angleterre et & une collusion supposée entre les Danois et leurs
“cousins” normands®°. » Il ajoute que « les tensions entre Richard I1*" et /Ethelred 11 avaient
été provoquées par la complaisance de Normands préts a ouvrir leurs ports aux flottes
scandinaves, voire, pour certains d’entre eux, a participer aux opérations de piraterie
perpétrées contre les cotes anglaises en 9882%°, » Face a cette « bienveillance normande?*! »,
/thelred proteste et le pape Jean XV intervient pour arbitrer la dispute, inquiet que deux
princes chrétiens se querellent ainsi alors que le péril Danois est a leurs portes2*?. Son
intervention aboutit a un accord entre les deux parties, selon lequel ils s’engagent chacun a ne

pas apporter d’aide aux ennemis de I’autre.

La portée réelle de ce traité est encore disputée parmi les spécialistes. P. Bauduin
expose que selon Lucien Musset, les quelques tensions ont pu étre dues a certains sujets du
duc, notamment dans le Cotentin, qui tiraient profit de I’accueil des Scandinaves dans leurs
ports — mais que le duc était désireux de conserver des bonnes relations avec 1’ Angleterre. P.
Bauduin signale qu’il s’agirait donc 1a « d’un changement diplomatique de grande ampleur
qui voyait la Normandie rompre progressivement ses liens avec le monde scandinave?*® » :
cela n’est pas impertinent et démontre un certain succes dans la dynamique menée par
/thelred 11 pour diviser ses adversaires, et notamment pour défaire les principaux soutiens

des Danois.

Plusieurs confusions menent néanmoins a des versions plus ou moins fantasques de cet
épisode. Roger de Wendover et Matthieu Paris, par exemple, signalent qu’une querelle éclate
entre le roi et le duc en 990 car le premier a épousé la fille du second ; or il la néglige, lui
manque de respect et I’humilie, ce qui provoque la colére du duc Richard qui entreprend
d’emprisonner chaque ressortissant anglais qui traverse la Normandie, en en fait torturer et
méme tuer certains. Guillaume de Malmesbury soutient une version semblable?*4, Le mariage
entre Athelred et Emma a en réalité lieu en 1’an 1002, d’aprés la Chronique ainsi que la
majorité des chroniqueurs, ce qui rend I’anecdote douteuse. On a pu vouloir interpréter ainsi

la querelle pour rajouter aux vices d’£Athelred plutot que d’en faire un compte rendu preécis.

239 Bauduin, « La papauté, les Vikings et les relations anglo-normandes », p. 202.

240 1hid.

241 1hid.

242 Neveux, L aventure des Normands - VIlle-Xllle siécle, p. 120 ; aussi dans Williams, Athelred the Unready:
The 1lI-Counselled King.

243 Bauduin, « La papauté, les Vikings et les relations anglo-normandes », p. 203.

244 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276.
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Le deuxieme moment de cette rencontre entre Athelred et les Normands est celui qui
nous intéresse plus particulierement et se déroule autour de I’avénement du nouveau
millénaire. Guillaume de Jumiéges raconte que vers 1001 Athelred envoie ses troupes mener
un assaut dans le Cotentin. La mission dont il les investit, au cours d’un discours direct, est de
capturer le duc Richard Il et de le lui ramener en Angleterre. A peine débarquée, 1’armée
anglo-saxonne rencontre une farouche résistance menée par Néel, vicomte du Cotentin.
Guillaume de Jumieges ajoute que les paysannes normandes participent au combat et chassent
les Anglais a coup de fourches et d’autres outils pour le travail des champs. Il est probable
que cette attaque n’a jamais eu lieu, et que l'auteur normand en fait beaucoup pour
décrédibiliser les Anglais et glorifier le peuple normand, comme a son habitude — d’autant que
Néel n’est attesté dans les chartes que vers 1020-1025. Un indice supplémentaire est apporté
par une paix censée avoir été conclue entre Athelred et Richard 1* dix ans plus tot, et que le
roi sait qu’il a plut6t besoin d’amis que de nouveaux ennemis : il n’aurait sans doute pas pris

le risque de troubler la paix.

Qu’il y ait ou non des tensions en 1001, les witan conseillent a Athelred I’année
suivante de trouver une alliance avec la principauté normande, alors prospére et puissante, qui
constituerait un allié de poids face aux envahisseurs nordiques. Les négociations aboutissent
au mariage entre Athelred, dont la premiére femme est répudiée ou peut-étre morte, et Emma,
fille de Richard I*" et sceur de Richard II. Malgré quelques voix discordantes, la majorité des
sources s’accordent pour dater ce mariage de 1’an 1002, avant le massacre. Bien qu’Emma
joue un réle mineur dans une grande partie des sources quant au régne d’Athelred, force est
de constater qu’elle est un personnage estimé, probablement pour son ascendance normande.
Henri de Huntingdon la qualifie de « joyau des Normands?* », expression reprise par Ranulf
Higden?*®. Les auteurs plus tardifs la qualifieront de « fleur de la Normandie ». Ce mariage
peut étre considéré comme le renouvellement de la paix conclue dix ans plus tét, cette fois

convertie en une alliance dont nous ne savons pas grand-chose des tenants et des aboutissants.

Voici qui clot cette présentation d’Athelred II a la veille du massacre de la Saint-
Brice. J’ai évoqué les nombreuses opportunités saisies par les auteurs médiévaux pour lui
batir une tres défavorable réputation. Elles sont multiples et beaucoup parmi elles entrent en
jeu dans I’étude des diverses représentations du massacre de la Saint-Brice. Il était & mon sens

nécessaire de déterminer pourquoi le roi semble si peu aimé des auteurs, nécessaire également

245 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « Emma Normannorum gemma ».
246 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, p. 84. « Emmam Normannorum gemmam ».
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de donner tous ces élements du contexte pour essayer de définir la situation dans laquelle il se
trouve a leurs yeux a ’aube du 13 novembre 1002. Maintenant que les sources ont été
présentées et que la situation d’Athelred a été clarifiée, le contexte est posé pour se consacrer
plus précisément a ’étude chronologique de I’historiographie du massacre de la Saint-Brice,

de son déroulement, de son ampleur et de ses légendes a travers les siécles.
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111
Forger la légende : XI¢-XI11€ siecles

« [...] in unamquemque urbem rex prefatus occultas miserit epistolas. Secundum quas Angli Dacos
omnes, eadem die et eadem hora, uel gladiis truncaverunt inpremeditatos, uel igne simul cremauerunt
subito comprehensos.?*’ »

Henri de Huntingdon.

Le massacre de la Saint-Brice est un événement qui trouve son public. Un drame aussi
sanguinaire et cruel que les sources le décrivent ne saurait passer inapercu dans les mondes
anglo-saxon puis anglo-normand, d’autant plus que c’est 1’occasion révée de présenter
/thelred 11 comme un roi criminel et assoiffé de sang. Au cours de cette premiére période
fondatrice en ce qui concerne les représentations du massacre dans la littérature historique,
plusieurs textes émergent, s’inspirent les uns des autres et s’imposent comme des références
pour leurs contemporains autant que pour nombre d’auteurs plus tardifs. C’est le cas de
Guillaume de Jumieges au XI°® siecle; de Guillaume de Malmesbury et d’Henri de
Huntingdon au XI11° siécle ; de Roger de Wendover et de Matthieu Paris au XI11° siecle. Leurs
ceuvres sont déterminantes ; mais elles sont biaisées également d’un point de vue historique
puisqu’a cette époque il s’agit d’écrire selon ses intéréts, 1’histoire est rarement racontée selon
ce qu’on appellerait aujourd’hui un point de vue objectif, et il est certain que Guillaume de
Jumiéges, premier chroniqueur parmi ceux de ce corpus, est peut-étre I’'un des auteurs les plus
enclins a cette propaganda pour exalter le souvenir normand au détriment du monde anglo-

saxon.

Les textes produits au cours de ces trois siécles proposent des représentations tres
variées du massacre. Les causes sont multiples, en revanche la conséquence reste globalement
toujours la méme : le désir de vengeance des Danois. La dynamique principale est clairement

d’étre hostile a Athelred et de ’accuser d’un « si grand crime?*® ». Il est difficile de trouver

247 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « Le roi envoya des lettres secrétes dans
toutes les villes, selon lesquelles les Anglais devraient s’en prendre aux Danois qui ne se doutaient de rien, le
méme jour et & la méme heure ; les mutiler par 1’épée, ou les capturer et les détruire par le feu. »

248 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 14.
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un auteur qui ne soit pas ouvertement vindicatif a 1’égard du souverain, ce qui n’est pas
illogique car la majorité d’entre eux vivent au sein de communautés bénédictines qui ne
portent pas nécessairement /Ethelred en haute estime. Pour cette raison, le massacre est
présenté comme un crime et le récit de son déroulement est souvent ponctué de nombreux
détails violents et sanglants qui ne jouent pas en faveur de la compassion du roi. A ’issue de
cette période, qui se clot en méme temps que 1’4ge d’or du monastére de Saint-Alban porté
par Matthieu Paris, le massacre est bien défini. Il n’en existe pas qu’une seule version a la fin

du XII1¢ siecle, mais plutét un « halo de légendes » qui a émergé et nourrira I’imagination des
auteurs postérieurs.

-86 -



Chapitre VII.

Autour du massacre : causes et conséquences

A. Les différentes causes proposées par les auteurs

Mettre en cause les défauts du roi

Je vais, dans un premier temps, m’attacher a faire la lumiére sur les différentes causes
qui ont pu, selon les auteurs, pousser Athelred Il a ordonner le massacre des Danois
d’Angleterre. Bon nombre de textes, dans la lignée de la critique du roi, semblent indiquer
que ce sont les différents défauts et vices du roi qui expliquent cette décision. Le manuscrit C
de la Chronique anglo-saxonne indique que le roi donne I’ordre de détruire les Danois « car il
avait été informé qu’ils complotaient contre sa vie ainsi que celle de ses conseillers afin de
s’emparer de son royaume par la suite?*® ». Certains auteurs médiévaux surinterprétent cette
source, peut-étre volontairement, et sous-entendent qu’Z&thelred est en fait paranoiaque au
point d’ordonner un massacre a I’échelle du pays pour se protéger de ses démons. Guillaume
de Malmesbury écrit par exemple que le roi fait tuer les Danois sur la base de « pietres

suspicions®? ».

Il est impossible de savoir vraiment ce qui a entrainé le souverain vers cette décision,
mais il faut avouer que I’affubler d’un caractere extrémement méfiant vis-a-vis de ses sujets
n’est pas entierement dénué de sens. En effet, j’ai présenté plus haut le contexte de déloyauté
totale dans lequel évolue le roi a partir des années 990, sans oublier les trahisons fréquentes de
ses conseillers. Il est compréhensible que le roi ne fasse plus confiance a personne, alors
méme qu’en 1001, I'un de ses chefs de guerre d’origine danoise nommé Pallig déserte son

service, « malgré toutes les promesses qu’il lui avait faites », d’autant plus que « le roi lui

249 ASC, 1002. (C, D, E) « fordam pam cyninge wees gecyd - p hi woldan hine besyrwan cet his life - 7 siddan
ealle his witan - 7 habban sippan pis rice ».

250 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276.
« leuibus suspitionibus ».
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avait fait de grands présents, en terres et en or et en argent®®! ». Cela n’empéche pas Pallig de
rejoindre ’armée danoise avec sa flotte et de se joindre a elle. La crainte d’un complot
fomenté contre lui dans I’ombre peut passer pour un délire du roi, mais replacée dans ce
contexte ou Athelred semble ne pouvoir compter sur personne, I’indication de la Chronique

se comprend.

L’argument de la crainte d’un complot est repris par Jean de Worcester dans son
Chronicon ex chronicis, mais cette ceuvre est avant tout une traduction latine un peu étoffée
de la Chronique, on ne s’étonne pas d’y retrouver la méme version. Le participe passé
conati®®? dans la phrase porteuse de la justification laisse planer un doute : il donne en effet
I’impression que ’action est révolue, donc que les Danois ont essayé de s’en prendre a
Fthelred et a ses conseillers, mais cela est probablement juste di au fait que c’était le temps
de conjugaison le plus pertinent pour traduire le vieil anglais. C’est également et logiquement
la version défendue par les auteurs dont le Chronicon ex chronicis constitue la source

majeure : Simeon de Durham, Raoul de Diceto, Roger de Hoveden.

Parmi les vices qui ont pu pousser Athelred au massacre, son orgueil est également
mis en avant. C’est principalement Henri de Huntingdon qui porte cette idée. Il le laisse
entendre plus qu’il ne I’affirme, mais c’est un élément déterminant qui tracera son chemin
jusque dans les textes du XVI® siécle. Selon I’Historia Anglorum, le mariage avec Emma
« joyau des Normands®> » apporte en 1002 un prestige certain a ZAthelred, doublé d’une
alliance plus que bienvenue. Le duché de Normandie prospére sous Richard 1°" puis Richard
I, et a I’aube de ce nouveau millénaire ¢’est un allié sans égal pour le roi des Anglais. Selon
I’archidiacre d’Huntingdon, c’est peut-étre un peu trop pour Athelred, qui voit « son orgueil
croftre et son impiété grandir®* » avec I’arrivée d’Emma. Il semble qu’enorgueilli par cette
alliance de prestige, le souverain devienne assez courageux, ou assez insolent, pour pousser le
vice au point d’ordonner un massacre a I’échelle du royaume entier. Les auteurs tardifs qui
s’appuieront sur ce récit réorienteront un peu ce discours pour dire que 1’alliance avec Richard
Il apporte & Athelred la sécurité nécessaire a I’organisation d’un tel acte, mais j’y reviendrai

au moment opportun.

251 ASC, 1001. (A) « 7 him paer togeanes com Pallig - mid pan scipan de he gegaderian mihte - forbam pe he
asceacen wes fram Adelrde cyncge - ofer ealle 0a getrywda de he him geseald heefde - 7 eac se cyng him wl
gegifod heefde - on hamon - 7 on golde - 7 seolfre. ».

252 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, p. 452. « quia illum suosque primates
uita regnoque priuare et totius Anglie dominium sue ditioni conati sunt subdere ».

253 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340.

254 |bid.
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Le troisieme vice principal du roi qui transparait dans les textes n’est pas des moindres
puisqu’il s’agit de sa cruauté. Les chroniqueurs de cette période ne manquent pas
d’imagination quant aux arguments qui peuvent servir a faire passer le roi pour un barbare et
un gouvernant sans ceeur qui oppresse ses propres sujets — et que réver de mieux pour nourrir
cet argumentaire qu’un massacre a 1’échelle du royaume entier?® ? Les deux principaux
auteurs a soutenir que le roi décide du massacre simplement par cruauté sont Guillaume de
Jumieges et Guillaume de Malmesbury. Le premier, qui écrit a la gloire des Normands, a
toutes les raisons de s’en prendre a Athelred ; cela lui permet notamment de rehausser le
prestige de Richard Il en le comparant au misérable roi anglais voisin. Le récit du massacre
commence d’ailleurs par un rappel de la prospérité que connait la Normandie, et « alors que le
bonheur régnait [en Normandie], le roi des Anglais /Athelred corrompit le royaume qui avait
si longtemps prospéré sous la gloire de rois si puissants, par un si grand crime, une si affreuse
trahison [...] que méme les paiens la jugeraient si exécrable et terrible®®. » 11 n’y a pas d’autre
cause evoqueée, Athelred est simplement cruel et décide de mettre a mort « les Danois
cohabitant pacifiguement entre eux a travers tout le royaume, dans la concorde

universelle®7 ».

Guillaume de Malmesbury a recours a un procédé similaire, mais cette fois le
massacre est a peine évoqué comme un événement a part entiere — il sert plutét d’argument
pour démontrer la cruauté du roi au sein d’une énumération. L’auteur des Gesta regum
Anglorum développe les torts causés par Athelred aux habitants de 1’ Angleterre : aux Anglais,
« qu’il dépouilla de leur héritage sans raison ou priva de leurs propriétés pour de fausses
charges inventées®®® » mais aussi aux Danois, « qu’il ordonna que ’on mette tous a mort le
méme jour, a travers toute I’ Angleterre, sur la base de quelque suspicion douteuse®® », et de

conclure cette énumeération par les torts causés a Emma évoqués dans le chapitre précédent.

Ainsi nombre de chroniqueurs parmi les plus importants imputent le massacre a divers
vices du roi. C’est @ mon sens bien représentatif du fait qu’ils cherchent avant tout a le
discréditer plutét qu’a faire émerger la vérité sur son comportement, sur son regne, sur le
massacre. Néanmoins, d’autres auteurs et notamment les moines de ’abbaye de Saint-Alban

proposent des causes différentes au massacre — des causes qui tournent plutét autour de

255 Cela sera discuté. Je pars de ce postulat dans cette démonstration car ¢’est ce que les chroniqueurs de
I’époque avaient en téte.

256 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16.

257 |bid.

258 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.276.
29 |bid.
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I’oppression que les Danois exercent sur les Anglais, ou de maniere plus générale des

différences culturelles entre les deux peuples.

Agir face a I’oppression danoise

Certains auteurs octroient un tout autre contexte a la décision du massacre, sans pour
autant paraitre plus mesurés envers Athelred. Dans plusieurs textes, on peut lire que les
Danois se multiplient en Angleterre, deviennent de plus en plus confiants et oppriment la
population anglo-saxonne. C’est ce que 1’on peut comprendre de la charte promulguée par
Athelred en 1004. Ce n’est pas affirmé explicitement, mais le roi laisse entendre qu’il décréte
le massacre parce que les Danois se répandent de plus en plus a travers toute I’ile : « [...] tous
les Danois qui ont poussé sur cette ile, se répandant comme I’ivraie dans le bon grain,

devaient étre mis a mort [...]%°. »

Il faut attendre le Roman de Rou de Wace pour voir apparaitre a nouveau cet élement.
Le poete normand, dont la majeur partie de I’inspiration concernant cette ceuvre se révele étre
les Gesta Normannorum ducum de Guillaume de Jumieges, entreprend étonnamment de

décrire la situation en Angleterre, ce que ne fait pas le moine suscité. Il raconte :

« En Angleterre il y avait des Danois
Vivant en commun avec les Anglais
Des femmes anglaises ils prenaient
Des fils et des filles ils en avaient
Tant y avaient demeuré
Et tant y avaient déja été
Que beaucoup s’étaient multipliés

Et beaucoup s’étaient renforcés.! »

260 |_ondres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « cuncti Dani, qui in hac insula velut lollium
inter triticum pululando emerserant, [...] necarentur ». Cette phrase contient une référence biblique a la parabole
de I’ivraie et du bon grain, tirée de Matthieu XIII, 24-30. Pour son é€tude, se référer au chapitre VIII, C, « Une
dimension religieuse », p. 117.

261 \Wace, Roman de Rou, éd. Holden, p. 205. « En Engleterre erent Daneis / Cumunément od li Engleis, / Des
Englesches fames perneient, / Filz et filles asez aveient / Tant i aveient demoré, / E tant i aveient ja esté, / Ke
mult erent multeplié, / E mult esteient esforcié. »
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Il ajoute que, pour répondre a cette oppression et s’opposer a la multiplication des Danois en
Angleterre et apparemment aussi au métissage entre les Anglais et les Danois, Athelred

préfere ordonner un grand massacre, comme pour s’assurer que le peuple anglais reste pur.

Les auteurs de Saint-Alban sont favorables a cette idée et la reprennent dans leurs
propres chroniques. Roger de Wendover le premier, recopié par Matthieu Paris, décrit
I’oppression mise en ceuvre par les Danois. Ceux-ci, orgueilleux et puissants, s’emparent des
femmes et des filles des nobles anglo-saxons, les violentent et humilient ainsi leurs
familles®®2. Tout cela, c’est un dénommé Hune?®® qui en est témoin. Constatant la malfaisance
des Danois, il va se plaindre a /thelred qui, sur son conseil (encore une fois), ordonne dans

des lettres que soient mis & mort tous les Danois du royaume.

C’est la premiere occurrence de ce personnage dans mes sources, et il est difficile de
tracer son origine. Il est dit étre un des grands conseillers militaires d’&thelred, peut-étre un
commandant, un homme « fort et belliqueux®®*. » Matthieu Paris ajoute qu’au cours de son
regne, le roi I’a chargé d’une mission, peut-étre de 1’aider a remettre de 1’ordre dans les
affaires du royaume?®. La base de données prosopographique pour I’Angleterre anglo-

saxonne26®

comporte la trace d’un Huna, monnayeur sous Athelred Il, mais il semble donc
s’agir d’un autre personnage. Un coup d’ceil aux chartes d’£Athelred a cette époque confirme
qu’aucun Hune n’apparait parmi les signataires. Peut-étre que la fonction qui lui est attribuée
ne faisait pas de lui un personnage assez influent pour siéger au witenagemot et ratifier les

chartes. Il reste assez énigmatique et son historicité est douteuse.

L’hypothese d’un massacre en réponse aux méfaits des Danois « une bonne fois pour
toutes®®’” » paraft déja plus vraisemblable que de croire simplement que le roi ordonne un
massacre général pour satisfaire ses vices ; cela dit 1'une n’exclut pas 'autre et les deux
éléments pourraient avoir joué un rdle dans la décision du roi. Simon Keynes suggére que
pour « les Anglais qui ont souffert vingt années d’attaques vikings impunies?®® », le massacre

« peut avoir été, a ce moment-1a, I'une des décisions les plus populaires du roi £Ethelred?®. »

262 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 444.

263 |bid. Huna/Huena.

264 1bid. « Huna quidam, regis Ethelredi militize princeps, vir strenuous et bellicosus ».

265 Matthieu Paris, Chronica maiora, éd. Luard, p. 486. « qui sub rege regni negotia disponenda susceperat ».
266 PASE. https://pase.ac.uk/jsp/pdb?dosp=OPEN&st=PERSONS&ft=PERSON&value=-1&level=5

267 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 445. « ut simul et semel ».

268 Keynes, « A Tale of Two Kings: Alfred the Great and /Athelred the Unready », p. 212.

269 hid.
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L’hypothese des différends culturels

La chronique attribuée a Jean de Wallingford propose au XIII¢ siecle une version
proche de celle des autres auteurs de Saint-Alban, mais avec une certaine variation qui vaut la
peine d’étre étudiée. L auteur inconnu met en avant les différends culturels entre les Anglo-
Saxons et les Danois, et plus précisément ceux qui se sont installés en Angleterre — en effet,
selon lui, les Danois s’emparent des meilleures terres, ce qui cause un grand chagrin aux

Anglais.

11 explique ensuite que les Danois ont ’habitude « héréditaire?’® » de prendre soin de
leur corps : ils se peignent les cheveux tous les jours et prennent un bain chaque samedi, en
lavant leurs vétements qu’ils font sécher sur les clotures?’?. Cela évoque un enjeu culturel
important a cette époque : I’hygi¢ne. En effet, avoir une bonne hygiéne est signe de noblesse ;
c’est aussi ce qui différencie le chrétien du barbare paien dans I’imaginaire collectif. Il est
donc trés intéressant de voir ici que ce sont les Scandinaves qui surpassent les Anglo-Saxons
en matiére d’hygiéne. En outre, cela les rend attirants aux yeux des femmes et des filles
nobles anglo-saxonnes qui, cette fois, semblent consentir a ces unions, bien que cela rabaisse
leur vertu et humilie leurs familles, surtout dans les cas d’adultére. Il arrive qu’a terme, ils

s’accaparent leurs titres?’?.

Cette situation menant sans surprise a des divisions dans tout le royaume, et le nombre
des Danois ne cessant de croitre, le roi finit par céder aux nombreuses plaintes lui étant
adressées par les nobles et décide d’ordonner un massacre général des Danois, qui ait lieu un
samedi — car c’est le jour ou les Danois se baignent. A propos de cette légende selon laquelle
les Danois se baignent le samedi, il faut étre prudent. Ann Williams rappelle que le samedi en
norrois se dit laugardagr?’®, le « jour du bain » ou « jour du lavage ». Lasse Sonne écrit qu’en
vieux norrois tous les jours de la semaine sont des emprunts aux langues ouest-germaniques,
sauf le samedi — et que la raison de cette particularité reste inexpliquée?’*. En d’autres termes,

l’origine du nom étant obscure, rien ne prouve que les Danois au XI® siecle se lavent

270 The chronicle attributed to John of Wallingford, éd. Vaughan, p. 60.

271 hid.

22 |bid. « unde et matronarum castitati insidiabantur, et filias etiam nobilium concubinarum nomine

detinebant ».

213 Williams, « “Cockles amongst the wheat”: Danes and English in the Western Midlands in the First Half of the
Eleventh Century », p. 14.

274 Sonne, « The Origin of the Seven-day Week in Scandinavia: Part 1/ The Theophoric Day-names », p. 191.
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spéecialement le samedi — aujourd’hui encore en Islande le samedi se dit laugardagur. Cela
peut donc étre une simple surinterprétation du nom du jour par ’auteur. L. Sonne écrit que s’il
est possible de suggérer une hypothése sur I’origine du nom de ce jour, il s’agit d’avancer que
les Danois se lavent en prévision de la messe du lendemain matin — ce qui ferait dater la
dénomination d’une époque déja chrétienne. Je ne peux m’empécher de penser que si les
colons scandinaves en Angleterre au XI® siécle sont majoritairement chrétiens, il n’y a pas de
raison pour qu’ils se lavent la veille du dimanche et que les Anglo-Saxons ne le fassent pas.
L’auteur de la chronique attribuée a Jean de Wallingford tente de faire passer cette pratique
pour un héritage culturel, et L. Sonne écrit que la seule hypothése plausible est que ce soit une
question religieuse, donc la théorie de ’auteur de Saint-Alban semble imparfaite — d’autant
plus imparfaite qu’a en croire le site Millesimo?’®, destiné a calculer les dates antérieures a
I’établissement de nos calendriers actuels, le 13 novembre 1002 tombe un vendredi — Ryan

Lavelle confirme cette datation2’®.

Cette hypothese est toutefois intéressante, et ce texte est le seul a la faire apparaitre.
L’oppression danoise s’y exprime par une domination culturelle — les Danois sont propres et
attirants — plut6t que par la violence et le pillage, qui ne sont pas pour autant absents du texte,
mais pas dans le contexte du massacre. Considérer que le massacre de la Saint-Brice est
ordonné en réponse a ce qu’Ann Williams qualifie de « jalousie sexuelle 27 » est
probablement fantasque, mais la piste des différends culturels et du métissage entre les deux

peuples qui y transparait inspirera de nombreux auteurs postérieurs.

Les causes du massacre sont donc plurielles dans les textes de ces trois premiers
siecles. Bien que plusieurs auteurs ne mettent en avant que les vices du roi, il semble plut6t
que les Danois présents en Angleterre?’® exercent alors une réelle domination sur des Anglo-
Saxons impuissants. Le massacre de la Saint-Brice apparait donc comme un moyen pour
/thelred de libérer ses sujets, peut-étre suite a des plaintes recues des nobles du royaume.
C’est ’argument principal parmi ceux qui traverseront les siecles. Si les causes sont multiples,
les auteurs ont en revanche tendance a s’accorder sur les conséquences de 1’événement en un
constat assez simple : les Danois, menés par leur roi Sven a la Barbe fourchue, réclament

vengeance pour leur peuple, et I’obtiennent finalement apres une décennie de terreur.

2% Millesimo. http://millesimo.irht.cnrs.fr

278 |Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 99.

217 Williams, « “Cockles amongst the wheat”: Danes and English in the Western Midlands in the First Half of the
Eleventh Century », p. 14.

28 Pour une discussion sur les réelles cibles et I’'ampleur du massacre, se référer au chapitre XIII, A : « La
question de ’ampleur du massacre », p. 176.
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B. La colere de Sven de Danemark

La vengeance d’un roi

Bien qu’en 1002 un traité de paix ait ét€ conclu en méme temps que le paiement d’un
Danegeld de vingt-quatre mille livres, Sven revient dés ’année suivante. Son armée pille et
ravage le royaume pendant une décennie puis, en 1013, la majorité des Anglo-Saxons se
soumettent a lui et il conquiert a cette date I’ Angleterre. Le consensus des auteurs est clair : le
massacre de la Saint-Brice est 1’élément déclencheur de ces raids, et parfois méme de

I’invasion de 1013.

Concernant les sources contemporaines, la charte de 1004 n’évoque pas les
conséquences du massacre, pour deux raisons : d’abord ce n’est pas le sujet puisqu’il s’agit
d’une charte pour la refondation d’une église ; ensuite parce qu’il serait étonnant qu’un
document officiel du roi reconnaisse sa culpabilité dans les malheurs qui accablent ses sujets
dans les campagnes sans cesse pillées. L’auteur de la Chronique anglo-saxonne fait preuve
lui aussi d’une concision certaine a ce sujet pour 1’an 1003 puisqu’il rapporte les différents
ravages des Danois sans y tracer de lien avec le massacre qu’il vient d’évoquer. Ce silence a
pour conséquence de rendre le massacre d’autant plus mystérieux mais aussi d’autant plus
douteux, étant donné qu’un tel événement, surtout a I’échelle du pays entier, aurait di laisser

une trace bien plus grande.

C’est Guillaume de Jumiéges qui, le premier, va considérer le retour des Danois
comme la manifestation d’un désir de vengeance. Il matérialise ce lien logique dans son récit.
Selon les Gesta Normannorum ducum, alors que dans les rues de Londres, les cadavres
s’amoncélent plus vite qu’on ne les dégage, « quelques jeunes gens?® » parviennent a
échapper a la tuerie en trouvant un bateau sur la Tamise. lls rejoignent la mer, puis rallient le
Danemark ou ils rapportent le drame et son terrible déroulement au roi Sven. Wace, héritier
de cette ceuvre, réutilise cette version et cette fois ce sont « dous valez? » qui réussissent a

prendre la fuite et a rejoindre Sven. Il y a désormais un nombre précis de jeunes qui

279 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. « quidam juvenes ».
280 \Wace, Roman de Rou, éd. Holden, p. 206.
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s’échappent bien, a savoir deux?8!

survivants — Jean Lepetit, auteur d’une traduction de Wace,
indique bien qu’ils sont « deux?®? » et E. A. Freeman le rejoint quant a ce chiffre?®®. On peut
aussi penser que la mention d’un nombre qui n’apparait pas dans sa source principale peut
avoir été pour Wace un procédé nécessaire pour répondre a la contrainte de sa versification,
peut-étre un vers auquel il manquait une syllabe. L’auteur anonyme de la chronique attribuée
a Jean de Wallingford a peut-étre lu Wace, rien n’est certain ; toujours est-il que lui relate la
survie et la fuite de douze jeunes garcons. Si le chiffre est incertain, il reléve de toute maniere

de la légende.

Le récit de ces jeunes survivants, qui parviennent a rejoindre Sven a la Barbe fourchue
et a lui raconter le massacre, est surtout un procédé rhétorique pour amorcer la suite, a savoir
la réaction du roi danois. C’est aussi une maniere de justifier la coleére du roi, face au crime
injustifiable d’Z&thelred, car Sven regoit le récit direct de témoins du massacre, et non juste
des échos deformés qui auraient traversé la mer apres plusieurs semaines ou mois. Dans
plusieurs textes, le roi Sven est embrasé d’une vaste colére a ’annonce du massacre des siens,
et décide de préparer sa flotte pour assouvir sa vengeance en Angleterre. Henri de Huntingdon
évoque une « juste colére®®* » qui saisit les Danois ; /&lred de Rievaulx raconte que « les
Danois, entendant cela de ’autre coté de la mer, sont pris de fureur?® » et que Sven conduit

286

une « armée innombrable-®® » en Angleterre ; Wace écrit que Sven n’aura pas de joie tant

qu’il n’aura pas chatié¢ les Anglais pour le meurtre des Danois?®’.

Pour citer les quelques variations de la coléere de Sven, il est bon de rappeler ce
qu’avance Guillaume de Jumiéges. Celui-ci présente Sven comme un roi sage et réfléchi,
puisqu’a I’annonce du massacre il convoque les puissants du royaume et leur demande
conseil?®®, C’est ensemble qu’ils décident de se venger et Sven se contente de faire office
d’arbitre. Présenter Sven comme un roi occidental, sage et civilisé, permet au chroniqueur de
s’attaquer au félon Athelred qui décide seul du massacre. Les réflexions quant aux raisons de

I’hostilit¢ du chroniqueur normand au roi anglais ont déja été évoquées précédemment.

281 Godefroy, Dictionnaire de I’ancienne langue francaise et de tous ses dialectes du 9e au 15e siécle, p. 692.
« dous » signifie « deux » en ancien francais.

282 |_epetit, « La Normandie sous les premiers ducs d’aprés le Roman de Rou de Wace », p. 15.

283 Freeman, The History of the Norman Congquest of England, vol. 1, p. 636.

284 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « ira Daci exarserunt digna ».

285 fFlred de Rievaulx, Genealogiae regum Anglorum, dans PL 195, col. 730. « Quod Daci transmarine
audientes in furorem versi ».

286 1hid. « Suano cum innumerabili exercitu Angliam intrantes ».

287 \Wace, Roman de Rou, éd. Holden, p. 207.

288 Cette image est déja présente dans I’Encomium Emmae reginae, composée une vingtaine d’années auparavant
par un moine de St-Omer. A retrouver dans Encomium Emmae reginae, éd. Campbell, p. 10.
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L’auteur de la chronique attribuée a Jean de Wallingford propose une interprétation contraire.
Il écrit que parmi les Scandinaves, Sven est le seul qui désire se venger des Anglais, tandis
que tous les autres Danois sont intéressés par la promesse de I’appropriation des fertiles terres

d’ Angleterre.

En réalité, rien n’est certain quant aux motivations de Sven. E. A. Freeman avance que
le massacre n’est « pas seulement un crime, mais une faute (not only a crime but a
blunder)®°. » Il reprend ainsi la formule qui selon Othon Guerlac a été attribuée a tort a
Joseph Fouché par Chateaubriand ou a Talleyrand par Sartre, mais que I’on devrait en réalité
a Antoine Boulay de la Meurthe?®. Quoi qu’il en soit, elle est prononcée a la nouvelle de
I’exécution du duc d’Enghien sur ordre de I’empereur Napoléon Bonaparte en 1804. Ces mots
sont inspirés par la réaction qui suit I’exécution, a savoir la formation d’une ligue en Europe
opposée a Napoléon. Cela signifie donc que par ce crime, ’empereur a egalement commis
une erreur stratégique. E. A. Freeman sous-entend donc encore au XIX® siecle que le
massacre est la cause du retour de Sven. Cette formule rappelle celle d’Henri de Huntingdon
qui compare la fureur des Danois apres le massacre a « un feu que quelqu’un aurait essayé

d’éteindre avec du sang®®* ».

Ann Williams défend quant a elle qu’il est vraisemblable que les raids de 1003 et des
années suivantes s’inscrivent dans la méme dynamique que ceux d’avant le massacre, sans
que cet événement n’ait été un élément déterminant dans la stratégie des pillards. D’aprés elle,
ce qui change est qu’en 1003 le nom de Sven apparait dans la Chronique, ce qui peut donner
I’impression qu’il n’était pas responsable des raids du début du nouveau millénaire et que 1’an
1003 marque vraiment son retour depuis le traité de 994, mais « depuis combien de temps se
trouvait-il en Angleterre, cela reste peu clair ; mais il pouvait avoir pris le commandement des
1000 ou 1001%? » - il faut en effet garder a I’esprit que le conflit avec Olaf qui a forcé Sven a
rentrer en Scandinavie se termine en I’an 1000. L’attrait des fertiles terres anglaises évoqué
dans la chronique attribuée a Jean de Wallingford constitue un argument tout autre qui a pu

motiver certains Scandinaves a s’en prendre a I’ Angleterre, tout au long de cette période.

289 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1.

290 Guerlac, Les citations francaises. Othon Guerlac justifie ceci en écrivant que Fouché et Talleyrand ont tous
les deux poussé I’empereur au crime, et qu’il n’était pas dans leur naturel de se repentir.

291 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « sicut ignis quem sanguine uelit aliquis
extinguere ».

292 \Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 49.
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La vengeance d’un frere ?

Le roi Sven a la Barbe fourchue dispose lui aussi d’une raison supplémentaire et bien
plus personnelle de souhaiter venger le massacre de la Saint-Brice. Plusieurs auteurs évoquent
un personnage nommé Gunhilde, une femme désignée comme la sceur du roi des Danois.
C’est sous la plume de Guillaume de Malmesbury qu’elle apparait. D’apres le chroniqueur,
elle accepte le baptéme et s’offre comme otage pour assurer la paix avec les Anglais?®,
probablement lors d’un paiement du Danegeld, donc dés 994 ou, plus tardivement, en 1002. |1
indique qu’elle vient donc vivre en Angleterre avec son mari et leur fils. Son époux est
nomm¢ Pallig, et il est difficile de déterminer s’il s’agit du méme Pallig qui déserte le service
d’Zthelred en 1001%%4. 11 est méme possible que ’auteur des Gesta regum Anglorum associe
le Pallig de la Chronique au mari de Gunhilde sans élément de justification. Ce Pallig est
présenté comme un jarl puissant au Danemark?®. Roger de Wendover évoque aussi Gunhilde
et il est le seul autre auteur de cette période a le faire — avec Matthieu Paris qui reprend son

296

texte. Celui-ci ajoute qu’elle fait ceuvre de médiatrice de la paix<”° entre les deux peuples et la

présente comme une personne trés sage®®’.

Guillaume de Malmesbury rapporte surtout le récit de la mort de Gunhilde. Au milieu
des événements de la Saint-Brice, la furie sanguinaire d’Eadric Streona le pousse a ordonner
qu’on la décapite avec les autres Danois. Avant cela, la sceur de Sven voit son mari abattu
sous ses yeux, et son fils encore bébé percé de quatre lances?®®. Elle reste alors digne dans la
mort, affronte son sort sans ciller et annonce a ses meurtriers que son sang répandu sera la
cause de la chute de I’ Angleterre — ici ’auteur fait une référence implicite a la vengeance de
Sven au lendemain du massacre. L’expression sur le visage de Gunhilde ne change pas apres

sa mort, alors méme que son sang se répand sur le sol®%°.

293 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 300.
294 7] est toutefois possible, en recollant les morceaux, de considérer que Pallig s’engage comme mercenaire aux
ordres d’£thelred et que Gunhilde se présente comme otage et médiatrice de paix, tous deux ensembles. En
revanche, puisque Pallig déserte en 1001, cela signifie qu’ils sont en Angleterre depuis 994, ce que rien ne
contredit. Aussi, si Pallig déserte réellement le roi en 1001, cela peut expliquer que lui et sa famille soit
massacrés avec les autres danois, pour peu qu’il se soit fait capturer depuis sa désertion.

29 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 300.
« Pallingo marito potenti comite ».

29 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 445. « inter Danos et Anglos pacis mediatrix ».

297 1bid. « prudentissima ».

29 (C’est la méme chose chez les auteurs de Saint-Alban, mais apparemment cela a lieu quelques jours apres le
massacre.

299 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 300.
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La culpabilité d’Eadric dans cet épisode est trés douteuse, car il n’occupe une fonction
importante qu’a partir de 1007. E. A. Freeman écrit que cette allusion au traitre reflete peut-
étre qu’en réalité, Guillaume de Malmesbury voulait faire porter a Eadric la responsabilité de

la totalité du massacre3®.

Parvenue aux oreilles de Sven a la Barbe fourchue, la mort de Gunhilde est donc,
selon ces quelques auteurs, un argument de plus qui explique la colére et le désir de
vengeance du roi danois. Il y a de trés bonnes raisons de douter de l’existence de ce
personnage. Gunhilde a pu étre inventée pour servir la critique d’Athelred et justifier d’autant
mieux la colére de Sven, mais si les chroniqueurs ont parfois peu de scrupule a transformer la
réalité, il est quand méme assez rare qu’ils inventent purement et simplement — cela reste tout
de méme possible. Guillaume de Malmesbury, ou sa source pour cette histoire qui nous est
inconnue, a éventuellement pu avoir connaissance d’une femme d’origine danoise nommée
Gunhilde et I’associer a la famille du roi Sven, mais nous n’en avons aucune trace. Dans son
livre Harald a la Dent bleue, Lucie Malbos dit de Gunhilde qu’elle n’apparait que dans un
seul épisode dans la littérature historique, a savoir celui évoqué ici : « Lorsqu’on rassemble
les bribes d’informations contenues dans différents textes, on trouve la trace d’une fille,
Gunbhild, assassinée en Angleterre en 1002 avec son époux Pallig lors du massacre des Danois
a la Saint-Brice, a en croire le récit assez confus du moine Guillaume de Malmesbury (v.
1095-1143)%%1, » Cela semble une preuve de plus de la non-fiabilité de I’existence du

personnage.

Un dernier élément mérite d’attirer notre attention : les Gesta Hammaburgensis
ecclesiae pontificum d’Adam de Bréme laissent entendre au dans les années 1075-1080 que
I’un des motifs de Sven lorsqu’il entreprend I’invasion de 1I’Angleterre n’est pas le désir de
venger la perte de sa sceur, mais celle de son frére : « pour tirer vengeance des outrages qu’il
avait autrefois soufferts — I’assassinat de son frére et le refus d’asile qu’on lui avait opposé —
Sven, roi de Danemark et de Norvege, passa alors en Angleterre a la téte d’une puissante
flotte®®2. » B. Schmeidler indique en notes que c’est 1a une référence a son présumé frére du

nom d’Hiring, qui méne pour leur pére Harald I*" une armee en Angleterre : « apres I’avoir

300 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 638.

301 Malbos, Harald a la Dent bleue, p. 184.

302 Adam de Bréme, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, trad. Brunet-Jailly, 11, 51, p. 102. En latin :

« veteres uniurias tam occisi fratris quam suae repulsionis ulturus classe magna transfretavit in Angliam », dans
Adam de Bréme, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, éd. Schmeidler, II, LI, p. 112.
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conquise, il fut a la fin trahi et tué par les Northumbriens®®. » Tout comme pour Gunhilde,
nous n’avons aucune autre trace de ce personnage d’Hiring et devons douter de son existence
véritable ; cependant cela montre que pour Adam de Bréme la conquéte de Sven est cette fois
encore motivée par un désir de vengeance, bien qu’il n’évoque pas le massacre et que le

dénommé Hiring soit mort dans un contexte tout autre.

Enfin, ’Encomium Emmae reginae, ceuvre d’un moine inconnu de Saint-Omer rédigée
dans les années 1040 et dédiée a la reine Emma dont elle chante sans modération les louanges,
s’ouvre avec l’invasion de I’Angleterre par Sven. Le massacre n’est ici non plus jamais
évoqué, et le roi est particulierement motivé dans ses projets d’invasion par ses conseillers
danois, qui lui disent notamment que son chef de guerre Thorkell le Grand se trouve en
Angleterre et I’a trahi en préférant s’allier aux Anglais plutot que de rentrer avec ses troupes.
Cela n’est pas incohérent chronologiquement: de nombreux auteurs rapportent que
I’archevéque Altheah de Cantorbéry est tué par les Danois de Thorkell en 1012 et que ce
dernier, qui s’opposait au lynchage de I’homme d’église — indice qui sous-entend que
Thorkell est lui aussi chrétien —, choisit par la suite de demeurer aux cotés du roi Athelred au
nom duquel il ménera par la suite plusieurs batailles. 1l est simplement intéressant de constater

que Thorkell était lui-méme venu attaquer I’ Angleterre pour venger son propre frére%4,

Ainsi, qu’il s’agisse d’une vengeance générale pour le massacre de son peuple, ou
d’une vengeance plus personnelle apres 1’exécution de Gunhilde lors du massacre, 1’invasion
de Sven en 1013 est quasiment toujours considérée comme motivée par une vengeance —
méme dans les textes qui ne font pas allusion au massacre de la Saint-Brice, Sven apparait
soucieux de venger la mort de son frere Hiring ou de prendre sa revanche sur son chef de
guerre Thorkell. Dans chacun de ces scenarii, ’idée d’une trahison envers le roi est toujours

présentée.

303 1hid, I1, 25, p.84. En latin : « Tunc vero Haroldus Hiring filium com exercitu misit in Angliam. Qui subacta
insula tandem proditus et occisus est a Nordumbris », dans Adam de Bréme, Gesta Hammaburgensis ecclesiae
pontificum, éd. Schmeidler, 11, XXV, p. 84.

304 Encomium Emmae reginae, éd. Campbell, p. 10. « Turchil [...] ut fratrem suum inibi interfectum
ulcisceretur ».
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C. Le déroulement des représailles

Harceler I’Angleterre

Le massacre de la Saint-Brice a normalement lieu en 1002. Les attaques danoises de
1003 ne relevent pas de I’invasion a grande échelle, mais plutét des raids qui n’ont jamais
vraiment cessé depuis le retour des Danois en 980. Il n’y a donc pas grand discours a tenir a
propos de cette premiére phase de raids qui constitue pour certains les représailles de Sven. La
majorité des auteurs racontent la violence et la barbarie avec lesquelles les Danois mettent la
campagne anglaise a feu et a sang, et cela n’est pas si différent des campagnes de la fin du X*®
siecle. Certaines villes sont également attaquées, et le sac d’Exeter en 1003 peut rapidement

retenir I’ attention.

A leur retour en 1003, aprés moins d’une année d’absence, les Danois marchent
d’abord sur Exeter. Le Devon n’est pourtant pas le territoire coOtier anglais le plus proche
quand on vient de Scandinavie. La Chronique anglo-saxonne relate que le gouverneur
d’Exeter, un Normand du nom d’Hugues, est responsable de la chute de la ville3%, Certains
affirment plus explicitement que Hugues trahit /Athelred, toujours entouré de sujets déloyaux,
et ouvre les portes de la ville aux Danois — c¢’est par exemple le cas de Jean de Worcester ou

encore d’Henri de Huntingdon. Tous ajoutent que c’est Emma qui a placé 1a le prévot.

En effet, Ann Williams nous apprend que, lors de son mariage avec Emma de
Normandie, /Ethelred la fait couronner reine3®, ce qui n’était pas le cas de sa premiére
épouse. Il lui accorde des terres, parmi lesquelles Exeter. Pauline Stafford avance que
I’attaque ciblée de Sven sur Exeter pouvait étre une réaction de protestation contre le mariage
anglo-normand®’, qui renforce I’alliance entre son ennemi anglais et son parent normand. A.

Williams ajoute qu’a partir de 1004 les troupes de Sven se dirigent vers I’Est-Anglie et non

05 ASC, 1003. (C, D, E)

306 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 55.

307 Stafford, Queen Emma and Queen Edith: Queenship and Women’s Power in Eleventh-Century England,
p. 220.
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plus le sud du Wessex, comme si Sven avait perdu le droit de mouillage dans les ports

normands3°8,

Le sac d’Exeter reste un épisode violent. Henri de Huntingdon écrit que les Danois
sont « enflammés d’une juste colére®®® » et accuse Athelred, en parlant du massacre, d’avoir
tenté d’éteindre un incendie en jetant du sang dessus. Selon lui, la cité est entiérement
détruite, il n’en reste plus que des cendres. Malgré les efforts de I’archidiacre pour présenter
le malheureux sort d’Exeter comme une vengeance des Danois, en vérité rien n’indique que
les Danois n’auraient pas attaqué la ville s’il n’y avait pas eu de massacre. Quoi qu’il en soit,
pour la quasi-totalité des auteurs, la reprise des raids de pillage menés par Sven a la Barbe
fourchue est synonyme de représailles pour le massacre perpétré contre leur peuple.

Pactiser avec les Normands ?

Alors que I’Angleterre se retrouve de nouveau harcelée de toutes parts et semble
encore incapable de se défendre une décennie durant, Guillaume de Jumiéges relate dans ses
Gesta Normannorum ducum un événement dont il est le seul a témoigner. Il s’agit d’un traité
entre le roi Sven et le duc normand Richard Il. Dans le paragraphe suivant le récit du
massacre, Guillaume de Jumieges commence par raconter la colere de Sven et son désir de
vengeance, puis il évoque ce traité. Avant d’en étudier les caractéristiques, il convient d’avoir
ceci a Pesprit : le chroniqueur normand confond ici les dates®°. Il considére bien que le
massacre se déroule en 1002, mais la conséquence directe qu’il évoque est I’invasion de Sven
qu’il semble placer en 1003 alors qu’elle a lieu en 1013. L’erreur n’est pas génante pour notre
étude mais elle explique pourquoi Guillaume de Jumieges pense que I’invasion de Sven en
1013 est la conséquence immédiate du massacre. Pierre Bauduin expose que les universitaires
restent divisés sur la date de ce traité, entre 1003 plus proche du massacre, ou 1013 a ’aube

de I’invasion®!!. Cette division peut étre due a la confusion initiale de Guillaume de Jumiéges.

308 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 55.

309 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340.

310 vvan Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumiéges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni,
vol. 2, p. 17. L historienne fait remarquer en note qu’ici Guillaume de Jumi¢ges confond les raids de 1003 et
I’invasion de 1013.

311 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein
Forkbeard and Duke Richard Il of Normandy ».
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Le chroniqueur écrit donc qu’au terme de la préparation de son invasion, Sven se rend
a Rouen avec quelques navires pour y rencontrer le duc des Normands ; celui-ci I’accueille et
le traite royalement®2, Ensuite, les deux hommes négocient un traité qui stipule que les deux
dirigeants ainsi que leurs héritiers s’engagent a maintenir la paix entre leurs deux peuples®?,
Ce traité doit permettre aux Danois de mouiller dans les ports normands, et d’y revendre le
butin de leurs pillages en Angleterre. C’est aussi un traité d’assistance mutuelle : « Si jamais
un Danois invalide et bless¢é manquait du soutien de ses amis, qu’il soit soigné chez les
Normands, en sécurité comme dans sa propre maison®'4 ». Somme toute, cet acte permet aux
Danois de mouiller, d’hiverner, d’écouler leur butin et de se réfugier en Normandie. Pierre
Bauduin indique que le duché normand devient alors une fridland pour les Danois : une
« terre ou ils peuvent trouver refuge et sécurité, a la fois si le plan personnel que dans le cadre

des échanges économiques®®. »

Guillaume de Jumieéges étant le seul a témoigner de ce traité, il faut rester prudent
quant au crédit qu’on lui accorde. Il n’est pas impossible que d’autres auteurs en aient
connaissance mais ne considérent ¢a que comme la simple promesse d’un hivernage, ce qui
n’est pas inhabituel. Pierre Bauduin suggere qu’il n’est pas non plus exclu que le chroniqueur
normand fasse le choix de détailler ce traité pour rapprocher le duc Richard des Scandinaves.
En effet, celui-ci avait fait appel a des hommes du Nord pour I’aider dans sa lutte contre
Eudes de Blois au début du siecle ; Guillaume peut donc chercher a légitimer cette
coopération3®. P. Bauduin poursuit en proposant I’hypothése que c’est la encore une
potentielle source de I’hostilité si marquée de Guillaume de Jumiéges envers Athelred 11 :
faire passer le roi anglo-saxon comme mauvais et cruel permet de faire oublier les accords
scandaleux passés par Richard 11, du moins d’en atténuer un peu la portée déshonorante ; de la
méme maniére présenter Sven comme un roi mesuré qui consulte son conseil au lieu
d’entreprendre une vengeance aveugle est un moyen de prouver que I’homme avec qui traite
son duc est un homme qui se comporte comme les dirigeants occidentaux, et non comme le

paien barbare que I’on imagine a 1’époque®"’.

312 Guillaume de Jumiéges, Gesta regum Anglorum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16.

313 bid, p. 18. « per succedentia Danorum regum Normannorumque ducum, ac eorum heredum tempora »

314 1bid. «Si quis vero Danorum invalidus ac vulneratus amicorum indigeret juvamine, apud Normannos quasi in
domo propria sub securitate sanaretur ».

315 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein
Forkbeard and Duke Richard Il of Normandy ».

318 |bid.

317 Ibid.

-102 -



Les dates ne sont pas claires, en partie a cause de la confusion de I’auteur. Si ce traité a
eu lieu, c’est plus vraisemblablement en 1013 qu’en 1003 — j’avais rappelé qu’a partir de
1004 les Danois semblent ne plus avoir accés aux ports normands. Le traité précederait donc
I’invasion de Sven, mais ne serait en aucun cas une conséquence du vent de vengeance qui
souffle au Danemark aprés le massacre de la Saint-Brice. Aussi, si ce traité a eu lieu, c’est
donc une trahison du duc Richard Il envers Athelred, qui transgresse le traité hérité de son
pére. Richard est-il prét a passer outre la décision du pape ? L’est-il également a trahir un roi
dont sa sceur est ’épouse ? Il est permis d’en douter. Toutefois, il est vrai qu’&Athelred n’a
jamais recu aucune aide militaire des Normands au cours de son régne. La position des
Normands dans ce jeu politique est assez ambigué, ils ne semblent hostiles ni a AEthelred 11318,

ni aux Danois.

L’invasion de 1013

L’an 1013 marque le début de la fin pour Athelred. Aprés une décennie marquée par
des pillages incessants, de nouveaux versements du Danegeld sans résultat®'®, une défense
militaire toujours vacillante et les méfaits de quelques traitres®?, le royaume est sur le point
de s’écrouler. Sven et son armée réapparaissent sur les cotes anglaises pour mener une énieme
campagne de raids. Les Anglo-Saxons, a bout de force, se soumettent les uns apres les autres :
I’auteur de la Chronique rapporte que les Northumbriens sont les premiers, suivis par le
peuple de Lindsey, puis ceux du district des Cing-Bourgs, ainsi que de nombreux colons
danois, et de tous les comtés des otages lui sont envoyés. Face a ce retournement de situation,
Zthelred s’enfuit avec Emma et leurs deux fils, Alfred et Edouard, en Normandie. Les witan

déposent Athelred et élisent Sven roi des Anglais®?*.

Contrairement a ce qu’avancent certains chroniqueurs médiévaux parmi lesquels
Guillaume de Jumieges, il est assez difficile d’envisager I’invasion de Sven comme une

conséquence du massacre de la Saint-Brice, ne serait-ce que parce qu’onze années séparent

318 Richard I’accueillera en Normandie a bras ouverts durant son exil en 1013.

319 1°ASC précise : trente-six mille livres en 1007 et quarante-huit mille en 1012.

320 Notamment ceux d’Eadric Streona a partir de 1007.

321 Sven meurt seulement quelques mois aprés ces événements. Athelred est réélu roi mais est aux prises avec
Knut, le fils de Sven. ZAthelred meurt d’une maladie en 1016, suivi de prés par son fils et dernier défenseur du
royaume, Edmond dit Cote-de-Fer, laissant Knut régnant seul sur 1’ Angleterre.
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les deux événements. Roger de Wendover et Matthieu Paris répondent a cet argument en
faisant figurer le massacre en I’an 1012 dans leurs ceuvres. Les raisons de cette datation sont
assez obscures. Je me risquerai personnellement a penser qu’ils ont bien conscience que la
Chronique indique 1002, mais qu’ils préférent évoquer le massacre en 1012 justement pour
faire de I’'invasion de 1013 la vengeance directe et immédiate du roi Sven pour cet acte
dramatique provoqué par Athelred— cela ne peut que renforcer la culpabilité de ce dernier

dans la reddition finale de 1’ Angleterre aux Danois.

En réalité, il est difficile de déterminer quelles sont les motivations de Sven pour se
rendre maitre de 1’Angleterre. Lui qui la pille depuis presque une vingtaine d’années
déciderait soudain de changer de stratégie et de s’en emparer alors qu’il aurait pu le faire bien
plus tét ? La conquéte de royaumes entiers ne semble pas tellement étre le mode opeératoire
des vikings. Peut-étre le roi danois n’avait-il pas nécessairement 1’idée de la conquérir, et que
la soumission de multiples comtés a constitué¢ un concours de circonstances qui I’a mené sur
le trone anglais. Encore une fois, ce que disent ces auteurs, a savoir que la conquéte de 1013

serait une consequence directe du massacre de la Saint-Brice, semble trés improbable.

En outre, je ne peux m’empécher de penser, a titre personnel, que si Sven avait
vraiment voulu venger la mort de son peuple ou pire, celle d’un étre cher — sa présumée sceur
Gunhilde, selon de nombreuses sources, ou son présumé frére, Hiring, selon Adam de
Bréme —, il ne se serait pas contenter de mener des raids comme a son habitude. Le roi danois
aurait probablement voulu s’en prendre au roi, ou a quiconque il tenait pour responsable de la
tuerie, qu’il s’agisse du conseil ou peut-étre d’Eadric, selon Guillaume de Malmesbury. De
méme, si Ethelred était responsable de la mort de sa tante, Knut n’aurait peut-étre pas accepté
de partager le tréne avec Edmond comme ce fut le cas pendant quelques mois en 1016. Les
chroniqueurs parlent de vengeance aveugle et de colere violente, si tel était le cas, il y aurait

certainement eu des conséquences plus personnelles envers les instigateurs du massacre.
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Chapitre VIII.

Ecrire le massacre au Moyen Age : pourquoi les versions différent ?

A. Des rapports a I’évenement subjectifs

L’acces aux sources

La maniere dont les chroniqueurs racontent 1’histoire dépend avant tout de I’histoire
telle qu’elle leur parvient, et donc des sources auxquelles ils ont acces tout au long de la
composition de leurs ceuvres. Dans le cadre du massacre de la Saint-Brice, il faut également
considérer que nombre d’histoires se propagent oralement et qu’il est impossible d’en
retrouver la trace. Les deux sources les plus contemporaines du massacre influencent
forcement ceux qui écrivent apres. La Chronigue anglo-saxonne est curieusement laconique,
en ce qu’elle résume assez paradoxalement en une seule phrase un massacre a 1’échelle de
toute 1’Angleterre®??. A propos des annales du régne d’Zthelred, Courtney Konshuh fait
remarquer que le chroniqueur semble s’appliquer a présenter le roi sous un jour positif. Il
n’évoque en effet Athelred que dans un contexte positif, et n’associe pas son nom aux échecs,
qu’il impute plutdt aux conseillers®? : les responsables des débacles militaires sont ZElfric ou
Eadric, et le Danegeld résulte d’une idée émise par 1’archevéque Sigeric. Selon I’historienne
le seul élément de critique du roi présent dans la Chronigue est a retrouver pour I’entrée 1004,
lorsque le roi est rappelé de Normandie et que les conseillers lui disent qu’il peut revenir a
condition qu’il gouverne mieux qu’il ne le fit par le passé®*. Cette prise de position est assez
curieuse car la Chronique serait donc 1'un des seuls textes a ne pas étre ouvertement hostile a
/thelred. Cependant, comme exposé lors de la présentation des sources, les annales
d’Ethelred sont composées entre 1017 et 1023 par un méme chroniqueur qui écrit au prisme

de la chute de la dynastie de Wessex due a 1’échec d’&thelred II face aux Danois ; de plus il

322 ASC, 1002. (C, D, E)

323 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The /Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 143,

324 ASC, 1014. (C, D, E)
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n’est pas exclu que Knut, aprés son établissement sur le trbne, puisse avoir eu un certain

contrdle sur ces chroniques, ce qui justifierait que son auteur dévalorise Athelred.

Concernant la charte de 1004, document le plus contemporain des faits, elle n’est en
réalité méme pas connue par les auteurs médiévaux. Il est assez peu risqué de ’affirmer, en
effet elle relate I’incendie d’une église « avec ses ornements et ses livres 3% », ce qui serait
donc I’anecdote parfaite pour alimenter la critique du roi, or personne n’évoque cette

destruction ce qui laisse entendre que personne a cette époque n’en a connaissance.

Guillaume de Jumiéges est le premier des grands chroniqueurs médiévaux a présenter
sa version du massacre. Son récit devient original a partir de I’an 996, car sa source
principale, le De moribus et actis primorum Normanniae ducum de Dudon de Saint-Quentin,
s’arréte a la mort de Richard I¥3% I doit donc se reposer sur d’autres sources pour se
renseigner sur le massacre, parmi lesquelles comptent indiscutablement quelques légendes et
histoires qui lui parviennent : 1’épisode, a la fois ambigu et assez violent d’aprés la
Chronique, est propice au fantasme. Guillaume de Jumiéges se fait ’héritier de toutes ces
sources éparses et incertaines, et le texte qu’il compose relate un événement qu’il n’a pas
connu de son vivant mais qui, s’il a eu I’ampleur qu’on lui préte, est certainement encore tres
présent dans les esprits en Angleterre. Riche en détails et en anecdotes, dont certaines
apparaissent pour la premiere fois, le massacre de la Saint-Brice selon Guillaume de Jumieges

inspirera de nombreux chroniqueurs postérieurs.

C’est 1a le probléme majeur dans la quéte un peu utopique pour déterminer 1’historicité
de ce qui est évoqué dans les chroniques médiévales. L’auteur des annales d’Athelred dans la
Chronique biaise déja un peu la réalité a sa maniére, puis Guillaume de Jumiéges utilise ces
sources pour donner une version tres sanglante du massacre au cours duquel les femmes et les
enfants sont cruellement détruits eux aussi; puis cette version est en partie réutilisée par
d’autres — notamment par Henri de Huntingdon — qui eux-mémes inspireront les auteurs

jusqu’au XVI° siecle au moins.

Il faut garder a I’esprit que, d’une part, ’acceés aux sources n’est pas le méme pour
chaque auteur selon sa nationalité, selon ses relations et ses contacts, selon sa position et sa

classe sociale. D’autre part, les individus ont généralement tendance a préférer utiliser les

325 |ondres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « cum ornamentis ac libris ».
326 \/an Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumiéges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni,
vol. 1, p. XXXIX.
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textes issus de leur propre groupe, par exemple les textes des moines bénédictins sont souvent
influencés par ceux de leurs homologues antérieurs — c’est en partie la raison pour laquelle le
travail de Guillaume de Malmesbury est si central dans cette étude : il est le premier des
grands auteurs bénédictins a relater le massacre, et Roger de Wendover et Matthieu Paris
préfereront se fonder sur sa version plutét que sur celle de Guillaume de Jumiéges.

Le massacre selon [’intérét de chacun

Si les divers récits du massacre sont avant tout définis par les sources — qu’il s’agisse
de la contrainte du non-acces a ces sources, ou d’un choix volontaire d’en privilégier
certaines —, ils le sont aussi et majoritairement par les intéréts de celui qui écrit ’histoire. A
1’époque médiévale®?’, I’histoire sert principalement & critiquer ou a louer, et aussi a légitimer
les droits ou la descendance de celui qui commandite I’ceuvre. Jean-Philippe Genet écrit que
« c’est presque un lieu commun de considérer le texte historique comme I'un des moyens
essentiels de la propagande au Moyen Age : la manipulation de la mémoire est I’un des outils
les plus évidents dont cherchent a s’emparer ceux qui, pour une raison ou une autre, entendent

328 5 L’historien

imposer leur version des faits ; et cet aspect-la est déesormais bien connu.
rappelle que le terme de propaganda n’appartient pas a cette époque, il apparait au XVII®
siécle et dans un contexte religieux. Cependant, il peut se révéler pertinent de I’employer dans
ce contexte de manipulation et de réorganisation du passé dans les textes historiques, dans le

but de servir le pouvoir des puissants ou les intéréts propres des chroniqueurs.

Guillaume de Jumiéges écrit a la gloire des Normands, il tend a magnifier les exploits
de ce peuple dont il est issu et pour le duc duquel il compose son ceuvre. J’ai évoqué au cours
du chapitre précédent plusieurs ¢léments qui expliquent potentiellement I’attitude du
chroniqueur a I’égard d’Athelred II. La raison la plus probable est notamment qu’il dédie son
ceuvre a Guillaume le Conquérant, et présenter un roi anglais comme mauvais et incapable de
gouverner tend a légitimer la conquéte normande de 1’Angleterre. Il est évident que

Guillaume de Jumiéges prend le parti d’affubler le roi d’une réputation désastreuse — son récit

327 C’est une tendance qui parfois se prolonge beaucoup plus tard. Sharon Turner, auteur le plus tardif de ce
corpus qui écrit en 1799, offre un récit du régne d’Athelred qui lui sert en partie a critiquer les Normands, et
donc les Frangais.

328 Genet, « Historiographie et documentation dans la tradition anglaise », p. 227.
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n’est pas simplement I’innocent compte rendu de sources antérieures. Il insiste sur les méfaits
d’Ethelred, et le massacre de la Saint-Brice correspond a I’apogée de cette tension et de cette
critique : c’est ’occasion de faire apparaitre tous les vices du roi anglais et de le représenter

comme un monstre.

Le Chronicon ex chronicis de Jean de Worcester se présente comme une traduction
latine de la Chronique, pourtant I’héritage de Guillaume de Jumieges se fait déja sentir car la
ou l’auteur de la Chronique tente d’éviter d’évoquer les torts d’Athelred, Jean de Worcester
fait ’inverse et semble insister sur les erreurs et défauts du roi. Il est difficile d’y déceler une
réelle motivation qui pousserait le moine a s’en prendre au souverain, cela dit son texte est
loin de présenter la critique la plus virulente d’&thelred parmi celles qui existent. Plusieurs
chroniqueurs du XII® siécle reprendront son récit dans leurs ceuvres comme Siméon de
Durham, Raoul de Diceto et Roger de Hoveden, mais cette version ne s’impose pas comme

I’une des représentations majeures du massacre.

Le cas le plus caractéristique de ce concept de propaganda médiévale est, a mon sens,
celui des auteurs monastiques. Comme je I’ai assez longuement présenté notamment dans le
cinquiéme chapitre, les auteurs issus des communautés bénédictines se servent principalement
de I’hostilité entre leur saint patron en Angleterre, Dunstan devenu saint Dunstan, et le roi
Athelred II. Guillaume de Malmesbury est le premier d’entre eux et constitue donc la source
originelle des nombreux éléments qui seront récurrents dans les textes des moines bénédictins
jusqu’a la fin du Moyen Age. Il convient de rappeler que la principale raison de cette hostilité
a /Athelred est sans doute que Guillaume est persuadé que si Dunstan s’oppose au roi, ¢’est
que le roi est nécessairement mauvais. Comment ces différends sont-ils parvenus jusqu’a
Guillaume de Malmesbury, plus d’un siecle aprés les faits, est la question qu’il faut éclaircir.
La réponse parait assez claire : d’une part la Chronique anglo-saxonne évoque certains de ces
différends, notamment lors de la crise de succession en 975 et lorsque le roi ravage le diocese
de Rochester en 986 ; d’autre part les différentes vitae de Dunstan, par Osbern et Eadmer de
Cantorbéry, ainsi que la Passio Sancti Edwardi sont autant de textes hagiographiques qui
content les reproches qu’adresse Dunstan au roi et qui comportent les légendes et les
prophéties que Guillaume insére dans ses Gesta regum Anglorum. L’héritage bénédictin n’est
pas clément avec Athelred 11, et dans les textes de ces auteurs, notamment ceux des moines
de I’abbaye de Saint-Alban, la vertu et la sainteté de Dunstan se renforcent au détriment de

I’image du roi.
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Henri de Huntingdon et Alred de Rievaulx font cavaliers seuls en leur temps, leurs
intéréts sont particuliers. Le premier cherche tout au long de son Historia Anglorum a prouver
que tout ce qui arrive sur Terre est du fait de Dieu, notamment lorsqu’il punit les hommes
pour leurs fautes. A ’échelle du régne d’Zthelred II, Henri de Huntingdon considére que tous
les malheurs qui accablent les Anglo-Saxons, qu’il s’agisse des famines, des maladies ou du
retour des Danois, sont I’expression de la colére de Dieu envers eux. Les guerriers du Nord
sont d’ailleurs présentés comme la manifestation du chatiment divin qui a pour vocation de
punir les Anglais et, a terme — en 1013 —, de détruire entierement le royaume. Athelred, en
tant que roi, est le représentant de ce peuple et ses vices sont donc mis en avant par
I’archidiacre de Huntingdon, aux yeux de qui le roi est le premier coupable de ses péchés et
de ceux de son peuple. Il est donc intéressant de trouver sous sa plume une version du regne
d’Athelred 11 et du massacre qui n’est pas moins vindicative que celles des moines
bénédictins, mais pour d’autres raisons — d’autant plus qu’il écrit en méme temps que
Guillaume de Malmesbury et n’a donc €té qu’assez peu influencé par le récit et I’attitude de

ce dernier lors de la composition de son texte.

Les mots d’£lred de Rievaulx sont bien plus mesurés, et aussi bien moins nombreux.
Dans ses Genealogiae regum Anglorum, il dresse un court bilan du régne d’Ethelred qui n’est
quasiment pas négatif®°. En évoquant sa mort, /lred souligne méme que le roi « a régné avec
beaucoup d’efforts et de force pendant 37 ans®* ». /lred écrit pour le jeune Henri Il au
lendemain de « I’ Anarchie anglaise », la période de guerre civile qui déchire le royaume entre
1135 et 1153. Le nouveau roi représente I’espoir d’un avenir plus paisible et le moine
cistercien s’emploie a légitimer ses origines. Il rappelle qu’Henri II est le premier roi
d’Angleterre qui descend a la fois du conquérant Guillaume dont il est I’arriére-petit-fils, et de
la glorieuse lignée anglo-saxonne notamment d’Alfred, car il est le petit-fils de I’arriére-
petite-fille d’Edmond, le fils d’&thelred. On constate donc qu’&thelred II est précisément le
maillon de la chaine généalogique qui relie Henri II a la lignée d’Alfred — c’est certainement
pour cette raison qu’ZElred est I’un des seuls auteurs de son époque a présenter le souverain

sous un jour positif.

Les auteurs de ces trois premiers siecles concoivent le massacre de la Saint-Brice

comme le moyen de servir leurs intéréts. Pour la plupart, c’est 'un des meilleurs arguments

329 fElred de Rievaulx,Genealogiae regum Anglorum dans PL 195, col. 730. La seule trace de critique est
justement a propos du massacre, lorsqu’il écrit avec ironie que le roi est plus courageux que d’habitude (fortior
solito) pour prendre cette décision.

330 1hid. « Edelredus autem cum laboriosissime sed strenuissinme regnasset triginta et septem annis ».
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pour témoigner des vices du roi, mais Ia encore, les versions difféerent selon le message et les
sentiments que les auteurs souhaitent transmettre. Qu’il s’agisse de 1égitimer son seigneur, de
prétendre justifier un chatiment divin ou de défendre I’héritage monastique, les textes

médiévaux témoignent de I’état d’esprit et des opinions de leurs auteurs.

B. Le massacre de la Saint-Brice : événement ou argument ?

Une décision individuelle du roi ?

L’un des enjeux importants de ce chapitre est de comprendre si le massacre de la
Saint-Brice, a cette époque déterminante, est considéré comme un événement a part entiére
dans la dynamique du conflit entre Athelred Il et ses ennemis danois, ou s’il est plutot utilisé
comme un simple argument pour nourrir la critique d’un roi cruel et indigne. La construction
du récit de Guillaume de Malmesbury fait apparaitre le massacre au détour d’une phrase
danse laquelle le chroniqueur cite les malheurs provoques par le roi — c’est la le meilleur
exemple que le massacre devient parfois un simple moyen de décrédibiliser Athelred 11, en
effet jamais Guillaume de Malmesbury ne raconte le massacre dans son entiéreté, comme un

événement a part entiére.

Il convient, dans un premier temps, de se demander si la décision est prétée au roi seul,
ou a son conseil. Il a été vu que 'auteur de la Chronique s’emploie a déresponsabiliser
/Ethelred lors des échecs du gouvernement. Pour ce qui est du massacre, il est indiqué que
c’est le roi qui en donne ’ordre, et le conseil n’est pas évoqué®. Certes, le chroniqueur ne
semble pas considérer I’événement comme particulierement négatif, et c’est probablement la
raison pour laquelle il y associe le roi, seulement, a en croire la Chronique qui évoque si
souvent les conseillers, on peut penser que cette fois-ci ces conseillers n’ont pas été consultés.
Pourtant, dans sa charte de 1004, Athelred prétend bien avoir ordonné le décret avec le

conseil des puissants qui I’entourent®2,

31 ASC, 1002. (C, D, E)
332 |ondres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « quoniam dum a me decretum cum consilio
optimatum satrapum ».
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Les nombreux vices mis en avant dans le chapitre précédent poussent un grand
nombre d’auteurs de cette période a prétendre que le roi agit dans son propre intérét, qu’il
s’agisse de se prémunir d’un complot ou de satisfaire son orgueil et sa cruauté. Tous écrivent
que c’est le roi qui ordonne le massacre, sans évoquer un quelconque concours des conseillers
dans cette décision. En réalité, on peut douter que le roi soit la seule autorité a 1’origine de
I’événement. E. A. Freeman rappelle que «le roi ne peut absolument rien faire sans le
consentement de ses Hommes Sages®®® ». Si un massacre a été ordonné cette année-la, les
witan du royaume ont probablement eu leur mot a dire. En 1002, on retrouve dans I’entourage
d’ZEthelred des hommes de mauvaise réputation comme Zlfric ou Sigeric, parfois mal vu
pour étre a Porigine du Danegeld. Selon la chronologie la plus fréquemment déployée, la
reine Emma, récemment couronnée, doit elle aussi sieger au conseil, ainsi la Normandie peut-
elle avoir pris part aux débats concernant I’organisation d’un massacre. Quoi qu’il en soit, il
est certain que le roi n’a pu, sur un coup de téte, décider seul de la tuerie. Il faut se souvenir
que Courtney Konshuh avance qu’en 992 son pouvoir est limité au point de n’étre capable de
révoquer le titre d’ealdorman d’Zlfric malgré sa trahison®**, il est donc selon cette idée peu
probable qu’il ait acquis une telle influence une décennie plus tard (alors qu’Zlfric se tient
toujours a ses cotés). E. A. Freeman affirme qu’avant la fin de I’année 1002 « un autre
witenagemot se tient, auquel Athelred et ses conseillers planifient3® » le massacre, et si
massacre il y a eu, la décision est en effet trés probablement issue d’une réunion des
conseillers du royaume. Ce qui me permet de penser ainsi, ¢’est aussi 1’apparition de son
surnom, unrad, vers le XI11¢ ou le XIII® siecle : celui-ci témoigne bien qu’au cours de ces
siecles on le voit plus comme un roi qui a été mal conseillé que comme un roi cruel et

mauvais par lui-méme.

Il existe néanmoins des nuances dans les textes. Roger de Wendover et Matthieu Paris
invoquent le personnage de Hune3*® qui se rend auprés d’ZEthelred pour se plaindre du
comportement des Danois, et semble lui conseiller d’ordonner un massacre. On ne trouve
aucune trace de ce Hune, et surtout parmi les witan, toutefois les Flores historiarum et les
Chronica maiora avancent que le roi agit sur le conseil d’un personnage important. Wace

écrit lui aussi que le massacre s’organise sur « un perfide conseil » dont I'origine est

333 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 104.

334 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The /Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 148,

335 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 312.

336 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 444.
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indéterminée, mais chez Wace ce sont les Anglais qui entreprennent eux-mémes de mettre a

mort les Danois, représentation assez originale.

Dans la chronique attribuée a Jean de Wallingford, Athelred se décide a passer a
I’action aprés que de nombreuses plaintes lui ont été adressées. Cela nuance la tendance
principale sans pour autant I’affaiblir : le roi anglais est de maniére générale présenté comme
I’instigateur et le responsable de 1’événement, et il est quasiment toujours seul au départ de
cette entreprise. Il convient de souligner que selon E. A. Freeman, le lien tissé par Guillaume
de Malmesbury entre Eadric Streona et la responsabilité de la mort de Gunhilde dans son
ceuvre peut témoigner du fait que le chroniqueur aurait souhaité faire d’Eadric le responsable
du massacre dans sa globalité 37 — ce qui ne correspondrait pas a la chronologie

communément acceptée du régne d’Ethelred et exposée dans la Chronique.

Raconter la violence

L’un des moyens les plus efficaces pour entacher la réputation d’Athelred, apres
I’avoir rendu responsable du massacre, est de raconter la violence avec laquelle les Danois
sont mis a mort. C’est un artifice que Guillaume de Jumicges n’hésite pas a employer. Il
prend au pied de la lettre la Chronique anglo-saxonne lorsque son auteur écrit que sont
détruits « tous les hommes danois qui se trouvaient parmi le peuple anglais®® ». Cette phrase
implique deux choses : d’abord, le terme men doit-il étre compris comme les « hommes »
seulement, ou bien les humains en général ; ensuite, préciser qu’ils se trouvent parmi le
peuple sous-entend qu’il s’agirait donc des Scandinaves installés dans le Nord et I’Est de
I’Angleterre principalement, les colons et descendants de colons. Pour ce qui est de la
premiére hypothese, Guillaume de Jumieges choisit de rendre Athelred le plus cruel possible.
Sous sa plume, ce sont tous les Danois sans distinction qui sont exécutés a travers toute
I’ Angleterre. Il rapporte, en un récit riche en détails macabres, la maniere dont les femmes et
les enfants sont affreusement mis a mort. Confrontés a « un élan de furie soudaine®® », les

femmes sont éventrées ou se font « cruellement arracher les mamelles de la poitrine par des

337 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol.1, p. 638.
338 ASC, 1002. (C, D, E) « ealle pa Deniscan men pe on Angelcynne weeron ».
339 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. « subito furore ».
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chiens féroces que 1’on avait excités3¥ » et les enfants sont « attachés aux portes des

341

maisons » puis « décapités>** ». Guillaume de Jumiéges conclut 1’épisode en rapportant que

dans les rues de Londres les cadavres forment une immense pile qui ne cesse de grandir.

E. van Houts affirme que les Gesta Normannorum ducum contiennent la premiére
évocation de tels détails®*. 11 est probable qu’il s’agisse en partie un reflet des histoires qui
pouvaient circuler a ’oral, que le chroniqueur amplifie et déforme pour servir son dessein.
AEthelred 11 parait ainsi assez cruel pour avoir ordonné la torture des femmes et des enfants
dans un massacre empreint d’une rare sauvagerie. Wace, qui s’inspire de I’ceuvre de
Guillaume de Jumiéges, fait figurer dans le Roman de Rou une scéne semblable, mais cette
fois ce sont des ours qui déchiquetent les poitrines des femmes qui ont préalablement été
enterrées dans le sol jusqu’a la taille. La prise de position de ces auteurs est certaine, et on
peut remarquer qu’ils utilisent le massacre de la Saint-Brice dans le but de décrédibiliser le roi

Fthelred plutdt que de 1’évoquer en tant qu’événement a part entiere.

On retrouve des détails semblables dans la chronique de Saint-Alban attribuée a Jean
de Wallingford, de laquelle les Gesta Normannorum ducum constituent une des sources
d’informations. L’auteur anonyme deécrit le massacre de maniére plus succincte, mais pas
moins brutale. La violence y est ainsi décrite3?® : « ils [les Danois] furent détruits le jour
décidé, trop cruellement » ; de plus les femmes et les enfants comptent parmi les victimes
puisqu’on peut lire que les Anglo-Saxons « n’épargnérent aucun age ni sexe ». Il est
intéressant de constater que ce ne sont plus seulement les femmes danoises et leurs enfants qui
subissent ces supplices ; ici « les femmes qui avaient consenti a la luxure avec eux et les
enfants issus de ces adultéres furent tués tous ensemble. » Enfin, les détails les plus sanglants
des Gesta Normannorum ducum refont surface dans le récit : « ils coupérent les mamelles a
certaines, en enterreérent d’autres vivantes ; ils attacherent les enfants a des poutres et les
lapiderent avec des pierres. ». La cruauté du roi est poussée a son paroxysme jusqu’a le
présenter ordonnant la mort de certaines femmes anglaises parmi ses sujets et son propre

peuple.

340 1hid. « et ferocissismis canibus concitatis mamillis ab earum pectoribus crudeliter extorqueri ».

341 1bid. « pueros ad domorum postes allisos excerebrari jussit ».

342 \Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumiéges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni,
vol. 2, p. 16, note 1.

383 \aughan, The chronicle attributed to John of Wallingford, p. 60. « Deletique sunt in die condictionis nimis
crudeliter a minimo usque ad maximum, nam nulli etati uel sexui pepercerunt; ipsas mulieres suas que luxurie
eorum consenserant et pueros que ex feditate adulterii nati erant una delentes. Mammas quarumdam
absciderunt; alias uiuas terre infoderunt; pueros postibus et lapidibus alliserunt ».
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On peut s’interroger sur les éléments qui ont pu faire naitre le récit de la mort de
femmes et d’enfants, si 'on part du principe que ce n’est pas pure exagération et
amplification de la part de Guillaume de Jumiéges. Le Chronicon ex chronicis atteste aussi la
mort de ces femmes et de ces enfants au cours du massacre. Sa source principale est la
Chronique anglo-saxonne et rien dans son récit n’indique qu’il ait connaissance de I’ceuvre de
Guillaume de Jumiéges. On peut donc considérer que le texte de Jean de Worcester fait partie,
au méme titre que les Gesta Normannorum ducum, des premiéres ceuvres a mentionner de
maniére originale la mise a mort de la totalité de la population. Jean de Worcester s’emploie
principalement a traduire la Chronique en latin ainsi qu’a la compléter, ainsi est-il curieux
qu’il choisisse de sous-entendre que les Danois sont mis a mort « grand ou petit, et de chaque

sexe344 ».

E. A. Freeman réfléchit a cette curiosité et suggere que le récit de la mort de Gunhilde
et son fils lors du massacre, présent chez Guillaume de Malmesbury, a pu étre amplifié — ou
simplement surinterprété — pour devenir le récit de la mort des toutes les femmes et tous les
enfants danois. L’hypothése est intéressante, d’autant plus qu’il apparait que Jean de
Worcester a pu écrire en méme temps que Guillaume de Malmesbury, ce faisant il n’est pas
exclu que les deux hommes échangent des informations lors de la composition de leurs
ceuvres respectives. Concernant Gunhilde il subsiste trois solutions : soit elle a existé et est
vraiment morte dans le cadre du massacre, mais de nombreux éléments tendent a prouver que
son existence est fictive et les spécialistes préférent la considérer comme une légende* ; soit
le récit de I’exécution de Gunhilde fait partic des légendes qui sont relayées a 1’oral ; soit
I’hypothése de Freeman est invalide. Dans ce cas de figure, il n’est pas exclu que ce soit
simplement Jean de Worcester qui ait surinterprété*® la Chronique pour élargir la liste des

victimes du massacre.

Incorporer des détails violents aux représentations du massacre permet, au fil de cette
époque, de ternir la réputation du roi Athelred 1l qui passe pour un personnage barbare et
brutal. Si la manceuvre est plutdt couronnée de succes étant donné la réputation que I’on lui
connait encore jusqu’aujourd’hui, il est certain que I’épisode du massacre est un élément
déterminant dans I’argumentaire de sa critique. Les auteurs médiévaux ’ont compris, et ils

amplifient autant que possible la violence du massacre pour diaboliser Athelred.

344 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, p. 452. « maiores et minores utriusque
Sexus ».

345 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 54.

346 Ou mal compris, le terme « hommes danois » utilisé dans la Chronique étant peu clair.
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Inverser les rbles : les Danois tournés en victimes

Si amplifier la violence parait un procédé central pour discréditer le roi, exacerber la
pitié se révele tout aussi efficace. Puisqu’ils considérent que ceux qui perdent la vie lors de la
tuerie sont les héritiers des colons établis depuis plus d’un siécle, nombre d’auteurs présentent
les victimes du massacre comme de paisibles habitants innocents qui vivent en harmonie dans
le royaume, ce qui a pour effet de démultiplier la cruauté d’Athelred qui apparait inhumain
aux yeux de ceux qui regoivent ces textes. La prise de position en faveur des Danois se

retrouve dans une grande quantité d’ceuvres.

C’est Guillaume de Jumiéges qui, le premier insiste sur le fait que les Danois vivent
tranquillement en Angleterre, sans causer de tort & personne3¥’, ce qui renforce la paranoia du
roi puisque dans la Chronique le roi ordonne le massacre car il craint un complot3#. Il ajoute
que ces Scandinaves ne craignent pas le moins du monde un danger de mort3*°, ce qui achéve
d’inverser les roles : alors qu’ZAthelred soupgonne un complot contre lui, ¢’est désormais lui
qui fomente un complot contre des habitants qui ne le craignent pas, qui se sont fondus parmi
le peuple et qui ont confiance en lui, une confiance qu’il s’appréte a trahir. C’est d’ailleurs par
les termes de «crime » et de «trahison» que Guillaume de Jumieges definit I’ordre du
massacre®*®°. Quelques lignes plus loin, il rappelle encore que les enfants sont lapidés « alors
qu’il n’avait commis aucune sorte de crime®! », crime que le roi est lui-méme en train de
perpétrer selon le chroniqueur. Ce sont donc bien des Danois paisibles et innocents qui
trouvent la mort a cause de la furie sanguinaire d’Z thelred. Enfin, méme le roi Sven a la
Barbe fourchue contraste avec le personnage d’ZAthelred. En apprenant la nouvelle, le roi
Danois est « empli intérieurement d’une douleur immense®®? », ce qui contraste positivement

avec la « fureur soudaine®®® » qui avait saisi £Athelred au moment de décider du massacre.

Présenter les Scandinaves comme vivant pacifiquement et en harmonie a travers toute

I’ Angleterre témoigne, chez Guillaume de Jumiéges, de I’idée que les populations se sont

347 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, pp. 14-16. « Nam Danos per omne
regnum unanimi concordia secum pacifice cohabitantes ».

348 ASC, 1002. (C, D, E)

349 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, p. 16. « mortis periculum minime
suspicantes ».

350 hid, p. 14. « tanto proditionis nefariae scelere ».

%1 1bid, p. 16. « nullis criminum existetibus culpis ».

%2 |bid. « nimio dolore tactus intrinsecus ».

353 Ibid. « subito furore ».
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mélées et ont tissé des liens, depuis plusieurs générations maintenant. Dans ses Gesta regum
Anglorum, Guillaume de Malmesbury se fait I’héritier de cette pensée puisqu’il se lamente
ainsi : «et quelle vision pitoyable ce fut quand chaque homme fut contraint de trahir ses
invités et bien-aimés amis, qu’il [&Ethelred II] avait rendus plus chers encore les uns aux yeux
des autres par des relations de plus de plus étroitement liées, et d’interrompre ces
réjouissances par ’épée®®* ». Une fois encore, les deux peuples sont entremélés et le massacre

ordonné par Athelred cause du tort aux uns comme aux autres.

Cette dynamique de sympathie et de piti¢ envers les Danois n’est pas partagée par tous
les auteurs : les tensions culturelles dont témoigne I’auteur de la chronique attribuée a Jean de
Wallingford®®, ainsi que la haine entre les Anglais et les Danois que 1’on retrouve chez
Wace®®, prennent le contrepied de la vision d’harmonie commune aux chroniqueurs les plus
anciens. Néanmoins, au-dela de la question de I’historicité de cette entente, ¢’est un procédé
rhétorique efficace pour, une fois de plus, diaboliser Athelred, coupable de folie, de trahison

et de meurtre.

Ces différentes manicéres d’amplifier volontairement la violence du massacre ou
I’innocence des Danois sont autant d’attitudes adoptées par des auteurs désireux d’entacher
autant que possible le régne d’ZEthelred II par des vices et des trahisons relatifs a sa folie, a
son inhumanité et a sa paranoia. Dans ce contexte, le massacre de la Saint-Brice sert
d’argument a la condamnation du roi et d’élément a I’accumulation de ses crimes. Au sein de
ces récits, I’événement n’est pas vraiment évoqué pour lui-méme comme il I’est sous les
plumes de Wace ou des auteurs de Saint-Alban par exemple. Force est de constater que les
représentations du massacre différent, une fois encore, selon le message que les auteurs
souhaitent passer, selon la maniére dont ils I'utilisent dans la construction de leurs

argumentations et de leurs ceuvres.

354 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276.
35 L’image du bain le samedi peut participer de 1’idée que les Danois vivent paisiblement en Angleterre ;
cependant les tensions entre les deux peuples, et notamment la haine apparemment vouée par certains Anglo-
Saxons aux Scandinaves, m’empéchent de considérer que les deux populations vivent en harmonie.

356 \Wace, Le Roman de Rou, éd. Holden, p. 205. « Li Engleiz forment les haoeient / Mais deslivrer ne s’en
poeient ».
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C. Une dimension religieuse

Légitimer le blasphéme oxonien par la référence biblique

Dans cet Occident médieval des XI1°, XI1° et XI111° siécles, la foi est un pilier majeur de
la société. La piété est une vertu que doit posséder tout grand souverain, tandis que 1’impiété
est un vice qui mene a la folie et au chaos. Il n’est donc en aucun cas surprenant de constater
que certains auteurs font intervenir des éléments liés a la religion dans leur argumentaire — on
pourrait d’ailleurs s’étonner de ne pas en trouver plus régulicrement. L’argument religieux a
le pouvoir de s’imposer comme un argument d’autorité puisqu’il est défini par Dieu,
notamment pour les laics quand il est présenté par des moines: remettre leur parole en

question serait presque faire preuve d’impiété.

Le régne d’ZAthelred II correspond a une période durant laquelle les Scandinaves
deviennent lentement chrétiens. En Angleterre, le baptéme de certains Danois lors de traites
est méme déja seculaire : en 878, le roi Alfred obtient du jarl Guthrum qu’il se fasse baptiser
et recoive le nom chrétien d’Athelstan, au moment de 1’établissement du Danelaw — sans
oublier le cas de Rollon en 911 de Iautre c6té de la Manche. En 994, Athelred obtient d’Olaf
Tryggvason qu’il regoive a son tour le baptéme dans le cadre d’un traité. Au cours du X°®

siecle, il est donc probable que bon nombre de Danois établis en Angleterre soient chrétiens.

Au Danemark, ¢’est Harald I, pére de Sven a la Barbe fourchue et qui régne de 962 a
985, qui se convertit avec les siens au christianisme et entame non sans heurts le lent
processus au sein de son royaume®®’. Sven et son fils Knut sont donc eux-aussi chrétiens
lorsqu’ils s’en prennent a I’ Angleterre et s’en emparent. Alban Gautier rappelle qu’Adam de
Bréme présente Sven comme « un fils sans valeur, qui a renversé le pouvoir de son valeureux
pére Harald, avant de revenir au paganisme de ses ancétres®®. » Il apparait néanmoins a
I’historien qu’« il est trés improbable que Sven a la Barbe fourchue fut en fait un apostat®® »,

et selon lui I’hostilit¢é d’Adam de Bréme est plutdt due aux rapports entre Sven et la

357 Cela discrédite d’ailleurs d’autant plus I’existence de Gunhilde. Son pére a supposément converti sa famille
au christianisme en méme temps que lui, or de nombreux récits indiquent qu’elle regoit le baptéme & son arrivée
en Angleterre.

358 Gautier, « Remembering and Forgetting Pagan Kings of the Danes in the Eleventh Century », p. 296.

39 Ibid.
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communauté ecclésiastique du chroniqueur. Aprés plus d’un siécle d’établissement, la
majorité des Danois d’ Angleterre sont chrétiens. La quasi-absence d’arguments religieux dans

la justification du massacre de la Saint-Brice le laisse entendre.

L’argument religicux le plus ancien parmi mes sources se trouve dans le texte lui-
méme le plus ancien, & savoir la charte d’Zthelred®®. Promulguée en 1004, elle confirme
I’acte de refondation de I’église Sainte-Frideswide située a Oxford. Le document débute par le
récit de la destruction de I’église et on y découvre ces mots du roi : « Chacun dans ce pays sait
que j’avais publi¢ un décret, avec le soutien de mes conseillers et de mes magnats, stipulant
que tous les Danois qui avaient surgi sur cette ile, se répandant comme I’ivraie dans le blé,
devaient étre mis & mort au nom d’une trés juste extermination®®! ». Le dipléme invoque la
parabole du Bon Grain et de [’Ivraie, issue du Nouveau Testament. Elle se trouve dans le

treiziéme chapitre de ’Evangile de Matthieu, aux versets 24 a 30, et se présente comme suit :

« Il [Jésus] leur proposa une autre parabole, et il dit : Le royaume des cieux est semblable a un
homme qui a semé une bonne semence dans son champ.

Mais, pendant que les gens dormaient, son ennemi vint, sema de I’ivraie parmi le blé, et s'en
alla.

Lorsque I’herbe eut poussé et donné du fruit, I’ivraie parut aussi.

Les serviteurs du maitre de la maison vinrent lui dire : Seigneur, n'as-tu pas seme une bonne
semence dans ton champ ? D'ou vient donc qu'il y a de I’ivraie ?

Il leur répondit : C'est un ennemi qui a fait cela. Et les serviteurs lui dirent : Veux-tu que nous
allions I’arracher ?

Non, dit-il, de peur qu'en arrachant I’ivraie, vous ne déraciniez en méme temps le ble.

Laissez croitre ensemble I’un et I’autre jusqu'a la moisson, et, a I’époque de la moisson,
je dirai aux moissonneurs : Arrachez d'abord I’ivraie, et liez-la en gerbes
pour la briler, mais amassez le blé dans mon grenier36? »

D’apreés le document d’Athelred, les Danois s’apparentent donc a cette ivraie, cette
mauvaise herbe qui pousse parmi les Anglais qui, eux, représentent le blé, le bon grain. Cette
croissance des Danois parmi les Anglo-Saxons peut, selon A. Williams, étre reliée au discours
tenu par I’auteur de la chronique attribuée a Jean de Wallingford selon lequel les premiers

prennent les femmes et filles des seconds. Pour I’historienne, il peut s’agir 1a pour les Danois

360 |_ondres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909)
361 1bid. « lollium inter triticum pululando ».
362 Bible Segond, Matthieu 13:24-30.
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de gagner du prestige et d’hériter de terres par le biais du mariage3®® et ce serait cette rivalité,

364

qu’elle qualifie de « jalousie sexuelle®>* », qui pourrait d’aprés le chroniqueur étre I’origine du

massacre.

L’ Angleterre est par cette référence présentée comme un équivalent du royaume des
cieux, une nation pieuse. Les Danois et les Anglo-Saxons vivent mélés, car arracher 1’ivraie
risquerait d’abimer le bon grain. En revanche, le jour de la moisson, soit le Jugement Dernier :
I’ivraie et le bon grain seront récoltés séparément : la premiére sera brdlée (ce qui correspond
a étre envoye en enfer) tandis que le second sera sauvé (le salut de I’ame et le paradis). [ronie
du sort, ce dipldme relate précisément un épisode ou cours duquel les Danois ont été briilés
vivants dans 1’église d’Oxford. D’apres les mots qui émanent du roi, le massacre de la Saint-

Brice symbolise ce jour de la moisson.

Levi Roach étudie ce discours et constate que des paroles d’une telle portée religicuse
peuvent révéler qu’a ce moment-la, en Angleterre, la menace scandinave serait plus d’ordre
moral que d’ordre politique ou militaire®®® — si tel est le cas, il est légitime de s’étonner que si
peu de textes contiennent des traces d’argumentation religieuse dans le cadre de la
représentation du massacre. L’historien ajoute qu’il est fréquent dans I’ Angleterre médiévale
que les souverains considérent le peuple anglais comme pur et comme le peuple de Dieu®®®,

comparaison évoquée implicitement par le recours a la parabole dans la charte.

La suite du diplome laisse apparaitre quelques traces supplémentaires d’un zcle
religieux prononcé et parfois incohérent. D’abord, dans ’extrait cité ci-dessus, on peut voir
que selon Athelred, ou du moins selon son scribe, détruire les Danois se révele une « tres
juste extermination®’ », ce qu’il se permet d’affirmer puisqu’il vient de montrer par la
référence biblique que les Danois sont source de corruption et destinés a I’enfer. Le recours a
cette intertextualité biblique permet en réalité a Athelred de légitimer ce qui en temps normal
constitue un blasphéme et un affront a I’Eglise : en effet, pour déloger les Danois ayant trouvé

refuge dans I’édifice, la population « poussée par la nécessité*®® » incendie le batiment

363 Williams, « “Cockles amongst the wheat”: Danes and English in the Western Midlands in the First Half of the
Eleventh Century », p. 14.

364 1bid

%65 Roach, Athelred the Unready, p.196.

366 hid

367 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « iustissima examinacione necarentur ». On lit
« examinacione », mais Wigram fait figurer « exinanitione » en note dans Wigram, The cartulary of the
Monastery of St. Frideswide at Oxford, p. 2. Levi Roach indique quant a lui qu’il traduit « exterminacione » dans
Roach, Athelred the Unready, p. 194.

368 1hid. « necessitate compulsus ».
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religieux « avec ses ornements et ses livres®®®

». On peut interpréter qu’il fait reconstruire
cette église assez rapidement, dés 1004, comme pour se repentir sans tarder et effacer du
paysage cette trace visible du massacre — et du blasphéme. Cependant, gardons a I’esprit que
dans ce diplome le roi Athelred ne fait pas ouvertement ceuvre de pénitence, il cherche plutot
a justifier I'incendie oxonien par la nécessité de lutter contre des Danois presque

démoniaques.

Dans la vidéo intitulée « St. Brice’s Day Massacre : A Viking Genocide?*° », Richard
Abels insiste sur le fait que briler une église n’est « vraiment pas une bonne chose » et que
Waulfstan, archevéque d’York de 1002 a 1023 connu sous le nom de Wulfstan Lupus et
législateur pour Athelred, avait rédigé les lois « de maniére a faire de la violation du
sanctuaire d’une église un crime majeur ». L’historien ajoute que les habitants d’Oxford
devaient vouer une haine vraiment violente a ces Danois pour s’en prendre au sanctuaire de
Dieu, et ajoute que Wulfstan était trés contrarié apres les faits, ce qui peut expliquer la
maniere dont Athelred se justifie. Enfin, Richard Abels en conclut que les Danois qui se sont
réfugiés dans 1’église Sainte-Frideswide étaient probablement chrétiens, espérant jouir du

droit de sanctuaire et trouver en 1’édifice un abri face a la fureur des massacreurs.

La répligue danoise : un chatiment divin ?

Le seul auteur de cette période a présenter un argument religieux dans sa
représentation du massacre de la Saint-Brice est Henri de Huntingdon, au début du XII° siecle.
Dans son cas, il s’agit de prouver que la tuerie est un grand crime et un péché commis par les
Anglais et leur roi (un péché parmi d’autres pour l’auteur). Sous sa plume, les Danois
deviennent la manifestation de la colere de Dieu, et le retour de Sven des les raids de 1003 est

présenté comme un chatiment divin — qui culmine en 1013 lors de I’invasion.

Henri de Huntingdon considere déja les Danois comme les agents de la colére divine
depuis leur retour en 980. Toutefois, son évocation des ravages qu’ils causent a Exeter en

1003 est bien plus évocatrice. Apres un court récit du massacre au cours duquel les « Danois

369 1bid. « cum ornamentis ac libris combusserunt ».
870 hitps://www.youtube.com/watch?v=vms6 DboG8c
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ne se doutant de rien®! » sont « estropiés par le glaive®? » ou « capturés et détruits par le
feu®”® », I’archidiacre relate la vengeance menée par ’armée de Sven. Il commence par
décrire les pillards comme «enflammés d’une juste colére 3 », ce qui les pose
immédiatement en position de victimes du massacre et légitime leur volonté de punir
/Ethelred et les Anglo-Saxons pour leurs méfaits. Pour le chroniqueur, la colére des
Scandinaves n’est pas une calamité mais plutét une réplique légitime et méritée par les
Anglais. Il les compare a « un feu que quelqu’un aurait essayé d’éteindre avec du sang®" »,

image forte qui nourrit la critique du roi Athelred.

Henri de Huntingdon fait, lui aussi, référence a un épisode biblique. 1l écrit que les
Danois fondent sur la ville d’Exeter « comme une multitude de sauterelles®’® », ce qui n’est
pas sans rappeler la huitiéme des dix plaies d’Egypte décrites dans le livre de 1’Exode —
d’autant plus que les essaims de sauterelles ne sont pas chose fréquente en Angleterre. Le
terme locustarum apparait étre le méme que dans la version latine de la Bible*’. Les Danois
sont directement assimilés a cet essaim de sauterelles que Dieu envoie sur Terre pour punir
Pharaon, ou ici Athelred, en dévastant tout sur son passage. Cette comparaison entre Pharaon
et /thelred me rappelle une miniature qui se trouve dans 1’Hexateuque vieil-anglais,
manuscrit biblique du XI°® siecle illustré de nombreuses enluminures, dont 1’une représente
Pharaon et ses conseillers sous I’apparence d’un roi anglo-saxon entouré de ses witan®’®, A
propos des termes employés par Henri de Huntingdon, je préfére me permettre une courte
digression dés maintenant, puisqu’il n’y aura pas grand-chose a en dire par la suite : quelques
auteurs tardifs semblent considérer que les peuples germaniques et nordiques proviennent
d’une méme grande «ruche®”® ». C’est déja, d’aprés eux, le cas des Saxons lorsqu’ils

envahissent 1’ Angleterre®®, mais William Temple écrit aussi que les Danois et les Normands

371 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340.

372 1bid. « uel gladiis truncaverunt ».

373 1bid. « uel igne simul cremauerunt subito comprehensos ».

374 1bid. « ira Daci exarserunt digna ».

375 1hid. « sicut ignis quem sanguine uelit aliquis extinguere ». Greenway traduit « like a fire which someone had
tried to extinguish with fat », ce qui relaie I’expression « jeter de ’huile sur le feu ». L’idée est certainement
sous-entendue par Henri de Huntingdon dans sa formule, mais il s’agit bien du sang des victimes innocentes et
non simplement de graisse ou d’huile.

378 |bid. «multitudo locustarum ».

377 Bible Vulgate, Exode 10 : 4, 12-13, 19.

378 Se référer a I’annexe 10 p. 226.

379 Hive.

380 O, Goldsmith écrit en 1771 « the Saxons were one branch of those Gothic nations, which, swarming from the
northern hive [...] », dans Goldsmith, The History of England, from the Earliest Times to the Death of George II,
p. 34 ; il reprend les mots de W. Temple en 1695 dans Temple, An introduction to the history of England, p. 44.
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sont « un puissant essaim de la Vieille Ruche du Nord38! ». Peut-étre que /’Historia Anglorum
d’Henri de Huntingdon a pu participer a 1’¢laboration de cette vision, bien que ce soit peu

probable, en tout cas il est intéressant de noter la similarité des discours.

Une interrogation subsiste : Henri de Huntingdon a-t-il pu lire le diplome d’Athelred
pour Iéglise d’Oxford®? ? Il est permis de se poser la question puisqu’il est le premier
chroniqueur, et le seul pendant un temps considérable, a évoquer des meurtres par le feu dans
le déroulement du massacre. S’il a connaissance de cette charte, la référence biblique pourrait
prendre un sens plus fort encore puisqu’Henri de Huntingdon opposerait en quelque sorte
I’essaim de locustes comme chatiment a la justification du massacre par I’Evangile. Cette
hypothése semble raisonnablement improbable, mais je me plais a penser qu’elle n’est pas

totalement inconcevable.

L’argument religieux est donc présent, bien que tres modestement, dans certains récits
de ’événement. La référence a divers épisodes de la Bible peut étre employée pour justifier le
bien-fondé du massacre ou, au contraire, pour rendre légitime la vengeance de ses victimes.
Dans le cas d’Henri de Huntingdon, cela s’inscrit une fois de plus dans la dynamique de la
critique véhémente du roi ZAthelred II et ’argument de la punition divine est un argument de

poids qui peut avoir une grande influence.

Les trois siécles qui suivent le massacre de la Saint-Brice, du moins jusqu’a la mort de
Matthieu Paris en 1259, se révélent donc déterminants en ce qui concerne la maniére d’écrire
I’événement. C’est au cours de cette période qu’apparait un ensemble de représentations
empreintes d’histoires et de légendes, et qui partagent des caractéristiques fréquemment
communes : une critique tres sévere du roi ZAthelred Il, un massacre violent et cruel et une
vengeance danoise logique et brutale. Si ces textes se révelent si importants pour le sujet qui
m’occupe, c’est que les bases qu’ils posent pour la représentation du massacre traverseront les
siécles et se retrouveront dans les ceuvres de nombreux auteurs postéricurs. En effet, certains
de ces chroniqueurs médiévaux feront longtemps autorité pour les périodes anciennes comme
celle de I’Angleterre anglo-saxonne. A propos du massacre de la Saint-Brice, ces textes

faisant autorité sont essentiellement le récit de Guillaume de Jumieges pour ce qui est du

381 Temple, An introduction to the history of England, p. 70. « a mighty Swarm of the Old Northern Hive ».
382 11 existe treize exemplaires de la charte qui nous sont parvenus. Si le document est & I’époque recopié et
consigné dans divers cartulaires, notamment a Oxford qui n’est pas si éloignée de Huntingdon, il n’est pas
inenvisageable qu’Henri ait pu la lire.
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déroulement et de la violence du massacre, et ceux de Guillaume de Malmesbury et d’Henri

de Huntingdon concernant le contexte du massacre : causes, consequences ou autres histoires.
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1V

e massacre de la Saint-Brice au
coeeur de la transition

historiographique

« At the beginning of the fourteenth century the tradition of historical writing in England is at low ebb.

383

[...] It was hard to see in which directions the future of English historiography lay™°. »

A. Gransden.

Comme évoque lors de la présentation des sources, I’historiographie anglaise entame
aprés Matthieu Paris un lent mais net déclin. La production historique se fait plus sporadique,
probablement aussi de moins bonne qualité®®* que lorsqu’elle culminait a I’abbaye de Saint-
Alban dans la premiere moitié du XII1° siécle. Il y a toujours des auteurs, notamment au sein
de la communauté de Saint-Alban ou la tradition historique ne disparait pas en un jour ;
seulement les textes utiles a la présente étude se font peu nombreux car ceux qui écrivent

I’histoire entreprennent rarement de relater les temps anglo-saxons.

Cette tendance est présente aux XIV® et XV¢ siecles, puis le XVI° siecle est marqué
par une recrudescence du genre de la chronique. Il y a alors profusion de textes. Leur nombre
est d’un intérét moindre car la dynamique générale consiste a recopier les versions
contemporaines, notamment pour les périodes lointaines comme celle de I’ Angleterre anglo-
saxonne. Si les représentations du déroulement du massacre ne sont pas tellement différentes
des représentations médiévales dont elles sont largement héritieres, les textes de ce siecle sont
en revanche riches en nouvelles légendes qui gravitent autour du massacre et paraissent

vraiment propres a ce XVI° siecle.

383 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. XI.
384 1bid, p. xiI.
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Durant cette période plus pauvre en sources pertinentes pour la réflexion menée au
cours de ce mémoire, il est quelques auteurs qui parviennent a s’imposer comme des
références. Ranulf Higden se révele I'un des derniers grands chroniqueurs de I’ére
monastique, tandis que Polydore Virgile et Robert Fabyan deviennent les précurseurs des
nombreuses chroniques modernes du XVI° siécle.
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Chapitre IX.

Les derniers récits médiévaux

A. Le déclin de la tradition monastique

Autres temps, autres hommes

Comme le soulignent A. Gransden autant que C. Tyerman3®®, la disparition de
Matthieu Paris marque un tournant pour I’historiographie en Angleterre. Alors que la
production historique monastique, notamment a Saint-Alban, culmine de son vivant, il n’aura
pas de réel successeur aussi prestigieux que lui. L’ceuvre immense qu’il laisse, notamment les
Chronica maiora, intimident probablement ceux qui le suivent et qui n’ont peut-étre pas les
connaissances ou les talents nécessaires pour 1’égaler. Certains d’entre eux laissent une trace
assez peu déterminante dans 1’historiographie anglaise. Aprés Matthieu Paris, un moine
nommé William Rishanger écrit I’Opus chronicorum : il s’agit en réalité d’une continuation
des Chronica maiora qui couvre la période de 1259 a 1307. Jean de Trokelowe, qui pourrait
avoir été le scribe de William Rishanger, entreprend par lui-méme une vie d’Edouard II
(1307-1327) qui sera continuée par un autre moine assez méconnu, Henri de Blaneforde.
Cette vie d’Edouard II se présente en réalité comme une continuation de I’ceuvre de William

Rishanger.

Force est de constater que, si la releve de Matthieu Paris se révele moins prestigieuse,
c’est qu’il s’agit principalement de continuations. C’est 1’un des problemes majeurs de cette
époque qui se pose pour 1’é¢tude actuelle : si la production historique survit, elle prend
rarement en compte la période anglo-saxonne de 1’ Angleterre. Les auteurs préférent écrire sur

leur propre temps, les représentations du massacre de la Saint-Brice n’évoluent donc pas a

385 Tyerman, Who'’s Who in Early Medieval England, p. 390.
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leur contact et restent inchangées. A. Gransden résume ce constat : « les XIV® et XV°¢ siécles

marquent le déclin final de la chronique générale monastique®®® ».

Le dernier grand auteur de I’abbaye de Saint-Alban est Thomas Walsingham. En
charge du scriptorium, a I’image de ses prestigieux prédécesseurs Roger de Wendover et
Matthieu Paris, il laisse derriére lui de nombreuses ceuvres. Parmi elles se trouvait une
Chronica maiora qui aurait pu contenir une représentation du massacre de la Saint-Brice,
mais celle-ci est perdue. Ses autres ceuvres ne traitent pas de la période anglo-saxonne. Son
ceuvre la plus importante est son Historia Anglicana, qui couvre la période de 1272 a 1422, de

\

’avénement d’Edouard I* & la mort d’Henri V, date qui précéde de celle, présumée, de sa
propre mort. C’est un travail d’une ampleur considérable qui suit le cours de six régnes® et
de cent-cinquante années d’intrigues en Angleterre, dont une grande partie de la guerre de

Cent Ans.

Il est @ mon sens assez peu étonnant que les temps anglo-saxons soient de moins en
moins au cceur des priorités des auteurs historiques a mesure que le temps passe. Il convient
de se souvenir que les nombreux récits des XII® et XIII® siécles concernant la période
antérieure a la conquéte normande sont la manifestation de sursauts historiographiques
successifs voués a sauvegarder ce pass¢ face a I'influence de la culture normande. Lorsque
Thomas Walsingham écrit, au début du XV° siécle, la tendance consiste a se tourner vers un
passé plus proche pour situer les événements du présent. La question normande n’est plus
vraiment d’actualité quatre siccles apres la conquéte, tandis que d’autres conflits ont déchiré
I’ Angleterre depuis, qu’il s’agisse de tensions civiles ou religieuses, sans oublier la guerre de

Cent Ans qui débute en 1337. Les visées des auteurs monastiques sont trés contemporaines.

Les derniéres représentations monastiques du massacre de la Saint-Brice

C’est principalement Ranulf Higden qui s’illustre comme le dernier héritier de ces
chroniques générales de 1’Angleterre composées au sein des communautés monastiques.
Selon J. Taylor, son Polychronicon est I’ceuvre historique la plus populaire de son temps : « le

Polychronicon jouit d’un énorme succés durant les XIV® et XV° siecles principalement parmi

%8 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. Xi.
387 Edouard 1, Edouard I1, Edouard I11, Richard 11, Henri IV et Henri V.
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le clergé, régulier comme séculier.3% » A. Gransden écrit que Ranulf Higden est « le produit
d’une éducation monastique dans un contexte monastique®® » ; elle le dit influencé par les
écrits du XII° siécle et s’inscrivant dans la lignée des auteurs bénédictins tels Guillaume de
Malmesbury et Matthieu Paris. Son ceuvre est trés largement influencée par le Chronicon ex
chronicis de Jean de Worcester, donc indirectement pas la Chronique anglo-saxonne, et par
les Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury, sans oublier 1’Historia Anglorum
de Henri de Huntingdon — T’historienne indique qu’il s’agit essenticllement d’une

compilation.

On remarque rapidement que le récit de Ranulf Higden concernant le regne
d’ZEthelred II est effectivement tres semblable a celui de Guillaume de Malmesbury, comme
le souligne J. Taylor : « les Gesta Regum de Guillaume de Malmesbury furent une source
importante a la fois pour les histoires anglo-saxonne et normande.3® » On retrouve
notamment une formule quasi identique dans la présentation du roi dés les premiéres lignes®®?.
Ranulf Higden reprend également la graphie Egelredus alors qu’en latin, et au Moyen Age, le
nom Athelred s’orthographie de nombreuses manieres différentes. Ranulf Higden se pose en
héritier de son prédécesseur, en insérant dans son ceuvre toutes les légendes et prophéties

prétées a Dunstan.

Assez curieusement, alors qu’il évoque le massacre, il semble rejoindre la
représentation d’Henri de Huntingdon car il 1’établit comme la conséquence du mariage
d’Athelred avec la princesse normande. Comme dans 1’Historia Anglorum, c’est le mariage
avec Emma qui enhardit ZAthelred au point d’ordonner le massacre. Il présente Emma comme
le joyau des Normands39?, et le seul autre auteur de mon corpus a le faire avant lui est Henri
de Huntingdon, avec la méme formulation. Ranulf Higden ne fait figurer le massacre qu’en
une phrase sur le modele de I’Historia Anglorum, donc aussi importante que soit son ceuvre
pour I’historiographie monastique anglaise, elle ne joue qu’un role mineur dans I’évolution
des représentations du massacre de la Saint-Brice — ou plutdt elle ne fait pas directement
évoluer la représentation d’Henri de Huntingdon. En revanche, la popularité du

Polychronicon en fait ’'une des sources majeures pour les auteurs du XVIE siecle, donc le fait
] p

388 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 16.

389 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 43.

390 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 85.

391 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol. 7, p. 40. Ranulf Higden écrit « Nam vitae suae cursus saevus
et infaustus in principio, miser in medio, turpis in postremo » la ot Guillaume de Malmesbury écrivait « Eius
uitae cursus seuus in principio, miser in medio, turpis in exitu asseritur » dans Guillaume de Malmesbury, Gesta
regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 268.

392 1bid, p.84. « Emmam Normannorum gemmam ».
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que Ranulf Higden choisisse de relayer la version d’Henri de Huntingdon a pour effet de voir
cette derniére prévaloir dans les chroniques de ce XVI° siécle.

Le massacre de la Saint-Brice est également représenté dans I’un des textes mineurs de
Thomas Walsingham intitulé 1’Ypodigma Neustriae. L’ceuvre consiste en une compilation qui
résume ’histoire de la Normandie a I’attention d’Henri V. Le chroniqueur souhaite lui offrir
une enquéte sur les ducs normands, ses prédécesseurs, afin de ’aider a légitimer sa conquéte
de la Normandie dans le cadre de la guerre de Cent Ans, conquéte concrétisée en 1419. On
constate rapidement que le récit du massacre est, a quelques mots pres, identique a celui de
Guillaume de Jumieges dans ses Gesta Normannorum ducum, ce qui n’est pas inattendu
sachant qu’il s’agit d’une compilation. Malgré la richesse de ses ceuvres, Thomas
Walsingham n’a donc, malheureusement, aucun réle a jouer dans 1’héritage du massacre de la

Saint-Brice.

Malgré un certain maintien impulsé par des hommes comme Ranulf Higden et Thomas
Walsingham, grace auxquels «au XIV® siecle le rendement bénédictin est toujours
important®® », le déclin de la tradition monastique ne s’inverse pas et s’accompagne d’une
faible production de textes évoquant les événements de la Saint-Brice. En outre, aucun d’entre
eux n’apporte d’élément nouveau et ne présente d’évolution dans ses représentations, ils ne
font que relayer les versions precédentes. Cela joue tout de méme un réle pour
I’historiographie : grace a la popularité du Polychronicon, plusieurs éléments du récit d’Henri
de Huntingdon s’imposeront dans les nouvelles chroniques du XVI¢ siécle comme des lieux

communs du récit du massacre.

B. Une transition incertaine

Romancer, exagérer, amplifier : le massacre selon Pierre de Langtoft

Alors que les récits monastiques persistent mais déclinent inévitablement, Pierre de

Langtoft écrit une chronique qui contraste avec les représentations les plus habituelles du

393 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17.
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massacre de la Saint-Brice. Sa version, imaginaire et fantasque a souhait, est difficile a mettre
en relation avec celles d’autres auteurs. Ce développement sur la chronique de Pierre de
Langtoft est nécessaire, car il est indéniable que c’est 1a une représentation parfaitement

unique de I’événement, bien qu’il ne soit pas exploitable.

Pierre de Langtoft rédige sans doute sa chronique au cours de la premiere décennie du
XI1V¢ siécle. Elle couvre la période depuis la fondation légendaire de la Bretagne par Brut,
jusqu’a 1307, a la mort d’Edouard I¥'. Son texte est en anglo-normand, dialecte de I’ancien
francgais, ce qui est assez rare parmi mes sources pour étre souligné (c’est seulement le cas de
Wace et de Geoffroy Gaimar, ce dernier n’évoquant pas le massacre). A I'image des ceuvres
de ces deux auteurs, c’est une chronique en vers. Pierre de Langtoft semble I’héritier de
Geoffroy de Monmouth, pour deux raisons principales : d’abord, il adopte le méme sujet
légendaire que son prédécesseur, a savoir tout ce qui concerne la matiére de Bretagne ;
ensuite, il relate les événements avec cette méme tendance a I’amplification flagrante qui
caractérise le récit de Geoffroy de Monmouth. Le texte de Pierre de Langtoft est en
permanence romancé¢, dramatisé, comme pour faire de 1’histoire une bonne histoire captivante

et divertissante.

1 écrit par exemple du roi Edouard que « jamais en Angleterre ne fut roi plus aimé, ni
par les étrangers partout plus honoré®* ». Cela peut paraitre une louange un peu exagérée
pour un roi qui a régné trois ans, en étant mineur et sans avoir accompli de grande chose
particuliére — mais c’est un saint martyr, ainsi un tel éloge n’est pas inhabituel, surtout dans
une ceuvre en vers. Le couronnement d’Athelred est marqué par la prophétie de Dunstan a
son encontre, puis la présence du nuage rouge dans le ciel, présage souvent présent dans les
chroniques du XII® siécle, mais cette fois, le nuage se met a pleuvoir du sang et le peuple en
est effrayé3®. Fait intéressant, lors du sac d’Ipswich en 9913%, Pierre de Langtoft rapporte que
les hommes mais aussi les femmes sont tués®®’. Un peu plus tard, les Danois reviennent « et
commencent a tuer femmes et enfants®%® ». Bien qu’il s’agisse de violences des Danois envers
les Anglo-Saxons, 1’aspect dramatique apparait ici et, d’une certaine maniére, conduit

lentement vers le massacre de la Saint-Brice. Aprés 1’échec du siége de Londres en 994,

394 Pierre de Langtoft, Chronique de Pierre de Langtoft, éd. Wright, p. 342. « Unkes en Engleterre fust ray taunt
amez ».

39 Ibid, p. 344. « Une neule du cel en l’ayr est moustré, / Vermaile, en long en layse taunt fu la largeté / Ke tut
Engleterre en fust envyrouné. / De sank ke lors plovait la terre fu taunt rubré, / Ke trestut le pople fu trop

effraé ».

3% ASC, 991. (A)

397 Pierre de Langtoft, Chronique de Pierre de Langtoft, éd. Wright, p. 346. « home et femme tuaynt ».

398 |hid, pp. 346-348. « et comencent tuer / Femmes et enfauns ».
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« Anlaphe de Norweye » et « Swayn de Danemark®® » s’en prennent a Southampton et cette

fois encore, ils massacrent hommes, femmes et bétes sans distinction.

Le récit de ’année 1002 débute par une plainte d’ Ethelred :

« Vingt-quatre ans il endura la douleur ;
Jamais le roi Athelred n’eut un jour de paix ;
Saint Dunstan lui avait prédit qu’il vivrait dans cette souffrance.

[..]

Zthelred a besoin d’aide et de secours*® »

Le roi Athelred se rend donc en Normandie pour y épouser Emma, ce qui lui assure une
alliance avec le duc normand — Pierre de Langtoft attribue d’ailleurs la naissance d’Edmond a
Emma, alors qu’il est le fils de la premiere épouse d’ZEthelred. Enfin vient le jour du massacre

qui occupe cing vers de la chronique.

« /Ethelred, par conseil du duc de Normandie,
Va parmi sa terre, et en secret épie,
Trahit les Danois, les attrape et les lie
Leurs tétes fait voler, seigneur et roi se proclame,
Ainsi I’ Angleterre est tout en sa possession.*%! »

D’apres Pierre de Langtoft donc, ZAthelred parcourt le pays et semble décapiter a lui seul les
Danois un par un apres les avoir capturés, ce qui est parfaitement invraisemblable et témoigne
du degré d’exagération qui peut étre déployé dans cette chronique. Il est néanmoins possible
d’en conclure que I’origine du massacre, a savoir un conseil donné par le duc de
Normandie®%?, est certes originale mais peut s’apparenter a la version d’Henri de Huntingdon

selon laquelle le rapprochement avec les Normands enhardit Athelred.

Tout au long de son récit, Pierre de Langtoft est, curieusement, ’un des seuls auteurs a
ne pas montrer d’hostilité envers le roi Athelred, il a méme plutdt tendance a mettre en avant

ses efforts dans la lutte face aux Danois et sa malchance, notamment lorsqu’il est confronté a

399 Ibid, p. 348.

400 1hid, p. 350. « Vint et iiij. Aunz endurayt la dolur ; / Unkes le rays Eylrede pes avayt un jour ; Saint Dunstan
ly premist vivre en langour. [...] Eylrede ad mester de ayde et de soccour ».

401 1hid. « Eylrede, par counsayl le duk de Normendye, / Va parmy sa terre, et privément espye, / Trestuz les
Danays, et les prent et lye, / Les testes fet voler, seygnur et rays se crie, / Issint est Engleterre tut en sa ballye. »
492 Ici ¢’est encore Richard I, qui devrait étre mort depuis 996.
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la trahison des siens. Pour ne citer qu’un seul exemple, qui suffit tant il est parlant, il faut
rappeler que la Chronique anglo-saxonne relate qu’Athelred est rappelé en 1014 a condition
qu’il gouverne mieux qu’avant son départ. Dans la chronique de Pierre de Langtoft, Ethelred
est rappelé et répond a cette invitation par une lettre dans laquelle il accepte de revenir, a
condition que ses witan lui montrent plus de loyauté*®® — I’inversion de la situation est totale.

Apreés la mort du roi, le chroniqueur salue ses travaux pour le bien du royaume.

Ainsi, I’ceuvre de Pierre de Langtoft ne s’inscrit réellement dans aucune dynamique
évoquée jusqu’a présent, et elle n’aura aucun impact notable sur d’autres grands textes
postérieurs. Toutefois, sa représentation du massacre, unique et assez étonnante, trouve sa
place dans ce développement, et plus précisément dans ce chapitre car elle témoigne
précisément de I’incertitude et du désordre qui régnent a cette époque dans 1’écriture de
I’histoire anglaise — notamment de la rupture avec la tradition monastique tout en gardant

quelques liens implicites avec les grands modeles établis au XI11° siecle.

Polydore Virgile : le renouveau humaniste ?

Si Ranulf Higden est I'un des derniers héritiers de la longue tradition
historiographique monastique médiévale, et le dernier a relater, du moins a relayer les
événements aupres des futures générations d’auteurs, Polydore Virgile se révéle le premier,
parmi mon corpus, a considérer I’écriture de I’histoire d’une nouvelle manie¢re. D. Hay
désigne I’Anglica historia de Polydore comme «1’une des plus importantes histoires de
I’ Angleterre jamais publiées*®* », tandis qu’A. Gransden la reconnait comme 1’une des « deux
seules histoires humanistes écrites en Angleterre®® », 1’autre étant I’Histoire du roi Richard
11 de Thomas More. 1l faut dire que I’humanisme est un courant qui se répand plus
rapidement et avec plus d’aisance dans les royaumes du continent. Elle le qualifie ainsi car

c’est un clerc italien savant qui vient a la cour anglaise pour y étre employe ; aussi est-il

403 Pierre de Langtoft, Chronique de Pierre de Langtoft, éd. Wright, p. 360. « Et dist ke volunters en Engleterre
viendrayt, Si affyer se put k’yl ne ust descayt. »

404 Hay, Polydore Vergil, p. Ix.

405 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 425.
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reconnu, par ses pairs comme par les nobles, comme un homme de grande culture et trés

demandé par les commanditaires étrangers*%,

Polydore donne, au début du XVI° siécle, un récit somme toute assez complet du regne
d’Ethelred, récit qui témoigne d’une certaine réflexion doublée d’une prise de recul par
rapport aux événements qu’il rapporte. Toutefois, il n’échappe pas aux représentations
communes et qualifie Athelred de « I’homme le moins doué pour la guerre parmi tous, étant
un fainéant dévoué a la paresse et a la luxure*® ». L’éventail de sources de Polydore est large,
néanmoins, aussi large soit-il, la grande majorité des sources concernant Athelred sont
héritiéres de la propaganda monastique mise en ceuvre depuis plusieurs siécles. A ce propos,
D. Hay écrit que Polydore a tendance a étre prudent vis-a-vis des sources monastiques mais il
ajoute que I’auteur « admirait grandement Malmesbury et Paris et les exempta de sa censure

générale des annalistes médiévaux.*%® »

L’ceuvre de Polydore rencontre un réel succés, «tant en Angleterre que sur le
continent*®® ». Sa diffusion est favorisée, d’une part par I’élan patriotique a cette époque et le
prestige de son patron — Polydore dédie son histoire a Henri VII (1485-1509) —, d’autre part
par la démocratisation de I’imprimerie en Europe*®. L’influence de I’Anglica historia se

ressent dans les textes des auteurs du XVI° siecle qui sont trées nombreux a la citer.

Malgré le rayonnement de ’ceuvre de Polydore qui se révéle un vrai renouveau dans le
champ des études historiques en Angleterre, il est assez pertinent de 1’évoquer maintenant
dans cette étude a travers le prisme des représentations du massacre de la Saint-Brice, pour
cette raison simple : le massacre n’y apparait pas. Malgré son regard nouveau et sa quéte de la
vérité en histoire, Polydore écrit au service d’un roi anglais. Henri V11 est le premier roi de la
dynastie Tudor et, alors que I’ Angleterre sort tout juste de la grande guerre civile des Deux-
Roses, I’histoire reste I’un des moyens les plus efficaces pour asseoir la légitimité du roi et
assurer son pouvoir. Il est donc envisageable que Polydore passe volontairement 1’événement
sous silence pour ne pas accabler la royauté anglaise. Cela dit, il ne se cache pas d’exprimer
une hostilité réelle a 1’égard Athelred, ce qui remet en question cette supposition. 1l le rend

détestable, non seulement par I’évocation de nombreux défauts mais aussi par ’oppression

408 Ibid

407 polydore Virgile, Anglica historia, VIII, 1. « Erat Etheldredus minime omnium militaris disciplinae sciens, ut
homo vecors et otii atque luxus amator ».

408 Hay, Polydore Vergil, p. 86.

409 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 432.

410 William Caxton raméne la premiére presse en Angleterre vers 1476, la premiére imprimerie apparait a
Londres en 1480.
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qu’il exerce sur ses propres sujets. Peut-étre alors Polydore pensait-il que le massacre n’était

qu’une fable, mais cela est tout aussi improbable.

Malgré ce silence, le texte de Polydore reste une source intéressante et influente pour
les chroniqueurs du XVI¢ siécle. L’auteur est notamment le premier a évoquer un long
discours d’ZAthelred, rapporté au discours direct ; ¢’est donc la premiére fois que le souverain
s’exprime dans un texte historique — jusqu’ici seulement Dunstan le faisait. Ce discours*'?,
assez long et témoignant d’une certaine lucidité du roi sur la situation du royaume, serait
prononcé en 1013 ; juste avant I’exil du roi en Normandie**?. A travers cet épisode, dont
I’origine est parfaitement obscure, Zthelred parait lucide et concerné par I’avenir du
royaume, conscient que les multiples trahisons des siens font plus de mal que les Danois ; il
encourage ses conseillers pour qu’ils ne cédent pas au désespoir et se réorganisent pour
défendre le pays. Malheureusement, ceux-ci décident que le tribut est la meilleure solution et

Athelred s’exile avec sa famille en Normandie.

Polydore s’inscrit donc parfaitement dans cette période marquée par une incertaine
transition historiographique en Angleterre. (Euvre majeure du début du XVI® siecle, I’Anglica
historia se révele cependant silencieuse a propos du massacre de la Saint-Brice. Si elle
constitue, avec le Polychronicon de Ranulf Higden, I’une des deux grandes histoires génerales
de I’Angleterre composées au cours de cette période de mutations historiographiques, c’est
bien ce dernier qui influencera les représentations a venir du massacre de la Saint-Brice au
cours d’un XVI® siecle a la fois riche en productions, mais assez pauvre en originalité

concernant les récits des X® et XI€ siecles.

11 Pour le texte original intégral du discours, se référer a I’annexe 6 p. 223.
412 polydore indique 1014.
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Chapitre X.

L’émergence de nouvelles références

A. Une absence de compositions originales

Le modele Fabyan

Dans le cadre de I’étude du régne d’ZEthelred II, le XVI® siécle témoigne de ce
paradoxe : il voit apparaitre de tres nombreux textes historiques, notamment beaucoup
d’histoires générales de 1’ Angleterre, mais ces €pisodes lointains de I’histoire anglo-saxonne y
sont toujours rapportés a I’identique ou presque — ce qui rend ce siécle assez pauvre pour
exploitation des représentations du massacre de la Saint-Brice. Antonia Gransden écrit a
propos de cette période : « puisque de nombreux chroniqueurs se concentraient
principalement sur leur propre temps, ils avaient tendance a étre négligents dans leur
traitement des ages précédents. En accord avec les préceptes d’Isidore de Séville, ils
considéraient I’histoire dont ils n’avaient pas eux-mémes fait I’expérience comme une vaste
étendue de temps a remplir avec un ensemble d’extraits des travaux d’autorités plus anciennes

et respectées*3, »

A peu prés a la méme époque que Polydore, Robert Fabyan, alors shérif de Londres,
publie sa chronique sous le nom de The new chronicles of England and of France, mais plus
communément appelée Fabyan’s Chronicle. |l peut étre qualifié de précurseur, puisque les
autres chroniques du XVI° si¢cle seront baties a son image, du moins pour I’époque anglo-
saxonne. Ainsi la chronique de R. Fabyan témoigne-t-elle des mutations de 1’écriture de
I’histoire en Angleterre a son époque : écrite par des laics qui occupent des postes politiques
importants ou qui sont des savants, en anglais au détriment du latin ; aussi de plus en plus
motivée par la popularité grandissante de I’histoire et le besoin de propaganda politique des

souverains du XVI° siécle — les Tudors qui souhaitent renforcer leur légitimité. D’ailleurs, A.

413 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 461.
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Gransden fait principalement référence a Robert Fabyan quand elle écrit « la revendication sur
le trne d’Henri VII était fragile, et lui et ses successeurs avaient besoin de tout le soutien que
la propagande pouvait leur apporter » et John Taylor ajoute le Polychronicon de Ranulf
Higden a la liste des sources majeures pour les auteurs du XVI°® siécle : « le point de vue
universel qu’il [le Polychronicon] reflétait vivait encore parmi les écrivains et antiquaires de

1’age Tudor® ».

R. Fabyan est I’'un des premiers a citer ses sources, ce qui apaise un peu le ton du récit
qui parait moins hostile a Athelred. 11 I’est tout autant, mais l’auteur n’exprime pas
directement son opinion. Dans son ceuvre, et notamment au moment de représenter le
massacre de la Saint-Brice, le Londonien a principalement recours au Polychronicon de
Ranulf Higden, lui-méme héritier de Guillaume de Malmesbury et d’Henri de Huntingdon. R.
Fabyan influencera a son tour les versions postérieures, et ainsi on constate qu’en effet ce sont
les premiers récits monastiques qui prévaudront pour modeler I’image d’Athelred qui domine

encore dans les années 1950 et qui apparait encore parfois aujourd’hui.

Selon la Fabyan’s Chronicle, 1’origine du massacre est a retrouver dans le mariage
d’Emma et Athelred. Ce dernier se voit conseillé par les witan d’épouser la fille du duc
Richard —il s’agit donc de Richard ¥4 — mais R. Fabyan indique que cela a lieu la vingt-et-
unieme année du regne d’Athelred, soit normalement 999 — a cette date c¢’est Richard II qui
regne en Normandie. Cet élément est source de confusion chez de tres nombreux auteurs,
qu’il s’agisse de la date du mariage ou de I’identité du duc normand a cette époque. Cette
erreur est rarement génante, puisque les chroniqueurs monastiques ont I’habitude de préciser
la date chaque année. Ce n’est en revanche pas le cas de R. Fabyan, si bien que le massacre
parait avoir lieu suite au mariage donc en 999. Quoi qu’il en soit, ce mariage avec Emma,
« qui dans les chroniques frangaises est appelée la fleur de Normandie*!” », enhardit /Athelred
au point d’organiser le massacre de la Saint-Brice. Si c’est généralement I’alliance avec les
Normands qui augmente la confiance du roi anglais, R. Fabyan semble dire que c’est la
présence du personnage d’Emma plus précisément qui enorgueillit le souverain. Quoi qu’il en
soit, il s’agit de reconnaitre ici I’argument a I’origine avancé par Henri de Huntingdon au X11°

siecle.

414 |bid, p. 469.

415 Taylor, « Higden, Ranulf », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 50.

416 |_a formulation peut préter a confusion mais R. Fabyan précise explicitement que Richard I°" gouverne encore
a ce moment-la.

417 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. « whych in y¢ Frenche cronycle is named the flowre of

Normandye ».
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Emma elle-méme n’est en revanche jamais présentée comme responsable du massacre,
bien que Pierre de Langtoft mette en avant un « conseil du duc de Normandie*!® ». Il convient
de rappeler qu’E. A. Freeman avance que la décision du massacre a pu étre prise au cours
d’une réunion du conseil regroupant les signataires d’une charte datée de 1002*'°, Parmi eux
se trouvent Emma“?, ainsi il est possible que la reine ait pu prendre part aux discussions
menant a la décider la tuerie. Si le massacre ne lui est pas reproché, le sac d’Exeter I’est
toutefois a plusieurs reprises ; par exemple Jean de Worcester et Henri de Huntingdon
’accusent d’y avoir placé*?! un prévot normand nommé Hugues qui se rallie aux Danois en

1003 et leur ouvre les portes de la ville.

L’auteur londonien entreprend, quelques paragraphes plus loin, de justifier en partie la
mise en ceuvre d’une telle tuerie. Il explique comment les Danois, parcourant librement le
pays, se sont fait maitres dans les demeures des Anglo-Saxons. Pendant que les hommes
travaillent, les Danois jouissent pleinement de leurs demeures, de leurs provisions, ainsi que
de leurs femmes, leurs filles et leurs servantes. Au retour des hommes, les Danois prennent
quasiment la totalité des récoltes et de I’argent, ne laissant aux foyers anglo-saxons qu’a peine
de quoi survivre. C’est pour mettre fin a cette oppression étouffante qu’Athelred ordonne le
massacre. Ce dernier est évoqué assez rapidement, sans les détails sanglants que certains se
plaisent a relayer depuis Guillaume de Jumieges. Il est écrit que le roi fait secretement
envoyer des lettres dans toutes les villes pour que le jour de la Saint-Brice, a la méme heure,

les Danois soient soudainement tués. « Et ainsi en fut-il fait*2? ».

Se conformer aux nouvelles références

Nombre d’auteurs d’histoires générales de 1’Angleterre du XVI® siecle, et méme
quelques-uns plus tardifs, sont trés influencés par ces nouvelles références émergentes que
sont les ceuvres de Polydore Virgile et Robert Fabyan. La Cooper’s Chronicle de Thomas

Cooper, le Summarie of Englyshe chronicles de John Stow, la Chronicle at Large de Richard

418 Pierre de Langtoft, The Chronicle of Pierre de Langtoft, éd. Wright et Hearne, vol. 1, p. 350. « par counsayl
le duk de Normendye ».

419 |ondres, British Library, Cotton Claudius B. VI, f. 100r-v. (S 902)

420 |bid. « Ego Alfgifu conlaterana regis consensi ».

421 Selon Ann Williams, Exeter fait partie des terres qu’Emma obtient & son arrivée en 1002. Dans Williams,
Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 55.

422 Fabyan, Fabyan'’s Chronicle, p. CXXII. « And so yt was done. »
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Grafton, pour n’en citer que quelques-uns, sont autant de textes historiques qui présentent des
récits du régne d’Athelred 1T et surtout du massacre de la Saint-Brice identiques ou presque a
celui de R. Fabyan, parfois ponctué de quelques éléments épars tirés de 1’Anglica historia de
Polydore. Ces chroniques paraissent respectivement en 1546, 1565 et 1569. Peut s’ajouter a
cette liste ’abrégé de John Stow de 1580 intitulé The chronicles of England, qui se révele, a
peu de choses pres, aussi laconique que la Chronique anglo-saxonne face au massacre. Il n’y
a pas grand-chose de pertinent a tirer de 1’étude de ces textes, si ce n’est que leur conformité
concernant I’époque anglo-saxonne témoigne que cette période est loin d’étre au centre de
leurs intéréts quand ils écrivent. lls privilégient certainement le récit de leur temps et de leur
passé proche, peut-étre avec une visée un peu politique. Pour ce qui est des temps lointains,
on préfere faire confiance aux auteurs précedents, ce qui prouve qu’au XVI® siecle encore,
I’écriture de I’histoire n’est pas encore empreinte de cette recherche de la verité, et de ce
questionnement sur la véracité et I’historicité des récits qui nous parviennent. Ainsi nombreux
sont ceux qui s’appuient sur la référence que devient la chronique de R. Fabyan, qui déja lui-
méme choisit de faire confiance au Polychronicon pour couvrir la période antérieure a la

conquéte normande.

Quelques-uns s’inscrivent encore dans cette dynamique aux XVII® et XVIII® siecles,
tandis qu’autour d’eux émerge une tendance nouvelle en histoire : celle de la remise en
question, du regard critique sur I’histoire telle qu’elle leur est parvenue. Samuel Daniel publie
sa Collection of the Historie of England en 1618. 1l y méle deux représentations : celle tres
répandue au XVI°¢ siecle et celle de Saint-Alban, probablement grace a I’influence que peut
encore avoir Matthieu Paris. On y retrouve effectivement I’intervention du personnage de
Hune qui suggeére le massacre a Athelred, ainsi qu’une confusion entre les dates 1002 et 1012.
En effet, il semble évoquer le massacre en 1002 mais parle d’un tribut de quarante-huit mille
livres, ce qui correspond a celui versé en 1012. Il convient de rappeler que les auteurs de

Saint-Alban situent le massacre de la Saint-Brice en 1012.

Dans son Introduction to the History of England, William Temple fait montre de ses
connaissancesen 1695 en incorporant @ son ceuvre des informations a la maniére d’une
encyclopédie. En présentant le peuple saxon, il explique, par exemple, que certains jours de la
semaine portent encore le nom de divinités paiennes saxonnes*?. En revanche, son récit du

massacre est assez conforme aux versions précédentes : I’alliance avec les Normands enhardit

423 William Temple, An Introduction to the History of England, p. 66.
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/thelred. W. Temple fait méme preuve d’exagération lorsqu’il avance que tous les Anglais
sans exception sont complices, que « I’entiére nation des Danois*?* » est massacrée ce qui fait
« tant de milliers » de victimes*?®. Force est de constater que 1’auteur utilise le massacre
comme un ressort dramatique dans son histoire plutét que d’entreprendre une vraie réflexion

sur les Iégendes qui lui sont parvenues.

Au XVIII° siecle, c’est dans I’History of England de Laurence Echard que se retrouve
une nouvelle fois cette version conforme et dépourvue de questionnement. L’auteur cite
régulierement Guillaume de Malmesbury dans son récit du regne d’&Ethelred, chroniqueur qui
est, 1l faut le rappeler, trés enclin a insérer des légendes et des mythes dans son texte. S’il
prend quelques distances avec les représentations communes du XVI¢ siécle, le texte constitue
comme une compilation des versions médiévales : Guillaume de Malmesbury y joue un role
majeur, et lors du massacre, on retrouve certains eléments tirés des Gesta Normannorum
ducum de Guillaume de Jumiéges, notamment le traitement violent et barbare des femmes et
des enfants danois. Il cite aussi Gunhilde et raconte sa mort a la maniére de 1’auteur des Gesta
regum Anglorum. En résume, ce sont ces representations medievales qui font la popularité de
I’ceuvre. L. Echard préfere se conformer au passé pour évoquer cette période lointaine plutot

que de questionner les représentations préétablies.

Enfin, Oliver Goldsmith publie en 1764 une séric de lettres racontant I’histoire
anglaise sous le nom An history of England, in a series of letters from a noblemen to his son.
C’est un récit trés succinct qui véhicule a nouveau I’idée que ’alliance avec les Normands est
I’élément déclencheur du massacre. Il évoque aussi la Iégende de Gunhilde sans méme citer
son nom. Il est, dans mon corpus de sources, le dernier représentant de cette catégorie
d’auteurs pour qui I’écriture de I’histoire reléve encore du récit dramatique et de I’utilisation
des auteurs précédents sans les questionner, tendance trés vive au XVI® siecle mais qui
s’étend de maniere éparse jusqu’au XVIII® siecle — et probablement méme encore aux X1X® et

XXE& siecles.

424 1bid, p. 76. « the whole Nation of the Danes massacred in England ».
425 |bid, p. 77. « so many Thousands ». C’est la premiére fois parmi mes sources qu’un nombre est donné pour
les victimes, aussi imprécis soit-il.
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B. Un halo de Iégendes renouvelée

Le discours d’ALthelred 11

Le principal intérét que présente le XVI° siécle pour I’étude du massacre de la Saint-
Brice, c’est que plusieurs nouvelles légendes font leur apparition. Celles-ci trouvent leurs
origines dans les ceuvres de Polydore Virgile et de Robert Fabyan, qui encore une fois
s’imposent comme les nouvelles références pour cette époque. Comme je I’ai évoqueé
précédemment, Polydore préte a Athelred un grand discours apparaissant comme charge de
sagesse et de lucidité quant a la situation du royaume, alors au bord de la ruine®?®. Le but
recherché par I’auteur est en réalité assez obscur. D. Hay écrit que « I’utilisation du discours
direct est un autre ornement trés employé par les historiens humanistes*?” » et donne certains
exemples chez Polydore, mais il précise ensuite que d’autres « courts passages de discours
n’ont pas un ton particulierement humaniste ; au contraire, ils sont nombreux dans les
chroniques médiévales, et tendent a étre plus fréquents dans les parties les plus précoces de
1’Anglica historia, quand Virgile était dépendant de telles sources.*?® » Et lui d’illustrer son
propos par des exemples : « dans les premiers livres de son histoire, il y a des exemples de

tels discours rhétoriques : le discours d’AEthelred aprés sa défaite face a Sven [...].4° »

Cela parait assez ambigu. En effet, les propos du souverain peuvent jouer en faveur
d’une image plus sage, plus avisée, plus ferme également, face a des conseillers inefficaces ;
pourtant, tout au long de son récit, Polydore multiplie les défauts du roi qui est pour lui,
toujours paranoiaque, faible et pécheur, et la cause du déclin de 1’Angleterre et des « vieux
jours du royaume*® ». De plus, le discours peut sembler incriminer les conseillers plutot que
le roi, ce qui 1a non plus n’est pas la tendance que suit Polydore dans le reste de son récit.
L’ajout de ce discours rend ainsi plus ambivalent ’opinion de I’auteur sur le souverain. Le
discours ne concerne certes pas le massacre, mais pourrait en réalité jouer un réle important

dans la détermination de la réputation du roi Athelred, s’il s’inscrivait dans une dynamique

426 polydore Virgile, Anglica historia, VII, 4.
427 Hay, Polydore Vergil, p. 105.

428 bid

429 | pid, p.108.

430 polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1.
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plus logique. Il semble en réalité que Polydore tente de composer avec a la fois les contraintes

des sources médiévales qu’il utilise et la dynamique humaniste de son temps et de son travail.

Ce discours ne se retrouve qu’une seule fois dans les textes postérieurs de mon corpus.
Il s’agit de la chronique de Raphael Holinshed, datée de 1577, que j’évoquerai plus en détail
dans la partie suivante. Malgré un regard un peu plus critique sur 1’histoire, R. Holinshed
incorpore ce discours a son récit en le recopiant quasiment au mot prés**. 11 s’agit cette fois
d’une ceuvre mesurée vis-a-vis d’ZAthelred et le discours s’intégre bien mieux dans la
dynamique générale du récit. La représentation et le crédit qui lui est accordé restent
surprenants, car personne avant Polydore n’évoque un tel épisode, et il n’y a aucune trace
d’un discours d’encouragement prononcé par ZAthelred méme s’il n’avait pas été rapporté

directement.

L’oppression des Lord-Danes

Au-dela de ce supposé discours prété au souverain anglais, existent deux éléments qui
relevent de la légende, probablement issus de rumeurs, qui voient le jour au cours du XVI°¢
siécle et qui se retrouvent dans plusieurs textes de la période. J’ai déja en partie présenté I'un
d’entre eux. En effet, Robert Fabyan compose un paragraphe pour expliquer pourquoi
/Ethelred ordonne le massacre des Danois. Il y expose le comportement de ces derniers qui
s’accaparent les biens et femmes des maris anglo-saxons pendant que ceux-ci travaillent, et
jouissent de leurs maigres revenus, les laissant a peine capables de survivre. Ce récit semble
poursuivre le but de légitimer le massacre, de le justifier comme pour atténuer le crime
commis. Ce qui était auparavant reproché a /Athelred comme une trahison odieuse et barbare
devient avec cet élément une maniére assez maladroite de libérer son royaume de la
domination danoise. D’ailleurs, on remarque que Si Athelred est régulierement critique, les
ceuvres qui comportent cet argument de justification par ’oppression des Danois sont
généralement dénuées de blame directement li¢ a la tuerie qu’il organise. La ou intervient la
légende, c’est quand R. Fabyan indique qu’en témoignage de crainte et de respect, on appelait

ces oppresseurs les Lord Danes**? ou Seigneurs Danois. 1l ajoute par la suite que méme aprés

431 Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, VI, 6.
432 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. XCCII.
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le départ des Danois, le terme a continué d’étre utilisé en anglais pour désigner péjorativement
une personne paresseuse qui ne fait rien mais jouit du travail des autres, ou qui ne travaille pas

pour gagner son pain : un Lurdayn*®,

Cette légende semble plaire aux auteurs postérieurs puisqu’ils sont nombreux a la
rapporter dans leurs propres textes. Ainsi se retrouve-t-elle en 1569 chez Richard Grafton qui
avance que le terme qui a survécu s’orthographie Lurdane. Raphael Holinshed I’évoque
également en 1577 et I’écrit Lordane. John Speed en témoigne en 1614, Richard Baker en
1641, Laurence Echard en 1707, et méme Paul de Rapin de Thoyras en 1724. Cet élément
permet de justifier la violence d’un massacre que les Danois méritent par leur oppression,
dont il est nécessaire de délivrer les sujets anglo-saxons ; il permet aussi de relier le massacre
de la Saint-Brice avec le présent — en effet expliquer I’étymologie d’un terme du langage
actuel en tissant un lien avec un evénement du passé permet de fixer celui-ci plus solidement
dans le présent, le mot Lurdayn devient comme un héritage du massacre, un témoignage de la
vie quotidienne. D’aprés mes recherches dans différents dictionnaires en ligne, il semble que
le mot lurdane existe effectivement. C’est un mot aujourd’hui archaique, qui a pu étre utilisé
dans un langage soutenu, dans la littérature notamment “**. 11 semble qu’en termes
d’étymologie il provienne du moyen francais « lourd », «lourdin»“*® : de plus une
étymologie francaise expliquerait pourquoi ce serait un mot du registre soutenu en anglais, car
ce cas de figure est fréquent. L’Oxford English Dictionary indique que la premiére occurrence
de cette pseudo-étymologie liee au massacre est a trouver en 1530 dans un traité intitulé
Pastyme of People d’un certain J. Rastell ; or R. Fabyan en fait état dans son ceuvre des les
années 1510. Ce serait justement cette fausse explication qui aurait par la suite induit de
nombreux auteurs en erreur. Cette étymologie en rapport avec les Danois du massacre de la
Saint-Brice serait donc fantasque, mais témoigne d’une volonté de faire subsister un tel

événement dans les mémoires et dans le paysage de la vie quotidienne.

433 1bid. « But in processe of tyme, after the Danys were voyded the lande / thys worde Lord Dane, was in
de/rysyon and despyte of the Danys, turned by the Englyshemen into a name of opprobrye and called Lur dayne /
whyche to our dayes ys not forgotten. But when one Englyshe /ma woll rebuke an other / he woll for the more
rebuke call hym Lurdayn. »

434 On en trouve par exemple une occurrence dans The Fair Maid of Perth de Walter Scott : « even if this lazy
lurdane wrought at it ».

435 Oxford English Dictionary, « lurdan ».
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Welwyn

La derniere de ces légendes qui émergent au XVI° siécle est intéressante, méme si ses
fondations ne sont pas des plus solides. C’est une nouvelle fois dans la Fabyan’s Chronicle
qu’il faut trouver sa premiére occurrence. Il a été évoqué que le récit du massacre de la Saint-
Brice par Robert Fabyan est assez concis, il décrit simplement sa mise en place puis conclut
par « et ainsi en fut-il fait*® ». La phrase suivante atteste une rumeur qui apparemment serait
« commune*®*” » & son époque, rumeur selon laquelle le massacre aurait débuté dans « une
petite ville en Hertfordshire, & 24 miles de Londres, appelée welewynn ou welwynn3® »,
Richard Grafton fait lui aussi référence a cette ville, pareillement située mais nommée
Welven** dans sa Chronicle at Large. Un troisiéme auteur, & savoir Raphael Holinshed,
intégre cet élement a sa chronique, en indiquant cette fois-ci que certains suggérent que le
massacre a débuté en un lieu appelé Wellowin en Herefordshire**° ou alors un autre appelé

Hownhill en Staffordshire, ou d’autres lieux encore qu’il ne cite pas**.

R. Fabyan ajoute a son récit que la ville porte ce nom car c’est la que « the wele of the
coutrey was there fyrste wonne**? ». Le vieil anglais wele correspond a I’anglais moderne
weal (la prospérité, le bonheur, le bien commun), en témoignent R. Grafton écrit qui weale**®
et la formule de R. Fabyan « the wele of the countrey ». La ville dont il est question serait
donc le premier endroit en Angleterre ou serait « gagné le bien commun », et aurait ainsi pris

le nom de Welwynn (weal-win, ou bien encore well-win).

Il existe effectivement une localité en Hertfordshire nhommée Welwyn. Sa situation
correspond approximativement a la distance avancée par les chroniqueurs, si I’on tient compte
des évolutions spatiales subies par le paysage londonien depuis le XI° siécle. C’est une petite
ville d’un peu plus de trois mille habitants, située a environ dix kilométres au Nord-Est de
Saint Albans. Malheureusement pour la légende, le philologue anglais Walter Skeat écrit dans

son ouvrage The place-names of Hertfordshire que le nom de la ville provient des arbres qui

436 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII.

437 1bid. « as the comon fame telleth ».

438 |bid. « this murder beganne at a lytell towne in Hertefordeshyre, wythin xxiiii. myles of London called
welewyn or welwyn ».

439 Grafton, Grafton’s Chronicle, éd. 1809, p. 129.

440 R, Holinshed semble ici confondre I’'Herefordshire, dans 1’Ouest de 1’ Angleterre, avec 1’Hertfordshire
qu’indiquent les deux autres auteurs et qui correspond a la description.

441 Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, VI, 3.

442 Fabyan, Fabyan s Chronicle, p. CXXII.

443 Grafton, Grafton’s Chronicle, éd. 1809, p. 129.
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bordent la riviere le long de laquelle elle se situe, des saules, ce qui se dit en vieil anglais
welig#*4. Ainsi, a en croire W. Skeat, cet élément constituerait une nouvelle fois une légende
ayant pour but de relier le massacre de la Saint-Brice au présent, cette fois non pas par un mot
passé dans le langage mais par le nom d’une ville renommée pour avoir été la premiére a voir

se dérouler le massacre.

Ce chapitre a montré que malgré une absence de compositions originales, notamment
en ce qui concerne les représentations du massacre, le XV1° siécle se révele le point culminant
de I’apparition et de la diffusion de nouvelles légendes orbitant autour de 1’événement. Leurs
origines sont généralement obscures, il peut s’agir de rumeurs qui circulent alors comme le
signalent les chroniqueurs a propos de I’origine du nom de Welwyn. Elles témoignent comme
d’une volonté de faire exister un héritage du massacre de la Saint-Brice dans le paysage
linguistique anglais. Quoi qu’il en soit, la plupart de ces légendes ne survivront pas apres le
XVI°¢ siecle — a part celle concernant Lord Danes qui semble plaire et perdurera encore
jusqu’au milieu du XVIII® siecle. 11 faut rappeler que c’est une période au cours de laquelle
I’histoire est un genre trés populaire et nombre de ceux qui entreprennent ces histoires et
chroniques qui se ressemblent ne sont pas historiens de carriére, plutoét des hommes politiques
ou savants qui écrivent une ceuvre historique vers la fin de leur vie. Cela peut étre un élément
d’explication pour comprendre pourquoi de telles 1égendes voient le jour : d’une part, ce sont
des éléments dramatiques et captivants ; de ’autre, ces légendes permettent aux auteurs de
légitimer ce qu’ils écrivent, car leurs lecteurs peuvent constater, par I’intermédiaire du mot
Lurdane et de la petite ville de Welwyn, que ce qu’ils lisent est probablement vrai et que le

passé revit dans le présent.

444 Skeat, The place-names of Hertfordshire, vol. 2, 8, p. 67.
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V

e massacre de la Saint-Brice au
prisme des mutations d’une

discipline historigue moderne

« But all this looks like a Monkish Story, invented by those who did not love his Memory*. »
J. Tyrrell.

Au cours des XVII¢ et XVIII¢ siécles, les hommes qui écrivent 1’histoire sont de plus
en plus nombreux a mener une réflexion critique nouvelle sur le passé tel qu’il est raconté par
leurs prédécesseurs, ce qui rompt avec la tendance générale du XVI° siécle durant laquelle le
massacre de la Saint-Brice est généralement recopié a I’identique dans une version des plus
succincte. A 1’image de James Tyrrell, qui écrit a I’orée du XVIII® siécle, dés 1700, les

historiens modernes remettent en question les représentations préétablies de I’événement.

Les ceuvres historiques qui vont €tre évoquées relévent d’une dynamique intellectuelle
qui accorde moins de crédit aveugle notamment aux récits monastiques. Cependant, en ce qui
concerne le massacre la Saint-Brice, un écueil subsiste pour ces auteurs: le manque de
sources tres contemporaines et peut-étre moins fantasques que les textes de certains
chroniqueurs médiévaux permet difficilement d’aller au-dela de la remise en question des
versions monastiques. Le massacre prend donc au cours de cette période une allure de plus en
plus incertaine, alimentée par les suppositions et hypotheses successives des historiens —

évolution qui meéne aujourd’hui a aborder 1’événement avec la plus grande des prudences.

445 Tyrrell, The General History of England, p. 19.
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Chapitre XI.

Une nouvelle méthode en histoire : le regard critique

A. Les évolutions de la discipline historique

Acteurs, formes et popularité

D¢s la fin de I’époque médiévale et avec le déclin de la tradition historiographique
monastique, I’écriture de I’histoire commence a subir des mutations lentes mais qui
deviendront progressivement consequentes pour aboutir a un XVIII® siecle marqué par la
réflexion et la remise en question. En premier lieu, comme le fait remarquer A. Gransden,
I’écriture de I’histoire change progressivement de main. Elle écrit « en tant que chroniqueurs
des temps présents, les religieux laisserent place aux clercs séculiers au XIV* siecle. Puis, au
XVe siécle, les clercs séculiers laissérent a leur tour la priorité aux laics.**® » Cette alternance
des acteurs est parfaitement illustrée par les trois grands auteurs de la transition
historiographique préalablement évoquée, a savoir le moine Ranulf Higden, le clerc Polydore

Virgile et le laic Robert Fabyan.

Parmi ces laics, une différence peut étre faite entre ceux qui sont de grands hommes
dans d’autres domaines et qui entreprennent une histoire ou une chronique au cours de leurs
dernieres années et ceux dont la profession est d’étre historien. Ce premier groupe s’illustre
majoritairement au XVI°® siecle tandis qu’au XVIII® siecle les historiens sont hombreux et
dominent le paysage historiographique. Concernant ceux qui se déterminent comme
antiquaires, terme déja assez imprécis, il est assez difficile de témoigner de leur appartenance
a un groupe. Cela dit, D. Woolf les considére plus proche de I’historien que du chroniqueur®*’
et ils semblent participer a cette lente transition des auteurs durant les trois siécles de ce que

I’on appelle communément 1’époque moderne.

446 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. XiI.
447 \Woolf, « Historical Writing in Britain from the Late Middle Ages to the Eve of Enlightment », pp. 489-490.
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Cette évolution parmi les auteurs s’accompagne inévitablement de mutations
linguistiques. Les chroniques générales de I’Angleterre, généralement en latin, laissent place
aprés Polydore a des chroniques en moyen anglais**® au XVI° siécle puis finalement a des
histoires dans un anglais moderne au cours du XVIII° siecle. Si cette transformation de la
langue de I’histoire en Angleterre est conjointe au passage de témoin entre les religieux et les
laics, elle s’accorde aussi probablement avec la popularité grandissante du genre historique.
D. Woolf souligne a propos de la fin du XVII° siécle et du début du XVIII® siécle « le tres
rapide gain de popularité de I’histoire durant ces décennies » et ajoute que « désormais plus
une forme littéraire mineure, ’histoire est sans doute devenue au début du XVIII® siecle la
forme d’écriture publiée la plus commerciale, populaire et a la mode.**® » Ecrire dans un
anglais moderne parlé par la population devient alors nécessaire pour répondre & une demande

populaire sans cesse croissante.

Une autre des évolutions du travail historique au XVIII° siecle est le changement dans
la forme. Au XVI°® siéecle, la dynamique générale est a la redaction de chroniques ou de
compilation au sein desquelles « la plupart des chroniqueurs se concentraient principalement
sur leur propre temps*® » ; en conséquence « ils avaient tendance & étre négligents dans leur
traitement des ages précédents®! ». Cette démarche n’est certainement pas étrangére a la
volonté de propagande politique portée par les patrons, et I'on sait qu’Henri VII « et ses
successeurs avaient besoin de tout le soutien que la propagande pouvait leur apporter®®? » au
XVI°¢ siecle. Au XVIII® siécle, 1’écriture de I’histoire est devenue plus désintéressée, ce qui
permet aux historiens de prendre le recul nécessaire sur les faits préétablis pour les
questionner et critiquer leurs défauts. Ils prennent en vue de plus vastes périodes, et nombreux

sont ceux qui apportent une réflexion sur le massacre de la Saint-Brice.

La méthode critique

Ainsi, force est de constater qu’a partir du déclin de la tradition monastique, la

discipline historique connait de nombreuses mutations a différentes échelles si bien qu’au

448 C’est peut-étre plutét un anglais moderne archaique.

449 Woolf, « Historical Writing in Britain from the Late Middle Ages to the Eve of Enlightment », p. 488.
450 Gransden, Historical Writing in England. ¢.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 461.

51 1hid

452 |bid, p. 460.
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XVIII¢ siecle, de nouvelles bases permettent & des historiens en quéte de vérité de porter un
regard plus avisé sur le passé. La différence majeure, c’est que du XI® au XVI® siécle on
recopie ou réécrit le massacre de la Saint-Brice — aux XVI11°¢ et XVI11¢ siecles, on le discute.

Les histoires dont il est question prennent généralement la forme de récits organisés
chronologiquement ponctués de nombreuses remarques, questions, mises en doute de ce qui
est avancé par des auteurs postérieurs prompts a I’exagération ou a la déformation dans a
quelque fin de propagande pour glorifier son patron ou célébrer des personnages du passé
important. On y voit quelquefois naitre de nouvelles représentations de certains événements,
qui se révelent le plus souvent de simples suggestions prudentes des auteurs, ce qui rompt
avec la maniére d’affirmer les choses des chroniqueurs. Les historiens des XVII® et XVIII°
siecles ne manquent jamais de citer les sources des versions qu’ils discutent, ce qui est aussi

une maniéere de se prémunir contre le risque de répéter les erreurs des auteurs antérieurs.

L’exemple le plus explicite de cette méthode est sans conteste la General History of
England de James Tyrrell. Le texte posseéde la particularité d’étre composé ainsi : J. Tyrrell
intégre une citation tirée d’un auteur antérieur — concernant le régne d’Athelred II il s’agit
généralement des auteurs monastiques parmi ceux qui servent a la présente étude — puis la
discute en quelques lignes. Il n’hésite pas a critiquer parfois avec véhémence les propos qui
lui semblent fantasques. Son compte rendu des temps anglo-saxons se présente donc en
grande partie de cette maniere, avec une alternance entre les citations mediévales et leur
commentaire sur ce qui est probable, ce qui semble faux ou pour donner des éléments

supplémentaires au lecteur.

Bien sir, la discipline historique est toujours en mutation et au XVI11° siecle elle reste
héritiere de nombreux siecles d’écriture de I’histoire. Aucun texte des historiens modernes de
cette période n’est enticrement dénué d’¢léments tirés des textes médiévaux dans la
représentation du massacre qu’il s’agisse de ses causes, de ses conséquences ou de son
déroulement. Ce qui fait que ces auteurs se démarquent, c’est la prudence et I’interrogation

dont ils font preuve lors de la manipulation de cette matiere ancienne.
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B. Apporter de nouveaux questionnements

La fin du crédit aveugle accordé aux récits monastiques

La chronique de Raphael Holinshed constitue un cas particulier. Publiée en 1577, elle
se révele un mélange des deux tendances €évoquées. D’une part, ’auteur reprend tous les
éléments légendaires propres aux chroniques du XVI° si¢cle, a savoir le discours d’Athelred
et les étymologies supposées de Lurdane et de la ville de Welwyn. D’autre part, son ceuvre
s’extrait de cet ensemble conforme car R. Holinshed est le premier, parmi les sources de mon
corpus, a témoigner de cette méthode critique et de cette réflexion. L auteur est un précurseur
du regard critique sur le régne d’ZEthelred II. Par exemple, en évoquant le meurtre d’Edouard,
il méne une longue réflexion expliquant pourquoi il est permis de douter de la version
communément admise. Selon lui, méme si Alfthryth avait souhaité placer son fils sur le trone,
elle aurait trouve un moyen légitime de le faire plutét que de commettre un tel crime a la vue
de tous*3. Malgré cela, la représentation du massacre est la méme que dans les autres
chroniques de ce siécle. Il est toutefois pertinent d’évoquer R. Holinshed comme le premier
des auteurs utiles au présent mémoire chez qui apparait une réflexion critique sur ce qui est

vraisemblable et ce qui ne I’est pas.

L’une des caractéristiques principales dans les textes des historiens tardifs est en effet
la remise en question des récits monastiques, notamment des différentes légendes dues a
I’hostilité vouée a Athelred II par les chroniqueurs en lien avec la rivalité entre Dunstan et le
roi. John Speed en témoigne en 1614 dans son Historie of Great Britaine. Lors du
couronnement d’Athelred, il évoque tous ses défauts a la manieére des chroniqueurs
médiévaux, puis il revient sur ses mots : « il est décrit en ces termes par les auteurs, bien que
nous ne trouvions pas de raison de se rappeler ainsi de sa vie ; mais méme les grands
Monarques sont portés a de tels extrémes, quand leur souffle et leur dignité a failli une fois, ils
sont sujets a la censure de tous les chroniqueurs mal intentionnés.*** » Un peu plus loin, il
expose les différends entre Dunstan et ZAthelred Il et écrit que ces derniers « furent une cause

suffisante pour les Moines Auteurs pour marquer I’Oint du Seigneur de leur marque

453 Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, V1, 25.
454 Speed, The Historie of Great Britaine, p. 375.

-151-



d’infamie, auquel ils imputent les miseres de leur temps, and la destruction des Anglais par les
intrus danois.*>® » On remarque la référence a « I’Oint du Seigneur®® », référence biblique
tirée de Samuel 24:6 qui se réfere a Saiil, premier roi des Israélites. Cela peut témoigner d’une
volonté de J. Speed de montrer que les moines sont hostiles au souverain et soulignent
souvent son impiété, mais que ce dernier reste un roi reconnu par Dieu et sous sa protection,
remettant en cause tous les récits qui décrivent les raids danois comme un chatiment divin —

notamment Henri de Huntingdon.

En 1641, Richard Baker tient dans sa Chronicle of the Kings of England des propos
semblables & I’encontre de ’adoration des moines pour Dunstan. A propos des miracles de ce
dernier, il écrit « ce serait sans fin, et en effet ridicule, d’évoquer tous les miracles que 1’on
raconte avoir éte réalisés par ce saint Dunstan, ce qui aurait sa place dans une Légende, mais
pas dans une Chronique.**” » En 1700, James Tyrrell fait plusieurs remarques liées aux récits
monastiques. Il cite Matthieu Paris qui déclare que Dunstan avait prédit la mollesse du roi,
puis déclare : « mais tout cela ressemble a une histoire de moines, inventée par ceux qui
n’aimaient pas sa Mémoire**® ». Il continue avec I’évocation de la 1égende*®® selon laquelle
Athelred serait terrifié par les chandelles car sa mere I’aurait battu avec 1'une d’entre elles
aprés la mort d’Edouard. Pour I’historien, « cela a 1’air trop romantique*® ». A propos des
prophéties de Dunstan, il ajoute qu’il n’est pas étonnant que « les moines prétent a leur saint
Dunstan cet esprit prophétique®®l. » Les propos de J. Tyrrell sont, il faut le garder a I’esprit,
hérités de la pensée whig qui se révele trés hostile au monachisme médiéval. Paul de Rapin de
Thoyras émet en 1724 une remarque semblable : « Mais ces sortes de prophéties doivent
toujours étre suspectes, lorsqu’elles sont attribuées a des Saints tels que Dunstan, par des

Auteurs qui n’ont écrit qu’apres I’événement.*®? »

Au fil de ces ceuvres se construit une réelle réflexion quant aux récits préétablis, a
commencer par les légendes relayées par les auteurs monastiques. Ces derniers font
fréquemment 1’objet de la méfiance des historiens, voire parfois de leur mépris. Dans la

plupart des cas, ces auteurs modernes sont porteurs d’un regard moins critique envers

455 1hid.

456 |hid. « the Lords Annointed » que 1’on peut aussi traduire par « I’oint de 1’Eternel ».

457 Baker, A Chronicle of the Kings of England, p. 12.

458 Tyrrell, The general history of England, p. 19. « But all this looks like a Monkish Story ». Le terme monkish
est un terme extrémement valorisant. J .Tyrrell évoque & nouveau p. 22 « the Monkish Discipline in England »
459 A noter que J. Tyrrell précise lui-méme que c’est une légende.

460 Tyrrell, The general history of England, p. 19.

461 hid.

462 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 384.
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Athelred I1. Certains continuent de le considérer comme un mauvais roi, tout en faisant la part
des choses entre la réalité et ce qui peut relever de la fable, c’est le cas par exemple de John
Tyrrell. D’autres dépeignent un Athelred plus malchanceux que mauvais, soumis a de
nombreux éléments extérieurs ainsi qu’a des trahisons fréquentes, comme par exemple John

Speed.

Questionner le massacre

La remise en question du déroulement du massacre de la Saint-Brice apparait dans un
second temps, plus tard que les critiques des manipulations monastiques. C’est le poéte John
Milton qui, le premier, émet en 1670 une contestation a propos du meurtre de Gunhilde au
cours du massacre. Plusieurs chroniqueurs médiévaux impliquent Eadric Streona dans
I’intrigue qui meéne a la mise a mort de la supposée sceur de Sven a la Barbe fourchue. J.
Milton écrit dans son History of Britain que cela est vraisemblablement faux pour deux
raisons : d’une part, Eadric n’occupe pas encore de poste important en 1002 ; d’autre part
comploter pour mettre & mort une noble danoise contredirait ’amiti¢ qu’il témoigne a de

nombreuses reprises aux Danois*%3,

Robert Brady intégre a son ceuvre une remise en question de 1I’événement bien plus
compléte. Il mentionne le massacre de maniére assez classique, mais 1’accompagne d’une
note de bas de page qui commence ainsi: « ce massacre semble douteux, du fait que les
Danois sont dispersés a travers toute la Nation, et que cela doit prendre un temps conséquent
de prévenir chaque localité du dessein ; il est difficile d’imaginer que cela puisse étre mené
avec le si grand secret nécessaire a une surprise si universelle®®*, » 11 ajoute par la suite qu’en
plus de cela ceux qui rapportent le massacre ne sont pas d’accord sur le moment ni la
maniere : « Henri de Huntingdon dit que c’était en 1’an 1002, quand les Danois vivaient en
paisiblement et tranquillement dans la Nation, Matthieu de Westminster®® affirme qu’il a eu
lieu en I’an 1012, sur le conseil d’Hune général du roi ZAthelred, au sujet du comportement
insolent des Danois aprés que la Paix a été conclue avec eux ; Hoveden est d’accord avec

Huntingdon sur I’année, et dit que le roi Ethelred, peu aprés avoir conclu la Paix avec eux,

463 Milton, The History of Britain, p. 340.
464 Brady, A Complete History of England, p. 124.
465 En réalité Matthieu Paris.
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ordonna que tous les Danois grand ou petit et des deux Sexes vivant en Angleterre soient tués,
car ils désiraient la Domination de tout le Royaume, et ’auraient privé lui ainsi que ses nobles

de leurs vies. %6

» En bref, I’historien constate que les différents récits monastiques ne
s’accordent pas et que cette incertitude permanente d’un chroniqueur a I’autre doit nous
pousser a douter du massacre et de tout ce que les auteurs médiévaux peuvent en dire. 1l
termine sa remarque en ces termes : « s’il y avait eu un tel massacre, il semble que cela aurait
plut6t été fait de jour par des assemblées du peuple réunies ensemble par quelque affaire
publique qui pourrait étre la cause non suspectée de leur rencontre » - ici R. Brady montre

qu’il doute méme jusqu’a de I’existence du massacre.

C’est I’ampleur du massacre que Paul de Rapin de Thoyras remet en question. Il est
’auteur d’une « remarque sur ce massacre*®” » au cours de laquelle on peut lire ceci: « Au
reste, quoique les Historiens assurent que tous les Danois qui étoient en Angleterre furent
massacrez en cette occasion, il est difficile de comprendre comment on auroit pu en venir a

468 ,, 1 ’historien

bout dans le Northumberland & dans I’Estanglie, ou ils étoient les plus forts.
francais souleve ensuite une question majeure qui est encore d’actualité aujourd’hui : si un tel
massacre eut lieu, comment se fait-il que nous n’en ayons pas plus de traces dans les sources ?
P. de Rapin se gquestionne : « Seroit-il possible qu’en ces pais 1a, ils se fussent laissé égorger,

sans faire aucune résistance qui ait mérité d’étre remarquée dans 1’Histoire 24%° »

Nombreux sont les historiens des XVII® et XVIII® siecles qui incluent dans leurs
ceuvres des remarques critiques a propos du massacre de la Saint-Brice. C’est un réel
changement par rapport a tout ce qui a pu étre écrit jusqu’encore au XVI® siecle. Je n’ai
présenté ici que ceux qui émettent ouvertement leurs doutes en entreprenant d’expliquer
pourquoi le massacre de la Saint-Brice est un épisode douteux, du moins tel qu’il est défini
par les versions préétablies notamment a 1’époque médiévale. Certains autres textes du XVIII®
siecle, dont il sera question dans le chapitre a venir, présentent directement des réécritures de
I’événement qui témoignent, de la méme maniere, de doutes quant aux représentations
monastiques — c’est principalement le cas de David Hume, auteur en 1762 de 1'une des

History of England les plus célébres.

466 Brady, A Complete History of England, p. 124.

467 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 390.
468 hid

469 1hid
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Chapitre XII.

Quelle version s’impose ?

A. L’héritage médiéval

La persistance des représentations médiévales

Qui considere les représentations du massacre de la Saint-Brice tout au long du XVIII°
siecle constate inévitablement qu’une importante quantité¢ des €éléments du récit sont des
héritages des premiéres versions médiévales. Comme précisé au début de cette étude, les
quatre textes les plus fondateurs se révelent étre les Gesta Normannorum ducum de Guillaume
de Jumiéges, I’Historia Anglorum d’Henri de Huntingdon, les Gesta regum Anglorum de
Guillaume de Malmesbury et les Flores historiarum de Roger de Wendover. Concernant ce
dernier, ce sont tres souvent les Chronica maiora de son illustre successeur Matthieu Paris qui
sont citées, proéminentes par leur prestige, mais la partie de ce derniére ceuvre relatant le

régne d’ Athelred est en grande majorité reprise de la composition de Roger de Wendover.

Le premier élément qui traverse les époques est I’expression d’une critique négative
du régne d’Athelred II. Sa sombre réputation d’un roi égoiste, paranoiaque, cruel, paresseux,
enclin a la luxure et a de nombreux autres vices, est construite par des auteurs qui ont
différentes raisons de le faire. Les moines bénédictins qui produisent des chroniques le voient
comme un roi opposé€ a I’essor monastique et au saint patron des bénédictins en Angleterre,
Dunstan. Henri de Huntingdon considére que 1’entiére nation des Anglo-Saxons est gangrénée
par le péché qui sera purgé par la conquéte danoise en 1013. Il tient personnellement le roi
pour responsable de certaines des miséres de son temps. Il est important de noter que les
textes les plus contemporains de son regne ne témoignent pas réellement d’une telle image. La
Chronique, bien que composée peu apres sa mort, tend a ne le rendre responsable d’aucun des

malheurs survenant sous son régne, au détriment de ses conseillers. De plus, ses chartes et ses
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codes de loi témoignent qu’il était un roi capable de gouverner et d’organiser un Etat*’°.

Toujours est-il qu’au terme de la période qui occupe la présente étude, une part des auteurs
fait toujours montre de cette hostilité et de cette critique du roi. C’est par exemple le cas de
James Tyrrell en 1700, malgré les efforts qu’il déploie pour contredire les légendes
monastiques, et de Sharon Turner en 1799.

La représentation d’Henri de Huntingdon notamment concernant les causes du
massacre tend a s’imposer quasi universellement. Dans son Historia Anglorum, il relate
comment le roi Athelred, enhardi par le mariage avec Emma de Normandie et I’alliance avec
le duc Richard II, trouve I’énergie et le courage d’organiser un massacre général des
Danois*’t. Ranulf Higden, auteur de I’'unique texte majeur du XIV® siécle concernant cette
période, relaie cette version, ce qui aura pour cause d’en faire I'unique cause présentée dans
les chroniques du XVI° siécle. Il n’est donc pas surprenant de la retrouver a de nombreuses
reprises au XVI111¢ siecle : dans les ceuvres de Laurence Echard, de Paul de Rapin de Thoyras
et dans les lettres d’Oliver Goldsmith. Si la représentation issue de 1’ Historia Anglorum est la
plus largement reprise concernant les éléments qui poussent le roi au massacre, quelques
autres subsistent parfois, notamment celle des différends culturels suggérée dans la chronique

attribuée a Jean de Wallingford qui apparait dans 1’History of England de David Hume*"2,

De maniere genérale, les auteurs meédiévaux comme ceux du XVIII°¢ siécle s’accordent
pour dire que le retour des Danois en 1003 et souvent méme 1’invasion de 1013 sont des
conséquences du massacre de la Saint-Brice. La volonté de vengeance de Sven a la Barbe
fourchue prédomine toujours, et la mort de Gunhilde est relatée dans tous les textes du XVI11°
siecle pour renforcer cette idée de vengeance personnelle. 1l arrive que certains auteurs
interpretent un peu différemment la reprise des raids par Sven, en conservant le lien avec les
événements de la Saint-Brice. C’est notamment le cas cette fois encore de David Hume qui
avance que « Sven et ses Danois, qui ne voulaient qu’un prétexte pour envahir les Anglais,
apparurent sur la cOte ouest, et menacerent de se venger totalement du massacre de leurs
compatriotes*’® ». Si la revanche intervient bien dans ce compte rendu, D. Hume considére
¢galement que ce n’est qu’un prétexte pour les Danois pour reprendre leurs assauts apres la

paix convenue par le traité et le versement du Danegeld de 1002. C’est la une nuance d’une

470 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The /Athelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and
Advisors », p. 140.

471 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340.

472 Hume, History of England, éd. Brewer, p. 109.

473 |bid, p. 110.
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importance moindre, mais qui témoigne toujours de ce nouveau regard que porte D. Hume sur

chaque ¢lément de I’histoire anglo-saxonne.

Force est de constater que les représentations tardives du déroulement du massacre
sont elles aussi tres semblables a celles des chroniques médiévales. Cette fois encore, et pour
les mémes raisons liées & son relai par Ranulf Higden puis par les chroniqueurs du XVI°
siecle, c’est le récit de I’Historia Anglorum d’Henri de Huntingdon qui semble dominer dans
les ceuvres du XVIII® siecle. C’est une version assez succincte selon laquelle le roi Athelred
fait envoyer des lettres dans les villes pour que les Danois soient mis a mort le méme jour,
puis I’ordre est exécuté. Il convient de noter que la date du massacre, notamment le jour de la

Saint-Brice, est assez régulierement absente des récits.

Les autres représentations médiévales du déroulement du massacre survivent
également, et notamment la violence selon Guillaume de Jumieges, car plusieurs historiens les
greffent au récit basique d’Henri de Huntingdon. James Tyrrell fait par exemple référence au
texte du moine normand en écrivant que « méme les femmes furent mises a mort, et les
cerveaux de leurs enfants projetés contre les murs.*”* » Paul de Rapin de Thoyras souligne
que les Danois « furent égorgez avec tant de fureur & de barbarie, qu’on n’en peut lire le
détail sans horreur®”™ » et il fait ici aussi probablement référence au récit des Gesta
Normannorum ducum. David Hume agit de pareille maniére, avec la prétérition « Il est inutile
de répéter les comptes-rendus du massacre transmis concernant la barbarie du massacre : la
rage de la population [...] ne fit de distinction ni entre 1’innocence et la culpabilité, n’épargna
aucun sexe ni age, et ne fut pas rassasiée sans la torture ainsi que la mort des malheureuses
victimes.*’® » 11 faut dire que le récit de Guillaume de Jumiéges se préte plutot bien aux effets
dramatiques et romantiques fréqguemment recherchés dans la composition des textes
historiques au fil des époques, ce qui explique sa survie a travers les siecles. En revanche, la
considération selon laquelle les Danois et les Anglo-Saxons vivent pacifiguement en
Angleterre et sont obligés de s’entredéchirer au cours du massacre, héritée de Guillaume de
Malmesbury, tend a s’essouffler et devient rare au XVIII® — elle apparait au détour d’une
phrase dans I’History of the Anglo-Saxons de Sharon Turner : « cet ordre fut des plus atroces,

car les Danois vivaient en paix avec les Anglo-Saxons.*’’ »

474 Tyrrell, The general history of England, p. 29.

475 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, p. 390.
476 Hume, History of England, éd. Brewer, p. 109.

477 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, pp. 269-270.
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Enfin, les nombreuses légendes issues de I’héritage bénédictin, notamment les
prophéties qui apparaissent d’abord dans les textes hagiographiques & propos d’Edouard le
Martyr et de saint Dunstan pour étre ensuite compilées dans les Gesta regum Anglorum de
Guillaume de Malmesbury, ne sont plus vraiment d’actualité au XVIII® siécle. James Tyrrell
ne les évoque que pour les commenter en déclarant qu’elles ne sont probablement que des
légendes de moines douteuses*’8. Paul de Rapin de Thoyras agit de la méme maniére avec les
prophéties, mais il utilise la légende liée aux chandelles pour servir son dessein visant a
défendre un tant soit peu la réputation d’Ethelred II : si le jeune roi a pleuré la mort de son
demi-frére, cela prouve non seulement son innocence dans le crime, mais cela donne aussi
une image positive de lui a son peuple qui le percoit comme un roi compatissant*’®. Méme
Sharon Turner, dont la représentation du massacre est pourtant assez proche de celles des

chroniques médiévales, passe sous silence ces prophéties.

En somme, I’héritage médiéval est encore conséquent au XVIII° siécle en matiere de
représentations du massacre de la Saint-Brice. Cela n’est pas surprenant : Ces versions ont eté
véhiculées des siécles durant, et méme si certains historiens en doutent désormais, rien ne
permet d’établir en partant de zéro de nouvelles versions qui ne prennent pas appui pas sur les
versions mediévales, puisque ces dernieres sont les seules qui constituent la matiere historique
autour de cet événement. L’ héritage de I’Historia Anglorum prédomine : c’est probablement
le récit du massacre le plus sobre, car il est court et ne présente ni détails sanglants ni
légendes, de plus il n’est pas impossible de penser que les auteurs tardifs préférent se référer a
son ceuvre qui est la seule chronique anglaise médiévale majeure qui ne soit pas composee par

un moine bénédictin.

Le cas particulier Sharon Turner

Il convient néanmoins d’évoquer un peu plus précisément le cas de 1’History of
the Anglo-Saxons de Sharon Turner, car a son époque elle semble aller a contre-courant de la
tendance générale. L’ceuvre de I’historien anglais rencontre un franc succeés a son époque. S.

Turner la compose a la fin du XVI11° siécle et la publie en 1799. Ce siécle est marqué par un

478 Tyrrell, The general history of England, p. 19.
479 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, p. 384.
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fort sentiment patriotique en Angleterre, patriotisme qui s’exprime en partie en réaction aux
différents conflits avec la France. Si ’aventure du roi Soleil a déja provoqué une réaction
identitaire en Angleterre, c’est un sentiment d’autant plus fort dans la derniére décennie du
siécle alors que la révolution fait rage en France. Les deux voisins de part et d’autre de la
Manche s’affrontent a plusieurs reprises dans le cadre des guerres révolutionnaires, puis de

celles menées par ’empereur Napoléon Bonaparte.

L’Historia of the Anglo-Saxons se révele un véritable témoignage de la pensée de son
auteur et de son époque. L’un des aspects de ce patriotisme britannique est de faire des
Anglais les descendants d’une société anglo-saxonne unie, fiere et glorieuse. L’enjeu majeur
pour S. Turner est donc d’écrire le prestige des Anglo-Saxons en les présentant comme des
hommes de liberté, face aux oppresseurs Normands qui viennent imposer leurs lois et leurs
coutumes — les Normands représentent dans ce contexte les Francais au sens large. L historien

s’emploie a déplacer les conflits du présent dans le passé.

Ainsi S. Turner presente le massacre de la Saint-Brice d’une maniére assez originale.
Malgré son opinion positive des temps anglo-saxons, il conserve la lourde critique a
I’encontre d’Zthelred et ’on comprend qu’il reproche probablement a ce dernier la chute de
la dynastie de Wessex, cependant il n’aurait pas été impertinent de s’attendre a ce que I’auteur
minimise les méfaits du roi pour redorer le blason de la maison de Wessex. Le récit du
massacre débute donc ainsi : « L’an 1002 est resté mémorable dans les annales du crime, par
un acte aussi inutile que I'imbécillité peut le concevoir, et aussi sanguinaire que la lacheté
peut le commettre.*® » S’ensuit une description fidéle a ’Historia Anglorum d’Henri de
Huntingdon, puis la réflexion indiquant que c’est une décision cruelle car les Danois et les
Anglo-Saxons cohabitent en paix, ce qui provient des Gesta regum Anglorum de Guillaume
de Malmesbury. S. Turner cite d’ailleurs ce dernier en insistant sur le fait que devoir mettre a
mort ses amis et ses proches est le pire de la nature humaine, « a concevoir comme a

réaliser.*®! »

C’est a ce moment qu’intervient la contradiction et I'originalit¢ de S. Turner. Il
entreprend d’écrire qu’aussi barbare que soit la tuerie, 1’événement est comparable au
massacre de la Saint-Barthélemy en France : « Mais tandis que notre indignation grandit

contre Athelred et ses conseillers pour cette atrocité, nous pouvons remarquer que le jour de

480 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 269.
481 |pid, p. 270.
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la Saint-Barthélemy, au XVI1I¢ sigcle*®?, montre qu’une période, une cour et une nation bien
plus lumineuses et avancées, pouvaient en imiter la barbarie.®® » Le procédé est intéressant, il
s’agit la de dire que certes Athelred est fautif mais que cela a aussi eu lieu en France,
plusieurs siécles d’évolution plus tard. Il ajoute « de telles répétitions ne sont pas la pour
atténuer un crime qui en aucune circonstance ne peut étre autre chose que détestable et
démoniaque ; mais elles protegent nos ancétres de I’accusation d’avoir été particuliérement
féroces.*®* » Autrement dit, c’est un crime terrible mais les Francais 1’ont eux aussi commis,
et ce plusieurs siécles d’évolution aprés les Anglo-Saxons. On voit bien la la dynamique
principale de I’ceuvre : prendre la défense du monde anglo-saxon face aux ennemis de 1’autre

coOté de la Manche.

S. Turner évoque a la suite de cela le déroulement du massacre en y intégrant les
détails sanglants tirés des Gesta Normannorum ducum de Guillaume de Jumieges, et y ajoute
la mort de Gunhilde qu’il impute a Eadric Streona, a la maniere de Guillaume de
Malmesbury. L’historien britannique fait preuve d’une hostilité a Athelred comparable a
celles des auteurs médiévaux et assez originale en comparaison des autres auteurs de son
époque, qui s’extraient par la démarche critique de la plupart des arguments douteux
composées au cours des quelques siecles qui ont suivi le massacre. Cela ne I’empéche pas de
prendre la défense du souverain quand il s’agit de le comparer aux Frangais ; de plus
considérer les Francais comme semblables a Athelred Il ou méme pires que lui est une

maniére assez efficace de les décrédibiliser.

Dans ce passage, il s’en prend encore quelquefois au Normands. En 1003,
lorsqu’Exeter est ravagée en représailles au massacre, Sven entre dans la ville « par la
trahison du gouverneur normand, que le roi avait nommé 1% ». 1l fait référence a Hugues, le
prévot nommé 1a par Emma, mais pour S. Turner il s’agit juste d’un Normand quelconque qui
cause du tort a I’Angleterre. Il évoque enfin la querelle entre Athelred 11 et Richard I* & la
maniere des moines de Saint-Alban, et avec la méme confusion dans les dates et les
personnages qu’eux. L’historien écrit donc que le roi anglais est infidele vis-a-vis d’Emma,
qu’il la néglige et que c’est une insulte personnelle pour une femme de son rang, et qu’en

conséquence le duc normand persécute les Anglais qui se trouvent en Normandie. On trouve

482'S, Turner écrit « seventeenth century » mais c’est bien au XVI® siécle, en 1572, qu’ont lieu les événements de
la Saint-Barthélemy.

483 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 270.

484 1hid.

45 |bid, p. 271.

-160 -



alors cette phrase dans le texte : «sa colére [celle d’Emma] était naturelle ; mais que son
pére*® la venge [...] était un acte de barbarie®®” » - encore une fois les torts du roi sont
comparés a ceux de ses adversaires, ce qui a pour but de rendre ces derniers plus cruels et

ainsi montrer qu’ &Athelred n’est pas spécialement un personnage monstrueux.

La représentation du régne d’Athelred II par Sharon Turner est donc assez surprenante
et difficile a saisir. Son texte parait digne d’une chronique des siécles passées, dans laquelle il
reprend de nombreux éléments variés provenant de nombreuses sources médiévales pour
composer son récit, sans les questionner et afin de poursuivre son but, a savoir rehausser le
prestige des Anglo-Saxons tout en nuisant a leurs ennemis outre-Manche. Cette dynamique a
toutes les caractéristiques des chroniques historiques uniquement vouées a la propagande.
Pourtant, malgré cette tendance a la compilation, S. Turner émet parfois quelques réflexions
critiques. Il suggere par exemple que les nobles conseillent le paiement du Danegeld au roi
comme une maniére de favoriser peu a peu Sven a Athelred, considérant ce dernier encore
trop dirigé par les grands ecclésiastiques du royaume (ce qui a un sens limité étant donné que
le premier versement est conseillé par Sigeric, archevéque de Cantorbéry). Il écrit egalement
que Dunstan s’est servi de son influence pour créer et nourrir des troubles civils dans le
royaume afin de nuire a Athelred — un élément qu’il est inconcevable de trouver dans les

chroniques médiévales.

Quelle que soit la portée de ces réflexions, I’ceuvre de S. Turner qui clot mon corpus
de sources est difficile a exploiter. Elle comporte toutes les caractéristiques de la chronique du
XVI° siecle, qui privilégie la propagande politique a la quéte de Vvérité, et en cela n’apparait
parfois pas si différente des chroniques médiévales, alors qu’elle est composée a la veille du
XIX® siécle — sans oublier que ’auteur commet des erreurs qui peuvent décrédibiliser son
discours, a savoir la confusion entre les ducs normands héritée des textes médiévaux ou
encore I’évocation du mauvais si¢cle pour situer le massacre de la Saint-Barthélemy. La
représentation du massacre de la Saint-Brice qui y figure n’apporte pas d’élément nouveau
mais I’interprétation que I’auteur en fait, bien que propre a un contexte précis, témoigne de
I’'usage a des fins politiques qui pouvait encore étre fait de 1’événement il y a deux cent ans,
alors méme que la discipline historique connaissait des mutations majeures qui la portaient

peu a peu vers celle que 1’on connait aujourd’hui.

486 En 1002, le duc de Normandie est Richard II donc le frére d’Emma. Ici, S. Turner confond avec Richard ¥ —
il écrit « the daughter of Richard I, the thrid duke of Normandy » - et cette erreur provient sans doute des
chroniques commises a ’abbaye de Saint-Alban au XI1I¢ siecle.

487 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 272.
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B. Les produits de la méthode critique moderne

Les remarques de Paul de Rapin de Thoyras

Les quatre historiens majeurs du XVII1°¢ siécle concernant cette étude se révélent étre
James Tyrrell, Paul de Rapin de Thoyras, David Hume et Sharon Turner. Le premier
entreprend de remettre en question de nombreux éléments, sans pour autant proposer de
nouvelles explications et hypothéses, tandis que le dernier et son ceuvre ambivalente ont fait
I’objet des paragraphes précédents. P. de Rapin et D. Hume s’inscrivent, quant a eux, parmi
ceux qui portent un regard critique sur les versions préétablies, mais qui en plus s’efforcent de

déterminer la vérité sur 1’événement.

L’historien frangais relate en ces termes le massacre de la Saint-Brice, juste apres le
mariage anglo-normand : « Sa demande lui ayant été accordée, & le mariage s’étant célébré, il
se crut au-dessus de ses affaires, comptant que le secours du Duc son Beau-Frere ne lui
mangqueroit pas au besoin. Cette expérience lui fit concevoir le dessein barbare et furieux, de
se defaire par un massacre général, de tous les Danois qui étoient répandus dans ses Etats.
Pour exécuter ce projet, il donna des ordres si secrets & si précis, qu’en un seul jour, tous ces
Etrangers furent égorgez avec tant de fureur & de barbarie, qu’on n’en peut lire le détail sans
horreur.*® » 11 s’agit donc bien de I’héritage d’Henri de Huntingdon : le prestige du mariage
et de I’alliance poussent le roi a envoyer des lettres contenant ’ordre du massacre. Il évoque

par la suite la mise a mort de Gunhilde de maniére trés classique.

Il compléte aussitdt son récit par un paragraphe intitulé «remarque sur ce
massacre?® », L’historien procéde en fait a deux remarques successives. La premiére est,
comme dans I’ceuvre de Sharon Turner, une comparaison dressée entre le massacre de la
Saint-Brice et une autre tuerie, a savoir cette fois-ci le massacre des Romains par I’armée de
Boadicée, au I* siécle. P. de Rapin écrit ainsi que « ce massacre, qui fut exécuté le 13. de
Novembre de ’an 1002, est presque semblable a celui que les Bretons firent des Romains,

sous Boadicée.*® ». Il développe cette idée : selon lui, non seulement « on y trouve de la

488 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, p. 390.
489 hid.
490 hid.
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491 5 mais

ressemblance dans les exces de cruauté qui furent commis dans 'un & dans I’autre
en plus, « bien loin de se délivrer de la servitude par cet injuste moyen, les Anglois, ainsi que
les anciens Bretons, ne firent que 1’aggraver & le [sic] rendre plus insupportable. 4% » Le
paralléle est intéressant. Force est de constater que plusieurs auteurs du XVIII® siécle
entreprennent des comparaisons entre le massacre de la Saint-Brice et d’autres épisodes
sanglants qui ont ponctu¢ I’histoire. La ou le paralléle entrepris par Sharon Turner se
comprend vis-a-vis de la dimension de propagande de son ceuvre, celui de Paul de Rapin
parait un peu plus anecdotique, on se demande ou il veut en venir. On peut trouver curieux
qu’il n’ait pas lui-méme fait référence au massacre de la Saint-Barthélemy, étant lui-méme

protestant.

La deuxiéme partie de la remarque a déja été en partie évoquée précédemment. P. de
Rapin fait part de ses doutes quant a la possibilité de perpétrer un tel massacre dans les
régions du Nord et de ’Est, ou la présence danoise est ancienne et dominante, et affirme que
si un tel acte avait eu lieu, I’histoire en porterait des traces plus importantes. Il conclut sa
remarque en émettant une nouvelle hypothese quant au deroulement du massacre : « cette
considération me persuade, qu’il faut seulement entendre, que tous les Danois établis depuis
peu, & dispersez dans le Wessex & dans la Mercie, périrent dans ce massacre.*®® » Cette
phrase est d’une grande importance puisque c¢’est la premiére occurrence parmi les sources de
mon corpus d’une réévaluation de I’ampleur du massacre. L hypothése de I’auteur francgais
résonne encore avec les discours des historiens d’aujourd’hui : en effet beaucoup pensent que
le massacre visait une partie réduite des Danois d’ Angleterre, en excluant les colons de longue

date et leurs descendants.

Il peut étre utile de relever I'incohérence maladroite de ’auteur francais. En effet,
celui-ci écrit d’abord qu’aprés le traité de 1002 certains Danois décident de rester en
Angleterre, s’y dispersent et ne sont pas assez nombreux pour représenter Une menace*®,
Selon I’hypothése qu’il présente dans sa remarque, ce sont ces Danois précisément qui ont été
mis a mort au cours du massacre. Il expose juste apres cela que cette « cette cruelle exécution
[...] avoit colté la vie a plusieurs milliers de personnes*® » ; il faut donc comprendre que

plusieurs milliers de Danois sont restés en Angleterre apres le versement du Danegeld de

491 |bi,
492 |bi,
493 |bi,
494 |bid, p.389.
495 |bid, p.390.
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1002, nombre qu’il avait décrit comme ne représentant pas un danger or il reste pertinent de
considérer que plusieurs milliers de guerriers scandinaves en Angleterre a I’époque

d’ EAthelred représentent justement un réel danger.

Paul de Rapin de Thoyras, dont I’ceuvre parait en 1724, offre ainsi un point de vue
entierement nouveau a son époque, permis par la nouvelle méthode critique en histoire. Pour
la premiére fois, le massacre de la Saint-Brice est présenté autrement qu’il 1’a toujours été
depuis les XI1¢ et XIII1° siecles. En outre, la comparaison avec un autre massacre, qui se
retrouve plus tard dans I’ceuvre de Sharon Turner, témoigne de la volonté de considérer le
massacre de la Saint-Brice comme un réel sujet d’étude qu’il faut questionner et mettre en
doute dans le but de s’approcher de la vérité et de I’historicité¢ des faits — ce qui rompt avec la
dynamique médiévale consistant a utiliser le massacre comme un argument pour critiquer le

roi Athelred plus qu’a le présenter comme un événement a part entiere.

David Hume et les mercenaires danois

L’History of England de David Hume, publiée en 1762, est I’ccuvre d’historien la plus
proche de ce que I’on attendrait de I’historien d’aujourd’hui. L’auteur écossais entreprend de
mener un récit du régne d’Athelred. Pour ce faire, il doit nécessairement avoir recours aux
textes médiévaux qui en sont les sources originales et qui font autorité ; toutefois D. Hume
reste prudent en maniant ces sources. Par exemple, 1a ou nombre de chroniqueurs imputent le
retour des Danois en 980 a la faiblesse d’ZAthelred dont les pillards auraient eu vent, D. Hume
avance que 1’établissement des Scandinaves en Normandie au début du X°® siecle nécessite
pendant un temps tous les bras disponibles, mais qu’a 1’approche des années 980 une nouvelle
génération est devenue adulte et est attirée en Angleterre par les succes de leurs ancétres,
d’autant plus qu’elle espere que les colons déja établis sur I’ile sont susceptibles de lui porter
assistance. Le fait que le roi n’est encore qu’un enfant n’est qu’une raison secondaire qui
renforce leur volonté de pillage. Quel que soit le crédit qu’il convient d’accorder a cette
hypothése, cette derniere prouve que David Hume réfléchit a la maniére d’un historien

moderne.

A la différence de nombreux auteurs, & commencer par Guillaume de Malmesbury, D.

Hume ne transmet pas ’image d’une entente pacifique entre les Danois établis et les Anglo-
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Saxons. Il écrit que « méme si les similarités de leur langue d’origine avec celui des Saxons
les invitaient a une coalition plus précoce avec les natifs, ils avaient jusqu’a présent trouvé si
peu d’exemples de maniéres civilisées parmi les Anglais, qu’ils avaient conservé toute leur

ancienne férocité.*% »

Il ajoute a ce propos que depuis longtemps les rois anglo-saxons, conscients de la
supériorité au combat et de la bravoure des Danois, engagent certains d’entre eux comme des
mercenaires au sein de compagnies qu’ils entretiennent a leurs frais, et que déja Athelstan
(924-939) ou encore Edgar (959-975) ont recours a cette pratique. Selon D. Hume, ces
compagnies de mercenaires campent a différents endroits du royaume et « perpétrent de
nombreuses violences envers les habitants.*®” » Il poursuit en déclarant que « selon les anciens
auteurs anglais*® » - en précisant en note qu’il fait précisément référence a la chronique
attribuée a Jean de Wallingford — ces derniers atteignent un tel niveau de luxe qu’ils se
peignent les cheveux chaque jour, prennent le bain une fois par semaine et changent
régulierement de vétements, et que ce comportement doublé de leur nature guerriere les
rendent agréables aux femmes anglo-saxonnes qu’ils ménent a la débauche et a I’adultére,
déshonorants de nombreuses familles. Il est assez curieux d’assister dans I’ceuvre de D. Hume
au deploiement du récit des différends culturels selon la chronique attribuée a Jean de
Wallingford, ce qui est original par rapport aux autres auteurs de son temps. Cela peut
s’expliquer par le fait que cette version est celle qui sert le mieux I’argumentation développée
par I’historien. Il est d’autant plus étrange de remarquer que 1’écossais n’est pas allé au bout
de la version dont il s’inspire, puisqu’il écrit que le massacre est organisée un dimanche ce qui
correspond au jour du bain pour les Danois — alors que I’argument principal de la chronique
attribuée a Jean de Wallingford est justement de dire que les Danois se baignent le samedi car

c’est ce que signifie le mot qu’ils utilisent pour désigner le samedi.

David Hume poursuit son compte rendu du massacre en mentionnant que le plus
provocant de la part de ces mercenaires scandinaves est que malgré le paiement qu’ils
recoivent, ils sont moins enclins a protéger le royaume qu’a se joindre aux pillages commis

par les raids danois successifs. Les tensions entre ces guerriers du Nord et les natifs anglo-

4% Hume, History of England, éd. Brewer, pp. 108-109.
497 |pid, p.109.
498 1bid
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saxons deviennent si fortes que le roi Athelred Il prend « la cruelle résolution de massacrer

ces derniers & travers tous ses territoires.**° »

David Hume s’illustre donc comme le premier historien a suggérer que les dissensions
en Angleterre sont causées par les compagnies de mercenaires danois qui profitent de leur
position privilégiée pour commettre de multiples méfaits a travers 1’Angleterre. Par
conséquent, il avance que ce sont ces mercenaires qui sont la cible du massacre de la Saint-
Brice, ce qui remet trés largement en question I’ampleur de I’événement car le nombre de
victimes est soudainement trés réduit. D’ailleurs, D. Hume considére que le massacre se
révele le prétexte que Sven a la Barbe fourchue attendait pour revenir en Angleterre. Cela
correspond : une mise a mort de moindre ampleur peut constituer un simple prétexte, tandis

qu’un massacre a 1’échelle de I’ Angleterre entiére causerait probablement la colére de Sven

plutdt que d’uniquement lui fournir un prétexte.

L’ceuvre de David Hume est donc parfaite pour conclure ce développement sur les
représentations successives du massacre de la Saint-Brice dans la littérature historique au
cours des siécles, en ce qu’elle constitue 1I’aboutissement de nombreuses mutations de la
discipline historique. Le massacre a longtemps été modelé ; le texte de I’historien écossais
montre qu’il est désormais temps de 1’étudier, de séparer le vrai du faux dans la mesure du
possible, de moins qu’il est temps de distinguer le vraisemblable du fantasque. Les
représentations du massacre selon les premiers chroniqueurs jouent indéniablement un réle
fondamental dans la détermination de 1’événement. Les XVI1I°® et XVIII° siecles témoignent de
I’apparition des premiers regards critiques portés sur 1’événement. Malgré cette avancée
historiographique, le massacre de la Saint-Brice et ses légendes laissent leur trace dans
I’histoire, des héritages encore perceptibles aujourd’hui et sur lesquels il convient de mener

quelques réflexions.

499 |bid. D. Hume utilise le mot dominions, probablement un anachronisme lié a la situation de 1’empire
Britannique en 1762.
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C. Quelques illustrations tardives

Avant d’aborder les héritages du massacre de la Saint-Brice, il est pertinent d’étudier
quelques représentations iconographiques de 1’événement. Les cinq illustrations prises en
considération au cours des pages suivantes ont été produites aux XVIII¢, XIX® et XX siecles.
Elles sont assez tardives, il semble en effet que le massacre, malgré sa popularité aupres des
chroniqueurs, n’ait pas vraiment été représenté d’une autre maniére — par exemple il n’y en a
pas de trace parmi les nombreuses illustrations qui décorent les Chronica maiora de Matthieu
Paris.

Les illustrations sont donc déja héritieres de plusieurs siecles de récits sur le massacre.
On y trouve des lieux communs : le meurtre des femmes et des enfants est généralement
représente, et dans chacune des images une femme occupe une place particulierement centrale
— c’est la mise 4 mort de Gunhilde qui est ainsi représentée. A cette époque marquée par les
représentations romantiques dans les arts, il n’est pas étonnant de trouver de telles
interprétations du massacre : Gunhilde constitue la victime qui représente toutes les autres,
innocente et forte, cruellement abattue ; les illustrateurs en font comme la martyre qui a elle

seule reflete la totalité des atrocités de la Saint-Brice.
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F. M. de la Cave, dans RAPIN DE THOYRAS, Paul de, Histoire d’Angleterre, 2¢ éd. (1727), vol. 1, La Haye,
Alexandre de Rogissart, 1724, p. 383.

La premicre illustration est celle de Frangois Morellon de La Cave et décore I’édition
de 1727 de I’Histoire d’Angleterre de Paul de Rapin de Thoyras, a 1’ouverture du chapitre sur
Athelred 1. Trois scénes y sont représentées en une seule gravure. A gauche, les soldats
saxons perpétuent le massacre, les corps forment un enchevétrement humain difforme pour
témoigner de la violence et de la barbarie. Il est possible d’y discerner des corps qui semblent
appartenir a des enfants. A droite, un groupe de soldats au second plan assiste & une exécution
individuelle : un personnage, probablement le roi, est assis sur un tréne et semble donner
I’ordre de faire décapiter la femme qui se trouve au centre, a genoux et les yeux bandés. Un

soldat se tient prét a la frapper, tandis qu’un conseiller du roi se tient a ses cotés.

Le personnage central représente certainement Gunhilde. Athelred ordonne son
exécution, et il est assez probable que le conseiller ou le soldat qui tient I’épée soit une
représentation d’Eadric Streona — soit il conseille le roi de faire tuer la femme, soit il porte
directement le coup. Le personnage de Gunhilde apparait donc comme cette martyre qui
représente la violence endurée par les Danois et dont le roi est responsable. On peut noter que
les Anglo-Saxons sont vétus comme des romains ; c’est 1a une manifestation de ’imaginaire

romantique du XVI11¢ siecle.
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Charles Eisen, dans RAPIN DE THOYRAS, Paul de, Histoire d’Angleterre, éd. 1749, vol. 1, La Haye, 1724, p. 389.

Cette seconde illustration est produite par Charles Eisen et prend la place de la
premicre dans 1’édition de 1749 de I’ Histoire d’Angleterre. Elle est inévitablement inspirée de
la précédente puisqu’elle lui ressemble en tout point. A gauche, des corps jonchent le sol et
deux soldats saxons exécutent leurs victimes danoises. Il est difficile de déterminer s’il y a des
corps d’enfants dans cette partie, mais on peut en voir un aux pieds de Gunhilde, ce qui n’est
pas sans rappeler le principal récit de sa mort selon lequel elle voit son fils en bas age étre

abattu sous ses Yeux.

On retrouve le bandeau sur les yeux de Gunhilde, le groupe de soldats qui observe au
second plan, le roi sur son tréne qui ordonne la mise a mort assisté de son conseiller, et le
soldat prét a frapper. Cette fois-ci il semble que seul le roi, et peut-étre son conseiller, soient
représentés sous les traits de hauts dignitaires romains — bien que le décor, notamment la
colonne, appartiennent également a cet imaginaire. La signification de la scene est la méme

que dans I’image précédente.
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Samuel Wale, The Massacre of the Danes, 1764.

N N L . La troisieme illustration est produite
o r%—-%b QA -~—Q§g—’-. par Samuel Wale en 1764. On y percoit a
| nouveau trois plans, mais cette fois en
profondeur. Isabelle Baudino avance que le
navire au troisieme plan, «en dépit de son
manque de caractere viking, est censé rappeler
les raids incessants des Danois®®. » Au second
plan, sur la plage, on apercoit des Saxons
armés de lances pourfendre des Scandinaves.
Enfin, au premier plan, une femme est mise a
mort — I. Baudino considere également qu’il
s’agit de Gunhilde. Dans cette illustration, la
femme n’est pas décapitée comme elle I’est

dans les précédents et selon les récits

médiévaux de son exécution. Un enfant est

et~ e BT

P —

également transpercé d’une lance au méme

moment, peut-étre le sien.

Le personnage debout qui dirige I’exécution pourrait étre soit le roi, soit Eadric — I.

Baudino affirme qu’il s’agit d’Eadric Streona®®*

. D’apres elle, la position de Gunhilde suggere
qu’elle accepte la mort dignement, comme dans les textes médiévaux. Ses vétements nobles
mais simples et ses seins dénudés la placent en position de victime. Enfin, a droite du
bourreau, une femme vétue de maniére similaire a Gunhilde semble supplier celui-ci
d’épargner la jeune femme — cela peut rappeler la prophétie faite par Gunhilde elle-méme lors
de sa mort : son sang répandu causera la chute de I’ Angleterre. 1. Baudino écrit : « Eadric est
donc figuré debout, en léger contrapposto, entre deux femmes qui personnifient le dilemme

qui s’offre a Iui : la cruauté ou la clémence®®. »

500 Baudino, « Les lieux de I’histoire dans les représentations de Samuel Wale (1714-1786) », p. 245.
0L |bid, p. 246
502 hid.
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John Cassel, The Sister of King Sweyn murdered in the General Massacre of the Danes by the Saxons, a.

d. 1002, dans CASSELL, John, Cassell’s Illustrated History of England, vol. 1, Londres, Cassell, Petter & Galpin,
1865, p. 49.

La quatriéeme illustration nous fait
basculer au XIX® siécle. C’est John Cassel qui
la compose pour son Illustrated History of
England. Comme son titre I’indique, elle
représente a nouveau la mort de Gunhilde.
L’image est bien moins organisée que les
précédentes : c’est peut-€tre la un artifice
volontaire pour signifier la violence et la
brutalité du carnage. Les corps de plusieurs
hommes, femmes et enfants jonchent déja le sol.
En bas a gauche de la mélée, un soldat saxon
s’appréte a exécuter un enfant qu’il retient

d’une main. L’homme a droite de 1’illustration

s’appréte a projeter un autre enfant contre

I’¢édifice que I’on apergoit au second plan, a la mani¢re donc Guillaume de Jumicges décrit le
massacre dans ses Gesta Normannorum ducum, ou selon les auteurs de I’abbaye de Saint-
Alban.

Au centre de la lutte, Gunhilde est transpercée d’une épée. L’enfant qu’elle tenait
encore dans ses bras, probablement le sien, lui échappe. Cette fois encore, la femme n’est pas
décapitée. Ce qui est original dans cette illustration par rapport aux autres, c’est ’absence
d’un bourreau ou de tout autre personnage qui dirige la scéne. Cela contribue également a
renforcer la férocité de la scéne : le massacre n’apparait plus comme organisé par une autorité
supéricure mais plutdt le résultat d’une furie populaire et soudaine. La représentation des
quatre enfants dans la tableau peut évoquer 1’épisode biblique du massacre des innocents, au
cours duguel le roi de Judée Hérode ordonne la mort de tous les enfants de moins de deux ans.
Les scenes bibliques constituent, au X1X¢ si¢cle, une source d’inspiration trés profuse pour les

peintres et les illustrateurs.
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Alfred Pearse, The Massacre of St. Brice’s Day, années 1920.

La derniére illustration de ce court compte rendu est due a Alfred Pearse et date des
années 1920. Elle met en scéne de nombreux corps : au premier plan il y a plus de morts que
de vivants. Les trois seules personnes qui se tiennent debout sont Gunhilde, au centre, et deux
soldats saxons — I’'un s’appréte a la frapper, le second s’¢lance vers elle. La femme danoise
est, comme souvent, vétue de blanc et parait innocente et pure. De plus, son visage affiche
une expression horrifiée par la violence autour d’elle, et sa main tient le bras sans vie de son
enfant qui git a ses pieds. La seule autre personne vivante de ce plan est une femme qui pleure

son enfant.

Parmi les corps, on discerne des hommes, des femmes et des enfants. L’homme dans
le coin inférieur droit semble tenir une canne, peut-étre pour témoigner du fait que les Saxons
tuent également les vieillards. Au second plan, les maisons sont en flammes et le carnage se
poursuit a perte de vue dans les rues. Dernier élément intéressant : Gunhilde semble se tenir
sur le parvis d’une église. Il faut peut-étre y voir la une référence a I’épisode li¢ a 1’église
oxonienne de Sainte-Frideswide. Il n’est pas impossible que les Danois abattus sur le parvis

de I’église I’aient été apres avoir été forcés d’en sortir par les flammes qui dévorent la ville.

Ces différentes représentations du massacre permettent d’aborder 1’événement de
maniére plus visuelle. On retrouve au fil des illustrations la plupart des éléments des
chroniques médiévales détaillant le déroulement du massacre. Au XVIII® siecle, le roi
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Athelred II ainsi qu’Eadric Streona sont mis en scéne en tant que bourreaux et instigateurs
des violences : de sang-froid, ils causent la mort de Gunhilde. Cette derniére est au coeur de
chacune des représentations. Cela résulte certainement du fait que les plus tardifs s’inspirent
des versions plus anciennes ; cependant le mythe de Gunhilde fait de ce personnage un
exemple, la victime innocente qui permet aux illustrateurs de signifier le massacre de tous les
Danois a travers celui d’une seule figure, qui plus est féminine et décrite dans les sources
comme noble, digne et forte. De nombreux textes évoquent la légende de Gunhilde, mais les
représentations picturales font d’elle comme le personnage central des événements de la
Saint-Brice, lui donnant une importance significative qui est absente des sources écrites. Elle
devient cette martyre dont la mort, présentée comme cruelle, injuste et barbare, causera la

chute de I’ Angleterre.
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VI
e massacre de la Saint-Brice : héritages

« As for the massacre of St Brice's Day: horrific maybe, but we should understand that it was probably
aimed not at all the inhabitants of the Danelaw, but at mercenaries, traders and other Danes whose
trustworthiness the king and his counsellors had good reason to suspect™. »

S. Keynes.

Les nombreuses eévolutions des représentations du massacre de la Saint-Brice au fil des
siecles ont déterminé la mani¢re dont I’événement nous est parvenu. Ces trois derniers
chapitres vont consister en un compte rendu des héritages du massacre, sous la forme de
diverses réflexions plus personnelles liant ces représentations du passé a celles d’aujourd’hui.
Plusieurs specialistes du regne d’Zthelred II ceuvrent a réhabiliter ce dernier pour faire
triompher la vérité au détriment des constructions monastiques erronées. Pour ce faire, ils
écrivent notamment plusieurs biographies du souverain®*“ au sein desquelles ils traitent du
massacre et s’emploient a distinguer le vraisemblable de I’improbable. La découverte de deux
charniers en Angleterre en 2008 et 2009 permet de renforcer certaines hypotheses existantes
et d’en avancer de nouvelles, traces archéologiques qui font d’ailleurs 1’objet d’un

développement intéressant dans la biographie de L. Roach, la plus récente.

La postérité du roi Athelred Il souffre encore longtemps de la réputation qui lui est
batie par les auteurs au fil des siecles. Au XX¢ siecle, le souverain est fréguemment moqué
dans la culture populaire, notamment dans la littérature mais aussi au théatre. Il arrive méme
qu’encore au XXI° si¢cle il fasse 1’objet de moqueries, bien qu’il semble étre moins connu
que par le passé. La trés récente série télévisée Vikings : Valhalla contribue aujourd’hui a le
faire connaitre du grand public, et il est d’ailleurs tres intéressant de remarquer que le roi

Athelred n’y apparait pas nécessairement selon 1’image négative qui traverse les époques.

503 Keynes, « A Tale of Two Kings: Alfred the Great and /Athelred the Unready », p. 211.

504 \oir LAVELLE, Ryan, Aethelred Il : King of the English 978-1016, Stroud, Tempus, 2002 ; WILLIAMS, Ann,
Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, Londres, A&C Black, 2003 et ROACH, Levi, Athelred the
Unready, Yale English Monarchs, New Haven-Londres, Yale University Press, 2016. |l faut y ajouter les
nombreux travaux de Simon Keynes depuis les années 1970.
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Chapitre XIII.

Ce que suggerent les chercheurs

A. La question de I’ampleur du massacre

Qui sont les victimes du massacre ?

Il convient tout d’abord d’émettre un rapide compte rendu concernant les différentes
hypothéses mises en avant par les spécialistes. Ceux-ci sont unanimes quant a la remise en
question d’un massacre global a I’échelle de toute 1’Angleterre. C’est une tendance qui
s’amorce déja depuis les critiques apportées par les auteurs du XVIII® siecle, et qui se retrouve
au siecle suivant chez E. A. Freeman qui évoque « ce fameux massacre des Danois, qui s’est
révélé une admirable opportunité pour les détails exagérés et romantiques des auteurs
postérieurs®® ». L’historien soutient que 1’ordre donné par Zthelred d’un massacre d’une telle
ampleur « ne pourrait jamais étre exécuté sans étre soutenu par la haine générale de toute la
nation®’® » et suggére, comme le faisait déja David Hume en 1762, que « les personnes tuées
comptaient probablement parmi ces Danois qui avaient servi dans les invasions les plus
récentes et étaient restés en Angleterre aprés le traité conclu au printemps®® », avant de
conclure en affirmant clairement qu’ «un massacre général de toutes les personnes
d’ascendance danoise a travers 1’ Angleterre est impensable ; un tel massacre aurait consisté en
I’élimination d’une large portion des habitants du Northumberland et de I’Est-Anglie®®. » La
particularité du récit de D. Hume est que ce dernier y met en avant le caractére guerrier des
Scandinaves, notamment des colons déja établis®®, et qu’il déclare que les princes anglais,
bien conscients de cette supériorité, ont pris I’habitude de payer des compagnies de
mercenaires issues des populations déja installées — il cite Athelstan et Edgar qui ont pu avoir

recours a cette aide militaire. Ainsi D. Hume indique que le massacre cible les mercenaires,

%05 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 312.
506 |id, p. 313.

507 1bid

508 hid

509 Hume, History of England, éd. Brewer, vol. 1, p. 109.
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mais ceux-ci ne sont selon lui pas seulement issus des traités de paix de 994 et 1002, ce que
Freeman et les specialistes actuels suggerent.

Les chercheurs parviennent en effet eux-aussi a de telles conclusions. Ann Williams
débute son étude du massacre en disant qu’il est « inutile de dire que le décret ne ciblait pas
les Anglais d’ascendance danoise dans les comtés de I'Est®® » et ajoute « les victimes
désignées étaient probablement ceux restants parmi les bandes de vikings qui étaient entrées
au service d’Zthelred en 994, et dont la loyauté était incertaine.®* » A la différence d’E. A.
Freeman, qui semble considérer que ’ordre vise les mercenaires danois présents depuis le
traité¢ de 1002, A. Williams considére qu’il peut s’agir de bandes mercenaires plus anciennes
et dont les exactions ont pu exaspérer le roi depuis déja huit années. Au méme moment, Ryan
Lavelle écrit que se pose la question de savoir jusqu’ou s’étend I’influence du pouvoir anglo-
saxon, ajoutant qu’il est bien plus facile de perpétrer des atrocités au ceeur du Wessex que loin

dans le Nord®*2,

Levi Roach tient le méme discours que ses homologues, tout en y ajoutant une
dimension morale. 1l évoque le désespoir du roi et de ses conseillers qui se rendent peu a peu
compte de leur impuissance face aux Danois, et considére que ce décret constitue a I’époque
I’une des mesures les plus appréciées du regne d’ Athelred, puisqu’il leur offre une vengeance
sur un ennemi qui les oppresse depuis une décennie. A. Williams confirme que la Chronique
n’évoque aucune réticence particuliére parmi les sujets anglo-saxons, et ajoute que la charte
de 1004 peut méme sembler laisser transparaitre un certain enthousiasme de la population
dans l'optique du massacre. Cependant, I’historienne souligne que « quelques marques de
désapprobation du massacre se firent entendre, bien qu’indirectement, a cette époque®’® ».
Elle cite par exemple Zlfric d’Eysham, contemporain du massacre, qui décrit dans 'une de
ses homélies la pénitence de I’empereur Théodose aprés avoir ordonné le massacre des
citoyens de Thessalonique, et s’appuie sur les propos de Mary Clayton qui elle-méme affirme
que le passage ajouté en 1005 par le Z£lfric constitue « un paralléle contemporain évident avec
I’ordre d’&thelred selon lequel les Danois en Angleterre devaient étre tués le jour de la Saint-

Brice®* ».

510 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 53.

511 |bid.

512 LLavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101.

513 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 54.

514 Clayton, « Of mice and men : £Alfric’s second homily for the feast of a confessor », p. 21.
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L’hypothése d’un massacre non pas des descendants des colons de longue date mais
des Danois récemment établis, et plus précisément des mercenaires danois issus des traités de
994 et de 1002, est ainsi celle qui prédomine parmi les spécialistes de la période. Ryan
Lavelle pense plutot que ce sont des marchands d’origine danoise qui sont massacrés dans les
villes®®®, notamment & Oxford. Quoi qu’il en soit, 'idée d’un massacre général de tous les
Danois a I’échelle de 1’Angleterre est rejetée par les historiens modernes. Un argument de
poids s’y oppose d’ailleurs : on trouve dans les années suivantes des traces de personnages
d’origine danoise en Angleterre. A. Williams et L. Roach relévent principalement la présence
d’un certain « Toti the Dane » qui recoit des terres dans la région d’Oxford entre 1006 et
1011, ce dont témoigne une charte d’ZEthelred I1°°. 11 est également pertinent d’évoquer
Ulfcytel, ce noble d’Est-Anglie qui livre une féroce bataille aux Danois en ’an 1004°Y’. Selon
ce que suggere Richard Abels, cet Ulfcytel porterait un nom d’origine danoise et les auteurs
scandinaves l’auraient méme surnommé Ulfkell Snillingr — 1’équivalent pour Ulfcytel
I’ Audacieux®®®, De plus, d’aprés un texte annexe de la Jomsvikinga saga, il serait marié a
Waulthild, fille d’Z&thelred®®. Il apparait ainsi clairement que tous les Danois d’Angleterre
n’ont pas péri le jour de la Saint-Brice de 1’an 1002 : non seulement il y en a toujours en

Angleterre, mais aussi certains ont toujours la confiance du roi Athelred.

Se pose alors la question de comprendre, d’une part, pourquoi des représentations
telles que celles des auteurs médiévaux ont pu émerger ; d’autre part, ce qui s’est
vraisemblablement passé en 1’an 1002. 1l est intriguant de remarquer que le chroniqueur des
annales d’Zthelred dans la Chronique évoque un massacre genéral des Danois en 1002, puis
évoque « Ulfcetel’? » en 1004 ; on peut alors se demander s’il considére ce dernier comme un
Anglo-Saxon en dépit de son ascendance scandinave. Si tel est le cas, cela signifie que cet
auteur, lorsqu’il écrit que « tous les Danois qui se trouvent en Angleterre » sont massacrés, ne
désigne par le terme de « Danois » qu’une partie des Scandinaves, a savoir les pillards et les
envahisseurs mais pas les colons et leurs descendants. L’ambiguité majeure quant a la
compréhension du massacre provient en fait de ce terme de « Danois » qui ne désigne pas
toujours les mémes groupes de personnes selon les auteurs. A. Williams écrit : « Guillaume de

Jumiéges, qui semble avoir cru que I’entiére population anglo-danoise était la cible, décrit le

515 LLavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101.

516 Cambridge, University Library, Add. 3020, f. 16r. (S 943)

517 Se référer au chapitre V, B, La loyauté dans le monde anglo-saxon, p. 70.

518 Abels, « Ulfcytel », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 865.
519 1hid

520 ASC, 1004. (C, D, E)
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massacre a grande échelle des hommes, des femmes et des enfants®? ». Par la suite, Jean de
Worcester laisse a son tour entendre que les victimes sont « des deux sexes®?? » puis 1’auteur
anonyme de la chronique attribuée a Jean de Wallingford ajoute au nombre des victimes les
femmes adultéres et les enfants issus de ces unions illégitimes®?. Il est donc vraisemblable
que les déformations successives proviennent avant tout des ambiguités et des mauvaises

interprétations des termes par les auteurs se succédant.

Au XIX¢ siecle, E. A. Freeman émet une autre suggestion quant a la question du
massacre de femmes. 11 écrit qu’il suspecte « que la notion d’un massacre des femmes [...]
émerge précisément de cette fable a propos de Gunhilde®* » que Guillaume de Malmesbury
est le premier parmi les chroniqueurs médiévaux a relater. On ne sait vraiment d’ou provient
ce personnage — si le chroniqueur ou 1’'une de ses sources I’inventent, ou bien s’il est inspiré
d’une réelle femme noble d’origine danoise a I’époque. Son mari supposément nommé Pallig
peut étre assimilé au personnage du méme nom, chef d’une bande de mercenaires danois,
évoqué dans I’entrée 1001 dans la Chronique lorsqu’il déserte le service d’£Athelred, mais il
peut aussi étre un autre Danois du méme nom. Rien n’est certain, et A. Williams fait la
remarque pertinente que dans le premier cas, Pallig ayant déserté avant le massacre, il n’y a
aucune raison pour que lui ou sa famille ne tombe aux mains des massacreurs 1’an suivant°?>,
De plus, Guillaume de Malmesbury, seul auteur a évoquer I’épisode, impute a Eadric Streona
la mort de Gunhilde alors que celui-ci n’occupe une fonction influente qu’a partir de 1007. En
d’autres termes, I’historienne préfere conclure qu’il est plus prudent de considérer toute cette
histoire comme 1’une des légendes qui gravitent autour du massacre — selon les suggestions

des chercheurs, le massacre ne ciblait de toute maniére ni les femmes ni les enfants.

Une autre hypothese serait que le massacre reste confiné dans les villes plutét que de
s’étendre a toutes les campagnes d’Angleterre. Guillaume de Jumiéges, lorsqu’il rapporte les
détails sanglants de la tuerie, relate des événements qu’il dit arriver a Londres — événements a
la suite desquels quelques jeunes Danois parviennent a s’enfuir en volant un bateau et en
descendant la Tamise jusqu’a la mer. Roger de Wendover et Matthieu Paris au XIII® siécle
mentionnent qu’a Londres le décret est appliqué de maniere particuliérement violente. Au

méme moment, I’auteur de la chronique attribuée a Jean de Wallingford ne présente pas de

521 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 53.

522 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, vol. 1, p. 452.

52 Chronique attribuée a Jean de Wallingford, éd. VVaughan, p. 60. « ipsas mulieres suas que luxurie eorum
consenserant et pueros que ex feditate adulterii nati erant una delentes ».

524 Freeman, The History of the Norman Congquest of England, vol. 1, p. 635.

525 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 54.
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lieu précis, mais on retrouve dans son texte les jeunes qui s’enfuient du massacre a Londres.
Ces représentations médiévales sont les seules a réellement évoquer les faits dans une ville
particuliére, auxquelles peuvent s’ajouter les quelques rares textes qui évoquent I’incendie de

I’église a Oxford, a savoir ceux de John Speed en 1614 et de Richard Baker en 1641.

En revanche, de nombreuses ceuvres fondées sur la représentation d’Henri de
Huntingdon exposent que le roi envoie des lettres dans chaque cité. Celui-ci se souvient des
récits que les anciens lui contaient dans son enfance selon lesquels « le roi avait envoyé des
lettres secrétes dans chaque ville (in unamquamque urbem)®®. » Ranulf Higden relaie cette
version, avec des lettres envoyées ab urbes Angliz et reprend ensuite la méme expression en
indiquant que Sven & la Barbe fourchue a écho «de la mort des Danois dans les villes
d’Angleterre®”’. » Dans la chronique de Robert Fabyan, Athelred envoie « dans chaque bon
bourg, cité et ville de son pays, des commissions secrétes et directes®?® » et cette phrase se
retrouve parmi tous les auteurs du XVI° siécle. A la fin de la période, Sharon Turner met lui

aussi en avant cette représentation : « chaque cité recut des lettres secrétes du roi*?°. »

Or tous ces auteurs considerent encore que les victimes du massacre sont la totalite des
Danois présents en Angleterre, tandis que les chercheurs pensent qu’il s’agit principalement
de compagnies de mercenaires ou, dans une moindre mesure, de marchands®. Selon Ann
Williams, I’épisode oxonien témoigne du fait que les mercenaires danois pouvaient servir de
garnisons aux grandes villes d’Angleterre afin de les protéger contre de potentiels raids®.
S’ajoutent a cela les difficultés d’organiser une telle chose a 1’échelle d’un pays, ce qui au XI°
siecle est irréalisable. Les spécialistes considérent donc que le massacre de la Saint-Brice n’a
eu lieu qu’au sein de certaines villes, probablement dans le Sud de 1’Angleterre car la

Northumbrie et I’Est-Anglie sont au-dela de I’influence royale anglo-saxonne®3?. Ainsi

Londres ou Oxford constituent des lieux probables concernant le déroulement des violences.

Les recherches et les réflexions de ces dernieres décennies ont donc permis aux

spécialistes d’avancer plusieurs arguments pour prouver que ’ampleur du massacre de la

526 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « De que scelere in puericia nostra quosdam
uetustissimos loqui audiuimus, quod in unamquemque urbem rex prefatus occultas miserit epistolas ».

527 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol.7, p. 84. « Rex Danorum Swanus audita morte Danorum in
urbibus Angliae ».

528 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, vol. 1, p. CXXII. « he sent into all good burghes, cytyes, and townes of his
lande, secrete and strayte commys syons ».

529 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 269.

530 |avelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101.

531 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 53.

532 LLavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101.
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Saint-Brice est a relativiser : les victimes en sont probablement certaines compagnies de
mercenaires danois stationnés dans les villes et dont la loyauté vacille malgré les paiements, a
I’image du Pallig de la Chronique®®. L’idée d’un massacre visant les colons, notamment les
femmes et les enfants, est issue de mauvaises interprétations liées a ’ambiguité de certains
termes, notamment le terme de « Danois » propice a la confusion, ainsi qu’a des récits de
I’ordre de la légende comme 1’épisode de la mort de Gunhilde qui, malgré 1’absence de
preuve concréte sur son origine, deviendra par la suite un élément récurrent des chroniques

monastiques — et encore au XVI° siécle.

L’implication de la population

Il apparait clairement que les événements de la Saint-Brice trouvent leur origine dans
un ordre royal. Selon la Chronique, I’ordre vient du roi seul. Parmi les chroniqueurs
médiévaux, nombreux sont ceux qui mettent en avant le fait qu’Z&Athelred ordonne seul le
massacre des Danois — c’est une représentation qui se retrouve généralement dans les
chroniques monastiques hostiles au souverain, dans le but de lui forger I’image d’un roi
barbare, sanguinaire mais aussi impulsif. La Chronique mentionne que le roi soupgonne un
complot contre lui, ce que Guillaume de Malmesbury transforme en « piétres suspicions®* »,
expression qui permet d’insister sur I’injustice de l’acte. Cependant, d’autres textes et
principalement le diplome de 1004 mettent en avant I’implication des conseillers dans cette
décision. On peut lire dans la charte : «j’ai donné 1’ordre, avec le conseil des grands et des
magnats>®® ». Il pourrait s’agir 1a d’'une manceuvre du roi pour se déresponsabiliser un peu du
massacre, notamment lorsqu’il rappelle qu’il est en partie responsable de I’incendie d’une

église.

Cependant, en s’appuyant sur les propos d’E. A. Freeman qui défend que « le roi ne
peut absolument rien faire sans le consentement de ses witan®% », il est probable que la

décision du massacre de la Saint-Brice ne soit ni soudaine, ni personnelle de la part du roi. Ce

533 Selon I’entrée 1001 du manuscrit A de la Chronique, Pallig déserte le service du roi en dépit des nombreux
cadeaux que ce dernier lui fait, « en terres, en or et en argent » (« on hamon - 7 on golde - 7 seolfre »).

534 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276.
« leuibus suspitionibus ».

53 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « a me decretum cum consilio optimatum
satrapum ».

536 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 104.
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méme historien écrit que le roi fait produire ce décret «sans aucun doute avec le
consentement du deuxiéme (ou troisiéme) gemot de I’année®’ ». Les spécialistes actuels sous-
entendent dans leurs propos que c’est une décision commune au roi et aux conseillers ; aussi
L. Roach rappelle que d’aprés S. Keynes il est possible que la décision soit prise au cours de
la méme réunion du conseil qui méne a la production d’une charte du roi en faveur d’un
certain Godwine®® — les signataires de la charte en question seraient donc ceux présents au
conseil le jour ou le massacre est décidé. Parmi eux, on trouve ’archevéque d’York Wulfstan,
un évéque Zlfheah, probablement celui qui deviendra Alfheah de Cantobéry a partir de 1006

et sera martyrisé par les Danois en 1012, mais aussi la reine Emma.

S’il est donc tres vraisemblable que le massacre de la Saint-Brice résulte d’une
décision commune d’Athelred 11 et de son conseil — peut-étre celui-ci n’en est-il méme pas le
premier initiateur. La question demeure de déterminer le degré d’implication de la population
anglo-saxonne dans les événements du massacre. La charte de 1004 indique que les Danois
qui ont trouvé refuge dans 1’église oxonienne Sainte-Frideswide en sont extirpes par « les
gens de la ville et ceux qui vivent en dehors®* » - il semble donc que la totalité de la
population, les citoyens mais aussi des paysans, participent au massacre. Les sources
médiévales évoquent rarement I’implication de la population, si ce n’est Guillaume de
Malmesbury, qui rapporte la « vue pitoyable que c’était lorsque chaque homme fut forcé de
trahir ses amis bien aimés [...] et d’interrompre ces réjouissances par 1’épée®*® », et Wace, qui
soutient dans son Roman de Rou que les Anglais vouent une forte haine aux Danois et qui

présente la population anglo-saxonne comme seule actrice du massacre®*,

Au XVI¢ sigcle, ce sont toujours les officiers®*? d’ZEthelred a I’échelle locale qui
perpétuent le massacre. Il faut attendre le XVII¢ siecle pour vraiment voir la population
s’investir dans le massacre, selon les auteurs. Samuel Daniel ou John Milton laissent entendre
implicitement que la foule est impliquée. Richard Baker écrit qu’a Oxford la foule « met le

feu a I’église®® », ce qu’il tient certainement du diplome de 1004, tandis que William Temple

537 |bid, p. 313.

538 |ondres, British Library, Cotton Claudius B. VI, f. 100r-v. (S 902).

539 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « urbanos suburbanos ».

540 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. Mynors, vol. 1, p. 276. « ubi fuit uidere miseriam
dum quisque carissimos hospites, quos etiam arctissima necessitudo dultiores effecerat, cogeretur prodere et
amplexus gladio deturbare ».

%41 \Wace, Le Roman de Rou, éd. Holden, pp. 205-206. « Li Engleiz forment les haoeient, / Mais deslivrer ne s’en
poeient ». Wace n’évoque jamais ZEthelred : ce sont les Anglais qui regoivent un « félon conseil » : « Par félun
cunseil ke il pristrent, / Tuz a un terme les ocistrent ».

%42 | es rulers.

543 Baker, A Chronicle of the Kings of England, éd. 1670, p. 13.
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souligne que le massacre est mené « en secret et avec le concours de tous les Anglais®*. » Au
XVIII® siécle, cette dynamique reste vive: J. Tyrrell implique «tous les sujets sans
exception®® » ; Laurence Echard fait état d’une « furie populaire®® » et David Hume et
Sharon Turner révelent eux aussi la responsabilité de la population dans les atrocités

commises.

En réalité, il est difficile de déterminer I’implication de la population dans les
événements de la Saint-Brice. Puisque la charte de 1004 semble jusqu’ici digne de crédit
historique, il peut sembler cohérent de considérer que les citoyens d’Oxford, ou peut-étre du
moins une foule en colére, a pu prendre part aux violences. Si I’hypothese des mercenaires
comme cible est exacte, alors il faut bien penser qu’il s’agit d’oppresseurs pour les Anglo-
Saxons — il ne serait donc pas plus étonnant que ¢a que ces derniers ressentent les violences de
la Saint-Brice comme une vengeance apres des années de souffrance. En revanche, I’idée de
Guillaume de Malmesbury selon laquelle les Anglais se voient contraints de massacrer leurs
amis d’ascendance scandinave est fantasmée : Levi Roach considére qu’« il est difficile
d’imaginer que ces Scandinaves qui s’étaient établis dans le Danelaw plus d’un siécle plus tot

pouvaient maintenant étre distingués de leurs homologues “anglais” °*. »

B. Les potentiels indices archéologiques

Une fosse commune mise au jour dans le Dorset

Force est de constater qu’encore aujourd’hui les conclusions des spécialistes a propos
du massacre de la Saint-Brice restent en grande majorité des hypothéses plus ou moins
probables, permises par I’étude des textes mais aussi de la culture et des meeurs anglo-
saxonnes a cette époque. Depuis la fin des années 2000, certaines découvertes archéologiques
sont susceptibles de faire avancer notre connaissance de I’événement, méme si un degré

d’incertitude subsistera toujours. Ces découvertes surviennent apres les ceuvres majeures de

544 Temple, An Introduction to the History of England, p. 76.
%45 Tyrrell, The general history of England, vol. 1, p. 29.

546 Echard, History of England, vol. 1, p. 96.

%47 Roach, Athelred the Unready, p. 192.
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Simon Keynes, de Ryan Lavelle et d’Ann Williams sur le sujet, et ce sont plutot dans les
travaux encore plus récents d’historiens comme Richard Abels et Levi Roach que ces
éléments archéologiques sont discutés.

L. Roach dresse un compte rendu assez complet de ce que ces découvertes nous
apprennent. La construction d’une autoroute dans le Dorset a permis la mise au jour en 2009
d’une large fosse commune contenant cinquante-quatre squelettes humains entassés®*®. Toutes
les tétes étaient détachées des corps et mises a part. Les équipes d’Oxford Archeology ont
étudié ce charnier situé sur Ridgeway Hill, au croisement de deux grands axes majeurs en
Angleterre a I’époque romaine, et probablement encore anglo-saxonne®*°. Selon les analyses,
ces individus étaient tous, sauf un®°, de jeunes hommes d’entre environ 15 et 25 ans dans la
majorité des cas. Leurs squelettes permettent de déterminer qu’ils étaient relativement
musclés du haut du corps, donc certainement des combattants habitués au maniement d’armes
lourdes. L’étude des dents montre que ces jeunes adultes provenaient de Scandinavie et
étaient arrivés en Angleterre peu de temps avant leur mort. De plus, la datation au carbone 14
révele que leur mort est survenue entre 970 et 1025, et dans la plupart des cas entre 980 et

1020, des dates qui correspondent grossierement au régne d’Athelred I1.

L. Roach écrit qu’il est « tentant d’associer la découverte au massacre de la Saint-
Brice®®'. » De plus, les squelettes présentent les traumatismes trés caractéristiques des
exécutions — et le fait que toutes les tétes aient été mises a part témoignent en la faveur de
cette hypothése. La fosse commune était dépourvue de tout élément culturel comme des
broches ou méme des vétements, ce qui semblent signifier que les victimes ont été pillées et
déshabillées avant leur mise a mort — ou apres. La piste de I’exécution expliquerait ¢galement,
selon I’historien, « pourquoi les corps furent empilés sans précaution en une terre non

consacrée, comme il était alors commun pour les criminels et les paiens®®2. »

L. Roach rappelle néanmoins qu’il convient de garder a I’esprit que le Dorset est une
région ou les raids vikings sont fréquents, comme en 982, en 988 ou encore potentiellement

en 1001°%3, En réalité, rien n’indique que ce charnier n’est pas simplement le témoignage de

548 Se référer a I’annexe 8 p. 225.

549 « Documentaire : Vikings, les Mystéres d’un Massacre » (2 manier avec précaution) :
https://www.youtube.com/watch?v=K7J 8TEhzHI&t=1286s

550 |bid. L’un des squelettes aurait appartenu a un homme plus vieux, probablement blessé ou malade : peut-étre
un chef, moins efficace au combat mais respecté en tant qu’ainé.

%1 Roach, Athelred the Unready, p. 197.

%52 | bid

553 | bid
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I’exécution d’une bande viking qui aurait été capturée en Angleterre au cours du régne
d’ZAthelred, exécutée sans cérémonie puis jetée dans la fosse commune — c’est la ce que
suggerent les membres de 1’équipe d’excavation. D’ailleurs, les différents récits du massacre
mettent en avant des scénes de violences barbares dans les villes plutdt que des exécutions
correctement organisées au cceur des campagnes. A ce propos, L. Roach émet 1’hypothése que
des mercenaires d’Athelred pouvaient stationner a Ridgeway Hill, point stratégique pour la

vue dégagée qu’elle offre sur la mer au Sud®*

; cela dit les spécialistes s’accordent de
maniére générale pour dire que ces groupes de mercenaires demeuraient plutdt dans les villes.
Ainsi, il faut rester prudent quant a cet élément archéologique, et ne pas céder trop facilement

a la tentation d’y voir 1a un vestige du massacre de la Saint-Brice.

Un deuxiéme charnier au St-John's College d’Oxford

En 2008 était découvert a Oxford, au cceur du St-John'’s College, un premier charnier
contenant « au moins trente-quatre corps®® » et en plusieurs points semblable>®® a celui du
Dorset. La encore, les individus provenaient de Scandinavie, avaient entre 16 et 25 ans au
moment de leur mort et furent jetés sans précaution dans la fosse d’un monument néolithique
situé juste a ’extéricur de la ville médiévale. Cependant, a la différence des squelettes du
Dorset, qui ne présentaient aucune trace de blessures liees a une quelconque résistance, les
corps du charnier d’Oxford « montrent des signes de blessures infligées au moment de la
mort, généralement de multiples blessures de lames dans le dos>®’ », ce qui témoigne d’une
violence accrue au moment de leur mort. De plus, « plusieurs montrent des traces de

carbonisation, indiquant qu’ils ont été briilés avant la déposition®® ».

La datation au carbone 14 révéle que la plupart des ossements datent d’avant le régne
d’Zthelred, certains correspondent tout de méme a cette période et L. Roach affirme qu’il fait
peu de doute qu’ils ont été déposés la tous en méme temps. De plus, les analyses aux isotopes
stables permettent d’affirmer que ces individus suivaient un régime riche en produits marins,

ce qui peut faire apparaitre les os un peu plus anciens que ce qu’ils sont lors de la datation au

554 1bid.

555 |bid, p. 198.

556 Se référer a I'annexe 9 p. 225.

%57 Roach, Athelred the Unready, p. 198.
558 |bid.
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carbone 14°%°. En bref, les affirmations permises par ces découvertes archéologiques restent

des suppositions a manier avec prudence.

Néanmoins, contrairement au cas du Dorset, il se trouve que les sources littéraires et
archéologiques semblent se croiser a Oxford — ce qui n’est pas si fréquent pour I’histoire de
cette époque. Le diplome d’Athelred IT promulgué en 1004 fait état des événements survenus
a I’église Sainte-Frideswide, et relate comment les Danois qui y trouvent refuge en sont
délogés par le feu. Cela permet d’expliquer que certains ossements soient carbonisés — du
reste, L. Roach conclut ainsi : « Le fait que les victimes semblent avoir été coupées dans leur
élan, plutdét que décapitées sur place (comme a Ridgway Hill), corrobore ce scénario :

émergeants de 1’église, ils furent manifestement abattus par ceux qui les attendaient 1a.%° »

Il ne faut ni conclure trop précipitamment que ces deux charniers sont reliés au
massacre de la Saint-Brice, ni directement réfuter cette hypothése. Les nombreuses
correspondances entre le récit de la charte de 1004 et le charnier d’Oxford permettent de
soupgonner qu’il s’agit bien 1a du méme événement — si elle était confirmée par des preuves
archéologiques, cela permettrait d’accorder un crédit bien plus certain a la charte et donc
d’avoir quelques certitudes supplémentaires a propos du massacre. Cela permettrait également
de confirmer que parmi les victimes ne figuraient que des hommes plutét jeunes,
probablement des combattants mercenaires, et non des femmes ou des enfants. Le charnier du
Dorset, quant a lui, est plus probablement lié a une autre exécution de Danois au cours de la
guerre. L. Roach ajoute a son développement que, que les charniers correspondent a
I’événement ou non, ils restent représentatifs de ce a quoi doit avoir ressemblé le massacre :
«des fosses communes d’hommes d’origine scandinave, dont les restes ont é&té
consciencieusement malmenés » et une « scene brutale » a Oxford : « des hommes fuyant
dans une église, forces par le feu d’en sortir puis massacrés par ceux qui les attendent a la

sortie, peut-étre aidés par les locaux®®! ».

559 |bj,
560 |bid, p.199.
561 |bid, p. 200.
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Chapitre XIV.

Le massacre de la Saint-Brice porte-t-il bien son nom ?

A. Une dénomination tardive

Apres avoir rendu compte de la maniére dont le massacre de la Saint-Brice est pensé
par les chercheurs, il semble pertinent de mener une réflexion quant au nom donné a
I’événement. Force est de constater que 1’expression « massacre de la Saint-Brice » est
principalement employée par les historiens récents. Bon nombre d’auteurs le désignent
simplement comme un massacre des Danois. Or, le nom d’un événement n’est jamais anodin
ni dépourvu de sens, aussi convient-il de s’intéresser a la maniére dont les différents auteurs

au fil des époques font référence a ce jour de novembre 1002,

La Chronique anglo-saxonne n’évoque pas directement la mise a mort des
Scandinaves, I'auteur y indique seulement qu’en 1’an 1002 le roi en donne I’ordre 2.
L’¢épisode n’est pas relaté comme un réel événement et n’est pas désigné par un nom précis.
De la méme maniére, la charte d’&Athelred promulguée en 1004 fait état de la production d’un
ordre selon lequel les Danois en Angleterre doivent étre tués®®3. Ainsi, de ces sources
primaires n’émerge aucun groupe nominal désignant la tuerie, ce qui est regrettable tant cela
aurait pu permettre de mieux appréhender la maniere dont les auteurs de ces sources
percoivent, a leur époque, I’événement — et surtout le degré et 'ampleur avec lequel ils le

percoivent.

Dans ses Gesta Normannorum ducum, Guillaume de Jumieges (perimo — détruire,
anéantir) parle d’un «si grand crime>®* » et d’une « abominable trahison®® » mais une fois
encore 1’auteur n’avance pas de terme précis pour décrire 1’épisode. C’est la de nouveau un
récit qui fait passer ’acte du roi avant ’événement en lui-méme, de la maniere dont le

massacre est présenté comme la conséquence d’un décret royal sans étre nommé pour lui-

%62 ASC, 1002. (C, D, E). Le terme « ofslean » signifie « tuer », « mettre a mort », d’aprés Bosworth et Toller, An
Anglo-Saxon Dictionary.

%63 ondres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909)

%64 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p.14. « tanto [...]scelere ».

%65 1hid. « proditionis nefariae ».

-187 -



méme. La tendance se poursuit tout au long du XI1°¢ siecle dans le Chronicon ex chronicis de
Jean de Worcester, les Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury, 1’Historia
Anglorum d’Henri de Huntingdon et les Genealogiae regum Anglorum d’Elred de Rievaulx.

Il parait neanmoins intriguant que dans chaque version des auteurs latins, le verbe
utilisé differe — sachant que le terme de la charte de 1004, « neco » qui signifie « faire
mourir » ou « tuer »°%®, ne compte pas non plus parmi ceux qu’utilisent les auteurs. Tous ces
verbes signifient «tuer », mais parfois la formule comprend un sens supplémentaire.
Guillaume de Jumieges utilise « perimo » qui signifie « détruire » ou « anéantir ». C’est 1a trés
proche du terme «interficio » employé par Alred de Rievaulx. Les verbes « occido » et
« trucido » respectivement utilisés par Jean de Worcester et Guillaume de Malmesbury se
rapportent aux idees de carnage et de massacre, ce qui peut témoigner de leur volonté de
transmettre un sens plus fort qu’une simple mise a mort. Enfin, c’est le récit d’Henri de
Huntingdon qui retient le plus mon attention : ce dernier emploie le terme « macto » pour
décrire le chatiment subi par les Danois. C’est un verbe qui porte une signification religieuse
— d’ailleurs paienne — puisqu’il s’agit la d’immoler une victime, plus précisément d’honorer
les dieux en leur offrant un sacrifice sanglant. Cela s’ajoute au z¢le religieux dont est
empreinte 1’ceuvre de I’archidiacre, selon laquelle les Danois sont ’expression de la colére
divine — ici les « sacrifier » lors d’une si grande tuerie peut étre percu comme une tentative
d’Athelred pour apaiser cette colére, mais cela échoue avec les conséquences que l’on
connait. L’emploi de ce terme est donc intéressant, mais de manicre générale il s’agit toujours
de verbes qui décrivent I’ordre d’ Athelred et nuancent la violence de I’événement — sans qu’il

n’y ait encore de trace d’une expression semblable a celle d’un « massacre de la Saint-Brice ».

Les célébres auteurs de I’abbaye de Saint-Alban ne donnent pas plus d’indications sur
I’origine de I’expression. Les textes de Roger de Wendover et de Matthieu Paris évoquent
uniquement les faits avec les termes « morti tradarentur », ce qui signifie assez simplement
que les Danois sont mis & mort. La premiére trace de ’appellation moderne peut se trouver
dans la chronique attribuée a Jean de Wallingford. Si cette derniere laisse paraitre le verbe
« deleo » qui signifie détruire, elle relate quelques lignes plus tard que douze jeunes hommes
parviennent a fuir la « destruction de Londres®®’ », or il ne s’agit pas l1a de la destruction de la
ville de Londres mais plutét de la destruction des Danois a Londres et il serait peut-étre plus

appropri¢ de traduire I’expression par « le massacre de Londres ».

%66 pour la traduction des termes des présents paragraphes : Gaffiot, Dictionnaire latin.
%67 Chronique attribuée a Jean de Wallingford, éd. Vaughan, p. 60. « excidio Londoniensi ».
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Cet indice que I’on trouve dans la chronique attribuée a Jean de Wallingford est le seul
dans les chroniques latines. En effet, les deux dernieres du genre parmi mes sources, a savoir
le Polychronicon de Ranulf Higden et I’Anglica historia de Polydore Virgile, ne font pas
avancer cette enquéte. Le premier écrit simplement que tous les Danois sont tués en une
nuit®%®, reprenant le verbe « occido » employé par Jean de Worcester — le second n’évoque pas

le massacre.

Les chroniques en anglais du XVI° siécle reprennent, il convient de le rappeler, aussi
bien les codes des chroniques médiévales que leurs versions du massacre. Aussi n’est-il pas
surprenant de constater que celles-ci se révelent étrangeres a toute innovation quant a
I’appellation du massacre au cours de son évocation. Robert Fabyan écrit seulement
qu’Zthelred donne I’ordre que tous les Danois soient soudainement tués°®®. Cette phrase est
copiée quasiment mot pour mot par les autres auteurs du XVI°® siecle. Toutefois, il faut
remarquer que lorsque la nouvelle parvient a Sven a la Barbe fourchue au Danemark,
plusieurs de ces chroniqueurs écrivent que ce dernier entend parler « du meurtre des
Danois®’® » en Angleterre. Cette expression peut avoir joué un role dans la formation de la
dénomination de I’événement. Cependant, le massacre est toujours présenté sous I’angle de

I’ordre que donne le roi de tuer les Danois plutot que par un nom précis et figé.

Parmi mon corpus de sources, ¢’est John Speed qui en 1614 est le premier a évoquer,
dans son Historie of Great Britaine, un « massacre sanglant®’! » tout en intégrant a sa phrase
la date de la Saint-Brice. Que J. Speed soit le premier a écrire cette expression ou s’inspire
d’un autre auteur de son temps, on constate que cette expression faisant état d’un massacre
des Danois apparait a I’aube du XVII® siecle et peut étre héritée des quelques chroniqueurs du
siécle précédents qui parlaient d’un « meurtre des Danois ». Samuel Daniel évoque en 1618
un « massacre universel des Danois®’2 », Richard Baker reprend ce terme de « massacre®’® »
en 1641 puis de nombreux autres le suivent tout au long du XVII¢ siécle. On constate parmi
les auteurs de cette époque que le terme de « massacre » semble adopté a ’'unanimité, mais la
mention a la Saint-Brice est absente d’une bonne partiec des textes et qu’a cette période le

massacre de la Saint-Brice est tres fréqguemment désigné comme « le massacre général des

%68 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol. 7, p. 84.

%69 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, vol. 1, p. CXXII.

570 Cooper, Cooper’s Chronicle, éd. 1565, p. 193 ; Stow, A Summarie of Englyshe Chronicles, p. 45. ou encore
Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, V1|, 4. « the murder of the Danes ».

571 Speed, The Historie of Great Britaine, p. 377.

572 Daniel, The collection of the historie of England, éd. 1626, p. 14. « a vniuersall massacre of the Danes ».
573 Baker, A Chronicle of the Kings of England, éd. 1670, p. 13.
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Danois®’* ». Encore au XVI11® siécle Paul de Rapin de Thoyras écrit a propos d’un « massacre
général de tous les Danois®” ».

Dans ses travaux au cours de la deuxieme moitié du XIX® siécle, E. A. Freeman
emploie I’expression « massacre de Saint-Brice®’® ». La dénomination actuelle parait donc
une appellation récente construite par les historiens — aucun auteur du XI1° au XVII1° siecle, du
moins parmi 1’assez large corpus pris en vue dans le cadre de la présente étude, ne 1'utilise
telle quelle. Au cours des premiers siécles apres le massacre, les auteurs emploient de
nombreuses déclinaisons du verbe « tuer » - peut-étre pour orienter leurs récits avec un sens
plus implicite — tout en insistant sur 1’ordre donné par le roi Athelred plus que sur ’exécution
en elle-méme. La tendance qui ’emporte dans les siécles les plus tardifs est I’évocation d’un
massacre général des Danois en Angleterre, mais le jour de I’événement, quand il est
mentionné, n’est ajouté que plus loin dans la phrase. Il est possible de supposer que les
historiens 1’ont nomme ainsi en raison des tres nombreuses références faites au jour de la
Saint-Brice dans les représentations successives de 1’événement, sur d’autres mode¢les
notamment celui du « massacre de la Saint-Barthélemy », — pourtant 1’exactitude de ce type
de dénomination est discutable, car dans le cas cité il est connu que le massacre de la Saint-
Barthélemy n’a pas eu lieu qu’en un jour. A ce stade, il convient de faire remarquer que rien
non plus n’indique avec certitude que le massacre de la Saint-Brice se déroule en une seule

journée, ni méme que celle-ci soit réellement celle de la Saint-Brice.

B. Quelques réflexions sur la dénomination actuelle de 1’événement

Une date incertaine

Puisque la formulation « massacre de la Saint-Brice » est une désignation utilisée par
les historiens, il peut se révéler judicieux de questionner sa pertinence. Tout d’abord, la

dénomination sous-entend que le massacre se déroule le jour de la Saint-Brice, a savoir le

574 Temple, An Introduction to the History of England, p. 76. « the general Massacre of the Danes ».

575 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, vol. 1, p. 390.

576 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 634. Il écrit « massacre of Saint-Brice »
plutdt que « massacre of Saint-Brice’s day ».
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treiziéme jour du mois de novembre. D’aprés I’écrasante majorité des sources, parmi
lesquelles la Chronique anglo-saxonne, c’est en I’an 1002 qu’ont lieu les faits. A propos de
I’année, le doute est assez faible. La seule autre version proposée a propos de cette question
est celle des auteurs de Saint-Alban Roger de Wendover et Matthieu Paris, qui dans leurs
chroniques font survenir 1’événement en I’an 1012. La cause de ce décalage est assez
incertaine. L’hypothése la plus vraisemblable serait celle selon laquelle les auteurs ont
souhaité lier plus directement le massacre a I’invasion de Sven de I’an 1013, qui en est
considérée comme la conséquence — la proximité chronologique des deux épisodes renforce la
culpabilité d’AEthelred dans la chute de son royaume aux mains des Danois. Cette particularité
mise a part, le massacre apparait presque toujours en 1’an 1002. Il est tentant, grice au
consensus de la quasi-totalité des auteurs, de tenir pour certaine ’année des faits. Si le
diplome d’ZAthelred promulgué en 1004 constitue probablement, par sa nature et sa
contemporaneité, la source la plus digne de confiance parmi mon corpus, la seule chose
certaine est que le massacre a lieu peu avant 1004, ce qui corrobore ’hypothése de I’année

1002.

C’est la question du jour précis de ’événement qui pose un probléme plus conséquent.
Déja dans la Chronique anglo-saxonne la formulation est ambigué et il est impossible d’étre
certain de ce qu’il faut comprendre : s’il s’agit de I’ordre d’&Athelred qui est donné le jour de
la Saint-Brice, ou s’il s’agit de 1’exécution des Danois qui est mise en ceuvre ce jour. Henri de
Huntingdon semble insister sur le fait que I’ordre du roi consiste a mettre a mort tous les
Danois le jour de la Saint-Brice. En fait, une grande majorité des auteurs médiévaux
n’apportent pas de précision sur cette question et il est vraisemblable que ce soit bien la mise
en ceuvre du décret qui ait lieu le 13 novembre, car envoyer des lettres a travers tout le
royaume ne peut pas ne prendre qu’une seule journée. Sharon Turner interpréete cela en ce
sens et écrit que « le jour avant la féte de la Saint-Brice, chaque ville recut des lettres secretes

du roi®’’ » afin que le massacre puisse étre exécuté le lendemain.

La représentation de la chronique attribuée a Jean de Wallingford, selon laquelle les
Danois prennent leur bain le samedi, s’inscrit dans cette dynamique puisque I’auteur inconnu
utilise justement cet argument pour expliquer pourquoi c’est le jour de la Saint-Brice qui est
choisi — selon lui ce jour en 1002 tombe un samedi. C’est David Hume qui reprend cette

argumentation dans son History of England, écrivant que le jour de la Saint-Brice est choisi

577 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd 1852, vol. 2, p. 269.
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car ¢’est un dimanche et que les Danois se baignent le dimanche. Au-dela du fait, assez
curieux, que D. Hume reprenne 1’élément médiéval mais en changeant le jour, le site
Millesimo®’® indique que le 13 novembre 1002 tombe un vendredi, ce que confirme Ryan
Lavelle®™®. Cela permet de réfuter la théorie du jour du bain, mais cette théorie en question
joue elle aussi en faveur du jour de la Saint-Brice comme date précise de I’exécution du

massacre.

Avant de poser la question de la durée du massacre, il convient de signaler un élément
particulierement curieux et intéressant, bien que trop isolé pour mettre en doute les versions
établies. Deux auteurs parmi ceux étudiés dans le cadre de ce mémoire proposent une date
complétement différente, a savoir le 9 juillet. C’est dans 1’History of Britain de John Milton
que cela a lieu pour la premiere fois, en 1670. Le poete ne fait pas référence a la Saint-Brice et
indique simplement que le massacre se tient le 9 juillet, ce qui, a la premiere lecture, parait
trés curieux. J. Milton fait figurer en note de bas de page qu’il tient en fait cette information
de I’Opus chronocologicum de Calvisius. L’éditeur French Fogle explique que dans cette
ceuvre, Calvisius confond le St. Bricius dont parlent Henri de Huntingdon et les autres, fété le
13 novembre, et un St. Brictius dont la féte tombe le 9 juillet>® — ce dernier était un moine de
I’abbaye Saint-Mesmin de Micy, en France. Laurence Echard, certainement inspiré par le

texte de J. Milton, reproduit a son tour cette confusion en 1707.

Un singulier massacre ?

La représentation de I’événement issue des chroniques médiévales veut que le
massacre se déroule en un seul jour. Guillaume de Jumieges écrit que les Danois « furent
détruits en un seul jour®®! » ; Guillaume de Malmesbury le rejoint en indiquant qu’ils sont
« tous » tués « en un jour®® » ; Henri de Huntingdon insiste encore sur le fait que ce soit fait

«un méme jour®®® ». ZElred de Rievaulx ajoute une précision supplémentaire : le roi décide

578 Millesimo : http://millesimo.irht.cnrs.fr

57 Lavelle, dethelred II : King of the English 978-1016, p. 99.

580 Fogle, Complete Prose Works of John Milton, vol. 5, p. 339.

%81 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. « su buna die ».

%82 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276.
« omnes uno die ».

%83 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « una eademque die ».
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que le massacre doit avoir lieu « le méme jour et a la méme heure®®* ». L’idée traverse les
siécles : on la retrouve chez Ranulf Higden, pour qui les Danois sont mis & mort « la nuit de la
Saint-Brice®® » ; Robert Fabyan fait également état de cette mesure en ces termes : «un
certain jour, a savoir celui de la Saint-Brice, a une heure assignée®® ». Paul de Rapin de

Thoyras et Sharon Turner sont encore, au XVI11° siecle, porteurs de cette version des faits.

Cela peut sembler une représentation romantique permettant d’amplifier ’aspect
dramatique de I’événement. En réalité, il convient de rappeler cette fois encore que
I’administration anglo-saxonne au début du XI° siécle est incapable de déployer une telle

organisation, si secréte et si précise, a 1’échelle du royaume.

Ryan Lavelle s’intéresse a cette question et commence par faire la remarque suivante a
propos des deux sources écrites par des hommes ayant connu les faits de leur vivant : la charte
de 1004 ne donne pas de date précise, et la Chronique rend compte du fait qu’ZEthelred
ordonne un massacre, mais ne dit rien sur ce dernier — elle ne dit en fait méme pas s’il a
réellement lieu®®’. De plus, la teneur exacte du décret ne nous est pas parvenue, il est donc
impossible de savoir si, par exemple, Athelred aurait demandé a la population de certaines
villes de massacrer les Danois y stationnant, ou si cela devait étre mis en ceuvre partout, ou

encore contre certains Scandinaves précisément.

L’historien fait remarquer que « un ou deux massacres seuls, assez sporadiques,
auraient facilement pu faire se soulever de petites communautés dans d’autres villes (peut-
étre, de par leurs tailles et positions, nous pourrions attendre des villes telles que Bristol,
Gloucester et Londres) a mesure que les nouvelles se répandent rapidement a travers le
royaume.®® » En d’autres termes, R. Lavelle avance qu’il est possible qu’Zthelred n’ait
ordonné la mise a mort que d’une communauté danoise, ou de quelques compagnies de
mercenaires dans une ville ou deux, et que cela ait suffisamment attisé I’é¢lan populaire pour

que dans d’autres villes®®®, les habitants se vengent contre les Danois irrespectueux qu’ils

%84 fElred de Rievaulx, Genealogiae regum Anglorum, dans PL 195, col. 730. « una die eademque hora ».

%85 Ranulf Higden, Polychronicon, éd.Lumby, vol. 7, p. 84. « in nocte sancti Bricii ». On ne sait trop pourquoi
c’est ici devenu une nuit, mais cela reste le temps d’une seule nuit.

%86 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. «vppon a certayne day, that is to say vppon the daye of saynte Bryce
at an houre assygned ».

587 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101.

588 |bid.

%89 R. Lavelle cite Bristol, Gloucester, Londres ; en y ajoutant Oxford ce sont uniquement des villes du Sud,
appartenant au royaume de Wessex a 1’époque ou 1’ Angleterre est séparée en deux entre le Wessex et le
Danelaw — des villes dépourvues de colons scandinaves de longue date et ou ’autorité d’Ethelred s’applique.
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haissent. Puisque 1’épisode oxonien est celui que I’on pense connaitre le plus, il peut s’avérer

pertinent de considérer que I’ordre d’ZEthelred portait sur les Danois s’y trouvant.

A la suite de ces propos, R. Lavelle se met & parler de « massacres » au pluriel et non
plus d’un seul. Le déroulement possible du massacre selon I’historien n’est pas sans rappeler
celui de la Saint-Barthélemy en France : celui-ci débute le jour précis de la Saint-Barthélemy
de 1572, a savoir le 24 aoft, a la suite d’une décision probablement prise la veille ; cependant
I’emportement de la population prolonge les tueries pendant des semaines apres cette date.
C’est un événement qui contient dans son nom une date précise mais qui renvoie en fait a une
réalité bien plus vaste, notamment concernant sa couverture temporelle. Il n’est pas
impossible qu’il en soit allé de méme pour le massacre de la Saint-Brice, car il n’est pas
impertinent de suggérer qu’un ordre du roi concernant la mise a mort d’un groupe de Danois
plutdt isolé ait pu provoquer un élan de violence dans plusieurs villes du Sud de I’ Angleterre -
comme il est tout aussi possible que le « massacre de la Saint-Brice » n’ait été en réalité que

le lynchage d’une compagnie de mercenaires a la loyauté vacillante dans les rues d’Oxford.

Un « massacre » ethnique ?

La question du choix du terme pour désigner les violences perpétrées au cours des
événements de la Saint-Brice demeure. D’apreés le dictionnaire de 1’Académie frangaise, le
terme « massacrer » désigne I’action de « tuer avec sauvagerie un grand nombre de personnes
ou d’animaux mis dans I’incapacité de se défendre®®. » Le terme semble approprié pour
désigner I’événement : il reste relativement mesuré tout en correspondant aux critéres
probables des violences perpétrées a cette occasion. Si I’on en croit cette définition, le seul
questionnement que 1’on pourrait soulever est celui du nombre : le massacre de la Saint-Brice
a-t-il réellement causé la mort d’un grand nombre de personnes ? Le développement
précédent a montré que rien n’est moins certain. Désigner cet événement de la méme manicre
que I’on désigne ceux de la Saint-Barthélemy peut paraitre peu judicieux, car la portée du
décret d’Zthelred II apparait réduite en ampleur comme en nombre de victimes. Néanmoins,

le terme de « massacre » correspond a I’écrasante majorité des représentations données par les

590 Dictionnaire de 1’ Académie francaise : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/AAM1268

-194 -


https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M1268

sources médiévales comme modernes ; et pour cette raison son emploi n’est pas vraiment

génant ni hors de son contexte.

En revanche, le massacre de la Saint-Brice a pu se voir octroyer une portée
génocidaire relevant de la purge ethnique. Cela se révele en fait une vision assez commune
parmi les représentations « populaires » de I’événement relayée par des personnes étrangéres
a la discipline historique. Il faut avoir a I’esprit que le terme « génocide » a un sens tres strict.
Il est inventé et théorisé au XX*® siécle dans le contexte des funestes événements que 1’on
connait aux années 1940 ; il est défini par la mise en ceuvre d’une portée idéologique et par la
volonté de destruction systématique d’un groupe®’. Des récits comme celui de Guillaume de
Jumieges peuvent témoigner de certaines caractéristiques parmi celles définies en 1948 par la
Convention pour la prévention et la répression du crime de genocide : ’atteinte a I’intégrité
physique et le meurtre de membres du groupe ; aussi le fait de faire arracher les seins des
femmes et de tuer les enfants peut correspondre avec une logique d’empécher la reproduction
au sein du groupe. Pour autant, il n’en reste pas moins beaucoup trop imprécis de parler de

génocide concernant une representation médiévale comme celle-ci.

/thelred 11 a des raisons parfois personnelles, parfois liées a la défense du royaume,
parfois encore religieuse pour ordonner ce massacre, mais il n’est jamais question d’une
idéologie au sens actuel du terme tournée vers 1’extermination totale et systématique de tous
les Danois. Le terme de génocide est de toute maniére un anachronisme et son sens tres strict
ne permet qu’en de trés rares, et toujours discutables, occasions de I’associer a des
événements du passé. Rien ne justifie son emploi dans le cadre des événements de la Saint-

Brice.

Rejeter I’emploi du terme n’exclut pas de discuter la potentielle portée ethnique du
massacre : c’est une notion qui parfois est associé¢e aux faits de 1002, et ce probablement en
raison de I’évolution des questions de violences envers un groupe dans les consciences depuis
la Seconde guerre mondiale — a ce propos, Levi Roach écrit que de nombreux historiens
n’apprécient pas travailler sur ce moment du régne d’ZAthelred car il « réveille les fantdmes
des expériences génocidaires et de purge éthnique plus récentes en Europe®®?. » Certains
textes, notamment la chronique attribuée a Jean de Wallingford, évoquent un contexte de

tensions culturelles profondes entre Anglo-Saxons et Danois, que certains pourraient étre

591 1hid. https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9G0523
%92 Roach, Athelred the Unready, p. 192.
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tentés d’assimiler avec le vocabulaire d’aujourd’hui a des différends « ethniques ». Que les
meeurs de deux populations de cultures différentes entrent en conflit ne mérite pas pour
autant, a mon sens, I’invocation du mot « ethnie ». Ce terme aurait plus de sens si la relation
entre les deux peuples se rapprochait de la manifestation d’une xénophobie ou d’une
discrimination liée aux origines de 1'un d’eux ; en l’occurrence les troubles naissent des
confrontations, de I’oppression ainsi que d’un lourd passé de guerres commun aux deux
peuples. Levi Roach manifeste son désaccord avec cette appellation : « tout indique donc que
c’est un événement dramatique, mais rien qui n’ait a voir avec une purge ethnique au sens
moderne®®. » Richards Abels renchérit dans la vidéo « St. Brice’s Day Massacre : A Viking
Genocide? » en déclarant, aprés avoir notamment évoqué 1’absence de femmes et d’enfants

dans le charnier d’Oxford : « ce n’était pas une purge ethnique®®. »

L’historien Jonathan Wilcox qualifie le massacre de la Saint-Brice de « pogrom »,
précisant ainsi sa pensée : « ce qui est décrit ici est clairement un pogrom — le massacre d’une
population établie sur la base de leur identification ethnique®® ». Or si /Ethelred ordonne la
mise a mort de tous les Danois, ce n’est pas simplement parce qu’ils sont Danois : ¢’est avant
tout pour libérer ses sujets et se débarrasser de mercenaires déloyaux, et il se trouve que ceux-
ci sont des Danois. Au-dela de cette considération suspicieuse, le terme de « pogrom » est lui
aussi @ manier avec prudence : il désigne a ’origine en russe les violences perpétrées contre
les communautés juives a la fin du XIX¢® siécle et au début du XX¢, et a pu étre employé par la
suite dans le contexte des premieres vagues de violence en Allemagne envers les populations
juives a l’aube de la Seconde guerre mondiale. L’emploi du terme concerne quasi-
exclusivement les communautés juives et, au-dela du fait qu’il ne semble pas tout a fait
pertinent ici, il peut paraitre maladroit de I’employer dans le contexte médiéval®®. De plus,
les pogroms étaient a 1’origine généralement perpétrés par une partie de la population que
I’Etat laissait faire — or dans le cas du massacre de la Saint-Brice c’est I’Etat qui est a I’origine

des mesures prises.

Les conclusions actuelles des chercheurs se positionnent en faveur d’un massacre a

I’ampleur réduite. Il a été évoqué qu’il reste des Danois en Angleterre aprés les faits, comme

%9 Ibid.

594 « St. Brice’s Day Massacre : A Viking Genocide? » : https://www.youtube.com/watch?v=vms6 _DboG8c « It
wasn’t ethnic cleansing. »

59 Wilcox, « The St. Brice’s Day Massacre and Archbishop Wulftsan ».

%% En fait, cela peut s envisager, aprés discussions et justifications, a propos des différentes vagues de violences
envers les juifs au Moyen Age, notamment a 1’époque des croisades — mais pas dans le contexte du régne
d’Ethelred II en Angleterre.
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Ulfcytel en Est-Anglie en 1004 ou Toti le Danois dans la région d’Oxford vers 1006 ou 1011.
La mise en place de mesures relevant du génocide aurait demandé une organisation
particuliérement complexe impropre a cette époque®®’, et aurait probablement laissé une trace
plus conséquente dans les sources comme la Chronique anglo-saxonne — ou les sources
scandinaves. La dénomination du « massacre de la Saint-Brice » ne semble donc pas
inappropriée, au vu des différentes représentations qui en sont faites au fil des siécles et de ce
I’on en pense savoir aujourd’hui. Si ’on suit les propos de Ryan Lavelle, il pourrait paraitre
plus pertinent de dire « les massacres de la Saint-Brice » mais le terme au singulier est
générique et convaincant. Parler du « massacre de la Saint-Barthélemy » est tout aussi inexact
puisqu’il y a plusieurs massacres sur une période de nombreuses Semaines — et d’autant plus
inexact que nous disposons d’informations précises sur ces événements du XVI® siecle, a

I’inverse de ceux du massacre de la Saint-Brice.

%97 Roach, Athelred the Unready, p. 193. Roach écrit qu’/thelred est loin de disposer des moyens dont on
dispose au XX® siécle.
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Chapitre XV.

fthelred Il et le massacre de la Saint-Brice dans la fiction

A. Un personnage encore aujourd’hui moqué dans la culture populaire

Dans la littérature de fiction

Ce mémoire s’emploie a étudier I’évolution des représentations des événements de la
Saint-Brice au fil des époques, aussi ai-je jugé cohérent d’y faire figurer un chapitre rendant
compte de 1’évolution de I’image d’Athelred Il et du massacre jusqu’a nos jours, dans la
culture populaire. Le personnage d’Zthelred semble aujourd’hui assez méconnu du grand
public — du moins, avant la sortie de la recente série Vikings : Valhalla le 25 février 2022, qui
met en scene son régne et certains des événements discutés au cours de la présente étude. Un
roi comme Alfred le Grand est largement plus célebre et honoré outre-Manche que le vil
/thelred the Unready dont la mémoire tend a ternir le tableau du glorieux passe anglo-saxon

de I’ Angleterre.

Athelred semble n’apparaitre dans les considérations que d’un public averti,
généralement des gens instruits qui ont lu les grandes histoires de 1’Angleterre et qui
possedent un certain socle de connaissances sur le sujet — des intellectuels, des écrivains, des
artistes. Bien qu’il soit difficile de déterminer si les populations modestes connaissent le récit
du régne du souverain, on a tout de méme 1’impression que ses exploits — ou ses échecs — sont
fréquemment connus d’une classe aristocratique lectrice, cultivée, et friande de récits
dramatiques semblables aux légendes qui orbitent autour du roi et plus précisément de I’image

de lui qui est transmise siécle apres siecle.

Au cours du XX°€ siecle, Athelred Il apparait ainsi dans de nombreux ouvrages de
fiction. Déja dans les années 1930, le personnage apparait dans la sériec que 1’on pourrait
qualifier de « pastiches historiques » produite par Walter Sellar et Robert Yeatman.
L’entreprise des deux hommes intitulée 1066 — and all that est une représentation
humoristique de I’histoire de I’Angleterre. Seuls deux rois anglo-saxons y sont présentes :

Alfred et Athelred. Les auteurs tournent en dérision Zthelred en se basant sur le surnom
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«Unready » qui peut simplement se traduire par «pas prét», et qu’ils répétent a de
nombreuses reprises — d’ailleurs ils orthographient le nom du roi « Ethelread » probablement
pour rappeler ce surnom. lIs le considérent comme un roi faible®® et évoquent I’inefficacité
des paiements du Danegeld tout en sous-entendant son incapacité militaire. lls répétent a
plusieurs reprises que le roi n’est pas prét, et méme sa mort le surprend : « Enfin, Ethelread

fut complétement pris au dépourvu par sa propre mort>%°, »

Ce jeu avec le surnom d’Zthelred n’est pas sans rappeler les propos de Levi Roach,
qui déja remarque que ce roi est le seul parmi les souverains anglo-saxons a porter un surnom
moqueur et négatif®®. L’historien explique en effet que le surnom « unready » est une
traduction erronée du mot vieil anglais « unrad », résultant de I’absence d’un équivalent exact
de ce dernier en anglais moderne et de la ressemblance entre les deux termes®®*. Si « unraed »
incrimine plutdt les conseillers du roi, « unready » accable directement la personne du roi. Le
procéde humoristique de W. Sellar et R. Yeatman illustre bien la mauvaise interprétation du

surnom donné au roi au Moyen Age a Athelred par un jeu de mot sur son nom.

En 1954 parait le deuxieme tome de ce qui sera finalement la trilogie The Lord of the
Rings composée par John R. R. Tolkien. Cet ouvrage, intitule The Two Towers, met
notamment en scene le peuple du Rohan. Si J. R. R. Tolkien trouve son inspiration parmi de
nombreuses cultures, notamment scandinaves, le royaume du Rohan constitue une
représentation fictionnelle du monde anglo-saxon. En dépit du fait — malheureux fait —
qu’aucun épisode du roman ne semble faire référence de prés ou de loin au massacre de la
Saint-Brice, ’historien Ryan Lavelle fait une proposition intéressante. Selon lui, la premiere
représentation du roi Théoden comme un souverain vieilli, avachi sur son tréne, incapable de
discerner le bien du mal et soumis a I’emprise des maléfiques conseils que le perfide Grima

Wormtongue lui susurre a I’oreille®%?

correspond a I’image traditionnelle d’Zthelred II. Il
n’est pas impossible que cette derni¢re constitue la source d’inspiration de J. R. R. Tolkien
quant a cette représentation d’un roi faible, Grima représentant d’apres I’historien Eadric

Streona®®. Cette théorie démontre qu’encore une fois la représentation d’Athelred dans la

598 1 ’un des traits d’humour récurrent de 1I’ceuvre de W. Sellar et R. Yeatman consiste a présenter des Good
Kings et des Weak Kings. 1l est intéressant de remarquer que « King Alfred was the first Good King » (p. 9) et
que « Ethelread the Unready was the first Weak King of England » (p. 12) ce qui alimente 1’opposition fréquente
entre les deux monarques. Dans Sellar et Yeatman, 1066 and All That.

59 Sellar et Yeatman, 1066 and All That, p. 13.

600 Roach, Athelred the Unready, p. 1.

801 Ibid, p. 7.

802 Le roi est alors sous I’emprise d’un mauvais sort.

603 |avelle, Aethelred II : King of the English 978-10186, p. 9.
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culture populaire joue largement en sa défaveur — bien que dans le cas présent, rares doivent
étre les spectateurs qui voient un lien évident entre le roi du Rohan et le roi anglo-saxon. En
fin de compte, la suggestion de R. Lavelle n’est pas si convaincante mais mérite tout du moins

d’étre citée dans cette argumentation.

Plusieurs romans de fiction historique se déroulent en Angleterre a I’époque
d’Athelred 11, le roi y apparaissant donc nécessairement. Emma de Normandie est le
personnage principal du roman A Hollow Crown : The Story of Emma, Queen of Saxon
England d’Helen Hollick, aussi publié sous le titre The Forever Queen en 2004. Dans le récit,
elle se marie a I’age de treize ans alors qu’Athelred en a déja trente-quatre. Si en 1002 le roi
doit effectivement avoir entre trente-quatre et trente-six ans, Emma en a probablement au
moins vingt®®*. Dans la fiction, le mariage est présenté comme stérile, et le souverain se laisse
régulierement emporter par de violentes coleres liées a la boisson. Il arrive alors une nuit au
cours de laquelle le roi violente son épouse et la viole — le roman laisse entendre qu’Edouard
le Confesseur est congu cette nuit-la et que pour cela sa mére n’aura jamais aucun amour pour
lui. Cette fois, Athelred Il apparait donc comme un personnage violent, cruel et sans aucune
mesure, détesté par Emma. C’est I’image qui peut encore étre véhiculée au début du XXI®

siecle.

Deux romans paraissent en 2013. Shadow of the Crown de Patricia Bracewell met a
nouveau en scéne Emma comme personnage principal. ZAthelred y apparait inévitablement,
présenté comme un mari paranoiaque et prompt a broyer du noir. Il n’est en revanche qu’un
personnage tres secondaire dans The Iron Hand’s Good Wife d’A. C. Masterson — le récit se
déroule a la mort d’Edgar et cela ne sert que de décor a une histoire qui se tient loin des
intrigues royales de 1’époque. Athelred y est évoqué, alors qu’il est encore trés jeune, et est
présenté comme un pion utilisé par sa mere ZAlfthryth en lien avec les jeux d’influence au

cceur de la crise de succession de [’année 975.

On constate que le roi Athelred est parfois dépeint dans la littérature, notamment dans
les romans de fiction historique. Les défauts liés a sa réputation sont tour a tour mis en avant :
sa cruauté, sa paranoia, sa lacheté, son inclinaison a suivre les mauvais conseils. Bien qu’il
s’agisse de fiction et non d’ceuvres historiques, on remarque qu’en réalité certains récits ne

sont pas si éloignés de ceux composés par les chroniqueurs médiévaux. Le sens du

604 Keynes, « Emma », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 18, p. 412. « Emma was born probably in
the early 980s ».
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dramatique, du théatral parfois apparait en réalité commun a la fiction historique comme a la
chronique monastique. Ainsi, aux XX® et XXI°® siécles, alors méme que les historiens
s’efforcent de défaire la réputation trop dépréciative du roi, Athelred Il est toujours dans
I’imaginaire commun Ce monarque mauvais, inefficace —on comprend sans peine pourquoi sa

réputation est trés propice a en faire un personnage de fiction.

Au théatre

La littérature anglophone recele quelques représentations du roi Athelred Il dans
d’autres genres que dans le roman de fiction historique. Ronald Ribman publie en 1968 sa
piece The Ceremony of Innocence. Athelred Il y apparait comme un roi pacifiste entouré de
personnages belliqueux, notamment son fils Edmond et sa mere &Alfthryth. Alors qu’il vient
d’obtenir la paix avec Sven par un tribut, Edmond tue plusieurs Danois puis trouve lui-méme
la mort ; pour se venger, ZAlfthryth fait tuer la fille de Sven nommee Thulja qui avait été
donnée en otage pour garantir la paix — ce qui a pour conséquence le retour des Danois en
Angleterre®®. Cet épisode peut comporter des similarités avec le massacre de la Saint-Brice, il
est possible qu’il soit inspiré du récit de la mise & mort de Gunhilde, sceur présumée de Sven —
qui cause les mémes représailles. Bien que I’inaction qui lui est souvent reprochée soit ici
atténuee sous forme de pacifisme, Athelred a la fin du récit se réfugie dans un monastere
plutot que d’organiser la défense du royaume, ce que ses conseillers le pressent de faire. Il est
intéressant de constater que R. Ribman est américain, et que, par-dela 1’ Atlantique, 1’héritage

empreint de Iégendes du régne d’ Ethelred II captive tout autant.

Le personnage est a nouveau adapté au théatre a deux reprises®®, dans les années
1990. Richard Wilson est a I’origine d’un opéra intitulé Athelred the Unready, opéra qu’il
qualifie lui-méme de « shaggy dog opera®’ », soit un opéra sans queue ni téte. La piéce se
veut humoristique mais tend régulierement a se moquer du roi. Dans les grandes lignes, elle
met en scene Emma qui pousse son mari Athelred a rencontrer Clio, la muse de I’histoire,

pour lui demander de changer son surnom pour quelque chose de plus valorisant. Athelred est

695 Daprés le résumé de Michael Smith dans The Village Voice, repris pour présenter I’ouvrage.

698 En réalité plus si I’on compte les romans évoqués plus hauts qui sont adaptés en piece de théatre.
607 Références sur le site dédié a Richard Wilson et a son ceuvre :
https://sites.google.com/site/richardwilsoncomposer/aethelred
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incertain, timide et réservé, ce qui énerve Emma qui s’en prend plusieurs fois verbalement a
lui. Clio, qui n’a jamais entendu parler d’Athelred, entreprend de demander a son ami
Guillaume de Malmesbury de lui donner plus de détails, mais ce dernier se met a chanter la
gloire des grands rois saxons et Clio, captivée, oublie sa question.

Le fait que la muse de I’histoire ne connaisse pas le nom d’&Athelred sous-entend qu’il
n’est pas un roi mémorable et qu’il a rapidement été oublié, ce qui est renforcé par le jeu
voulu du personnage d’Athelred, qui manque d’assurance et ne parvient pas a s’imposer. La
présence de Guillaume de Malmesbury peut d’une part signifier que ce chroniqueur est un
grand auteur qui a apporté beaucoup a I’histoire — un €loge, donc — mais fait aussi référence a
la mani¢re dont le moine a traité¢ le régne d’Zthelred. Dans la piece, il chante a plusieurs
reprises la gloire des rois saxons ce qui devient presque ridicule et peut aussi représenter la
maniére qu’avaient les chroniqueurs médiévaux d’aborder 1’écriture de 1’histoire : glorifier les

plus grands et évincer les moins mémorables.

Une seconde piéce intitulée Silence et composée par Moira Buffini en 1999 se déroule
sous le régne d’ZEthelred. Ce dernier marie Emma a un jeune seigneur de Cumbria®® du nom
de Silence, mais par la suite le roi fait un réve dans lequel Emma et lui s’aiment ; il se met
donc en quéte de la princesse normande. Il poursuit Silence jusqu’en Cumbria puis ravage
enticrement le comté en essayant de tuer Silence et d’épouser Emma. La dramaturge obtient
pour cette piéce le prix Susan Smith Blackburn, plus ancien et surtout plus prestigieux prix

récompensant les piéces de théatre écrites par des femmes.

Le ravage du comté de Cumbria témoigne une nouvelle fois d’une certaine cruauté
d’ Athelred, capable de ceci pour satisfaire ses intéréts. L’épisode n’est pas sans rappeler le
ravage de Rochester en 986 qui méne Dunstan et le roi a s’opposer ; mais en fait il est peut-
étre surtout inspiré du ravage de la région du Cumberland®®® par le roi que la Chronique

0%1° sans donner plus d’explication sur les raisons. E. A. Freeman avance

révele en 1’an 100
que d’aprés un auteur écossais du nom de Jean de Fordun, I’origine de la querelle serait la
suivante : /thelred aurait demandé a un certain Malcolm régnant alors dans le Cumberland

une participation financiére pour le tribut a payer aux Danois, ce a quoi Malcom aurait

898 parfois francisé en Cumbrie.

899 Cumbria est le nom donné au XX¢ siécle a un nouveau comté, regroupant plusieurs comtés de 1I’époque anglo-
saxonne, notamment celui du Cumberland.

610 ASC, 1000. (C, D, E) « Heér on pisum geare se cyning ferde in to Cumerlande - 7 hit swide neah eall
forheregode ».
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répondu qu’il était prét a suivre son roi au combat si celui-ci le lui demandait, mais qu’il ne

donnerait pas d’argent®.

Dans la poésie

Le genre poétique est probablement le plus riche en intertextualité et en références,
implicites ou explicites, références notamment historiques. J’aimerais mettre ici en avant un
poeme particulier composé par le tres célebre Rudyard Kipling qui écrit a la toute fin du XIX®
siecle et dans la premiere moitié du XX® siecle. Le titre du poeme est Dane-Geld (A.D. 980-
1016) et se rapporte sans surprise aux paiements mis en place par Athelred Il pour acheter la
paix aux Danois, ce qu’A. Williams qualifie de « 1’un des aspects les plus controversés du
régne d’/Ethelred®'? », et qui fait dire a Simon Keynes : « En conséquence de ces donations
manifestes, Athelred a acquis une position peu enviable dans le folklore historique, celle
d’une figure d’amusement et d’un symbole de I’apaisement inutile®*®. » On remarque que les
dates indiquées dans le titre du poeme correspondent plus au régne d’Athelred qu’aux
versements du Danegeld, a une ou deux annees pres. Le texte est publié en 1911 dans A

School History of England par C. R. L. Fletcher et R. Kipling.

Le poéme s’organise en six strophes. La premiére présente d’abord, sans les nommer,
les Danois comme « une nation armée et agile®*» qui envahit 1’Angleterre puis demande de
I’argent en échange de son départ. Dans la seconde, Kipling explique que « cela s’appelle
demander le Dane-geld®®® », et que ceux qui le demandent assurent que ce sera suffisant pour

qu’ils s’en aillent.

Dans la troisieme strophe le poéte utilise une construction paralléle a la premiére, pour

qualifier I’Angleterre d’une « nation riche et paresseuse®'® », puis ajoute que sa considération

611 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 299. Ce récit tend une fois de plus a
décrédibiliser le paiement d’un tribut par ZAthelred, tandis que ses sujets seraient préts a se battre. A propos de ce
récit, rien n’est certain. John Speed écrit que cet épisode rend le roi plus populaire auprés de ses sujets puisque
¢’est un comté ou sont installés des Danois — dans Speed, The Historie of Great Britaine, p. 376.

612 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. 151.

613 Keynes, « The Declining Reputation of King Athelred the Unready », p. 140.

814V, 1. Pour I’intégralité du texte, se référer a ’annexe 7 p. 224.

615 V. 5.

616 V. 9.
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est de « paraitre importante®’ ». Les Anglais déclarent alors qu’ils sont certains de vaincre les
Danois mais que ceux-ci ne méritent pas leur temps, donc qu’ils préférent les payer. La
strophe suivante reprend la construction de la deuxiéme et met en avant que payer le Dane-
geld ne suffit jamais « & se débarrasser du Danois®8 ».

Les deux derniéres strophes enjoignent les nations a ne pas céder a la tentation et a
« [refuser de] payer le Dane-geld a quiconque®® », car cela méne a la honte et a ’oppression,
et enfin inévitablement a la chute de la nation. Le ton général du poéme est moralisateur, et,
surtout dans ces derniéres remarques, accusateur envers Athelred Il, bien que le poéte prenne
le soin de ne jamais le nommer. Les conseillers du roi ne semblent pas non plus hors de
cause : R. Kipling s’en prend a « la nation », probablement plutdt a ceux qui la gouvernent.

On peut retenir ces vers particulierement accrocheurs :

« Cela s’appelle payer le Dane-geld ;
Mais il a été prouvé encore et encore,
Qu’une fois que vous avez paye le Dane-geld
Vous ne vous débarrassez jamais du Danois.®?° »

Dans les jeux vidéo

La derniére référence de ce développement reléve du domaine de I’anecdote en
comparaison avec celles presentées plus haut, mais elle constitue quand méme une référence
de la culture populaire au roi ZAthelred I1 et il se révele intéressant puisqu’il est rare de croiser

la route du souverain dans les jeux video.

Le jeu de stratégie au tour par tour a grande échelle Sid Meier’s Civilization VI est
développe par Firaxis Games et sort en octobre 2016. Il consiste a choisir une civilisation
parmi celles ayant existé au fil des siécles, chacune menée par un dirigeant provenant de ces

époques variees, afin de la développer et de la mener vers la gloire pour ’emporter face aux

617V, 10.

618 \/, 16. Rudyard Kipling semble ici sous-entendre une généralité. Il utilise certes le mot Dane pour renvoyer
au Danegeld, mais c¢’est une maniere de filer la métaphore — il sous-entend certainement que cela est vrai peu
importe les acteurs, peu importe 1’époque.

619V, 21.

620/, 5-8.
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civilisations adverses. Malheureusement, Athelred ne fait pas partie des dirigeants
disponibles pour I’ Angleterre®?,

A 1a fin d’une partie, un tableau apparait permettant au joueur de situer son score par
rapport a des paliers définis et liés a de grands personnages®?2. Par exemple, le premier est
Auguste, et son palier correspond a un score de plus de 2500 points. Il se trouve qu’ZEthelred
Il apparait dans ce tableau, sous le nom d’Zthelred le Malavisé®?®. Il représente le dix-
neuviéme palier sur les vingt-et-un existants, uniquement suivi par Mary Tudor et le sénateur
américain Dan Quayle. Le score correspondant au souverain anglais se situe en 400 et 499
points®?4. On peut alors y voir deux choses ambivalentes : qu’il est tout de méme présenté
comme un personnage important puisqu’il figure dans ce classement et que le roi Alfred, dont
la postérit¢ a régulicrement éclipsé la sienne, n’y apparait notamment pas ; mais aussi
qu’Zthelred II n’était pas un grand dirigeant, puisqu’il arrive en bas de ce classement et
représente un score peu élevé. Il est certain que recevoir le rang Athelred the Unready n’est
pas gratifiant pour le joueur.

Ces nombreux exemples montrent que la culture populaire et I’imaginaire commun
des XX® et XXI® siécles sont toujours héritiers de la réputation négative d’ZAthelred. Les
romans dont la trame est plus politique mettent en avant son inaction ou sa lachete, tandis que
ceux qui prennent en vue un contexte plus intime, en particulier ceux qui se concentrent sur le
personnage d’Emma, dépeignent sa cruauté, son addiction a la boisson — tant de vices dont il
est affublé par les chroniqueurs médiévaux. L’aspect sombre et dramatique du régne
d’Athelred II fascine les écrivains car il est source de nombreuses légendes parfaites pour

nourrir I’imaginaire de la fiction.

621 1] s’agit d’Elisabeth I dans les cinq premiers opus, a laquelle s’ajoute Henri VIII dans Civ. II et Victoria et
Winston Churchill dans Civ. IV. Dans le sixiéme opus, dont il est ici question, la dirigeante principale est
Victoria, mais il devient plus tard possible de plutét choisir Aliénor d’Aquitaine.

622 Se référer a ’annexe 11 p. 226.

623 fEthelred the Unready en anglais.

624 Ce qui, au terme d’une partie compléte, reste assez faible.
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B. Le massacre de la Saint-Brice a I’écran : la série Vikings : Valhalla

Le personnage du roi

Pour clore cette étude des représentations du roi et du massacre dans la culture
populaire, il me semble important d’évoquer un peu plus en détail la récente série Vikings :
Valhalla sortie le 25 février 2022 sur Netflix, et ce pour trois raisons majeures : d’abord, c’est
la représentation la plus récente du régne d’ZAthelred et il peut étre trés instructif de rendre
compte de la maniére dont est racontée cette époque en 2022 ; ensuite, c’est la une
représentation cinématographique, c’est-a-dire particulierement visuelle du massacre de la
Saint-Brice — et la premiére jamais produite a ma connaissance ; enfin, le déroulement du
massacre y apparait mélant plusieurs éléments deéja discutés au cours du présent mémoire,
tandis que le portrait d’ZEthelred prend le contrepied de nombre de ces héritages médiévaux. 11
faut, bien sOr, manier cette matiére avec prudence et un ceil averti : la série, a ’image de la
série Vikings du méme studio, mélange régulierement des faits, des personnages, des dates

pour un récit plus cohérent et plus complet dans la fiction, mais inexact selon les sources.

Avant de décrire la maniere dont est représenté le massacre, je souhaite dire un mot du
personnage d’Athelred. Physiquement, celui-ci apparait assez agé, peut-étre d’une
cinquantaine d’année alors qu’en I’an 1002 il n’a en théorie pas plus de trente-six ans. Il
souffre déja de la maladie qui I’affaiblit et I’emporte en 1016, d’ailleurs sa mort survient a la
fin du deuxiéme épisode, assez peu de temps aprés les événements de la Saint-Brice. Ces
derniers ne sont pas datés dans la série ; ainsi, comme précisé dans le paragraphe précédent, la
série joue avec les dates pour faire survenir plus d’éléments en un temps plus court. C’est ici
la volonté de montrer I’invasion danoise en représailles du massacre qui motive probablement
ce choix de ne pas évoquer de dates précises — ce qui constitue un réel topos dans la série

Vikings.

A travers les quelques scénes dont il est acteur, ZEthelred n’apparait publiquement ni
paresseux, ni lache, ni incapable, n’en déplaise aux chroniqueurs médiévaux — la seule
faiblesse dont il fait preuve est plutdt présentée comme due a sa maladie qu’a son caractére ou
a ses aptitudes. A plusieurs reprises il gouverne avec fermeté, et semble conscient des

difficultés auxquelles le royaume est confronté. Sa voix anglaise est grave et posée, comme
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celle d’un souverain str de lui. Il peut paraitre cruel lors du massacre ou menteur lors de sa
lecture de la charte que je discute par la suite, mais cela démontre surtout sa détermination a
lutter contre les Danois.

Néanmoins, on comprend que ce n’est qu’une fagade. Le roi se confie a Godwine®?®
dans le deuxiéme épisode. Ce dernier lui apprend que les Danois prévoient de se venger, ce a
quoi Athelred répond « maudits soient mes nobles ! Ils m’avaient juré que les hommes du
Nord étaient trop occupés a se battre en eux pour se venger ... et je les ai crus ! » D une part,
cette réflexion témoigne de la réputation d’un roi unraed, mal conseillé mais aussi prompt a
écouter les mauvais conseils, tout en indiquant que la décision du massacre lui a été conseillée
par ses witan ; d’autre part c¢’est une référence a la politique d’AEthelred visant a diviser ses
ennemis — ce qui d’ailleurs se retrouve en partie dans la série avec les nombreux désaccords
entre Olaf, Harald et Canute. La déloyauté des proches du roi se retrouve dans une discussion
entre Godwine et Edmund, a la fin du deuxiéme épisode : le premier raconte le déshonneur de
son pere, le prince s’étonne alors qu’il soit dans les bonnes graces de son pére. Godwine

répond qu’il donne au roi ce que ses nobles ne lui donnent pas : « la Vérité ».

Le roi apparait au cours du massacre : il est vindicatif, ferme dans ses gestes et dans
ses paroles sans pour autant que cela devienne de la barbarie ni de la cruauté gratuite. Une

626 parvient a

lueur de crainte lui traverse le regard lorsqu’un Danois du nom de Sten
I’approcher, mais ce dernier est abattu avant d’avoir pu porter la main sur le souverain. Cet
instant précis peut contribuer a témoigner d’un caractére militaire et guerrier qui fait défaut a
Athelred car il n’est pas capable de se défendre seul face a un ennemi blessé et en arrive
méme a le craindre. Cela dit, de maniére générale la représentation d’AEthelred II dans la série

en fait un bon roi, et plusieurs de ses sujets le qualifient ainsi.

Sa relation avec Emma est présentée sous un autre jour que dans The Forever Queen
d’Helen Hollick. La reine et lui semble cordiaux, méme parfois complices - ils se témoignent
un respect mutuel. Ils ne partagent cependant qu’une seule scéne, durant laquelle le roi est
mourant. Celui-ci a préparé des termes a remettre aux Danois pour acheter une nouvelle fois
leur départ mais Emma affirme son intention de ne pas marchander avec eux : elle préfére les
affronter avec I’aide d’Eadric Streona de Mercie, tout en étant consciente que ce dernier

risque de chercher a s’emparer du trone au détriment d’Edmond. En somme, elle se tient au

625 11 s’agit bien ici d’une représentation du pére d’Harold, roi des saxons en 1066. Celui-ci est fait earl de
Wessex en 1019 par Knut.
626 Je parle plus en détail de ce personnage au cours des pages suivantes.
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chevet du roi et le rassure quant au futur du royaume, tout en prenant elle-méme la mesure de
la tache qui I’attend. Consciente de 1’état de santé de son mari, Emma prend en main les
préparatifs de la défense de Londres qui s’appréte a étre assiégée par ’armée danoise®?’. Cette
scéne remet en cause la grandeur d’Athelred et le présente effectivement comme un roi faible

— bien que sa maladie en soit en partie responsable.

Un massacre des Danois a [’écran

Le premier épisode de la premiere saison de la série Vikings : Valhalla s’ouvre avec
quelques phrases simples indiquant le contexte de 1’événement. Voici ce qu’elles disent :
« Europe du XI® siécle®?®, Les exploits du grand viking Ragnar Lothbrok®?® devinrent des
légendes ... Dans les cent années suivirent, les vikings quittérent leurs terres dans le Nord et
s’installérent a travers I’Europe, notamment en Angleterre. Mais alors que ces €tablissements
prospéraient, ils devinrent une menace pour leurs voisins saxons et le roi anglais, Athelred 11,

da rapidement trouver une solution au probleme viking ... »

La série nous montre ensuite ce qui semble un petit village habité par des colons
danois. On nous indique que c’est un petit « établissement viking » qui se trouve dans le
Danelaw®?, non loin de Londres. Il faut noter qu’on reconnait qu’ils sont Danois a leurs
tenues, a leurs coiffures, tant d’éléments mis en avant pour le cinéma mais L. Roach assure
bien qu’il est difficile d’imaginer que « ces Scandinaves qui se sont établis dans le Danelaw
plus d’un siécle auparavant puissent étre distingués de leurs homologues “anglais”%! » et Sten
déclare au roi dans la scene suivante « nous sommes ici depuis si longtemps que beaucoup

d’entre nous ont oublié leur propre langue ».

Les Danois sont réunis dans une sorte de taverne, ils semblent féter la Saint-Brice avec

un banquet — Athelred fait par la suite la réflexion a Sten qu’il est désolé¢ d’interrompre les

827 1] est indéniable que les scénaristes veulent donner a8 Emma I’image d’une femme forte, indépendante et
puissante inspirée de notre époque mais qu’il est difficile de justifier avec les sources ou les travaux des
spécialistes. Cette idée est renforcée par le fait que 1a ou Athelred veut donner de 1’or, elle se dit prét a se battre
— et par ses origines normandes qu’elle met elle-méme en avant : « Vous avez épousé une normande : ¢’est nous
qui créons les cauchemars. »

628 Aucune date plus précise n’est indiquée, volontairement.

629 Référence a la série Vikings dont Vikings : Valhalla se veut une suite lointaine.

630 |e Danelaw n’existe plus a cette époque, mais les personnages de la série utilisent souvent le terme pour
évoquer le territoire qu’occupait le Danelaw.

831 Roach, Athelred the Unready, p. 192.
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réjouissances familiales de la Saint-Brice®®?. Le personnage principal est Harald Sigurdsson,

633 et s’appréte a prendre la mer pour retourner en

plus connu sous le nom d’Harald Hardrada
Scandinavie. Le personnage nommé Sten, qui semble a premiere vue ne correspondre a aucun
personnage connu, est le frere d’Harald. Alors que ce dernier quitte le village, Sten et d’autres
guerriers sont appelés de toute urgence par le roi Athelred — on I’impression que Sten est le
chef d’une bande de mercenaires, ou un garde du corps personnel du roi, car ce dernier les

appelle « mes fidéles gardes ».

Le souverain les accueille a sa table et les incite @ manger puis prononce quelques
phrases dans lesquelles il raconte I’établissement du Danelaw et le probleme que posent
aujourd’hui la multiplication des Danois, et le fait que ces derniers se sentent saxons alors
qu’ils ne le sont pas — jusqu’a finalement annoncer a Sten ’ordre qu’il a fait donner de faire
« exterminer » tous « les vikings vivant sur cette fle ». Avant que le frére d’Harald ne puisse

réagir, des archers surgissent et exécutent tous les guerriers danois de la piece.

Le village ou habitent les Danois est mis a feu et a sang par un groupe de guerriers
saxons. Il est difficile de déterminer si le village est peuplé de Scandinaves et d’Anglo-
Saxons, ou uniquement de Scandinaves mais les soldats ne semblent pas faire de distinction.
Les femmes font partie des victimes, les enfants aussi — une scene insiste notamment sur cette
idée, on peut voir y un enfant s’enfuir avant d’étre abattu d’une fléche, puis une seconde vient
renforcer la barbarie de I’acte car I’enfant est déja mort. On peut apercevoir plusieurs
personnes trouver refuge dans 1’église, puis cette derniére est condamnée par les soldats qui y
mettent le feu. On remarque que tout au long de 1’attaque, les soldats incendient les maisons,
comme si la volonté était de raser entierement le village. Le fait que la plupart des hommes,
les guerriers, aient été attirés a Londres et tués a part laisse le village sans défense, ce qui

augmente encore la gravité de I’acte.

Sten, bien que blessé, parvient a s’approcher du roi et a lever son arme, mais
s’effondre avant de pouvoir I’abattre. En termes d’intertextualité cinématographique, cette
scene de banquet funeste n’est pas trés loin de rappeler celle des noces pourpres dans la série
Game of Thrones. A bien y réfléchir, il peut sembler y avoir une inspiration de cette autre

série dans la conception du personnage d’AEthelred I1.

832 [ n’apparait nulle part dans les sources ni les travaux d’historiens que la Saint-Brice est particuliérement
célébrée, ni par les Anglais ni par les chrétiens.
833 Celui-ci meurt en 1066 a la bataille de Stamford Bridge, il ne peut donc étre déja adulte en 1002.
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Enfin, la scéne se clot par le regard grave d’£Athelred, posé sur les corps danois devant
lui, suivi de nouvelles phrases a I’écran, comme au début de ’épisode : « Le massacre de la
Saint-Brice purgea les cotes anglaises de tous les établissements vikings. Mais la tuerie ne
passa pas inapercue dans le Nord, ol le roi Canute®®* de Danemark lanca un appel a tous les

vikings pour qu’ils se regroupent a Kattegat®®, afin de former une armée ... vengeresse. »

Au total, la scéne dure un peu plus de cinq minutes. C’est une durée suffisante pour
constater que la série s’inspire de trés nombreux récits médiévaux et compose comme une
compilation des nombreuses légendes qui orbitent autour de 1’événement. Il est évident que ce
n’est pas le récit suggéré par les chercheurs et les spécialistes qui est représenté a I’écran. On
retrouve la violence définie par Guillaume de Jumiéges, notamment concernant le meurtre des
femmes et des enfants, bien que la maniere de le faire ne soit pas aussi violente que dans le
récit des Gesta Normannorum ducum. Le massacre est perpétré dans un petit village, et les
indications supplémentaires données dans la série laissent entendre que de semblables
événements se déroulent au méme moment dans toute I’Angleterre. La mort du groupe de
guerriers auquel appartient Sten évoque celles des bandes de mercenaires danois payées par le
roi pour protéger le royaume. D’ailleurs, cette scéne tend a sous-entendre que le massacre est
un crime et une trahison de la part du roi envers ceux qui lui font confiance et ne se doutent de
rien : il les appelle ses « fideles gardes », preuve de ’absence de déloyauté de leur part selon
cette représentation ; aussi Sten et d’autres personnages secondaires semblent a plusieurs
reprises tres heureux de vivre en paix en Angleterre. La mort de Sten renvoie aussi
inévitablement au récit de Gunhilde et de son supposé lien familial avec Sven a la Barbe
fourchue : comme dans les chroniques, I’'un des personnages majeurs a perdu un membre de
sa fratrie dans le massacre — et Harald manifeste a plusieurs reprises sa volonté de venger le
meurtre de son grand-frére, en devenant notamment le bras droit de Canute et son principal
général. On peut s’étonner de 1’absence d’une scéne illustrant la fuite de quelques jeunes
Danois qui seraient parvenu a rallier le Danemark pour prévenir Canute — cet épisode n’est
pas évoqué et la maniére dont Canute I’apprend est passée sous silence lors de I’ellipse.

Toutefois, I'invasion de I’ Angleterre justifiée comme une vengeance du massacre est un autre

834 C’est normalement Sven 4 la Barbe fourchue qui est roi de Danemark a 1’époque du massacre, et non son fils
Knut. Dans la série, c’est bien Knut (Canute) qui en est roi et qui mene ’armée en Angleterre afin d’envahir
cette derniére. A cette fin, il va d’ailleurs assiéger et s’emparer de Londres, alors que selon les sources Londres
est généralement la seule ville qui n’est jamais tombée, Sven ayant obtenu la soumission de la quasi-totalité des
sujets des autres comtés. Sven apparait plus tard dans la série, dans un réle de régent en Angleterre en ’absence
de son fils.

635 La ville imaginaire de Kattegat, qui tire son nom de I’espace maritime du Cattégat au Danemark, sert de décor
principal & la série Vikings ; c’est le fief de Ragnar Lothbrok et se veut plutét en Norvége.
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lieu commun des représentations médiévales. Enfin, il faut noter que le massacre a lieu la nuit

de la Saint-Brice, et non le jour : c’est ce que Ranulf Higden est le seul a écrire®®,

Autre fait trés intéressant, c’est 1’évocation a deux reprises du diplome qu’Athelred
promulgue en 1004. Lorsqu’il dévoile son dessein a Sten, ZAthelred utilise trés précisément la
phrase « quand I’ivraie pousse parmi le bon grain, il n’existe qu’un seul moyen de purifier le
champ®7 » pour évoquer la maniére dont les Danois se sont multipliés en Angleterre, et
justifier sa décision d’ordonner leur mise a mort. L’emploi de cette référence donne une
dimension religieuse implicite au massacre qui, sinon, parait absente de la représentation dans
la série. Ce qui parait en 1004 une maniere pour le roi de justifier le massacre aprés-coup et
surtout le blasphéme de I’incendie de I’église Sainte-Frideswide, devient dans la série la cause
directe de la tuerie.

Au cours de I’'une des premicres sceénes du deuxieme épisode, on peut voir ZAthelred
lisant la charte : dans le petit village ou le massacre a lieu au début, devant 1’église briilée au
cours du massacre et désormais reconstruite, il explique a la population pourquoi elle a été
brdlée — a la maniere du texte authentique de 1004. 1l évoque notamment « une épuration juste
et O combien nécessaire » qui n’est pas sans rappeler la force de I’argument religieux contenu

638 . Toutefois, le roi

dans le diplome de 1004, ainsi que 1’idée d’une « juste extermination
change par la suite sa version par rapport a ce qui s’est passé dans la série — et par rapport a ce
que dit la vraie charte : il déclare que des Danois sont rentrés dans ce « sanctuaire du
seigneur®® », qu’ils I’ont incendiée volontairement en « un acte de vengeance inutile » et
qu’ils se sont ainsi condamnés tout seuls. On voit clairement dans la scéne du massacre un
soldat saxon enfermer les Danois a I’intérieur, puis un deuxiéme arroser 1’édifice d’huile
avant qu’ils n’y mettent le feu. Ce mensonge peut étre une maniere de protéger son image afin
de ne pas passer pour un blasphémateur aux yeux de ses sujets — méme si, a terme, cela ne le
protégera de Dieu. Et lui de conclure cette scéne : « elle a été restaurée dans toute sa gloire,
par Moi, Athelred, et par le souhait de Dieu ». En plus de cela, on décele a nouveau quelques
incohérences, volontaires ou non : le roi déclare que le massacre a lieu un an avant le moment

ou il lit, tandis que la charte a été produite deux ans apres. De plus, il est un peu surprenant de

836 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol. 7, p. 84. « quod et factum est in nocte sancti Bricii ».

837 11 dit en anglais : « when the cockle grows among the barley, there is only one way to purify the field. »

838 |ondres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, . 5r. (S 909) « justissima exinanitione ».

639 Cette formule peut sembler sous-entendre qu’ils n’y ont pas leur place, donc qu’ils ne sont pas chrétiens. Or,
cette église se trouve bien dans un « viking settlement », d’apreés les indications de la série.
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voir des Anglo-Saxons habiter ce village alors qu’on semblait n’y voir que des Danois dans le

premier épisode.

Il convient de se demander si le village ou a lieu le massacre peut représenter Oxford,
la ou les événements liés a 1’église ont lieu, mais d’apres le développement urbain c’est tres
peu probable. De plus, il est indiqué que la scéne se tient dans 1’« ancien Danelaw ». 11 s’agit
plus probablement 1a d’un procédé mis en place par les scénaristes pour pouvoir représenter le
plus d’¢léments légendaires possibles en un temps réduit et un seul lieu. De plus, Iutilisation
d’un petit village comme théatre des violences peut participer a donner 1’impression que ce

n’est qu’un cas parmi de nombreux autres a travers 1’ Angleterre a ce moment-Ia.

La sortie de cette série en février 2022 se révele assez bienvenue, en effet I’an dernier
au cours de mes recherches Alban Gautier m’a fait la remarque qu’il était étonnant que le
régne d’ZAthelred II ne fasse pas 1’objet de plus d’ceuvres de fiction, en avancant que des
événements comme le massacre de la Saint-Brice sont parfaits pour stimuler I’imagination des
auteurs, et des personnages controversés comme le roi lui-méme ou encore Eadric Streona
« feraient de trés bons méchants ». La série met effectivement en scene Eadric Streona,
ealdorman de Mercie. C’est Edmond Coéte-de-Fer, et non Athelred, qui fait les frais de la
trahison d’Eadric lors du si¢ge de Londres : celui-ci prend en tenaille I’armée de Canute, mais
préfére rebrousser chemin pour précipiter la chute du jeune roi anglo-saxon. Le roi danois est
témoin de cette trahison lors de la bataille et décapite lui-méme Eadric peu de temps apres sa
victoire, préférant ne pas s’entourer de traitres. La Chronique évoque en effet qu’Eadric est

tué en 1017%4° en méme temps que de nombreux autres nobles.

Malgré les libertés prises avec I’historicité des faits, la série se révele intéressante pour
plusieurs aspects: par exemple, on y voit un peu se déployer le fonctionnement du
witenagemot, bien que les witan se retrouvent assez rapidement soumis aux machinations du
comte Godwine puis aux menaces de Canute. La série comporte également une intrigue
importante liée au lent processus de christianisation de la Scandinavie, portée par un Olaf
Haraldson54! qui fait preuve d’un zéle religieux important. A propos de la temporalité de la
premiére saison de la série, il est presque possible de penser que le massacre a lieu en 1012 et

que les années passent jusqu’aux environs de 1020. En réalité, I’absence de dates est

840 ASC, 1017. (C, D, E) « 7 on pissum geare wees Eadric ealdorman ofslagen ».

841 C’est en effet Olaf Haraldson, alias saint Olaf, qui est représenté dans la série ; mais il méne un peu en
Norvege le combat contre la souveraineté danoise normalement attribué a Olaf Tryggvason, celui avec qui traite
Athelred en 994.
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volontaire et, comme dans Vikings, il s’agit surtout 1a de faire survenir un enchainement de
nombreux événements en un court laps de temps : dans ces séries, le temps passe selon

I’intrigue, non selon la réalité historique.

Ces inexactitudes sont généralement voulues pour le bien du scénario, ce qui fait naitre
une interrogation. Les scénaristes ont trés probablement connaissance d’une bonne partie des
travaux des spécialistes, et il est fréquent que des historiens travaillent avec les équipes de
réalisation sur ce genre de projet. Le choix des représentations dramatiques est évidemment
bien meilleur pour le cinéma, et Levi Roach fait remarquer que « notre compréhension de cet
événement lui a fait perdre en romantisme®?2 ». Les représentations médiévales a 1’écran sont
généralement bien plus spectaculaires et hautes en couleur que la réalité. Cependant, cela
souléve un probléme : certains spécialistes cités a maintes reprises au cours de ce mémoire
s’efforcent de replacer le réegne d’Ethelred Il dans son contexte et de faire la lumiere sur son
image si terne, ou encore de distinguer le vraisemblable de I’'improbable dans le cadre du
massacre. Ainsi, les représentations comme celle de la série Vikings: Valhalla vont a
’encontre de cette tendance®® ; de plus les séries ont une influence beaucoup plus vaste sur la
culture populaire que les recherches des historiens. En plus de cela, la scéne du massacre est
précédée et suivie de phrases qui posent le contexte global, un peu a la maniére des
annotations « inspiré d’une histoire vraie », et pour cette raison, le spectateur est tenté d’y
accorder un plus grand crédit. Comme je 1’ai fait remarquer plus haut, il vaut mieux avoir
I’ceil averti pour saisir la portée de ces ceuvres de fiction. Je pense que depuis février 2022, et
pour encore longtemps, de hombreuses personnes qui ne savaient rien des évenements de la
Saint-Brice pensent que le massacre représenté dans la série a vraiment eu lieu, ce qui entre en
conflit avec la volonté des historiens. C’est certes a chacun de faire ses propres
recherches pour se renseigner, mais il est pertinent de se demander si les historiens voient cela
d’un bon il. Enfin, on peut ajouter qu’a quelques reprises, il est possible de discerner a
travers le discours tenu dans la série que le massacre est présenté comme une purge ethnique :
lorsqu’ Athelred dit a Sten que le probléme est qu’ils ne sont pas saxons mais étrangers, et

qu’ils corrompent donc le bon grain ; aussi en lisant la charte le roi évoque en francgais une

642 Roach, Athelred the Unready, p. 199.
843 |es romans, le théatre et toutes les autres représentations également — mais les séries a succés comme celle-ci
influencent & mon sens un public bien plus large.
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644

« epuration®** ». Cela peut faciliter la diffusion de la représentation d’une portée génocidaire

de ces événements, autre hypothese que les spécialistes réfutent.

Quoi qu’il en soit, c’est la premiére fois que le massacre de la Saint-Brice est adapté a
I’écran. La représentation est romantique, dramatique et inspirée de nombreux récits
médiévaux que I’on reconnait et qui prennent vie sous nos yeux. L héritage de ces récits, trés
majoritairement tirés des chroniques des XI¢, XII° et XIII°® siécle, est encore perceptible en
2022, ce qui ne fait qu’achever de prouver leur primordialité pour la présente étude. Les
représentations du massacre de la Saint-Brice sont en fait, a quelques rares exceptions pres,
les déformations et les réécritures de ces ceuvres médiévales qui tiennent souvent plus du

romantique que de I’historique.

844 En anglais, le roi dit « by a most just extermination », ce qui correspond mot pour mot a la traduction que
Levi Roach fait de « justissima exinanitione », dans Roach, ZAthelred the Unready, p. 194.
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Conclusion

Le massacre de la Saint-Brice est avant tout une construction médiévale. Des
chroniqueurs comme Guillaume de Jumiéges, Henri de Huntingdon, Guillaume de
Malmesbury ou encore Roger de Wendover et Matthieu Paris, parmi d’autres, se sont emparés
d’un événement au fort potentiel dramatique et I’ont amplifié, déformé, réécrit selon leurs
intéréts mais aussi au rythme des confusions et des mauvaises interprétations causees par la
difficulté de produire un récit cohérent a propos d’une époque déja révolue et de laquelle les
sources contemporaines sont limitées. L. Roach écrit par exemple que « tout montre que
Guillaume de Malmesbury luttait pour produire du sens avec des matériaux difficiles et

disparates®® ».

On peut avancer que les représentations du massacre de la Saint-Brice suivent une
évolution en trois phases : d’abord 1’élaboration de la 1égende entre le XI° siecle et le milieu
du XIII® siecle ; puis sa transmission au cours des XIV¢ XV¢ et XVI® siecles ; enfin ses
héritages et les réflexions a son propos qui apparaissent a partir du XVI1° siecle et dominent le
XVI1I¢ siécle. Au fil des époques, les grandes dynamiques de pensée et d’écriture de 1’histoire
comme I’avénement de la tradition bénédictine, ou plus tard les oppositions entre les

conceptions tory et whig, ont influencé les récits du massacre.

/Ethelred 11 semble en effet s’en étre pris a plusieurs reprises aux monastéres et a leurs
intéréts, notamment au cours des quinze premieres années de son régne, rompant avec la
dynamique de son pére Edgar et de son demi-frére Edouard. Malheureusement pour lui, au
cours des siécles suivants, I’histoire est trés majoritairement écrite par les moines vivant au
sein de ces mémes monastéres. Pour cette raison, il est représenté dans les chroniques comme
I'un des pires rois de I’histoire de 1’Angleterre — le seul souverain anglo-saxon a porter un
surnom moqueur et négatifé“®. A son propos, Ann Williams écrit que « nous ne savons pas, et

ne pouvons pas savoir, quel genre d’homme était Athelred, seulement (et ce en partie) ce

845 Roach, Athelred the Unready, p. 200.
646 |bid, p. 1.
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qu’il a fait et ce qui lui est arrivé®’ » et David Crane, au sujet du travail mené par L. Roach,
assure que ce dernier « dit clairement que nous n’allons jamais comprendre ni lui ni son

régne. »

L’évocation dun massacre a 1’échelle du royaume entier ordonné par le roi dans la
Chronique anglo-saxonne constitue ainsi une opportunité en or pour les chroniqueurs qui
cherchent a faire d’Zthelred un roi barbare, sanguinaire, cruel. De plus, la quasi-absence de
détails dans les annales d’ZAthelred est en partie responsable de ce processus : d’une part
1’ambiguité de sa formulation®® et son silence partiel ménent nécessairement a de mauvaises
interprétations et a des contresens ; d’autre part cela laisse d’une certaine maniere le champ
libre a I’exagération, dans le sens ou les sources contemporaines ne Sont pas en mesure a
elles-seules de démentir les représentations des chroniqueurs — sans oublier, comme E. A.
Freeman le rappelle, que sous les plumes des chroniqueurs successifs « le massacre de la
Saint-Brice fut mélangé a des histoires assez différentes liées a des dates assez
différentes®® ». Le matériau historique des événements de la Saint-Brice n’est pas facile a
manier : les fréquentes confusions et erreurs proviennent également de la complexité a

organiser les récits de maniére cohérente et logique.

Au fil des siecles, et méme avec le declin de la tradition monastique aux XIV® et XV*
siecles, les auteurs n’ont pendant longtemps pas d’autres références que celles laissées par
leurs prédécesseurs médiévaux. Si I’écriture de I’histoire change peu a peu de main et que son
public s’¢largit, les représentations du massacre de la Saint-Brice restent longtemps
inchangées. Jusqu’au XVI° siécle encore, rares sont les auteurs qui portent leur intérét sur la
période anglo-saxonne : la grande majorité écrit sur son propre temps, notamment sous
I’impulsion des souverains de la jeune dynastie Tudor. Le récit des événements de la Saint-
Brice est relayé par quelques ceuvres isolées, comme le Polychronicon de Ranulf Higden qui
se révele le dernier grands modele monastique, puis la chronique de Robert Fabyan qui sert
par la suite elle-méme de modele a nombre d’auteurs du XVI® siécle qui délaissent I’étude
cette époque. Au cours de ce siecle, on remarque 1’émergence de quelques nouvelles 1égendes
romantiques, sous I’impulsion de Polydore Virgile puis de Robert Fabyan. Il s’agit

notamment la de faire apparaitre les héritages du massacre dans le présent : R. Fabyan indique

847 Williams, Athelred the Unready: The IlI-Counselled King, p. xI.

648 Notamment le terme de « Danois » (« Deniscan men ») qui représente généralement chez les chroniqueurs
médiévaux aussi bien les pillards que les colons établis depuis les siécles précédents, tandis que dans la
Chronique et dans le diplome de 1004 il pourrait ne s’agir que d’une partie de ces Scandinaves, & savoir les
guerriers mercenaires et les pillards mais pas la population.

849 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 638.
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principalement que l’origine de certains mots ou toponymes est a trouver dans 1’épisode
sanglant de la Saint-Brice — cependant les spécialistes d’aujourd’hui démentent ces

étymologies, et ces éléments de légendes survivent difficilement au-dela du XVI° siécle.

Il faut attendre la toute fin de ce siécle mais surtout les XVI1° et XVIII® siecles pour
voir apparaitre de réelles réflexions quant aux récits du massacre qui nous sont parvenus,
parallélement a I’émergence de nouvelles manicres de penser et des nouvelles méthodes de la
discipline historique. Au XVI11° siécle, des historiens comme James Tyrrell, Paul de Rapin de
Thoyras et surtout David Hume portent un regard critique sur le massacre, le mettent en
doute, le questionnent. La dynamique en histoire ne semble plus donc au simple récit des faits
mais plutdt a la discussion et a la compréhension. C’est alors que sont émises les premiécres
hypothéses concernant les raisons pour lesquelles Athelred est si peu apprécie des
chroniqueurs, ainsi qu’au propos des €léments du massacre qui semblent invraisemblables —
ces auteurs sont aussi les premiers a avancer quelques théories sur ce qui a pu réellement
avoir lieu, prémices du travail mené depuis quelques décennies par les spécialistes de

I’ Angleterre anglo-saxonne.

I1 est certain qu’il faut manier avec prudence chacune des sources évoquées au cours
de la présente étude. Celle qui peut se révéler la plus digne de foi, et certainement la seule, est
le diplome d’ZAthelred II promulgué en I’an 1004. Levi Roach affirme qu’« il n’y a pas de
raison de douter de son authenticité®®® » ; de plus I’épisode qu’elle décrit, a savoir I’incendie
de I’église Sainte-Frideswide au cours du massacre, est vraisemblablement confirmée par des
indices archéologiques. Le massacre de la Saint-Brise se résume donc peut-étre seulement a la
mise & mort d’une trentaine de Danois dans les rues d’Oxford. Selon Ryan Lavelle, I’incident
a pu étre suivi de quelques soulevements populaires locaux contre des Danois un peu trop
envahissants. Mais 1’hypothése d’un massacre général de la population a 1’échelle du royaume

est rejetée par ’immense majorité de la communauté des chercheurs.

La charte de 1004 reste muette quant a la date des faits. Il peut étre intéressant de
penser que I’auteur des annales d’Fthelred de la Chronique indique que la tuerie a lieu le jour
de la Saint-Brice, car saint Brice de Tours était lui-méme un personnage connu pour ses Vvices
et sa luxure. Je concois que cette idée soit invraisemblable, seulement les indices les plus

précoces quant a la date des faits sont assez ambigus et imprécis.

850 Roach, Athelred the Unready, p. 193.
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A I’image d’autres événements dramatiques d’époques lointaines, le massacre de la
Saint-Brice présente aujourd’hui deux visages qui s’opposent I'un a I’autre. Il semble que
cette distinction se soit effectuée dés les XVI1I°® et XVIII° siecles, car alors que certains ont
commencé a questionner les récits, d’autres ont continué a transmettre les représentations les
plus dramatiques : David Hume fait ceuvre d’historien en 1762, tandis qu’en 1799 Sharon
Turner présente un massacre de la Saint-Brice guére différent de celui des moines bénédictins
du Moyen Age. Aujourd’hui, I’un de ces visages est porté par les spécialistes qui cherchent a
rétablir la vérité historique en menant une étude critique des textes médiévaux et des indices
archéologiques, afin de réhabiliter le roi Athelred, de nuancer I’ampleur des violences et de
mettre en garde contre les représentations abusives. L’autre visage de I’événement est celui
qui est transmis dans la culture populaire : par la littérature, le théatre et la poésie que j’ai
évoque ; aussi par un public non averti sur les blogs et dans les vidéos sur internet ; enfin par
la série Vikings : Valhalla qui fait découvrir ou redécouvrir en 2022 le massacre a un large
public tout en véhiculant les légendes et les mythes propres aux représentations médievales
fantasmées et confuses. Les représentations contemporaines du massacre de la Saint-Brice

résultent aussi de la cohabitation de ces deux visions contraires.

Il reste fascinant de concevoir qu’un événement décrit en si peu de mots par ses
contemporains puisse étre faconné au fil des époques et des récits pour aboutir a des
représentations, devenues communes, si détaillées et si complétes. Un grand mystere plane
encore sur le massacre de la Saint-Brice et ne s’estompera probablement jamais vraiment, ce
qui contribue a nourrir sa Iégende et ’imaginaire populaire. Ce qui a pu n’étre que la mise a
mort de quelques dizaines de Danois est devenu un massacre global a 1’échelle de
I’Angleterre au point que certains parfois dressent des paralléles avec les épisodes
génocidaires du XX® siécle. Le déploiement d’un tel processus d’amplification fera écrire a E.

A. Freeman : « voici comment croit une légende®!. »

81 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 638.
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31 Viking raids on the English kingdom from 980-88,

inorre?

1. Carte des raids vikings en Angleterre entre 980 et 988 tirée de LAVELLE, Ryan, Aethelred II : King
of the English 978-1016, Stroud, Tempus, 2002, p.48. On y voit les différents comtés de I’ Angleterre
sous Athelred 1l

Ealdormen, AD 965-1016

48 ” 4

2. Frise chronologique montrant la succession des ealdormen dans les différentes parties du royaume,
tiree de LAVELLE, Ryan, dethelred I : King of the English 978-1016, Stroud, Tempus, 2002, p.151.
On y voit notamment apparaitre A£Ifric en Hampshire (982-1016), Eadric en Mercie a partir de 1007,
Byrhtnoth en Essex jusqu’a sa mort a la bataille de Maldon en 991 et Ulfcytel en Est-Anglie, bien
qu’il n’en soit pas ’ealdorman.
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3. Graphique regroupant les montants des différents tributs versés aux Danois par le gouvernement
d’ Athelred II dans le cadre du Danegeld, tiré de LAVELLE, Ryan, Aethelred II : King of the English
978-1016, Stroud, Tempus, 2002, p.74.

4. Arbre généalogique simplifi¢ de la famille royale de Wessex, depuis Alfred jusqu’aux enfants
d’ EAthelred 11, tiré de ROACH, Levi, Athelred the Unready, Yale English Monarchs, New Haven-
Londres, Yale University Press, 2016, p. 1.
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MSC,D., EetF s.a. 1002

Her on dissum geare se cyning gercedde 7 his witan
Cette année-la le roi ordonna avec ses conseillers (witan)
Jbeet man sceolde gafol gyvldan pam flotan 7 frid wid hi niman
que 1’on devrait payer le tribut pour la flotte et faire la paix avec elle
wid pon pe hi heora yfeles geswican sceoldan.
avec cela qu’ils devraient renoncer a leurs mauvaises actions.
ba sende se cyning to pam flotan Leofsige ealdorman,
Alors le ro1 envoya I'ealdorman Leofsige a la flotte,
7 he da pees cyninges worde 7 his witena gryd wid hi gesette,
et alors sur la parole du roi et de ses conseillers il conclut une tréve avec eux,
7 peet hi to metsunge fengon 7 to gafole,
et qu'ils recevraient des vivres et un tribut
7 hi 0a peet underfengon, 7 him mon da gegeald .xxiiii. pusend punda.
et cela ils I'entreprirent, et on leur paya 24000 livres.
Pa ongemang pissum ofsloh Leofsige ealdorman Efic pees cynges heahgerefan,
Alors au milieu de cela I'ealdorman Leofsige assassina ZEfic haut-intendant du roi,
7 se cyng hine da utode of earde.
et le roi1 'expulsa du pays.
7 pa on dam ilcan Lenctene com seo hlcefdige Ricardes dohtor hider to lande,
Et ce méme printemps la dame fille de Richard [= Emma] vint dans ce pays,
7 on pam ilcan sumera Ealdulf arcebisceop fordferde,
et ce méme été |'archevéque Ealdulf mourut,
7 on pam geare se cyng het ofslean
et cette annee le roi ordonna de tuer
ealle pa Deniscan men
tous les hommes danois
pe on Angeleynne weeron,
qui étaient en Angleterre,
dis wees gedon on Britius meessedceig,
cela fut fait le jour de la féte de [saint] Brice
Jordam pam evninge wees gecyd
parce qu’au roi on avait dit
peet hi woldan hine besyrwan
qu’ils voulaient le piéger
et his life 7 siddan ealle his witan
pour sa vie et aussi tous ses conseillers
7 habban sippan pis rice butan celcre widewedenesse.
et s’emparer ensuite de son royaume sans aucune opposition.

5. Traduction littérale de ’entrée 1002 des manuscrits C, D, E et F de la Chronique anglo-saxonne
proposée par Alban Gautier. Les mots en rouge représentent un ajout présent uniquement dans le
manuscrit F.
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« Quare post acceptam cladem, suis in concionem vocatis, sic verba fecit: “Perpetuo mihi,
principes, silendum esset, si nobis penitus paterni animi virtus in consilio dando, in regno
bene administrando, aut militibus nostris robur in patria defendenda deesset. Equidem mortem
pro patria praeclaram esse fateor, et me vel devovere pro regno nostro, vel in medios me
mittere hostes paratus sum. Hic patriam video, et quicquid Anglorum est perditum iri, nisi
mature sit provisum. Vincimur a Dacis non armis sed nostrorum proditione. Paravi principio
ingentem in hostem classem, quam perfidus Elfricus illi prodidit. Deinde saepius nostrorum
itidem fraude infelici eventu dimicavimus, unde turpe foedus cum barbaris facere coacti
fuimus, ut necessitati pareremus, quam oppido solus Deus superare potest. Quod quidem
foedus ad perniciem nostram ictum est, quando impios hostes, apud quos nihil sancti, nihil
veri est, illud ipsum contra quam ius fasque esset, ac extra spem nostram rumpere non puduit.
Atque ita eo ventum est ut non modo timendum sit ne imperium amittamus, sed ne nomen
nostrum non in perpetuum deleatur. Igitur cum hostes supra caput sint, vobis nunc, quibus
scio mea semper curae fuisse mandata, libeat providere, consulere, patriaeque cadenti

succurrere.” »

6. Texte en latin intégral du discours que Polydore Virgile préte a Athelred Il face a ses conseillers.

Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 4.
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Dane-Geld

A.D. 980-1016

It is always a temptation to an armed and agile nation
To call upon a neighbour and to say: -
"We invaded you last night — we are quite prepared to fight,
Unless you pay us cash to go away."

And that is called asking for Dane-geld,
And the people who ask it explain
That you've only to pay 'em the Dane-geld
And then you'll get rid of the Dane!

It is always a temptation for a rich and lazy nation,
To puff and look important and to say: -
"Though we know we should defeat you, we have not the time to meet you.
We will therefore pay you cash to go away."

And that is called paying the Dane-geld;
But we've proved it again and again,
That if once you have paid him the Dane-geld
You never get rid of the Dane.

It is wrong to put temptation in the path of any nation,
For fear they should succumb and go astray;
So when you are requested to pay up or be molested,
You will find it better policy to say: -

"We never pay any-one Dane-geld,
No matter how trifling the cost;

For the end of that game is oppression and shame,
And the nation that pays it is lost!"

7. Texte du poéme Dane-Geld de Rudyard Kipling, publié pour la premiére fois en 1911.
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8. Charnier de Ridgeway Hill, Dorset, découvert en 2009.

9. Charnier du St John’s College, Oxford, découvert en 2008.
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10. Pharaon rend la justice, dans The Old English Hexateuch, British Library, Cotton MS
Claudius B.1V, f.59r. Pharaon et ses conseillers sont représentés sous les traits d’un roi anglo-saxon
entouré de ses witan.

Nom du dirigeant

. Néron

Warren G Hardng

. fEthelred le Malavise

/{). Marie Tudor Ire

yan Quayle

11. Tableau de classement de fin de partie sur le jeu vidéo Sid Meier’s Civilization VI. Le rang
d’ Ethelred IT « le Malavisé » est 19° sur 21.
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