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Introduction 
 

 

 

« 7 on þam geare se cyng hēt ofslean ealle þa Deniscan men þe on Angelcynne wæron.  

Ðis wæs gedon on Britius mæssedæig · forðam þam cyninge wæs gecyd · ꝥ hi woldan  

hine besyrwan æt his life · 7 siððan ealle his witan · 7 habban siþþan þis rice. » 

 Chronique anglo-saxonne1 (manuscrits C, D, E). 

 

 

 L’auteur des annales d'Æthelred dans la  Chronique anglo-saxonne ne nous laisse 

qu’un compte rendu très laconique de l’événement que les historiens appellent le massacre de 

la Saint-Brice. Alban Gautier m’a proposé une traduction littérale de ce passage 2 , me 

permettant d’en établir la suivante : « Et en cette année le roi ordonna que soient tués tous les 

hommes danois qui se trouvaient parmi le peuple anglais, cela fut fait le jour de la fête de 

[saint] Brice 3  car le roi avait été averti qu’ils complotaient contre sa vie et celle de ses 

conseillers afin de s’emparer par la suite de son royaume. » Aujourd’hui, le massacre de la 

Saint-Brice fait partie de ces épisodes de l’histoire mal connus et auréolés de légendes. La 

série télévisée Vikings : Valhalla, diffusée sur Netflix depuis le 25 février 2022, propose en 

guise de scène d’ouverture une représentation de l’événement. On peut y voir un petit village 

d’Angleterre habité par de paisibles colons scandinaves. Alors qu’ils fêtent la Saint-Brice et 

ne se doutent de rien, des soldats anglo-saxons surgissent soudainement et mettent le village à 

feu et à sang : ils massacrent les hommes, mais aussi les femmes et les enfants, et réduisent la 

moitié des bâtisses en cendres. Ce qu’on peut observer durant ces quelques premières minutes 

n’est ni anodin, ni aléatoire : c’est la conséquence de plusieurs siècles de récits successifs ; 

d’amplifications et de manipulations de la matière historique par de nombreux chroniqueurs et 

historiens qui peu à peu, au fil des siècles, contribuent à façonner le massacre en confondant 

volontairement ou non le fantasme et la réalité. 

 C’est en majeure partie pour cette raison qu’on ne sait, à vrai dire, quasiment rien sur 

ce massacre. La seule certitude que l’on peut se risquer à avoir, selon la confiance que l’on 

accorde à la Chronique et avant d’entrer dans cette étude, est que des Danois ont été mis à 

                                                             
1 ASC, selon l’abréviation commune pour Anglo-Saxon Chronicle. Cette citation est tirée de l’entrée pour l’année 

1002.  
2 Pour l’intégralité de la traduction d’Alban Gautier, se référer à l’annexe 5 p. 222. 
3 C’est-à-dire le 13 novembre. 
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mort en Angleterre vers l’an 1002, et que le roi a pu ne pas être étranger à cette initiative. Ce 

postulat de départ sera évidemment discuté au cours de mon développement. Du reste, il est 

permis de douter de chacune des chroniques et des histoires qui relatent l’événement : la plus 

ancienne d’entre elles est composée déjà plus d’un demi-siècle après les faits, qui plus est 

sous la plume d’un Guillaume de Jumièges peu scrupuleux quand il s’agit de ternir le règne 

d’Æthelred II, le roi supposé instigateur du massacre. À travers son récit et ceux de ses 

successeurs, le massacre de la Saint-Brice se voit étoffé de détails violents, de personnages à 

l’authenticité douteuse, de causes multiples et parfois farfelues, tant de mythes dont rien ne 

justifie l’existence mais desquels je vais, au cours de ce travail, discuter l’origine. 

 Face à ces représentations construites de toutes pièces, les historiens actuels 

s’efforcent de replacer le règne d’Æthelred II dans son contexte. Les spécialistes de la 

question comme Simon Keynes, Ryan Lavelle, Ann Williams ou encore Levi Roach, pour 

n’en citer que quelques-uns, s’emploient donc à réhabiliter le roi et déconstruire sa réputation 

injustifiée, surtout depuis les années 1970 et le début de l’étude des chartes d’Æthelred II4. Ils 

rappellent que tout ce qui se dit sur le massacre n’est que pure spéculation, y compris les 

suggestions que les recherches les plus récentes permettent d’oser. C’est pourquoi ce mémoire 

n’aura pas la prétention de déterminer le déroulement exact des faits et, s’il peut tout de même 

apporter un peu de lumière sur les choses qui paraissent envisageables et celles qui le 

semblent moins, il n’aura probablement rien de nouveau à offrir quant aux hypothèses sur le 

cours du massacre, par rapport au travail déjà accompli par les susdits historiens. 

 En revanche, le but de ce travail est d’étudier l’évolution des représentations du 

massacre de la Saint-Brice à travers le prisme de ceux qui écrivent l’histoire de l’Angleterre 

au fil du temps. Il s’agira d’explorer les grandes œuvres médiévales anglo-saxonnes et surtout 

anglo-normandes, mais aussi les textes postérieurs d’auteurs majoritairement anglais. Je me 

vouerai à l’évaluation de l’évolution des différents récits, de leur fiabilité, de leurs sources et 

aussi du degré de liberté de ces auteurs par rapport aux sources en question. Au total, la 

période couverte par mon étude s’étendra du XIe siècle au XVIIIe siècle. Une telle amplitude 

chronologique ne saurait mener à un corpus exhaustif dans le cadre d’un travail de mémoire, 

aussi mon travail se concentrera-t-il sur les principaux textes de chaque période, un éventail 

d’œuvres somme toute plutôt large. Le choix de ces sources s’appuie sur plusieurs grandes 

synthèses réalisées par des historiens sur l’historiographie en Angleterre, notamment les 

                                                             
4 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 140. 
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travaux d’Antonia Gransden5 et ceux, plus récents, d’Olivier de Laborderie 6 et de Daniel 

Woolf7. 

 Ces sources feront l’objet d’une présentation plus approfondie dans la première partie 

de ce travail. Les sources du XIe au XIIIe siècle sont d’une importance capitale car elles 

posent les bases de la grande majorité des légendes qui orbitent autour du massacre de la 

Saint-Brice. J’étudierai donc les Gesta Normannorum ducum de Guillaume de Jumièges, 

premier grand texte normand à relater le massacre en en amplifiant les détails et les 

répercussions. On assiste à l’aube du XIIe siècle à une véritable floraison de chroniques 

concernant l’Angleterre anglo-saxonne, parmi lesquelles figurent l’Historia Anglorum 

d’Henri de Huntingdon, et les encore plus importantes Gesta regum Anglorum de Guillaume 

de Malmesbury. Ces deux textes sont fondateurs pour le sujet qui m’occupe, ils serviront de 

sources à de très nombreux auteurs postérieurs. Pour cette période, je prendrai également en 

compte les travaux de Jean de Worcester, de Geoffroy Gaimar, d’Ælred de Rievaulx, de Wace 

et d’autres encore que je prendrai le temps de présenter dans mon développement. La fin de 

cette époque cruciale est marquée par l’influence des moines de l’abbaye de Saint-Alban, 

notamment Roger de Wendover et ses Flores historiarum, Matthieu Paris et ses Chronica 

maiora, ou encore la chronique anonyme attribuée à Jean de Wallingford. 

 À partir de la deuxième moitié du XIIIe siècle et avec la mort de Matthieu Paris 

s’ouvre une période plus délicate à aborder. Jusqu’aux premières décennies du XVIe siècle, 

l’écriture de l’histoire en Angleterre connaît des mutations, importantes mais aussi assez 

lentes à se mettre en place. Les œuvres d’histoire générale – celles qui m’intéressent pour ce 

travail – se font bien moins fréquentes. La tradition monastique perdure un temps, puis est peu 

à peu remplacée par une vision plus moderne de l’écriture de l’histoire. Cette évolution se 

ressent à travers les deux principales œuvres que j’ai choisies pour cette période : d’une part, 

le Polychronicon de Ranulf Higden, composé au cours du XIVe siècle, fidèle à la tradition 

monastique et fort d’un important succès populaire grâce à deux traductions dans la langue 

vernaculaire de son œuvre en latin ; d’autre part, l’Anglica historia de Polydore Virgile, 

séculier italien à la cour anglaise au début du XVIe siècle et premier à écrire une grande 

histoire de l’Angleterre influencée par les idées de la Renaissance et de l’humanisme. Ces 

                                                             
5 Gransden, Historical Writing in England. c.550 - c.1307. (vol. 1) et Gransden, Historical Writing in England. 

c.1307 to the Early Sixteenth Century (vol. 2). 
6 Laborderie, « Les historiens anglais de la première moitié du XIIe siècle et la redéfinition de l’identité 

nationale » et « Histoire mémoire et pouvoir: les généalogies en rouleau des rois d’Angleterre (1250-1422) » 

(édition en 2012 de sa thèse soutenue en 2002 sous la direction de J. Le Goff). 
7 Woolf, « Historical Writing in Britain from the Late Middle Ages to the Eve of Enlightment ». 
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deux textes représentent ce progressif passage de la tradition à la modernité de 

l’historiographie en Angleterre. J’évoquerai également les sources laissées par d’autres 

auteurs comme Thomas Walsingham, Thomas Rudborne ou encore, plus tard, Robert Fabyan. 

 À cette période inconstante succède une ère au cours de laquelle on voit peu à peu 

apparaître une conception plus moderne du travail de l’historien. De la chronique de Raphael 

Holinshed, au XVIe siècle, jusqu’aux histoires de James Tyrrell, David Hume ou encore 

Sharon Turner au XVIIIe siècle, en passant par l’œuvre intéressante de John Speed au début 

du XVIIe siècle, on perçoit le passage du simple travail de copie ou de compilation à celui 

d’historien, guidé par la remise en question de certains récits et le questionnement sur les 

versions communément acceptées. Cette évolution de la manière d’écrire l’histoire est 

importante car le massacre de la Saint-Brice est justement un événement dont l’ampleur a 

probablement été décuplée et qui mérite une remise en question, aussi sera-t-il utile à cette 

étude de rendre compte de la manière dont le présentent ces auteurs tardifs. 

 Ces nombreuses sources issues d’époques bien différentes me permettront de traiter la 

question des représentations du massacre de la Saint-Brice dans l’historiographie anglaise. 

J’ai souhaité joindre à cette étude de l’événement une réflexion sur le personnage du roi 

Æthelred II. Des siècles durant, le souverain anglo-saxon souffre d’une terrible réputation : 

paresseux, faible, ivrogne, prompt à la luxure, il est aujourd’hui connu sous le nom 

d’Æthelred le Malavisé.8 Accusé d’incapacité face au renouveau des incursions scandinaves 

en Angleterre à partir des années 980, méprisé pour sa défense militaire inefficace et sa 

politique d’apaisement de l’envahisseur par l’argent, le roi semble cumuler tous les défauts. 

Cette réputation, il l’acquiert au fil des chroniques, des récits médiévaux et des possibles 

histoires orales qui amplifient et déforment le moindre de ses actes. Parmi ceux qui écrivent 

l’histoire, son image est transmise de génération en génération et encore au XIXe siècle 

Æthelred II est présenté comme une plaie pour l’Angleterre : au moment d’évoquer la mort du 

roi, E. A. Freeman écrira en 1870 que « l’Angleterre était enfin libérée du pire et du plus 

faible des rois qu’elle avait engendrés9 ». Pourtant, depuis le milieu du XXe les historiens 

s’attellent à lui rendre justice, à démêler le vrai du faux et à replacer dans son contexte un roi 

dont le règne n’a peut-être pas été si différent de ceux de ses prédécesseurs.  

                                                             
8 En anglais, Æthelred the Unready. 
9 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 378. 
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Pour cette raison, la figure du roi Æthelred II se révèle d’un intérêt majeur dans le 

cadre de mon enquête : elle est indissociable de l’image du massacre de la Saint-Brice dont il 

serait l’instigateur. À tout crime son coupable, et le souverain anglo-saxon est dans le cas 

présent bien souvent le grand accusé. Pour comprendre les récits des différents auteurs, il est 

indispensable de se plonger dans les représentations d’Æthelred qui, elles aussi, sont baignées 

de légendes et de prophéties plus sombres les unes que les autres. Cette fois encore, je ne 

m’emploierai pas à faire le travail que d’autres ont déjà fait : mon but ne sera pas de plaider la 

culpabilité ou l’innocence du roi, mais simplement de rendre compte des éléments nécessaires 

à l’appréhension et à la compréhension de la situation dans laquelle il se trouve à l’aube de 

l’an 1002. 

Pour mener à bien mon raisonnement, j’organiserai cette étude en six grandes parties. 

La première sera une présentation formelle et chronologique du corpus de sources sur 

lesquelles se fondent mes recherches, ce qui me semble d’autant plus pertinent qu’il s’agit 

d’un travail sur l’évolution de l’historiographie. Chacune des chroniques, histoires et autres 

œuvres sera exposée avec son ou ses auteurs ainsi que l’intérêt qu’elle présente. Cette 

présentation occupera trois chapitres, selon le découpage chronologique que j’ai choisi 

d’appliquer au cours de ce mémoire, présenté dans les paragraphes suivants.  

La seconde partie concernera le roi Æthelred et prendra la forme d’un compte rendu 

assez précis de l’image qui lui est construite au fil des différentes sources. Je mettrai en avant 

toutes les raisons pour lesquelles il est dénigré, tous les éléments sur lesquels se fonde sa triste 

réputation : son accession au trône disputée, dans le quatrième chapitre ; ses politiques 

intérieures et extérieures, au cours des deux suivants. Il me faudra évidemment faire, par la 

même occasion, la lumière sur les raisons de ces nombreuses critiques. Ces deux premières 

parties permettront d’établir un socle contextuel solide sur lequel reposera la suite du 

développement. 

Les trois parties suivantes constitueront le cœur de cette étude, un développement sur 

les représentations du massacre de la Saint-Brice dans les sources. Celui-ci se déroulera de 

manière chronologique. Il s’ouvrira avec une grande troisième partie à propos des récits les 

plus contemporains des faits jusqu’à celui de Matthieu Paris, au début des années 1250. Cette 

partie sera la plus importante des trois : une importante majorité des discours sur le massacre 

voit le jour au cours de cette période et est héritée durant les suivantes. Un chapitre sera 

consacré à l’étude des causes variées et des répercussions du massacre dans les textes à cette 
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époque, un autre à une réflexion plus poussée sur les événements rapportés du massacre en 

lui-même et les raisons qui ont amené les auteurs à produire de tels récits.  

La quatrième partie concernera les récits composés après Matthieu Paris, période de 

transition moins prolifique en histoires générales mais au cours de laquelle quelques grands 

auteurs parviennent à s’imposer comme des références qui seront copiées et recopiées au 

XVIe siècle. Malgré le faible nombre de récits, une nouvelle impulsion est donnée aux 

représentations d’Æthelred et du massacre. J’ai fait le choix d’ajouter à cette section un 

certain nombre de textes plus tardifs, des XVIIe et XVIIIe siècles, dont les caractéristiques 

sont très semblables à ceux du XVIe siècle et qui n’apportent pas grand-chose de nouveau. Au 

sein de cette partie, le neuvième chapitre évoquera le déclin de l’historiographie monastique 

en Angleterre à cette époque, tandis que l’étude plus précise des textes et des nouvelles vues 

sur le massacre à partir du XVIe siècle fera l’objet du dixième.  

Par la suite, la cinquième partie aura pour finalité de présenter les représentations du 

massacre dans les textes qui témoignent de cette réelle volonté de l’historien de remettre en 

question ce qui a pu être établi par des sources maladroites ou manipulées, au cours des deux 

derniers siècles de la période dans laquelle s’inscrit cette étude. Ce sera là l’occasion de voir 

apparaître diverses remarques s’interrogeant sur le massacre et les versions anciennes données 

par les chroniqueurs médiévaux. Le chapitre onze fera le point sur l’apparition de ce regard 

critique nouveau, tandis que le suivant étudiera les versions qui semblent le plus s’imposer à 

la fin du XVIIIe siècle, en déterminant notamment ce qui est hérité de la tradition médiévale et 

ce qui est issu de réflexions plus tardives. 

Enfin, une sixième et dernière partie plus ouverte tendra à mettre en relation les 

représentations passées du massacre avec celles d’aujourd’hui, ce que j’ai appelé les 

héritages. Le premier de ces héritages correspond au travail des spécialistes et aux indices 

archéologiques. Le treizième chapitre évoquera ainsi pourquoi il est prudent de remettre en 

question l’ampleur du massacre et rendra compte des deux charniers découverts en 2008 et en 

2009 en Angleterre, qui pourraient correspondre aux faits. Le pénultième chapitre de ce 

mémoire portera sur ce qui est accepté comme le plus évident des lieux communs : la manière 

que nous avons de nommer l’événement. Un chapitre sera donc dédié au traitement de la 

formule « le massacre de la Saint-Brice » et tâchera d’apporter quelques pistes de réflexion 

sur le sujet. Enfin, un dernier chapitre proposera d’explorer les représentations de la figure du 

roi Æthelred II et du massacre de la Saint-Brice dans la culture populaire des XXe et XXIe 
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siècles, héritages d’un imaginaire collectif construit par de nombreux siècles de récits 

historiques parfois fantasques. 
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I 

Sources et auteurs 
 

« This winter, on the mass-day of Saint Brice, took place that famous massacre of the Danes, which 

has given an admirable opportunity for the exaggerated and romantic details of later writers, but 

which stands out in bloody colours enough on the page of authentic history10. » 

E. A. Freeman. 

 

Il est fascinant d’appréhender la quantité d’encre qu’a pu faire couler le massacre de la 

Saint-Brice. Dans la  Chronique anglo-saxonne, il n’est pourtant rapporté que comme un 

événement dont l’importance paraît minime. Une charte promulguée en 1004 constitue le seul 

autre document à peu près contemporain des faits. Comme le souligne E. A. Freeman, c’est 

une opportunité en or pour les chroniqueurs et principalement pour les détracteurs du roi 

Æthelred II, car l’absence d’informations sur le déroulement du massacre permet d’en établir 

soi-même les détails ou d’exagérer ceux offerts par les auteurs précédents. Ainsi, jusqu’au 

milieu du XIIIe siècle, le massacre est peu à peu façonné, on assiste au fil des textes à la 

création et à la diffusion de nombreuses légendes qui s’ancrent dans la tradition 

historiographique et définissent l’identité de l’événement. Il est également captivant de 

constater qu’au XVIe siècle, de nouvelles légendes émergent et, de la même manière, inspirent 

ceux qui écrivent l’histoire à cette époque. Si ce sont surtout les détails du déroulement du 

massacre qui sont romancés au Moyen Âge, les auteurs modernes s’attachent plutôt à des 

éléments qui orbitent autour et qui auraient laissé des traces encore visibles en leur temps. De 

par la largeur de la période étudiée, ce corpus ne prétend pas prendre en considération la 

totalité des œuvres historiques susceptibles d’évoquer le massacre. Cependant, il se révèle 

assez complet pour permettre de mener à bien une réflexion sur l’évolution de ses 

représentations au fil des siècles. 

  

                                                             
10 Freeman, The History of the Norman Conquest of England vol. 1, p. 312. 
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Chapitre premier. 

Du massacre de la Saint-Brice à Matthieu Paris. Trois siècles 

déterminants pour forger la légende 

 

A. Les récits les plus contemporains 

 

Les sources écrites 

 

Le massacre de la Saint-Brice ne nous est connu à l’origine qu’à travers deux sources 

relativement contemporaines. La plus célèbre est certainement la  Chronique anglo-saxonne11. 

La Chronique est un ensemble de récits et d’annales en vieil anglais, entamée sous 

l’impulsion du roi Alfred à la fin du IXe siècle. P. Stafford, spécialiste de la question, qualifie 

la Chronique d’un « groupe de chroniques anonymes, vernaculaires et annalistiques12 ». En 

effet, Alfred avait avec ce projet la volonté de conserver une trace des faits et 

accomplissements des Anglo-Saxons, en langue vernaculaire et non en latin, pour permettre 

une meilleure diffusion auprès de ses sujets. Les auteurs de ces annales sont nombreux et 

quasiment toujours inconnus, ce qui en fait un matériau difficile à manier. La Chronique reste 

néanmoins une source incontournable pour qui veut étudier l’histoire des Anglo-Saxons. Le 

manuscrit original a été perdu, mais il existait des copies de la Chronique dans de nombreux 

établissements religieux à travers toute l’Angleterre – ainsi nous sont parvenues neuf versions 

repérées par des lettres, de A à I. Les versions H et I sont très fragmentaires. En ce qui 

concerne ce travail, je me concentrerai sur les manuscrits C, D, E et F dans lesquels 

l’évocation du massacre est identique avec un léger ajout dans le manuscrit F dont 

l’importance est minime. D’après les spécialistes comme P. Stafford13 et C. Konshuh14, les 

annales propres au règne d’Æthelred II (978-1016), plus précisément celles pour les années 

                                                             
11 Édition de référence ici : The Anglo-Saxon Chronicle, éd. Benjamin Thorpe, vol. 1, Londres, Longman, coll. 

Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores, n. 23, 1861. 
12 Stafford, After Alfred: Anglo-Saxon Chronicles and Chroniclers, 900-1150. 
13 Ibid. 
14 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors ». 
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983 à 1016, ont été composées entre 1017 et 1023 par un seul et même auteur dans le Sud de 

l’Angleterre. Cela signifie que cet auteur est influencé par la conquête danoise de l’Angleterre 

entre 1013 et 1016 et par la chute de la dynastie du Wessex dont Æthelred était, à son époque, 

le dernier représentant. Pour cette raison, il faut rester prudent en manipulant la Chronique sur 

la question du massacre de la Saint-Brice : c’est un récit qui apparaît déjà une quinzaine 

d’années après les faits. 

L’autre source contemporaine majeure pour le règne d’Æthelred II est l’ensemble des 

chartes promulguées en son nom, documents administratifs contemporains et bien souvent 

fiables quand il s’agit de transactions, de donations, de garanties. Il existe une charte 

d’Æthelred émise en l’an 1004 à la faveur de l’église Sainte-Frideswide d’Oxford15. Il s’agit 

de la confirmation de la reconstruction de l’église. Les premières lignes du document 

exposent les circonstances de la destruction du bâtiment : au cours du massacre des Danois 

ordonné par le roi, certains auraient trouvé refuge dans l’église que les habitants, poussés par 

la colère et la haine, auraient incendiée pour les en déloger. Non seulement cette charte est le 

récit le plus contemporain des faits, seulement deux ans d’écart d’après la date avancée par la 

Chronique, mais elle est aussi, à mon sens, la source la plus fiable : le roi y confirme lui-

même16 qu’il a donné l’ordre de tuer les Danois et le martyre de Sainte-Frideswide en est 

comme une preuve temporelle, visible, une cicatrice du massacre – une trace qu’il s’agit peut-

être d’effacer désormais en reconstruisant l’église. La charte de 1004 est d’autant plus 

intéressante qu’elle présente une justification du roi pour l’incendie d’une église cum 

ornamentis ac libris17, ce qui constitue normalement un acte blasphématoire. Enfin, le susdit 

incendie pour nuire aux Danois piégés est le seul épisode que l’on connaît et auquel on peut 

probablement accorder crédit sur le déroulement de la tuerie, contrairement à tous ceux 

rapportés par les chroniqueurs médiévaux, ce qui est d’une importance majeure pour l’étude 

du massacre. 

Ces deux sources se distinguent des suivantes, d’une part car elles sont les deux seules 

qui soient contemporaines et très probablement écrites par des hommes qui étaient vivants au 

moment du massacre ; d’autre part car elles ne s’inscrivent pas dans la longue tradition de 

ternissement de l’image du roi Æthelred II. En réalité, ce dernier point fait l’objet de 

discussions parmi les spécialistes concernant l’orientation de la Chronique. Son auteur écrit 

                                                             
15 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) 
16 Ce n’est pas le roi qui écrit la charte, mais elle est en son nom et il en contrôle très probablement le contenu. 
17 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) 
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au prisme de la chute d’Æthelred et de celle de sa dynastie saxonne, aussi il est tentant de 

penser que son compte rendu du règne du susnommé souverain entame déjà une amorce du 

processus de dénigrement de l’image de ce dernier. C. Konshuh défend quant à elle l’idée que 

la dynamique qui transparaît de l’étude de ces annales tend à déresponsabiliser le roi face aux 

différents échecs de son gouvernement, et que l’auteur porte, à plusieurs reprises, plus 

d’intérêt aux conseillers plutôt qu’au roi lui-même : « Tandis que cette stratégie amplifie 

d’une part l’importance des conseils et des bons conseillers au cours du règne d’Æthelred, 

cela a également tendance à exonérer Æthelred de blâme dans les situations où les witan 

étaient autant responsables que lui des décisions prises18. » Levi Roach lui aussi souligne que 

pour l’auteur de la Chronique concernant Æthelred II, « les réels boucs émissaires sont les 

généraux et conseillers d’Æthelred, par-dessus tout Ælfric d’Hampshire et Eadric Streona, qui 

déçoivent leur roi et leur nation dans les heures où le besoin est le plus grand19 ». 

 

Une diffusion orale ? 

 

 Avant de continuer cette présentation des sources, il convient de rappeler que l’oral a 

pu jouer un rôle important dans la diffusion du mythe du massacre de la Saint-Brice. Qu’il 

s’agisse d’un massacre à l’échelle de l’Angleterre ou de quelques simples exécutions, 

sauvages ou organisées, il est quasiment certain que l’événement est raconté, probablement 

déformé par le bouche à oreille à travers les campagnes et les villes anglaises et peut-être 

même dans les contrées qui sont en contact avec l’Angleterre (Écosse, Irlande, Galles, 

Normandie, Scandinavie). P. Bauduin évoque un « halo de légendes 20  » qui entoure le 

massacre et se répand oralement, ce qui donne vie à des histoires qui se racontent 

potentiellement encore plusieurs siècles après et qui ont pu influencer les grands chroniqueurs 

des XIe, XIIe et XIIIe siècles. L’historien ajoute, à propos du compte rendu du massacre que 

fait la Chronique anglo-saxonne, qu’« il est possible que l’entrée ait été influencée par des 

récits circulant après l’événement21 ». De la même manière, E. van Houts écrit de Guillaume 

de Jumièges que « certaines des sources qu’il utilise pour les événements après 996 étaient 

                                                             
18 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 143. 
19 Roach, Æthelred the Unready, p. 5. 
20 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein Forkbeard 

and Duke Richard II of Normandy ». 
21 Ibid. 
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indéniablement orales 22  ». De même, dans son Historia Anglorum, Henri de Huntingdon 

évoque les histoires que les anciens de son village lui racontaient au cours de son enfance23. 

Né vers la fin des années 1080, le chroniqueur n’est assez grand pour entendre ces histoires 

qu’avec l’avènement du XIIe siècle. Il fait donc là référence à des récits qui lui sont relatés par 

des hommes qui les ont sans doute eux-mêmes déjà entendus d’hommes plus âgés. 

 Simon Keynes écrit que « ce serait une erreur d’insinuer que la détérioration de la 

réputation d’Æthelred était exclusivement un phénomène littéraire [...] Il apparaît, comme on 

peut effectivement s’en douter, que des traditions à propos des événements du règne 

circulaient oralement aux XIe et XIIe siècles, et vraisemblablement encore par la suite24. » Il 

est donc très probable que le massacre de la Saint-Brice, comme de nombreux épisodes au 

Moyen Âge, fasse beaucoup parler de lui. On sait également l’importance de la tradition orale 

à cette époque, j’en veux pour preuve le succès des sagas scandinaves ou encore l’importance 

déjà séculaire de la poésie politique en Occident, d’autant plus que la majeure partie de la 

population ne lit pas. Il est peu probable que l’Anglais moyen s’intéresse aux chroniques et 

aux chartes royales à cette période. La diffusion orale devait être un phénomène assez vivace. 

Malheureusement, il est impossible de garder des traces de cette dernière, ainsi nos 

connaissances de son influence sur les textes n’est guère plus qu’incertitudes et suppositions – 

il faut néanmoins garder à l’esprit qu’elle joue un rôle dans la construction de la légende. 

 

B. Les Gesta Normannorum ducum, première pierre jetée sur le règne 

d’ֺÆthelred 

 

 Au temps du règne d’Æthelred II, les ducs de Normandie Richard Ier puis Richard II 

commanditent auprès de Dudon de Saint-Quentin une grande œuvre qui raconte l’épopée des 

Normands jusqu’à la mort de Richard Ier en 996. Si le massacre n’apparaît donc pas dans 

l’œuvre, son De moribus et actis primorum Normannorum ducum est repris au début de la 

seconde moitié du XIe siècle par le moine et chroniqueur normand Guillaume de Jumièges qui 

                                                             
22 Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumièges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni, 

vol. 1, p. XXXIX. 
23 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « in puericia nostra quosdam uetustissimos 

loqui audiuimus ». 
24 Keynes, « The Declining Reputation of King Æthelred the Unready », p. 239. 
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le révise, l’abrège et y ajoute une continuation jusqu’à ses propres jours pour composer ses 

Gesta Normannorum ducum. Il complète son œuvre après la conquête normande de 

l’Angleterre pour l’y faire figurer. Dudon et Guillaume écrivent à la gloire du peuple 

normand, fier et conquérant, au sujet duquel ils ne tarissent pas d’éloges et pour cette raison 

ils peuvent être véhéments à l’égard de ses ennemis. L’auteur des Gesta est particulièrement 

vindicatif envers Æthelred et nous propose une version de son règne très marquée par cette 

propaganda pro-normande. C’est donc un texte à manier avec précaution. 

 Pierre Bauduin confirme que « Guillaume de Jumièges a dépeint un portrait négatif 

d’Æthelred en présentant le roi selon un rude contraste avec ses prédécesseurs sous lesquels le 

royaume avait prospéré25  », et que « le portrait que fait Guillaume d’Æthelred contraste 

nettement avec la description de Richard II [...] La description de Sven était tout aussi 

flatteuse26. » 

 Les Gesta Normannorum ducum sont une source majeure car on y voit apparaître 

plusieurs éléments et détails du massacre qui se diffuseront par la suite et perdureront dans le 

temps. L’œuvre de Guillaume de Jumièges devient originale à partir de 996, là où s’arrête le 

récit de Dudon avec la mort du duc Richard Ier, soit à la fin du livre IV27. E. van Houts écrit 

qu’il est difficile de déterminer quelles sont les sources écrites sur lesquelles se repose 

Guillaume de Jumièges, d’autant plus qu’il écrit principalement sur la Normandie, et que 

l’Angleterre qui m’intéresse ne représente ici qu’une fraction du récit, surtout avant la 

conquête normande. Il y a à son époque assez peu de grandes chroniques desquelles 

s’inspirer, et les sources du chroniqueur lui viennent principalement des informations qu’il 

peut réunir grâce au réseau rayonnant de l’abbaye de Jumièges. Pour ce qui est de 

l’Angleterre, on peut soupçonner Guillaume d’avoir conservé des contacts avec Robert II 

Champart, dit de Jumièges, abbé de ladite abbaye de 1037 à 1045. Guillaume et Robert se 

connaissent et ce dernier, qui s’est lié d’amitié avec le roi anglais Édouard le Confesseur 

(1042-1066), est nommé évêque de Londres en 1044 puis archevêque de Cantorbéry en 1051, 

devenant le premier Normand à tenir cette fonction. Cantorbéry est le siège archiépiscopal 

majeur de l’Angleterre anglo-saxonne, ainsi Robert a-t-il très probablement accès à de 

                                                             
25 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein Forkbeard 

and Duke Richard II of Normandy ». 
26 Ibid.  
27 Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumièges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni, 

vol. 1, p. XXXIX. 
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nombreux documents et connaissances qu’il est en mesure de transmettre à Guillaume28. 

S’ajoutent à cela de probables sources orales car le massacre fait parler de lui au XIe siècle. 

 Le récit de Guillaume de Jumièges est inévitablement biaisé par son absence 

d’objectivité vis-à-vis du règne d’Æthelred II. Le roi apparaît accablé par le vice pour 

amplifier la comparaison avec le très glorieux duc Richard II ; ses actes le sont tout autant. Au 

livre V, le chroniqueur livre un récit fortement dramatique du massacre, notamment par 

l’enchaînement de détails plus sanglants les uns que les autres. C’est peut-être là le fruit 

d’histoires orales déformées et amplifiées par le temps, ou celui de l’imagination de l’auteur - 

certainement les deux. S’il est invraisemblable de penser que Guillaume de Jumièges invente 

purement et simplement les faits, il est néanmoins très possible qu’il décide volontairement de 

grossir certains traits et de les aggraver. Quoi qu’il en soit, Pierre Bauduin maintient que « le 

compte rendu de Guillaume est unique [...] et a eu une profonde influence sur toute 

l’historiographie ultérieure 29  ». La renommée de Guillaume de Jumièges lui permet de 

s’imposer comme une figure d’autorité pour les siècles suivants. Cela contribue à diffuser sa 

version et donc à amplifier le décalage des représentations avec les faits réels qui sont très peu 

connus ; Pierre Bauduin écrit encore qu’« une attitude hostile envers le roi se développe au fil 

du XIe siècle et qu’il apparaît que les Gesta Normannorum ducum en portent le sceau, 

accusant Æthelred d’être responsable d’actes odieux et criminels et le présentant plus 

généralement comme un dirigeant inapte30 ». 

 Le texte des Gesta Normannorum ducum a été retravaillé a posteriori par de 

nombreux auteurs, certains étant inconnus. Les deux principales reprises de l’œuvre sont 

celles d’Orderic Vital (rédaction E), moine anglo-normand, et de Robert de Torigni (rédaction 

F), abbé du Mont Saint-Michel, dans la première moitié du XIIe siècle. Comme E. van Houts 

l’établit, les modifications d’Orderic Vital concernent les livres VI et VII et il poursuit la 

chronique jusqu’en 1113 ; celles de Robert de Torigni sont des ajouts aux livres II, VI et VII. 

Les deux hommes laissent ainsi inaltérée la mention du massacre au livre V et ne seront donc 

pas des sources centrales pour cette étude. 

  

                                                             
28 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein Forkbeard 

and Duke Richard II of Normandy ». 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
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C. Une première floraison historiographique au XIIe siècle 

 

L’histoire au secours de l’identité anglaise 

 

Le jour de Noël de l’an 1066, le duc Guillaume II de Normandie est couronné roi 

d’Angleterre après avoir vaincu Harold Godwinson à la bataille d’Hastings et conquis le pays. 

C’est un moment charnière pour la société anglaise : la dynastie de Wessex qui a longtemps 

régné et œuvré à réunir les Anglo-Saxons sous une seule bannière n’est plus au pouvoir 

depuis tout juste un an avec la mort d’Édouard le Confesseur31, et désormais ce sont les 

envahisseurs normands qui importent outre-Manche leur culture, leur langue et leur système 

féodal. Le changement est assez brutal et peu à peu émerge le besoin de sauvegarder l’identité 

anglaise. La première moitié du XIIe siècle correspond à ce moment déterminant : après près 

d’un demi-siècle de domination étrangère, on assiste à l’élaboration de ce qu’O. de Laborderie 

appelle une identité nationale anglaise32, expression aussi employée par J. Gillingham qui 

parle également du développement de l’Englishness33, le fait de se sentir anglais, d’appartenir 

à cette communauté ethnique et identitaire avec une histoire commune et forte. D’après eux, 

c’est à ce moment que les Anglo-Normands d’origine anglaise prennent conscience que leur 

identité est menacée par la rupture nette due à l’arrivée des Normands. Comme l’écrit B. 

Guenée : « Dès qu’elle prend conscience d’elle-même, une nation veut justifier son présent 

par son passé. Rien ne lui prouve mieux son existence que son histoire. En un sens, ce sont les 

historiens qui créent les nations. Il n’y a pas de nation sans histoire nationale34. » 

 Pour cette raison, on assiste à une explosion de la production d’ouvrages historiques 

en Angleterre. C’est en réalité déjà en Occident le début d’une période de profusion de l’écrit 

historique car plusieurs événements émeuvent comme la première croisade ou la querelle des 

investitures35. O. de Laborderie avance qu’en Angleterre, cette production est sans précédent 

                                                             
31 Cela était déjà arrivé en 1016, à la mort d’Edmond Côte-de-Fer, mais le fils d’Æthelred II Édouard récupère le 

trône en 1042. Cette fois, Édouard meurt sans héritier et après lui la dynastie de Wessex ne règnera plus en 

Angleterre. Néanmoins, l’avènement d’Henri II en 1154 marque le retour sur le trône d’un descendant de cette 

dynastie. 
32 Laborderie, « Les historiens anglais de la première moitié du XIIe siècle et la redéfinition de l’identité 

nationale », p. 44. 
33 Gillingham, The English in the Twelfth Century. Imperialism, National Identity and Political Values, p. 140. 
34 Guenée, L’Occident aux XIVe et XVe siècles. Les États, p. 123. 
35 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 110. 
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et sans équivalent en Occident à ce moment précis. Ceux que B. Guenée qualifie d’une 

« brillante cohorte d’érudits [qui] réussit à garder en mémoire le passé de son pays36 » sont 

décrits plus en détails par C. Tyerman : « les moines durent justifier leurs privilèges ; les 

clercs furent forcés de reconsidérer la domination étrangère ; les intellectuels (scholars)37 se 

sentirent contraints d’expliquer et de juger le cataclysme qui s’était abattu sur l’Angleterre 

anglo-saxonne.38 ». En effet, la majorité des auteurs de cet élan historiographique sont issus 

des communautés monastiques qui craignent le bouleversement de l’ordre établi par certains 

des anciens rois parmi lesquels Edgar (959-975), le père d’Æthelred II. Ils désirent protéger 

leur position et leur tradition qui sont encore assez éminentes. Il y a aussi certains clercs qui 

écrivent, et les récits des séculiers sont d’autant plus intéressants qu’ils sont généralement 

détachés des récits monastiques qui eux, se ressemblent souvent – il est très fréquent que les 

chroniqueurs monastiques s’empruntent des éléments les uns aux autres.  

 Afin de sauvegarder ce passé qui pourrait s’effacer, il faut faire face aux contraintes de 

l’époque. Au XIIe siècle, le vieil anglais n’est quasiment plus lu et les nouveaux auteurs 

écrivent majoritairement en latin, certains comme E. A. Freeman considèrent d’ailleurs la 

chronique de Jean de Worcester comme une traduction en latin, étoffée d’annotations 

supplémentaires, de la  Chronique anglo-saxonne. Aussi, le public est plus élargi qu’avant, ce 

qui se prouve cette fois encore par la multiplication de traductions en latin de textes en vieil 

anglais : le public voit mis à sa disposition une matière historique importante et ancienne. O. 

de Laborderie avance aussi que la guerre civile entre 1135 et 1153, voyant s’opposer les 

partisans d’Étienne de Blois et de Mathilde l’Emperesse, a également participé à renforcer le 

besoin d’insister sur l’unité du peuple anglais. Il écrit que les ouvrages principalement 

composés après 1135 « peuvent être analysés comme des appels à la réconciliation et à l’unité 

nationale face à une crise politique et “identitaire”39 ». L’historien souligne la présence de 

caractères communs dans les textes de cette époque : un « anglocentrisme40 » ouvertement 

assumé, un certain ressentiment par rapport aux traitements du peuple depuis 1066 (ce qui ne 

rentre donc pas en compte dans la présente étude) et la glorification de l’ancienne dynastie de 

Wessex. Ce dernier aspect est particulièrement intéressant : nombre de chroniqueurs glorifient 

                                                             
36 Guenée, Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval, p. 313. 
37 Le terme « intellectuels » reste anachronique mais semble ici la meilleure traduction du terme « scholars ». 
38 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 110. 
39 Laborderie, « Les historiens anglais de la première moitié du XIIe siècle et la redéfinition de l’identité 

nationale », p. 47. 
40 Ibid. 
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Edgar et sont très hostiles à Æthelred, probablement tenu pour responsable de la chute de la 

dynastie ouest-saxonne.  

 

Les auteurs monastiques 

 

 Aux XIIe et XIIIe siècles, les auteurs monastiques sont ceux dont la littérature 

historique est la plus abondante. Au cours de cette période, l’histoire s’écrit encore beaucoup 

dans les monastères dont les bibliothèques recèlent des copies des sources antérieures, 

monastères qui entretiennent parfois entre eux des réseaux qui permettent la diffusion des 

documents. La première des grandes chroniques monastiques est celle de Jean de Worcester, 

le Chronicon ex chronicis. La date de la composition de l’œuvre n’est pas facile à établir, 

mais elle a probablement vu le jour dans les premières décennies du XIIe siècle. Selon E. A. 

Freeman, c’est une traduction de la  Chronique anglo-saxonne ponctuée d’explications 

supplémentaires 41 . Cela semble justifié, le texte est en effet très proche de celui de la 

Chronique. Jean est moine au prieuré bénédictin de Worcester, et comme de nombreux 

auteurs monastiques après lui, il s’inspire également des textes hagiographiques comme les 

vies de saints. Dunstan de Cantorbéry, Oswald de Worcester et Ælfheah de Cantorbéry sont 

trois personnages religieux du règne d’Æthelred qui seront sanctifiés et à propos desquels les 

textes abondent, sous les plumes d’Osbern et d’Eadmer de Cantorbéry notamment. 

 À peu près à la même époque, avant 1129, l’Historia regum est composée à la 

cathédrale de Durham. Elle est généralement attribuée à un certain Siméon de Durham, qui en 

est moine et chef de cœur. L’Historia regum est une « compilation d’annales, de légendes et 

d’extraits provenant d’autres historiens42 » regroupés ensemble pour former une chronique 

couvrant la période du VIIe siècle à 1129. À l’étude du texte, on constate qu’à partir de 

l’année 957, l’Historia regum s’appuie principalement sur la toute récente chronique de Jean 

de Worcester, et l’évocation du massacre de la Saint-Brice y est mot pour mot identique. 

 Les Gesta regum Anglorum sont l’une des sources majeures de cette étude, et 

probablement la source la plus centrale pour l’évocation du massacre à travers les siècles. 

                                                             
41 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, its causes and its results - the Preliminary History 

to the Election of Eadward the Confessor, p. 258.  
42 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 106. 
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L’œuvre de Guillaume de Malmesbury, « l’historien anglo-normand le plus renommé43 », 

terminée en 1126, comporte pléthore d’éléments qui resteront fondamentaux dans l’évocation 

du règne d’Æthelred des siècles durant. Premièrement, le chroniqueur est le premier à faire 

preuve d’une telle hostilité ouverte envers le souverain anglo-saxon. Guillaume de Jumièges 

lui est également hostile, mais il écrit surtout sur les Normands et n’évoque Æthelred qu’à 

travers quelques événements précis ; Jean de Worcester en fait lui aussi montre – néanmoins 

Guillaume de Malmesbury est encore plus vindicatif à l’encontre du roi. Il est le premier à le 

qualifier de paresseux, cupide et sans honneur, ainsi qu’à juger Æthelred et sa mère coupables 

de régicide. En outre, le personnage de Gunhilde est pour la première fois évoqué ; elle serait 

la sœur de Sven à la Barbe fourchue, alors roi des Danois, et perdrait la vie au cours du 

massacre de la Saint-Brice. Enfin, c’est sous sa plume que sont amplifiées les diverses 

prophéties de Dunstan, prophéties que l’on trouve généralement dans les différentes vitae de 

Dunstan. Ce chroniqueur est donc d’une importance capitale pour l’étude des représentations 

d’Æthelred et de son règne. Guillaume de Malmesbury est moine à l’abbaye bénédictine du 

même nom. Les bénédictins connaissent un essor certain en Angleterre aux Xe et XIe siècles, 

ce sont majoritairement eux qui écrivent l’histoire monastique encore jusqu’au XVe siècle. 

Fervents admirateurs de Dunstan, considéré comme l’un des pères fondateurs ou du moins 

promoteurs de la restauration bénédictine en Angleterre, ces moines affichent pour la plupart 

une tendance clairement élogieuse vis-à-vis de l’archevêque. Par conséquent, leur tendance à 

tenir Æthelred en très basse estime apparaît logique, lui envers qui Dunstan était 

excessivement hostile à en croire les sources médiévales. Guillaume de Malmesbury est 

aujourd’hui considéré comme un homme en avance sur son temps, un grand érudit capable de 

spéculer sur les motivations humaines et non seulement sur le jugement divin44 et il laisse 

derrière lui un corpus important mais aussi très varié. Il est en quelque sorte un précurseur et 

s’impose comme figure d’autorité pour de nombreux siècles. Une part conséquente des 

sources de ce mémoire réutilisent les Gesta regum Anglorum dont l’influence a dépassé le 

cadre du Moyen Âge. 

 Ælred de Rievaulx reçoit une éducation religieuse et rejoint la cour du roi écossais 

David en 1124 à l’âge de 14 ans, probablement en tant que clerc. Il décide cependant de 

rejoindre en 1134 le petit monastère de Rievaulx, tout juste fondé par saint Bernard deux 

années plus tôt. C’est donc là un monastère cistercien et non bénédictin et, bien que le premier 

                                                             
43 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17. 
44 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 112. 



- 20 - 
 

mouvement monastique susnommé soit une version reformée du deuxième, force est de 

constater qu’Ælred ne partage pas les discours de ses homologues bénédictins. P.-A. Burton 

écrit que « ses contemporains n’ont pas hésité à [le] comparer à saint Bernard45 » et il est 

certain que le moine devenu abbé de Rievaulx en 1147 est un personnage majeur pour la 

diffusion des idées cisterciennes en Angleterre au XIIe siècle46. Il achève ses Genealogiae 

regum Anglorum entre 1152 et 1154, cette dernière année marquant l’avènement d’Henri II 

sur le trône anglais après vingt ans de troubles politiques et civils en Angleterre. En effet, au 

moment où la guerre se termine, en 1153, Ælred perçoit probablement l’opportunité de 

s’investir un peu plus concrètement dans la vie politique du pays et fait œuvre d’historien. 

Burton suggère que cette œuvre, et plusieurs autres publiées après 1153 et dédiées au nouveau 

souverain, sont aussi une manière pour Ælred de manifester sa volonté de compter parmi les 

conseillers du jeune prince pour l’aider à rétablir la paix et la prospérité de l’Angleterre47. La 

finalité de ses généalogies est de soutenir le jeune roi Henri II, espoir de jours meilleurs pour 

le royaume48, et de légitimer son règne en rappelant ses illustres origines : en effet il est le 

premier roi d’Angleterre à descendre à la fois de Rollon par son sang normand, étant le petit-

fils d’Henri Ier Beauclerc et donc l’arrière-petit-fils de Guillaume le Conquérant, et d’Alfred le 

Grand, car son arrière-grand-mère Marguerite d’Écosse est elle-même la petite fille 

d’Edmond Côte-de-Fer, fils d’Æthelred, descendant d’Alfred. Ces origines l’affilient 

d’ailleurs à la couronne d’Écosse : sa grand-mère Mathilde d’Écosse est la sœur du roi David, 

celui qu’Ælred a côtoyé dans sa jeunesse ; un roi sage et prestigieux duquel l’abbé rapproche 

le jeune Henri pour qu’il puisse suivre son exemple. Cette volonté d’affirmer le prestige des 

prédécesseurs d’Henri explique pourquoi l’œuvre d’Ælred est l’une des seules à ne pas 

accabler Æthelred II de tous les défauts, et par moment même à le présenter sous des traits 

positifs. En effet, Æthelred est l’un de ses ancêtres de la dynastie du Wessex, mais en plus il 

est précisément le maillon par lequel ses racines écossaises relient le jeune Henri à Alfred le 

Grand. Ælred de Rievaulx est, pour la question du massacre de la Saint-Brice, une source bien 

moindre par rapport à Guillaume de Malmesbury. Il offre cependant une vision différente du 

roi qui mérite d’être prise en compte dans l’étude de l’image d’Æthelred. 

                                                             
45 Burton, Aelred de Rievaulx 1110-1167, quatrième de couverture. 
46 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 163. 
47 Burton, Aelred de Rievaulx 1110-1167, p. 413. 
48 Ælred de Rievalux, Genealogiae Regum Anglorum dans PL 195, col. 713. Ælred qualifie le jeune Henri II de 

« Andegavensium gloria, Normannorum tutela, spes Anglorum » : « gloire des Angevins, protection des 

Normands, espérance des Anglais. »  
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 Pour en terminer avec la présentation de ces sources monastiques, il me faut dire un 

mot rapide des auteurs hagiographiques. Sans les présenter en détail, certains moines 

bénédictins comme Osbern de Cantorbéry ou Eadmer rédigent des vies de saints et décrivent 

ainsi la vie de personnages comme Dunstan et Oswald qui sont des ecclésiastiques majeurs et 

engagés dans la vie politique au cours du règne d’Æthelred. Bien qu’elles ne comportent pas 

de récit du massacre de la Saint-Brice, car ce n’en est pas le sujet, consulter ces sources reste 

intéressant pour comprendre certains textes, à commencer par ceux de Guillaume de 

Malmesbury qui s’en inspire lourdement et qui écrit plus tard lui-même une Vita S. Dunstani. 

 

Les auteurs séculiers 

 

 Parmi les quelques auteurs séculiers auxquels j’ai choisi de m’intéresser, un seul est 

une source vraiment majeure et s’inscrit dans la dynamique du renouveau historiographique 

évoqué plus haut. Bien qu’un peu moindre par rapport à celle des Gesta regum Anglorum, 

l’influence de l’Historia Anglorum d’Henri de Huntingdon n’est pas à négliger et ces deux 

sources constituent à mon sens les deux piliers de ce mémoire. Si le récit de Guillaume de 

Malmesbury se retrouve chez quasiment tous les auteurs monastiques jusqu’à la fin du Moyen 

Âge, il est intéressant d’observer que dans les textes plus tardifs ce sont des éléments hérités 

du texte d’Henri de Huntingdon qui survivent et prévalent. Henri est archidiacre à 

Huntingdon, il rédige son Historia Anglorum entre 1123 et 1130 à la demande de l’évêque 

Alexandre de Lincoln. Il prend pour modèle la  Chronique anglo-saxonne et entretient aussi 

de nombreux contacts avec ses homologues contemporains, il rencontre par exemple Robert 

de Torigni, abbé du Mont Saint-Michel, au Bec49. L’une des raisons pour lesquelles l’Historia 

influence tant les siècles suivants est qu’elle rencontre à son époque un succès retentissant. Ce 

dernier s’explique par plusieurs facteurs. D’une part, par le récit assez dramatique de certains 

événements avec l’apparition de plusieurs légendes comme celle de Knut qui, pour prouver 

son humilité à ses adorateurs, demande à la marée montante de refluer, ou celle selon laquelle 

la mort d’Henri Ier est causée par un excès de lamproies. D’autre part, il est porteur d’un 

regard spatio-temporel nouveau sur l’histoire de l’Angleterre : il considère une histoire 

anglaise en cinq phases selon les cinq grandes invasions de l’île50, et il présente l’âge des 

                                                             
49 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 119. 
50 Les invasions successives des Romains, des Pictes, des Anglo-Saxons, des Danois et des Normands. 
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royaumes anglo-saxons comme une « heptarchie » selon laquelle les Angles et les Saxons 

seraient répartis en sept grands royaumes51. Dans l’Historia Anglorum, Henri de Huntingdon 

se révèle lui aussi véhément à l’égard d’Æthelred dont il tient la politique pour responsable de 

certains des problèmes de l’Angleterre à sa propre époque. De plus, il considère que tous les 

maux qui accablent les Anglo-Saxons, et notamment les raids danois, sont des manifestations 

du châtiment divin pour les punir de leur impiété et de leurs crimes – c’est d’ailleurs le lien 

qu’il trace avec les invasions successives. D’après A. Gransden, « il a divisé l’histoire 

anglaise en cinq sections, chacune débutant par une conquête – la punition de Dieu pour les 

péchés du peuple52 ». 

 D’autres auteurs séculiers écrivent à la fin du XIIe siècle mais leur contribution à cette 

étude est vraiment limitée. Raoul de Diceto est archidiacre du Middlesex en 1152 et 1153, et 

doyen de la cathédrale Saint-Paul de Londres de 1180 à 1181. Il joue un rôle dans les affaires 

politiques du pays, notamment dans le cadre de la querelle opposant l’archevêque Thomas 

Becket au roi Henri II. Il commence à composer ses Abbreviationes chronicorum à partir des 

années 1180. Roger de Hoveden, lui, occupe le poste de vicaire de Hoveden entre 1173 et 

1176 environ, il est clerc royal et accompagne Richard Ier en croisade en 1190. À son retour 

en 1192, il entame l’écriture de sa Chronica. Ces deux textes comptent pour source majeure le 

Chronicon ex chronicis de Jean de Worcester, du moins pour le passage qui m’intéresse. Les 

comptes-rendus du massacre sont à peu de choses près identiques à celui de Jean de 

Worcester, qui ne décrit déjà l’événement qu’en une seule phrase. Ces sources seront donc 

prises en compte mais ne fourniront pas grande matière à réflexion. 

 Enfin, deux auteurs un peu à part écrivent en langue anglo-normande (ancien français) 

et en vers. Geoffroy Gaimar, dont les détails de la vie sont assez obscurs, rédige l’Estoire des 

Engleis vers les années 1136-1137. C’est là la toute première œuvre en normand qui nous soit 

parvenue et O. de Laborderie nous informe que c’est le premier livre d’histoire connu en 

français 53 , ce que confirme P. Dalton54 , en soulignant qu’il concerne pourtant l’histoire 

anglaise. L’Estoire est un texte fascinant pour de nombreuses raisons tant dans le style que 

dans les thèmes mais Geoffroy Gaimar n’évoque pas le massacre de la Saint-Brice, ce qui en 

                                                             
51 Les royaumes saxons de Wessex, d’Essex, de Sussex ; les royaumes angles de Northumbrie, d’Est-Anglie et 

de Mercie ; et le royaume de Kent d’origine jute. 
52 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 455. 
53 Laborderie, « Les historiens anglais de la première moitié du XIIe siècle et la redéfinition de l’identité 

nationale », p. 48. 
54 Dalton, « Geffrei Gaimar’s Estoire des Engleis, Peacemaking, and the “Twelfth-Century Revival of the 

English Nation” », p. 427. 
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fait dans le présent cadre une source mineure. Entre 1155 et environ 1174, Wace écrit Le 

Roman de Rou, une longue chronique en vers et en normand relatant l’histoire de la 

Normandie depuis sa fondation par Rou (Rollon). L’œuvre est dédiée à Aliénor d’Aquitaine et 

au roi Henri II, ce dernier donnant à l’auteur une prébende au chapitre de Bayeux. Vers 1173 

ou 1174, il perd les bonnes grâces du roi et doit laisser la continuation de son travail à Benoît 

de Sainte-Maure. Si de par sa position, Wace a à sa disposition des sources inédites 

concernant les épisodes relatifs à la conquête normande de l’Angleterre, le Roman de Rou, 

pour la période antérieure à la conquête, reste très fortement inspiré des Gesta Normannorum 

ducum du siècle précédent. Ainsi, le récit du massacre est assez semblable à celui de 

Guillaume de Jumièges et comporte son lot de détails sanglants. Ces textes normands en vers 

ne sont pas des sources majeures qui inspirent la postérité, mais elles seront tout de même 

prises en compte dans ce travail, notamment le Roman de Rou qui évoque le massacre dans 

les détails. 

 

D. Une deuxième vague portée par les auteurs de Saint-Alban 

 

La chronique anonyme de Saint-Alban 

 

 Le succès de ces œuvres historiques n’est pourtant pas immédiat. Il est dans un 

premier temps difficile pour certains discours de pénétrer la sphère de la noblesse 

d’ascendance normande désormais maîtresse du pays. Toutefois, les ouvrages sont largement 

diffusés : d’après O. de Laborderie, « on compte au moins 37 manuscrits des Gesta regum 

Anglorum de Guillaume de Malmesbury (auxquels on peut ajouter 25 manuscrits des Gesta 

pontificum), plus de 40 manuscrits pour les six différentes versions de l’Historia Anglorum de 

Henri de Huntingdon et 215 manuscrits pour l’Historia regum Britanniae de Geoffroi de 

Monmouth55 (dont les deux tiers pour la seule Angleterre)56 ». Cette diffusion commence à 

porter ses fruits dans la première moitié du XIIIe siècle, et tout particulièrement au sein de 

                                                             
55 L’éminente œuvre de Geoffroi de Monmouth ne figure pas dans mes sources car elle se termine au VIIe siècle. 
56 Laborderie, « Les historiens anglais de la première moitié du XIIe siècle et la redéfinition de l’identité 

nationale », p. 58. 
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l’abbaye bénédictine de Saint-Alban qui devient alors le centre du travail de l’histoire en 

Angleterre. 

 Une œuvre qu’il convient d’évoquer ici est la chronique dite « de Jean de 

Wallingford ». Il a existé deux Jean de Wallingford à Saint-Alban au XIIIe siècle. Le premier 

est abbé du monastère de 1195 à sa mort en 1214, le second est moine d’environ 1246 ou 

1247 à sa mort en 1258, contemporain de Matthieu Paris. En réalité, il semble que cette 

chronique soit un texte anonyme produit par un moine de Saint-Alban du vivant du second 

Jean de Wallingford, et compilé avec d’autres documents dans un manuscrit plus large que 

nous devons à ce même second homonyme. Le texte n’est donc probablement pas écrit par 

Jean de Wallingford, et nous nous référerons à cette source dans les termes « la chronique 

attribuée à Jean de Wallingford ».  

La chronique contient plusieurs erreurs étranges57, ce qui conduit à se méfier de ce qui 

peut y être avancé. On y trouve plusieurs légendes, notamment de type hagiographique. 

Malgré tout, ce texte reste très enrichissant pour mon enquête : il est le seul à avancer un 

argument original et qu’on ne trouve nulle part ailleurs à cette époque, celui de différends 

culturels liés à l’hygiène qui auraient mené au massacre de la Saint-Brice58. Le point de vue 

du chroniqueur est à la fois proche de ceux des grands auteurs de Saint-Alban détaillés ci-

dessous, mais aussi porteur de son propre lot de curiosités. Certains pensent que la chronique 

attribuée à Jean de Wallingford est l’une des sources majeures de Roger de Wendover, mais il 

semble plus vraisemblable que les deux œuvres aient été composées à peu près au même 

moment, en utilisant des sources communes. 

 

De Roger de Wendover à Matthieu Paris : les Flores historiarum et les Chronica maiora 

 

 Cette dynamique historiographique au XIIIe siècle s’organise en réalité 

majoritairement sous la tutelle des deux grands chroniqueurs de l’abbaye de Saint-Alban, 

Roger de Wendover et Matthieu Paris. La circulation des textes issus de la profusion de 

productions historiques au XIIe se traduit par une réelle influence sur les deux moines de 

                                                             
57 Par exemple la mère d’Æthelred II, Ælfthryth, est nommée Cunnild . Dans The chronicle attributed to John of 

Wallingford, éd. Vaughan, p. 56.  
58 Cet élément est étudié dans le chapitre VII, A, L’hypothèse des différends culturels, p. 92. 
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Saint-Alban : leur vision de l’histoire et notamment de l’histoire anglo-saxonne se construit 

sur ces représentations du siècle précédent. Leurs textes sont donc imprégnés de cette identité 

nationale anglaise. Si au XIIe siècle on cherche à sauvegarder le prestigieux passé anglo-saxon 

et à légitimer la culture anglaise menacée, la visée est désormais d’insister sur l’unité du 

peuple qui doit transcender « les ruptures dynastiques et, plus profondément, les différences 

ethniques, » et aussi sur la « permanence d’une entité politique, celle du royaume 

d’Angleterre59 ». L’identité nationale anglaise s’enracine peu à peu au sein de la société 

politique.  

 Roger de Wendover est moine de Saint-Alban au début du XIIIe siècle. Il procède à 

une formidable entreprise de collection de sources et de documents et enrichit largement la 

bibliothèque de Saint-Alban. Son œuvre majeure, les Flores historiarum, est comme son nom 

l’indique un florilège : une compilation de textes de nombreuses autorités antérieures, un 

travail de réécriture et de collation. L’œuvre est achevée au cours des trois premières 

décennies du XIIIe siècle et pourrait s’inspirer de la chronique anonyme évoquée 

précédemment, mais rien n’est certain à ce propos. Certaines sources des Flores historiarum 

sont difficiles à déterminer et des historiens n’hésitent pas à remettre quelques passages en 

doute, suggérant que Roger de Wendover a pu inventer certains faits ou certaines rumeurs. C. 

Tyerman n’hésite pas à le qualifier de « raconteur d’histoires ennuyeux60 » et avance que son 

succès est principalement dû aux accomplissements de son successeur Matthieu Paris. Sans 

porter sur le chroniqueur un jugement si tranché, force est de constater que le récit de celui-ci 

peut parfois étonner : des dates inhabituelles ou des détails qui semblent incohérents le 

ponctuent. Roger de Wendover est généralement connu pour la terrible réputation qu’il 

accorde au roi Jean sans Terre, description partagée par Matthieu Paris. Il semble, plus 

largement, que les moines de Saint-Alban, en leur qualité de moines bénédictins, nourrissent 

une grande inimitié envers ceux qui contrarient les intérêts de l’Église – et Æthelred II semble 

faire partie de ceux-là. 

 C’est Matthieu Paris qui est en grande partie responsable de la formidable réputation 

de Saint-Alban au XIIIe siècle. Les historiens d’aujourd’hui le considèrent comme un homme 

en avance sur son temps, concerné par l’histoire mais avec de nombreux autres talents, 

notamment pour le dessin – ses Chronica maiora sont décorées de nombreuses illustrations de 

                                                             
59 Laborderie, « Les historiens anglais de la première moitié du XIIe siècle et la redéfinition de l’identité 

nationale », p. 61. 
60 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 357. « a dull story-teller ». 
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qualité dans les marges. Définitivement moins hostile qu’à son prédécesseur, C. Tyerman le 

qualifie de « l’un des historiens anglais les plus distingués » et ajoute que ses chroniques ont 

influencé la vue de cette période des siècles durant, en soulignant tout de même le caractère 

conservateur et xénophobe de ses propos61. Il est évident qu’il faut se méfier de la conception 

du conservatisme et de la xénophobie au Moyen Âge, mais indéniablement Matthieu Paris est 

plutôt hostile aux étrangers dans ses écrits.  

 Matthieu Paris devient moine à Saint-Alban en 1217 et il y reste jusqu’à sa mort. Il 

n’est pas isolé pour autant : Saint-Alban est un monastère riche et « à une journée de voyage 

de la Londres médiévale62 », il reçoit donc régulièrement des invités prestigieux. Henri III 

(1216-1272) lui-même visite trois fois le monastère du vivant de Matthieu Paris, les deux 

hommes discutent et le moine est même invité à la table du roi. C. Tyerman avance que « le 

chroniqueur était clairement une sorte de célébrité63 ». Il est probable que Matthieu Paris ait 

été en charge du scriptorium, comme a pu l’être Roger de Wendover avant lui. Son œuvre 

principale est les Chronica maiora, débutée en 1240 et constamment continuée jusqu’à sa 

mort en 1259. À de nombreux égards, cette source est majeure car l’entreprise de Matthieu 

Paris est complète, renseignée, détaillée, illustrée. Pour la période qui nous intéresse, il est 

rare de trouver des différences entre les textes de Roger de Wendover et de Matthieu Paris car 

pour tous les événements antérieurs à 1236, le second s’est très largement inspiré du premier. 

Pour cette raison, l’intérêt du travail des moines de Saint-Alban dans le cadre de l’étude du 

massacre de la Saint-Brice est limité. Il reste cependant intéressant de les consulter, car les 

nombreuses divergences64 de datation et de déroulement des faits proviennent forcément de 

quelque part. 

 Une autre œuvre de Matthieu Paris, ses propres Flores historiarum, a également fait 

l’objet d’une consultation pour ce mémoire, mais il s’agit d’un abrégé de ses Chronica maiora 

dans lequel le passage relatif au massacre est encore une fois mot pour mot identique. Pour 

cette raison, j’ai décidé d’étudier ensemble ces deux auteurs de Saint-Alban, car toutes leurs 

œuvres majeures donnent une version similaire, celle déterminée par Roger de Wendover. Il 

est d’ailleurs assez intéressant de voir que, puisque c’est Matthieu Paris qui est passé à la 

                                                             
61 Ibid, p. 387. 
62 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17. 
63 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 357. 
64 Je m’abstiendrai de les qualifier d’erreurs car le plus souvent, bien que ces informations aillent à contresens 

des représentations les plus communes, rien ne permet de confirmer la véracité des versions des uns ou des 

autres. 
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postérité, il est fréquent que ce soit lui qui soit cité dans les textes postérieurs, alors que le 

passage relatif au massacre n’est pas de son fait mais de celui de son prédécesseur. 

 À la mort de Matthieu Paris, aucun historien illustre ne reprend le flambeau à Saint-

Alban. « Lorsque le continuateur de l’œuvre de Matthieu en 1259 déclara qu’il était indigne 

de marcher dans ses pas, il ne dit rien d’autre que la vérité. Après Matthieu, l’historiographie 

monastique en Angleterre, comme partout, commença à décliner65. » Sa disparition marque la 

fin de cette première période déterminante dans la construction d’une légende désormais 

presque immuable du massacre de la Saint-Brice. 

  

                                                             
65 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 390. 
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Chapitre II. 

Du chroniqueur médiéval à l’historien moderne : la lente transition 

 

A. Le déclin de la tradition monastique 

 

Le dernier élan bénédictin mené à Saint-Alban 

 

 Au cours de la seconde moitié du XIIIe siècle, la tradition historiographique, 

principalement monastique, entame un lent déclin en Occident. En Angleterre, le monastère 

de Saint-Alban désormais renommé pour sa production d’œuvres historiques n’échappe pas à 

cette tendance à partir de la mort de Matthieu Paris en 1259. A. Gransden écrit : « Au début 

du XIVe siècle la tradition de l’écriture historique en Angleterre est au plus bas66. » Bien que 

les renseignements soient pauvres, son successeur semble être William Rishanger. Il 

entreprend l’écriture de l’Opus Chronicorum, qui est en fait une continuation des Chronica 

maiora. Il reprend le travail à la mort de Matthieu Paris en 1259 et l’étend jusqu’en 1307. Il 

ne procède à aucune modification concernant le texte antérieur à 1259. Deux autres moines 

chroniqueurs de Saint-Alban, Jean de Trokelowe et Henri de Blaneforde, apportent leur pierre 

à l’édifice. Le premier écrit au début du XIVe siècle, jusqu’à peu après 1330. Là encore peu 

de choses sont connues sur lui, il pourrait avoir été le scribe de William Rishanger mais il 

poursuit également l’œuvre de ce dernier de 1307 à 1323. Henri prendra à son tour la suite de 

son travail au milieu du XIVe siècle. Le peu de renseignements dont nous disposons sur ces 

auteurs prouve que le monastère de Saint-Alban perd de son prestige en matière de production 

historique, les moines ne sont plus les grands auteurs réputés du siècle précédent. Aucune des 

sources citées dans ce paragraphe n’est utile à l’étude du massacre de la Saint-Brice car tous 

ces auteurs écrivent sur leur propre temps. 

 Le monastère de Saint-Alban doit son dernier élan historiographique à Thomas 

Walsingham, vivant dans la seconde moitié du XIVe siècle et mort en 1422. Il est en charge 

                                                             
66 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. XI. 
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du scriptorium comme le furent Roger de Wendover et Matthieu Paris avant lui. Voulant sans 

doute marcher dans les pas de ses illustres prédécesseurs et notamment Matthieu Paris dans le 

but de redorer le blason de Saint-Alban, Thomas Walsingham produit de nombreuses œuvres. 

Ses Chronica maiora sont malheureusement perdues et auraient pu offrir un point de vue 

différent sur le monde anglo-saxon et sur le massacre de la Saint-Brice, bien qu’il soit 

probable qu’il en ait recopié des versions antérieures. Les autres textes de sa composition ne 

traitent pas de la période anglo-saxonne. Dans son Historia Anglicana, il relate les 

événements de 1272 à 1422, soit cent-cinquante ans d’histoire agitée et pas moins de six 

règnes. Cela représente un travail important et c’est encore une fois la preuve que plus les 

siècles passent, plus il y a de choses à raconter ou à légitimer, des choses qui sont d’actualité 

– l’époque anglo-saxonne est de plus en plus lointaine. Ainsi, ceux qui écrivent l’histoire 

préfèrent généralement se concentrer sur leur temps plutôt que sur un passé révolu – sauf dans 

les cas de ceux qui écrivent des histoires générales de l’Angleterre, mais ils sont peu 

nombreux entre le XIVe et le XVIe siècle. 

 Il est néanmoins une œuvre de Thomas Walsingham qui peut se révéler utile à cette 

étude. L’Ypodigma Neustriae est une compilation qui résume l’histoire de la Normandie. Il 

s’agit pour l’auteur d’offrir à Henri V (1413-1422) une enquête sur les ducs normands, ses 

prédécesseurs, et de légitimer la conquête de la Normandie concrétisée en 1419 dans le cadre 

de la guerre de Cent Ans. À l’image de Guillaume de Jumièges dont il s’inspire massivement 

pour la partie concernant l’époque antérieure à la conquête, il n’évoque que rarement 

Æthelred, seulement dans le contexte des contacts avec les Normands. Le massacre est à 

quelques mots près copié des Gesta Normannorum ducum, et n’apporte ainsi aucun nouvel 

élément.  

 Le monastère de Saint-Alban n’a donc pas su conserver sa tradition historiographique 

au-delà de la vie de Matthieu Paris. Thomas Walsingham produit de nombreuses œuvres et 

constitue sans doute un digne successeur à Matthieu Paris – C. Tyerman écrit que, grâce à 

Thomas Walsingham, Saint-Alban connaît un renouveau, mais qu’il n’est qu’une pâle ombre 

de Matthieu Paris67 – mais en réalité c’est surtout que la tradition monastique est de moins en 

moins compatible avec l’entrée de l’Occident dans une ère plus moderne. Il convient 

également de citer l’œuvre du moine bénédictin Thomas Rudborne, l’Historia maior, produite 

à Winchester. Malgré son titre, il s’agit en réalité plus d’une histoire de l’Église de 

                                                             
67 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 390. 
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Winchester que d’autre chose. De nombreux événements sont passés sous silence, notamment 

le massacre, et il est difficile de considérer cette absence comme une omission volontaire dans 

un but précis, au vu du nombre de faits majeurs qui manquent à l’ouvrage. 

 

La fantaisie de Pierre de Langtoft 

 

 Parmi mes sources, il en est une qui se révèle inclassable et très fantaisiste. Pierre de 

Langtoft est chanoine au prieuré augustinien de Bridlington. Sa chronique en anglo-normand 

reprend de nombreuses caractéristiques des récits légendaires sur les origines de la Bretagne 

et couvre la période jusqu’en 1307, à la mort d’Édouard Ier (1272-1307), peu de temps avant 

sa propre mort. À la lecture, on constate que son récit est empli d’exagérations et même 

d’inventions. Pierre de Langtoft descend indéniablement de ces auteurs de la trempe de 

Geoffroy de Monmouth 68  pour lesquels l’amplification est un procédé de première 

importance, aussi vaut-il mieux manier cette source avec précaution : difficile d’accorder du 

crédit à un récit dans lequel le roi traverse lui-même l’Angleterre pour mettre à mort de ses 

mains les Danois un par un. Toutefois, ce texte offre une version originale du massacre et 

dont il est le testis unus, il mérite donc d’être considéré au cours de cette étude. 

 

Le Polychronicon : chant du cygne de l’historiographie monastique ? 

 

 La grande chronique universelle de Ranulf Higden intitulée le Polychronicon est 

composée entre la fin des années 1320 et les années 1360. Ranulf est « le produit d’une 

éducation monastique et d’un contexte monastique69 » et appartient à la grande famille des 

moines-auteurs bénédictins au même titre que Guillaume de Malmesbury et Matthieu Paris. 

S’il serait incorrect d’affirmer qu’il est le dernier grand parmi eux, puisque Thomas 

Walsingham écrit un demi-siècle plus tard, il est néanmoins à l’origine de la dernière grande 

chronique générale bénédictine et aussi de celle qui rencontre le plus grand succès à son 

                                                             
68 Gransden, Historical Writing in England. c.550 - c.1307, p. 476. « Langtoft’s chronicle, covering the period 

from Brutus to 1307, is in three parts. The first book is from Brutus to the Norman Conquest […] Book I derives 

ultimately from Geoffrey of Monmouth. »  
69 Ibid, p. 43. 
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époque70 et encore au XVIe siècle. En effet, A. Gransden avance qu’ « exceptée l’Histoire 

ecclésiastique de Bède et l’Historia regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, aucun livre 

d’histoire médiévale ne rivalisait avec la popularité du Polychronicon.71 » Elle ajoute que 120 

manuscrits des XIVe et XVe siècles survivent et prouvent que Ranulf Higden était déjà connu 

de son vivant. Deux traductions du latin à l’anglais datant de cette époque, notamment celle 

de John Trevisa dès 1387, témoignent d’autant plus de la popularité de l’œuvre, et participent 

à l’élaboration de son grand succès72 car elles offrent aux Anglais une histoire de leur peuple, 

dans leur langue et avec son lot d’événements dramatiques. 

 À l’image de ses prédécesseurs bénédictins, Ranulf Higden montre un réel intérêt pour 

le passé plutôt que le présent et c’est probablement la raison pour laquelle il entreprend une 

chronique générale. De plus, il n’écrit pas que de l’histoire : le Polychronicon discourt aussi 

de sciences, de géographie, de théologie et d’autres sujets – à la manière d’une 

encyclopédie73. L’œuvre est divisée en sept livres représentant les sept jours de la Genèse. Les 

six premiers d’entre eux, c’est-à-dire la quasi-totalité du texte, sont en fait un ensemble de 

compilations d’autorités anciennes mais aussi plus récentes. La chronique de Jean de 

Worcester, et surtout les Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury et l’Historia 

Anglorum d’Henri de Huntingdon y occupent une place centrale. 

 Le Polychronicon n’est cependant pas sans défaut. Le principal reproche qui peut lui 

être adressé est qu’il a tendance à compiler les textes de ses prédécesseurs et à tout considérer 

comme des faits historiques plutôt que de porter un regard critique sur ce qui pourrait relever 

de la légende – ce qui, dans les œuvres dans lesquelles il puise comme les Gesta regum 

Anglorum, est assez régulier. « Higden admet dans son prologue qu’il ne peut être donné 

crédit égal à toutes les affirmations du Polychronicon74 », de plus il écrit à une époque où le 

patriotisme anglais va croissant sous Édouard III (1327-1377) et pour cette raison il n’hésite 

pas à glorifier le passé anglo-saxon.  

 Ainsi, au XIVe siècle, le Polychronicon permet à la tradition historiographique de 

survivre, mais celle-ci ne fait en effet que survivre : ni l’œuvre de Ranulf Higden, ni celles de 

Thomas Walsingham au siècle suivant ne permettront à la tendance de s’inverser. Les 

réguliers préfèrent écrire des histoires locales de leurs propres monastères, aussi ils écrivent 

                                                             
70 Taylor, « Higden, Ranulf », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p.  49.  
71 Gransden, Historical Writing in England. c.550 - c.1307, pp. 43-44. 
72 Taylor, « Higden, Ranulf », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 50.  
73 Gransden, Historical Writing in England. c.550 - c.1307, p. 44. 
74 Ibid, p. 49. 
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sur leur propre temps. Les circonstances jouent dans ce sens : par exemple, le règne 

d’Édouard III dure cinquante ans, ce qui en fait déjà un sujet assez lourd pour les 

chroniqueurs contemporains. C’est un règne riche en batailles, en conquêtes et surtout en 

victoires, aussi bien face aux Scots au Nord qu’aux Français au Sud, de plus dès 1337 débute 

la guerre de Cent Ans et dix ans plus tard la grande peste noire se propage en Europe 

(l’Angleterre est touchée en 1349). Les dernières années d’Édouard III sont marquées par la 

déception liée à la guerre en France, à la sur-taxation, etc. Le monastère de Saint-Alban reste 

un centre intellectuel et d’apprentissage, mais la tradition monastique se dirige lentement vers 

sa fin au fil des XIVe et XVe siècles. 

 

B. La transition vers la modernité en histoire 

 

L’humaniste Polydore 

 

 Au cours du XVIe siècle, je l’évoquerai, la production d’histoires générales de 

l’Angleterre connaît un nouvel élan que permet en partie la diffusion de l’imprimerie en 

Occident, notamment la mise au point de la presse à caractères métalliques mobiles par 

Gutenberg. À l’aube de ce XVIe siècle, une seule grande histoire de l’Angleterre sort du lot : 

c’est l’Anglica historia de Polydore Virgile. L’évocation du massacre de la Saint-Brice en son 

sein n’est pas certaine75, cependant c’est une source qui permet de mieux comprendre la 

transition de l’histoire monastique à l’histoire moderne, de plus en plus souvent écrite par des 

laïcs dont c’est le métier, ou du moins des hommes qui sont dans les sphères intellectuelles et 

politiques. 

 Polydore Virgile est italien de naissance, d’origine urbinate. Clerc proche du pape, il 

rallie l’Angleterre en 1502 en tant que son agent à la cour d’Henri VII. Nommé archidiacre de 

Wells en 1508, naturalisé anglais en 1510, c’est à la demande du roi anglais qu’il entreprend 

son Anglica historia durant la première décennie du XVIe siècle76 – elle ne sera publiée pour 

                                                             
75 En réalité il est plus pertinent de penser que le massacre n’apparaît pas dans l’œuvre et que Polydore a pu le 

mêler à d’autres événements plus tardifs. Se référer au chapitre IX, B, Polydore Virgile : le renouveau 

humaniste ?, p. 133. 
76 Connel, « Vergil, Polydore », Oxford Dictionary of National Biographyn vol. 56, p. 325.  
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la première fois qu’en 1534. Il écrit pour le roi et la cour, mais aussi pour un public plus large 

en Angleterre. Il précise plusieurs fois lui-même qu’il recherche la vérité, ce qui pour lui est le 

plus important quand on écrit l’histoire. 

 A. Gransden reconnaît l’œuvre de Polydore Virgile comme « l’une des deux seules 

histoires humanistes écrites en Angleterre77 », la seconde étant l’Histoire du Roi Richard III 

de Sir Thomas More. Elle suggère ce terme pour définir Polydore car il provient de ces 

milieux italiens héritiers de la Renaissance ; aussi peut-il être considéré comme l’un de ces 

érudits employés comme littérateurs au sein des cours royales étrangères d’Occident car ils 

sont cultivés. L’historienne précise qu’en utilisant ce terme d’humanisme elle le regarde en 

son sens « l’aspect littéraire de la Renaissance des XVe et XVIe siècles78 ». Elle s’appuie 

également sur le fait que ces humanistes mettent l’homme plutôt que Dieu au centre de leurs 

histoires, intérêt caractéristique dont hériteront les penseurs du futur siècle des Lumières. 

 L’œuvre de Polydore s’inscrit effectivement dans ces considérations nouvelles. 

L’auteur discute les récits anciens plutôt que de leur accorder une confiance aveugle. 

L’Anglica historia témoigne du développement de ce regard un peu plus critique de l’historien 

qui contraste avec la méthode de la chronique monastique. Étonnamment, on trouve toutefois 

dans le texte de Polydore des éléments nouveaux, totalement absents des chroniques 

monastiques, notamment un long discours d’Æthelred II directement rapporté dans lequel il 

tente d’enhardir ses conseillers face à la menace danoise. 

 

La Chronique de Robert Fabyan 

 

 Robert Fabyan est un laïc londonien, marchand puis shérif de la ville. Il rédige entre 

1500 et 1512/13 une grande chronique dont le cadre est original puisqu’il s’agit de considérer 

conjointement la France et l’Angleterre. Intitulée Nouvelles chroniques d’Angleterre et de 

France79, elle est publiée à titre posthume en 1516.  

Il me semble cohérent de considérer R. Fabyan comme un acteur de cette transition 

vers une écriture de l’histoire plus moderne, et ce pour plusieurs raisons. D’une part, il écrit à 

                                                             
77 Gransden, Historical Writing in England. c.550 - c.1307, p. 425.  
78 Ibid. 
79 The new chronicles of England and of France ou The Fabyan’s Chronicle. 
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la même époque que Polydore, et tous deux constituent ensemble le maillon qui fait le lien 

entre l’histoire médiévale et le renouveau du travail historique, d’autant plus que l’une des 

sources majeures du londonien n’est autre que le Polychronicon. D’autre part, on trouve chez 

R. Fabyan des attitudes d’historiens nouvelles comme le fait de citer la plupart de ses sources 

et d’indiquer d’où viennent les informations, ce qui est encore assez rare à cette époque.  

Comme chez Polydore, on assiste dans l’œuvre de R. Fabyan à l’émergence de 

nouvelles légendes qui viennent orbiter autour du règne d’Æthelred et cette fois plus 

précisément du massacre qui est clairement évoqué. En réalité, là où les chroniqueurs 

monastiques médiévaux avaient tendance à multiplier les détails sur le déroulement du 

massacre, R. Fabyan rapporte des éléments plus généraux qui permettent de faire un lien avec 

son époque, comme l’origine de certains lieux ou de certains mots anglais. C’est cette 

dynamique qui sera à son tour préférée par les historiens de la seconde moitié du XVIe siècle. 

Ces deux œuvres, dont la diffusion par l’imprimerie constitue probablement un des 

facteurs du prestige, connaissent un franc succès et il est fréquent que les historiens 

postérieurs préfèrent s’y référer plutôt qu’aux textes médiévaux – pour cela, au XVIe siècle de 

nombreux textes concernant l’Angleterre anglo-saxonne sont identiques et utilisent des termes 

tirés des récits de Polydore et de R. Fabyan. 

 

Un XVIe siècle très uniforme 

 

 La seconde moitié du XVIe siècle anglais est marquée par une forte dynamique du 

genre historique qui devient de plus en plus populaire. Pour cette raison de nombreux clercs et 

laïcs entreprennent de nouvelles œuvres. C’est l’ère de ceux qu’on appelle les antiquaires, 

autrement dit, ce sont des hommes qui s’intéressent à de nombreux éléments en lien avec le 

passé et l’histoire mais qui ne se revendiquent pas historiens, souvent volontairement, car ce 

titre comporte son lot de contraintes et d’obligations. Ce sont très généralement des hommes 

de lettres ou des hommes d’État qui étudient l’histoire sans que cela ne soit leur occupation 

principale. Qu’ils se revendiquent antiquaires ou non, la majorité de ces érudits de la fin du 

XVIe siècle ne peuvent pas être qualifiés d’historiens au sens actuel du terme. En effet, toutes 

les œuvres que j’ai choisi d’étudier pour ce demi-siècle, produites entre 1550 et 1580, portent 

le nom de chroniques, ce qui témoigne que si le genre historique est populaire et inspire de 
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nombreux auteurs, ceux-ci sont encore héritiers de cette tradition de la chronique et du récit 

purement factuel, et assez étrangers de la réflexion critique que l’on attend de l’historien 

d’aujourd’hui. 

Pour cette étude, j’ai choisi d’examiner quatre textes, produits entre 1550 et 1580, et 

qui présentent certaines caractéristiques communes. On s’aperçoit rapidement que ceux-ci 

rapportent tous des versions identiques du règne d’Æthelred. Ils sont en fait tous des copies 

d’eux-mêmes ou des quelques références décrites dans les paragraphes précédents, à savoir 

l’histoire de Polydore et la chronique de Fabyan qui sont très fréquemment citées au cours de 

ce siècle.  

 La première de ces chroniques est celle qui porte le nom de Cooper’s Chronicle. Il 

s’agit en réalité d’une continuation par Thomas Cooper d’une traduction inachevée par 

Thomas Lanquet de la Carion’s Chronicle de Johann Carion. Le texte est donc loin d’être 

original. Thomas Cooper est un évêque anglais et anglican, qui travaille au cours de sa vie sur 

plusieurs projets historiques, notamment des compilations et des éditions, mais rarement de 

purs produits historiques menés de son propre chef. La Cooper’s Chronicle respecte un 

schéma hérité de Polydore et de R. Fabyan, que l’on retrouve dans toutes les autres 

chroniques du XVIe siècle : la présentation d’Æthelred, le déroulement du massacre, ses 

enjeux, causes et conséquences, tous ces éléments sont identiques à cette époque. 

 John Stow est considéré comme un historien majeur de ce siècle. L’historien 

britannique du XXe siècle A. L. Rowse dira de lui qu’il était « one of the best historians of 

that age; indefatigable in the trouble he took, thorough and conscientious, accurate – above 

all things devoted to truth80 ». Pourtant, dans les textes et passages qui m’intéressent, il fait 

plus œuvre de chroniqueur que d’historien. Il arrive aussi qu’il soit considéré comme un de 

ces antiquaires, et ses écrits sont très populaires à son époque. Il publie en 1565 une sorte de 

compilation abrégée des différentes chroniques anglo-saxonnes et anglaises sous le titre A 

summarie of Englyshe chronicles. Malgré le caractère très résumé de l’œuvre et le peu 

d’informations données, le massacre figure dans le récit, ce qui souligne tout de même 

l’importance de l’événement que Stow considère digne de figurer parmi les quelques éléments 

qu’il livre sur le règne d’Æthelred II. En 1580, il achève de composer une œuvre plus 

complète, intitulée The Chronicles from Brut unto this very present yeare of Christ 1580. 

Cependant, le massacre de la Saint-Brice y apparaît non seulement identique à la version de 

                                                             
80 Rowse, « John Stow as an Historian. A Commemoration Address », p. 15. 
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son œuvre précédente, mais aussi plus abrégé encore que dans la version abrégée. Les 

éléments sont une fois encore les mêmes que dans toutes les chroniques de cette époque. 

 Richard Grafton est le rival de J. Stow, en effet une querelle entre eux perdure car le 

second accuse le premier de plagiat. R. Grafton est imprimeur royal pour Édouard VI (1547-

1553), là encore on constate que l’écriture de l’histoire n’est pas son activité principale. Dans 

sa chronique intitulée A Chronicle at Large et publiée en 1568 ou 1569, il propose une 

version du massacre toujours strictement identique à celles des textes évoqués jusqu’ici pour 

cette période. 

 Ces différentes chroniques de la seconde moitié du XVIe siècle sont très conformes et 

très inspirées des deux précurseurs de cette histoire moderne, Polydore Virgile et Robert 

Fabyan. À défaut de faire preuve d’originalité et de témoigner d’une réflexion historique, 

leurs auteurs ont le mérite de citer de plus en plus régulièrement leurs sources (généralement 

les deux hommes susnommés) ce qui marque peut-être ce premier pas vers une histoire 

dirigée par un regard extérieur et non plus uniquement concernée par les événements. 

 

Un élan suivi par quelques histoires plus tardives 

 

 Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, certains publient de nouvelles histoires générales 

de l’Angleterre, au sein desquelles les discours restent relativement les mêmes, et qui 

témoignent toujours d’un travail de collecte et copie de sources antérieures plutôt que d’une 

réflexion. J’ai choisi de les associer aux auteurs précédemment évoqués ici car ils montrent 

qu’au cours de cette période, alors que la discipline historique se précise sous l’autorité de 

divers grands historiens britanniques, certains se contentent encore de relater le massacre 

comme il l’est au début du XVIe siècle sans rien ajouter, ni soustraire, ni questionner. 

 Samuel Daniel est parmi eux. Il est un écrivain éminent à son époque, principalement 

dans les domaines de la dramaturgie et de la poésie. Cette fois encore, c’est un intellectuel qui 

n’écrit de l’histoire qu’à la fin de sa vie, comme c’est fréquent ; il côtoie de grands antiquaires 

de son temps comme Robert Cotton. Sa compilation The Collection of the Historie of England 

est loin d’être son œuvre majeure, il la laisse d’ailleurs incomplète lorsqu’il s’éteint. Son récit 

est très largement inspiré des Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury, certaines 
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phrases sont identiques. On y trouve des erreurs et des éléments dont l’origine est peu claire. 

Certains passages témoignent également de l’utilisation de l’œuvre de Polydore. S. Daniel 

offre donc en 1618 aux Anglais un récit du massacre dont les sources mêmes relèvent plus de 

la légende que de l’enquête historique. 

 Richard Baker en 1641 agit de la même manière. Il publie A Chronicle of the Kings of 

England qui ne questionne pas l’histoire et qui comporte de nombreux éléments incertains 

empruntés aux auteurs monastiques. Il n’est pas non plus historien de profession : d’abord 

shérif de Londres, il compose ensuite ses textes alors qu’il est emprisonné pour dettes 

insolvables. Il semble vraiment qu’à cette époque il était possible d’écrire de l’histoire sans 

nécessairement devoir justifier son récit, et d’être couronné de succès. Sa situation est 

similaire à celle de l’homme d’État William Temple, principalement diplomate. Son 

Introduction to the History of England est très loin d’être son œuvre majeure, sa version du 

massacre est classique et il montre parfois même une tendance à amplifier pour dramatiser, 

notamment lorsqu’il écrit qu’autour de l’an 1002 c’est « l’entière nation des Danois81 » qui est 

massacrée en Angleterre, en ajoutant que de nombreux milliers de Danois périssent. Ce 

procédé qui vise à amplifier les éléments romantiques va à l’encontre des principes critiques 

de l’historien moderne qui se mettent en placent à cette époque, c’est plutôt ce qu’on 

s’attendrait à rencontrer dans un texte médiéval monastique. 

 L’History of England que le clerc Laurence Echard publie en 1707 reste longtemps 

l’histoire de l’Angleterre de référence au début du XVIIIe siècle. Pourtant, en étant attentif, on 

remarque qu’il s’agit à nouveau d’un simple rapport de différents épisodes qui existent depuis 

au moins deux siècles, sans apporter de réflexion ni de regard plus contemporain ou plus 

critique. L. Echard emprunte même, et sans le mentionner, les détails atroces du massacre 

dont fait état Guillaume de Jumièges dans ses Gesta Normannorum ducum, texte du XIe siècle 

et relativement peu objectif. 

 Enfin, le dernier texte de cette série est An history of England, in a series of letters 

from a nobleman to his son par Oliver Goldsmith. L’homme est un célèbre écrivain irlandais, 

avant tout dramaturge et poète. Lui non plus n’est pas historien, en témoigne également la 

forme épistolaire de son œuvre. En trente-huit lettres succinctes, il raconte l’histoire de 

l’Angleterre ; la lettre VIII relate entre autres le massacre de la Saint-Brice. Le récit est très 

                                                             
81 Temple, An introduction to the history of England, p. 76. « the whole Nation of the Danes massacred in 

England about the year 1002 ». 
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rapide et semblable à tous ceux évoqués dans les quelques paragraphes précédents, le format 

de la lettre ne favorisant pas non plus la multiplication des détails. 

 L’accumulation de ces exemples révèle qu’il faut manier avec prudence les 

nombreuses Histories qui paraissent en Angleterre entre le XVIe et le XVIIIe siècle. La 

plupart des auteurs cités au cours de ces paragraphes ne sont pas des historiens de profession ; 

ils sont plutôt de ceux qui entreprennent des œuvres historiques dans les dernières années de 

leur vie. Cela se ressent dans l’absence de réflexion historique. On peut suspecter que la 

popularité du genre historique à cette époque, et notamment au XVIIIe siècle, soit en cause : 

l’attrait d’un public très demandeur et friand d’épisodes dramatiques et romancés peut 

expliquer ce foisonnement d’œuvres peut-être un peu trop fidèles aux textes médiévaux. La 

seule différence notable avec les récits monastiques est que ces auteurs modernes citent leurs 

sources – qui se révèlent généralement être les récits monastiques en question. 
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Chapitre III 

L’émergence de l’histoire moderne 

 

A. Les précurseurs de l’approche critique 

 

Comme évoqué dans le précédent chapitre, les XVIIe et XVIIIe siècles sont marqués 

par une double dynamique de l’écriture de l’histoire. D’une part, on trouve des érudits et 

hommes d’État qui, dans leurs dernières années, choisissent de composer de l’histoire ; parmi 

eux certains se font appeler des antiquaires. Ce sont des auteurs cultivés, mais ces textes ne 

sont pas leur grand-œuvre et quand il s’agit de la lointaine période anglo-saxonne, tous 

proposent la même version des événements en recopiant simplement les versions 

contemporaines. D’autre part, on voit peu à peu apparaître une tendance plus proche de 

l’histoire telle qu’on la connaît aujourd’hui : certains, dont la carrière est généralement 

entièrement vouée à l’histoire, portent un regard de plus en plus critique sur le passé tel qu’il 

leur est parvenu. C’est au cours de ces deux siècles qu’apparaissent les premières remises en 

question du massacre décrit par les moines au cours des premiers siècles qui l’ont suivi. Il ne 

s’agit pas encore de l’effort de réhabilitation et de réflexion sur le règne d’Æthelred II fourni 

par les historiens depuis les années 1950, ces historiens ont d’ailleurs assez rarement tendance 

à atténuer les critiques à propos du roi lui-même. En revanche, c’est le massacre et toutes les 

légendes qui l’accompagnent qui sont critiqués, discutés, nuancés. 

 Parmi mes sources, Raphael Holinshed est le premier à s’inscrire dans cette 

dynamique. L’historien est à l’origine engagé par Reginald Wolf, un éditeur londonien, en 

tant que rédacteur en chef d’une cosmogonie universelle82 : il est chargé de produire une 

histoire du monde depuis le Déluge jusqu’à son temps. La mort de son employeur mènera à 

l’abandon du projet, mais le travail historique déjà composé par R. Holinshed sur l’Angleterre 

mais aussi l’Écosse et l’Irlande est publié en 1577. Sa chronique se révèle un véritable succès 

commercial83 et constitue une source d’inspiration majeure pour certains grands noms de la 

                                                             
82 Clegg, « Holinshed, Raphael », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 646. 
83 Ibid. 
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dramaturgie, comme Marlowe mais surtout William Shakespeare avec notamment Macbeth84. 

Ce dernier n’a malheureusement jamais trouvé le règne d’Æthelred II inspirant ; pourtant le 

massacre de la Saint-Brice et la légende de Gunhilde85, ou même simplement la sinistre 

réputation du souverain, apparaissent dans les chroniques – y compris celle de R. Holinshed – 

comme autant d’éléments dignes des tragédies les plus terribles. 

En réalité, sa Holinshed’s Chronicle peut sembler une copie assez conforme des textes 

du XVIe siècle. Il ne dit rien de nouveau sur le massacre, mais j’ai choisi de le placer dans ce 

chapitre car à la différence de tous ses contemporains, il est le seul à essayer de justifier un 

tant soit peu les difficultés auxquelles doit faire face Æthelred, plutôt qu’à simplement le 

submerger de tous les défauts possibles (ce qu’il fait quand même plus ou moins). Son œuvre 

présente cette position ambiguë à mi-chemin entre la tendance homogène de son siècle et la 

naissance d’une réflexion qui lui permet, dans le cadre de cette étude, d’être un très timide 

précurseur pour les historiens à venir. 

 L’Historie of Great Britaine de John Speed qui voit le jour vers 1614 est la première 

de mes sources à clairement remettre en question le regard que les moines portent sur le 

souverain. Il est à l’origine un grand cartographe anglais, et dans cette œuvre la qualité de ses 

cartes relègue au second plan l’importance de son travail historique. Cependant, à l’époque où 

John Stow ou Samuel Daniel perpétuent des versions du règne d’Æthelred II toujours plus 

identiques et inspirées du Moyen Âge, J. Speed fait front face à l’exagération des moines. Il 

est le premier à considérer que l’hostilité de Dunstan envers Æthelred est une « raison 

suffisante pour les auteurs monastiques » pour accabler le roi « avec leurs marques 

d’infamie » et pour lui imputer « les misères de ce temps86 ». Son récit du massacre est en 

revanche assez conforme à ceux qui sont transmis jusqu’ici. Fait intéressant : J. Speed évoque 

l’incendie de l’église à Oxford, ce qui peut signifier qu’il a lu la charte de 1004, ou qu’un 

auteur récent parmi ses sources l’a fait. Dans les deux cas, ceci témoigne aussi d’une nouvelle 

démarche historique, à savoir l’approfondissement des recherches plutôt que le simple appui 

sur les versions précédentes. Richard Baker, dans son œuvre présentée au cours du chapitre 

précédent, reprendra presque mot pour mot l’évocation de l’épisode oxonien par J. Speed. 

 Le célèbre poète anglais John Milton occupe une position ambiguë dans cette 

classification. Il fait partie de ceux qui ne sont pas historiens et qui entreprennent une histoire 
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85 Se référer au chapitre VII, B, La vengeance d’un frère ?, p. 97. 
86 Speed, The Historie of Great Britaine, p. 375. 
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à la fin de leur vie, peut-être parce que c’est un genre de plus en plus demandé et populaire. 

Bien que son récit du massacre soit relativement classique, j’ai choisi de présenter J. Milton 

dans ce chapitre pour deux raisons. D’abord, son texte montre qu’il utilise des sources 

inhabituellement utilisées au lieu de simplement recycler les récits du massacre, preuve en est 

qu’il date celui-ci du 9 juillet et non du 13 novembre comme c’est toujours le cas – je 

reviendrai sur cette curiosité. Ensuite, il est fréquent que les auteurs qui racontent l’exécution 

de Gunhilde fassent d’Eadric Streona son instigateur. J. Milton remet en cause cette hypothèse 

en réfléchissant de manière cohérente, ce qui encore une fois démontre que petit à petit 

l’effort critique historique l’emporte sur la simple conformité aux textes antérieurs. 

 Robert Brady est un universitaire et historien anglais qui écrit en 1685. Cette époque 

est marquée par la querelle en Angleterre entre le parti Tory, favorable aux idées royalistes et 

conservatrices, et le parti Whig plus libéral et favorable à une monarchie parlementaire. R. 

Brady s’apparente au premier camp, tandis que son adversaire James Tyrrell défend le second. 

En réalité, ces idées sont difficiles à déceler dans le contexte précis du récit du massacre de la 

Saint-Brice, qui n’est probablement pas le théâtre le plus décisif de cette lutte idéologique et 

politique. Ce qui est d’un intérêt majeur avec le texte de R. Brady, c’est qu’il fait figurer en 

note de bas de page une remarque sur le massacre, laissant entendre que le récit des faits est 

suspect : il entreprend de réunir les différences qui existent entre les récits médiévaux, les 

variations dans les dates, dans les personnages, dans les causes. Il en conclut que ce massacre 

n’est pas clair, et qu’il faut être prudent quant au crédit à accorder à ce qui se raconte à son 

sujet. 

 Enfin, l’œuvre de James Tyrrell publiée dans les premières années du XVIIIe siècle, 

The General History of England, est composée comme une compilation de citations et de 

passages de nombreux auteurs médiévaux qu’il commente et critique personnellement, 

comme il est sous-entendu dans le titre complet du premier volume : from the earliest 

accounts [...] taken from the most antient records, manuscripts, and historians. C’est la 

première fois que le règne d’Æthelred II est ainsi étudié. Tyrrell est un homme cultivé, il 

fréquente de grands penseurs, il est notamment l’un des plus proches amis de John Locke87. 

Héritier des idées whig88, il est lui aussi très critique vis-à-vis de l’habitude des auteurs 

monastiques d’idéaliser Dunstan au détriment de la vérité historique – idéalisation qui mène, 

selon lui, à une critique en partie injustifiée du comportement et des actes du roi. Il regrette 
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notamment les nombreuses prophéties qui lui ont été prêtées par les moines, en grande partie 

pour renforcer sa sainteté – le rejet de l’adoration monastique médiévale est un lieu commun 

de la pensée whig. En effet, ceux qui se revendiquent de ces idées sont généralement plus 

proches des sectes protestantes et témoignent une hostilité marqué au catholicisme – ce qui se 

traduit en histoire par la sévère critique du monachisme. 

À propos du massacre, Tyrrell reste cependant assez avare de critique : il indique 

certes qu’il cite des auteurs plus anciens, mais il rapporte leurs versions du massacre, y 

compris d’ailleurs certains éléments sanglants hérités des Gesta Normannorum ducum de 

Guillaume de Jumièges. Ainsi, il transmet à ceux qui le lisent une représentation du massacre 

composée par celles des auteurs médiévaux, donc qui n’est pas la sienne, mais qu’il ne remet 

pas spécialement en question. Son œuvre « connaît un éclat dans le contexte du culte de la 

liberté anglo-saxonne du XVIIIe siècle, et il y en avait des copies dans les bibliothèques 

coloniales aux Amériques.89 » 

 

B. Une histoire du massacre plus lucide au XVIIIe siècle 

 

Les historiens du XVIIIe siècle 

 

 Les auteurs du XVIIIe siècle sont majoritairement des historiens qui vont s’employer à 

citer les auteurs médiévaux et à les discuter. Si certains auteurs ont pu jusqu’ici témoigner 

d’une volonté nouvelle d’apporter un regard critique sur l’histoire, il est assez rare que cela 

influe sur les représentations du massacre. C’est au cours de cet « age of Enlightment » qui 

correspond globalement à notre siècle des Lumières, que cela change. À cette époque, les 

textes du XVIe siècle ne constituent pas vraiment des sources d’inspirations ; ceux de Ranulf 

Higden et de Polydore peuvent être cités par moment, mais c’est principalement sur les textes 

d’Henri de Huntingdon, de Guillaume de Malmesbury ou encore de Matthieu Paris que se 

concentrent ces historiens. 
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 Paul de Rapin de Thoyras est un historien français. Il est calviniste, et fuit la France 

pour se réfugier en Angleterre après la révocation de l’édit de Nantes en 1685, ce qui explique 

entre autres pourquoi il compose une Histoire d’Angleterre éditée en 172490. Cette œuvre 

rencontre un réel succès et est massivement réimprimée. C’est majoritairement une histoire 

des institutions anglaises, marquée par le regard d’un historien moderne. Il fait par exemple 

une remarque très intéressante sur le surnom « le Martyr » accordé à Édouard, puisqu’à 

première vue, le jeune roi n’a rien fait dans sa vie qui justifie d’avoir ce surnom au sens strict 

du mot martyr. Il observe une certaine mesure vis-à-vis des récits monastiques, comme 

nombre de ses homologues au cours de ce siècle qui s’ouvre : il écrit par exemple « Il est 

certain qu’en ce temps-là, tous les amis des moines passaient pour autant de saints, et que 

leurs ennemis étaient regardés comme des gens dignes de la colère de Dieu.91 » L’historien 

français est le premier à remettre en question la capacité de l’administration d’Æthelred à 

organiser un massacre à l’échelle de l’Angleterre entière. Il est également à l’origine d’une 

comparaison intéressante entre le massacre de la Saint-Brice et les violences perpétrées par les 

Bretons commandés par Boadicée durant la révolte de cette dernière contre les Romains, au Ier 

siècle. 

 L’œuvre de P. de Rapin de Thoyras est traduite en anglais par Nicolas Tindal, 

historien et traducteur, et améliorée de nombreux commentaires et annotations. En treize 

volumes, cette History of England publiée en 1727 devient la nouvelle histoire générale de 

référence en Angleterre 92 . Au sein de cette vaste composition, le passage qui traite 

précisément d’Æthelred et du massacre est une simple traduction du texte original, sans ajout 

ni modification. 

 L’History of England de David Hume est ce qui se rapproche le plus de l’œuvre 

d’histoire telle qu’on l’entend aujourd’hui. L’historien écossais commence à écrire peu après 

le soulèvement jacobite de 1745 au cours duquel l’hostilité entre les Anglais et les Écossais 

est une fois de plus ravivée93. L’entreprise de D. Hume n’est pas purement désintéressée : il 

souhaite que son histoire permette de légitimer la Glorieuse Révolution de 1688, qui a vu le 

retour des protestants sur le trône anglais, et espère éviter d’autres tensions et conflits dans ce 

contexte anti-écossais très fort. L’historien écrit d’abord sur son temps puis il complète peu à 

peu son œuvre en écrivant sur les temps de plus en plus anciens. L’œuvre en question 

                                                             
90 Sullivan, « Rapin de Thoyras, Paul de », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 46, pp. 69-70. 
91 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 369. 
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rencontre un réel succès : « L’hégémonie de Rapin dans l’historiographie britannique fut 

finalement supplantée par David Hume, dont l’History of England remplaça celle de Rapin 

comme le travail standard94. » Le premier volume, qui est en fait le dernier à paraître en 1762, 

comprend l’histoire des rois anglo-saxons, bien que cette partie soit bien plus succincte que 

celle concernant la période suivante, de la conquête normande (1066) à la Magna Carta 

(1215). Prompt à souligner à de nombreuses reprises les troubles causés par la trahison et la 

déloyauté de ses sujets, il sous-entend qu’Æthelred n’est pas le seul responsable du déclin de 

l’Angleterre anglo-saxonne. D. Hume semble considérer les Normands comme des Danois 

établis en France au même titre que les colons établis en Angleterre plutôt que comme un 

peuple à part. Il est également le premier à suggérer que le massacre de la Saint-Brice ne 

concernait pas la totalité des Danois du territoire mais plutôt les compagnies de mercenaires 

qui continuaient de commettre des exactions après être entrées au service du roi. C’est l’une 

des hypothèses les plus plausibles selon les spécialistes actuels. 

 Son hypothèse est reprise en 1771 par Oliver Goldsmith dans sa propre History of 

England. En effet, depuis son histoire épistolaire présentée au chapitre précédent, l’écrivain 

irlandais semble avoir lu les travaux de plusieurs historiens, notamment Hume dont il 

s’inspire beaucoup. Cette fois-ci, il n’est plus vraiment question de la version purement 

conforme héritée du XVIe siècle : O. Goldsmith produit une véritable œuvre d’historien avec 

des réflexions pertinentes. Il reste assez hostile au roi dans sa description, en semblant parfois 

presque justifier les torts causés par les Danois. Au moment de relater le massacre, on 

retrouve une version très proche de celle de D. Hume qui se révèle sa source majeure. 

 La dernière source prise en compte au cours de ce mémoire est l’History of the Anglo-

Saxons en trois volumes de Sharon Turner. C’est une œuvre vraiment majeure qui rencontre à 

son époque un très franc succès. Son importance se révèle double : d’une part, sa parution 

stimule les études anglo-saxonnes modernes en Angleterre ; de l’autre, elle s’inscrit dans les 

débuts de l’idéologie, alors naissante parmi les Anglais, selon laquelle ces derniers descendent 

d’une nation anglo-saxonne fière et puissante95. Cet élan patriotique s’explique par le contexte 

politique de la fin du XVIIIe siècle en Europe96 : l’Angleterre est régulièrement en guerre 

contre la France dans le cadre de ses guerres révolutionnaires, puis napoléoniennes. La 

tendance qui s’impose est celle qui consiste à penser que la société anglo-saxonne est une 

                                                             
94 Sullivan, « Rapin de Thoyras, Paul de », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 46, p. 70. 
95 Loyn, « Turner, Sharon », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 661.  
96 Ibid. 
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société de liberté (par exemple les witan qui tempèrent le pouvoir du roi97) et qu’elle est 

asservie en 1066 par un peuple normand – associé aux Français de manière plus générale – 

dominateur et tyrannique ; idée d’autant plus renforcée par l’absolutisme poussé à l’extrême 

par Louis XIV quelques décennies auparavant. Cette pensée est très vivement défendue par S. 

Turner, qui publie ce volume en 179998, et il est très intéressant de constater que cela se 

ressent dans le récit du règne d’Æthelred et surtout du massacre. Alfred et Edgar sont 

évidemment glorifiés, pour stimuler cet esprit patriotique anglo-saxon. Æthelred n’échappe 

pas à la critique, puisqu’il peut toujours être considéré comme celui dont l’incapacité à 

défendre le royaume cause finalement la chute de sa dynastie. En revanche, le massacre de la 

Saint-Brice fait l’objet d’une comparaison particulièrement curieuse et intéressante avec celui 

de la Saint-Barthélemy.  

 Du massacre de la Saint-Brice à l’œuvre de Sharon Turner, ce sont au total huit siècles 

d’écriture de l’histoire qui seront considérés au cours de cette étude. Si la liste des sources 

n’est pas exhaustive, elle permet néanmoins de rendre compte des différentes tendances, des 

évolutions des représentations du massacre et de son instigateur, Æthelred II. Avant de 

présenter plus en détails ces représentations et leurs mutations, il convient de consacrer 

quelques chapitres à la personne du roi, aux mythes et légendes qui accompagnent son règne, 

aux torts vraisemblables ou imaginaires qui lui sont reprochés et qui mènent à sa terrible 

réputation, tout en rappelant les difficultés de son époque et le contexte du royaume à l’aube 

du XIe siècle, jusqu’à la veille du massacre. 

 

C. Le travail d’Edward A. Freeman 

 

 Il convient à présent, avant d’entamer le développement de cette étude, de dire un mot 

du cas d’Edward Augustus Freeman. Son œuvre majeure, l’History of the Norman Conquest 

in England, est publiée entre 1867 et 1880. L’historien britannique voue sa vie à l’étude de 

l’Angleterre anglo-saxonne et à la conquête normande : il écrit à l’un de ses amis que 

l’entreprise d’un tel ouvrage est plus facile pour lui que pour n’importe qui d’autre, étant 

                                                             
97 Se référer au chapitre IV, A : « Un roi fratricide ? », p. 51. 
98 Loyn, « Turner, Sharon », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 661.  
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donné qu’il a énormément étudié le sujet durant les vingt années précédentes99. Son œuvre, 

publiée en six volumes conséquents, constitue une étude extrêmement détaillée du monde 

anglo-saxon, des règnes des différents rois notamment ceux des Xe et XIe siècles. Elle 

rencontre un succès certain lors de sa parution, et plusieurs historiens vantent les mérites de 

l’auteur : par exemple Marjorie Chibnall affirme que personne ne rivalise avec lui en termes 

de connaissances des chroniques médiévales100. 

Le premier volume traite d’Æthelred II ainsi que du massacre de la Saint-Brice, et se 

révèle particulièrement intéressant dans le cadre de ce mémoire. L’œuvre d’E. A. Freeman ne 

fait pas partie des sources prises en vue pour l’étude des représentations du massacre de la 

Saint-Brice, et se range plutôt du côté des travaux d’historiens. L’ampleur de son œuvre et la 

très importante quantité de détails qu’il y fournit me mènent à m’y référer à de nombreuses 

reprises. 

Il faut néanmoins garder à l’esprit que le travail des historiens a évolué depuis le XIXe 

siècle. De plus, de nombreux reproches ont pu être émis à l’encontre de l’œuvre d’E. A. 

Freeman par les historiens plus contemporains. Il ferait preuve d’une admiration trop 

profonde pour les institutions anglo-saxonnes, considérant la conquête normande comme le 

début de l’assujettissement de l’Angleterre – et s’inscrivant ainsi dans la même dynamique 

que celle très présente dans l’œuvre de Sharon Turner au tournant des XVIIIe et XIXe 

siècles 101 . Il ouvre l’introduction de son premier volume sur ces mots : « La conquête 

normande est le grand tournant dans l’histoire de la nation anglaise.[...] Très loin de constituer 

le début de notre histoire nationale, la conquête normande fut le renversement temporaire de 

notre national being. [...] Mais quelques générations plus tard nous avons fait captifs nos 

conquérants, et l’Angleterre était à nouveau l’Angleterre102. » De plus, Levi Roach considère 

que la vision de l’histoire de Freeman serait trop attachée aux conceptions whig : « Bien sûr, 

Freeman écrivait durant l’âge d’or de la soi-disant interprétation Whig de l’histoire [...] 

comme de nombreux historiens de l’époque, il était prompt à bâtir des jugements moraux 

généraux du genre de ceux que les universitaires postérieurs cherchent à éviter103. »  

                                                             
99 Barlow, « Freeman, Edward Augustus », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 20, p. 202. 
100 Chibnall, The Debate on the Norman Conquest. 
101 Barlow, « Freeman, Edward Augustus », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 20, p. 202. 
102 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, pp. 1-2. 
103 Roach, Æthelred the Unready, p. 2. 
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Concernant son étude du règne d’Æthelred II, il faut rester prudent. Si son compte 

rendu des différentes représentations médiévales 104  est judicieux, et si certaines de ses 

remarques critiques sur les récits du massacre sont pertinentes, il apparaît tout de même 

porteur d’une hostilité ouverte au roi qui peut tendre à décrédibiliser parfois son propos – j’en 

veux pour preuve ce qu’il écrit à la mort du roi : « Le trône était maintenant à nouveau 

vacant ; au moins l’Angleterre était-elle délivrée du pire du plus faible de ses rois natifs. 

Æthelred avait si mal gouverné son royaume que le règne d’envahisseurs païens paraissait 

moins pire que le sien105. » Sa référence au paganisme des Danois révèle également sa vision 

quelquefois trop ancienne : une partie de plus en plus importante d’entre eux est chrétienne au 

fil du XIe siècle. 

 E. A. Freeman est un historien qu’il faut absolument consulter pour travailler sur les 

questions liées au monde anglo-saxon, bien qu’il convienne de garder à l’esprit les limites de 

sa vision au XIXe siècle. Ses réflexions à propos du massacre de la Saint-Brice fournissent 

une large matière aux études postérieures, et seront pour cette raison régulièrement prises en 

considération tout au long de ce mémoire.  

  

                                                             
104 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, note GG, pp. 634-638. 
105 Ibid, p.378. 
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II 

Æthelred II unræd 
 

« Eius uitae cursus seuus in principio, miser in medio, turpis in exitu asseritur106. » 

Guillaume de Malmesbury. 

 

Le roi Æthelred II (978-1016), bien que moins connu, a un point commun avec son 

descendant Jean sans Terre (1199-1216) : ils sont parmi les souverains anglais à qui la 

postérité a réservé un sort peu enviable. Leurs réputations, dictées par les auteurs médiévaux, 

sont des plus ternes ; c’est ce qui arrive quand ceux qui conservent une trace de l’histoire sont 

hostiles à un personnage. Si le roi Jean doit sa terrible réputation principalement à Roger de 

Wendover et Matthieu Paris, Æthelred la doit à la quasi-totalité des auteurs du XIe au XIIIe 

siècle. 

Écrire l’histoire au Moyen Âge, c’est avant tout organiser le passé selon sa propre 

vision de son époque, et l’utiliser pour légitimer les puissants du présent. Malheureusement 

pour Æthelred, la majorité des chroniqueurs avaient des raisons de lui être hostiles. Dès le XIe 

siècle et jusqu’au XVIIIe107, les auteurs énoncent les vices du souverain : sa paresse et son 

inaction, sa lâcheté, son incapacité à commander l’armée et à gouverner le royaume, ainsi que 

sa fourberie, sa luxure, son ivrognerie, sa faiblesse d’esprit face aux mauvais conseils. 

Aujourd’hui encore le roi est moqué dans la culture populaire108. 

Il est pourtant nécessaire de replacer le règne d’Æthelred dans son contexte, comme le 

font les historiens de ces dernières décennies qui s’emploient à comprendre plus précisément 

qui était le roi. Son règne s’étend sur trente-huit ans, c’est le plus long règne parmi tous les 

rois ouest-saxons. Il est le cinquième roi à avoir régné le plus longtemps dans toute l’histoire 

de l’Angleterre, et le huitième monarque si l’on compte aussi les reines. De plus, il laisse 

derrière lui de très appréciés codes de lois109, ce qui montre qu’il n’était tout de même pas 

inapte à gouverner.  

                                                             
106 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 268. 

« On dit que le cours de sa vie fut cruel au commencement, misérable au milieu, honteux à son terme. »  
107 Certains le font encore au XIXe, par exemple E. A. Freeman. 
108 Se référer au chapitre XV : « Æthelred II et le massacre de la Saint-Brice dans la fiction », p.  198. 
109 Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 7. « Tulit vel optimas leges ». 
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Æthelred est depuis le XIIIe siècle110, voire peut-être même le XIIe111, affublé du 

surnom unræd, mot vieil anglais qui prouve bien que le surnom n’est pas si tardif par rapport 

à l’époque du roi (à titre de comparaison, Alfred n’est appelé « le Grand » qu’à partir du XVIe 

siècle). C’est un jeu de mot avec son nom : « Æthelred » est composé de æthel qui signifie 

« noble » et de ræd qui signifie « conseil », tandis qu’unræd comporte le préfixe un- qui 

marque la négation. En d’autres termes, Æthelred unræd signifie littéralement « noble conseil, 

mauvais conseil » ou « noble conseil, pas de conseil ». Cela témoigne de la manière dont on le 

voit à cette époque : un roi qui ne suit pas les conseils, ou alors un roi qui est entouré de 

mauvais conseillers – dans tous les cas un roi qui prend de mauvaises décisions. P. Stafford 

écrit qu’on ne sait pas vraiment d’où vient ce surnom112, mais il pourrait s’agir à l’origine de 

l’expression présente dans la  Chronique anglo-saxonne, par exemple pour l’entrée 1011 où 

on trouve le mot unrædas pour désigner les mauvais conseils qui mènent le roi à sa mauvaise 

fortune. 

Au fil des siècles, le surnom est devenu en anglais moderne Æthelred the Unready, 

que nous traduisons en français par « le Malavisé ». S. Keynes écrit que cette transformation 

se fait seule, en gardant la forme anglo-saxonne ; pourtant le sens n’est plus vraiment le 

même113. Le terme unready accable plus bien directement le roi, tandis qu’unræd remet en 

cause ceux qui le conseillent. 

Je ne vais pas ici m’employer à reproduire une biographie du roi, ni à prendre sa 

défense face aux chroniqueurs, deux choses que les historiens récents font déjà. Mon but au 

cours de ces quelques chapitres est de passer en revue les éléments de la critique du roi de son 

accession au trône en 978 jusqu’à l’an 1002, autrement dit d’étudier pourquoi les auteurs 

médiévaux sont si critiques avec le souverain et sur quoi ils se fondent pour l’être. Cela 

servira de mise en contexte pour comprendre la position et le comportement du roi à la veille 

du massacre. Ce travail préalable est indispensable pour comprendre pourquoi les 

chroniqueurs relatent de telle ou telle manière le massacre de la Saint-Brice, dont Æthelred est 

l’instigateur. 

  

                                                             
110 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 152. 
111 Keynes, « Æthelred II », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 1, p. 409. 
112 Stafford, « The Anglo-Saxon Chronicles, Identity and the Making of England ». 
113 Keynes, « Æthelred II », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 1, p. 409. 
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Chapitre IV. 

Une accession au trône chaotique 

 

A. Un roi fratricide ? 

 

975 – La crise de succession 

 

Le premier tiers du Xe siècle a vu en Angleterre l’avènement du royaume de Wessex 

dont les chefs achèvent d’affirmer la domination sur les autres royaumes anglo-saxons et 

parviennent à chasser les vikings des terres d’York. Æthelstan (924-939) est le premier roi 

saxon à porter le titre de roi des Anglais. S’ouvre alors une longue période de paix et de 

prospérité en Angleterre, également de cohabitation pacifique entre les anglo-saxons et les 

descendants des colons scandinaves qui s’étaient installés dans l’ex-7Danelaw114. Le roi le 

plus représentatif de cette période d’accalmie est Edgar, dit le Pacifique. Edgar règne de 959 à 

975. Il obtient le soutien de plusieurs puissants du royaume, notamment de Dunstan qui est 

archevêque de Cantorbéry à partir de 961. Ce dernier lui accorde son amitié car Edgar est très 

favorable aux monastères bénédictins d’Angleterre et multiplie les chartes et décrets en leur 

faveur. 

La mort du bien-aimé Edgar en 975 cause une crise de succession en Angleterre. Il 

laisse deux fils : Édouard est âgé d’environ treize ans, né de la première femme d’Édouard 

(dont nous savons peu de choses et qui fait l’objet de plusieurs hypothèses) ; Æthelred n’a 

probablement pas plus de neuf ans, il est le fils d’Ælfthryth avec qui Edgar s’était remarié. 

« La mort d’Edgar le 8 juillet 975, à l’âge de trente-deux ans seulement, fut probablement 

inattendue115 » ; ainsi le défunt roi ne s’est-il vraisemblablement pas spécialement prononcé 

en faveur de son aîné avant de mourir. La crise trouve sa source dans le désaccord entre les 

nobles du conseil : ceux qui soutenaient Edgar, parmi lesquels Dunstan, souhaitent désormais 

                                                             
114 Globalement la Northumbrie, l’Est-Anglie et une partie de la Mercie. 
115 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 6. 
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voir Édouard sur le trône, tandis que d’autres suivent la reine veuve qui veut voir couronné 

son propre fils116. 

Une caractéristique importante et pourtant méconnue de l’Angleterre anglo-saxonne 

est l’existence, et l’influence, du conseil. Les hommes sages, les witan, se réunissent en 

witenagemot pour discuter des affaires du royaume. Ils sont signataires de tous les actes du 

roi. E. A. Freeman écrit que « le roi ne pouvait absolument rien faire sans le consentement de 

ses Hommes Sages »117. Il ajoute que ce sont les witan qui choisissent le roi, et qu’ils ont 

également le pouvoir de le déposer. C’est d’ailleurs ce qui arrive en 1013, lorsqu’Æthelred est 

déposé et que Sven à la Barbe fourchue est élu, puis qu’il est réélu roi après la mort du roi 

danois. Ainsi, n’y a-t-il pas vraiment de loi de succession par primogéniture, mais il est 

courant que le roi actuel recommande son aîné pour lui succéder, et on attend souvent de lui 

les mêmes qualités que celles de son père. Il peut donc sembler que l’aîné succède forcément 

au père, mais cela n’est pas toujours le cas. 

La querelle entre les witan à la mort d’Edgar se répercute à l’échelle du pays car le 

mécontentement causé par la politique favorable aux moines éclate. Plusieurs monastères sont 

attaqués, par exemple l’ealdorman de Mercie Ælfhere 118  s’en prend à plusieurs abbayes 

bénédictines119. En réalité, la question de la succession n’est que l’expression de rancœurs 

plus anciennes entre les grands du royaume. La candidature d’Édouard est soutenue par les 

deux archevêques Dunstan de Cantorbéry et Oswald d’York, ainsi que par Æthelwine, 

ealdorman d’Est-Anglie120. Les moines s’alignent majoritairement derrière sa bannière, d’une 

part pour suivre Dunstan, d’autre part parce qu’ils attendent de lui la même bonté vis-à-vis 

des ordres monastiques que celle d’Edgar. Æthelred, quant à lui, et alors que certainement 

trop jeune pour en avoir conscience, est soutenu par la reine douairière Ælfthryth, sa mère ; 

l’évêque Æthewold de Winchester et le susnommé Ælfhere s’alignent sur elle121, ainsi que 

ceux qui sont hostiles à la prospérité monastique. L’argument principal pour légitimer le droit 

au trône d’Æthelred est que sa mère est la reine tandis que celle d’Édouard ne l’était pas, et 

est peut-être d’ailleurs morte à ce moment-là. 

                                                             
116 Roach, Æthelred the Unready, pp. 61-62. 
117 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 104. 
118 Roach, Æthelred the Unready, p. 65. 
119 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 324. 
120 Pour les ealdormen sous Æthelred II, se référer à l’annexe 2 p. 220. 
121 Roach, Æthelred the Unready, p. 62. 
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C’est finalement Édouard qui est préféré et qui est couronné roi en 975. Les raisons de 

la résolution de cette crise sont obscures, un compromis semble avoir été trouvé 

puisqu’Æthelred reçoit des terres122. Il est aussi probable que l’âge ait joué un rôle : Édouard 

serait en état de gouverner le royaume plus rapidement qu’Æthelred, en ces temps de contexte 

civil tendu. 

 

978 – Le meurtre d’Édouard  

 

 Le règne d’Édouard est apprécié, il apparaît bon et pieux dans les sources, et le jeune 

souverain semble gouverner de la même manière que son père123, selon la même politique 

pro-monastique, grâce aux conseils de Dunstan et de ses autres witan. Son règne est 

cependant de courte durée, car il trouve la mort en 978, soit trois ans plus tard, âgé de 

seulement seize ou dix-sept ans. 

 Le récit de sa mort est semblable dans toutes les sources. Édouard, en pleine partie de 

chasse, prend un instant pour se reposer au château de Corfe, là où se trouvent Æthelred et sa 

mère. Cette dernière, saisissant l’opportunité qui lui est offerte, offre à boire à son beau-fils ; 

alors qu’il porte la gourde à ses lèvres, il est poignardé par derrière par un sympathisant de la 

reine douairière. Le jeune prince veut alors rejoindre ses compagnons de chasse, il talonne son 

cheval, malheureusement il en tombe à cause de sa blessure, son pied se coince dans l’étrier et 

il est traîné sur une bonne distance – épisode qui n’est pas sans rappeler la mort d’Hyppolite 

dont sa belle-mère est indirectement responsable dans Phèdre de Sénèque – si tant est que 

l’auteur soit connu à l’époque en Angleterre, ce qui reste très incertain. 

 Les différentes versions de la  Chronique anglo-saxonne rapportent toutes qu’Édouard 

est tué en 978, mais rien n’indique qu’Ælfthryth y ait joué un rôle. Les versions D et E 

précisent tout de même qu’il est tué au château de Corfe, mais il n’est pas non plus certain que 

la reine douairière s’y trouvait à ce moment-là. Si l’on admet cette version, il est difficile de 

déterminer si le meurtre est prémédité. Quelques récits indiquent qu’Édouard avait prévu de 

visiter sa belle-mère et son demi-frère, mais l’écrasante majorité d’entre eux laissent 

simplement percevoir qu’il chasse, qu’il ressent le besoin de se reposer et qu’il se trouve par 

                                                             
122 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 10. 
123 Roach, Æthelred the Unready, p. 72. 
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hasard non loin de Corfe à ce moment-là. De la même manière, l’identité de l’assassin ne 

recueille pas l’unanimité. La plupart des auteurs, parmi lesquels Guillaume de Malmesbury, 

accusent Ælfthryth de détourner l’attention du roi avec sa boisson pendant que l’un de ses 

servants le poignarde dans le dos. Henri de Huntingdon va jusqu’à désigner la reine elle-

même comme celle qui porte le coup124. Le corps est enterré à Wareham, sans les honneurs 

dus à son rang. Cela est souvent du fait d’Ælfthryth qui, soit l’ordonne, soit l’enterre elle-

même. Les auteurs de Saint-Alban y mêlent Æthelred, qui aiderait sa mère à enterrer le corps 

– or d’après L. Roach Æthelred est « clairement trop jeune125 » à cette époque-là pour avoir 

une quelconque implication dans de tels actes. Au XVIe siècle, Richard Grafton écrit que le 

corps du roi, devenu méconnaissable à cause de la course folle du cheval, se libère de l’étrier 

près de Wareham ; il est retrouvé par des habitants quelconques qui, incapables de l’identifier, 

l’enterrent là – histoire qui n’est pas nécessairement inconcevable. 

 Le corps d’Édouard sera retrouvé grâce à des miracles, exhumé et enterré à 

Shaftesbury. Le caractère saint de sa postérité est renforcé par le récit des repentances : 

Ælfthryth fondera des monastères et y finira sa vie, Guillaume de Malmesbury avance 

également qu’Ælfhere exprime son regret de s’en être pris aux monastères et sera lui-même à 

l’initiative du déplacement du corps du défunt roi vers Shaftesbury126. Ses restes devenant des 

reliques capables de miracle, on le connaît sous le nom d’Édouard le Martyr. Deux remarques 

intéressantes à ce propos : la première est que la version C de la Chronique indique qu’en 978 

Édouard est martyrisé127 ; la seconde est que le roi porte le surnom de martyr alors qu’il n’a 

pas spécialement donné sa vie pour son trône, ni pour sa religion, ce qui correspond 

généralement à la définition du mot martyr. C’est du moins ce que font remarquer certains 

auteurs tardifs notamment Paul de Rapin de Thoyras : « j’ignore sur quels fondements on a 

voulu faire un Saint & 128  un Martyr d’Edouard, à moins qu’on n’ait prétendu qu’il fut 

assassiné en haine de son affection pour Dunstan & pour les Moines. En effet, cela suffisoit 

alors pour acquerir ce glorieux titre. Il est certain qu’en ce tems-là, tous les amis des Moines 

passoient pour autant de Saints129. » Il est en effet tout à fait habituel à cet époque d’accorder 

la qualité de martyr à un prince assassiné, d’autant plus que les moines lui sont favorables. De 

                                                             
124 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 324. « Dicitur autem quod nouerca eius, mater 

scilicet regis Ailredi, dum ciffum ei porrigeret, cultello percusserit ». 
125 Roach, Æthelred the Unready, p.  75. 
126 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 266. 

Shaftesbury est, évidemment, un monastère bénédictin. 
127 ASC, 978. (C) « Her on þysum geare wearð cyning gemartyrad ».  
128 Graphie du texte original. 
129 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, vol. 1, p. 369. 
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plus, Susan Ridyard avance que le développement du culte d’Édouard comme un saint au 

début du règne d’Æthelred II est en fait l’un des facteurs majeurs qui font du personnage un 

martyr130. 

 Le meurtre d’Édouard constitue évidemment le premier moment lié à la critique 

d’Æthelred alors que celui-ci n’a qu’une dizaine d’années et qu’il n’est même pas encore roi. 

Évidemment, c’est principalement sa mère qui est mise en cause, mais les reproches sont 

souvent implicitement adressés au jeune garçon. Æthelred n’a probablement rien à voir avec 

la mort de son demi-frère131, mais Guillaume de Malmesbury lui reproche également le fait de 

ne pas avoir cherché à trouver et punir les coupables, ce qui, selon le chroniqueur, rend le roi 

complice du meurtre, en plus de confirmer la culpabilité de sa mère. Cet événement qui le 

laisse seul prétendant au trône sera considéré comme un fratricide et constituera pour ses 

détracteurs une très bonne occasion de l’accabler, notamment lors de son couronnement.  

Æthelred est couronné au printemps 979 132 . Il a alors environ treize ans. C’est 

l’archevêque Dunstan qui, à contrecœur, est en charge de la cérémonie. Le couronnement 

d’Æthelred est placé sous de mauvais augures : peu avant la mort d’Edgar, une comète avait 

traversé le ciel et les auteurs médiévaux se plaisent à dire qu’elle annonce la fin de la 

prospérité et le début du déclin du royaume, qui se concrétise avec l’avènement d’Æthelred ; 

d’autre part il se dit que le jour de son couronnement, un immense nuage rouge plane au-

dessus de l’Angleterre avant de disparaître le lendemain, ce genre de nuage étant symbole 

commun du jugement dernier. Dès l’arrivée au pouvoir d’Æthelred commence à se construire 

sa critique, sans évidemment oublier la prophétie de Dunstan à l’encontre du tout jeune roi133. 

Il lui est déjà reproché de nombreuses fautes : fourberie, manipulation, machinations 

politiques et meurtre, sans compter les mauvais présages qui l’accompagnent. Il est très 

probablement innocent des choses dont on l’accuse. 

  

                                                             
130 Ridyard, The Royal Saints of Anglo-Saxon England, pp. 157-158. Le développement du culte d’Édouard est 

un autre aspect complexe des premières années du règne d’Æthelred, sur lequel j’ai choisi de ne pas m’attarder 

car ce n’est pas si utile à la présente étude. 
131 Roach, Æthelred the Unready, p.  77. 
132 ASC, 979. (C) « feowertyne niht ofer Eastron » (« quinze jours après Pâques »). 
133 Se référer au chapitre V, A : « Dunstan de Cantorbéry, adversaire politique et spirituel d’Æthelred II », p. 60. 
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B. Des débuts défavorables 

 

Régner jeune sous le regard de la « vieille garde134 » 

 

 C’est au cours des premières années du règne d’Æthelred II que se profilent les 

nombreux problèmes de nature variée auxquels il s’apprête à être confronté. La première 

difficulté, c’est qu’il est très jeune. Le roi est âgé d’environ treize ans lorsqu’il est couronné, 

ainsi, durant les débuts de son règne, il est très dépendant de ceux qui l’entourent et le 

conseillent. À ses côtés demeurent, sans surprise, sa mère Ælfthryth, ainsi que ceux qui le 

soutenaient en 975, mais parmi ses witan figurent également ses opposants, le plus influent 

d’entre eux étant Dunstan de Cantorbéry qui n’hésite pas à exprimer ouvertement son hostilité 

au jeune prince135. 

 Edgar le Pacifique était un roi apprécié de ses sujets et notamment des moines qu’il 

favorisait. Ceux qui étaient à ses côtés sont devenus les conseillers d’Æthelred, génération qui 

a maintenant vieilli et garde en tête les accomplissements du père de leur nouveau roi. Dans 

les sources, Edgar est très largement célébré. Henri de Huntingdon, dans le cadre d’un résumé 

en une phrase de chaque monarque saxon, écrit à son propos « Edgar, fils d’Edmond, seize 

ans. Il régna pacifiquement et plus glorieusement que tous les autres136 ». C’est toutefois 

principalement les textes monastiques qui saluent son engagement pour les monastères 

(monastères auxquels ces auteurs appartiennent quelques siècles plus tard). Le cas de la 

chronique de Jean de Worcester en constitue l’exemple le plus frappant : « Le basileus137 du 

monde anglais, fleur et gloire des rois précédents, le pacifique roi Edgar, non moins 

mémorable pour les Anglais que Romulus pour les Romains, Cyrus pour les Perses, 

Alexandre pour les Macédoniens, Arsace pour les Parthes, Charles le Grand 138  pour les 

Francs, après avoir tout accompli en roi, s’éteignit [...] et il laissa son fils Édouard héritier 

                                                             
134 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 19. Expression de l’historienne pour désigner 

ces puissants, anciens proches du roi Edgar, qui désormais conservent de l’influence sur le gouvernement 

d’Æthelred. 
135 Ibid. 
136 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 334. 
137 Le terme basileus signifie littéralement « roi » en grec ancien ; il renvoie surtout aux empereurs romains et 

principalement aux empereurs byzantins.  
138 Charlemagne. 
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autant de son royaume que de ses qualités personnelles.139 » L’emploi notable du titre de 

basileus pour définir Edgar renvoie à la titulature des empereurs d’Orient. Arnaud Lestremau 

avance que l’occurrence de titres tirés de « l’imaginaire impérial » est fréquente dans les 

textes officiels aux Xe et XIe siècles, et que celle du titre d’imperator, la plus rare, « connaît 

une vogue exceptionnelle sous le règne d’Edgar140. » Jean de Worcester fait donc ici référence 

à cette titulature pour renforcer le prestige du père d’Æthelred. 

Cette citation permet également d’illustrer qu’Édouard est considéré comme son 

successeur naturel, y compris pour toutes les valeurs les plus nobles. L’arrivée d’Æthelred est 

considérée comme la rupture avec la période d’Edgar, le début du déclin de l’Angleterre – ce 

qui est d’autant plus facile à concevoir pour les chroniqueurs qui écrivent après et savent très 

bien qu’en 1016 Æthelred meurt et que l’Angleterre tombe aux mains des Danois. S. Keynes 

rapporte ces propos de F. Barlow : « bien qu’Æthelred n’ait pas une grande légitimé pour 

réclamer une bonne réputation, il est clair que la postérité, qui traita son père si 

favorablement, le traita lui avec injustice141 ». 

 Il semble que cette fracture se ressente directement du vivant du roi, qui doit s’efforcer 

de trouver sa place dans un gouvernement pour moitié composé de ceux qui regrettent le 

temps de son père Edgar. Cela lui prendra une dizaine d’années, à la faveur de l’âge 

désormais avancé de cette vieille garde. Concernant les trois principaux d’entre eux, cités plus 

haut, Dunstan s’éteint en 988 ; Oswald d’York et Æthelwine d’Est-Anglie le suivent en 992. 

Æthelred aura donc les mains en partie liées pendant une quinzaine d’années après son 

accession au trône. 

 

Un royaume accablé par diverses calamités 

 

Il est nécessaire d’apprécier que le règne d’Æthelred est marqué par diverses 

difficultés récurrentes, auxquelles le roi ne peut rien. D’abord, les famines sont fréquentes, ce 

qui n’est pas si exceptionnel en Angleterre. La  Chronique anglo-saxonne enregistre des 

famines en 793 (D, E), en 894 (C, D), en 976 (C, D, E) un an après la mort d’Edgar et la 

                                                             
139 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, p. 424. 
140 Lestremau, « Basileus Anglorum. La prétention impériale dans les titulatures royales à la fin de la période 

anglo-saxonne ». 
141 Keynes, « Re-reading King Æthelred the Unready », p. 78. 
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comète dans le ciel, en 1005 (C, D, E). Les récoltes ne sont probablement pas toujours 

abondantes à cette époque où le monde agricole est en pleine mutation. Ces famines sont un 

bon argument pour dénoncer les vices des Anglais. L’auteur de la version C de la Chronique 

affirme que la famine de 976 est une punition divine car certains s’en prennent aux 

monastères après la mort d’Edgar. 

Ces famines peuvent s’accompagner de maladies et d’épidémies142 qui, elles aussi, 

sont fréquentes au long du Moyen Âge et même encore aujourd’hui. Rappelons qu’Æthelred 

lui-même succombe à une maladie en 1016. Il est difficile de les identifier puisque les textes 

médiévaux utilisent plutôt des termes généraux pour désigner un ensemble d’infections que 

nous différencions aujourd’hui. La Chronique (C, D, E) fait état d’une épidémie en 986 que la 

traductrice D. Whitelock traduit par « a great murrain143 ». De nos jours, c’est une maladie qui 

affecte le bétail et non les humains, cependant l’affection à laquelle l’auteur fait réellement 

référence est très incertaine. Vers 1614, John Speed évoque une maladie « alors encore 

inconnue en Angleterre » caractérisée par une « forte fièvre brûlante » ainsi que des « afflux 

sanguins144 » qui se répand en l’an 982, en plus d’une épidémie qui touche le bétail. Il y a de 

fortes chances qu’il ne s’agisse là que d’un tableau exagéré dépeint par un auteur qui ne 

dispose d’aucun moyen de se faire une idée claire de l’épidémie en question. La référence à la 

fièvre brûlante peut laisser envisager que J. Speed décrit ici mal des ardents145, qui suscite la 

perplexité à plusieurs époques et qui, étant causé par l’ergot, accompagne logiquement les 

famines qui, comme je viens de le rappeler, sont fréquentes à cette période. Ce mal apparaît 

avec le développement de la culture du seigle aux IXe et Xe siècles, et de l’autre côté de la 

Manche Raoul Glaber en fait état dans le Limousin en 993 – c’est donc très possible qu’il 

s’agisse de ceci, c’est en tout cas la piste que propose implicitement l’auteur. 

 En plus de devoir faire face à ces difficultés qui frappent le royaume – difficultés qui 

lui préexistaient et qui lui survivront –, Æthelred est confronté au retour des pillards 

scandinaves que l’on n’avait pas vus en Angleterre depuis près d’un demi-siècle146. Il faut 

bien préciser que si le règne de son père a pu être si prospère, c’est en partie en raison de cette 

absence de menace. Dès ses premières années sur le trône, les vikings reviennent et mettent à 

sac Southampton. Cela fait plusieurs générations maintenant que les Anglais n’ont pas 

                                                             
142 Roach, Æthelred the Unready, p. 112. 
143 ASC, 986. (C, D, E) « Her com ærest se micla yrfcwealm on Angelcyn ». 
144 Speed, The history of Great Britaine, p. 376. 
145 L’ergotisme. 
146 Roach, Æthelred the Unready, p.  112. 
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combattu les hommes du Nord dans une guerre ouverte147 et le souverain doit faire face à un 

ennemi différent, un peuple parmi lequel chaque homme libre est un combattant aguerri. Les 

auteurs médiévaux saisissent ici encore ce nouveau désastre comme un argument pour le 

critiquer : selon eux, les pillards reviennent car ils savent que le nouveau roi est paresseux et 

incapable de mener le combat contre eux. Si cette hypothèse s’avérait exacte, ce qui est déjà 

peu probable, il est plus vraisemblable que la faiblesse de la défense du roi provienne d’abord 

de son jeune âge (treize ou quatorze ans lors du retour des pirates en 980148) puis des 

difficultés qu’il rencontre face à la prise en main du royaume, décrites dans le chapitre 

suivant, plutôt que d’une incapacité chronique à gouverner.  

Il est clair que le début du règne d’Æthelred II n’est pas placé sous les meilleurs 

auspices. D’une part, le meurtre de son frère sera un fardeau que les chroniqueurs médiévaux 

le forceront à porter des siècles durant. D’autre part, les nombreux désastres qui s’abattent 

successivement sur le royaume le mènent à devoir gouverner un royaume en crise tout en 

endurant l’influence de la vieille garde. C’est la situation idéale pour les auteurs qui ne se 

privent pas de l’accabler de paresse, d’ingérence et d’incapacité ; des auteurs qui oublient bien 

vite que les maladies et les famines ont toujours existé en Angleterre, et que les Danois 

représentent un ennemi féroce et nouveau pour cette génération. 

  

                                                             
147 Keynes, « Re-reading King Æthelred the Unready », p.  77. 
148 Le manuscrit C de la Chronique indique 980, les manuscrits D et E 981. 
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Chapitre V. 

Le gouvernement fragilisé par des querelles internes 

 

A. Dunstan de Cantorbéry, adversaire politique et spirituel d’Æthelred II 

 

Le roi et l’archevêque : une fable monastique ? 

 

 L’archevêque Dunstan de Cantorbéry se révèle un leader religieux zélé et concerné par 

les affaires du royaume. Il n’hésite pas à dénoncer les vices de la noblesse anglo-saxonne, ce 

qui lui vaut d’être banni sous Eadwig (955-959), frère aîné d’Edgar. Ce dernier le rappelle et 

le nomme évêque de Worcester en 957, puis de Londres en 958, et enfin archevêque de 

Cantorbéry en 961, ce qui équivaut au sommet de la hiérarchie ecclésiastique en Angleterre au 

Xe siècle. Pendant son séjour sur le continent, Dunstan constate l’évolution de la réforme 

monastique outre-Manche. À son retour, rapidement devenu le plus proche conseiller 

d’Edgar, il œuvre à la diffusion et à la rénovation de la règle de saint Benoît, initiative 

largement soutenue par Edgar.  

Cela fait de lui un des saints patrons bénédictins en Angleterre. Or, la grande majorité 

des auteurs monastiques médiévaux travaillent au sein d’établissements bénédictins, 

notamment Jean de Worcester, Guillaume de Malmesbury ou encore les prestigieux auteurs 

de Saint-Alban. John Taylor écrit que « dans l’Angleterre médiévale l’écriture de chroniques 

était particulièrement associée à l’ordre de saint Benoît.149 » C’est un élément majeur, car tous 

idéalisent Dunstan dont ils seront nombreux à composer des vitae. Or, Dunstan s’oppose à 

Æthelred, dès la crise de succession à la mort d’Edgar. Il le couronne à contre-cœur. Il lui fait 

face à plusieurs reprises. Dunstan meurt seulement dix ans après l’avènement d’Æthelred, sur 

les trente-huit au cours desquels le roi gouverne, mais cette décennie suffit à faire de lui, sous 

la plume des chroniqueurs, l’adversaire du jeune roi. Il est donc logique que les moines 

bénédictins qui écrivent l’histoire offrent une image si négative du souverain. Ce n’est pas là 

                                                             
149 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17. 



- 61 - 
 

uniquement la volonté de ternir son image pour justifier l’attitude de Dunstan, mais plutôt que 

Guillaume de Malmesbury ou Matthieu Paris ont pu être persuadés que si Dunstan s’opposait 

à lui, c’est qu’il était nécessairement mauvais. C’est pour cette même raison qu’ils glorifient 

Edgar dans leurs récits : ce n’est pas tant ses accomplissements en tant que gouverneur 

politique, bien que cela ait pu jouer ; c’est essentiellement qu’Edgar a soutenu le projet 

spirituel de Dunstan, tandis qu’Æthelred rompt en partie avec cette dynamique150, notamment 

parce que le problème viking devient rapidement de plus en plus préoccupant151. 

Jean de Worcester et surtout Guillaume de Malmesbury, dont l’influence sera bien 

supérieure à celle de son homologue chroniqueur, sont les premiers à présenter le roi accablé 

de nombreux défauts à l’aube du XIIe siècle. Cette vision, assurément due à la relation entre 

Dunstan et Æthelred, s’impose et survit aujourd’hui encore. Le facteur bénédictin dans 

l’élaboration de la réputation d’Æthelred II joue un rôle majeur, en témoigne cette assertion 

de Levi Roach : « la postérité était aussi favorable à Dunstan que défavorable à Æthelred, et 

ce n’est pas un hasard si le premier portrait systématiquement négatif du roi est écrit par 

Guillaume de Malmesbury, qui avait un intérêt prononcé pour le culte de Dunstan et qui 

écrirait plus tard une vita de l’archevêque.152 » 

 

La malédiction de Caïn 

 

Dans les textes, l’hostilité de Dunstan à l’égard d’Æthelred prend généralement la 

forme de prophéties. Il s’agit là d’un procédé hagiographique pour les auteurs qui démontrent 

le caractère saint du personnage. Dans les textes, Dunstan émet des prophéties car Dieu lui 

parle et lui montre ce qui va arriver. Non seulement l’archevêque est capable de ce prodige 

chrétien, mais cela place aussi le roi face à des forces supérieures qu’il ne pourra pas 

combattre. La prophétie peut qui plus est se révéler un procédé rhétorique efficace pour qui 

souhaite démontrer la supériorité de Dunstan, car quand on vit plus d’un siècle après les 

événements, il est aisé de faire prédire à un personnage des faits que l’on connaît déjà – cela 

est souligné par plusieurs auteurs comme J. Speed ou J. Tyrrell dès le XVIIe siècle. À ce 

propos, Simon Keynes écrit : « Un fois la conclusion du règne connue, la tradition des 

                                                             
150 Roach, Æthelred the Unready, p. 112. 
151 Ibid, pp. 112-113. 
152 Ibid, p. 6. 
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pouvoirs prophétiques de Dunstan se multiplia et le degré des catastrophes qu’il avait 

prétendument prophétisées augmenta153. » Ces passages sont les seules paroles rapportées au 

discours direct dans les chroniques médiévales du règne d’Æthelred. Bien que ce soit 

principalement chez les moines bénédictins qu’apparaissent les prophéties de Dunstan au 

propos du roi, il est intéressant de noter qu’Henri de Huntingdon les diffuse également. Celui-

ci semble en effet considérer que les Anglais ont péché et que les calamités qui les accablent 

sont le reflet d’une punition divine pour leur déviance. 

La principale prophétie prêtée à Dunstan est celle qu’il prononce le jour du 

couronnement d’Æthelred II. Dans mes sources, elle apparaît pour la première fois chez 

Guillaume de Malmesbury, qui l’emprunte lui-même aux vitae de Dunstan par Osbern et 

Eadmer. Alors qu’il couronne à contrecœur le jeune Æthelred au printemps 979, Dunstan 

prononce ces mots : « Dans la mesure où tu as comploté pour le trône par la mort de ton 

propre frère, entend maintenant la parole du Seigneur. Voici ce que dit le Seigneur Dieu : le 

péché de ta disgracieuse mère et le péché de ceux qui ont partagé son malveillant complot ne 

sera lavé que lorsque sera répandu le sang de nombre de tes misérables sujets, et il viendra sur 

le peuple d’Angleterre des maléfices tels qu’ils n’ont jamais connu depuis leur arrivée en 

Angleterre.154 ». Dans la Vita Sancti Dunstani d’Eadmer, la prophétie est évoquée sans être 

directement rapportée, mais avec plus d’informations. Il écrit « Néanmoins, après qu’il a 

acquis le trône, Dunstan l’attaqua avec un sauvage et tonitruant orage de paroles car il avait 

obtenu le trône par le sang de son frère, et prédit qu’il vivrait dans le sang et que ses 

descendants seraient détruits par une cruelle invasion barbare et, de plus, que le pays entier 

serait ravagé pour plusieurs siècles par la domination féroce de ces hommes.155 » 

Dunstan clôt presque toujours cette prophétie en disant que ce qu’il annonce à 

Æthelred n’arrivera pas de son vivant. L’invasion barbare dont il est question semble à 

première vue être celle de Sven et Knut, entre 1013 et 1016, mais quand Eadmer évoque la 

lutte de ses descendants et des siècles de domination, on peut vraisemblablement penser qu’il 

                                                             
153 Keynes, « The Declining Reputation of King Æthelred the Unready », p. 237. 
154 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.268. 

« per mortem fratris tui aspirasti ad regnum, propterea audi uerbum Domini. Haec dicit Dominus Deus : non 

delebitur peccatum ignominiosae matris tuae et peccatum uirorum qui interferunt consilio illius nequam, nisi 

multo sanguine miserorum prouintialium; et uenient super gentem Anglorum mala qualia non passa est ex quo 

Angliam uenit usque ad tempus illud ». 
155 Eadmer of Canterbury, Vita Sancti Dunstani, éd. Turner, p. 146. « At tamen illum solio regali potitum, seuero 

quodam uerborum tonitruo quia per sanguinem fratris regnum obtinuerit increpauit, et quod in sanguine 

uicturus ac posteri illius crudeli barbarorum incursu deuastandi, tota etiam terre per plurima saecula saeuo 

illorum dominatu foret depopulanda praedixit ».  
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fait référence à l’invasion normande de 1066. Quoi qu’il en soit, cela arrive effectivement 

après la mort de l’archevêque, qui s’éteint en 988. Une fois encore, il n’est pas difficile de 

prêter des paroles prophétiques à un personnage quand on sait ce qui s’est passé par la suite, 

d’autant plus que la plupart des auteurs monastiques se plaisent à conclure ces passages 

prophétiques par des remarques comme « il fit là une prophétie très correcte en disant que ces 

choses arriveraient, dans chaque détail, comme on peut le lire dans les chroniques et le 

constater aujourd’hui156 », ce qui a pour effet d’une fois de plus renforcer la sagesse, la 

puissance et la vertu de ce saint personnage– Guillaume de Malmesbury décrit ainsi Dunstan 

dans ses Gesta pontificum Anglorum : « clairvoyant en prophéties, dont jamais une seule ne se 

révéla fausse, il mit en garde le roi contre les épreuves à venir157. » 

Ce n’est pas un hasard si cette prophétie apparaît le jour du couronnement du tout 

jeune Æthelred. En effet, c’est le premier jour du règne, le moment rêvé pour le placer sous de 

bons ou de mauvais auspices. Un épisode similaire est déjà évoqué dans les textes 

hagiographiques : le jour du couronnement d’Eadwig en 955, frère et prédécesseur d’Edgar, 

Dunstan aurait sévèrement blâmé le nouveau roi pour sa luxure et sa débauche qui l’avaient 

poussé à quitter le banquet pour rejoindre une femme et sa fille – d’ailleurs, sans étonnement, 

on constate dans ces textes une hostilité sans mesure envers Eadwig, semblable à celle envers 

Æthelred, puisque Dunstan est opposé à eux 158 . À l’époque, le roi avait obtenu le 

bannissement de l’ecclésiastique, mais dans le cas d’Æthelred, s’il l’avait voulu, cela se serait 

certainement révélé impossible à cause de l’influence obtenue par Dunstan au cours du règne 

d’Edgar. Dans le cas précis du couronnement d’Æthelred, c’est d’autant plus le moment rêvé 

pour intégrer une prophétie sur son règne que dès l’année suivante, les pillards danois 

reviennent en Angleterre pour la première fois depuis plus d’un demi-siècle, comme pour 

confirmer les dires du prophète Dunstan. 

J’ai déjà discuté de la responsabilité du roi dans le meurtre d’Édouard. Certaines 

versions de sa prophétie accusent le roi d’en être responsable, d’autres avancent que c’est sa 

mère qui a conspiré en son nom. Dans tous les cas, il est aussi considéré comme coupable car 

il lui est reproché d’accéder au trône par le meurtre de son frère. Il est possible de percevoir 

un enjeu biblique : le premier meurtre dans la Bible est celui d’Abel par Caïn, son frère, étant 

                                                             
156 Ibid. 
157 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, pp. 38-

40. «Prophetia perspicuus, nec ullius umquam falsitatis repulsam passus, Eielredo (sic) regi futuram 

erumnam ».  
158 Eadmer of Canterbury, Vita Sancti Dunstani, éd. Turner, p. 92, § 25. 
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tous deux les enfants d’Adam et Ève. Caïn est ainsi le premier meurtrier parmi les hommes et 

le fratricide correspond à ce meurtre originel159. Les similarités sont plurielles. D’abord, Caïn 

s’en prend à son frère par jalousie et convoitise, ce qui peut être interprété de la même 

manière dans le cas d’Æthelred par les moines auteurs. Dans le récit biblique, Dieu interpelle 

Caïn après le meurtre, le condamne à l’exil et le maudit. Dunstan joue le rôle de cette voix 

divine, intermédiaire direct avec Dieu, et à vrai dire il maudit le règne d’Æthelred plus qu’il 

ne fait une simple prophétie à son propos. Ce qui est intéressant, c’est la ressemblance entre 

les textes. Dans la Bible latine, Dieu dit à Caïn que sera maudite la terre qui 

« suscepit sanguinem fratris tui de manu tua160 ». Eadmer écrit qu’Æthelred a aspiré au trône 

« per sanguinem fratris161 » en reprenant les termes bibliques, que l’on retrouve également 

dans les Genealogiae regum Anglorum d’Ælred de Rievaulx : « in sanguinem fratris sui162 ». 

Il est donc possible d’y voir une référence implicite au fratricide biblique. D’une part 

Dunstan est apparenté à Dieu, cette voix divine qui punit le péché. D’autre part, accabler 

Æthelred de la malédiction de Caïn représente un symbole fort pour les religieux, symbole qui 

participe certainement à le rendre d’autant plus détestable pour les générations d’auteurs 

suivantes. 

Il convient d’évoquer qu’Henri de Huntingdon, bien qu’il ne soit pas un auteur 

monastique bénédictin, incorpore lui aussi les prophéties à son récit. L’archidiacre témoigne 

d’un zèle religieux très vif dans ses propos, en effet sous sa plume il semble que tout ce qui 

accable les Anglais à cette époque est la manifestation d’un châtiment divin pour leurs 

nombreux péchés – châtiment divin dont la forme la plus concrète sera l’invasion danoise du 

royaume en 1013. 

 

Une opposition plus directe : l’épisode de Rochester 

 

 Quelques années avant la mort de Dunstan, à une date qui correspond 

vraisemblablement à l’an 986, Æthelred II se retrouve engagé dans une querelle avec l’évêque 

                                                             
159 Genèse 4. 
160 Bible Vulgate, Genèse 4, 11. La terre qui a « reçu de sa main le sang de son frère ». 
161 Eadmer de Cantorbéry, Vita Sancti Dunstani, éd. Turner, p. 146. 
162 Ælred de Rielvaux, Genealogiae regum Anglorum dans PL 195, col. 730. 
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de Rochester – Ann Williams nous apprend que c’est un certain Ælfstan163. Elle défend que 

c’est un moine de Westminster nommé Sulcard qui relate le premier cet événement164, aux 

alentours de 1080. D’après lui, Æthelred aurait fait don de terres à un noble parmi les terres 

appartenant à Ælfstan, ce dernier ignorant volontairement l’acte du roi aurait causé sa colère. 

L’épisode est présent dans une écrasante majorité des sources, bien que l’évêque de Rochester 

ne soit jamais nommé et que le motif initial de la dispute jamais présenté165. 

 En se basant sur le texte de Sulcard, Guillaume de Malmesbury rapporte le récit 

suivant. Le roi lève une armée contre la cité de Rochester166 mais l’évêque ne cède pas. Face 

au siège mis en place par Æthelred, Dunstan intervient et menace le roi qui pourrait subir la 

terrible vengeance de saint André, saint patron de Rochester. Finalement, ce n’est qu’en se 

voyant proposer cent livres par l’archevêque que le roi accepte de lever le siège 167. Une 

grande partie des sources, notamment la Chronique anglo-saxonne, indique également qu’au 

cours du siège, l’armée d’Æthelred reçoit pour ordre de ravager les campagnes autour de la 

cité168. 

 Témoin de tout cela, Dunstan se livre à ce moment-là à une nouvelle prophétie quant 

au devenir du royaume, tout en reprochant au roi son avidité et son impiété qui le poussent à 

s’en prendre ainsi aux possessions d’un homme de Dieu : « Dans la mesure où tu as préféré 

l’argent à Dieu, la monnaie à l’Apôtre, et ta propre cupidité à moi, les maux dont le Seigneur 

a parlé vont rapidement s’abattre sur toi, mais cela n’arrivera pas de mon vivant, car c’est ce 

que le Seigneur m’a dit169 ». L’auteur des Gesta regum Anglorum s’empresse d’ajouter dès la 

phrase suivante que, peu après la mort de Dunstan, ses prophéties se réalisent et les Danois 

infestent tous les ports du royaume. 

 Au-delà de cette prophétie, il est intéressant de voir que Dunstan intervient dans les 

affaires du royaume et du roi. Il prend en l’occurrence la défense de l’évêque de Rochester, 

son confrère ecclésiastique, contre le roi qu’il menace. L’archevêque donne de l’argent au roi, 

ce qui montre aussi son action plus concrète outre son éminente influence spirituelle. Pour 

cette raison, Dunstan s’impose comme le principal adversaire d’Æthelred au sein de la sphère 

                                                             
163 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 27.  
164 Ibid. L’historienne ajoute qu’il évoque cet événement car il a pu être élevé à Rochester. 
165 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.270. 

« Surrexeret inter regem et episcopum Rofensem simultas, incertum qua de causa [...] ». 
166 Ibid. « [...] quocirca contra ciuitatem exercitum duxit. » 
167 Ibid. « adornat preceptum pecunia, et mittit centum libras ut obsidionem solueret, pretio emptus abiret; quo 

ille accepto receptui cecinit, procinctum militum feriari permisit. » 
168 ASC, 986. (C, D, E) 
169 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.270. 
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politique pendant les dix premières années de son règne, au terme desquelles s’éteint 

l’ecclésiastique. Levi Roach explique qu’il faut rester prudent vis-à-vis de cet épisode, car les 

récits notamment de Sulcard sont composés « à une période durant laquelle la réputation de 

Dunstan allait croissant tandis que celle d’Æthelred déclinait170. »  

 En plus de l’intervention de Dunstan qui donne matière aux auteurs monastiques pour 

allégrement critiquer le roi, son acte est parfois considéré comme simplement cruel comme le 

souligne Henri de Huntingdon171, un peu à part de la tendance monastique. Cette cruauté du 

roi est d’ailleurs souvent mise en cause dans des contextes qui parfois sont douteux, par 

exemple lorsque celui-ci a recours à l’aveuglement pour punir un crime commis envers lui, les 

auteurs médiévaux ont tendance à le qualifier de cruel et terrible 172 , pourtant c’est un 

châtiment qui existe déjà sous les rois précédents. 

  

D’autres légendes hagiographiques  

 

 Les vitae de Dunstan, notamment celles d’Osbern et d’Eadmer de Cantorbéry, recèlent 

d’autres prophéties ainsi que des légendes. Guillaume de Malmesbury est le plus prompt à les 

récupérer et les insérer dans son œuvre. Il n’existe aucune preuve de l’historicité de ces 

anecdotes, mais là encore, elles servent aux moines à décrédibiliser d’autant plus Æthelred II, 

ce qui leur suffit amplement.  

 L’une de ces légendes est encore en lien avec Dunstan et ses prophéties. La tradition 

des récits monastiques veut qu’au cours de son baptême Æthelred, alors encore un nourrisson, 

s’oublie et urine dans les fonts baptismaux 173 . L’archevêque Dunstan, en charge de la 

cérémonie, considère cela comme un affront et un blasphème, mais surtout un sombre 

présage. Il déclare alors que l’enfant sera paresseux toute sa vie174. On retrouve cet épisode 

chez Henri de Huntingdon, puis chez Matthieu Paris au siècle suivant, chez Ranulf Higden au 

XVe siècle et même chez Richard Grafton au XVIe siècle. Cela se révèle en réalité un topos 

                                                             
170 Roach, Æthelred the Unready, p. 103. 
171 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 326. « Rex autem Adelred crudeliter destruxerat 

episcopatum Roueceastrie ». 
172 Ibid, p. 328. « Vnde odium et infamia crudelitatis eius audacta est ». 
173 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.268. 

« nam cum pusiolus in fontem baptismi mergeretur ».  
174 Ibid. « ‘Per Deum’ inquit ‘et Matrem eius, ignauus homo erit !’ ».  



- 67 - 
 

parmi les personnages dévalorisés dans l’historiographie : par exemple l’empereur byzantin 

Constantin V (741-775) connaît un sort similaire au souverain anglo-saxon. Auteur d’actes en 

défaveur des communautés monastiques, son image est ternie et il est notamment affublé du 

surnom très dégradant de « Copronyme » pour avoir, selon la légende, déféqué dans les fonts 

baptismaux étant enfant. Il est tentant de se demander si Guillaume de Malmesbury put avoir 

eu connaissance de cette histoire ; ce serait d’autant plus intéressant de constater cette 

comparaison quand on sait que les rois anglo-saxons ont à cette époque une forte tendance à 

emprunter la titulature impériale – Æthelred est l’un de ceux qui se fait le plus souvent 

appeler imperator dans les documents officiels175. Quoi qu’il en soit, c’est là un élément de 

plus sur lequel se fonde la réputation d’Æthelred et on voit que cela traverse les siècles.  

 Une autre de ces légendes tirées des textes hagiographiques est celle qui veut 

qu’Æthelred, encore enfant, soit très attristé d’apprendre le meurtre de son demi-frère et qu’il 

le pleure régulièrement. Exaspérée par ces sanglots, sa mère Ælfthryth veut le battre, et elle 

n’a à portée de main qu’une chandelle. Elle s’en empare et le bat jusqu’à ce que l’enfant soit 

quasiment mort176. Après cet événement, l’enfant serait effrayé par les chandelles tout le reste 

de sa vie. Cette légende, tirée de la Passio S. Eadwardi, tend évidemment à diaboliser 

Ælfthryth qui est la principale coupable du meurtre d’Édouard. Il est même intéressant de voir 

qu’alors qu’Æthelred pleure son demi-frère, ce qui devrait plutôt plaider en faveur de son 

innocence dans le meurtre, les auteurs monastiques utilisent régulièrement cet épisode pour 

témoigner de la faiblesse du roi, et en quelque sorte de sa paranoïa. Fait intéressant, Sharon 

Turner qui écrit aux abords de l’an 1800 suggère que c’est la tyrannie de sa mère, et 

notamment ce traumatisme dû aux chandelles, qui seront en grande partie à l’origine des 

défauts du roi ayant connu une enfance difficile. 

 Ainsi, les efforts déployés par Dunstan pour s’opposer à Æthelred au cours de la 

première décennie de son règne expliquent pourquoi la prise en main du royaume est si ardue 

pour le jeune prince. De plus, toutes ces légendes et prophéties ne sont très probablement que 

fables dont le but est de mettre en avant les défauts du roi et de le décrédibiliser tout en 

glorifiant Dunstan, le père de la réforme bénédictine en Angleterre. C’est une preuve de plus 

que l’opposition entre Dunstan et Æthelred est on ne peut plus centrale dans la définition de la 

réputation posthume du roi : les auteurs monastiques médiévaux ont toutes les raisons ainsi 

                                                             
175 Lestremau, « Basileus Anglorum. La prétention impériale dans les titulatures royales à la fin de la période 

anglo-saxonne ». 
176 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.268. 

« arreptis candelis innocentem cederet, nec prius desisteret quam pene examinem ».  
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que tous les moyens de le décrédibiliser, et c’est de leurs récits biaisés dont sont héritières 

toutes les oeuvres des siècles suivants. 

 

B. Une loyauté fluctuante 

 

Ælfric, ealdorman de Hampshire et Eadric, ealdorman de Mercie 

 

 Si la rivalité entre le roi et l’archevêque de Cantorbéry constitue le tableau central dans 

les récits des chroniqueurs monastiques, il ne faut pas oublier que l’instabilité interne dans le 

royaume est aussi due à la déloyauté de plusieurs nobles laïcs, et à de nombreuses trahisons 

dont Æthelred est victime. Plusieurs hommes apparaissent comme des traîtres dans les 

sources, parmi eux les deux principaux sont Ælfric, ealdorman de Hampshire, puis Eadric 

Streona, ealdorman de Mercie. 

 Ælfric fait partie des laïcs nommés par Æthelred dès les premières années de son 

règne. Il devient ealdorman de Hampshire en 983177. Il verse de l’argent à Æthelred pour 

qu’en échange, ce dernier nomme son frère Eadwine abbé d’Abingdon, ce qui lui vaut une 

nouvelle querelle avec les moines puisque ce sont, en temps normal, eux-mêmes qui désignent 

leur abbé178. Il est vraisemblable qu’en 991, Ælfric fasse partie de ceux qui conseillent au roi 

de conclure la paix avec les Danois en les payant179. En effet, dans une charte de 993, le roi 

Æthelred, désormais âgé d’environ vingt-sept ans, semble prendre du recul sur ses actions 

passées et notamment accuser ceux parmi ses conseillers qui nourrissent un amour de l’argent 

trop important, parmi lesquels Ælfric qu’il désigne comme un mauvais conseiller180. Il est 

d’ailleurs intéressant de noter que dans cette charte, il semble regretter les erreurs commises 

alors qu’il est encore jeune et notamment celles envers les moines, Levi Roach avance qu’il 

souhaite probablement lui aussi se repentir et assurer le salut de son âme. Cela, les auteurs 

monastiques n’en feront évidemment jamais état dans leur dynamique de dépréciation du roi. 

                                                             
177 ASC, 983. (C, D, E) 
178 Roach, Æthelred the Unready, p. 101. 
179 Ibid, pp. 106, 175. 
180 Ibid, p. 138. 
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 Si Ælfric est ainsi considéré par le roi en 993, c’est aussi et en grande partie pour sa 

trahison l’année précédente. Il est l’un des commandants de la flotte181 opposée aux pillards 

en 992. Alors que le piège est sur le point de se refermer sur les envahisseurs, Ælfric prévient 

ces derniers puis s’enfuit182. Selon Thomas Rudborne, il écoute attentivement ce qui se dit au 

conseil puis s’empresse d’aller en informer les Danois183. Quoi qu’il en soit, il se trouve 

disgracié, et son fils Ælfgar est aveuglé l’année suivante par Æthelred184, ce qui constitue un 

châtiment fréquent dans la société anglo-saxonne185, peut-être dans le but de s’assurer que les 

terres d’Ælfric ne pourront pas aller à son héritier après sa mort. Pour autant, le principal 

intéressé conserve son titre, ce que Courtnay Konshuh interprète comme un signe des limites 

de son pouvoir : il peut faire aveugler le fils d’Ælfric mais il ne peut pas directement révoquer 

son titre186. Comme évoqué plus haut, cette punition est utilisée pour définir le roi comme un 

personnage cruel ; Guillaume de Malmesbury ne trouve pas qu’il soit légitime de punir le fils 

pour les crimes de son père, et Henri de Huntingdon s’emploie presque à justifier la trahison 

d’Ælfric envers Æthelred, car ce dernier l’avait cruellement exilé pour des raisons imprécises 

quelques années auparavant187.  

 Au cours de la décennie suivante, Ælfric parvient à se faire pardonner par Æthelred, 

pour des raisons inconnues. C’est ainsi qu’en 1003, il se trouve une nouvelle fois à la tête de 

l’armée confrontée aux Danois. Cette fois-ci, il fait mine d’être malade et finit par fuir le 

champ de bataille ce qui entame le moral de ses troupes, les désorganise et cause leur débâcle. 

James Tyrrell va jusqu’à rendre Æthelred responsable de cet énième échec, l’accusant d’avoir 

fait confiance à un homme qui l’a déjà trahi188. Bien que ces faits aient lieu après la date du 

massacre de la Saint-Brice, ils sont importants pour comprendre le contexte de déloyauté 

permanente dans lequel évolue le roi dans les années qui précèdent le massacre. 

                                                             
181 J. Stow le fait « amiral d’Angleterre », dans Stow, A Summarie of Englyshe Chronicles, p. 45.  
182 ASC, 992. (C, D, E) 
183 Thomas Rudborne, Historia maior, dans Henry Wharton, Anglia Sacra, p. 225. 
184 Roach, Æthelred the Unready, p.  140. Polydore raconte qu’Æthelred fait aveugler directement Ælfric et non 

son fils, dans Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1. 
185 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 148. 
186 Ibid. 
187 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 326. « quem rex crudeliter exulauit ». C’est 

l’ASC qui l’évoque en 985 sans donner d’explication. 
188 Tyrrell, The general history of England, p. 30. 
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 Eadric est un traître probablement plus célèbre189  qu’Ælfric. C’est un homme qui 

semble continuellement comploter contre les intérêts du roi et ceux de ses proches, et se 

ranger à plusieurs reprises du côté des Danois. Il ne prend de l’importance qu’à partir du 

moment où Æthelred le fait ealdorman de Mercie en 1007, donc après le massacre, cependant 

le personnage apparaît dans plusieurs représentations du massacre, et cela est probablement 

dû au fait qu’étant un personnage très négatif, les chroniqueurs ont cherché à en faire l’un des 

coupables du massacre pour entacher son image. Sa première trahison est mentionnée en 

1009, lorsqu’il convainc le roi de ne pas attaquer l’envahisseur alors que les Anglais se 

trouvent en position de force. Les récits disent de nombreuses choses à son sujet, par exemple 

pour Pierre de Langtoft, il essaie de comploter pour tuer Edmond Côte-de-Fer, le fils 

d’Æthelred, en 1016 ; ce serait aussi lui qui appellerait Sven à venir envahir l’Angleterre en 

1013 et qui appellerait une deuxième fois Knut, le fils du premier, en 1016190.  

 Je m’intéresserai plus en profondeur au cas d’Eadric dans le cadre du rôle qu’il est 

supposé avoir joué au cours du massacre. Ælfric, Eadric ainsi que Dunstan sont très 

probablement les trois principaux obstacles au roi parmi son gouvernement. Si Dunstan se 

révèle un adversaire politique et spirituel par son engagement à protéger les intérêts des 

moines, les deux ealdormen témoignent du climat qui règne autour du roi à cette époque. Il ne 

sait pas à qui il peut faire confiance et se voit à plusieurs reprises mal conseillé par des 

hommes qui privilégient leurs propres intérêts. On comprend mieux le surnom dont il est 

rapidement affublé : Æthelred unræd, le roi mal conseillé. Cet entourage déloyal peut 

parfaitement avoir mené le roi à douter de ses plus proches conseillers, le plongeant au fil de 

sa vie dans une paranoïa de plus en plus prononcée. 

 

La loyauté dans le monde anglo-saxon 

 

 La paranoïa d’Æthelred, et le fait qu’il finisse légitimement par ne plus savoir sur qui 

compter, sont en réalité très liés à l’héritage d’une notion importante dans le monde anglo-

saxon à cette époque, celle de loyauté. La loyauté est une des valeurs les plus centrales dans 

                                                             
189 Comme Æthelred, c’est un personnage dont la terrible réputation survit encore aujourd’hui. En 2005, le BBC 

History Magazine le choisissait comme le pire Britannique du XIe siècle. Un sondage de BBC News l’année 

suivante le plaçait en troisième position des pires Britanniques de l’histoire. 
190 Pierre de Langtoft, The Chronicle of Pierre de Langtoft, pp. 352-362. 
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cette société. C’est un point que développe Courtney Konshuh. Elle avance que l’unité des 

witan est indispensable au bon fonctionnement du royaume, et que la trahison représente alors 

l’un des pires crimes191. Dans l’introduction du code de loi d’Alfred, ce dernier exprime sa 

pensée selon laquelle toutes les entorses à la loi peuvent être dédommagées en argent si c’est 

la première fois qu’elles sont commises – toutes, sauf la trahison envers son seigneur192. Se 

battre aux côtés de son seigneur doit être un idéal, quitte à préférer mourir à ses côtés plutôt 

que de fuir. Elle convoque le terme hlafordswice comme une faute terrible, terme qui signifie 

la trahison envers le seigneur. Dans un contexte si empreint de déloyauté, c’est donc une piste 

d’explication pour comprendre la position défensive du roi vis-à-vis de son entourage – il faut 

rappeler que la Chronique explique que s’il ordonne le massacre, c’est qu’il craint un 

complot, une trahison, contre sa vie. 

 Cette notion de loyauté m’amène à évoquer la bataille de Maldon. En l’an 991, c’est 

l’une des rares batailles menées par les forces anglo-saxonnes contre l’envahisseur danois. 

L’ealdorman d’Essex, Byrhtnoth, prend les armes et mène ses troupes près de Maldon, pour 

barrer le passage aux pillards. Une grande bataille s’ensuit et le chef saxon y trouve la mort. 

Son armée est défaite mais cause de lourdes pertes aux ennemis de l’Angleterre. Un poème 

épique composé après les faits relate la bataille. C’est évidemment un texte qui idéalise la 

formidable résistance de Byrhtnoth et de ses troupes, mais il témoigne de la manière dont 

l’ealdorman est érigé en héros pour n’avoir pas fui le combat. Dans le poème, un passage 

raconte qu’à la mort du héros, ses guerriers les plus proches et fidèles se regroupent autour de 

son corps et se battent jusqu’à la mort, alors que les soldats les plus simples prennent la fuite à 

la vue de la mort de leur chef – un chef lui-même mort pour défendre les terres de son propre 

seigneur, son roi. Ce récit épique démontre que l’héroïsme vient du fait d’être loyal à son 

seigneur jusque dans la mort. 

 Peu d’hommes se révèlent de la trempe de Byrhtnoth en ce temps-là. Le manuscrit A 

de la Chronique évoque en 1004 la résistance d’un certain Ulfcytel, dont le titre n’est pas très 

clair, mais il serait un noble influent d’Est-Anglie. Le chef saxon regroupe son armée et livre 

bataille aux Danois. D’après la Chronique, les Danois eux-mêmes dirent que ce fut-là la plus 

difficile bataille qu’ils eurent jamais à mener en Angleterre193. L’auteur ajoute également d’un 

                                                             
191 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 152. 
192 Abels, « Paying the Danegeld: Anglo-Saxon peacemaking with vikings », p. 176. 
193 ASC, 1004. (A) « swa hi sylfe sædon · ꝥ hī næfre wyrsan handplegan on Angelcynne ne gemitton · þonne 

Ulfcytel him to brohte ».  
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ton peut-être un peu accusateur, que si Ulfcytel avait reçu de l’aide, les Danois auraient été 

écrasés. E. A. Freeman écrit : « partout où un brave et honnête homme commandait, la 

résistance locale était aussi vigoureuse qu’elle avait pu l’être sous Alfred lui-même194 », il 

ajoute que sous le règne d’Æthelred « valeur et conseil étaient toujours locaux » tandis que 

« lâcheté et incapacité totale dominaient chez les hauts dirigeants195 ». 

En effet, au-delà de ces quelques exemples de résistance locale, les dirigeants 

qu’Æthelred délègue se révèlent généralement inefficaces, et déloyaux dans la plupart des cas. 

Si Ælfric et Eadric sont les deux principaux acteurs dans cette catégorie, il convient aussi de 

citer par exemple Frena, Godwin et Fredegist196, trois commandants nommés par le roi qui 

fuient en 993 face aux Danois, abandonnant l’armée à la panique. Étonnamment, cet 

événement qui figure pourtant dans la Chronique n’apparaît que chez des auteurs très tardifs : 

John Speed les évoque vers 1614, Paul de Rapin de Thoyras en 1724 et David Hume en 1762. 

Ces deux derniers précisent qu’ils sont d’origine danoise et que c’est la raison de leur 

trahison, élément face auquel il vaut mieux rester prudent. 

 Toutes les caractéristiques du règne d’Æthelred II évoquées au cours de ce chapitre 

sont autant de facteurs de dissensions internes dans le royaume, qui compliquent le rôle du 

roi. La plupart des échecs causés par ces tensions servent d’arguments à ses détracteurs, qu’il 

s’agisse des échecs militaires, de la déloyauté constante et des trahisons notables au sein du 

conseil royal. Ces nombreux déchirements internes causent le mauvais fonctionnement de la 

société et du gouvernement et sont régulièrement imputés à Æthelred et à sa prétendue 

incapacité à gouverner. Il semble en réalité que parmi les puissants, plusieurs complotent 

contre lui ou constituent simplement des obstacles à son pouvoir, par la trahison ou par une 

opposition acharnée pour défendre leurs propres intérêts. Les troubles internes du royaume 

rendent ce dernier faible et vulnérable. Pour protéger l’Angleterre des périls extérieurs, 

Æthelred II doit alors composer avec ses voisins dans un trio aux relations ambiguës : les 

Anglo-Saxons, les Scandinaves et les Normands. 

  

                                                             
194 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 260. 
195 Ibid, p. 286. 
196 ASC, 993. (C, D, E) « Þa gegaderede man swiðe micle fyrde · ⁊ þā hi togædere gān sceoldon · þā onstealdan 

þa heretogan ærest þone fleam · ꝥ wæs Fræna · ⁊ Godwine · ⁊ Fryþegyst ».  



- 73 - 
 

Chapitre VI. 

Anglo-Saxons, Scandinaves, Normands 

 

A. Face au péril danois 

 

La défense armée de l’Angleterre 

 

 Par sa situation insulaire, l’Angleterre n’entretient naturellement pas autant de 

relations avec ses voisins que si elle était reliée au continent. Les contacts outre-Manche sont 

encore très limités. Les Anglo-Saxons sont alors confrontés aux Scots ou aux Gallois. Le 

retour des raids vikings vers 980 va changer la donne : à terme, l’Angleterre va commencer à 

se faire des amis ou des ennemis de l’autre côté des mers qui l’entourent – tendance que les 

conquêtes successives par les Danois en 1013-1016 et par les Normands en 1066 vont 

évidemment amplifier. La politique extérieure d’Æthelred est, comme bien d’autres aspects de 

son règne, matière à critique de la part des chroniqueurs médiévaux ; pour autant elle est 

particulièrement remarquable alors que le roi des Anglais doit pour la première fois gouverner 

en mêlant guerre, défense, diplomatie et alliances étrangères. Le massacre de la Saint-Brice, 

d’ailleurs, peut également être considéré comme un acte de la politique extérieure d’Æthelred 

dans son combat constant face aux hommes du Nord. 

 De manière générale, l’incapacité imputée à Æthelred dans le cadre de la défense du 

royaume face aux Danois a plusieurs origines. D’abord, les Danois qui attaquent l’Angleterre 

sont majoritairement des guerriers, des hommes assez jeunes qui ont passé leur vie à 

combattre et dont c’est le rôle dans leur société. Le concept d’armée régulière dans ce monde 

anglo-saxon en permanence harcelé est assez inenvisageable. La plupart du temps, ce sont les 

paysans eux-mêmes qui prennent les armes pour défendre leurs terres. Il existe à cette époque 

l’institution nommée le fyrd, cette milice composée d’hommes libres qui sont obligés de 

répondre à l’appel de leur gouverneur, à l’image d’un service militaire obligatoire mais ces 

hommes restent avant tout des paysans ou des citadins qui exercent d’autres professions. De 

plus, les Anglais n’ont pas été confrontés à la menace scandinave depuis près d’une ou deux 
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générations, donc ces hommes chargés de les combattre ne sont pas nécessairement habitués à 

cet ennemi venu de par-delà les mers. L’important nombre de fois où les Anglais fuient face à 

l’ennemi peut témoigner d’une réelle crainte face à un ennemi puissant. Simon Keynes écrit : 

« c’est au cours du règne d’Æthelred que le royaume des Anglais, qui à de nombreux égards 

n’était pas uni jusque dans les années 960, fait face pour la première fois à la menace ou 

même à la réalité d’attaques extérieures197. » 

Ce qui manque en outre au cours du règne d’Æthelred, c’est avant tout une hiérarchie 

militaire et des commandants efficaces. Æthelred ne mène pas lui-même son armée au 

combat, ce qui rompt avec l’image du roi-guerrier anglo-saxon comme Ecgberht, Alfred ou 

encore Æthelstan qui ont dirigé leurs armées sur le champ de bataille 198 . Cela a deux 

conséquences : la première est l’inefficacité de son armée que la présence du roi dans ses 

rangs pourrait inspirer à cette époque ; la seconde est que les chroniqueurs ont un argument de 

plus pour le qualifier d’incapable. Il est parfois écrit que le roi ne connaît rien à l’art de la 

guerre199, et son absence sur le champ de bataille en est probablement la source.  

 Æthelred n’est donc pas un roi guerrier, et il n’a pas non plus à sa disposition de 

commandant compétent, capable de s’imposer comme le leader militaire du royaume et par-

dessus tout, digne de confiance – ce qui se révèle être un réel problème puisqu’il est confronté 

à une guerre quasiment incessante sur son propre territoire tout au long de son règne. Peter de 

Langtoft résume en ces quatre vers à la fois l’inaction militaire du roi et le fait qu’il ne puisse 

compter sur aucun de ses nobles pour l’aider : 

« Cinq ans entiers dure la guerre à tort 

Le roi Æthelred se comporte comme un homme qui dort 

L’aide ne lui vient ni du Sud ni du Nord 

Ce n’est pas étonnant qu’il se décourage autant200 »  

 

Peut-être que si Æthelred s’était battu comme Byrhtnoth à Maldon, ses troupes 

auraient été plus inspirées dans la bataille201. Selon les chroniqueurs, il ne mène jamais ses 

troupes au combat – la seule occasion où l’on croit comprendre qu’il s’apprête à diriger son 

                                                             
197 Keynes, « Re-reading King Æthelred the Unready », p. 77. 
198 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, p. 25. « During the Viking invasions of the ninth century, every 

English king led their troops in battle and several lost their lives ».  
199 Stow, A Summarie of Englyshe Chronicles, p. 44. 
200 Pierre de Langtoft, The Chronicle of Pierre de Langtoft, p. 352. « V. aunz enterement la guere dure à tort ; / 

Le rays Eylrede se mene cum home ke se dort, / Ayde ne ly veent du suth ne du north ; / N’est pas mervaylle si 

molt se descomfort ». 
201 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, pp. 26-27. 
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armée apparaît dans la Chronique pour l’an 1009, mais Eadric Streona le dissuade alors 

d’attaquer. En 994, Sven, Olaf et leurs armées assiègent Londres. Il est très probable que le 

roi, qui s’y trouve alors, participe à l’organisation de la défense de la ville. La ville ne tombe 

pas, mais c’est la férocité et le courage des citoyens londoniens qui sont loués202, et Æthelred 

n’apparaît jamais dans ces louanges de courte durée.  

Qu’il ne soit pas un roi guerrier n’arrange rien, puisqu’il passe pour un incapable 

paresseux, pour un do-nothing king (un roi fainéant) selon les termes de Ryan Lavelle203. Nick 

Higham204 insiste sur l’absolue nécessité pour les Anglo-Saxons d’avoir un leader militaire à 

ce moment-là, ce qu’ils n’ont pas su trouver. En outre, je pense qu’il faut garder à l’esprit que 

les auteurs monastiques des XIe, XIIe, XIIIe siècle vivent dans un système féodal qui 

s’accompagne d’un très vivace idéal chevaleresque. L’image du guerrier glorieux qui fait face 

nourrit les esprits et la fiction, et à cela s’ajoute l’héritage des Normands, peuple pour lequel 

la chevalerie est un haut principe. D’après les textes et malheureusement pour son image, 

Æthelred est loin de correspondre à ce modèle. 

Qu’il soit dû à l’inaction du roi ou à la défection des chefs militaires avant les 

batailles, l’échec militaire permanent face aux Danois a pour conséquence de laisser les 

campagnes anglaises – les villes ne sont pas à l’abri non plus – à la merci des pillards venus 

du Nord qui s’en donnent à cœur joie, pillent, brûlent et tuent. Paul de Rapin de Thoyras écrit 

que les habitants des campagnes sont traités « avec la dernière des cruautés205 ». Ces deux 

décennies de raids sanguinaires nourrissent un sentiment amer parmi les Anglais, ce qui a pu 

mener au massacre de la Saint-Brice. C’est ce même sentiment amer qui pousse les 

chroniqueurs à écrire entre autres qu’Æthelred II préfère s’abandonner à la boisson et aux 

femmes plutôt que de protéger son royaume, donnant de lui cette image d’un roi enclin à la 

luxure qui traversera les siècles. Au début du XVIe siècle, Polydore écrit par exemple que 

c’est justement la réputation de ce souverain prompt à se prêter aux plaisirs de la chair qui 

pousse ses ennemis à ne pas le craindre et à s’en prendre à son royaume206. 

 

                                                             
202 Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 3. Selon Polydore, les Londoniens se permettent même une sortie à 

cheval pour éclaircir les rangs des Danois. 
203 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 9. 
204 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, pp. 26-27. 
205 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 388. 
206 Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1. « Erat Etheldredus minime omnium militaris disciplinae sciens, ut 

homo vecors et otii atque luxus amator. Quae res satis nota omnibus efficiebat ut a suis passim male audiret, et 

a finitimis ac barbaris longinquis minime pertimescendus putaretur. »  
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Un État tributaire ? 

 

 Face à la débâcle militaire, Æthelred et ses witan décident de se défendre autrement 

que par les armes. En 991, après la défaite de Byrhtnoth à Maldon, il est décidé qu’un 

paiement de dix mille livres sera versé aux Danois pour qu’ils cessent leurs méfaits et qu’ils 

retournent en Scandinavie. L’auteur de la Chronique avance que c’est un certain Sigeric qui, 

le premier, suggère cette idée 207 . Sigeric est archevêque de Cantorbéry depuis l’année 

précédente et, fort de cette éminente position, il dispose probablement d’une influence non 

négligeable au sein du witenagemot. Plusieurs autres conseillers sont suspectés d’avoir 

soutenu la proposition de l’ecclésiastique, ceux que David Hume qualifie de « noblesse 

dégénérée208 » ; parmi eux Ælfric, qui est accusé deux ans plus tard par Æthelred d’être un 

mauvais conseiller aveuglé par l’argent209. On ne sait rien sur l’avis d’Æthelred quant à cette 

mesure lorsqu’elle est proposée au conseil. 

 Ce paiement, ou gafol, est appelé Danegeld, soit le « tribut aux Danois », ou 

« paiement aux Danois ». Levi Roach indique que c’est « un terme qui apparaît pour la 

première fois au XIIe siècle210. » Cette dénomination se révèle un peu ambiguë car le mot 

Danegeld semble également désigner un impôt particulier qui est mis en place par Æthelred à 

ce moment-là211, dans le but de récolter la somme nécessaire pour payer les envahisseurs, et 

qui se traduirait en ce sens plutôt par « argent pour les Danois » ou « impôt pour les Danois ». 

Il ajoute que geld signifie avant tout « taxe », et que le terme de Danegeld a pu être formé à 

partir de heregeld, qui était le nom de la taxe imposée par le roi à ses sujets dans l’optique de 

payer le salaire des mercenaires danois. Ann Wiliams précise qu’il ne faut pas confondre cette 

taxe avec les tributs versés aux Danois, qui sont repérés dans la  Chronique anglo-saxonne par 

le nom de gafol. En d’autre termes, le Danegeld que s’est approprié une partie des auteurs 

plus tardifs – et donc il est question au sein des paragraphes suivants – fait en fait référence à 

ce gafol212, et cela en mène plusieurs à la confusion. 

                                                             
207 ASC, 991. (C, D, E) « for ðam miclan brogan þē hī worhton be ðam sǣ riman ꝥ wæs ærest x. ðusend p̃. Þene 

rǣd gerædde ærest Syric arceb̃. »  
208 Hume, History of England, p. 102. 
209 Lors de cette réunion du conseil, Ælfric n’a pas encore trahi le roi alors qu’il commandait la flotte, ce qui a 

lieu l’année suivante, en 992, et le mènera à la disgrâce aux yeux du roi. 
210 Roach, Æthelred the Unready, p. 267. 
211 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 151. 
212 Ibid, p. 153. 



- 77 - 
 

 Le Danegeld est perçu très négativement par les chroniqueurs du règne d’Æthelred qui 

trouvent trois principaux arguments pour en faire l’une des décisions du roi 213  les plus 

critiquées. D’abord, cela prouve sa lâcheté et lui donne l’image d’un roi riche mais dépensier 

pour qui l’argent serait la meilleure manière de faire face à ses problèmes. Les grands 

monarques chrétiens, et surtout à l’époque à laquelle écrivent les chroniqueurs, se veulent des 

guerriers nobles, comme Alfred ou d’autres le furent avant lui. Æthelred est présenté comme 

privilégiant l’argent pour mettre un terme à ses guerres, ce qui est lâche et indigne d’un roi. 

Guillaume de Malmesbury, par exemple, juge qu’il est « infâme et indigne d’un homme 

d’acheter la liberté avec de l’argent214 ». Ensuite, certains auteurs soulignent sa stupidité de 

croire que la paix va réellement être assurée par ce moyen. Robert Brady écrit au XVIIe siècle 

que les Danois n’ont rapidement plus de scrupules à briser la paix avec les locaux, « après 

qu’ils ont compris que les Anglais allaient saigner de l’argent215 ». En effet, assurer la paix 

contre de l’argent fait rapidement comprendre aux envahisseurs que tant qu’ils reviendront, ils 

seront payés. Enfin, le troisième élément principal de la critique du roi quant au Danegeld est 

l’oppression de ses propres sujets avec ce nouvel impôt, alors que le peuple des campagnes 

subit déjà maladies et famines, et surtout pillages fréquents. Henri de Huntingdon considère 

que l’instauration du Danegeld comme impôt par Æthelred est à l’origine des problèmes 

financiers que connaît l’Angleterre de son propre temps 216 . En effet, Paul de Rapin de 

Thoyras écrit que le Danegeld persistera encore plusieurs siècles en Angleterre, malgré le fait 

qu’il n’y ait plus de tribut à verser aux Danois. 

 Richard Abels rappelle avec raison que ceux qui condamnent le paiement du Danegeld 

dans leurs écrits « ont le bénéfice du recul217 » sur la situation : ils savent que les Danois ont 

fini par conquérir le royaume malgré les immenses sommes déployées pour les acheter. De 

plus, durant de nombreux siècles et encore jusqu’au début du XXe, l’imaginaire commun fait 

des vikings des barbares païens brutaux qu’il faut « combattre par l’épée218 » et avec lesquels 

il ne faut pas marchander, idée renforcée par l’idéalisation du personnage d’Alfred le Grand 

qui représente le puissant roi saxon qui se livre bataille face aux barbares. Pourtant, R. Abels 

affirme qu’Alfred a lui aussi recours à de telles politiques lors de son règne mais qui ont été 

                                                             
213 Le roi ne décide rien seul, sans son conseil. Il est même écrit que Sigeric qui suggère l’idée. Cela n’empêche 

pas Æthelred de passer dans les textes pour le principal coupable, et généralement le seul. 
214 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.270. 
215 Brady, A Complete History of England, p. 123. 
216 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 328. « Regibus namque nostris modo persoluimus 

ex consuetudine, quod Dacis persoluebatur ex ineffabili terrore [...] Hoc autem malum usque in hodiernum diem 

durauit, et diu nisi Dei pietas subueniat, durabit. »  
217 Abels, « Paying the Danegeld: Anglo-Saxon peacemaking with vikings », p. 174. 
218 Ibid. 
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passées sous silence par les chroniqueurs pour ne pas porter atteinte à sa réputation219. En fait, 

il est évident qu’en 991, l’idée d’un tribut peut paraître parfaitement opportune pour faire 

cesser les exactions des pillards sur les terres anglaises, d’autant plus que dix mille livres ne 

représentent pas la ruine du royaume. R. Abels en profite aussi pour affirmer que si Æthelred 

est généralement désigné comme le principal coupable, ce sont plutôt des hommes comme 

Sigeric, Ælfric ou encore Eadric qu’il faudrait accabler, et que c’est en partie le sens originel 

du surnom qui lui est assigné : Æthelred unræd, « le ‘mal-conseillé’220 ». 

 Afin d’alimenter la critique du roi, plusieurs auteurs laissent entendre, plus ou moins 

implicitement, que c’est la première fois dans l’histoire de l’Angleterre qu’une somme 

d’argent est levée pour apaiser les pillards scandinaves. R. Abels mentionne qu’en réalité 

Alfred a déjà eu recours à cette politique d’apaisement. Il écrit que cela a été oublié, 

notamment parce que la Chronique le passe habilement sous silence ; ainsi les auteurs qui 

accablent tant Æthelred ignorent qu’en vérité leur Alfred avait déjà utilisé ce procédé.221. 

 Dans son Historia Anglica, Polydore fait de l’Angleterre un royaume tributaire des 

Danois. Il écrit que les Anglais doivent payer un tribut annuel aux Danois222, ce qu’il qualifie 

d’honteux mais d’opportun à ce moment précis où le royaume n’est pas en état de lutter par 

les armes. Paul de Rapin de Thoyras reprend cette idée en indiquant qu’en 994223 est mis en 

place un tribut régulier. Il développe en ajoutant que Sven à la Barbe fourchue quitte 

l’Angleterre mais laisse dans le port de Southampton une flotte dont le capitaine est chargé de 

percevoir l’argent, et que ce dernier, considérant qu’il n’est pas assez rapidement payé, est 

l’instigateur de la reprise des hostilités 224 . Il est probable qu’il s’agisse là d’une 

surinterprétation, ou bien d’une confusion entre le Danegeld et l’heregeld évoqué 

précédemment – ce dernier prend bien la forme d’une taxe annuelle225, et c’est peut-être ce 

que le capitaine de la flotte de Sven selon P. de Rapin pouvait attendre. Comme expliqué 

précédemment, ce que les auteurs post-médiévaux appellent le Danegeld, c’est-à-dire à 

l’origine la taxe levée pour payer les mercenaires danois, est parfois en fait le gafol226, les 

                                                             
219 Ibid. 
220 Ibid. 
221 Ibid. 
222 Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1. 
223 C’est l’année au cours de laquelle, selon l’ASC, Æthelred verse un deuxième paiement aux Danois après celui 

de 991. 
224 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 388. 
225 Roach, Æthelred the Unready, p. 267. « it was an annual affair ». 
226 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 153. 
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quelques versements ponctuels effectués par le gouvernement anglo-saxon lors des traités de 

paix227. 

 Au Xe siècle, l’Angleterre est un riche royaume dans lequel la monnaie coule à flot. Ce 

tribut offert pour la paix en 991 ne représente donc qu’une infime partie des richesses du pays 

et est loin de l’appauvrir. L’historienne Ann Williams écrit que « les paiements du tribut n’ont 

pas dû spécialement représenter un fardeau228 » ; pour dire ceci elle s’appuie sur les travaux 

de David Metcalf qui avance notamment que dans les années 990 « l’argent devait affluer en 

Angleterre [...] plus vite encore que les Danois ne pouvaient le siphonner229 ». Les premiers 

versements, à savoir ceux de dix mille livres en 991, seize mille en 994 et de vingt-quatre 

mille livres en l’an 1002230, n’ont donc probablement pas posé de réel problème monétaire au 

royaume. Nick Higham défend que ce dernier est resté robuste face à cette question 

financière, et que le montant du Danegeld est vaste mais qu’il ne constitue qu’une petite 

partie des revenus et dépenses totales du gouvernement d’Æthelred231. 

 Æthelred verse encore aux Danois trente-six mille livres en 1007 et quarante-huit mille 

en 1012. Si on y ajoute les quatre-vingt-deux mille livres versées à Knut en 1018 par les 

Anglais, c’est un total de plus de deux cent seize mille livres qui sont versées aux Danois en 

l’espace de vingt-sept ans. David Metcalf indique que désormais, dans cette dernière décennie 

du règne, le poids de ces dépenses de plus en plus importantes se fait sentir : le tribut de 1007 

pourrait s’élever à environ « la moitié ou les deux tiers de la richesse monétaire du pays232 ». 

Cela explique pourquoi les auteurs sont si durs avec Æthelred quant à la politique du 

Danegeld, bien que celui-ci n’en soit ni le seul responsable ni même l’instigateur. 

  

                                                             
227 Pour les différents versements du tribut, se référer à l’annexe 3 p. 221. 
228 Ibid, p. 56. 
229 Metcalf, « The Ranking of the Boroughs: Numismatic Evidence for the Reign of Æthelred II », p. 180. 
230 Ces chiffres sont relatés dans la Chronique (C, D, E). 
231 Higham, The Death of Anglo-Saxon England, p. 29. 
232 Metcalf, « The Ranking of the Boroughs: Numismatic Evidence for the Reign of Æthelred II », p. 180. 
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B. Diviser l’ennemi 

 

Le traité de 994 

 

 Contrairement à ce que laissent entendre les détracteurs d’Æthelred II, le paiement du 

Danegeld aux Danois n’est pas l’unique stratégie défensive mise en œuvre. En réalité, le roi 

entreprend une politique de division de ses ennemis233. Bien qu’insuffisante, celle-ci se révèle 

à plusieurs reprises assez efficace et lui permet de gagner de précieuses années d’accalmies 

pour le royaume. Dans un premier temps, Æthelred cherche à diviser son adversaire 

scandinave. Le versement d’un tribut aux hommes du Nord afin d’acheter la paix est 

généralement accompagné d’un traité conclu entre les deux parties pour garantir la paix. Cela 

nous intéresse tout particulièrement pour étudier certaines représentations du massacre de la 

Saint-Brice. 

 De manière générale dans ce mémoire, j’emploie le terme « Danois » à la manière 

dont le fait l’écrasante majorité des auteurs de mes sources, qui les désignent sous le nom de 

Danes en anglais, de Dene en vieil anglais ou de Dani en latin234 : il s’agit dans le cas présent 

des pillards scandinaves qui reviennent à l’attaque des côtes anglaises à partir des années 980. 

Ces hommes viennent effectivement principalement du Danemark, mais certains viennent 

aussi de Norvège. De plus, le terme que j’utilise ne désigne pas les colons et descendants de 

colons scandinaves installés en Angleterre depuis l’époque du Danelaw. Si la différenciation 

n’est pas toujours nécessaire, elle l’est dans le cadre du présent développement. 

 En effet, en 994, les hommes du Nord qui s’en prennent à l’Angleterre sont menés par 

deux des plus illustres chefs scandinaves de leur temps : le futur roi des Norvégiens, Olaf 

Tryggvason, et celui des Danois, Sven à la Barbe fourchue. Malgré leur échec lors du siège de 

Londres, la dévastation qu’ils infligent dans les campagnes est suffisante pour pousser 

Æthelred et son conseil à leur verser, une nouvelle fois, de l’argent235. Les trois hommes se 

rencontrent alors pour conclure un traité de paix probablement renforcé par l’échange 

d’otages. Il est également vraisemblable, tandis que les pirates s’apprêtent à retourner vers 

                                                             
233 Andersson, « The Viking policy of Ethelred the Unready », p. 28. 
234 On trouve en latin parfois le terme Daci : l’absence de terme pour désigner les Danois en latin classique a pu 

pousser certains auteurs à employer le terme Daci pour conserver un latin plus savant. 
235 Seize mille livres. 
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leurs rivages, que certains choisissent de rester en Angleterre comme mercenaires au service 

d’Æthelred pour protéger le royaume contre d’autres bandes vikings qui viendraient le piller. 

Il est aussi possible que certains des Scandinaves décident de déposer leurs armes et de 

s’installer durablement en Angleterre236. 

 Ce qui est certain, c’est que le roi anglo-saxon rencontre plus précisément Olaf, qu’il 

parvient à faire baptiser en étant son parrain. Il lui fait, par la même occasion, promettre de ne 

plus remettre les pieds en Angleterre, et toutes les sources s’accordent pour dire que cette 

promesse est tenue. Après cette date, Olaf n’est plus attesté dans les chroniques anglaises. Il 

entreprend d’apporter le christianisme en Norvège237 et surtout, il mène une révolte contre 

Sven238 qui va forcer ce dernier à se tenir à l’écart de l’Angleterre pendant plusieurs années. 

On peut donc considérer que c’est une bonne opération pour Æthelred qui, non seulement se 

défait de l’un de ses deux plus grands ennemis scandinaves, mais en plus, parvient à les liguer 

l’un contre l’autre et gagner quelques années de répit pour l’Angleterre. Ce répit sera 

malheureusement de courte durée puisque dès 997 les troupes de Sven reviennent harceler 

l’Angleterre. 

 

Apaiser les Normands 

 

Les relations entre l’Angleterre d’Æthelred et les ducs de l’encore jeune Normandie 

sont assez difficiles à définir clairement d’après les informations que l’on peut collecter dans 

les différentes sources – d’autant plus que les deux ducs à l’époque d’Æthelred, Richard Ier 

(943-996) et son fils Richard II (996-1026), portent le même nom ; ainsi il est très fréquent 

que les auteurs confondent les deux. Il semble que les premiers contacts entre les deux entités 

se déroulent en deux temps. 

D’abord, une querelle éclate aux alentours des années 990 entre Æthelred et Richard 

Ier. À ce propos ; Pierre Bauduin écrit que de nombreux historiens des XIXe et XXe siècles 

parmi lesquels E. A. Freeman « ont associé la conclusion de l’accord à la recrudescence des 

                                                             
236 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », pp. 140-141. « During Æthelred’s reign, more would have settled in England as they made treaties 

with the English, slowly gaining various levels of Englishness ».  
237 Theodore Andersson avance que son efficacité est étonnante et qu’on peut suspecter là une aide extérieure 

anglaise, dans Andersson, « The Viking policy of Ethelred the Unready ». 
238 La Norvège est alors sujette de la couronne danoise. 
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raids vikings contre l’Angleterre et à une collusion supposée entre les Danois et leurs 

“cousins” normands239. » Il ajoute que « les tensions entre Richard Ier et Æthelred II avaient 

été provoquées par la complaisance de Normands prêts à ouvrir leurs ports aux flottes 

scandinaves, voire, pour certains d’entre eux, à participer aux opérations de piraterie 

perpétrées contre les côtes anglaises en 988240. » Face à cette « bienveillance normande241 », 

Æthelred proteste et le pape Jean XV intervient pour arbitrer la dispute, inquiet que deux 

princes chrétiens se querellent ainsi alors que le péril Danois est à leurs portes 242 . Son 

intervention aboutit à un accord entre les deux parties, selon lequel ils s’engagent chacun à ne 

pas apporter d’aide aux ennemis de l’autre. 

La portée réelle de ce traité est encore disputée parmi les spécialistes. P. Bauduin 

expose que selon Lucien Musset, les quelques tensions ont pu être dues à certains sujets du 

duc, notamment dans le Cotentin, qui tiraient profit de l’accueil des Scandinaves dans leurs 

ports – mais que le duc était désireux de conserver des bonnes relations avec l’Angleterre. P. 

Bauduin signale qu’il s’agirait donc là « d’un changement diplomatique de grande ampleur 

qui voyait la Normandie rompre progressivement ses liens avec le monde scandinave243 » : 

cela n’est pas impertinent et démontre un certain succès dans la dynamique menée par 

Æthelred II pour diviser ses adversaires, et notamment pour défaire les principaux soutiens 

des Danois. 

Plusieurs confusions mènent néanmoins à des versions plus ou moins fantasques de cet 

épisode. Roger de Wendover et Matthieu Paris, par exemple, signalent qu’une querelle éclate 

entre le roi et le duc en 990 car le premier a épousé la fille du second ; or il la néglige, lui 

manque de respect et l’humilie, ce qui provoque la colère du duc Richard qui entreprend 

d’emprisonner chaque ressortissant anglais qui traverse la Normandie, en en fait torturer et 

même tuer certains. Guillaume de Malmesbury soutient une version semblable244. Le mariage 

entre Æthelred et Emma a en réalité lieu en l’an 1002, d’après la Chronique ainsi que la 

majorité des chroniqueurs, ce qui rend l’anecdote douteuse. On a pu vouloir interpréter ainsi 

la querelle pour rajouter aux vices d’Æthelred plutôt que d’en faire un compte rendu précis. 

                                                             
239 Bauduin, « La papauté, les Vikings et les relations anglo-normandes », p. 202. 
240 Ibid. 
241 Ibid. 
242 Neveux, L’aventure des Normands - VIIIe-XIIIe siècle, p. 120 ; aussi dans Williams, Athelred the Unready: 

The Ill-Counselled King. 
243 Bauduin, « La papauté, les Vikings et les relations anglo-normandes », p. 203. 
244 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276. 
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Le deuxième moment de cette rencontre entre Æthelred et les Normands est celui qui 

nous intéresse plus particulièrement et se déroule autour de l’avènement du nouveau 

millénaire. Guillaume de Jumièges raconte que vers 1001 Æthelred envoie ses troupes mener 

un assaut dans le Cotentin. La mission dont il les investit, au cours d’un discours direct, est de 

capturer le duc Richard II et de le lui ramener en Angleterre. À peine débarquée, l’armée 

anglo-saxonne rencontre une farouche résistance menée par Néel, vicomte du Cotentin. 

Guillaume de Jumièges ajoute que les paysannes normandes participent au combat et chassent 

les Anglais à coup de fourches et d’autres outils pour le travail des champs. Il est probable 

que cette attaque n’a jamais eu lieu, et que l’auteur normand en fait beaucoup pour 

décrédibiliser les Anglais et glorifier le peuple normand, comme à son habitude – d’autant que 

Néel n’est attesté dans les chartes que vers 1020-1025. Un indice supplémentaire est apporté 

par une paix censée avoir été conclue entre Æthelred et Richard Ier dix ans plus tôt, et que le 

roi sait qu’il a plutôt besoin d’amis que de nouveaux ennemis : il n’aurait sans doute pas pris 

le risque de troubler la paix. 

Qu’il y ait ou non des tensions en 1001, les witan conseillent à Æthelred l’année 

suivante de trouver une alliance avec la principauté normande, alors prospère et puissante, qui 

constituerait un allié de poids face aux envahisseurs nordiques. Les négociations aboutissent 

au mariage entre Æthelred, dont la première femme est répudiée ou peut-être morte, et Emma, 

fille de Richard Ier et sœur de Richard II. Malgré quelques voix discordantes, la majorité des 

sources s’accordent pour dater ce mariage de l’an 1002, avant le massacre. Bien qu’Emma 

joue un rôle mineur dans une grande partie des sources quant au règne d’Æthelred, force est 

de constater qu’elle est un personnage estimé, probablement pour son ascendance normande. 

Henri de Huntingdon la qualifie de « joyau des Normands245 », expression reprise par Ranulf 

Higden246. Les auteurs plus tardifs la qualifieront de « fleur de la Normandie ». Ce mariage 

peut être considéré comme le renouvellement de la paix conclue dix ans plus tôt, cette fois 

convertie en une alliance dont nous ne savons pas grand-chose des tenants et des aboutissants. 

Voici qui clôt cette présentation d’Æthelred II à la veille du massacre de la Saint-

Brice. J’ai évoqué les nombreuses opportunités saisies par les auteurs médiévaux pour lui 

bâtir une très défavorable réputation. Elles sont multiples et beaucoup parmi elles entrent en 

jeu dans l’étude des diverses représentations du massacre de la Saint-Brice. Il était à mon sens 

nécessaire de déterminer pourquoi le roi semble si peu aimé des auteurs, nécessaire également 

                                                             
245 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « Emma Normannorum gemma ». 
246 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, p. 84. « Emmam Normannorum gemmam ». 
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de donner tous ces éléments du contexte pour essayer de définir la situation dans laquelle il se 

trouve à leurs yeux à l’aube du 13 novembre 1002. Maintenant que les sources ont été 

présentées et que la situation d’Æthelred a été clarifiée, le contexte est posé pour se consacrer 

plus précisément à l’étude chronologique de l’historiographie du massacre de la Saint-Brice, 

de son déroulement, de son ampleur et de ses légendes à travers les siècles. 
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III 

Forger la légende : XIe-XIIIe siècles 
 

 

 

« […] in unamquemque urbem rex prefatus occultas miserit epistolas. Secundum quas Angli Dacos 

omnes, eadem die et eadem hora, uel gladiis truncaverunt inpremeditatos, uel igne simul cremauerunt 

subito comprehensos.247 » 

Henri de Huntingdon. 

 

Le massacre de la Saint-Brice est un événement qui trouve son public. Un drame aussi 

sanguinaire et cruel que les sources le décrivent ne saurait passer inaperçu dans les mondes 

anglo-saxon puis anglo-normand, d’autant plus que c’est l’occasion rêvée de présenter 

Æthelred II comme un roi criminel et assoiffé de sang. Au cours de cette première période 

fondatrice en ce qui concerne les représentations du massacre dans la littérature historique, 

plusieurs textes émergent, s’inspirent les uns des autres et s’imposent comme des références 

pour leurs contemporains autant que pour nombre d’auteurs plus tardifs. C’est le cas de 

Guillaume de Jumièges au XIe siècle ; de Guillaume de Malmesbury et d’Henri de 

Huntingdon au XIIe siècle ; de Roger de Wendover et de Matthieu Paris au XIIIe siècle. Leurs 

œuvres sont déterminantes ; mais elles sont biaisées également d’un point de vue historique 

puisqu’à cette époque il s’agit d’écrire selon ses intérêts, l’histoire est rarement racontée selon 

ce qu’on appellerait aujourd’hui un point de vue objectif, et il est certain que Guillaume de 

Jumièges, premier chroniqueur parmi ceux de ce corpus, est peut-être l’un des auteurs les plus 

enclins à cette propaganda pour exalter le souvenir normand au détriment du monde anglo-

saxon. 

Les textes produits au cours de ces trois siècles proposent des représentations très 

variées du massacre. Les causes sont multiples, en revanche la conséquence reste globalement 

toujours la même : le désir de vengeance des Danois. La dynamique principale est clairement 

d’être hostile à Æthelred et de l’accuser d’un « si grand crime248 ». Il est difficile de trouver 

                                                             
247 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « Le roi envoya des lettres secrètes dans 

toutes les villes, selon lesquelles les Anglais devraient s’en prendre aux Danois qui ne se doutaient de rien, le 

même jour et à la même heure ; les mutiler par l’épée, ou les capturer et les détruire par le feu. »  
248 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 14. 
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un auteur qui ne soit pas ouvertement vindicatif à l’égard du souverain, ce qui n’est pas 

illogique car la majorité d’entre eux vivent au sein de communautés bénédictines qui ne 

portent pas nécessairement Æthelred en haute estime. Pour cette raison, le massacre est 

présenté comme un crime et le récit de son déroulement est souvent ponctué de nombreux 

détails violents et sanglants qui ne jouent pas en faveur de la compassion du roi. À l’issue de 

cette période, qui se clôt en même temps que l’âge d’or du monastère de Saint-Alban porté 

par Matthieu Paris, le massacre est bien défini. Il n’en existe pas qu’une seule version à la fin 

du XIIIe siècle, mais plutôt un « halo de légendes » qui a émergé et nourrira l’imagination des 

auteurs postérieurs. 
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Chapitre VII. 

Autour du massacre : causes et conséquences 

 

A. Les différentes causes proposées par les auteurs 

 

Mettre en cause les défauts du roi 

 

Je vais, dans un premier temps, m’attacher à faire la lumière sur les différentes causes 

qui ont pu, selon les auteurs, pousser Æthelred II à ordonner le massacre des Danois 

d’Angleterre. Bon nombre de textes, dans la lignée de la critique du roi, semblent indiquer 

que ce sont les différents défauts et vices du roi qui expliquent cette décision. Le manuscrit C 

de la  Chronique anglo-saxonne indique que le roi donne l’ordre de détruire les Danois « car il 

avait été informé qu’ils complotaient contre sa vie ainsi que celle de ses conseillers afin de 

s’emparer de son royaume par la suite249 ». Certains auteurs médiévaux surinterprètent cette 

source, peut-être volontairement, et sous-entendent qu’Æthelred est en fait paranoïaque au 

point d’ordonner un massacre à l’échelle du pays pour se protéger de ses démons. Guillaume 

de Malmesbury écrit par exemple que le roi fait tuer les Danois sur la base de « piètres 

suspicions250 ». 

Il est impossible de savoir vraiment ce qui a entraîné le souverain vers cette décision, 

mais il faut avouer que l’affubler d’un caractère extrêmement méfiant vis-à-vis de ses sujets 

n’est pas entièrement dénué de sens. En effet, j’ai présenté plus haut le contexte de déloyauté 

totale dans lequel évolue le roi à partir des années 990, sans oublier les trahisons fréquentes de 

ses conseillers. Il est compréhensible que le roi ne fasse plus confiance à personne, alors 

même qu’en 1001, l’un de ses chefs de guerre d’origine danoise nommé Pallig déserte son 

service, « malgré toutes les promesses qu’il lui avait faites », d’autant plus que « le roi lui 

                                                             
249 ASC, 1002. (C, D, E) « forðam þam cyninge wæs gecyd · ꝥ hi woldan hine besyrwan æt his life · 7 siððan 

ealle his witan · 7 habban siþþan þis rice ».  
250 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276. 

« leuibus suspitionibus ».  
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avait fait de grands présents, en terres et en or et en argent251 ». Cela n’empêche pas Pallig de 

rejoindre l’armée danoise avec sa flotte et de se joindre à elle. La crainte d’un complot 

fomenté contre lui dans l’ombre peut passer pour un délire du roi, mais replacée dans ce 

contexte où Æthelred semble ne pouvoir compter sur personne, l’indication de la Chronique 

se comprend. 

L’argument de la crainte d’un complot est repris par Jean de Worcester dans son 

Chronicon ex chronicis, mais cette œuvre est avant tout une traduction latine un peu étoffée 

de la Chronique, on ne s’étonne pas d’y retrouver la même version. Le participe passé 

conati252 dans la phrase porteuse de la justification laisse planer un doute : il donne en effet 

l’impression que l’action est révolue, donc que les Danois ont essayé de s’en prendre à 

Æthelred et à ses conseillers, mais cela est probablement juste dû au fait que c’était le temps 

de conjugaison le plus pertinent pour traduire le vieil anglais. C’est également et logiquement 

la version défendue par les auteurs dont le Chronicon ex chronicis constitue la source 

majeure : Siméon de Durham, Raoul de Diceto, Roger de Hoveden.  

Parmi les vices qui ont pu pousser Æthelred au massacre, son orgueil est également 

mis en avant. C’est principalement Henri de Huntingdon qui porte cette idée. Il le laisse 

entendre plus qu’il ne l’affirme, mais c’est un élément déterminant qui tracera son chemin 

jusque dans les textes du XVIe siècle. Selon l’Historia Anglorum, le mariage avec Emma 

« joyau des Normands253 » apporte en 1002 un prestige certain à Æthelred, doublé d’une 

alliance plus que bienvenue. Le duché de Normandie prospère sous Richard Ier puis Richard 

II, et à l’aube de ce nouveau millénaire c’est un allié sans égal pour le roi des Anglais. Selon 

l’archidiacre d’Huntingdon, c’est peut-être un peu trop pour Æthelred, qui voit « son orgueil 

croître et son impiété grandir254 » avec l’arrivée d’Emma. Il semble qu’enorgueilli par cette 

alliance de prestige, le souverain devienne assez courageux, ou assez insolent, pour pousser le 

vice au point d’ordonner un massacre à l’échelle du royaume entier. Les auteurs tardifs qui 

s’appuieront sur ce récit réorienteront un peu ce discours pour dire que l’alliance avec Richard 

II apporte à Æthelred la sécurité nécessaire à l’organisation d’un tel acte, mais j’y reviendrai 

au moment opportun. 

                                                             
251 ASC, 1001. (A) « ⁊ him þær togeanes com Pallig · mid þan scipan ðe he gegaderian mihte · forþam þe he 

asceacen wæs fram Æðelrde cyncge · ofer ealle ða getrywða ðe he him geseald hæfde · ⁊ eac se cyng him wl 

gegifod hæfde · ōn hamon · ⁊ on golde · ⁊ seolfre. ». 
252 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, p. 452. « quia illum suosque primates 

uita regnoque priuare et totius Anglie dominium sue ditioni conati sunt subdere ».  
253 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. 
254 Ibid. 
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Le troisième vice principal du roi qui transparaît dans les textes n’est pas des moindres 

puisqu’il s’agit de sa cruauté. Les chroniqueurs de cette période ne manquent pas 

d’imagination quant aux arguments qui peuvent servir à faire passer le roi pour un barbare et 

un gouvernant sans cœur qui oppresse ses propres sujets – et que rêver de mieux pour nourrir 

cet argumentaire qu’un massacre à l’échelle du royaume entier 255  ? Les deux principaux 

auteurs à soutenir que le roi décide du massacre simplement par cruauté sont Guillaume de 

Jumièges et Guillaume de Malmesbury. Le premier, qui écrit à la gloire des Normands, a 

toutes les raisons de s’en prendre à Æthelred ; cela lui permet notamment de rehausser le 

prestige de Richard II en le comparant au misérable roi anglais voisin. Le récit du massacre 

commence d’ailleurs par un rappel de la prospérité que connaît la Normandie, et « alors que le 

bonheur régnait [en Normandie], le roi des Anglais Æthelred corrompit le royaume qui avait 

si longtemps prospéré sous la gloire de rois si puissants, par un si grand crime, une si affreuse 

trahison [...] que même les païens la jugeraient si exécrable et terrible256. » Il n’y a pas d’autre 

cause évoquée, Æthelred est simplement cruel et décide de mettre à mort « les Danois 

cohabitant pacifiquement entre eux à travers tout le royaume, dans la concorde 

universelle257 ».  

Guillaume de Malmesbury a recours à un procédé similaire, mais cette fois le 

massacre est à peine évoqué comme un événement à part entière – il sert plutôt d’argument 

pour démontrer la cruauté du roi au sein d’une énumération. L’auteur des Gesta regum 

Anglorum développe les torts causés par Æthelred aux habitants de l’Angleterre : aux Anglais, 

« qu’il dépouilla de leur héritage sans raison ou priva de leurs propriétés pour de fausses 

charges inventées258 » mais aussi aux Danois, « qu’il ordonna que l’on mette tous à mort le 

même jour, à travers toute l’Angleterre, sur la base de quelque suspicion douteuse259 », et de 

conclure cette énumération par les torts causés à Emma évoqués dans le chapitre précédent. 

Ainsi nombre de chroniqueurs parmi les plus importants imputent le massacre à divers 

vices du roi. C’est à mon sens bien représentatif du fait qu’ils cherchent avant tout à le 

discréditer plutôt qu’à faire émerger la vérité sur son comportement, sur son règne, sur le 

massacre. Néanmoins, d’autres auteurs et notamment les moines de l’abbaye de Saint-Alban 

proposent des causes différentes au massacre – des causes qui tournent plutôt autour de 

                                                             
255 Cela sera discuté. Je pars de ce postulat dans cette démonstration car c’est ce que les chroniqueurs de 

l’époque avaient en tête. 
256 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. 
257 Ibid. 
258 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p.276. 
259 Ibid. 
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l’oppression que les Danois exercent sur les Anglais, ou de manière plus générale des 

différences culturelles entre les deux peuples. 

 

Agir face à l’oppression danoise 

 

 Certains auteurs octroient un tout autre contexte à la décision du massacre, sans pour 

autant paraître plus mesurés envers Æthelred. Dans plusieurs textes, on peut lire que les 

Danois se multiplient en Angleterre, deviennent de plus en plus confiants et oppriment la 

population anglo-saxonne. C’est ce que l’on peut comprendre de la charte promulguée par 

Æthelred en 1004. Ce n’est pas affirmé explicitement, mais le roi laisse entendre qu’il décrète 

le massacre parce que les Danois se répandent de plus en plus à travers toute l’île : « [...] tous 

les Danois qui ont poussé sur cette île, se répandant comme l’ivraie dans le bon grain, 

devaient être mis à mort [...]260. » 

 Il faut attendre le Roman de Rou de Wace pour voir apparaître à nouveau cet élément. 

Le poète normand, dont la majeur partie de l’inspiration concernant cette œuvre se révèle être 

les Gesta Normannorum ducum de Guillaume de Jumièges, entreprend étonnamment de 

décrire la situation en Angleterre, ce que ne fait pas le moine suscité. Il raconte : 

« En Angleterre il y avait des Danois 

Vivant en commun avec les Anglais 

Des femmes anglaises ils prenaient 

Des fils et des filles ils en avaient 

Tant y avaient demeuré 

Et tant y avaient déjà été 

Que beaucoup s’étaient multipliés 

Et beaucoup s’étaient renforcés.261 »  

                                                             
260 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « cuncti Dani, qui in hac insula velut lollium 

inter triticum pululando emerserant, [...] necarentur ». Cette phrase contient une référence biblique à la parabole 

de l’ivraie et du bon grain, tirée de Matthieu XIII, 24-30. Pour son étude, se référer au chapitre VIII, C, « Une 

dimension religieuse », p. 117. 
261 Wace, Roman de Rou, éd. Holden, p. 205. « En Engleterre erent Daneis / Cumunément od li Engleis, / Des 

Englesches fames perneient, / Filz et filles asez aveient / Tant i aveient demoré, / E tant i aveient jà esté, / Ke 

mult erent multeplié, / E mult esteient esforcié. »  
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Il ajoute que, pour répondre à cette oppression et s’opposer à la multiplication des Danois en 

Angleterre et apparemment aussi au métissage entre les Anglais et les Danois, Æthelred 

préfère ordonner un grand massacre, comme pour s’assurer que le peuple anglais reste pur. 

 Les auteurs de Saint-Alban sont favorables à cette idée et la reprennent dans leurs 

propres chroniques. Roger de Wendover le premier, recopié par Matthieu Paris, décrit 

l’oppression mise en œuvre par les Danois. Ceux-ci, orgueilleux et puissants, s’emparent des 

femmes et des filles des nobles anglo-saxons, les violentent et humilient ainsi leurs 

familles262. Tout cela, c’est un dénommé Hune263 qui en est témoin. Constatant la malfaisance 

des Danois, il va se plaindre à Æthelred qui, sur son conseil (encore une fois), ordonne dans 

des lettres que soient mis à mort tous les Danois du royaume. 

C’est la première occurrence de ce personnage dans mes sources, et il est difficile de 

tracer son origine. Il est dit être un des grands conseillers militaires d’Æthelred, peut-être un 

commandant, un homme « fort et belliqueux264. » Matthieu Paris ajoute qu’au cours de son 

règne, le roi l’a chargé d’une mission, peut-être de l’aider à remettre de l’ordre dans les 

affaires du royaume 265 . La base de données prosopographique pour l’Angleterre anglo-

saxonne266 comporte la trace d’un Huna, monnayeur sous Æthelred II, mais il semble donc 

s’agir d’un autre personnage. Un coup d’œil aux chartes d’Æthelred à cette époque confirme 

qu’aucun Hune n’apparaît parmi les signataires. Peut-être que la fonction qui lui est attribuée 

ne faisait pas de lui un personnage assez influent pour siéger au witenagemot et ratifier les 

chartes. Il reste assez énigmatique et son historicité est douteuse. 

 L’hypothèse d’un massacre en réponse aux méfaits des Danois « une bonne fois pour 

toutes267 » paraît déjà plus vraisemblable que de croire simplement que le roi ordonne un 

massacre général pour satisfaire ses vices ; cela dit l’une n’exclut pas l’autre et les deux 

éléments pourraient avoir joué un rôle dans la décision du roi. Simon Keynes suggère que 

pour « les Anglais qui ont souffert vingt années d’attaques vikings impunies268 », le massacre 

« peut avoir été, à ce moment-là, l’une des décisions les plus populaires du roi Æthelred269. » 

  

                                                             
262 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 444. 
263 Ibid. Huna/Huena. 
264 Ibid. « Huna quidam, regis Ethelredi militiæ princeps, vir strenuous et bellicosus ». 
265 Matthieu Paris, Chronica maiora, éd. Luard, p. 486. « qui sub rege regni negotia disponenda susceperat ».  
266 PASE. https://pase.ac.uk/jsp/pdb?dosp=OPEN&st=PERSONS&ft=PERSON&value=-1&level=5  
267 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 445. « ut simul et semel ».  
268 Keynes, « A Tale of Two Kings: Alfred the Great and Æthelred the Unready », p. 212. 
269 Ibid. 

https://pase.ac.uk/jsp/pdb?dosp=OPEN&st=PERSONS&ft=PERSON&value=-1&level=5
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L’hypothèse des différends culturels 

 

 La chronique attribuée à Jean de Wallingford propose au XIIIe siècle une version 

proche de celle des autres auteurs de Saint-Alban, mais avec une certaine variation qui vaut la 

peine d’être étudiée. L’auteur inconnu met en avant les différends culturels entre les Anglo-

Saxons et les Danois, et plus précisément ceux qui se sont installés en Angleterre – en effet, 

selon lui, les Danois s’emparent des meilleures terres, ce qui cause un grand chagrin aux 

Anglais.  

 Il explique ensuite que les Danois ont l’habitude « héréditaire270 » de prendre soin de 

leur corps : ils se peignent les cheveux tous les jours et prennent un bain chaque samedi, en 

lavant leurs vêtements qu’ils font sécher sur les clôtures271. Cela évoque un enjeu culturel 

important à cette époque : l’hygiène. En effet, avoir une bonne hygiène est signe de noblesse ; 

c’est aussi ce qui différencie le chrétien du barbare païen dans l’imaginaire collectif. Il est 

donc très intéressant de voir ici que ce sont les Scandinaves qui surpassent les Anglo-Saxons 

en matière d’hygiène. En outre, cela les rend attirants aux yeux des femmes et des filles 

nobles anglo-saxonnes qui, cette fois, semblent consentir à ces unions, bien que cela rabaisse 

leur vertu et humilie leurs familles, surtout dans les cas d’adultère. Il arrive qu’à terme, ils 

s’accaparent leurs titres272. 

 Cette situation menant sans surprise à des divisions dans tout le royaume, et le nombre 

des Danois ne cessant de croître, le roi finit par céder aux nombreuses plaintes lui étant 

adressées par les nobles et décide d’ordonner un massacre général des Danois, qui ait lieu un 

samedi – car c’est le jour où les Danois se baignent. À propos de cette légende selon laquelle 

les Danois se baignent le samedi, il faut être prudent. Ann Williams rappelle que le samedi en 

norrois se dit laugardagr273, le « jour du bain » ou « jour du lavage ». Lasse Sonne écrit qu’en 

vieux norrois tous les jours de la semaine sont des emprunts aux langues ouest-germaniques, 

sauf le samedi – et que la raison de cette particularité reste inexpliquée274. En d’autres termes, 

l’origine du nom étant obscure, rien ne prouve que les Danois au XIe siècle se lavent 

                                                             
270 The chronicle attributed to John of Wallingford, éd. Vaughan, p. 60. 
271 Ibid. 
272 Ibid. « unde et matronarum castitati insidiabantur, et filias etiam nobilium concubinarum nomine 

detinebant ».  
273 Williams, « “Cockles amongst the wheat”: Danes and English in the Western Midlands in the First Half of the 

Eleventh Century », p. 14. 
274 Sonne, « The Origin of the Seven-day Week in Scandinavia: Part 1/ The Theophoric Day-names », p. 191. 
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spécialement le samedi – aujourd’hui encore en Islande le samedi se dit laugardagur. Cela 

peut donc être une simple surinterprétation du nom du jour par l’auteur. L. Sonne écrit que s’il 

est possible de suggérer une hypothèse sur l’origine du nom de ce jour, il s’agit d’avancer que  

les Danois se lavent en prévision de la messe du lendemain matin – ce qui ferait dater la 

dénomination d’une époque déjà chrétienne. Je ne peux m’empêcher de penser que si les 

colons scandinaves en Angleterre au XIe siècle sont majoritairement chrétiens, il n’y a pas de 

raison pour qu’ils se lavent la veille du dimanche et que les Anglo-Saxons ne le fassent pas. 

L’auteur de la chronique attribuée à Jean de Wallingford tente de faire passer cette pratique 

pour un héritage culturel, et L. Sonne écrit que la seule hypothèse plausible est que ce soit une 

question religieuse, donc la théorie de l’auteur de Saint-Alban semble imparfaite – d’autant 

plus imparfaite qu’à en croire le site Millesimo275, destiné à calculer les dates antérieures à 

l’établissement de nos calendriers actuels, le 13 novembre 1002 tombe un vendredi – Ryan 

Lavelle confirme cette datation276. 

 Cette hypothèse est toutefois intéressante, et ce texte est le seul à la faire apparaître. 

L’oppression danoise s’y exprime par une domination culturelle – les Danois sont propres et 

attirants – plutôt que par la violence et le pillage, qui ne sont pas pour autant absents du texte, 

mais pas dans le contexte du massacre. Considérer que le massacre de la Saint-Brice est 

ordonné en réponse à ce qu’Ann Williams qualifie de « jalousie sexuelle 277  » est 

probablement fantasque, mais la piste des différends culturels et du métissage entre les deux 

peuples qui y transparaît inspirera de nombreux auteurs postérieurs. 

 Les causes du massacre sont donc plurielles dans les textes de ces trois premiers 

siècles. Bien que plusieurs auteurs ne mettent en avant que les vices du roi, il semble plutôt 

que les Danois présents en Angleterre278 exercent alors une réelle domination sur des Anglo-

Saxons impuissants. Le massacre de la Saint-Brice apparaît donc comme un moyen pour 

Æthelred de libérer ses sujets, peut-être suite à des plaintes reçues des nobles du royaume. 

C’est l’argument principal parmi ceux qui traverseront les siècles. Si les causes sont multiples, 

les auteurs ont en revanche tendance à s’accorder sur les conséquences de l’événement en un 

constat assez simple : les Danois, menés par leur roi Sven à la Barbe fourchue, réclament 

vengeance pour leur peuple, et l’obtiennent finalement après une décennie de terreur.  

                                                             
275 Millesimo. http://millesimo.irht.cnrs.fr  
276 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 99. 
277 Williams, « “Cockles amongst the wheat”: Danes and English in the Western Midlands in the First Half of the 

Eleventh Century », p. 14. 
278 Pour une discussion sur les réelles cibles et l’ampleur du massacre, se référer au chapitre XIII, A : « La 

question de l’ampleur du massacre », p. 176. 

http://millesimo.irht.cnrs.fr/
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B. La colère de Sven de Danemark 

 

La vengeance d’un roi 

 

 Bien qu’en 1002 un traité de paix ait été conclu en même temps que le paiement d’un 

Danegeld de vingt-quatre mille livres, Sven revient dès l’année suivante. Son armée pille et 

ravage le royaume pendant une décennie puis, en 1013, la majorité des Anglo-Saxons se 

soumettent à lui et il conquiert à cette date l’Angleterre. Le consensus des auteurs est clair : le 

massacre de la Saint-Brice est l’élément déclencheur de ces raids, et parfois même de 

l’invasion de 1013. 

 Concernant les sources contemporaines, la charte de 1004 n’évoque pas les 

conséquences du massacre, pour deux raisons : d’abord ce n’est pas le sujet puisqu’il s’agit 

d’une charte pour la refondation d’une église ; ensuite parce qu’il serait étonnant qu’un 

document officiel du roi reconnaisse sa culpabilité dans les malheurs qui accablent ses sujets 

dans les campagnes sans cesse pillées. L’auteur de la  Chronique anglo-saxonne fait preuve 

lui aussi d’une concision certaine à ce sujet pour l’an 1003 puisqu’il rapporte les différents 

ravages des Danois sans y tracer de lien avec le massacre qu’il vient d’évoquer. Ce silence a 

pour conséquence de rendre le massacre d’autant plus mystérieux mais aussi d’autant plus 

douteux, étant donné qu’un tel événement, surtout à l’échelle du pays entier, aurait dû laisser 

une trace bien plus grande. 

 C’est Guillaume de Jumièges qui, le premier, va considérer le retour des Danois 

comme la manifestation d’un désir de vengeance. Il matérialise ce lien logique dans son récit. 

Selon les Gesta Normannorum ducum, alors que dans les rues de Londres, les cadavres 

s’amoncèlent plus vite qu’on ne les dégage, « quelques jeunes gens 279  » parviennent à 

échapper à la tuerie en trouvant un bateau sur la Tamise. Ils rejoignent la mer, puis rallient le 

Danemark où ils rapportent le drame et son terrible déroulement au roi Sven. Wace, héritier 

de cette œuvre, réutilise cette version et cette fois ce sont « dous valez280 » qui réussissent à 

prendre la fuite et à rejoindre Sven. Il y a désormais un nombre précis de jeunes qui 

                                                             
279 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. « quidam juvenes ». 
280 Wace, Roman de Rou, éd. Holden, p. 206. 
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s’échappent bien, à savoir deux281 survivants – Jean Lepetit, auteur d’une traduction de Wace, 

indique bien qu’ils sont « deux282 » et E. A. Freeman le rejoint quant à ce chiffre283. On peut 

aussi penser que la mention d’un nombre qui n’apparaît pas dans sa source principale peut 

avoir été pour Wace un procédé nécessaire pour répondre à la contrainte de sa versification, 

peut-être un vers auquel il manquait une syllabe. L’auteur anonyme de la chronique attribuée 

à Jean de Wallingford a peut-être lu Wace, rien n’est certain ; toujours est-il que lui relate la 

survie et la fuite de douze jeunes garçons. Si le chiffre est incertain, il relève de toute manière 

de la légende. 

 Le récit de ces jeunes survivants, qui parviennent à rejoindre Sven à la Barbe fourchue 

et à lui raconter le massacre, est surtout un procédé rhétorique pour amorcer la suite, à savoir 

la réaction du roi danois. C’est aussi une manière de justifier la colère du roi, face au crime 

injustifiable d’Æthelred, car Sven reçoit le récit direct de témoins du massacre, et non juste 

des échos déformés qui auraient traversé la mer après plusieurs semaines ou mois. Dans 

plusieurs textes, le roi Sven est embrasé d’une vaste colère à l’annonce du massacre des siens, 

et décide de préparer sa flotte pour assouvir sa vengeance en Angleterre. Henri de Huntingdon 

évoque une « juste colère284 » qui saisit les Danois ; Ælred de Rievaulx raconte que « les 

Danois, entendant cela de l’autre côté de la mer, sont pris de fureur285 » et que Sven conduit 

une « armée innombrable286 » en Angleterre ; Wace écrit que Sven n’aura pas de joie tant 

qu’il n’aura pas châtié les Anglais pour le meurtre des Danois287. 

 Pour citer les quelques variations de la colère de Sven, il est bon de rappeler ce 

qu’avance Guillaume de Jumièges. Celui-ci présente Sven comme un roi sage et réfléchi, 

puisqu’à l’annonce du massacre il convoque les puissants du royaume et leur demande 

conseil288. C’est ensemble qu’ils décident de se venger et Sven se contente de faire office 

d’arbitre. Présenter Sven comme un roi occidental, sage et civilisé, permet au chroniqueur de 

s’attaquer au félon Æthelred qui décide seul du massacre. Les réflexions quant aux raisons de 

l’hostilité du chroniqueur normand au roi anglais ont déjà été évoquées précédemment. 

                                                             
281 Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du 9e au 15e siècle, p. 692. 

« dous » signifie « deux » en ancien français. 
282 Lepetit, « La Normandie sous les premiers ducs d’après le Roman de Rou de Wace », p. 15. 
283 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 636. 
284 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « ira Daci exarserunt digna ».  
285 Ælred de Rievaulx, Genealogiae regum Anglorum, dans PL 195, col. 730. « Quod Daci transmarine 

audientes in furorem versi ».  
286 Ibid. « Suano cum innumerabili exercitu Angliam intrantes ».  
287 Wace, Roman de Rou, éd. Holden, p. 207. 
288 Cette image est déjà présente dans l’Encomium Emmae reginae, composée une vingtaine d’années auparavant 

par un moine de St-Omer. À retrouver dans Encomium Emmae reginae, éd. Campbell, p. 10. 
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L’auteur de la chronique attribuée à Jean de Wallingford propose une interprétation contraire. 

Il écrit que parmi les Scandinaves, Sven est le seul qui désire se venger des Anglais, tandis 

que tous les autres Danois sont intéressés par la promesse de l’appropriation des fertiles terres 

d’Angleterre. 

En réalité, rien n’est certain quant aux motivations de Sven. E. A. Freeman avance que 

le massacre n’est « pas seulement un crime, mais une faute (not only a crime but a 

blunder)289. » Il reprend ainsi la formule qui selon Othon Guerlac a été attribuée à tort à 

Joseph Fouché par Chateaubriand ou à Talleyrand par Sartre, mais que l’on devrait en réalité 

à Antoine Boulay de la Meurthe290. Quoi qu’il en soit, elle est prononcée à la nouvelle de 

l’exécution du duc d’Enghien sur ordre de l’empereur Napoléon Bonaparte en 1804. Ces mots 

sont inspirés par la réaction qui suit l’exécution, à savoir la formation d’une ligue en Europe 

opposée à Napoléon. Cela signifie donc que par ce crime, l’empereur a également commis 

une erreur stratégique. E. A. Freeman sous-entend donc encore au XIXe siècle que le 

massacre est la cause du retour de Sven. Cette formule rappelle celle d’Henri de Huntingdon 

qui compare la fureur des Danois après le massacre à « un feu que quelqu’un aurait essayé 

d’éteindre avec du sang291 ». 

Ann Williams défend quant à elle qu’il est vraisemblable que les raids de 1003 et des 

années suivantes s’inscrivent dans la même dynamique que ceux d’avant le massacre, sans 

que cet événement n’ait été un élément déterminant dans la stratégie des pillards. D’après elle, 

ce qui change est qu’en 1003 le nom de Sven apparaît dans la Chronique, ce qui peut donner 

l’impression qu’il n’était pas responsable des raids du début du nouveau millénaire et que l’an 

1003 marque vraiment son retour depuis le traité de 994, mais « depuis combien de temps se 

trouvait-il en Angleterre, cela reste peu clair ; mais il pouvait avoir pris le commandement dès 

1000 ou 1001292 » - il faut en effet garder à l’esprit que le conflit avec Olaf qui a forcé Sven à 

rentrer en Scandinavie se termine en l’an 1000. L’attrait des fertiles terres anglaises évoqué 

dans la chronique attribuée à Jean de Wallingford constitue un argument tout autre qui a pu 

motiver certains Scandinaves à s’en prendre à l’Angleterre, tout au long de cette période. 

  

                                                             
289 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1.  
290 Guerlac, Les citations francaises. Othon Guerlac justifie ceci en écrivant que Fouché et Talleyrand ont tous 

les deux poussé l’empereur au crime, et qu’il n’était pas dans leur naturel de se repentir. 
291 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « sicut ignis quem sanguine uelit aliquis 

extinguere ». 
292 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 49. 
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La vengeance d’un frère ? 

 

Le roi Sven à la Barbe fourchue dispose lui aussi d’une raison supplémentaire et bien 

plus personnelle de souhaiter venger le massacre de la Saint-Brice. Plusieurs auteurs évoquent 

un personnage nommé Gunhilde, une femme désignée comme la sœur du roi des Danois. 

C’est sous la plume de Guillaume de Malmesbury qu’elle apparaît. D’après le chroniqueur, 

elle accepte le baptême et s’offre comme otage pour assurer la paix avec les Anglais 293, 

probablement lors d’un paiement du Danegeld, donc dès 994 ou, plus tardivement, en 1002. Il 

indique qu’elle vient donc vivre en Angleterre avec son mari et leur fils. Son époux est 

nommé Pallig, et il est difficile de déterminer s’il s’agit du même Pallig qui déserte le service 

d’Æthelred en 1001294. Il est même possible que l’auteur des Gesta regum Anglorum associe 

le Pallig de la Chronique au mari de Gunhilde sans élément de justification. Ce Pallig est 

présenté comme un jarl puissant au Danemark295. Roger de Wendover évoque aussi Gunhilde 

et il est le seul autre auteur de cette période à le faire – avec Matthieu Paris qui reprend son 

texte. Celui-ci ajoute qu’elle fait œuvre de médiatrice de la paix296 entre les deux peuples et la 

présente comme une personne très sage297. 

Guillaume de Malmesbury rapporte surtout le récit de la mort de Gunhilde. Au milieu 

des événements de la Saint-Brice, la furie sanguinaire d’Eadric Streona le pousse à ordonner 

qu’on la décapite avec les autres Danois. Avant cela, la sœur de Sven voit son mari abattu 

sous ses yeux, et son fils encore bébé percé de quatre lances298. Elle reste alors digne dans la 

mort, affronte son sort sans ciller et annonce à ses meurtriers que son sang répandu sera la 

cause de la chute de l’Angleterre – ici l’auteur fait une référence implicite à la vengeance de 

Sven au lendemain du massacre. L’expression sur le visage de Gunhilde ne change pas après 

sa mort, alors même que son sang se répand sur le sol299. 

                                                             
293 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 300. 
294 Il est toutefois possible, en recollant les morceaux, de considérer que Pallig s’engage comme mercenaire aux 

ordres d’Æthelred et que Gunhilde se présente comme otage et médiatrice de paix, tous deux ensembles. En 

revanche, puisque Pallig déserte en 1001, cela signifie qu’ils sont en Angleterre depuis 994, ce que rien ne 
contredit. Aussi, si Pallig déserte réellement le roi en 1001, cela peut expliquer que lui et sa famille soit 

massacrés avec les autres danois, pour peu qu’il se soit fait capturer depuis sa désertion. 
295 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 300. 

« Pallingo marito potenti comite ».  
296 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 445. « inter Danos et Anglos pacis mediatrix ». 
297 Ibid. « prudentissima ». 
298 C’est la même chose chez les auteurs de Saint-Alban, mais apparemment cela a lieu quelques jours après le 

massacre. 
299 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 300. 



- 98 - 
 

La culpabilité d’Eadric dans cet épisode est très douteuse, car il n’occupe une fonction 

importante qu’à partir de 1007. E. A. Freeman écrit que cette allusion au traître reflète peut-

être qu’en réalité, Guillaume de Malmesbury voulait faire porter à Eadric la responsabilité de 

la totalité du massacre300. 

Parvenue aux oreilles de Sven à la Barbe fourchue, la mort de Gunhilde est donc, 

selon ces quelques auteurs, un argument de plus qui explique la colère et le désir de 

vengeance du roi danois. Il y a de très bonnes raisons de douter de l’existence de ce 

personnage. Gunhilde a pu être inventée pour servir la critique d’Æthelred et justifier d’autant 

mieux la colère de Sven, mais si les chroniqueurs ont parfois peu de scrupule à transformer la 

réalité, il est quand même assez rare qu’ils inventent purement et simplement – cela reste tout 

de même possible. Guillaume de Malmesbury, ou sa source pour cette histoire qui nous est 

inconnue, a éventuellement pu avoir connaissance d’une femme d’origine danoise nommée 

Gunhilde et l’associer à la famille du roi Sven, mais nous n’en avons aucune trace. Dans son 

livre Harald à la Dent bleue, Lucie Malbos dit de Gunhilde qu’elle n’apparaît que dans un 

seul épisode dans la littérature historique, à savoir celui évoqué ici : « Lorsqu’on rassemble 

les bribes d’informations contenues dans différents textes, on trouve la trace d’une fille, 

Gunhild, assassinée en Angleterre en 1002 avec son époux Pallig lors du massacre des Danois 

à la Saint-Brice, à en croire le récit assez confus du moine Guillaume de Malmesbury (v. 

1095-1143) 301 . » Cela semble une preuve de plus de la non-fiabilité de l’existence du 

personnage. 

Un dernier élément mérite d’attirer notre attention : les Gesta Hammaburgensis 

ecclesiae pontificum d’Adam de Brême laissent entendre au dans les années 1075-1080 que 

l’un des motifs de Sven lorsqu’il entreprend l’invasion de l’Angleterre n’est pas le désir de 

venger la perte de sa sœur, mais celle de son frère : « pour tirer vengeance des outrages qu’il 

avait autrefois soufferts – l’assassinat de son frère et le refus d’asile qu’on lui avait opposé – 

Sven, roi de Danemark et de Norvège, passa alors en Angleterre à la tête d’une puissante 

flotte302. » B. Schmeidler indique en notes que c’est là une référence à son présumé frère du 

nom d’Hiring, qui mène pour leur père Harald Ier une armée en Angleterre : « après l’avoir 

                                                             
300 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 638. 
301 Malbos, Harald à la Dent bleue, p. 184. 
302 Adam de Brême, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, trad. Brunet-Jailly, II, 51, p. 102. En latin : 

« veteres uniurias tam occisi fratris quam suae repulsionis ulturus classe magna transfretavit in Angliam », dans 

Adam de Brême, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, éd. Schmeidler, II, LI, p. 112. 
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conquise, il fut à la fin trahi et tué par les Northumbriens303. » Tout comme pour Gunhilde, 

nous n’avons aucune autre trace de ce personnage d’Hiring et devons douter de son existence 

véritable ; cependant cela montre que pour Adam de Brême la conquête de Sven est cette fois 

encore motivée par un désir de vengeance, bien qu’il n’évoque pas le massacre et que le 

dénommé Hiring soit mort dans un contexte tout autre. 

Enfin, l’Encomium Emmae reginae, œuvre d’un moine inconnu de Saint-Omer rédigée 

dans les années 1040 et dédiée à la reine Emma dont elle chante sans modération les louanges, 

s’ouvre avec l’invasion de l’Angleterre par Sven. Le massacre n’est ici non plus jamais 

évoqué, et le roi est particulièrement motivé dans ses projets d’invasion par ses conseillers 

danois, qui lui disent notamment que son chef de guerre Thorkell le Grand se trouve en 

Angleterre et l’a trahi en préférant s’allier aux Anglais plutôt que de rentrer avec ses troupes. 

Cela n’est pas incohérent chronologiquement : de nombreux auteurs rapportent que 

l’archevêque Ælfheah de Cantorbéry est tué par les Danois de Thorkell en 1012 et que ce 

dernier, qui s’opposait au lynchage de l’homme d’église – indice qui sous-entend que 

Thorkell est lui aussi chrétien –, choisit par la suite de demeurer aux côtés du roi Æthelred au 

nom duquel il mènera par la suite plusieurs batailles. Il est simplement intéressant de constater 

que Thorkell était lui-même venu attaquer l’Angleterre pour venger son propre frère304.  

Ainsi, qu’il s’agisse d’une vengeance générale pour le massacre de son peuple, ou 

d’une vengeance plus personnelle après l’exécution de Gunhilde lors du massacre, l’invasion 

de Sven en 1013 est quasiment toujours considérée comme motivée par une vengeance – 

même dans les textes qui ne font pas allusion au massacre de la Saint-Brice, Sven apparaît 

soucieux de venger la mort de son frère Hiring ou de prendre sa revanche sur son chef de 

guerre Thorkell. Dans chacun de ces scenarii, l’idée d’une trahison envers le roi est toujours 

présentée. 

  

                                                             
303 Ibid, II, 25, p.84. En latin : « Tunc vero Haroldus Hiring filium com exercitu misit in Angliam. Qui subacta 

insula tandem proditus et occisus est a Nordumbris », dans Adam de Brême, Gesta Hammaburgensis ecclesiae 

pontificum, éd. Schmeidler, II, XXV, p. 84. 
304 Encomium Emmae reginae, éd. Campbell, p. 10. « Turchil […] ut fratrem suum inibi interfectum 

ulcisceretur ». 
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C. Le déroulement des représailles 

 

Harceler l’Angleterre 

 

 Le massacre de la Saint-Brice a normalement lieu en 1002. Les attaques danoises de 

1003 ne relèvent pas de l’invasion à grande échelle, mais plutôt des raids qui n’ont jamais 

vraiment cessé depuis le retour des Danois en 980. Il n’y a donc pas grand discours à tenir à 

propos de cette première phase de raids qui constitue pour certains les représailles de Sven. La 

majorité des auteurs racontent la violence et la barbarie avec lesquelles les Danois mettent la 

campagne anglaise à feu et à sang, et cela n’est pas si différent des campagnes de la fin du Xe 

siècle. Certaines villes sont également attaquées, et le sac d’Exeter en 1003 peut rapidement 

retenir l’attention. 

 À leur retour en 1003, après moins d’une année d’absence, les Danois marchent 

d’abord sur Exeter. Le Devon n’est pourtant pas le territoire côtier anglais le plus proche 

quand on vient de Scandinavie. La Chronique anglo-saxonne relate que le gouverneur 

d’Exeter, un Normand du nom d’Hugues, est responsable de la chute de la ville305. Certains 

affirment plus explicitement que Hugues trahit Æthelred, toujours entouré de sujets déloyaux, 

et ouvre les portes de la ville aux Danois – c’est par exemple le cas de Jean de Worcester ou 

encore d’Henri de Huntingdon. Tous ajoutent que c’est Emma qui a placé là le prévôt. 

 En effet, Ann Williams nous apprend que, lors de son mariage avec Emma de 

Normandie, Æthelred la fait couronner reine306, ce qui n’était pas le cas de sa première 

épouse. Il lui accorde des terres, parmi lesquelles Exeter. Pauline Stafford avance que 

l’attaque ciblée de Sven sur Exeter pouvait être une réaction de protestation contre le mariage 

anglo-normand307, qui renforce l’alliance entre son ennemi anglais et son parent normand. A. 

Williams ajoute qu’à partir de 1004 les troupes de Sven se dirigent vers l’Est-Anglie et non 

                                                             
305 ASC, 1003. (C, D, E) 
306 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 55. 
307 Stafford, Queen Emma and Queen Edith: Queenship and Women’s Power in Eleventh-Century England, 

p. 220. 
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plus le sud du Wessex, comme si Sven avait perdu le droit de mouillage dans les ports 

normands308. 

 Le sac d’Exeter reste un épisode violent. Henri de Huntingdon écrit que les Danois 

sont « enflammés d’une juste colère309 » et accuse Æthelred, en parlant du massacre, d’avoir 

tenté d’éteindre un incendie en jetant du sang dessus. Selon lui, la cité est entièrement 

détruite, il n’en reste plus que des cendres. Malgré les efforts de l’archidiacre pour présenter 

le malheureux sort d’Exeter comme une vengeance des Danois, en vérité rien n’indique que 

les Danois n’auraient pas attaqué la ville s’il n’y avait pas eu de massacre. Quoi qu’il en soit, 

pour la quasi-totalité des auteurs, la reprise des raids de pillage menés par Sven à la Barbe 

fourchue est synonyme de représailles pour le massacre perpétré contre leur peuple. 

 

Pactiser avec les Normands ? 

 

 Alors que l’Angleterre se retrouve de nouveau harcelée de toutes parts et semble 

encore incapable de se défendre une décennie durant, Guillaume de Jumièges relate dans ses 

Gesta Normannorum ducum un événement dont il est le seul à témoigner. Il s’agit d’un traité 

entre le roi Sven et le duc normand Richard II. Dans le paragraphe suivant le récit du 

massacre, Guillaume de Jumièges commence par raconter la colère de Sven et son désir de 

vengeance, puis il évoque ce traité. Avant d’en étudier les caractéristiques, il convient d’avoir 

ceci à l’esprit : le chroniqueur normand confond ici les dates310. Il considère bien que le 

massacre se déroule en 1002, mais la conséquence directe qu’il évoque est l’invasion de Sven 

qu’il semble placer en 1003 alors qu’elle a lieu en 1013. L’erreur n’est pas gênante pour notre 

étude mais elle explique pourquoi Guillaume de Jumièges pense que l’invasion de Sven en 

1013 est la conséquence immédiate du massacre. Pierre Bauduin expose que les universitaires 

restent divisés sur la date de ce traité, entre 1003 plus proche du massacre, ou 1013 à l’aube 

de l’invasion311. Cette division peut être due à la confusion initiale de Guillaume de Jumièges. 

                                                             
308 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 55. 
309 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. 
310 Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumièges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni, 

vol. 2, p. 17. L’historienne fait remarquer en note qu’ici Guillaume de Jumièges confond les raids de 1003 et 

l’invasion de 1013. 
311 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein 

Forkbeard and Duke Richard II of Normandy ». 
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 Le chroniqueur écrit donc qu’au terme de la préparation de son invasion, Sven se rend 

à Rouen avec quelques navires pour y rencontrer le duc des Normands ; celui-ci l’accueille et 

le traite royalement312. Ensuite, les deux hommes négocient un traité qui stipule que les deux 

dirigeants ainsi que leurs héritiers s’engagent à maintenir la paix entre leurs deux peuples313. 

Ce traité doit permettre aux Danois de mouiller dans les ports normands, et d’y revendre le 

butin de leurs pillages en Angleterre. C’est aussi un traité d’assistance mutuelle : « si jamais 

un Danois invalide et blessé manquait du soutien de ses amis, qu’il soit soigné chez les 

Normands, en sécurité comme dans sa propre maison314 ». Somme toute, cet acte permet aux 

Danois de mouiller, d’hiverner, d’écouler leur butin et de se réfugier en Normandie. Pierre 

Bauduin indique que le duché normand devient alors une friðland pour les Danois : une 

« terre où ils peuvent trouver refuge et sécurité, à la fois si le plan personnel que dans le cadre 

des échanges économiques315. » 

 Guillaume de Jumièges étant le seul à témoigner de ce traité, il faut rester prudent 

quant au crédit qu’on lui accorde. Il n’est pas impossible que d’autres auteurs en aient 

connaissance mais ne considèrent ça que comme la simple promesse d’un hivernage, ce qui 

n’est pas inhabituel. Pierre Bauduin suggère qu’il n’est pas non plus exclu que le chroniqueur 

normand fasse le choix de détailler ce traité pour rapprocher le duc Richard des Scandinaves. 

En effet, celui-ci avait fait appel à des hommes du Nord pour l’aider dans sa lutte contre 

Eudes de Blois au début du siècle ; Guillaume peut donc chercher à légitimer cette 

coopération 316 . P. Bauduin poursuit en proposant l’hypothèse que c’est là encore une 

potentielle source de l’hostilité si marquée de Guillaume de Jumièges envers Æthelred II : 

faire passer le roi anglo-saxon comme mauvais et cruel permet de faire oublier les accords 

scandaleux passés par Richard II, du moins d’en atténuer un peu la portée déshonorante ; de la 

même manière présenter Sven comme un roi mesuré qui consulte son conseil au lieu 

d’entreprendre une vengeance aveugle est un moyen de prouver que l’homme avec qui traite 

son duc est un homme qui se comporte comme les dirigeants occidentaux, et non comme le 

païen barbare que l’on imagine à l’époque317. 

                                                             
312 Guillaume de Jumièges, Gesta regum Anglorum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. 
313 Ibid, p. 18. « per succedentia Danorum regum Normannorumque ducum, ac eorum heredum tempora »  
314 Ibid. «Si quis vero Danorum invalidus ac vulneratus amicorum indigeret juvamine, apud Normannos quasi in 

domo propria sub securitate sanaretur ».  
315 Bauduin, « Quasi in domo propria sub securitate sanaretur: a peace agreement between King Swein 

Forkbeard and Duke Richard II of Normandy ». 
316 Ibid. 
317 Ibid. 
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 Les dates ne sont pas claires, en partie à cause de la confusion de l’auteur. Si ce traité a 

eu lieu, c’est plus vraisemblablement en 1013 qu’en 1003 – j’avais rappelé qu’à partir de 

1004 les Danois semblent ne plus avoir accès aux ports normands. Le traité précèderait donc 

l’invasion de Sven, mais ne serait en aucun cas une conséquence du vent de vengeance qui 

souffle au Danemark après le massacre de la Saint-Brice. Aussi, si ce traité a eu lieu, c’est 

donc une trahison du duc Richard II envers Æthelred, qui transgresse le traité hérité de son 

père. Richard est-il prêt à passer outre la décision du pape ? L’est-il également à trahir un roi 

dont sa sœur est l’épouse ? Il est permis d’en douter. Toutefois, il est vrai qu’Æthelred n’a 

jamais reçu aucune aide militaire des Normands au cours de son règne. La position des 

Normands dans ce jeu politique est assez ambiguë, ils ne semblent hostiles ni à Æthelred II318, 

ni aux Danois. 

 

L’invasion de 1013 

 

 L’an 1013 marque le début de la fin pour Æthelred. Après une décennie marquée par 

des pillages incessants, de nouveaux versements du Danegeld sans résultat319, une défense 

militaire toujours vacillante et les méfaits de quelques traîtres320, le royaume est sur le point 

de s’écrouler. Sven et son armée réapparaissent sur les côtes anglaises pour mener une énième 

campagne de raids. Les Anglo-Saxons, à bout de force, se soumettent les uns après les autres : 

l’auteur de la Chronique rapporte que les Northumbriens sont les premiers, suivis par le 

peuple de Lindsey, puis ceux du district des Cinq-Bourgs, ainsi que de nombreux colons 

danois, et de tous les comtés des otages lui sont envoyés. Face à ce retournement de situation, 

Æthelred s’enfuit avec Emma et leurs deux fils, Alfred et Édouard, en Normandie. Les witan 

déposent Æthelred et élisent Sven roi des Anglais321. 

 Contrairement à ce qu’avancent certains chroniqueurs médiévaux parmi lesquels 

Guillaume de Jumièges, il est assez difficile d’envisager l’invasion de Sven comme une 

conséquence du massacre de la Saint-Brice, ne serait-ce que parce qu’onze années séparent 

                                                             
318 Richard l’accueillera en Normandie à bras ouverts durant son exil en 1013. 
319 L’ASC précise : trente-six mille livres en 1007 et quarante-huit mille en 1012. 
320 Notamment ceux d’Eadric Streona à partir de 1007. 
321 Sven meurt seulement quelques mois après ces événements. Æthelred est réélu roi mais est aux prises avec 

Knut, le fils de Sven. Æthelred meurt d’une maladie en 1016, suivi de près par son fils et dernier défenseur du 

royaume, Edmond dit Côte-de-Fer, laissant Knut régnant seul sur l’Angleterre. 
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les deux événements. Roger de Wendover et Matthieu Paris répondent à cet argument en 

faisant figurer le massacre en l’an 1012 dans leurs œuvres. Les raisons de cette datation sont 

assez obscures. Je me risquerai personnellement à penser qu’ils ont bien conscience que la 

Chronique indique 1002, mais qu’ils préfèrent évoquer le massacre en 1012 justement pour 

faire de l’invasion de 1013 la vengeance directe et immédiate du roi Sven pour cet acte 

dramatique provoqué par Æthelred– cela ne peut que renforcer la culpabilité de ce dernier 

dans la reddition finale de l’Angleterre aux Danois. 

 En réalité, il est difficile de déterminer quelles sont les motivations de Sven pour se 

rendre maître de l’Angleterre. Lui qui la pille depuis presque une vingtaine d’années 

déciderait soudain de changer de stratégie et de s’en emparer alors qu’il aurait pu le faire bien 

plus tôt ? La conquête de royaumes entiers ne semble pas tellement être le mode opératoire 

des vikings. Peut-être le roi danois n’avait-il pas nécessairement l’idée de la conquérir, et que 

la soumission de multiples comtés a constitué un concours de circonstances qui l’a mené sur 

le trône anglais. Encore une fois, ce que disent ces auteurs, à savoir que la conquête de 1013 

serait une conséquence directe du massacre de la Saint-Brice, semble très improbable. 

 En outre, je ne peux m’empêcher de penser, à titre personnel, que si Sven avait 

vraiment voulu venger la mort de son peuple ou pire, celle d’un être cher – sa présumée sœur 

Gunhilde, selon de nombreuses sources, ou son présumé frère, Hiring, selon Adam de 

Brême –, il ne se serait pas contenter de mener des raids comme à son habitude. Le roi danois 

aurait probablement voulu s’en prendre au roi, ou à quiconque il tenait pour responsable de la 

tuerie, qu’il s’agisse du conseil ou peut-être d’Eadric, selon Guillaume de Malmesbury. De 

même, si Æthelred était responsable de la mort de sa tante, Knut n’aurait peut-être pas accepté 

de partager le trône avec Edmond comme ce fut le cas pendant quelques mois en 1016. Les 

chroniqueurs parlent de vengeance aveugle et de colère violente, si tel était le cas, il y aurait 

certainement eu des conséquences plus personnelles envers les instigateurs du massacre. 
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Chapitre VIII. 

Écrire le massacre au Moyen Âge : pourquoi les versions diffèrent ? 

 

A. Des rapports à l’événement subjectifs 

 

L’accès aux sources 

 

 La manière dont les chroniqueurs racontent l’histoire dépend avant tout de l’histoire 

telle qu’elle leur parvient, et donc des sources auxquelles ils ont accès tout au long de la 

composition de leurs œuvres. Dans le cadre du massacre de la Saint-Brice, il faut également 

considérer que nombre d’histoires se propagent oralement et qu’il est impossible d’en 

retrouver la trace. Les deux sources les plus contemporaines du massacre influencent 

forcément ceux qui écrivent après. La  Chronique anglo-saxonne est curieusement laconique, 

en ce qu’elle résume assez paradoxalement en une seule phrase un massacre à l’échelle de 

toute l’Angleterre322. À propos des annales du règne d’Æthelred, Courtney Konshuh fait 

remarquer que le chroniqueur semble s’appliquer à présenter le roi sous un jour positif. Il 

n’évoque en effet Æthelred que dans un contexte positif, et n’associe pas son nom aux échecs, 

qu’il impute plutôt aux conseillers323 : les responsables des débâcles militaires sont Ælfric ou 

Eadric, et le Danegeld résulte d’une idée émise par l’archevêque Sigeric. Selon l’historienne 

le seul élément de critique du roi présent dans la Chronique est à retrouver pour l’entrée 1004, 

lorsque le roi est rappelé de Normandie et que les conseillers lui disent qu’il peut revenir à 

condition qu’il gouverne mieux qu’il ne le fît par le passé324. Cette prise de position est assez 

curieuse car la Chronique serait donc l’un des seuls textes à ne pas être ouvertement hostile à 

Æthelred. Cependant, comme exposé lors de la présentation des sources, les annales 

d’Æthelred sont composées entre 1017 et 1023 par un même chroniqueur qui écrit au prisme 

de la chute de la dynastie de Wessex due à l’échec d’Æthelred II face aux Danois ; de plus il 

                                                             
322 ASC, 1002. (C, D, E) 
323 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 143. 
324 ASC, 1014. (C, D, E) 
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n’est pas exclu que Knut, après son établissement sur le trône, puisse avoir eu un certain 

contrôle sur ces chroniques, ce qui justifierait que son auteur dévalorise Æthelred. 

Concernant la charte de 1004, document le plus contemporain des faits, elle n’est en 

réalité même pas connue par les auteurs médiévaux. Il est assez peu risqué de l’affirmer, en 

effet elle relate l’incendie d’une église « avec ses ornements et ses livres 325 », ce qui serait 

donc l’anecdote parfaite pour alimenter la critique du roi, or personne n’évoque cette 

destruction ce qui laisse entendre que personne à cette époque n’en a connaissance. 

 Guillaume de Jumièges est le premier des grands chroniqueurs médiévaux à présenter 

sa version du massacre. Son récit devient original à partir de l’an 996, car sa source 

principale, le De moribus et actis primorum Normanniae ducum de Dudon de Saint-Quentin, 

s’arrête à la mort de Richard Ier326. Il doit donc se reposer sur d’autres sources pour se 

renseigner sur le massacre, parmi lesquelles comptent indiscutablement quelques légendes et 

histoires qui lui parviennent : l’épisode, à la fois ambigu et assez violent d’après la 

Chronique, est propice au fantasme. Guillaume de Jumièges se fait l’héritier de toutes ces 

sources éparses et incertaines, et le texte qu’il compose relate un événement qu’il n’a pas 

connu de son vivant mais qui, s’il a eu l’ampleur qu’on lui prête, est certainement encore très 

présent dans les esprits en Angleterre. Riche en détails et en anecdotes, dont certaines 

apparaissent pour la première fois, le massacre de la Saint-Brice selon Guillaume de Jumièges 

inspirera de nombreux chroniqueurs postérieurs. 

 C’est là le problème majeur dans la quête un peu utopique pour déterminer l’historicité 

de ce qui est évoqué dans les chroniques médiévales. L’auteur des annales d’Æthelred dans la 

Chronique biaise déjà un peu la réalité à sa manière, puis Guillaume de Jumièges utilise ces 

sources pour donner une version très sanglante du massacre au cours duquel les femmes et les 

enfants sont cruellement détruits eux aussi ; puis cette version est en partie réutilisée par 

d’autres – notamment par Henri de Huntingdon – qui eux-mêmes inspireront les auteurs 

jusqu’au XVIe siècle au moins. 

Il faut garder à l’esprit que, d’une part, l’accès aux sources n’est pas le même pour 

chaque auteur selon sa nationalité, selon ses relations et ses contacts, selon sa position et sa 

classe sociale. D’autre part, les individus ont généralement tendance à préférer utiliser les 

                                                             
325 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « cum ornamentis ac libris ».  
326 Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumièges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni, 

vol. 1, p. XXXIX. 
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textes issus de leur propre groupe, par exemple les textes des moines bénédictins sont souvent 

influencés par ceux de leurs homologues antérieurs – c’est en partie la raison pour laquelle le 

travail de Guillaume de Malmesbury est si central dans cette étude : il est le premier des 

grands auteurs bénédictins à relater le massacre, et Roger de Wendover et Matthieu Paris 

préfèreront se fonder sur sa version plutôt que sur celle de Guillaume de Jumièges. 

 

Le massacre selon l’intérêt de chacun  

 

Si les divers récits du massacre sont avant tout définis par les sources – qu’il s’agisse 

de la contrainte du non-accès à ces sources, ou d’un choix volontaire d’en privilégier 

certaines –, ils le sont aussi et majoritairement par les intérêts de celui qui écrit l’histoire. À 

l’époque médiévale327, l’histoire sert principalement à critiquer ou à louer, et aussi à légitimer 

les droits ou la descendance de celui qui commandite l’œuvre. Jean-Philippe Genet écrit que 

« c’est presque un lieu commun de considérer le texte historique comme l’un des moyens 

essentiels de la propagande au Moyen Âge : la manipulation de la mémoire est l’un des outils 

les plus évidents dont cherchent à s’emparer ceux qui, pour une raison ou une autre, entendent 

imposer leur version des faits ; et cet aspect-là est désormais bien connu.328 » L’historien 

rappelle que le terme de propaganda n’appartient pas à cette époque, il apparaît au XVIIe 

siècle et dans un contexte religieux. Cependant, il peut se révéler pertinent de l’employer dans 

ce contexte de manipulation et de réorganisation du passé dans les textes historiques, dans le 

but de servir le pouvoir des puissants ou les intérêts propres des chroniqueurs. 

Guillaume de Jumièges écrit à la gloire des Normands, il tend à magnifier les exploits 

de ce peuple dont il est issu et pour le duc duquel il compose son œuvre. J’ai évoqué au cours 

du chapitre précédent plusieurs éléments qui expliquent potentiellement l’attitude du 

chroniqueur à l’égard d’Æthelred II. La raison la plus probable est notamment qu’il dédie son 

œuvre à Guillaume le Conquérant, et présenter un roi anglais comme mauvais et incapable de 

gouverner tend à légitimer la conquête normande de l’Angleterre. Il est évident que 

Guillaume de Jumièges prend le parti d’affubler le roi d’une réputation désastreuse – son récit 

                                                             
327 C’est une tendance qui parfois se prolonge beaucoup plus tard. Sharon Turner, auteur le plus tardif de ce 

corpus qui écrit en 1799, offre un récit du règne d’Æthelred qui lui sert en partie à critiquer les Normands, et 

donc les Français. 
328 Genet, « Historiographie et documentation dans la tradition anglaise », p. 227. 
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n’est pas simplement l’innocent compte rendu de sources antérieures. Il insiste sur les méfaits 

d’Æthelred, et le massacre de la Saint-Brice correspond à l’apogée de cette tension et de cette 

critique : c’est l’occasion de faire apparaître tous les vices du roi anglais et de le représenter 

comme un monstre. 

Le Chronicon ex chronicis de Jean de Worcester se présente comme une traduction 

latine de la Chronique, pourtant l’héritage de Guillaume de Jumièges se fait déjà sentir car là 

où l’auteur de la Chronique tente d’éviter d’évoquer les torts d’Æthelred, Jean de Worcester 

fait l’inverse et semble insister sur les erreurs et défauts du roi. Il est difficile d’y déceler une 

réelle motivation qui pousserait le moine à s’en prendre au souverain, cela dit son texte est 

loin de présenter la critique la plus virulente d’Æthelred parmi celles qui existent. Plusieurs 

chroniqueurs du XIIe siècle reprendront son récit dans leurs œuvres comme Siméon de 

Durham, Raoul de Diceto et Roger de Hoveden, mais cette version ne s’impose pas comme 

l’une des représentations majeures du massacre. 

Le cas le plus caractéristique de ce concept de propaganda médiévale est, à mon sens, 

celui des auteurs monastiques. Comme je l’ai assez longuement présenté notamment dans le 

cinquième chapitre, les auteurs issus des communautés bénédictines se servent principalement 

de l’hostilité entre leur saint patron en Angleterre, Dunstan devenu saint Dunstan, et le roi 

Æthelred II. Guillaume de Malmesbury est le premier d’entre eux et constitue donc la source 

originelle des nombreux éléments qui seront récurrents dans les textes des moines bénédictins 

jusqu’à la fin du Moyen Âge. Il convient de rappeler que la principale raison de cette hostilité 

à Æthelred est sans doute que Guillaume est persuadé que si Dunstan s’oppose au roi, c’est 

que le roi est nécessairement mauvais. Comment ces différends sont-ils parvenus jusqu’à 

Guillaume de Malmesbury, plus d’un siècle après les faits, est la question qu’il faut éclaircir. 

La réponse paraît assez claire : d’une part la  Chronique anglo-saxonne évoque certains de ces 

différends, notamment lors de la crise de succession en 975 et lorsque le roi ravage le diocèse 

de Rochester en 986 ; d’autre part les différentes vitae de Dunstan, par Osbern et Eadmer de 

Cantorbéry, ainsi que la Passio Sancti Edwardi sont autant de textes hagiographiques qui 

content les reproches qu’adresse Dunstan au roi et qui comportent les légendes et les 

prophéties que Guillaume insère dans ses Gesta regum Anglorum. L’héritage bénédictin n’est 

pas clément avec Æthelred II, et dans les textes de ces auteurs, notamment ceux des moines 

de l’abbaye de Saint-Alban, la vertu et la sainteté de Dunstan se renforcent au détriment de 

l’image du roi. 
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Henri de Huntingdon et Ælred de Rievaulx font cavaliers seuls en leur temps, leurs 

intérêts sont particuliers. Le premier cherche tout au long de son Historia Anglorum à prouver 

que tout ce qui arrive sur Terre est du fait de Dieu, notamment lorsqu’il punit les hommes 

pour leurs fautes. À l’échelle du règne d’Æthelred II, Henri de Huntingdon considère que tous 

les malheurs qui accablent les Anglo-Saxons, qu’il s’agisse des famines, des maladies ou du 

retour des Danois, sont l’expression de la colère de Dieu envers eux. Les guerriers du Nord 

sont d’ailleurs présentés comme la manifestation du châtiment divin qui a pour vocation de 

punir les Anglais et, à terme – en 1013 –, de détruire entièrement le royaume. Æthelred, en 

tant que roi, est le représentant de ce peuple et ses vices sont donc mis en avant par 

l’archidiacre de Huntingdon, aux yeux de qui le roi est le premier coupable de ses péchés et 

de ceux de son peuple. Il est donc intéressant de trouver sous sa plume une version du règne 

d’Æthelred II et du massacre qui n’est pas moins vindicative que celles des moines 

bénédictins, mais pour d’autres raisons – d’autant plus qu’il écrit en même temps que 

Guillaume de Malmesbury et n’a donc été qu’assez peu influencé par le récit et l’attitude de 

ce dernier lors de la composition de son texte. 

Les mots d’Ælred de Rievaulx sont bien plus mesurés, et aussi bien moins nombreux. 

Dans ses Genealogiae regum Anglorum, il dresse un court bilan du règne d’Æthelred qui n’est 

quasiment pas négatif329. En évoquant sa mort, Ælred souligne même que le roi « a régné avec 

beaucoup d’efforts et de force pendant 37 ans330 ». Ælred écrit pour le jeune Henri II au 

lendemain de « l’Anarchie anglaise », la période de guerre civile qui déchire le royaume entre 

1135 et 1153. Le nouveau roi représente l’espoir d’un avenir plus paisible et le moine 

cistercien s’emploie à légitimer ses origines. Il rappelle qu’Henri II est le premier roi 

d’Angleterre qui descend à la fois du conquérant Guillaume dont il est l’arrière-petit-fils, et de 

la glorieuse lignée anglo-saxonne notamment d’Alfred, car il est le petit-fils de l’arrière-

petite-fille d’Edmond, le fils d’Æthelred. On constate donc qu’Æthelred II est précisément le 

maillon de la chaîne généalogique qui relie Henri II a la lignée d’Alfred – c’est certainement 

pour cette raison qu’Ælred est l’un des seuls auteurs de son époque à présenter le souverain 

sous un jour positif. 

Les auteurs de ces trois premiers siècles conçoivent le massacre de la Saint-Brice 

comme le moyen de servir leurs intérêts. Pour la plupart, c’est l’un des meilleurs arguments 

                                                             
329 Ælred de Rievaulx,Genealogiae regum Anglorum dans PL 195, col. 730. La seule trace de critique est 

justement à propos du massacre, lorsqu’il écrit avec ironie que le roi est plus courageux que d’habitude (fortior 

solito) pour prendre cette décision. 
330 Ibid. « Edelredus autem cum laboriosissime sed strenuissinme regnasset triginta et septem annis ».  
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pour témoigner des vices du roi, mais là encore, les versions diffèrent selon le message et les 

sentiments que les auteurs souhaitent transmettre. Qu’il s’agisse de légitimer son seigneur, de 

prétendre justifier un châtiment divin ou de défendre l’héritage monastique, les textes 

médiévaux témoignent de l’état d’esprit et des opinions de leurs auteurs. 

 

B. Le massacre de la Saint-Brice : événement ou argument ? 

 

Une décision individuelle du roi ? 

 

 L’un des enjeux importants de ce chapitre est de comprendre si le massacre de la 

Saint-Brice, à cette époque déterminante, est considéré comme un événement à part entière 

dans la dynamique du conflit entre Æthelred II et ses ennemis danois, ou s’il est plutôt utilisé 

comme un simple argument pour nourrir la critique d’un roi cruel et indigne. La construction 

du récit de Guillaume de Malmesbury fait apparaître le massacre au détour d’une phrase 

danse laquelle le chroniqueur cite les malheurs provoqués par le roi – c’est là le meilleur 

exemple que le massacre devient parfois un simple moyen de décrédibiliser Æthelred II, en 

effet jamais Guillaume de Malmesbury ne raconte le massacre dans son entièreté, comme un 

événement à part entière. 

Il convient, dans un premier temps, de se demander si la décision est prêtée au roi seul, 

ou à son conseil. Il a été vu que l’auteur de la Chronique s’emploie à déresponsabiliser 

Æthelred lors des échecs du gouvernement. Pour ce qui est du massacre, il est indiqué que 

c’est le roi qui en donne l’ordre, et le conseil n’est pas évoqué331. Certes, le chroniqueur ne 

semble pas considérer l’événement comme particulièrement négatif, et c’est probablement la 

raison pour laquelle il y associe le roi, seulement, à en croire la Chronique qui évoque si 

souvent les conseillers, on peut penser que cette fois-ci ces conseillers n’ont pas été consultés. 

Pourtant, dans sa charte de 1004, Æthelred prétend bien avoir ordonné le décret avec le 

conseil des puissants qui l’entourent332. 

                                                             
331 ASC, 1002. (C, D, E) 
332 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « quoniam dum a me decretum cum consilio 

optimatum satrapum ».  
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 Les nombreux vices mis en avant dans le chapitre précédent poussent un grand 

nombre d’auteurs de cette période à prétendre que le roi agit dans son propre intérêt, qu’il 

s’agisse de se prémunir d’un complot ou de satisfaire son orgueil et sa cruauté. Tous écrivent 

que c’est le roi qui ordonne le massacre, sans évoquer un quelconque concours des conseillers 

dans cette décision. En réalité, on peut douter que le roi soit la seule autorité à l’origine de 

l’événement. E. A. Freeman rappelle que « le roi ne peut absolument rien faire sans le 

consentement de ses Hommes Sages333 ». Si un massacre a été ordonné cette année-là, les 

witan du royaume ont probablement eu leur mot à dire. En 1002, on retrouve dans l’entourage 

d’Æthelred des hommes de mauvaise réputation comme Ælfric ou Sigeric, parfois mal vu 

pour être à l’origine du Danegeld. Selon la chronologie la plus fréquemment déployée, la 

reine Emma, récemment couronnée, doit elle aussi siéger au conseil, ainsi la Normandie peut-

elle avoir pris part aux débats concernant l’organisation d’un massacre. Quoi qu’il en soit, il 

est certain que le roi n’a pu, sur un coup de tête, décider seul de la tuerie. Il faut se souvenir 

que Courtney Konshuh avance qu’en 992 son pouvoir est limité au point de n’être capable de 

révoquer le titre d’ealdorman d’Ælfric malgré sa trahison334, il est donc selon cette idée peu 

probable qu’il ait acquis une telle influence une décennie plus tard (alors qu’Ælfric se tient 

toujours à ses côtés). E. A. Freeman affirme qu’avant la fin de l’année 1002 « un autre 

witenagemot se tient, auquel Æthelred et ses conseillers planifient 335 » le massacre, et si 

massacre il y a eu, la décision est en effet très probablement issue d’une réunion des 

conseillers du royaume. Ce qui me permet de penser ainsi, c’est aussi l’apparition de son 

surnom, unræd, vers le XIIe ou le XIIIe siècle : celui-ci témoigne bien qu’au cours de ces 

siècles on le voit plus comme un roi qui a été mal conseillé que comme un roi cruel et 

mauvais par lui-même. 

 Il existe néanmoins des nuances dans les textes. Roger de Wendover et Matthieu Paris 

invoquent le personnage de Hune 336  qui se rend auprès d’Æthelred pour se plaindre du 

comportement des Danois, et semble lui conseiller d’ordonner un massacre. On ne trouve 

aucune trace de ce Hune, et surtout parmi les witan, toutefois les Flores historiarum et les 

Chronica maiora avancent que le roi agit sur le conseil d’un personnage important. Wace 

écrit lui aussi que le massacre s’organise sur « un perfide conseil » dont l’origine est 

                                                             
333 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 104. 
334 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 148. 
335 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 312. 
336 Roger de Wendover, Flores historiarum, éd. Coxe, p. 444. 
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indéterminée, mais chez Wace ce sont les Anglais qui entreprennent eux-mêmes de mettre à 

mort les Danois, représentation assez originale.  

Dans la chronique attribuée à Jean de Wallingford, Æthelred se décide à passer à 

l’action après que de nombreuses plaintes lui ont été adressées. Cela nuance la tendance 

principale sans pour autant l’affaiblir : le roi anglais est de manière générale présenté comme 

l’instigateur et le responsable de l’événement, et il est quasiment toujours seul au départ de 

cette entreprise. Il convient de souligner que selon E. A. Freeman, le lien tissé par Guillaume 

de Malmesbury entre Eadric Streona et la responsabilité de la mort de Gunhilde dans son 

œuvre peut témoigner du fait que le chroniqueur aurait souhaité faire d’Eadric le responsable 

du massacre dans sa globalité 337  – ce qui ne correspondrait pas à la chronologie 

communément acceptée du règne d’Æthelred et exposée dans la Chronique. 

 

Raconter la violence 

 

 L’un des moyens les plus efficaces pour entacher la réputation d’Æthelred, après 

l’avoir rendu responsable du massacre, est de raconter la violence avec laquelle les Danois 

sont mis à mort. C’est un artifice que Guillaume de Jumièges n’hésite pas à employer. Il 

prend au pied de la lettre la  Chronique anglo-saxonne lorsque son auteur écrit que sont 

détruits « tous les hommes danois qui se trouvaient parmi le peuple anglais338 ». Cette phrase 

implique deux choses : d’abord, le terme men doit-il être compris comme les « hommes » 

seulement, ou bien les humains en général ; ensuite, préciser qu’ils se trouvent parmi le 

peuple sous-entend qu’il s’agirait donc des Scandinaves installés dans le Nord et l’Est de 

l’Angleterre principalement, les colons et descendants de colons. Pour ce qui est de la 

première hypothèse, Guillaume de Jumièges choisit de rendre Æthelred le plus cruel possible. 

Sous sa plume, ce sont tous les Danois sans distinction qui sont exécutés à travers toute 

l’Angleterre. Il rapporte, en un récit riche en détails macabres, la manière dont les femmes et 

les enfants sont affreusement mis à mort. Confrontés à « un élan de furie soudaine339 », les 

femmes sont éventrées ou se font « cruellement arracher les mamelles de la poitrine par des 

                                                             
337 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol.1, p. 638. 
338 ASC, 1002. (C, D, E) « ealle þa Deniscan men þe on Angelcynne wæron ».  
339 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. « subito furore ».  
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chiens féroces que l’on avait excités 340  » et les enfants sont « attachés aux portes des 

maisons » puis « décapités341 ». Guillaume de Jumièges conclut l’épisode en rapportant que 

dans les rues de Londres les cadavres forment une immense pile qui ne cesse de grandir. 

 E. van Houts affirme que les Gesta Normannorum ducum contiennent la première 

évocation de tels détails342. Il est probable qu’il s’agisse en partie un reflet des histoires qui 

pouvaient circuler à l’oral, que le chroniqueur amplifie et déforme pour servir son dessein. 

Æthelred II paraît ainsi assez cruel pour avoir ordonné la torture des femmes et des enfants 

dans un massacre empreint d’une rare sauvagerie. Wace, qui s’inspire de l’œuvre de 

Guillaume de Jumièges, fait figurer dans le Roman de Rou une scène semblable, mais cette 

fois ce sont des ours qui déchiquètent les poitrines des femmes qui ont préalablement été 

enterrées dans le sol jusqu’à la taille. La prise de position de ces auteurs est certaine, et on 

peut remarquer qu’ils utilisent le massacre de la Saint-Brice dans le but de décrédibiliser le roi 

Æthelred plutôt que de l’évoquer en tant qu’événement à part entière. 

 On retrouve des détails semblables dans la chronique de Saint-Alban attribuée à Jean 

de Wallingford, de laquelle les Gesta Normannorum ducum constituent une des sources 

d’informations. L’auteur anonyme décrit le massacre de manière plus succincte, mais pas 

moins brutale. La violence y est ainsi décrite343 : « ils [les Danois] furent détruits le jour 

décidé, trop cruellement » ; de plus les femmes et les enfants comptent parmi les victimes 

puisqu’on peut lire que les Anglo-Saxons « n’épargnèrent aucun âge ni sexe ». Il est 

intéressant de constater que ce ne sont plus seulement les femmes danoises et leurs enfants qui 

subissent ces supplices ; ici « les femmes qui avaient consenti à la luxure avec eux et les 

enfants issus de ces adultères furent tués tous ensemble. » Enfin, les détails les plus sanglants 

des Gesta Normannorum ducum refont surface dans le récit : « ils coupèrent les mamelles à 

certaines, en enterrèrent d’autres vivantes ; ils attachèrent les enfants à des poutres et les 

lapidèrent avec des pierres. ». La cruauté du roi est poussée à son paroxysme jusqu’à le 

présenter ordonnant la mort de certaines femmes anglaises parmi ses sujets et son propre 

peuple. 

                                                             
340 Ibid. « et ferocissismis canibus concitatis mamillis ab earum pectoribus crudeliter extorqueri ».  
341 Ibid. « pueros ad domorum postes allisos excerebrari jussit ».  
342 Van Houts, The Gesta Normannorum ducum of William of Jumièges, Orderic Vitalis and Robert of Torigni, 

vol. 2, p. 16, note 1. 
343 Vaughan, The chronicle attributed to John of Wallingford, p. 60. « Deletique sunt in die condictionis nimis 

crudeliter a minimo usque ad maximum, nam nulli etati uel sexui pepercerunt; ipsas mulieres suas que luxurie 

eorum consenserant et pueros que ex feditate adulterii nati erant una delentes. Mammas quarumdam 

absciderunt; alias uiuas terre infoderunt; pueros postibus et lapidibus alliserunt ». 
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 On peut s’interroger sur les éléments qui ont pu faire naître le récit de la mort de 

femmes et d’enfants, si l’on part du principe que ce n’est pas pure exagération et 

amplification de la part de Guillaume de Jumièges. Le Chronicon ex chronicis atteste aussi la 

mort de ces femmes et de ces enfants au cours du massacre. Sa source principale est la  

Chronique anglo-saxonne et rien dans son récit n’indique qu’il ait connaissance de l’œuvre de 

Guillaume de Jumièges. On peut donc considérer que le texte de Jean de Worcester fait partie, 

au même titre que les Gesta Normannorum ducum, des premières œuvres à mentionner de 

manière originale la mise à mort de la totalité de la population. Jean de Worcester s’emploie 

principalement à traduire la Chronique en latin ainsi qu’à la compléter, ainsi est-il curieux 

qu’il choisisse de sous-entendre que les Danois sont mis à mort « grand ou petit, et de chaque 

sexe344 ». 

 E. A. Freeman réfléchit à cette curiosité et suggère que le récit de la mort de Gunhilde 

et son fils lors du massacre, présent chez Guillaume de Malmesbury, a pu être amplifié – ou 

simplement surinterprété – pour devenir le récit de la mort des toutes les femmes et tous les 

enfants danois. L’hypothèse est intéressante, d’autant plus qu’il apparaît que Jean de 

Worcester a pu écrire en même temps que Guillaume de Malmesbury, ce faisant il n’est pas 

exclu que les deux hommes échangent des informations lors de la composition de leurs 

œuvres respectives. Concernant Gunhilde il subsiste trois solutions : soit elle a existé et est 

vraiment morte dans le cadre du massacre, mais de nombreux éléments tendent à prouver que 

son existence est fictive et les spécialistes préfèrent la considérer comme une légende345 ; soit 

le récit de l’exécution de Gunhilde fait partie des légendes qui sont relayées à l’oral ; soit 

l’hypothèse de Freeman est invalide. Dans ce cas de figure, il n’est pas exclu que ce soit 

simplement Jean de Worcester qui ait surinterprété346 la Chronique pour élargir la liste des 

victimes du massacre. 

 Incorporer des détails violents aux représentations du massacre permet, au fil de cette 

époque, de ternir la réputation du roi Æthelred II qui passe pour un personnage barbare et 

brutal. Si la manœuvre est plutôt couronnée de succès étant donné la réputation que l’on lui 

connaît encore jusqu’aujourd’hui, il est certain que l’épisode du massacre est un élément 

déterminant dans l’argumentaire de sa critique. Les auteurs médiévaux l’ont compris, et ils 

amplifient autant que possible la violence du massacre pour diaboliser Æthelred.  

                                                             
344 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, p. 452. « maiores et minores utriusque 

sexus ».  
345 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 54. 
346 Ou mal compris, le terme « hommes danois » utilisé dans la Chronique étant peu clair. 
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Inverser les rôles : les Danois tournés en victimes 

 

 Si amplifier la violence paraît un procédé central pour discréditer le roi, exacerber la 

pitié se révèle tout aussi efficace. Puisqu’ils considèrent que ceux qui perdent la vie lors de la 

tuerie sont les héritiers des colons établis depuis plus d’un siècle, nombre d’auteurs présentent 

les victimes du massacre comme de paisibles habitants innocents qui vivent en harmonie dans 

le royaume, ce qui a pour effet de démultiplier la cruauté d’Æthelred qui apparaît inhumain 

aux yeux de ceux qui reçoivent ces textes. La prise de position en faveur des Danois se 

retrouve dans une grande quantité d’œuvres.  

 C’est Guillaume de Jumièges qui, le premier insiste sur le fait que les Danois vivent 

tranquillement en Angleterre, sans causer de tort à personne347, ce qui renforce la paranoïa du 

roi puisque dans la Chronique le roi ordonne le massacre car il craint un complot348. Il ajoute 

que ces Scandinaves ne craignent pas le moins du monde un danger de mort349, ce qui achève 

d’inverser les rôles : alors qu’Æthelred soupçonne un complot contre lui, c’est désormais lui 

qui fomente un complot contre des habitants qui ne le craignent pas, qui se sont fondus parmi 

le peuple et qui ont confiance en lui, une confiance qu’il s’apprête à trahir. C’est d’ailleurs par 

les termes de « crime » et de « trahison » que Guillaume de Jumièges définit l’ordre du 

massacre350. Quelques lignes plus loin, il rappelle encore que les enfants sont lapidés « alors 

qu’il n’avait commis aucune sorte de crime351 », crime que le roi est lui-même en train de 

perpétrer selon le chroniqueur. Ce sont donc bien des Danois paisibles et innocents qui 

trouvent la mort à cause de la furie sanguinaire d’Æthelred. Enfin, même le roi Sven à la 

Barbe fourchue contraste avec le personnage d’Æthelred. En apprenant la nouvelle, le roi 

Danois est « empli intérieurement d’une douleur immense352 », ce qui contraste positivement 

avec la « fureur soudaine353 » qui avait saisi Æthelred au moment de décider du massacre. 

 Présenter les Scandinaves comme vivant pacifiquement et en harmonie à travers toute 

l’Angleterre témoigne, chez Guillaume de Jumièges, de l’idée que les populations se sont 

                                                             
347 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, pp. 14-16. « Nam Danos per omne 

regnum unanimi concordia secum pacifice cohabitantes ».  
348 ASC, 1002. (C, D, E) 
349 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, p. 16. « mortis periculum minime 

suspicantes ».  
350 Ibid, p. 14. « tanto proditionis nefariae scelere ».  
351 Ibid, p. 16. « nullis criminum existetibus culpis ». 
352 Ibid. « nimio dolore tactus intrinsecus ».  
353 Ibid. « subito furore ».  
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mêlées et ont tissé des liens, depuis plusieurs générations maintenant. Dans ses Gesta regum 

Anglorum, Guillaume de Malmesbury se fait l’héritier de cette pensée puisqu’il se lamente 

ainsi : « et quelle vision pitoyable ce fut quand chaque homme fut contraint de trahir ses 

invités et bien-aimés amis, qu’il [Æthelred II] avait rendus plus chers encore les uns aux yeux 

des autres par des relations de plus de plus étroitement liées, et d’interrompre ces 

réjouissances par l’épée354 ». Une fois encore, les deux peuples sont entremêlés et le massacre 

ordonné par Æthelred cause du tort aux uns comme aux autres.  

 Cette dynamique de sympathie et de pitié envers les Danois n’est pas partagée par tous 

les auteurs : les tensions culturelles dont témoigne l’auteur de la chronique attribuée à Jean de 

Wallingford355, ainsi que la haine entre les Anglais et les Danois que l’on retrouve chez 

Wace356, prennent le contrepied de la vision d’harmonie commune aux chroniqueurs les plus 

anciens. Néanmoins, au-delà de la question de l’historicité de cette entente, c’est un procédé 

rhétorique efficace pour, une fois de plus, diaboliser Æthelred, coupable de folie, de trahison 

et de meurtre. 

 Ces différentes manières d’amplifier volontairement la violence du massacre ou 

l’innocence des Danois sont autant d’attitudes adoptées par des auteurs désireux d’entacher 

autant que possible le règne d’Æthelred II par des vices et des trahisons relatifs à sa folie, à 

son inhumanité et à sa paranoïa. Dans ce contexte, le massacre de la Saint-Brice sert 

d’argument à la condamnation du roi et d’élément à l’accumulation de ses crimes. Au sein de 

ces récits, l’événement n’est pas vraiment évoqué pour lui-même comme il l’est sous les 

plumes de Wace ou des auteurs de Saint-Alban par exemple. Force est de constater que les 

représentations du massacre diffèrent, une fois encore, selon le message que les auteurs 

souhaitent passer, selon la manière dont ils l’utilisent dans la construction de leurs 

argumentations et de leurs œuvres. 

  

                                                             
354 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276. 
355 L’image du bain le samedi peut participer de l’idée que les Danois vivent paisiblement en Angleterre ; 

cependant les tensions entre les deux peuples, et notamment la haine apparemment vouée par certains Anglo-

Saxons aux Scandinaves, m’empêchent de considérer que les deux populations vivent en harmonie. 
356 Wace, Le Roman de Rou, éd. Holden, p. 205. « Li Engleiz forment les haoeient / Mais deslivrer ne s’en 

poeient ».  
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C. Une dimension religieuse 

 

Légitimer le blasphème oxonien par la référence biblique 

 

 Dans cet Occident médiéval des XIe, XIIe et XIIIe siècles, la foi est un pilier majeur de 

la société. La piété est une vertu que doit posséder tout grand souverain, tandis que l’impiété 

est un vice qui mène à la folie et au chaos. Il n’est donc en aucun cas surprenant de constater 

que certains auteurs font intervenir des éléments liés à la religion dans leur argumentaire – on 

pourrait d’ailleurs s’étonner de ne pas en trouver plus régulièrement. L’argument religieux a 

le pouvoir de s’imposer comme un argument d’autorité puisqu’il est défini par Dieu, 

notamment pour les laïcs quand il est présenté par des moines : remettre leur parole en 

question serait presque faire preuve d’impiété. 

 Le règne d’Æthelred II correspond à une période durant laquelle les Scandinaves 

deviennent lentement chrétiens. En Angleterre, le baptême de certains Danois lors de traités 

est même déjà séculaire : en 878, le roi Alfred obtient du jarl Guthrum qu’il se fasse baptiser 

et reçoive le nom chrétien d’Æthelstan, au moment de l’établissement du Danelaw – sans 

oublier le cas de Rollon en 911 de l’autre côté de la Manche. En 994, Æthelred obtient d’Olaf 

Tryggvason qu’il reçoive à son tour le baptême dans le cadre d’un traité. Au cours du Xe 

siècle, il est donc probable que bon nombre de Danois établis en Angleterre soient chrétiens.  

Au Danemark, c’est Harald Ier, père de Sven à la Barbe fourchue et qui règne de 962 à 

985, qui se convertit avec les siens au christianisme et entame non sans heurts le lent 

processus au sein de son royaume357. Sven et son fils Knut sont donc eux-aussi chrétiens 

lorsqu’ils s’en prennent à l’Angleterre et s’en emparent. Alban Gautier rappelle qu’Adam de 

Brême présente Sven comme « un fils sans valeur, qui a renversé le pouvoir de son valeureux 

père Harald, avant de revenir au paganisme de ses ancêtres358. » Il apparaît néanmoins à 

l’historien qu’« il est très improbable que Sven à la Barbe fourchue fut en fait un apostat359 », 

et selon lui l’hostilité d’Adam de Brême est plutôt due aux rapports entre Sven et la 

                                                             
357 Cela discrédite d’ailleurs d’autant plus l’existence de Gunhilde. Son père a supposément converti sa famille 

au christianisme en même temps que lui, or de nombreux récits indiquent qu’elle reçoit le baptême à son arrivée 

en Angleterre. 
358 Gautier, « Remembering and Forgetting Pagan Kings of the Danes in the Eleventh Century », p. 296. 
359 Ibid. 
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communauté ecclésiastique du chroniqueur. Après plus d’un siècle d’établissement, la 

majorité des Danois d’Angleterre sont chrétiens. La quasi-absence d’arguments religieux dans 

la justification du massacre de la Saint-Brice le laisse entendre. 

 L’argument religieux le plus ancien parmi mes sources se trouve dans le texte lui-

même le plus ancien, à savoir la charte d’Æthelred360. Promulguée en 1004, elle confirme 

l’acte de refondation de l’église Sainte-Frideswide située à Oxford. Le document débute par le 

récit de la destruction de l’église et on y découvre ces mots du roi : « Chacun dans ce pays sait 

que j’avais publié un décret, avec le soutien de mes conseillers et de mes magnats, stipulant 

que tous les Danois qui avaient surgi sur cette île, se répandant comme l’ivraie dans le blé, 

devaient être mis à mort au nom d’une très juste extermination361 ». Le diplôme invoque la 

parabole du Bon Grain et de l’Ivraie, issue du Nouveau Testament. Elle se trouve dans le 

treizième chapitre de l’Évangile de Matthieu, aux versets 24 à 30, et se présente comme suit :  

« Il [Jésus] leur proposa une autre parabole, et il dit : Le royaume des cieux est semblable à un 

homme qui a semé une bonne semence dans son champ. 

Mais, pendant que les gens dormaient, son ennemi vint, sema de l’ivraie parmi le blé, et s'en 

alla. 

Lorsque l’herbe eut poussé et donné du fruit, l’ivraie parut aussi. 

Les serviteurs du maître de la maison vinrent lui dire : Seigneur, n'as-tu pas semé une bonne 

semence dans ton champ ? D'où vient donc qu'il y a de l’ivraie ? 

Il leur répondit : C'est un ennemi qui a fait cela. Et les serviteurs lui dirent : Veux-tu que nous 

allions l’arracher ? 

Non, dit-il, de peur qu'en arrachant l’ivraie, vous ne déraciniez en même temps le blé. 

Laissez croître ensemble l’un et l’autre jusqu'à la moisson, et, à l’époque de la moisson,                           

je dirai aux moissonneurs : Arrachez d'abord l’ivraie, et liez-la en gerbes                            

pour la brûler, mais amassez le blé dans mon grenier362 » 

 

D’après le document d’Æthelred, les Danois s’apparentent donc à cette ivraie, cette 

mauvaise herbe qui pousse parmi les Anglais qui, eux, représentent le blé, le bon grain. Cette 

croissance des Danois parmi les Anglo-Saxons peut, selon A. Williams, être reliée au discours 

tenu par l’auteur de la chronique attribuée à Jean de Wallingford selon lequel les premiers 

prennent les femmes et filles des seconds. Pour l’historienne, il peut s’agir là pour les Danois 

                                                             
360 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) 
361 Ibid. « lollium inter triticum pululando ».  
362 Bible Segond, Matthieu 13:24-30. 
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de gagner du prestige et d’hériter de terres par le biais du mariage363 et ce serait cette rivalité, 

qu’elle qualifie de « jalousie sexuelle364 », qui pourrait d’après le chroniqueur être l’origine du 

massacre. 

L’Angleterre est par cette référence présentée comme un équivalent du royaume des 

cieux, une nation pieuse. Les Danois et les Anglo-Saxons vivent mêlés, car arracher l’ivraie 

risquerait d’abîmer le bon grain. En revanche, le jour de la moisson, soit le Jugement Dernier : 

l’ivraie et le bon grain seront récoltés séparément : la première sera brûlée (ce qui correspond 

à être envoyé en enfer) tandis que le second sera sauvé (le salut de l’âme et le paradis). Ironie 

du sort, ce diplôme relate précisément un épisode ou cours duquel les Danois ont été brûlés 

vivants dans l’église d’Oxford. D’après les mots qui émanent du roi, le massacre de la Saint-

Brice symbolise ce jour de la moisson. 

 Levi Roach étudie ce discours et constate que des paroles d’une telle portée religieuse 

peuvent révéler qu’à ce moment-là, en Angleterre, la menace scandinave serait plus d’ordre 

moral que d’ordre politique ou militaire365 – si tel est le cas, il est légitime de s’étonner que si 

peu de textes contiennent des traces d’argumentation religieuse dans le cadre de la 

représentation du massacre. L’historien ajoute qu’il est fréquent dans l’Angleterre médiévale 

que les souverains considèrent le peuple anglais comme pur et comme le peuple de Dieu366, 

comparaison évoquée implicitement par le recours à la parabole dans la charte.  

 La suite du diplôme laisse apparaître quelques traces supplémentaires d’un zèle 

religieux prononcé et parfois incohérent. D’abord, dans l’extrait cité ci-dessus, on peut voir 

que selon Æthelred, ou du moins selon son scribe, détruire les Danois se révèle une « très 

juste extermination 367  », ce qu’il se permet d’affirmer puisqu’il vient de montrer par la 

référence biblique que les Danois sont source de corruption et destinés à l’enfer. Le recours à 

cette intertextualité biblique permet en réalité à Æthelred de légitimer ce qui en temps normal 

constitue un blasphème et un affront à l’Église : en effet, pour déloger les Danois ayant trouvé 

refuge dans l’édifice, la population « poussée par la nécessité 368  » incendie le bâtiment 

                                                             
363 Williams, « “Cockles amongst the wheat”: Danes and English in the Western Midlands in the First Half of the 
Eleventh Century », p. 14. 
364 Ibid. 
365 Roach, Æthelred the Unready, p.196. 
366 Ibid. 
367 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « iustissima examinacione necarentur ». On lit 

« examinacione », mais Wigram fait figurer « exinanitione » en note dans Wigram, The cartulary of the 

Monastery of St. Frideswide at Oxford, p. 2. Levi Roach indique quant à lui qu’il traduit « exterminacione » dans 

Roach, Æthelred the Unready, p. 194. 
368 Ibid. « necessitate compulsus ». 
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religieux « avec ses ornements et ses livres369 ». On peut interpréter qu’il fait reconstruire 

cette église assez rapidement, dès 1004, comme pour se repentir sans tarder et effacer du 

paysage cette trace visible du massacre – et du blasphème. Cependant, gardons à l’esprit que 

dans ce diplôme le roi Æthelred ne fait pas ouvertement œuvre de pénitence, il cherche plutôt 

à justifier l’incendie oxonien par la nécessité de lutter contre des Danois presque 

démoniaques. 

 Dans la vidéo intitulée « St. Brice’s Day Massacre : A Viking Genocide?370 », Richard 

Abels insiste sur le fait que brûler une église n’est « vraiment pas une bonne chose » et que 

Wulfstan, archevêque d’York de 1002 à 1023 connu sous le nom de Wulfstan Lupus et 

législateur pour Æthelred, avait rédigé les lois « de manière à faire de la violation du 

sanctuaire d’une église un crime majeur ». L’historien ajoute que les habitants d’Oxford 

devaient vouer une haine vraiment violente à ces Danois pour s’en prendre au sanctuaire de 

Dieu, et ajoute que Wulfstan était très contrarié après les faits, ce qui peut expliquer la 

manière dont Æthelred se justifie. Enfin, Richard Abels en conclut que les Danois qui se sont 

réfugiés dans l’église Sainte-Frideswide étaient probablement chrétiens, espérant jouir du 

droit de sanctuaire et trouver en l’édifice un abri face à la fureur des massacreurs. 

 

La réplique danoise : un châtiment divin ? 

 

 Le seul auteur de cette période à présenter un argument religieux dans sa 

représentation du massacre de la Saint-Brice est Henri de Huntingdon, au début du XIIe siècle. 

Dans son cas, il s’agit de prouver que la tuerie est un grand crime et un péché commis par les 

Anglais et leur roi (un péché parmi d’autres pour l’auteur). Sous sa plume, les Danois 

deviennent la manifestation de la colère de Dieu, et le retour de Sven dès les raids de 1003 est 

présenté comme un châtiment divin – qui culmine en 1013 lors de l’invasion. 

Henri de Huntingdon considère déjà les Danois comme les agents de la colère divine 

depuis leur retour en 980. Toutefois, son évocation des ravages qu’ils causent à Exeter en 

1003 est bien plus évocatrice. Après un court récit du massacre au cours duquel les « Danois 

                                                             
369 Ibid. « cum ornamentis ac libris combusserunt ».  
370 https://www.youtube.com/watch?v=vms6_DboG8c  

https://www.youtube.com/watch?v=vms6_DboG8c
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ne se doutant de rien371 » sont « estropiés par le glaive372 » ou « capturés et détruits par le 

feu 373  », l’archidiacre relate la vengeance menée par l’armée de Sven. Il commence par 

décrire les pillards comme « enflammés d’une juste colère 374  », ce qui les pose 

immédiatement en position de victimes du massacre et légitime leur volonté de punir 

Æthelred et les Anglo-Saxons pour leurs méfaits. Pour le chroniqueur, la colère des 

Scandinaves n’est pas une calamité mais plutôt une réplique légitime et méritée par les 

Anglais. Il les compare à « un feu que quelqu’un aurait essayé d’éteindre avec du sang375 », 

image forte qui nourrit la critique du roi Æthelred. 

Henri de Huntingdon fait, lui aussi, référence à un épisode biblique. Il écrit que les 

Danois fondent sur la ville d’Exeter « comme une multitude de sauterelles376 », ce qui n’est 

pas sans rappeler la huitième des dix plaies d’Égypte décrites dans le livre de l’Exode – 

d’autant plus que les essaims de sauterelles ne sont pas chose fréquente en Angleterre. Le 

terme locustarum apparaît être le même que dans la version latine de la Bible377. Les Danois 

sont directement assimilés à cet essaim de sauterelles que Dieu envoie sur Terre pour punir 

Pharaon, ou ici Æthelred, en dévastant tout sur son passage. Cette comparaison entre Pharaon 

et Æthelred me rappelle une miniature qui se trouve dans l’Hexateuque vieil-anglais, 

manuscrit biblique du XIe siècle illustré de nombreuses enluminures, dont l’une représente 

Pharaon et ses conseillers sous l’apparence d’un roi anglo-saxon entouré de ses witan378. À 

propos des termes employés par Henri de Huntingdon, je préfère me permettre une courte 

digression dès maintenant, puisqu’il n’y aura pas grand-chose à en dire par la suite : quelques 

auteurs tardifs semblent considérer que les peuples germaniques et nordiques proviennent 

d’une même grande « ruche 379  ». C’est déjà, d’après eux, le cas des Saxons lorsqu’ils 

envahissent l’Angleterre380, mais William Temple écrit aussi que les Danois et les Normands 

                                                             
371 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. 
372 Ibid. « uel gladiis truncaverunt ».  
373 Ibid. « uel igne simul cremauerunt subito comprehensos ».  
374 Ibid. « ira Daci exarserunt digna ». 
375 Ibid. « sicut ignis quem sanguine uelit aliquis extinguere ». Greenway traduit « like a fire which someone had 

tried to extinguish with fat », ce qui relaie l’expression « jeter de l’huile sur le feu ». L’idée est certainement 
sous-entendue par Henri de Huntingdon dans sa formule, mais il s’agit bien du sang des victimes innocentes et 

non simplement de graisse ou d’huile.  
376 Ibid. «multitudo locustarum ».  
377 Bible Vulgate, Exode 10 : 4, 12-13, 19. 
378 Se référer à l’annexe 10 p. 226. 
379 Hive. 
380 O. Goldsmith écrit en 1771 « the Saxons were one branch of those Gothic nations, which, swarming from the 

northern hive […] », dans Goldsmith, The History of England, from the Earliest Times to the Death of George II, 

p. 34 ; il reprend les mots de W. Temple en 1695 dans Temple, An introduction to the history of England, p. 44.  
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sont « un puissant essaim de la Vieille Ruche du Nord381 ». Peut-être que l’Historia Anglorum 

d’Henri de Huntingdon a pu participer à l’élaboration de cette vision, bien que ce soit peu 

probable, en tout cas il est intéressant de noter la similarité des discours. 

Une interrogation subsiste : Henri de Huntingdon a-t-il pu lire le diplôme d’Æthelred 

pour l’église d’Oxford382 ? Il est permis de se poser la question puisqu’il est le premier 

chroniqueur, et le seul pendant un temps considérable, à évoquer des meurtres par le feu dans 

le déroulement du massacre. S’il a connaissance de cette charte, la référence biblique pourrait 

prendre un sens plus fort encore puisqu’Henri de Huntingdon opposerait en quelque sorte 

l’essaim de locustes comme châtiment à la justification du massacre par l’Évangile. Cette 

hypothèse semble raisonnablement improbable, mais je me plais à penser qu’elle n’est pas 

totalement inconcevable. 

L’argument religieux est donc présent, bien que très modestement, dans certains récits 

de l’événement. La référence à divers épisodes de la Bible peut être employée pour justifier le 

bien-fondé du massacre ou, au contraire, pour rendre légitime la vengeance de ses victimes. 

Dans le cas d’Henri de Huntingdon, cela s’inscrit une fois de plus dans la dynamique de la 

critique véhémente du roi Æthelred II et l’argument de la punition divine est un argument de 

poids qui peut avoir une grande influence. 

 Les trois siècles qui suivent le massacre de la Saint-Brice, du moins jusqu’à la mort de 

Matthieu Paris en 1259, se révèlent donc déterminants en ce qui concerne la manière d’écrire 

l’événement. C’est au cours de cette période qu’apparaît un ensemble de représentations 

empreintes d’histoires et de légendes, et qui partagent des caractéristiques fréquemment 

communes : une critique très sévère du roi Æthelred II, un massacre violent et cruel et une 

vengeance danoise logique et brutale. Si ces textes se révèlent si importants pour le sujet qui 

m’occupe, c’est que les bases qu’ils posent pour la représentation du massacre traverseront les 

siècles et se retrouveront dans les œuvres de nombreux auteurs postérieurs. En effet, certains 

de ces chroniqueurs médiévaux feront longtemps autorité pour les périodes anciennes comme 

celle de l’Angleterre anglo-saxonne. À propos du massacre de la Saint-Brice, ces textes 

faisant autorité sont essentiellement le récit de Guillaume de Jumièges pour ce qui est du 

                                                             
381 Temple, An introduction to the history of England, p. 70. « a mighty Swarm of the Old Northern Hive ».  
382 Il existe treize exemplaires de la charte qui nous sont parvenus. Si le document est à l’époque recopié et 

consigné dans divers cartulaires, notamment à Oxford qui n’est pas si éloignée de Huntingdon, il n’est pas 

inenvisageable qu’Henri ait pu la lire. 
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déroulement et de la violence du massacre, et ceux de Guillaume de Malmesbury et d’Henri 

de Huntingdon concernant le contexte du massacre : causes, conséquences ou autres histoires. 
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IV 

Le massacre de la Saint-Brice au 

cœur de la transition 

historiographique 

 

« At the beginning of the fourteenth century the tradition of historical writing in England is at low ebb. 

[…] It was hard to see in which directions the future of English historiography lay383. » 

A. Gransden. 

 

Comme évoqué lors de la présentation des sources, l’historiographie anglaise entame 

après Matthieu Paris un lent mais net déclin. La production historique se fait plus sporadique, 

probablement aussi de moins bonne qualité384 que lorsqu’elle culminait à l’abbaye de Saint-

Alban dans la première moitié du XIIIe siècle. Il y a toujours des auteurs, notamment au sein 

de la communauté de Saint-Alban où la tradition historique ne disparaît pas en un jour ; 

seulement les textes utiles à la présente étude se font peu nombreux car ceux qui écrivent 

l’histoire entreprennent rarement de relater les temps anglo-saxons. 

Cette tendance est présente aux XIVe et XVe siècles, puis le XVIe siècle est marqué 

par une recrudescence du genre de la chronique. Il y a alors profusion de textes. Leur nombre 

est d’un intérêt moindre car la dynamique générale consiste à recopier les versions 

contemporaines, notamment pour les périodes lointaines comme celle de l’Angleterre anglo-

saxonne. Si les représentations du déroulement du massacre ne sont pas tellement différentes 

des représentations médiévales dont elles sont largement héritières, les textes de ce siècle sont 

en revanche riches en nouvelles légendes qui gravitent autour du massacre et paraissent 

vraiment propres à ce XVIe siècle. 

                                                             
383 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. XI. 
384 Ibid, p. XII. 
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Durant cette période plus pauvre en sources pertinentes pour la réflexion menée au 

cours de ce mémoire, il est quelques auteurs qui parviennent à s’imposer comme des 

références. Ranulf Higden se révèle l’un des derniers grands chroniqueurs de l’ère 

monastique, tandis que Polydore Virgile et Robert Fabyan deviennent les précurseurs des 

nombreuses chroniques modernes du XVIe siècle. 
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Chapitre IX. 

Les derniers récits médiévaux 

 

A. Le déclin de la tradition monastique 

 

Autres temps, autres hommes 

 

 Comme le soulignent A. Gransden autant que C. Tyerman 385 , la disparition de 

Matthieu Paris marque un tournant pour l’historiographie en Angleterre. Alors que la 

production historique monastique, notamment à Saint-Alban, culmine de son vivant, il n’aura 

pas de réel successeur aussi prestigieux que lui. L’œuvre immense qu’il laisse, notamment les 

Chronica maiora, intimident probablement ceux qui le suivent et qui n’ont peut-être pas les 

connaissances ou les talents nécessaires pour l’égaler. Certains d’entre eux laissent une trace 

assez peu déterminante dans l’historiographie anglaise. Après Matthieu Paris, un moine 

nommé William Rishanger écrit l’Opus chronicorum : il s’agit en réalité d’une continuation 

des Chronica maiora qui couvre la période de 1259 à 1307. Jean de Trokelowe, qui pourrait 

avoir été le scribe de William Rishanger, entreprend par lui-même une vie d’Édouard II 

(1307-1327) qui sera continuée par un autre moine assez méconnu, Henri de Blaneforde. 

Cette vie d’Édouard II se présente en réalité comme une continuation de l’œuvre de William 

Rishanger. 

 Force est de constater que, si la relève de Matthieu Paris se révèle moins prestigieuse, 

c’est qu’il s’agit principalement de continuations. C’est l’un des problèmes majeurs de cette 

époque qui se pose pour l’étude actuelle : si la production historique survit, elle prend 

rarement en compte la période anglo-saxonne de l’Angleterre. Les auteurs préfèrent écrire sur 

leur propre temps, les représentations du massacre de la Saint-Brice n’évoluent donc pas à 

                                                             
385 Tyerman, Who’s Who in Early Medieval England, p. 390. 
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leur contact et restent inchangées. A. Gransden résume ce constat : « les XIVe et XVe siècles 

marquent le déclin final de la chronique générale monastique386 ». 

 Le dernier grand auteur de l’abbaye de Saint-Alban est Thomas Walsingham. En 

charge du scriptorium, à l’image de ses prestigieux prédécesseurs Roger de Wendover et 

Matthieu Paris, il laisse derrière lui de nombreuses œuvres. Parmi elles se trouvait une 

Chronica maiora qui aurait pu contenir une représentation du massacre de la Saint-Brice, 

mais celle-ci est perdue. Ses autres œuvres ne traitent pas de la période anglo-saxonne. Son 

œuvre la plus importante est son Historia Anglicana, qui couvre la période de 1272 à 1422, de 

l’avènement d’Édouard Ier à la mort d’Henri V, date qui précède de celle, présumée, de sa 

propre mort. C’est un travail d’une ampleur considérable qui suit le cours de six règnes387 et 

de cent-cinquante années d’intrigues en Angleterre, dont une grande partie de la guerre de 

Cent Ans. 

 Il est à mon sens assez peu étonnant que les temps anglo-saxons soient de moins en 

moins au cœur des priorités des auteurs historiques à mesure que le temps passe. Il convient 

de se souvenir que les nombreux récits des XIIe et XIIIe siècles concernant la période 

antérieure à la conquête normande sont la manifestation de sursauts historiographiques 

successifs voués à sauvegarder ce passé face à l’influence de la culture normande. Lorsque 

Thomas Walsingham écrit, au début du XVe siècle, la tendance consiste à se tourner vers un 

passé plus proche pour situer les événements du présent. La question normande n’est plus 

vraiment d’actualité quatre siècles après la conquête, tandis que d’autres conflits ont déchiré 

l’Angleterre depuis, qu’il s’agisse de tensions civiles ou religieuses, sans oublier la guerre de 

Cent Ans qui débute en 1337. Les visées des auteurs monastiques sont très contemporaines. 

 

Les dernières représentations monastiques du massacre de la Saint-Brice 

 

 C’est principalement Ranulf Higden qui s’illustre comme le dernier héritier de ces 

chroniques générales de l’Angleterre composées au sein des communautés monastiques. 

Selon J. Taylor, son Polychronicon est l’œuvre historique la plus populaire de son temps : « le 

Polychronicon jouit d’un énorme succès durant les XIVe et XVe siècles principalement parmi 

                                                             
386 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. XII. 
387 Édouard Ier, Édouard II, Édouard III, Richard II, Henri IV et Henri V. 
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le clergé, régulier comme séculier.388 » A. Gransden écrit que Ranulf Higden est « le produit 

d’une éducation monastique dans un contexte monastique389 » ; elle le dit influencé par les 

écrits du XIIe siècle et s’inscrivant dans la lignée des auteurs bénédictins tels Guillaume de 

Malmesbury et Matthieu Paris. Son œuvre est très largement influencée par le Chronicon ex 

chronicis de Jean de Worcester, donc indirectement pas la  Chronique anglo-saxonne, et par 

les Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury, sans oublier l’Historia Anglorum 

de Henri de Huntingdon – l’historienne indique qu’il s’agit essentiellement d’une 

compilation. 

 On remarque rapidement que le récit de Ranulf Higden concernant le règne 

d’Æthelred II est effectivement très semblable à celui de Guillaume de Malmesbury, comme 

le souligne J. Taylor : « les Gesta Regum de Guillaume de Malmesbury furent une source 

importante à la fois pour les histoires anglo-saxonne et normande. 390  » On retrouve 

notamment une formule quasi identique dans la présentation du roi dès les premières lignes391. 

Ranulf Higden reprend également la graphie Egelredus alors qu’en latin, et au Moyen Âge, le 

nom Æthelred s’orthographie de nombreuses manières différentes. Ranulf Higden se pose en 

héritier de son prédécesseur, en insérant dans son œuvre toutes les légendes et prophéties 

prêtées à Dunstan. 

 Assez curieusement, alors qu’il évoque le massacre, il semble rejoindre la 

représentation d’Henri de Huntingdon car il l’établit comme la conséquence du mariage 

d’Æthelred avec la princesse normande. Comme dans l’Historia Anglorum, c’est le mariage 

avec Emma qui enhardit Æthelred au point d’ordonner le massacre. Il présente Emma comme 

le joyau des Normands392, et le seul autre auteur de mon corpus à le faire avant lui est Henri 

de Huntingdon, avec la même formulation. Ranulf Higden ne fait figurer le massacre qu’en 

une phrase sur le modèle de l’Historia Anglorum, donc aussi importante que soit son œuvre 

pour l’historiographie monastique anglaise, elle ne joue qu’un rôle mineur dans l’évolution 

des représentations du massacre de la Saint-Brice – ou plutôt elle ne fait pas directement 

évoluer la représentation d’Henri de Huntingdon. En revanche, la popularité du 

Polychronicon en fait l’une des sources majeures pour les auteurs du XVIe siècle, donc le fait 

                                                             
388 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 16. 
389 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 43. 
390 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 85. 
391 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol. 7, p. 40. Ranulf Higden écrit « Nam vitae suae cursus saevus 

et infaustus in principio, miser in medio, turpis in postremo » là où Guillaume de Malmesbury écrivait « Eius 

uitae cursus seuus in principio, miser in medio, turpis in exitu asseritur » dans Guillaume de Malmesbury, Gesta 

regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 268. 
392 Ibid, p.84. « Emmam Normannorum gemmam ».  
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que Ranulf Higden choisisse de relayer la version d’Henri de Huntingdon a pour effet de voir 

cette dernière prévaloir dans les chroniques de ce XVIe siècle. 

 Le massacre de la Saint-Brice est également représenté dans l’un des textes mineurs de 

Thomas Walsingham intitulé l’Ypodigma Neustriae. L’œuvre consiste en une compilation qui 

résume l’histoire de la Normandie à l’attention d’Henri V. Le chroniqueur souhaite lui offrir 

une enquête sur les ducs normands, ses prédécesseurs, afin de l’aider à légitimer sa conquête 

de la Normandie dans le cadre de la guerre de Cent Ans, conquête concrétisée en 1419. On 

constate rapidement que le récit du massacre est, à quelques mots près, identique à celui de 

Guillaume de Jumièges dans ses Gesta Normannorum ducum, ce qui n’est pas inattendu 

sachant qu’il s’agit d’une compilation. Malgré la richesse de ses œuvres, Thomas 

Walsingham n’a donc, malheureusement, aucun rôle à jouer dans l’héritage du massacre de la 

Saint-Brice. 

 Malgré un certain maintien impulsé par des hommes comme Ranulf Higden et Thomas 

Walsingham, grâce auxquels « au XIVe siècle le rendement bénédictin est toujours 

important393 », le déclin de la tradition monastique ne s’inverse pas et s’accompagne d’une 

faible production de textes évoquant les événements de la Saint-Brice. En outre, aucun d’entre 

eux n’apporte d’élément nouveau et ne présente d’évolution dans ses représentations, ils ne 

font que relayer les versions précédentes. Cela joue tout de même un rôle pour 

l’historiographie : grâce à la popularité du Polychronicon, plusieurs éléments du récit d’Henri 

de Huntingdon s’imposeront dans les nouvelles chroniques du XVIe siècle comme des lieux 

communs du récit du massacre. 

 

B. Une transition incertaine 

 

Romancer, exagérer, amplifier : le massacre selon Pierre de Langtoft 

 

 Alors que les récits monastiques persistent mais déclinent inévitablement, Pierre de 

Langtoft écrit une chronique qui contraste avec les représentations les plus habituelles du 

                                                             
393 Taylor, The Universal Chronicle of Ranulf Higden, p. 17. 
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massacre de la Saint-Brice. Sa version, imaginaire et fantasque à souhait, est difficile à mettre 

en relation avec celles d’autres auteurs. Ce développement sur la chronique de Pierre de 

Langtoft est nécessaire, car il est indéniable que c’est là une représentation parfaitement 

unique de l’événement, bien qu’il ne soit pas exploitable. 

 Pierre de Langtoft rédige sans doute sa chronique au cours de la première décennie du 

XIVe siècle. Elle couvre la période depuis la fondation légendaire de la Bretagne par Brut, 

jusqu’à 1307, à la mort d’Édouard Ier. Son texte est en anglo-normand, dialecte de l’ancien 

français, ce qui est assez rare parmi mes sources pour être souligné (c’est seulement le cas de 

Wace et de Geoffroy Gaimar, ce dernier n’évoquant pas le massacre). À l’image des œuvres 

de ces deux auteurs, c’est une chronique en vers. Pierre de Langtoft semble l’héritier de 

Geoffroy de Monmouth, pour deux raisons principales : d’abord, il adopte le même sujet 

légendaire que son prédécesseur, à savoir tout ce qui concerne la matière de Bretagne ; 

ensuite, il relate les événements avec cette même tendance à l’amplification flagrante qui 

caractérise le récit de Geoffroy de Monmouth. Le texte de Pierre de Langtoft est en 

permanence romancé, dramatisé, comme pour faire de l’histoire une bonne histoire captivante 

et divertissante. 

 Il écrit par exemple du roi Édouard que « jamais en Angleterre ne fut roi plus aimé, ni 

par les étrangers partout plus honoré394 ». Cela peut paraître une louange un peu exagérée 

pour un roi qui a régné trois ans, en étant mineur et sans avoir accompli de grande chose 

particulière – mais c’est un saint martyr, ainsi un tel éloge n’est pas inhabituel, surtout dans 

une œuvre en vers. Le couronnement d’Æthelred est marqué par la prophétie de Dunstan à 

son encontre, puis la présence du nuage rouge dans le ciel, présage souvent présent dans les 

chroniques du XIIe siècle, mais cette fois, le nuage se met à pleuvoir du sang et le peuple en 

est effrayé395. Fait intéressant, lors du sac d’Ipswich en 991396, Pierre de Langtoft rapporte que 

les hommes mais aussi les femmes sont tués397. Un peu plus tard, les Danois reviennent « et 

commencent à tuer femmes et enfants398 ». Bien qu’il s’agisse de violences des Danois envers 

les Anglo-Saxons, l’aspect dramatique apparaît ici et, d’une certaine manière, conduit 

lentement vers le massacre de la Saint-Brice. Après l’échec du siège de Londres en 994, 

                                                             
394 Pierre de Langtoft, Chronique de Pierre de Langtoft, éd. Wright, p. 342. « Unkes en Engleterre fust ray taunt 

amez ».  
395 Ibid, p. 344. « Une neule du cel en l’ayr est moustré, / Vermaile, en long en layse taunt fu la largeté / Ke tut 

Engleterre en fust envyrouné. / De sank ke lors plovait la terre fu taunt rubré, / Ke trestut le pople fu trop 

effraé ».  
396 ASC, 991. (A) 
397 Pierre de Langtoft, Chronique de Pierre de Langtoft, éd. Wright, p. 346. « home et femme tuaynt ».  
398 Ibid, pp. 346-348. « et comencent tuer / Femmes et enfauns ». 
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« Anlaphe de Norweye » et « Swayn de Danemark399 » s’en prennent à Southampton et cette 

fois encore, ils massacrent hommes, femmes et bêtes sans distinction. 

 Le récit de l’année 1002 débute par une plainte d’Æthelred :  

 

« Vingt-quatre ans il endura la douleur ; 

Jamais le roi Æthelred n’eut un jour de paix ; 

Saint Dunstan lui avait prédit qu’il vivrait dans cette souffrance. 

[...] 

Æthelred a besoin d’aide et de secours400 » 

 

Le roi Æthelred se rend donc en Normandie pour y épouser Emma, ce qui lui assure une 

alliance avec le duc normand – Pierre de Langtoft attribue d’ailleurs la naissance d’Edmond à 

Emma, alors qu’il est le fils de la première épouse d’Æthelred. Enfin vient le jour du massacre 

qui occupe cinq vers de la chronique.  

 

« Æthelred, par conseil du duc de Normandie, 

Va parmi sa terre, et en secret épie, 

Trahit les Danois, les attrape et les lie 

Leurs têtes fait voler, seigneur et roi se proclame, 

Ainsi l’Angleterre est tout en sa possession.401 » 

 

D’après Pierre de Langtoft donc, Æthelred parcourt le pays et semble décapiter à lui seul les 

Danois un par un après les avoir capturés, ce qui est parfaitement invraisemblable et témoigne 

du degré d’exagération qui peut être déployé dans cette chronique. Il est néanmoins possible 

d’en conclure que l’origine du massacre, à savoir un conseil donné par le duc de 

Normandie402, est certes originale mais peut s’apparenter à la version d’Henri de Huntingdon 

selon laquelle le rapprochement avec les Normands enhardit Æthelred. 

 Tout au long de son récit, Pierre de Langtoft est, curieusement, l’un des seuls auteurs à 

ne pas montrer d’hostilité envers le roi Æthelred, il a même plutôt tendance à mettre en avant 

ses efforts dans la lutte face aux Danois et sa malchance, notamment lorsqu’il est confronté à 

                                                             
399 Ibid, p. 348. 
400 Ibid, p. 350. « Vint et iiij. Aunz endurayt la dolur ; / Unkes le rays Eylrede pes avayt un jour ; Saint Dunstan 

ly premist vivre en langour. [...] Eylrede ad mester de ayde et de soccour ».  
401 Ibid. « Eylrede, par counsayl le duk de Normendye, / Va parmy sa terre, et privément espye, / Trestuz les 

Danays, et les prent et lye, / Les testes fet voler, seygnur et rays se crie, / Issint est Engleterre tut en sa ballye. »  
402 Ici c’est encore Richard Ier, qui devrait être mort depuis 996. 



- 133 - 
 

la trahison des siens. Pour ne citer qu’un seul exemple, qui suffit tant il est parlant, il faut 

rappeler que la  Chronique anglo-saxonne relate qu’Æthelred est rappelé en 1014 à condition 

qu’il gouverne mieux qu’avant son départ. Dans la chronique de Pierre de Langtoft, Æthelred 

est rappelé et répond à cette invitation par une lettre dans laquelle il accepte de revenir, à 

condition que ses witan lui montrent plus de loyauté403 – l’inversion de la situation est totale. 

Après la mort du roi, le chroniqueur salue ses travaux pour le bien du royaume. 

 Ainsi, l’œuvre de Pierre de Langtoft ne s’inscrit réellement dans aucune dynamique 

évoquée jusqu’à présent, et elle n’aura aucun impact notable sur d’autres grands textes 

postérieurs. Toutefois, sa représentation du massacre, unique et assez étonnante, trouve sa 

place dans ce développement, et plus précisément dans ce chapitre car elle témoigne 

précisément de l’incertitude et du désordre qui règnent à cette époque dans l’écriture de 

l’histoire anglaise – notamment de la rupture avec la tradition monastique tout en gardant 

quelques liens implicites avec les grands modèles établis au XIIe siècle. 

 

Polydore Virgile : le renouveau humaniste ? 

 

 Si Ranulf Higden est l’un des derniers héritiers de la longue tradition 

historiographique monastique médiévale, et le dernier à relater, du moins à relayer les 

événements auprès des futures générations d’auteurs, Polydore Virgile se révèle le premier, 

parmi mon corpus, à considérer l’écriture de l’histoire d’une nouvelle manière. D. Hay 

désigne l’Anglica historia de Polydore comme « l’une des plus importantes histoires de 

l’Angleterre jamais publiées404 », tandis qu’A. Gransden la reconnaît comme l’une des « deux 

seules histoires humanistes écrites en Angleterre405 », l’autre étant l’Histoire du roi Richard 

III de Thomas More. Il faut dire que l’humanisme est un courant qui se répand plus 

rapidement et avec plus d’aisance dans les royaumes du continent. Elle le qualifie ainsi car 

c’est un clerc italien savant qui vient à la cour anglaise pour y être employé ; aussi est-il 

                                                             
403 Pierre de Langtoft, Chronique de Pierre de Langtoft, éd. Wright, p. 360. « Et dist ke volunters en Engleterre 

viendrayt, Si affyer se put k’yl ne ust descayt. »  
404 Hay, Polydore Vergil, p. IX. 
405 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 425. 
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reconnu, par ses pairs comme par les nobles, comme un homme de grande culture et très 

demandé par les commanditaires étrangers406. 

 Polydore donne, au début du XVIe siècle, un récit somme toute assez complet du règne 

d’Æthelred, récit qui témoigne d’une certaine réflexion doublée d’une prise de recul par 

rapport aux événements qu’il rapporte. Toutefois, il n’échappe pas aux représentations 

communes et qualifie Æthelred de « l’homme le moins doué pour la guerre parmi tous, étant 

un fainéant dévoué à la paresse et à la luxure407 ». L’éventail de sources de Polydore est large, 

néanmoins, aussi large soit-il, la grande majorité des sources concernant Æthelred sont 

héritières de la propaganda monastique mise en œuvre depuis plusieurs siècles. À ce propos, 

D. Hay écrit que Polydore a tendance à être prudent vis-à-vis des sources monastiques mais il 

ajoute que l’auteur « admirait grandement Malmesbury et Paris et les exempta de sa censure 

générale des annalistes médiévaux.408 » 

 L’œuvre de Polydore rencontre un réel succès, « tant en Angleterre que sur le 

continent409 ». Sa diffusion est favorisée, d’une part par l’élan patriotique à cette époque et le 

prestige de son patron – Polydore dédie son histoire à Henri VII (1485-1509) –, d’autre part 

par la démocratisation de l’imprimerie en Europe410. L’influence de l’Anglica historia se 

ressent dans les textes des auteurs du XVIe siècle qui sont très nombreux à la citer. 

 Malgré le rayonnement de l’œuvre de Polydore qui se révèle un vrai renouveau dans le 

champ des études historiques en Angleterre, il est assez pertinent de l’évoquer maintenant 

dans cette étude à travers le prisme des représentations du massacre de la Saint-Brice, pour 

cette raison simple : le massacre n’y apparaît pas. Malgré son regard nouveau et sa quête de la 

vérité en histoire, Polydore écrit au service d’un roi anglais. Henri VII est le premier roi de la 

dynastie Tudor et, alors que l’Angleterre sort tout juste de la grande guerre civile des Deux-

Roses, l’histoire reste l’un des moyens les plus efficaces pour asseoir la légitimité du roi et 

assurer son pouvoir. Il est donc envisageable que Polydore passe volontairement l’événement 

sous silence pour ne pas accabler la royauté anglaise. Cela dit, il ne se cache pas d’exprimer 

une hostilité réelle à l’égard Æthelred, ce qui remet en question cette supposition. Il le rend 

détestable, non seulement par l’évocation de nombreux défauts mais aussi par l’oppression 

                                                             
406 Ibid. 
407 Polydore Virgile, Anglica historia, VIII, 1. « Erat Etheldredus minime omnium militaris disciplinae sciens, ut 

homo vecors et otii atque luxus amator ». 
408 Hay, Polydore Vergil, p. 86. 
409 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 432. 
410 William Caxton ramène la première presse en Angleterre vers 1476, la première imprimerie apparaît à 

Londres en 1480. 
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qu’il exerce sur ses propres sujets. Peut-être alors Polydore pensait-il que le massacre n’était 

qu’une fable, mais cela est tout aussi improbable. 

 Malgré ce silence, le texte de Polydore reste une source intéressante et influente pour 

les chroniqueurs du XVIe siècle. L’auteur est notamment le premier à évoquer un long 

discours d’Æthelred, rapporté au discours direct ; c’est donc la première fois que le souverain 

s’exprime dans un texte historique – jusqu’ici seulement Dunstan le faisait. Ce discours411, 

assez long et témoignant d’une certaine lucidité du roi sur la situation du royaume, serait 

prononcé en 1013 ; juste avant l’exil du roi en Normandie412. À travers cet épisode, dont 

l’origine est parfaitement obscure, Æthelred paraît lucide et concerné par l’avenir du 

royaume, conscient que les multiples trahisons des siens font plus de mal que les Danois ; il 

encourage ses conseillers pour qu’ils ne cèdent pas au désespoir et se réorganisent pour 

défendre le pays. Malheureusement, ceux-ci décident que le tribut est la meilleure solution et 

Æthelred s’exile avec sa famille en Normandie. 

 Polydore s’inscrit donc parfaitement dans cette période marquée par une incertaine 

transition historiographique en Angleterre. Œuvre majeure du début du XVIe siècle, l’Anglica 

historia se révèle cependant silencieuse à propos du massacre de la Saint-Brice. Si elle 

constitue, avec le Polychronicon de Ranulf Higden, l’une des deux grandes histoires générales 

de l’Angleterre composées au cours de cette période de mutations historiographiques, c’est 

bien ce dernier qui influencera les représentations à venir du massacre de la Saint-Brice au 

cours d’un XVIe siècle à la fois riche en productions, mais assez pauvre en originalité 

concernant les récits des Xe et XIe siècles. 

  

                                                             
411 Pour le texte original intégral du discours, se référer à l’annexe 6 p. 223. 
412 Polydore indique 1014. 
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Chapitre X. 

L’émergence de nouvelles références 

 

A. Une absence de compositions originales 

 

Le modèle Fabyan 

 

 Dans le cadre de l’étude du règne d’Æthelred II, le XVIe siècle témoigne de ce 

paradoxe : il voit apparaître de très nombreux textes historiques, notamment beaucoup 

d’histoires générales de l’Angleterre, mais ces épisodes lointains de l’histoire anglo-saxonne y 

sont toujours rapportés à l’identique ou presque – ce qui rend ce siècle assez pauvre pour 

exploitation des représentations du massacre de la Saint-Brice. Antonia Gransden écrit à 

propos de cette période : « puisque de nombreux chroniqueurs se concentraient 

principalement sur leur propre temps, ils avaient tendance à être négligents dans leur 

traitement des âges précédents. En accord avec les préceptes d’Isidore de Séville, ils 

considéraient l’histoire dont ils n’avaient pas eux-mêmes fait l’expérience comme une vaste 

étendue de temps à remplir avec un ensemble d’extraits des travaux d’autorités plus anciennes 

et respectées413. » 

 À peu près à la même époque que Polydore, Robert Fabyan, alors shérif de Londres, 

publie sa chronique sous le nom de The new chronicles of England and of France, mais plus 

communément appelée Fabyan’s Chronicle. Il peut être qualifié de précurseur, puisque les 

autres chroniques du XVIe siècle seront bâties à son image, du moins pour l’époque anglo-

saxonne. Ainsi la chronique de R. Fabyan témoigne-t-elle des mutations de l’écriture de 

l’histoire en Angleterre à son époque : écrite par des laïcs qui occupent des postes politiques 

importants ou qui sont des savants, en anglais au détriment du latin ; aussi de plus en plus 

motivée par la popularité grandissante de l’histoire et le besoin de propaganda politique des 

souverains du XVIe siècle – les Tudors qui souhaitent renforcer leur légitimité. D’ailleurs, A. 

                                                             
413 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 461. 
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Gransden fait principalement référence à Robert Fabyan quand elle écrit « la revendication sur 

le trône d’Henri VII était fragile, et lui et ses successeurs avaient besoin de tout le soutien que 

la propagande pouvait leur apporter414 » et John Taylor ajoute le Polychronicon de Ranulf 

Higden à la liste des sources majeures pour les auteurs du XVIe siècle : « le point de vue 

universel qu’il [le Polychronicon] reflétait vivait encore parmi les écrivains et antiquaires de 

l’âge Tudor415 ». 

 R. Fabyan est l’un des premiers à citer ses sources, ce qui apaise un peu le ton du récit 

qui paraît moins hostile à Æthelred. Il l’est tout autant, mais l’auteur n’exprime pas 

directement son opinion. Dans son œuvre, et notamment au moment de représenter le 

massacre de la Saint-Brice, le Londonien a principalement recours au Polychronicon de 

Ranulf Higden, lui-même héritier de Guillaume de Malmesbury et d’Henri de Huntingdon. R. 

Fabyan influencera à son tour les versions postérieures, et ainsi on constate qu’en effet ce sont 

les premiers récits monastiques qui prévaudront pour modeler l’image d’Æthelred qui domine 

encore dans les années 1950 et qui apparaît encore parfois aujourd’hui. 

 Selon la Fabyan’s Chronicle, l’origine du massacre est à retrouver dans le mariage 

d’Emma et Æthelred. Ce dernier se voit conseillé par les witan d’épouser la fille du duc 

Richard –il s’agit donc de Richard Ier416 – mais R. Fabyan indique que cela a lieu la vingt-et-

unième année du règne d’Æthelred, soit normalement 999 – à cette date c’est Richard II qui 

règne en Normandie. Cet élément est source de confusion chez de très nombreux auteurs, 

qu’il s’agisse de la date du mariage ou de l’identité du duc normand à cette époque. Cette 

erreur est rarement gênante, puisque les chroniqueurs monastiques ont l’habitude de préciser 

la date chaque année. Ce n’est en revanche pas le cas de R. Fabyan, si bien que le massacre 

paraît avoir lieu suite au mariage donc en 999. Quoi qu’il en soit, ce mariage avec Emma, 

« qui dans les chroniques françaises est appelée la fleur de Normandie417 », enhardit Æthelred 

au point d’organiser le massacre de la Saint-Brice. Si c’est généralement l’alliance avec les 

Normands qui augmente la confiance du roi anglais, R. Fabyan semble dire que c’est la 

présence du personnage d’Emma plus précisément qui enorgueillit le souverain. Quoi qu’il en 

soit, il s’agit de reconnaître ici l’argument à l’origine avancé par Henri de Huntingdon au XIIe 

siècle. 

                                                             
414 Ibid, p. 469. 
415 Taylor, « Higden, Ranulf », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 27, p. 50. 
416 La formulation peut prêter à confusion mais R. Fabyan précise explicitement que Richard Ier gouverne encore 

à ce moment-là. 
417 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. « whych in ye Frenche cronycle is named the flowre of 

Normandye ».  
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 Emma elle-même n’est en revanche jamais présentée comme responsable du massacre, 

bien que Pierre de Langtoft mette en avant un « conseil du duc de Normandie418 ». Il convient 

de rappeler qu’E. A. Freeman avance que la décision du massacre a pu être prise au cours 

d’une réunion du conseil regroupant les signataires d’une charte datée de 1002419. Parmi eux 

se trouvent Emma420, ainsi il est possible que la reine ait pu prendre part aux discussions 

menant à la décider la tuerie. Si le massacre ne lui est pas reproché, le sac d’Exeter l’est 

toutefois à plusieurs reprises ; par exemple Jean de Worcester et Henri de Huntingdon 

l’accusent d’y avoir placé421 un prévôt normand nommé Hugues qui se rallie aux Danois en 

1003 et leur ouvre les portes de la ville. 

 L’auteur londonien entreprend, quelques paragraphes plus loin, de justifier en partie la 

mise en œuvre d’une telle tuerie. Il explique comment les Danois, parcourant librement le 

pays, se sont fait maîtres dans les demeures des Anglo-Saxons. Pendant que les hommes 

travaillent, les Danois jouissent pleinement de leurs demeures, de leurs provisions, ainsi que 

de leurs femmes, leurs filles et leurs servantes. Au retour des hommes, les Danois prennent 

quasiment la totalité des récoltes et de l’argent, ne laissant aux foyers anglo-saxons qu’à peine 

de quoi survivre. C’est pour mettre fin à cette oppression étouffante qu’Æthelred ordonne le 

massacre. Ce dernier est évoqué assez rapidement, sans les détails sanglants que certains se 

plaisent à relayer depuis Guillaume de Jumièges. Il est écrit que le roi fait secrètement 

envoyer des lettres dans toutes les villes pour que le jour de la Saint-Brice, à la même heure, 

les Danois soient soudainement tués. « Et ainsi en fut-il fait422 ». 

 

Se conformer aux nouvelles références 

 

 Nombre d’auteurs d’histoires générales de l’Angleterre du XVIe siècle, et même 

quelques-uns plus tardifs, sont très influencés par ces nouvelles références émergentes que 

sont les œuvres de Polydore Virgile et Robert Fabyan. La Cooper’s Chronicle de Thomas 

Cooper, le Summarie of Englyshe chronicles de John Stow, la Chronicle at Large de Richard 

                                                             
418 Pierre de Langtoft, The Chronicle of Pierre de Langtoft, éd. Wright et Hearne, vol. 1, p. 350. « par counsayl 

le duk de Normendye ».  
419 Londres, British Library, Cotton Claudius B. VI, f. 100r-v. (S 902) 
420 Ibid. « Ego Ælfgifu conlaterana regis consensi ».  
421 Selon Ann Williams, Exeter fait partie des terres qu’Emma obtient à son arrivée en 1002. Dans Williams, 

Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 55. 
422 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. « And so yt was done. »  
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Grafton, pour n’en citer que quelques-uns, sont autant de textes historiques qui présentent des 

récits du règne d’Æthelred II et surtout du massacre de la Saint-Brice identiques ou presque à 

celui de R. Fabyan, parfois ponctué de quelques éléments épars tirés de l’Anglica historia de 

Polydore. Ces chroniques paraissent respectivement en 1546, 1565 et 1569. Peut s’ajouter à 

cette liste l’abrégé de John Stow de 1580 intitulé The chronicles of England, qui se révèle, à 

peu de choses près, aussi laconique que la  Chronique anglo-saxonne face au massacre. Il n’y 

a pas grand-chose de pertinent à tirer de l’étude de ces textes, si ce n’est que leur conformité 

concernant l’époque anglo-saxonne témoigne que cette période est loin d’être au centre de 

leurs intérêts quand ils écrivent. Ils privilégient certainement le récit de leur temps et de leur 

passé proche, peut-être avec une visée un peu politique. Pour ce qui est des temps lointains, 

on préfère faire confiance aux auteurs précédents, ce qui prouve qu’au XVIe siècle encore, 

l’écriture de l’histoire n’est pas encore empreinte de cette recherche de la vérité, et de ce 

questionnement sur la véracité et l’historicité des récits qui nous parviennent. Ainsi nombreux 

sont ceux qui s’appuient sur la référence que devient la chronique de R. Fabyan, qui déjà lui-

même choisit de faire confiance au Polychronicon pour couvrir la période antérieure à la 

conquête normande. 

 Quelques-uns s’inscrivent encore dans cette dynamique aux XVIIe et XVIIIe siècles, 

tandis qu’autour d’eux émerge une tendance nouvelle en histoire : celle de la remise en 

question, du regard critique sur l’histoire telle qu’elle leur est parvenue. Samuel Daniel publie 

sa Collection of the Historie of England en 1618. Il y mêle deux représentations : celle très 

répandue au XVIe siècle et celle de Saint-Alban, probablement grâce à l’influence que peut 

encore avoir Matthieu Paris. On y retrouve effectivement l’intervention du personnage de 

Hune qui suggère le massacre à Æthelred, ainsi qu’une confusion entre les dates 1002 et 1012. 

En effet, il semble évoquer le massacre en 1002 mais parle d’un tribut de quarante-huit mille 

livres, ce qui correspond à celui versé en 1012. Il convient de rappeler que les auteurs de 

Saint-Alban situent le massacre de la Saint-Brice en 1012. 

 Dans son Introduction to the History of England, William Temple fait montre de ses 

connaissancesen 1695 en incorporant à son œuvre des informations à la manière d’une 

encyclopédie. En présentant le peuple saxon, il explique, par exemple, que certains jours de la 

semaine portent encore le nom de divinités païennes saxonnes423. En revanche, son récit du 

massacre est assez conforme aux versions précédentes : l’alliance avec les Normands enhardit 

                                                             
423 William Temple, An Introduction to the History of England, p. 66. 



- 140 - 
 

Æthelred. W. Temple fait même preuve d’exagération lorsqu’il avance que tous les Anglais 

sans exception sont complices, que « l’entière nation des Danois424 » est massacrée ce qui fait 

« tant de milliers » de victimes425. Force est de constater que l’auteur utilise le massacre 

comme un ressort dramatique dans son histoire plutôt que d’entreprendre une vraie réflexion 

sur les légendes qui lui sont parvenues. 

 Au XVIIIe siècle, c’est dans l’History of England de Laurence Echard que se retrouve 

une nouvelle fois cette version conforme et dépourvue de questionnement. L’auteur cite 

régulièrement Guillaume de Malmesbury dans son récit du règne d’Æthelred, chroniqueur qui 

est, il faut le rappeler, très enclin à insérer des légendes et des mythes dans son texte. S’il 

prend quelques distances avec les représentations communes du XVIe siècle, le texte constitue 

comme une compilation des versions médiévales : Guillaume de Malmesbury y joue un rôle 

majeur, et lors du massacre, on retrouve certains éléments tirés des Gesta Normannorum 

ducum de Guillaume de Jumièges, notamment le traitement violent et barbare des femmes et 

des enfants danois. Il cite aussi Gunhilde et raconte sa mort à la manière de l’auteur des Gesta 

regum Anglorum. En résumé, ce sont ces représentations médiévales qui font la popularité de 

l’œuvre. L. Echard préfère se conformer au passé pour évoquer cette période lointaine plutôt 

que de questionner les représentations préétablies.  

 Enfin, Oliver Goldsmith publie en 1764 une série de lettres racontant l’histoire 

anglaise sous le nom An history of England, in a series of letters from a noblemen to his son. 

C’est un récit très succinct qui véhicule à nouveau l’idée que l’alliance avec les Normands est 

l’élément déclencheur du massacre. Il évoque aussi la légende de Gunhilde sans même citer 

son nom. Il est, dans mon corpus de sources, le dernier représentant de cette catégorie 

d’auteurs pour qui l’écriture de l’histoire relève encore du récit dramatique et de l’utilisation 

des auteurs précédents sans les questionner, tendance très vive au XVIe siècle mais qui 

s’étend de manière éparse jusqu’au XVIIIe siècle – et probablement même encore aux XIXe et 

XXe siècles. 

  

                                                             
424 Ibid, p. 76. « the whole Nation of the Danes massacred in England ». 
425 Ibid, p. 77. « so many Thousands ». C’est la première fois parmi mes sources qu’un nombre est donné pour 

les victimes, aussi imprécis soit-il. 
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B. Un halo de légendes renouvelé 

 

Le discours d’Æthelred II 

 

 Le principal intérêt que présente le XVIe siècle pour l’étude du massacre de la Saint-

Brice, c’est que plusieurs nouvelles légendes font leur apparition. Celles-ci trouvent leurs 

origines dans les œuvres de Polydore Virgile et de Robert Fabyan, qui encore une fois 

s’imposent comme les nouvelles références pour cette époque. Comme je l’ai évoqué 

précédemment, Polydore prête à Æthelred un grand discours apparaissant comme chargé de 

sagesse et de lucidité quant à la situation du royaume, alors au bord de la ruine426. Le but 

recherché par l’auteur est en réalité assez obscur. D. Hay écrit que « l’utilisation du discours 

direct est un autre ornement très employé par les historiens humanistes427 » et donne certains 

exemples chez Polydore, mais il précise ensuite que d’autres « courts passages de discours 

n’ont pas un ton particulièrement humaniste ; au contraire, ils sont nombreux dans les 

chroniques médiévales, et tendent à être plus fréquents dans les parties les plus précoces de 

l’Anglica historia, quand Virgile était dépendant de telles sources.428 » Et lui d’illustrer son 

propos par des exemples : « dans les premiers livres de son histoire, il y a des exemples de 

tels discours rhétoriques : le discours d’Æthelred après sa défaite face à Sven [...].429 » 

Cela paraît assez ambigu. En effet, les propos du souverain peuvent jouer en faveur 

d’une image plus sage, plus avisée, plus ferme également, face à des conseillers inefficaces ; 

pourtant, tout au long de son récit, Polydore multiplie les défauts du roi qui est pour lui, 

toujours paranoïaque, faible et pécheur, et la cause du déclin de l’Angleterre et des « vieux 

jours du royaume430 ». De plus, le discours peut sembler incriminer les conseillers plutôt que 

le roi, ce qui là non plus n’est pas la tendance que suit Polydore dans le reste de son récit. 

L’ajout de ce discours rend ainsi plus ambivalent l’opinion de l’auteur sur le souverain. Le 

discours ne concerne certes pas le massacre, mais pourrait en réalité jouer un rôle important 

dans la détermination de la réputation du roi Æthelred, s’il s’inscrivait dans une dynamique 

                                                             
426 Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 4. 
427 Hay, Polydore Vergil, p. 105. 
428 Ibid. 
429 Ibid, p.106. 
430 Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 1. 
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plus logique. Il semble en réalité que Polydore tente de composer avec à la fois les contraintes 

des sources médiévales qu’il utilise et la dynamique humaniste de son temps et de son travail.  

 Ce discours ne se retrouve qu’une seule fois dans les textes postérieurs de mon corpus. 

Il s’agit de la chronique de Raphael Holinshed, datée de 1577, que j’évoquerai plus en détail 

dans la partie suivante. Malgré un regard un peu plus critique sur l’histoire, R. Holinshed 

incorpore ce discours à son récit en le recopiant quasiment au mot près431. Il s’agit cette fois 

d’une œuvre mesurée vis-à-vis d’Æthelred et le discours s’intègre bien mieux dans la 

dynamique générale du récit. La représentation et le crédit qui lui est accordé restent 

surprenants, car personne avant Polydore n’évoque un tel épisode, et il n’y a aucune trace 

d’un discours d’encouragement prononcé par Æthelred même s’il n’avait pas été rapporté 

directement. 

 

L’oppression des Lord-Danes 

 

 Au-delà de ce supposé discours prêté au souverain anglais, existent deux éléments qui 

relèvent de la légende, probablement issus de rumeurs, qui voient le jour au cours du XVIe 

siècle et qui se retrouvent dans plusieurs textes de la période. J’ai déjà en partie présenté l’un 

d’entre eux. En effet, Robert Fabyan compose un paragraphe pour expliquer pourquoi 

Æthelred ordonne le massacre des Danois. Il y expose le comportement de ces derniers qui 

s’accaparent les biens et femmes des maris anglo-saxons pendant que ceux-ci travaillent, et 

jouissent de leurs maigres revenus, les laissant à peine capables de survivre. Ce récit semble 

poursuivre le but de légitimer le massacre, de le justifier comme pour atténuer le crime 

commis. Ce qui était auparavant reproché à Æthelred comme une trahison odieuse et barbare 

devient avec cet élément une manière assez maladroite de libérer son royaume de la 

domination danoise. D’ailleurs, on remarque que si Æthelred est régulièrement critiqué, les 

œuvres qui comportent cet argument de justification par l’oppression des Danois sont 

généralement dénuées de blâme directement lié à la tuerie qu’il organise. Là où intervient la 

légende, c’est quand R. Fabyan indique qu’en témoignage de crainte et de respect, on appelait 

ces oppresseurs les Lord Danes432 ou Seigneurs Danois. Il ajoute par la suite que même après 

                                                             
431 Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, VII, 6. 
432 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. XCCII. 
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le départ des Danois, le terme a continué d’être utilisé en anglais pour désigner péjorativement 

une personne paresseuse qui ne fait rien mais jouit du travail des autres, ou qui ne travaille pas 

pour gagner son pain : un Lurdayn433. 

 Cette légende semble plaire aux auteurs postérieurs puisqu’ils sont nombreux à la 

rapporter dans leurs propres textes. Ainsi se retrouve-t-elle en 1569 chez Richard Grafton qui 

avance que le terme qui a survécu s’orthographie Lurdane. Raphael Holinshed l’évoque 

également en 1577 et l’écrit Lordane. John Speed en témoigne en 1614, Richard Baker en 

1641, Laurence Echard en 1707, et même Paul de Rapin de Thoyras en 1724. Cet élément 

permet de justifier la violence d’un massacre que les Danois méritent par leur oppression, 

dont il est nécessaire de délivrer les sujets anglo-saxons ; il permet aussi de relier le massacre 

de la Saint-Brice avec le présent – en effet expliquer l’étymologie d’un terme du langage 

actuel en tissant un lien avec un événement du passé permet de fixer celui-ci plus solidement 

dans le présent, le mot Lurdayn devient comme un héritage du massacre, un témoignage de la 

vie quotidienne. D’après mes recherches dans différents dictionnaires en ligne, il semble que 

le mot lurdane existe effectivement. C’est un mot aujourd’hui archaïque, qui a pu être utilisé 

dans un langage soutenu, dans la littérature notamment 434 . Il semble qu’en termes 

d’étymologie il provienne du moyen français « lourd », « lourdin » 435  ; de plus une 

étymologie française expliquerait pourquoi ce serait un mot du registre soutenu en anglais, car 

ce cas de figure est fréquent. L’Oxford English Dictionary indique que la première occurrence 

de cette pseudo-étymologie liée au massacre est à trouver en 1530 dans un traité intitulé 

Pastyme of People d’un certain J. Rastell ; or R. Fabyan en fait état dans son œuvre dès les 

années 1510. Ce serait justement cette fausse explication qui aurait par la suite induit de 

nombreux auteurs en erreur. Cette étymologie en rapport avec les Danois du massacre de la 

Saint-Brice serait donc fantasque, mais témoigne d’une volonté de faire subsister un tel 

événement dans les mémoires et dans le paysage de la vie quotidienne. 

  

                                                             
433 Ibid. « But in processe of tyme, after the Danys were voyded the lande / thys worde Lord Dane, was in 

de∣rysyon and despyte of the Danys, turned by the Englyshemen into a name of opprobrye and called Lur∣dayne / 

whyche to our dayes ys not forgotten. But when one Englyshe∣mā woll rebuke an other / he woll for the more 

rebuke call hym Lurdayn. »  
434 On en trouve par exemple une occurrence dans The Fair Maid of Perth de Walter Scott : « even if this lazy 

lurdane wrought at it ».  
435 Oxford English Dictionary, « lurdan ». 
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 Welwyn 

 

 La dernière de ces légendes qui émergent au XVIe siècle est intéressante, même si ses 

fondations ne sont pas des plus solides. C’est une nouvelle fois dans la Fabyan’s Chronicle 

qu’il faut trouver sa première occurrence. Il a été évoqué que le récit du massacre de la Saint-

Brice par Robert Fabyan est assez concis, il décrit simplement sa mise en place puis conclut 

par « et ainsi en fut-il fait436 ». La phrase suivante atteste une rumeur qui apparemment serait 

« commune437 » à son époque, rumeur selon laquelle le massacre aurait débuté dans « une 

petite ville en Hertfordshire, à 24 miles de Londres, appelée welewynn ou welwynn438 ». 

Richard Grafton fait lui aussi référence à cette ville, pareillement située mais nommée 

Welven439 dans sa Chronicle at Large. Un troisième auteur, à savoir Raphael Holinshed, 

intègre cet élément à sa chronique, en indiquant cette fois-ci que certains suggèrent que le 

massacre a débuté en un lieu appelé Wellowin en Herefordshire440 ou alors un autre appelé 

Hownhill en Staffordshire, ou d’autres lieux encore qu’il ne cite pas441. 

R. Fabyan ajoute à son récit que la ville porte ce nom car c’est là que « the wele of the 

coutrey was there fyrste wonne442 ». Le vieil anglais wele correspond à l’anglais moderne 

weal (la prospérité, le bonheur, le bien commun), en témoignent R. Grafton écrit qui weale443 

et la formule de R. Fabyan « the wele of the countrey ». La ville dont il est question serait 

donc le premier endroit en Angleterre où serait « gagné le bien commun », et aurait ainsi pris 

le nom de Welwynn (weal-win, ou bien encore well-win). 

Il existe effectivement une localité en Hertfordshire nommée Welwyn. Sa situation 

correspond approximativement à la distance avancée par les chroniqueurs, si l’on tient compte 

des évolutions spatiales subies par le paysage londonien depuis le XIe siècle. C’est une petite 

ville d’un peu plus de trois mille habitants, située à environ dix kilomètres au Nord-Est de 

Saint Albans. Malheureusement pour la légende, le philologue anglais Walter Skeat écrit dans 

son ouvrage The place-names of Hertfordshire que le nom de la ville provient des arbres qui 

                                                             
436 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. 
437 Ibid. « as the cōmon fame telleth ».  
438 Ibid. « this murder beganne at a lytell towne in Hertefordeshyre, wythin xxiiii. myles of London called 

welewyn̄ or welwyn̄ ».  
439 Grafton, Grafton’s Chronicle, éd. 1809, p. 129. 
440 R. Holinshed semble ici confondre l’Herefordshire, dans l’Ouest de l’Angleterre, avec l’Hertfordshire 

qu’indiquent les deux autres auteurs et qui correspond à la description. 
441 Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, VII, 3. 
442 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. 
443 Grafton, Grafton’s Chronicle, éd. 1809, p. 129. 
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bordent la rivière le long de laquelle elle se situe, des saules, ce qui se dit en vieil anglais 

welig444. Ainsi, à en croire W. Skeat, cet élément constituerait une nouvelle fois une légende 

ayant pour but de relier le massacre de la Saint-Brice au présent, cette fois non pas par un mot 

passé dans le langage mais par le nom d’une ville renommée pour avoir été la première à voir 

se dérouler le massacre. 

Ce chapitre a montré que malgré une absence de compositions originales, notamment 

en ce qui concerne les représentations du massacre, le XVIe siècle se révèle le point culminant 

de l’apparition et de la diffusion de nouvelles légendes orbitant autour de l’événement. Leurs 

origines sont généralement obscures, il peut s’agir de rumeurs qui circulent alors comme le 

signalent les chroniqueurs à propos de l’origine du nom de Welwyn. Elles témoignent comme 

d’une volonté de faire exister un héritage du massacre de la Saint-Brice dans le paysage 

linguistique anglais. Quoi qu’il en soit, la plupart de ces légendes ne survivront pas après le 

XVIe siècle – à part celle concernant Lord Danes qui semble plaire et perdurera encore 

jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Il faut rappeler que c’est une période au cours de laquelle 

l’histoire est un genre très populaire et nombre de ceux qui entreprennent ces histoires et 

chroniques qui se ressemblent ne sont pas historiens de carrière, plutôt des hommes politiques 

ou savants qui écrivent une œuvre historique vers la fin de leur vie. Cela peut être un élément 

d’explication pour comprendre pourquoi de telles légendes voient le jour : d’une part, ce sont 

des éléments dramatiques et captivants ; de l’autre, ces légendes permettent aux auteurs de 

légitimer ce qu’ils écrivent, car leurs lecteurs peuvent constater, par l’intermédiaire du mot 

Lurdane et de la petite ville de Welwyn, que ce qu’ils lisent est probablement vrai et que le 

passé revit dans le présent. 

  

                                                             
444 Skeat, The place-names of Hertfordshire, vol. 2, 8, p. 67. 
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V 

Le massacre de la Saint-Brice au 

prisme des mutations d’une 

discipline historique moderne 

 

« But all this looks like a Monkish Story, invented by those who did not love his Memory445. » 

J. Tyrrell. 

 

Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, les hommes qui écrivent l’histoire sont de plus 

en plus nombreux à mener une réflexion critique nouvelle sur le passé tel qu’il est raconté par 

leurs prédécesseurs, ce qui rompt avec la tendance générale du XVIe siècle durant laquelle le 

massacre de la Saint-Brice est généralement recopié à l’identique dans une version des plus 

succincte. À l’image de James Tyrrell, qui écrit à l’orée du XVIIIe siècle, dès 1700, les 

historiens modernes remettent en question les représentations préétablies de l’événement. 

Les œuvres historiques qui vont être évoquées relèvent d’une dynamique intellectuelle 

qui accorde moins de crédit aveugle notamment aux récits monastiques. Cependant, en ce qui 

concerne le massacre la Saint-Brice, un écueil subsiste pour ces auteurs : le manque de 

sources très contemporaines et peut-être moins fantasques que les textes de certains 

chroniqueurs médiévaux permet difficilement d’aller au-delà de la remise en question des 

versions monastiques. Le massacre prend donc au cours de cette période une allure de plus en 

plus incertaine, alimentée par les suppositions et hypothèses successives des historiens – 

évolution qui mène aujourd’hui à aborder l’événement avec la plus grande des prudences. 

  

                                                             
445 Tyrrell, The General History of England, p. 19. 
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Chapitre XI. 

Une nouvelle méthode en histoire : le regard critique 

 

A. Les évolutions de la discipline historique 

 

Acteurs, formes et popularité 

 

 Dès la fin de l’époque médiévale et avec le déclin de la tradition historiographique 

monastique, l’écriture de l’histoire commence à subir des mutations lentes mais qui 

deviendront progressivement conséquentes pour aboutir à un XVIIIe siècle marqué par la 

réflexion et la remise en question. En premier lieu, comme le fait remarquer A. Gransden, 

l’écriture de l’histoire change progressivement de main. Elle écrit « en tant que chroniqueurs 

des temps présents, les religieux laissèrent place aux clercs séculiers au XIVe siècle. Puis, au 

XVe siècle, les clercs séculiers laissèrent à leur tour la priorité aux laïcs.446 » Cette alternance 

des acteurs est parfaitement illustrée par les trois grands auteurs de la transition 

historiographique préalablement évoquée, à savoir le moine Ranulf Higden, le clerc Polydore 

Virgile et le laïc Robert Fabyan. 

 Parmi ces laïcs, une différence peut être faite entre ceux qui sont de grands hommes 

dans d’autres domaines et qui entreprennent une histoire ou une chronique au cours de leurs 

dernières années et ceux dont la profession est d’être historien. Ce premier groupe s’illustre 

majoritairement au XVIe siècle tandis qu’au XVIIIe siècle les historiens sont nombreux et 

dominent le paysage historiographique. Concernant ceux qui se déterminent comme 

antiquaires, terme déjà assez imprécis, il est assez difficile de témoigner de leur appartenance 

à un groupe. Cela dit, D. Woolf les considère plus proche de l’historien que du chroniqueur447 

et ils semblent participer à cette lente transition des auteurs durant les trois siècles de ce que 

l’on appelle communément l’époque moderne.  

                                                             
446 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. XII. 
447 Woolf, « Historical Writing in Britain from the Late Middle Ages to the Eve of Enlightment », pp. 489-490. 
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 Cette évolution parmi les auteurs s’accompagne inévitablement de mutations 

linguistiques. Les chroniques générales de l’Angleterre, généralement en latin, laissent place 

après Polydore à des chroniques en moyen anglais448 au XVIe siècle puis finalement à des 

histoires dans un anglais moderne au cours du XVIIIe siècle. Si cette transformation de la 

langue de l’histoire en Angleterre est conjointe au passage de témoin entre les religieux et les 

laïcs, elle s’accorde aussi probablement avec la popularité grandissante du genre historique. 

D. Woolf souligne à propos de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle « le très 

rapide gain de popularité de l’histoire durant ces décennies » et ajoute que « désormais plus 

une forme littéraire mineure, l’histoire est sans doute devenue au début du XVIIIe siècle la 

forme d’écriture publiée la plus commerciale, populaire et à la mode.449 » Écrire dans un 

anglais moderne parlé par la population devient alors nécessaire pour répondre à une demande 

populaire sans cesse croissante. 

 Une autre des évolutions du travail historique au XVIIIe siècle est le changement dans 

la forme. Au XVIe siècle, la dynamique générale est à la rédaction de chroniques ou de 

compilation au sein desquelles « la plupart des chroniqueurs se concentraient principalement 

sur leur propre temps450 » ; en conséquence « ils avaient tendance à être négligents dans leur 

traitement des âges précédents451 ». Cette démarche n’est certainement pas étrangère à la 

volonté de propagande politique portée par les patrons, et l’on sait qu’Henri VII « et ses 

successeurs avaient besoin de tout le soutien que la propagande pouvait leur apporter452 » au 

XVIe siècle. Au XVIIIe siècle, l’écriture de l’histoire est devenue plus désintéressée, ce qui 

permet aux historiens de prendre le recul nécessaire sur les faits préétablis pour les 

questionner et critiquer leurs défauts. Ils prennent en vue de plus vastes périodes, et nombreux 

sont ceux qui apportent une réflexion sur le massacre de la Saint-Brice. 

 

La méthode critique 

 

 Ainsi, force est de constater qu’à partir du déclin de la tradition monastique, la 

discipline historique connaît de nombreuses mutations à différentes échelles si bien qu’au 

                                                             
448 C’est peut-être plutôt un anglais moderne archaïque. 
449 Woolf, « Historical Writing in Britain from the Late Middle Ages to the Eve of Enlightment », p. 488. 
450 Gransden, Historical Writing in England. c.1307 to the Early Sixteenth Century, p. 461. 
451 Ibid. 
452 Ibid, p. 469. 
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XVIIIe siècle, de nouvelles bases permettent à des historiens en quête de vérité de porter un 

regard plus avisé sur le passé. La différence majeure, c’est que du XIe au XVIe siècle on 

recopie ou réécrit le massacre de la Saint-Brice – aux XVIIe et XVIIIe siècles, on le discute. 

 Les histoires dont il est question prennent généralement la forme de récits organisés 

chronologiquement ponctués de nombreuses remarques, questions, mises en doute de ce qui 

est avancé par des auteurs postérieurs prompts à l’exagération ou à la déformation dans à 

quelque fin de propagande pour glorifier son patron ou célébrer des personnages du passé 

important. On y voit quelquefois naître de nouvelles représentations de certains événements, 

qui se révèlent le plus souvent de simples suggestions prudentes des auteurs, ce qui rompt 

avec la manière d’affirmer les choses des chroniqueurs. Les historiens des XVIIe et XVIIIe 

siècles ne manquent jamais de citer les sources des versions qu’ils discutent, ce qui est aussi 

une manière de se prémunir contre le risque de répéter les erreurs des auteurs antérieurs. 

 L’exemple le plus explicite de cette méthode est sans conteste la General History of 

England de James Tyrrell. Le texte possède la particularité d’être composé ainsi : J. Tyrrell 

intègre une citation tirée d’un auteur antérieur – concernant le règne d’Æthelred II il s’agit 

généralement des auteurs monastiques parmi ceux qui servent à la présente étude – puis la 

discute en quelques lignes. Il n’hésite pas à critiquer parfois avec véhémence les propos qui 

lui semblent fantasques. Son compte rendu des temps anglo-saxons se présente donc en 

grande partie de cette manière, avec une alternance entre les citations médiévales et leur 

commentaire sur ce qui est probable, ce qui semble faux ou pour donner des éléments 

supplémentaires au lecteur. 

Bien sûr, la discipline historique est toujours en mutation et au XVIIIe siècle elle reste 

héritière de nombreux siècles d’écriture de l’histoire. Aucun texte des historiens modernes de 

cette période n’est entièrement dénué d’éléments tirés des textes médiévaux dans la 

représentation du massacre qu’il s’agisse de ses causes, de ses conséquences ou de son 

déroulement. Ce qui fait que ces auteurs se démarquent, c’est la prudence et l’interrogation 

dont ils font preuve lors de la manipulation de cette matière ancienne. 
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B. Apporter de nouveaux questionnements 

 

La fin du crédit aveugle accordé aux récits monastiques 

 

La chronique de Raphael Holinshed constitue un cas particulier. Publiée en 1577, elle 

se révèle un mélange des deux tendances évoquées. D’une part, l’auteur reprend tous les 

éléments légendaires propres aux chroniques du XVIe siècle, à savoir le discours d’Æthelred 

et les étymologies supposées de Lurdane et de la ville de Welwyn. D’autre part, son œuvre 

s’extrait de cet ensemble conforme car R. Holinshed est le premier, parmi les sources de mon 

corpus, à témoigner de cette méthode critique et de cette réflexion. L’auteur est un précurseur 

du regard critique sur le règne d’Æthelred II. Par exemple, en évoquant le meurtre d’Édouard, 

il mène une longue réflexion expliquant pourquoi il est permis de douter de la version 

communément admise. Selon lui, même si Ælfthryth avait souhaité placer son fils sur le trône, 

elle aurait trouvé un moyen légitime de le faire plutôt que de commettre un tel crime à la vue 

de tous453 . Malgré cela, la représentation du massacre est la même que dans les autres 

chroniques de ce siècle. Il est toutefois pertinent d’évoquer R. Holinshed comme le premier 

des auteurs utiles au présent mémoire chez qui apparaît une réflexion critique sur ce qui est 

vraisemblable et ce qui ne l’est pas. 

L’une des caractéristiques principales dans les textes des historiens tardifs est en effet 

la remise en question des récits monastiques, notamment des différentes légendes dues à 

l’hostilité vouée à Æthelred II par les chroniqueurs en lien avec la rivalité entre Dunstan et le 

roi. John Speed en témoigne en 1614 dans son Historie of Great Britaine. Lors du 

couronnement d’Æthelred, il évoque tous ses défauts à la manière des chroniqueurs 

médiévaux, puis il revient sur ses mots : « il est décrit en ces termes par les auteurs, bien que 

nous ne trouvions pas de raison de se rappeler ainsi de sa vie ; mais même les grands 

Monarques sont portés à de tels extrêmes, quand leur souffle et leur dignité a failli une fois, ils 

sont sujets à la censure de tous les chroniqueurs mal intentionnés.454 » Un peu plus loin, il 

expose les différends entre Dunstan et Æthelred II et écrit que ces derniers « furent une cause 

suffisante pour les Moines Auteurs pour marquer l’Oint du Seigneur de leur marque 

                                                             
453 Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, VI, 25. 
454 Speed, The Historie of Great Britaine, p. 375. 
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d’infamie, auquel ils imputent les misères de leur temps, and la destruction des Anglais par les 

intrus danois.455 » On remarque la référence à « l’Oint du Seigneur456 », référence biblique 

tirée de Samuel 24:6 qui se réfère à Saül, premier roi des Israélites. Cela peut témoigner d’une 

volonté de J. Speed de montrer que les moines sont hostiles au souverain et soulignent 

souvent son impiété, mais que ce dernier reste un roi reconnu par Dieu et sous sa protection, 

remettant en cause tous les récits qui décrivent les raids danois comme un châtiment divin – 

notamment Henri de Huntingdon.  

En 1641, Richard Baker tient dans sa Chronicle of the Kings of England des propos 

semblables à l’encontre de l’adoration des moines pour Dunstan. À propos des miracles de ce 

dernier, il écrit « ce serait sans fin, et en effet ridicule, d’évoquer tous les miracles que l’on 

raconte avoir été réalisés par ce saint Dunstan, ce qui aurait sa place dans une Légende, mais 

pas dans une Chronique.457 » En 1700, James Tyrrell fait plusieurs remarques liées aux récits 

monastiques. Il cite Matthieu Paris qui déclare que Dunstan avait prédit la mollesse du roi, 

puis déclare : « mais tout cela ressemble à une histoire de moines, inventée par ceux qui 

n’aimaient pas sa Mémoire458 ». Il continue avec l’évocation de la légende459 selon laquelle 

Æthelred serait terrifié par les chandelles car sa mère l’aurait battu avec l’une d’entre elles 

après la mort d’Édouard. Pour l’historien, « cela a l’air trop romantique460 ». À propos des 

prophéties de Dunstan, il ajoute qu’il n’est pas étonnant que « les moines prêtent à leur saint 

Dunstan cet esprit prophétique461. » Les propos de J. Tyrrell sont, il faut le garder à l’esprit, 

hérités de la pensée whig qui se révèle très hostile au monachisme médiéval. Paul de Rapin de 

Thoyras émet en 1724 une remarque semblable : « Mais ces sortes de prophéties doivent 

toujours être suspectes, lorsqu’elles sont attribuées à des Saints tels que Dunstan, par des 

Auteurs qui n’ont écrit qu’après l’événement.462 » 

Au fil de ces œuvres se construit une réelle réflexion quant aux récits préétablis, à 

commencer par les légendes relayées par les auteurs monastiques. Ces derniers font 

fréquemment l’objet de la méfiance des historiens, voire parfois de leur mépris. Dans la 

plupart des cas, ces auteurs modernes sont porteurs d’un regard moins critique envers 

                                                             
455 Ibid. 
456 Ibid. « the Lords Annointed » que l’on peut aussi traduire par « l’oint de l’Éternel ». 
457 Baker, A Chronicle of the Kings of England, p. 12. 
458 Tyrrell, The general history of England, p. 19. « But all this looks like a Monkish Story ». Le terme monkish 

est un terme extrêmement valorisant. J .Tyrrell évoque à nouveau p. 22 « the Monkish Discipline in England »  
459 À noter que J. Tyrrell précise lui-même que c’est une légende. 
460 Tyrrell, The general history of England, p. 19. 
461 Ibid. 
462 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 384. 
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Æthelred II. Certains continuent de le considérer comme un mauvais roi, tout en faisant la part 

des choses entre la réalité et ce qui peut relever de la fable, c’est le cas par exemple de John 

Tyrrell. D’autres dépeignent un Æthelred plus malchanceux que mauvais, soumis à de 

nombreux éléments extérieurs ainsi qu’à des trahisons fréquentes, comme par exemple John 

Speed. 

 

Questionner le massacre 

 

 La remise en question du déroulement du massacre de la Saint-Brice apparaît dans un 

second temps, plus tard que les critiques des manipulations monastiques. C’est le poète John 

Milton qui, le premier, émet en 1670 une contestation à propos du meurtre de Gunhilde au 

cours du massacre. Plusieurs chroniqueurs médiévaux impliquent Eadric Streona dans 

l’intrigue qui mène à la mise à mort de la supposée sœur de Sven à la Barbe fourchue. J. 

Milton écrit dans son History of Britain que cela est vraisemblablement faux pour deux 

raisons : d’une part, Eadric n’occupe pas encore de poste important en 1002 ; d’autre part 

comploter pour mettre à mort une noble danoise contredirait l’amitié qu’il témoigne à de 

nombreuses reprises aux Danois463. 

 Robert Brady intègre à son œuvre une remise en question de l’événement bien plus 

complète. Il mentionne le massacre de manière assez classique, mais l’accompagne d’une 

note de bas de page qui commence ainsi : « ce massacre semble douteux, du fait que les 

Danois sont dispersés à travers toute la Nation, et que cela doit prendre un temps conséquent 

de prévenir chaque localité du dessein ; il est difficile d’imaginer que cela puisse être mené 

avec le si grand secret nécessaire à une surprise si universelle464. » Il ajoute par la suite qu’en 

plus de cela ceux qui rapportent le massacre ne sont pas d’accord sur le moment ni la 

manière : « Henri de Huntingdon dit que c’était en l’an 1002, quand les Danois vivaient en 

paisiblement et tranquillement dans la Nation, Matthieu de Westminster465 affirme qu’il a eu 

lieu en l’an 1012, sur le conseil d’Hune général du roi Æthelred, au sujet du comportement 

insolent des Danois après que la Paix a été conclue avec eux ; Hoveden est d’accord avec 

Huntingdon sur l’année, et dit que le roi Æthelred, peu après avoir conclu la Paix avec eux, 

                                                             
463 Milton, The History of Britain, p. 340. 
464 Brady, A Complete History of England, p. 124. 
465 En réalité Matthieu Paris. 
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ordonna que tous les Danois grand ou petit et des deux Sexes vivant en Angleterre soient tués, 

car ils désiraient la Domination de tout le Royaume, et l’auraient privé lui ainsi que ses nobles 

de leurs vies. 466  » En bref, l’historien constate que les différents récits monastiques ne 

s’accordent pas et que cette incertitude permanente d’un chroniqueur à l’autre doit nous 

pousser à douter du massacre et de tout ce que les auteurs médiévaux peuvent en dire. Il 

termine sa remarque en ces termes : « s’il y avait eu un tel massacre, il semble que cela aurait 

plutôt été fait de jour par des assemblées du peuple réunies ensemble par quelque affaire 

publique qui pourrait être la cause non suspectée de leur rencontre » - ici R. Brady montre 

qu’il doute même jusqu’à de l’existence du massacre. 

 C’est l’ampleur du massacre que Paul de Rapin de Thoyras remet en question. Il est 

l’auteur d’une « remarque sur ce massacre467 » au cours de laquelle on peut lire ceci : « Au 

reste, quoique les Historiens assurent que tous les Danois qui étoient en Angleterre furent 

massacrez en cette occasion, il est difficile de comprendre comment on auroit pu en venir à 

bout dans le Northumberland & dans l’Estanglie, où ils étoient les plus forts.468 » L’historien 

français soulève ensuite une question majeure qui est encore d’actualité aujourd’hui : si un tel 

massacre eut lieu, comment se fait-il que nous n’en ayons pas plus de traces dans les sources ? 

P. de Rapin se questionne : « Seroit-il possible qu’en ces païs là, ils se fussent laissé égorger, 

sans faire aucune résistance qui ait mérité d’être remarquée dans l’Histoire ?469 » 

 Nombreux sont les historiens des XVIIe et XVIIIe siècles qui incluent dans leurs 

œuvres des remarques critiques à propos du massacre de la Saint-Brice. C’est un réel 

changement par rapport à tout ce qui a pu être écrit jusqu’encore au XVIe siècle. Je n’ai 

présenté ici que ceux qui émettent ouvertement leurs doutes en entreprenant d’expliquer 

pourquoi le massacre de la Saint-Brice est un épisode douteux, du moins tel qu’il est défini 

par les versions préétablies notamment à l’époque médiévale. Certains autres textes du XVIIIe 

siècle, dont il sera question dans le chapitre à venir, présentent directement des réécritures de 

l’événement qui témoignent, de la même manière, de doutes quant aux représentations 

monastiques – c’est principalement le cas de David Hume, auteur en 1762 de l’une des 

History of England les plus célèbres. 

  

                                                             
466 Brady, A Complete History of England, p. 124. 
467 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, p. 390. 
468 Ibid. 
469 Ibid. 
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Chapitre XII. 

Quelle version s’impose ? 

 

A. L’héritage médiéval 

 

La persistance des représentations médiévales 

 

Qui considère les représentations du massacre de la Saint-Brice tout au long du XVIIIe 

siècle constate inévitablement qu’une importante quantité des éléments du récit sont des 

héritages des premières versions médiévales. Comme précisé au début de cette étude, les 

quatre textes les plus fondateurs se révèlent être les Gesta Normannorum ducum de Guillaume 

de Jumièges, l’Historia Anglorum d’Henri de Huntingdon, les Gesta regum Anglorum de 

Guillaume de Malmesbury et les Flores historiarum de Roger de Wendover. Concernant ce 

dernier, ce sont très souvent les Chronica maiora de son illustre successeur Matthieu Paris qui 

sont citées, proéminentes par leur prestige, mais la partie de ce dernière œuvre relatant le 

règne d’Æthelred est en grande majorité reprise de la composition de Roger de Wendover.  

Le premier élément qui traverse les époques est l’expression d’une critique négative 

du règne d’Æthelred II. Sa sombre réputation d’un roi égoïste, paranoïaque, cruel, paresseux, 

enclin à la luxure et à de nombreux autres vices, est construite par des auteurs qui ont 

différentes raisons de le faire. Les moines bénédictins qui produisent des chroniques le voient 

comme un roi opposé à l’essor monastique et au saint patron des bénédictins en Angleterre, 

Dunstan. Henri de Huntingdon considère que l’entière nation des Anglo-Saxons est gangrénée 

par le péché qui sera purgé par la conquête danoise en 1013. Il tient personnellement le roi 

pour responsable de certaines des misères de son temps. Il est important de noter que les 

textes les plus contemporains de son règne ne témoignent pas réellement d’une telle image. La 

Chronique, bien que composée peu après sa mort, tend à ne le rendre responsable d’aucun des 

malheurs survenant sous son règne, au détriment de ses conseillers. De plus, ses chartes et ses 
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codes de loi témoignent qu’il était un roi capable de gouverner et d’organiser un État470. 

Toujours est-il qu’au terme de la période qui occupe la présente étude, une part des auteurs 

fait toujours montre de cette hostilité et de cette critique du roi. C’est par exemple le cas de 

James Tyrrell en 1700, malgré les efforts qu’il déploie pour contredire les légendes 

monastiques, et de Sharon Turner en 1799. 

La représentation d’Henri de Huntingdon notamment concernant les causes du 

massacre tend à s’imposer quasi universellement. Dans son Historia Anglorum, il relate 

comment le roi Æthelred, enhardi par le mariage avec Emma de Normandie et l’alliance avec 

le duc Richard II, trouve l’énergie et le courage d’organiser un massacre général des 

Danois471. Ranulf Higden, auteur de l’unique texte majeur du XIVe siècle concernant cette 

période, relaie cette version, ce qui aura pour cause d’en faire l’unique cause présentée dans 

les chroniques du XVIe siècle. Il n’est donc pas surprenant de la retrouver à de nombreuses 

reprises au XVIIIe siècle : dans les œuvres de Laurence Echard, de Paul de Rapin de Thoyras 

et dans les lettres d’Oliver Goldsmith. Si la représentation issue de l’Historia Anglorum est la 

plus largement reprise concernant les éléments qui poussent le roi au massacre, quelques 

autres subsistent parfois, notamment celle des différends culturels suggérée dans la chronique 

attribuée à Jean de Wallingford qui apparaît dans l’History of England de David Hume472. 

De manière générale, les auteurs médiévaux comme ceux du XVIIIe siècle s’accordent 

pour dire que le retour des Danois en 1003 et souvent même l’invasion de 1013 sont des 

conséquences du massacre de la Saint-Brice. La volonté de vengeance de Sven à la Barbe 

fourchue prédomine toujours, et la mort de Gunhilde est relatée dans tous les textes du XVIIIe 

siècle pour renforcer cette idée de vengeance personnelle. Il arrive que certains auteurs 

interprètent un peu différemment la reprise des raids par Sven, en conservant le lien avec les 

événements de la Saint-Brice. C’est notamment le cas cette fois encore de David Hume qui 

avance que « Sven et ses Danois, qui ne voulaient qu’un prétexte pour envahir les Anglais, 

apparurent sur la côte ouest, et menacèrent de se venger totalement du massacre de leurs 

compatriotes473 ». Si la revanche intervient bien dans ce compte rendu, D. Hume considère 

également que ce n’est qu’un prétexte pour les Danois pour reprendre leurs assauts après la 

paix convenue par le traité et le versement du Danegeld de 1002. C’est là une nuance d’une 

                                                             
470 Konshuh, « Anraed in their Unraed: The Æthelredian Annals (983-1016) and their Presentation of King and 

Advisors », p. 140. 
471 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. 
472 Hume, History of England, éd. Brewer, p. 109. 
473 Ibid, p. 110. 
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importance moindre, mais qui témoigne toujours de ce nouveau regard que porte D. Hume sur 

chaque élément de l’histoire anglo-saxonne. 

Force est de constater que les représentations tardives du déroulement du massacre 

sont elles aussi très semblables à celles des chroniques médiévales. Cette fois encore, et pour 

les mêmes raisons liées à son relai par Ranulf Higden puis par les chroniqueurs du XVIe 

siècle, c’est le récit de l’Historia Anglorum d’Henri de Huntingdon qui semble dominer dans 

les œuvres du XVIIIe siècle. C’est une version assez succincte selon laquelle le roi Æthelred 

fait envoyer des lettres dans les villes pour que les Danois soient mis à mort le même jour, 

puis l’ordre est exécuté. Il convient de noter que la date du massacre, notamment le jour de la 

Saint-Brice, est assez régulièrement absente des récits. 

Les autres représentations médiévales du déroulement du massacre survivent 

également, et notamment la violence selon Guillaume de Jumièges, car plusieurs historiens les 

greffent au récit basique d’Henri de Huntingdon. James Tyrrell fait par exemple référence au 

texte du moine normand en écrivant que « même les femmes furent mises à mort, et les 

cerveaux de leurs enfants projetés contre les murs.474 » Paul de Rapin de Thoyras souligne 

que les Danois « furent égorgez avec tant de fureur & de barbarie, qu’on n’en peut lire le 

détail sans horreur 475  » et il fait ici aussi probablement référence au récit des Gesta 

Normannorum ducum. David Hume agit de pareille manière, avec la prétérition « Il est inutile 

de répéter les comptes-rendus du massacre transmis concernant la barbarie du massacre : la 

rage de la population [...] ne fit de distinction ni entre l’innocence et la culpabilité, n’épargna 

aucun sexe ni âge, et ne fut pas rassasiée sans la torture ainsi que la mort des malheureuses 

victimes.476 » Il faut dire que le récit de Guillaume de Jumièges se prête plutôt bien aux effets 

dramatiques et romantiques fréquemment recherchés dans la composition des textes 

historiques au fil des époques, ce qui explique sa survie à travers les siècles. En revanche, la 

considération selon laquelle les Danois et les Anglo-Saxons vivent pacifiquement en 

Angleterre et sont obligés de s’entredéchirer au cours du massacre, héritée de Guillaume de 

Malmesbury, tend à s’essouffler et devient rare au XVIIIe – elle apparaît au détour d’une 

phrase dans l’History of the Anglo-Saxons de Sharon Turner : « cet ordre fut des plus atroces, 

car les Danois vivaient en paix avec les Anglo-Saxons.477 » 

                                                             
474 Tyrrell, The general history of England, p. 29. 
475 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, p. 390. 
476 Hume, History of England, éd. Brewer, p. 109. 
477 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, pp. 269-270. 
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Enfin, les nombreuses légendes issues de l’héritage bénédictin, notamment les 

prophéties qui apparaissent d’abord dans les textes hagiographiques à propos d’Édouard le 

Martyr et de saint Dunstan pour être ensuite compilées dans les Gesta regum Anglorum de 

Guillaume de Malmesbury, ne sont plus vraiment d’actualité au XVIIIe siècle. James Tyrrell 

ne les évoque que pour les commenter en déclarant qu’elles ne sont probablement que des 

légendes de moines douteuses478. Paul de Rapin de Thoyras agit de la même manière avec les 

prophéties, mais il utilise la légende liée aux chandelles pour servir son dessein visant à 

défendre un tant soit peu la réputation d’Æthelred II : si le jeune roi a pleuré la mort de son 

demi-frère, cela prouve non seulement son innocence dans le crime, mais cela donne aussi 

une image positive de lui à son peuple qui le perçoit comme un roi compatissant479. Même 

Sharon Turner, dont la représentation du massacre est pourtant assez proche de celles des 

chroniques médiévales, passe sous silence ces prophéties.  

En somme, l’héritage médiéval est encore conséquent au XVIIIe siècle en matière de 

représentations du massacre de la Saint-Brice. Cela n’est pas surprenant : ces versions ont été 

véhiculées des siècles durant, et même si certains historiens en doutent désormais, rien ne 

permet d’établir en partant de zéro de nouvelles versions qui ne prennent pas appui pas sur les 

versions médiévales, puisque ces dernières sont les seules qui constituent la matière historique 

autour de cet événement. L’héritage de l’Historia Anglorum prédomine : c’est probablement 

le récit du massacre le plus sobre, car il est court et ne présente ni détails sanglants ni 

légendes, de plus il n’est pas impossible de penser que les auteurs tardifs préfèrent se référer à 

son œuvre qui est la seule chronique anglaise médiévale majeure qui ne soit pas composée par 

un moine bénédictin. 

 

Le cas particulier Sharon Turner 

 

 Il convient néanmoins d’évoquer un peu plus précisément le cas de l’History of 

the Anglo-Saxons de Sharon Turner, car à son époque elle semble aller à contre-courant de la 

tendance générale. L’œuvre de l’historien anglais rencontre un franc succès à son époque. S. 

Turner la compose à la fin du XVIIIe siècle et la publie en 1799. Ce siècle est marqué par un 

                                                             
478 Tyrrell, The general history of England, p. 19. 
479 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, p. 384. 
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fort sentiment patriotique en Angleterre, patriotisme qui s’exprime en partie en réaction aux 

différents conflits avec la France. Si l’aventure du roi Soleil a déjà provoqué une réaction 

identitaire en Angleterre, c’est un sentiment d’autant plus fort dans la dernière décennie du 

siècle alors que la révolution fait rage en France. Les deux voisins de part et d’autre de la 

Manche s’affrontent à plusieurs reprises dans le cadre des guerres révolutionnaires, puis de 

celles menées par l’empereur Napoléon Bonaparte. 

 L’Historia of the Anglo-Saxons se révèle un véritable témoignage de la pensée de son 

auteur et de son époque. L’un des aspects de ce patriotisme britannique est de faire des 

Anglais les descendants d’une société anglo-saxonne unie, fière et glorieuse. L’enjeu majeur 

pour S. Turner est donc d’écrire le prestige des Anglo-Saxons en les présentant comme des 

hommes de liberté, face aux oppresseurs Normands qui viennent imposer leurs lois et leurs 

coutumes – les Normands représentent dans ce contexte les Français au sens large. L’historien 

s’emploie à déplacer les conflits du présent dans le passé. 

 Ainsi S. Turner présente le massacre de la Saint-Brice d’une manière assez originale. 

Malgré son opinion positive des temps anglo-saxons, il conserve la lourde critique à 

l’encontre d’Æthelred et l’on comprend qu’il reproche probablement à ce dernier la chute de 

la dynastie de Wessex, cependant il n’aurait pas été impertinent de s’attendre à ce que l’auteur 

minimise les méfaits du roi pour redorer le blason de la maison de Wessex. Le récit du 

massacre débute donc ainsi : « L’an 1002 est resté mémorable dans les annales du crime, par 

un acte aussi inutile que l’imbécillité peut le concevoir, et aussi sanguinaire que la lâcheté 

peut le commettre.480 » S’ensuit une description fidèle à l’Historia Anglorum d’Henri de 

Huntingdon, puis la réflexion indiquant que c’est une décision cruelle car les Danois et les 

Anglo-Saxons cohabitent en paix, ce qui provient des Gesta regum Anglorum de Guillaume 

de Malmesbury. S. Turner cite d’ailleurs ce dernier en insistant sur le fait que devoir mettre à 

mort ses amis et ses proches est le pire de la nature humaine, « à concevoir comme à 

réaliser.481 »  

 C’est à ce moment qu’intervient la contradiction et l’originalité de S. Turner. Il 

entreprend d’écrire qu’aussi barbare que soit la tuerie, l’événement est comparable au 

massacre de la Saint-Barthélemy en France : « Mais tandis que notre indignation grandit 

contre Æthelred et ses conseillers pour cette atrocité, nous pouvons remarquer que le jour de 

                                                             
480 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 269. 
481 Ibid, p. 270. 
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la Saint-Barthélemy, au XVIIe siècle482, montre qu’une période, une cour et une nation bien 

plus lumineuses et avancées, pouvaient en imiter la barbarie.483 » Le procédé est intéressant, il 

s’agit là de dire que certes Æthelred est fautif mais que cela a aussi eu lieu en France, 

plusieurs siècles d’évolution plus tard. Il ajoute « de telles répétitions ne sont pas là pour 

atténuer un crime qui en aucune circonstance ne peut être autre chose que détestable et 

démoniaque ; mais elles protègent nos ancêtres de l’accusation d’avoir été particulièrement 

féroces.484 » Autrement dit, c’est un crime terrible mais les Français l’ont eux aussi commis, 

et ce plusieurs siècles d’évolution après les Anglo-Saxons. On voit bien là la dynamique 

principale de l’œuvre : prendre la défense du monde anglo-saxon face aux ennemis de l’autre 

côté de la Manche. 

 S. Turner évoque à la suite de cela le déroulement du massacre en y intégrant les 

détails sanglants tirés des Gesta Normannorum ducum de Guillaume de Jumièges, et y ajoute 

la mort de Gunhilde qu’il impute à Eadric Streona, à la manière de Guillaume de 

Malmesbury. L’historien britannique fait preuve d’une hostilité à Æthelred comparable à 

celles des auteurs médiévaux et assez originale en comparaison des autres auteurs de son 

époque, qui s’extraient par la démarche critique de la plupart des arguments douteux 

composées au cours des quelques siècles qui ont suivi le massacre. Cela ne l’empêche pas de 

prendre la défense du souverain quand il s’agit de le comparer aux Français ; de plus 

considérer les Français comme semblables à Æthelred II ou même pires que lui est une 

manière assez efficace de les décrédibiliser. 

 Dans ce passage, il s’en prend encore quelquefois au Normands. En 1003, 

lorsqu’Exeter est ravagée en représailles au massacre, Sven entre dans la ville « par la 

trahison du gouverneur normand, que le roi avait nommé là485 ». Il fait référence à Hugues, le 

prévôt nommé là par Emma, mais pour S. Turner il s’agit juste d’un Normand quelconque qui 

cause du tort à l’Angleterre. Il évoque enfin la querelle entre Æthelred II et Richard Ier à la 

manière des moines de Saint-Alban, et avec la même confusion dans les dates et les 

personnages qu’eux. L’historien écrit donc que le roi anglais est infidèle vis-à-vis d’Emma, 

qu’il la néglige et que c’est une insulte personnelle pour une femme de son rang, et qu’en 

conséquence le duc normand persécute les Anglais qui se trouvent en Normandie. On trouve 

                                                             
482 S. Turner écrit « seventeenth century » mais c’est bien au XVIe siècle, en 1572, qu’ont lieu les événements de 

la Saint-Barthélemy. 
483 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 270. 
484 Ibid. 
485 Ibid, p. 271. 
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alors cette phrase dans le texte : « sa colère [celle d’Emma] était naturelle ; mais que son 

père486 la venge [...] était un acte de barbarie487 » - encore une fois les torts du roi sont 

comparés à ceux de ses adversaires, ce qui a pour but de rendre ces derniers plus cruels et 

ainsi montrer qu’Æthelred n’est pas spécialement un personnage monstrueux. 

 La représentation du règne d’Æthelred II par Sharon Turner est donc assez surprenante 

et difficile à saisir. Son texte paraît digne d’une chronique des siècles passées, dans laquelle il 

reprend de nombreux éléments variés provenant de nombreuses sources médiévales pour 

composer son récit, sans les questionner et afin de poursuivre son but, à savoir rehausser le 

prestige des Anglo-Saxons tout en nuisant à leurs ennemis outre-Manche. Cette dynamique a 

toutes les caractéristiques des chroniques historiques uniquement vouées à la propagande. 

Pourtant, malgré cette tendance à la compilation, S. Turner émet parfois quelques réflexions 

critiques. Il suggère par exemple que les nobles conseillent le paiement du Danegeld au roi 

comme une manière de favoriser peu à peu Sven à Æthelred, considérant ce dernier encore 

trop dirigé par les grands ecclésiastiques du royaume (ce qui a un sens limité étant donné que 

le premier versement est conseillé par Sigeric, archevêque de Cantorbéry). Il écrit également 

que Dunstan s’est servi de son influence pour créer et nourrir des troubles civils dans le 

royaume afin de nuire à Æthelred – un élément qu’il est inconcevable de trouver dans les 

chroniques médiévales.  

Quelle que soit la portée de ces réflexions, l’œuvre de S. Turner qui clôt mon corpus 

de sources est difficile à exploiter. Elle comporte toutes les caractéristiques de la chronique du 

XVIe siècle, qui privilégie la propagande politique à la quête de vérité, et en cela n’apparaît 

parfois pas si différente des chroniques médiévales, alors qu’elle est composée à la veille du 

XIXe siècle – sans oublier que l’auteur commet des erreurs qui peuvent décrédibiliser son 

discours, à savoir la confusion entre les ducs normands héritée des textes médiévaux ou 

encore l’évocation du mauvais siècle pour situer le massacre de la Saint-Barthélemy. La 

représentation du massacre de la Saint-Brice qui y figure n’apporte pas d’élément nouveau 

mais l’interprétation que l’auteur en fait, bien que propre à un contexte précis, témoigne de 

l’usage à des fins politiques qui pouvait encore être fait de l’événement il y a deux cent ans, 

alors même que la discipline historique connaissait des mutations majeures qui la portaient 

peu à peu vers celle que l’on connaît aujourd’hui.  

                                                             
486 En 1002, le duc de Normandie est Richard II donc le frère d’Emma. Ici, S. Turner confond avec Richard Ier – 

il écrit « the daughter of Richard I, the thrid duke of Normandy » - et cette erreur provient sans doute des 

chroniques commises à l’abbaye de Saint-Alban au XIIIe siècle. 
487 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 272. 
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B. Les produits de la méthode critique moderne 

 

Les remarques de Paul de Rapin de Thoyras 

 

 Les quatre historiens majeurs du XVIIIe siècle concernant cette étude se révèlent être 

James Tyrrell, Paul de Rapin de Thoyras, David Hume et Sharon Turner. Le premier 

entreprend de remettre en question de nombreux éléments, sans pour autant proposer de 

nouvelles explications et hypothèses, tandis que le dernier et son œuvre ambivalente ont fait 

l’objet des paragraphes précédents. P. de Rapin et D. Hume s’inscrivent, quant à eux, parmi 

ceux qui portent un regard critique sur les versions préétablies, mais qui en plus s’efforcent de 

déterminer la vérité sur l’événement. 

 L’historien français relate en ces termes le massacre de la Saint-Brice, juste après le 

mariage anglo-normand : « Sa demande lui ayant été accordée, & le mariage s’étant célébré, il 

se crut au-dessus de ses affaires, comptant que le secours du Duc son Beau-Frere ne lui 

manqueroit pas au besoin. Cette expérience lui fit concevoir le dessein barbare et furieux, de 

se défaire par un massacre général, de tous les Danois qui étoient répandus dans ses Etats. 

Pour exécuter ce projet, il donna des ordres si secrets & si précis, qu’en un seul jour, tous ces 

Etrangers furent égorgez avec tant de fureur & de barbarie, qu’on n’en peut lire le détail sans 

horreur.488 » Il s’agit donc bien de l’héritage d’Henri de Huntingdon : le prestige du mariage 

et de l’alliance poussent le roi à envoyer des lettres contenant l’ordre du massacre. Il évoque 

par la suite la mise à mort de Gunhilde de manière très classique. 

 Il complète aussitôt son récit par un paragraphe intitulé « remarque sur ce 

massacre489 ». L’historien procède en fait à deux remarques successives. La première est, 

comme dans l’œuvre de Sharon Turner, une comparaison dressée entre le massacre de la 

Saint-Brice et une autre tuerie, à savoir cette fois-ci le massacre des Romains par l’armée de 

Boadicée, au Ier siècle. P. de Rapin écrit ainsi que « ce massacre, qui fut exécuté le 13. de 

Novembre de l’an 1002, est presque semblable à celui que les Bretons firent des Romains, 

sous Boadicée.490 ». Il développe cette idée : selon lui, non seulement « on y trouve de la 

                                                             
488 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, p. 390. 
489 Ibid. 
490 Ibid. 
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ressemblance dans les excès de cruauté qui furent commis dans l’un & dans l’autre491 », mais 

en plus, « bien loin de se délivrer de la servitude par cet injuste moyen, les Anglois, ainsi que 

les anciens Bretons, ne firent que l’aggraver & le [sic] rendre plus insupportable.  492 » Le 

parallèle est intéressant. Force est de constater que plusieurs auteurs du XVIIIe siècle 

entreprennent des comparaisons entre le massacre de la Saint-Brice et d’autres épisodes 

sanglants qui ont ponctué l’histoire. Là où le parallèle entrepris par Sharon Turner se 

comprend vis-à-vis de la dimension de propagande de son œuvre, celui de Paul de Rapin 

paraît un peu plus anecdotique, on se demande où il veut en venir. On peut trouver curieux 

qu’il n’ait pas lui-même fait référence au massacre de la Saint-Barthélemy, étant lui-même 

protestant. 

 La deuxième partie de la remarque a déjà été en partie évoquée précédemment. P. de 

Rapin fait part de ses doutes quant à la possibilité de perpétrer un tel massacre dans les 

régions du Nord et de l’Est, où la présence danoise est ancienne et dominante, et affirme que 

si un tel acte avait eu lieu, l’histoire en porterait des traces plus importantes. Il conclut sa 

remarque en émettant une nouvelle hypothèse quant au déroulement du massacre : « cette 

considération me persuade, qu’il faut seulement entendre, que tous les Danois établis depuis 

peu, & dispersez dans le Wessex & dans la Mercie, périrent dans ce massacre.493 » Cette 

phrase est d’une grande importance puisque c’est la première occurrence parmi les sources de 

mon corpus d’une réévaluation de l’ampleur du massacre. L’hypothèse de l’auteur français 

résonne encore avec les discours des historiens d’aujourd’hui : en effet beaucoup pensent que 

le massacre visait une partie réduite des Danois d’Angleterre, en excluant les colons de longue 

date et leurs descendants. 

 Il peut être utile de relever l’incohérence maladroite de l’auteur français. En effet, 

celui-ci écrit d’abord qu’après le traité de 1002 certains Danois décident de rester en 

Angleterre, s’y dispersent et ne sont pas assez nombreux pour représenter une menace494. 

Selon l’hypothèse qu’il présente dans sa remarque, ce sont ces Danois précisément qui ont été 

mis à mort au cours du massacre. Il expose juste après cela que cette « cette cruelle exécution 

[...] avoit coûté la vie à plusieurs milliers de personnes495 » ; il faut donc comprendre que 

plusieurs milliers de Danois sont restés en Angleterre après le versement du Danegeld de 

                                                             
491 Ibid. 
492 Ibid. 
493 Ibid. 
494 Ibid, p.389. 
495 Ibid, p.390. 
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1002, nombre qu’il avait décrit comme ne représentant pas un danger or il reste pertinent de 

considérer que plusieurs milliers de guerriers scandinaves en Angleterre à l’époque 

d’Æthelred représentent justement un réel danger. 

 Paul de Rapin de Thoyras, dont l’œuvre paraît en 1724, offre ainsi un point de vue 

entièrement nouveau à son époque, permis par la nouvelle méthode critique en histoire. Pour 

la première fois, le massacre de la Saint-Brice est présenté autrement qu’il l’a toujours été 

depuis les XIIe et XIIIe siècles. En outre, la comparaison avec un autre massacre, qui se 

retrouve plus tard dans l’œuvre de Sharon Turner, témoigne de la volonté de considérer le 

massacre de la Saint-Brice comme un réel sujet d’étude qu’il faut questionner et mettre en 

doute dans le but de s’approcher de la vérité et de l’historicité des faits – ce qui rompt avec la 

dynamique médiévale consistant à utiliser le massacre comme un argument pour critiquer le 

roi Æthelred plus qu’à le présenter comme un événement à part entière. 

 

David Hume et les mercenaires danois 

 

 L’History of England de David Hume, publiée en 1762, est l’œuvre d’historien la plus 

proche de ce que l’on attendrait de l’historien d’aujourd’hui. L’auteur écossais entreprend de 

mener un récit du règne d’Æthelred. Pour ce faire, il doit nécessairement avoir recours aux 

textes médiévaux qui en sont les sources originales et qui font autorité ; toutefois D. Hume 

reste prudent en maniant ces sources. Par exemple, là où nombre de chroniqueurs imputent le 

retour des Danois en 980 à la faiblesse d’Æthelred dont les pillards auraient eu vent, D. Hume 

avance que l’établissement des Scandinaves en Normandie au début du Xe siècle nécessite 

pendant un temps tous les bras disponibles, mais qu’à l’approche des années 980 une nouvelle 

génération est devenue adulte et est attirée en Angleterre par les succès de leurs ancêtres, 

d’autant plus qu’elle espère que les colons déjà établis sur l’île sont susceptibles de lui porter 

assistance. Le fait que le roi n’est encore qu’un enfant n’est qu’une raison secondaire qui 

renforce leur volonté de pillage. Quel que soit le crédit qu’il convient d’accorder à cette 

hypothèse, cette dernière prouve que David Hume réfléchit à la manière d’un historien 

moderne. 

 À la différence de nombreux auteurs, à commencer par Guillaume de Malmesbury, D. 

Hume ne transmet pas l’image d’une entente pacifique entre les Danois établis et les Anglo-
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Saxons. Il écrit que « même si les similarités de leur langue d’origine avec celui des Saxons 

les invitaient à une coalition plus précoce avec les natifs, ils avaient jusqu’à présent trouvé si 

peu d’exemples de manières civilisées parmi les Anglais, qu’ils avaient conservé toute leur 

ancienne férocité.496 »  

Il ajoute à ce propos que depuis longtemps les rois anglo-saxons, conscients de la 

supériorité au combat et de la bravoure des Danois, engagent certains d’entre eux comme des 

mercenaires au sein de compagnies qu’ils entretiennent à leurs frais, et que déjà Æthelstan 

(924-939) ou encore Edgar (959-975) ont recours à cette pratique. Selon D. Hume, ces 

compagnies de mercenaires campent à différents endroits du royaume et « perpètrent de 

nombreuses violences envers les habitants.497 » Il poursuit en déclarant que « selon les anciens 

auteurs anglais498 » - en précisant en note qu’il fait précisément référence à la chronique 

attribuée à Jean de Wallingford – ces derniers atteignent un tel niveau de luxe qu’ils se 

peignent les cheveux chaque jour, prennent le bain une fois par semaine et changent 

régulièrement de vêtements, et que ce comportement doublé de leur nature guerrière les 

rendent agréables aux femmes anglo-saxonnes qu’ils mènent à la débauche et à l’adultère, 

déshonorants de nombreuses familles. Il est assez curieux d’assister dans l’œuvre de D. Hume 

au déploiement du récit des différends culturels selon la chronique attribuée à Jean de 

Wallingford, ce qui est original par rapport aux autres auteurs de son temps. Cela peut 

s’expliquer par le fait que cette version est celle qui sert le mieux l’argumentation développée 

par l’historien. Il est d’autant plus étrange de remarquer que l’écossais n’est pas allé au bout 

de la version dont il s’inspire, puisqu’il écrit que le massacre est organisée un dimanche ce qui 

correspond au jour du bain pour les Danois – alors que l’argument principal de la chronique 

attribuée à Jean de Wallingford est justement de dire que les Danois se baignent le samedi car 

c’est ce que signifie le mot qu’ils utilisent pour désigner le samedi. 

David Hume poursuit son compte rendu du massacre en mentionnant que le plus 

provocant de la part de ces mercenaires scandinaves est que malgré le paiement qu’ils 

reçoivent, ils sont moins enclins à protéger le royaume qu’à se joindre aux pillages commis 

par les raids danois successifs. Les tensions entre ces guerriers du Nord et les natifs anglo-

                                                             
496 Hume, History of England, éd. Brewer, pp. 108-109. 
497 Ibid, p.109. 
498 Ibid. 
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saxons deviennent si fortes que le roi Æthelred II prend « la cruelle résolution de massacrer 

ces derniers à travers tous ses territoires.499 » 

David Hume s’illustre donc comme le premier historien à suggérer que les dissensions 

en Angleterre sont causées par les compagnies de mercenaires danois qui profitent de leur 

position privilégiée pour commettre de multiples méfaits à travers l’Angleterre. Par 

conséquent, il avance que ce sont ces mercenaires qui sont la cible du massacre de la Saint-

Brice, ce qui remet très largement en question l’ampleur de l’événement car le nombre de 

victimes est soudainement très réduit. D’ailleurs, D. Hume considère que le massacre se 

révèle le prétexte que Sven à la Barbe fourchue attendait pour revenir en Angleterre. Cela 

correspond : une mise à mort de moindre ampleur peut constituer un simple prétexte, tandis 

qu’un massacre à l’échelle de l’Angleterre entière causerait probablement la colère de Sven 

plutôt que d’uniquement lui fournir un prétexte. 

L’œuvre de David Hume est donc parfaite pour conclure ce développement sur les 

représentations successives du massacre de la Saint-Brice dans la littérature historique au 

cours des siècles, en ce qu’elle constitue l’aboutissement de nombreuses mutations de la 

discipline historique. Le massacre a longtemps été modelé ; le texte de l’historien écossais 

montre qu’il est désormais temps de l’étudier, de séparer le vrai du faux dans la mesure du 

possible, de moins qu’il est temps de distinguer le vraisemblable du fantasque. Les 

représentations du massacre selon les premiers chroniqueurs jouent indéniablement un rôle 

fondamental dans la détermination de l’événement. Les XVIIe et XVIIIe siècles témoignent de 

l’apparition des premiers regards critiques portés sur l’événement. Malgré cette avancée 

historiographique, le massacre de la Saint-Brice et ses légendes laissent leur trace dans 

l’histoire, des héritages encore perceptibles aujourd’hui et sur lesquels il convient de mener 

quelques réflexions. 

  

                                                             
499 Ibid. D. Hume utilise le mot dominions, probablement un anachronisme lié à la situation de l’empire 

Britannique en 1762. 
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C. Quelques illustrations tardives 

 

 Avant d’aborder les héritages du massacre de la Saint-Brice, il est pertinent d’étudier 

quelques représentations iconographiques de l’événement. Les cinq illustrations prises en 

considération au cours des pages suivantes ont été produites aux XVIIIe, XIXe et XXe siècles. 

Elles sont assez tardives, il semble en effet que le massacre, malgré sa popularité auprès des 

chroniqueurs, n’ait pas vraiment été représenté d’une autre manière – par exemple il n’y en a 

pas de trace parmi les nombreuses illustrations qui décorent les Chronica maiora de Matthieu 

Paris. 

 Les illustrations sont donc déjà héritières de plusieurs siècles de récits sur le massacre. 

On y trouve des lieux communs : le meurtre des femmes et des enfants est généralement 

représenté, et dans chacune des images une femme occupe une place particulièrement centrale 

– c’est la mise à mort de Gunhilde qui est ainsi représentée. À cette époque marquée par les 

représentations romantiques dans les arts, il n’est pas étonnant de trouver de telles 

interprétations du massacre : Gunhilde constitue la victime qui représente toutes les autres, 

innocente et forte, cruellement abattue ; les illustrateurs en font comme la martyre qui à elle 

seule reflète la totalité des atrocités de la Saint-Brice. 
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F. M. de la Cave, dans RAPIN DE THOYRAS, Paul de, Histoire d’Angleterre, 2e éd. (1727), vol. 1, La Haye, 

Alexandre de Rogissart, 1724, p. 383. 

 

 La première illustration est celle de François Morellon de La Cave et décore l’édition 

de 1727 de l’Histoire d’Angleterre de Paul de Rapin de Thoyras, à l’ouverture du chapitre sur 

Æthelred II. Trois scènes y sont représentées en une seule gravure. À gauche, les soldats 

saxons perpétuent le massacre, les corps forment un enchevêtrement humain difforme pour 

témoigner de la violence et de la barbarie. Il est possible d’y discerner des corps qui semblent 

appartenir à des enfants. À droite, un groupe de soldats au second plan assiste à une exécution 

individuelle : un personnage, probablement le roi, est assis sur un trône et semble donner 

l’ordre de faire décapiter la femme qui se trouve au centre, à genoux et les yeux bandés. Un 

soldat se tient prêt à la frapper, tandis qu’un conseiller du roi se tient à ses côtés. 

 Le personnage central représente certainement Gunhilde. Æthelred ordonne son 

exécution, et il est assez probable que le conseiller ou le soldat qui tient l’épée soit une 

représentation d’Eadric Streona – soit il conseille le roi de faire tuer la femme, soit il porte 

directement le coup. Le personnage de Gunhilde apparaît donc comme cette martyre qui 

représente la violence endurée par les Danois et dont le roi est responsable. On peut noter que 

les Anglo-Saxons sont vêtus comme des romains ; c’est là une manifestation de l’imaginaire 

romantique du XVIIIe siècle. 
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Charles Eisen, dans RAPIN DE THOYRAS, Paul de, Histoire d’Angleterre, éd. 1749, vol. 1, La Haye, 1724, p. 389. 

 

 

Cette seconde illustration est produite par Charles Eisen et prend la place de la 

première dans l’édition de 1749 de l’Histoire d’Angleterre. Elle est inévitablement inspirée de 

la précédente puisqu’elle lui ressemble en tout point. À gauche, des corps jonchent le sol et 

deux soldats saxons exécutent leurs victimes danoises. Il est difficile de déterminer s’il y a des 

corps d’enfants dans cette partie, mais on peut en voir un aux pieds de Gunhilde, ce qui n’est 

pas sans rappeler le principal récit de sa mort selon lequel elle voit son fils en bas âge être 

abattu sous ses yeux.  

On retrouve le bandeau sur les yeux de Gunhilde, le groupe de soldats qui observe au 

second plan, le roi sur son trône qui ordonne la mise à mort assisté de son conseiller, et le 

soldat prêt à frapper. Cette fois-ci il semble que seul le roi, et peut-être son conseiller, soient 

représentés sous les traits de hauts dignitaires romains – bien que le décor, notamment la 

colonne, appartiennent également à cet imaginaire. La signification de la scène est la même 

que dans l’image précédente. 
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Samuel Wale, The Massacre of the Danes, 1764. 

 La troisième illustration est produite 

par Samuel Wale en 1764. On y perçoit à 

nouveau trois plans, mais cette fois en 

profondeur. Isabelle Baudino avance que le 

navire au troisième plan, « en dépit de son 

manque de caractère viking, est censé rappeler 

les raids incessants des Danois500. » Au second 

plan, sur la plage, on aperçoit des Saxons 

armés de lances pourfendre des Scandinaves. 

Enfin, au premier plan, une femme est mise à 

mort – I. Baudino considère également qu’il 

s’agit de Gunhilde. Dans cette illustration, la 

femme n’est pas décapitée comme elle l’est 

dans les précédents et selon les récits 

médiévaux de son exécution. Un enfant est 

également transpercé d’une lance au même 

moment, peut-être le sien.  

Le personnage debout qui dirige l’exécution pourrait être soit le roi, soit Eadric – I. 

Baudino affirme qu’il s’agit d’Eadric Streona501. D’après elle, la position de Gunhilde suggère 

qu’elle accepte la mort dignement, comme dans les textes médiévaux. Ses vêtements nobles 

mais simples et ses seins dénudés la placent en position de victime. Enfin, à droite du 

bourreau, une femme vêtue de manière similaire à Gunhilde semble supplier celui-ci 

d’épargner la jeune femme – cela peut rappeler la prophétie faite par Gunhilde elle-même lors 

de sa mort : son sang répandu causera la chute de l’Angleterre. I. Baudino écrit : « Eadric est 

donc figuré debout, en léger contrapposto, entre deux femmes qui personnifient le dilemme 

qui s’offre à lui : la cruauté ou la clémence502. »  

 

 

                                                             
500 Baudino, « Les lieux de l’histoire dans les représentations de Samuel Wale (1714-1786) », p.  245. 
501 Ibid, p. 246. 
502 Ibid. 
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John Cassel, The Sister of King Sweyn murdered in the General Massacre of the Danes by the Saxons, a. 

d. 1002, dans CASSELL, John, Cassell’s Illustrated History of England, vol. 1, Londres, Cassell, Petter & Galpin, 

1865, p. 49. 

 La quatrième illustration nous fait 

basculer au XIXe siècle. C’est John Cassel qui 

la compose pour son Illustrated History of 

England. Comme son titre l’indique, elle 

représente à nouveau la mort de Gunhilde. 

L’image est bien moins organisée que les 

précédentes : c’est peut-être là un artifice 

volontaire pour signifier la violence et la 

brutalité du carnage. Les corps de plusieurs 

hommes, femmes et enfants jonchent déjà le sol. 

En bas à gauche de la mêlée, un soldat saxon 

s’apprête à exécuter un enfant qu’il retient 

d’une main. L’homme à droite de l’illustration 

s’apprête à projeter un autre enfant contre 

l’édifice que l’on aperçoit au second plan, à la manière donc Guillaume de Jumièges décrit le 

massacre dans ses Gesta Normannorum ducum, ou selon les auteurs de l’abbaye de Saint-

Alban. 

 Au centre de la lutte, Gunhilde est transpercée d’une épée. L’enfant qu’elle tenait 

encore dans ses bras, probablement le sien, lui échappe. Cette fois encore, la femme n’est pas 

décapitée. Ce qui est original dans cette illustration par rapport aux autres, c’est l’absence 

d’un bourreau ou de tout autre personnage qui dirige la scène. Cela contribue également à 

renforcer la férocité de la scène : le massacre n’apparaît plus comme organisé par une autorité 

supérieure mais plutôt le résultat d’une furie populaire et soudaine. La représentation des 

quatre enfants dans la tableau peut évoquer l’épisode biblique du massacre des innocents, au 

cours duquel le roi de Judée Hérode ordonne la mort de tous les enfants de moins de deux ans. 

Les scènes bibliques constituent, au XIXe siècle, une source d’inspiration très profuse pour les 

peintres et les illustrateurs. 
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Alfred Pearse, The Massacre of St. Brice’s Day, années 1920. 

 

 La dernière illustration de ce court compte rendu est due à Alfred Pearse et date des 

années 1920. Elle met en scène de nombreux corps : au premier plan il y a plus de morts que 

de vivants. Les trois seules personnes qui se tiennent debout sont Gunhilde, au centre, et deux 

soldats saxons – l’un s’apprête à la frapper, le second s’élance vers elle. La femme danoise 

est, comme souvent, vêtue de blanc et paraît innocente et pure. De plus, son visage affiche 

une expression horrifiée par la violence autour d’elle, et sa main tient le bras sans vie de son 

enfant qui gît à ses pieds. La seule autre personne vivante de ce plan est une femme qui pleure 

son enfant. 

 Parmi les corps, on discerne des hommes, des femmes et des enfants. L’homme dans 

le coin inférieur droit semble tenir une canne, peut-être pour témoigner du fait que les Saxons 

tuent également les vieillards. Au second plan, les maisons sont en flammes et le carnage se 

poursuit à perte de vue dans les rues. Dernier élément intéressant : Gunhilde semble se tenir 

sur le parvis d’une église. Il faut peut-être y voir là une référence à l’épisode lié à l’église 

oxonienne de Sainte-Frideswide. Il n’est pas impossible que les Danois abattus sur le parvis 

de l’église l’aient été après avoir été forcés d’en sortir par les flammes qui dévorent la ville. 

 Ces différentes représentations du massacre permettent d’aborder l’événement de 

manière plus visuelle. On retrouve au fil des illustrations la plupart des éléments des 

chroniques médiévales détaillant le déroulement du massacre. Au XVIIIe siècle, le roi 
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Æthelred II ainsi qu’Eadric Streona sont mis en scène en tant que bourreaux et instigateurs 

des violences : de sang-froid, ils causent la mort de Gunhilde. Cette dernière est au cœur de 

chacune des représentations. Cela résulte certainement du fait que les plus tardifs s’inspirent 

des versions plus anciennes ; cependant le mythe de Gunhilde fait de ce personnage un 

exemple, la victime innocente qui permet aux illustrateurs de signifier le massacre de tous les 

Danois à travers celui d’une seule figure, qui plus est féminine et décrite dans les sources 

comme noble, digne et forte. De nombreux textes évoquent la légende de Gunhilde, mais les 

représentations picturales font d’elle comme le personnage central des événements de la 

Saint-Brice, lui donnant une importance significative qui est absente des sources écrites. Elle 

devient cette martyre dont la mort, présentée comme cruelle, injuste et barbare, causera la 

chute de l’Angleterre. 
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VI 

Le massacre de la Saint-Brice : héritages 

 

« As for the massacre of St Brice's Day: horrific maybe, but we should understand that it was probably 

aimed not at all the inhabitants of the Danelaw, but at mercenaries, traders and other Danes whose 

trustworthiness the king and his counsellors had good reason to suspect503. » 

S. Keynes. 

 

 Les nombreuses évolutions des représentations du massacre de la Saint-Brice au fil des 

siècles ont déterminé la manière dont l’événement nous est parvenu. Ces trois derniers 

chapitres vont consister en un compte rendu des héritages du massacre, sous la forme de 

diverses réflexions plus personnelles liant ces représentations du passé à celles d’aujourd’hui. 

Plusieurs spécialistes du règne d’Æthelred II œuvrent à réhabiliter ce dernier pour faire 

triompher la vérité au détriment des constructions monastiques erronées. Pour ce faire, ils 

écrivent notamment plusieurs biographies du souverain504 au sein desquelles ils traitent du 

massacre et s’emploient à distinguer le vraisemblable de l’improbable. La découverte de deux 

charniers en Angleterre en 2008 et 2009 permet de renforcer certaines hypothèses existantes 

et d’en avancer de nouvelles, traces archéologiques qui font d’ailleurs l’objet d’un 

développement intéressant dans la biographie de L. Roach, la plus récente. 

 La postérité du roi Æthelred II souffre encore longtemps de la réputation qui lui est 

bâtie par les auteurs au fil des siècles. Au XXe siècle, le souverain est fréquemment moqué 

dans la culture populaire, notamment dans la littérature mais aussi au théâtre. Il arrive même 

qu’encore au XXIe siècle il fasse l’objet de moqueries, bien qu’il semble être moins connu 

que par le passé. La très récente série télévisée Vikings : Valhalla contribue aujourd’hui à le 

faire connaître du grand public, et il est d’ailleurs très intéressant de remarquer que le roi 

Æthelred n’y apparaît pas nécessairement selon l’image négative qui traverse les époques. 

  

                                                             
503 Keynes, « A Tale of Two Kings: Alfred the Great and Æthelred the Unready », p. 211. 
504 Voir LAVELLE, Ryan, Aethelred II : King of the English 978-1016, Stroud, Tempus, 2002 ; WILLIAMS, Ann, 

Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, Londres, A&C Black, 2003 et ROACH, Levi, Æthelred the 

Unready, Yale English Monarchs, New Haven-Londres, Yale University Press, 2016. Il faut y ajouter les 

nombreux travaux de Simon Keynes depuis les années 1970. 
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Chapitre XIII. 

Ce que suggèrent les chercheurs 

 

A. La question de l’ampleur du massacre 

 

Qui sont les victimes du massacre ? 

 

 Il convient tout d’abord d’émettre un rapide compte rendu concernant les différentes 

hypothèses mises en avant par les spécialistes. Ceux-ci sont unanimes quant à la remise en 

question d’un massacre global à l’échelle de toute l’Angleterre. C’est une tendance qui 

s’amorce déjà depuis les critiques apportées par les auteurs du XVIIIe siècle, et qui se retrouve 

au siècle suivant chez E. A. Freeman qui évoque « ce fameux massacre des Danois, qui s’est 

révélé une admirable opportunité pour les détails exagérés et romantiques des auteurs 

postérieurs505 ». L’historien soutient que l’ordre donné par Æthelred d’un massacre d’une telle 

ampleur « ne pourrait jamais être exécuté sans être soutenu par la haine générale de toute la 

nation506 » et suggère, comme le faisait déjà David Hume en 1762, que « les personnes tuées 

comptaient probablement parmi ces Danois qui avaient servi dans les invasions les plus 

récentes et étaient restés en Angleterre après le traité conclu au printemps507 », avant de 

conclure en affirmant clairement qu’ « un massacre général de toutes les personnes 

d’ascendance danoise à travers l’Angleterre est impensable ; un tel massacre aurait consisté en 

l’élimination d’une large portion des habitants du Northumberland et de l’Est-Anglie508. » La 

particularité du récit de D. Hume est que ce dernier y met en avant le caractère guerrier des 

Scandinaves, notamment des colons déjà établis509, et qu’il déclare que les princes anglais, 

bien conscients de cette supériorité, ont pris l’habitude de payer des compagnies de 

mercenaires issues des populations déjà installées – il cite Æthelstan et Edgar qui ont pu avoir 

recours à cette aide militaire. Ainsi D. Hume indique que le massacre cible les mercenaires, 

                                                             
505 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 312. 
506 Ibid, p. 313. 
507 Ibid. 
508 Ibid. 
509 Hume, History of England, éd. Brewer, vol. 1, p. 109. 
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mais ceux-ci ne sont selon lui pas seulement issus des traités de paix de 994 et 1002, ce que 

Freeman et les spécialistes actuels suggèrent. 

 Les chercheurs parviennent en effet eux-aussi à de telles conclusions. Ann Williams 

débute son étude du massacre en disant qu’il est « inutile de dire que le décret ne ciblait pas 

les Anglais d’ascendance danoise dans les comtés de l’Est 510  » et ajoute « les victimes 

désignées étaient probablement ceux restants parmi les bandes de vikings qui étaient entrées 

au service d’Æthelred en 994, et dont la loyauté était incertaine.511 » À la différence d’E. A. 

Freeman, qui semble considérer que l’ordre vise les mercenaires danois présents depuis le 

traité de 1002, A. Williams considère qu’il peut s’agir de bandes mercenaires plus anciennes 

et dont les exactions ont pu exaspérer le roi depuis déjà huit années. Au même moment, Ryan 

Lavelle écrit que se pose la question de savoir jusqu’où s’étend l’influence du pouvoir anglo-

saxon, ajoutant qu’il est bien plus facile de perpétrer des atrocités au cœur du Wessex que loin 

dans le Nord512.  

Levi Roach tient le même discours que ses homologues, tout en y ajoutant une 

dimension morale. Il évoque le désespoir du roi et de ses conseillers qui se rendent peu à peu 

compte de leur impuissance face aux Danois, et considère que ce décret constitue à l’époque 

l’une des mesures les plus appréciées du règne d’Æthelred, puisqu’il leur offre une vengeance 

sur un ennemi qui les oppresse depuis une décennie. A. Williams confirme que la Chronique 

n’évoque aucune réticence particulière parmi les sujets anglo-saxons, et ajoute que la charte 

de 1004 peut même sembler laisser transparaître un certain enthousiasme de la population 

dans l’optique du massacre. Cependant, l’historienne souligne que « quelques marques de 

désapprobation du massacre se firent entendre, bien qu’indirectement, à cette époque513 ». 

Elle cite par exemple Ælfric d’Eysham, contemporain du massacre, qui décrit dans l’une de 

ses homélies la pénitence de l’empereur Théodose après avoir ordonné le massacre des 

citoyens de Thessalonique, et s’appuie sur les propos de Mary Clayton qui elle-même affirme 

que le passage ajouté en 1005 par le Ælfric constitue « un parallèle contemporain évident avec 

l’ordre d’Æthelred selon lequel les Danois en Angleterre devaient être tués le jour de la Saint-

Brice514 ». 

                                                             
510 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 53. 
511 Ibid. 
512 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101. 
513 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 54. 
514 Clayton, « Of mice and men : Ælfric’s second homily for the feast of a confessor », p. 21. 
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L’hypothèse d’un massacre non pas des descendants des colons de longue date mais 

des Danois récemment établis, et plus précisément des mercenaires danois issus des traités de 

994 et de 1002, est ainsi celle qui prédomine parmi les spécialistes de la période. Ryan 

Lavelle pense plutôt que ce sont des marchands d’origine danoise qui sont massacrés dans les 

villes515, notamment à Oxford. Quoi qu’il en soit, l’idée d’un massacre général de tous les 

Danois à l’échelle de l’Angleterre est rejetée par les historiens modernes. Un argument de 

poids s’y oppose d’ailleurs : on trouve dans les années suivantes des traces de personnages 

d’origine danoise en Angleterre. A. Williams et L. Roach relèvent principalement la présence 

d’un certain « Toti the Dane » qui reçoit des terres dans la région d’Oxford entre 1006 et 

1011, ce dont témoigne une charte d’Æthelred II516. Il est également pertinent d’évoquer 

Ulfcytel, ce noble d’Est-Anglie qui livre une féroce bataille aux Danois en l’an 1004517. Selon 

ce que suggère Richard Abels, cet Ulfcytel porterait un nom d’origine danoise et les auteurs 

scandinaves l’auraient même surnommé Ulfkell Snillingr – l’équivalent pour Ulfcytel 

l’Audacieux518. De plus, d’après un texte annexe de la Jomsvikinga saga, il serait marié à 

Wulfhild, fille d’Æthelred519. Il apparaît ainsi clairement que tous les Danois d’Angleterre 

n’ont pas péri le jour de la Saint-Brice de l’an 1002 : non seulement il y en a toujours en 

Angleterre, mais aussi certains ont toujours la confiance du roi Æthelred.  

Se pose alors la question de comprendre, d’une part, pourquoi des représentations 

telles que celles des auteurs médiévaux ont pu émerger ; d’autre part, ce qui s’est 

vraisemblablement passé en l’an 1002. Il est intriguant de remarquer que le chroniqueur des 

annales d’Æthelred dans la Chronique évoque un massacre général des Danois en 1002, puis 

évoque « Ulfcetel520 » en 1004 ; on peut alors se demander s’il considère ce dernier comme un 

Anglo-Saxon en dépit de son ascendance scandinave. Si tel est le cas, cela signifie que cet 

auteur, lorsqu’il écrit que « tous les Danois qui se trouvent en Angleterre » sont massacrés, ne 

désigne par le terme de « Danois » qu’une partie des Scandinaves, à savoir les pillards et les 

envahisseurs mais pas les colons et leurs descendants. L’ambiguïté majeure quant à la 

compréhension du massacre provient en fait de ce terme de « Danois » qui ne désigne pas 

toujours les mêmes groupes de personnes selon les auteurs. A. Williams écrit : « Guillaume de 

Jumièges, qui semble avoir cru que l’entière population anglo-danoise était la cible, décrit le 

                                                             
515 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101. 
516 Cambridge, University Library, Add. 3020, f. 16r. (S 943) 
517 Se référer au chapitre V, B, La loyauté dans le monde anglo-saxon, p. 70. 
518 Abels, « Ulfcytel », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 55, p. 865. 
519 Ibid. 
520 ASC, 1004. (C, D, E) 
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massacre à grande échelle des hommes, des femmes et des enfants521 ». Par la suite, Jean de 

Worcester laisse à son tour entendre que les victimes sont « des deux sexes522 » puis l’auteur 

anonyme de la chronique attribuée à Jean de Wallingford ajoute au nombre des victimes les 

femmes adultères et les enfants issus de ces unions illégitimes523. Il est donc vraisemblable 

que les déformations successives proviennent avant tout des ambiguïtés et des mauvaises 

interprétations des termes par les auteurs se succédant. 

Au XIXe siècle, E. A. Freeman émet une autre suggestion quant à la question du 

massacre de femmes. Il écrit qu’il suspecte « que la notion d’un massacre des femmes [...] 

émerge précisément de cette fable à propos de Gunhilde524 » que Guillaume de Malmesbury 

est le premier parmi les chroniqueurs médiévaux à relater. On ne sait vraiment d’où provient 

ce personnage – si le chroniqueur ou l’une de ses sources l’inventent, ou bien s’il est inspiré 

d’une réelle femme noble d’origine danoise à l’époque. Son mari supposément nommé Pallig 

peut être assimilé au personnage du même nom, chef d’une bande de mercenaires danois, 

évoqué dans l’entrée 1001 dans la Chronique lorsqu’il déserte le service d’Æthelred, mais il 

peut aussi être un autre Danois du même nom. Rien n’est certain, et A. Williams fait la 

remarque pertinente que dans le premier cas, Pallig ayant déserté avant le massacre, il n’y a 

aucune raison pour que lui ou sa famille ne tombe aux mains des massacreurs l’an suivant525. 

De plus, Guillaume de Malmesbury, seul auteur à évoquer l’épisode, impute à Eadric Streona 

la mort de Gunhilde alors que celui-ci n’occupe une fonction influente qu’à partir de 1007. En 

d’autres termes, l’historienne préfère conclure qu’il est plus prudent de considérer toute cette 

histoire comme l’une des légendes qui gravitent autour du massacre – selon les suggestions 

des chercheurs, le massacre ne ciblait de toute manière ni les femmes ni les enfants. 

Une autre hypothèse serait que le massacre reste confiné dans les villes plutôt que de 

s’étendre à toutes les campagnes d’Angleterre. Guillaume de Jumièges, lorsqu’il rapporte les 

détails sanglants de la tuerie, relate des événements qu’il dit arriver à Londres – événements à 

la suite desquels quelques jeunes Danois parviennent à s’enfuir en volant un bateau et en 

descendant la Tamise jusqu’à la mer. Roger de Wendover et Matthieu Paris au XIIIe siècle 

mentionnent qu’à Londres le décret est appliqué de manière particulièrement violente. Au 

même moment, l’auteur de la chronique attribuée à Jean de Wallingford ne présente pas de 

                                                             
521 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 53. 
522 Jean de Worcester, Chronicon ex chronicis, éd. Darlington et McGurk, vol. 1, p. 452. 
523 Chronique attribuée à Jean de Wallingford, éd. Vaughan, p. 60. « ipsas mulieres suas que luxurie eorum 

consenserant et pueros que ex feditate adulterii nati erant una delentes ».  
524 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 635. 
525 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 54. 
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lieu précis, mais on retrouve dans son texte les jeunes qui s’enfuient du massacre à Londres. 

Ces représentations médiévales sont les seules à réellement évoquer les faits dans une ville 

particulière, auxquelles peuvent s’ajouter les quelques rares textes qui évoquent l’incendie de 

l’église à Oxford, à savoir ceux de John Speed en 1614 et de Richard Baker en 1641. 

En revanche, de nombreuses œuvres fondées sur la représentation d’Henri de 

Huntingdon exposent que le roi envoie des lettres dans chaque cité. Celui-ci se souvient des 

récits que les anciens lui contaient dans son enfance selon lesquels « le roi avait envoyé des 

lettres secrètes dans chaque ville (in unamquamque urbem)526. » Ranulf Higden relaie cette 

version, avec des lettres envoyées ab urbes Angliæ et reprend ensuite la même expression en 

indiquant que Sven à la Barbe fourchue a écho « de la mort des Danois dans les villes 

d’Angleterre527. » Dans la chronique de Robert Fabyan, Æthelred envoie « dans chaque bon 

bourg, cité et ville de son pays, des commissions secrètes et directes528 » et cette phrase se 

retrouve parmi tous les auteurs du XVIe siècle. À la fin de la période, Sharon Turner met lui 

aussi en avant cette représentation : « chaque cité reçut des lettres secrètes du roi529. » 

Or tous ces auteurs considèrent encore que les victimes du massacre sont la totalité des 

Danois présents en Angleterre, tandis que les chercheurs pensent qu’il s’agit principalement 

de compagnies de mercenaires ou, dans une moindre mesure, de marchands530. Selon Ann 

Williams, l’épisode oxonien témoigne du fait que les mercenaires danois pouvaient servir de 

garnisons aux grandes villes d’Angleterre afin de les protéger contre de potentiels raids531. 

S’ajoutent à cela les difficultés d’organiser une telle chose à l’échelle d’un pays, ce qui au XIe 

siècle est irréalisable. Les spécialistes considèrent donc que le massacre de la Saint-Brice n’a 

eu lieu qu’au sein de certaines villes, probablement dans le Sud de l’Angleterre car la 

Northumbrie et l’Est-Anglie sont au-delà de l’influence royale anglo-saxonne 532 . Ainsi 

Londres ou Oxford constituent des lieux probables concernant le déroulement des violences. 

Les recherches et les réflexions de ces dernières décennies ont donc permis aux 

spécialistes d’avancer plusieurs arguments pour prouver que l’ampleur du massacre de la 

                                                             
526 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « De que scelere in puericia nostra quosdam 

uetustissimos loqui audiuimus, quod in unamquemque urbem rex prefatus occultas miserit epistolas ».  
527 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol.7, p. 84. « Rex Danorum Swanus audita morte Danorum in 

urbibus Angliæ ».  
528 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, vol. 1, p. CXXII. « he sent into all good burghes, cytyes, and townes of his 

lande, secrete and strayte commys∣syons ».  
529 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd. 1852, vol. 2, p. 269. 
530 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101. 
531 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 53. 
532 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101. 



- 181 - 
 

Saint-Brice est à relativiser : les victimes en sont probablement certaines compagnies de 

mercenaires danois stationnés dans les villes et dont la loyauté vacille malgré les paiements, à 

l’image du Pallig de la Chronique533. L’idée d’un massacre visant les colons, notamment les 

femmes et les enfants, est issue de mauvaises interprétations liées à l’ambiguïté de certains 

termes, notamment le terme de « Danois » propice à la confusion, ainsi qu’à des récits de 

l’ordre de la légende comme l’épisode de la mort de Gunhilde qui, malgré l’absence de 

preuve concrète sur son origine, deviendra par la suite un élément récurrent des chroniques 

monastiques – et encore au XVIe siècle. 

 

L’implication de la population 

 

 Il apparaît clairement que les événements de la Saint-Brice trouvent leur origine dans 

un ordre royal. Selon la Chronique, l’ordre vient du roi seul. Parmi les chroniqueurs 

médiévaux, nombreux sont ceux qui mettent en avant le fait qu’Æthelred ordonne seul le 

massacre des Danois – c’est une représentation qui se retrouve généralement dans les 

chroniques monastiques hostiles au souverain, dans le but de lui forger l’image d’un roi 

barbare, sanguinaire mais aussi impulsif. La Chronique mentionne que le roi soupçonne un 

complot contre lui, ce que Guillaume de Malmesbury transforme en « piètres suspicions534 », 

expression qui permet d’insister sur l’injustice de l’acte. Cependant, d’autres textes et 

principalement le diplôme de 1004 mettent en avant l’implication des conseillers dans cette 

décision. On peut lire dans la charte : « j’ai donné l’ordre, avec le conseil des grands et des 

magnats535 ». Il pourrait s’agir là d’une manœuvre du roi pour se déresponsabiliser un peu du 

massacre, notamment lorsqu’il rappelle qu’il est en partie responsable de l’incendie d’une 

église.  

Cependant, en s’appuyant sur les propos d’E. A. Freeman qui défend que « le roi ne 

peut absolument rien faire sans le consentement de ses witan536 », il est probable que la 

décision du massacre de la Saint-Brice ne soit ni soudaine, ni personnelle de la part du roi. Ce 

                                                             
533 Selon l’entrée 1001 du manuscrit A de la Chronique, Pallig déserte le service du roi en dépit des nombreux 

cadeaux que ce dernier lui fait, « en terres, en or et en argent » (« ōn hamon · ⁊ on golde · ⁊ seolfre »). 
534 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276. 

« leuibus suspitionibus ». 
535 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « a me decretum cum consilio optimatum 

satrapum ». 
536 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 104. 
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même historien écrit que le roi fait produire ce décret « sans aucun doute avec le 

consentement du deuxième (ou troisième) gemót de l’année537 ». Les spécialistes actuels sous-

entendent dans leurs propos que c’est une décision commune au roi et aux conseillers ; aussi 

L. Roach rappelle que d’après S. Keynes il est possible que la décision soit prise au cours de 

la même réunion du conseil qui mène à la production d’une charte du roi en faveur d’un 

certain Godwine538 – les signataires de la charte en question seraient donc ceux présents au 

conseil le jour où le massacre est décidé. Parmi eux, on trouve l’archevêque d’York Wulfstan, 

un évêque Ælfheah, probablement celui qui deviendra Ælfheah de Cantobéry à partir de 1006 

et sera martyrisé par les Danois en 1012, mais aussi la reine Emma. 

S’il est donc très vraisemblable que le massacre de la Saint-Brice résulte d’une 

décision commune d’Æthelred II et de son conseil – peut-être celui-ci n’en est-il même pas le 

premier initiateur. La question demeure de déterminer le degré d’implication de la population 

anglo-saxonne dans les événements du massacre. La charte de 1004 indique que les Danois 

qui ont trouvé refuge dans l’église oxonienne Sainte-Frideswide en sont extirpés par « les 

gens de la ville et ceux qui vivent en dehors539 » - il semble donc que la totalité de la 

population, les citoyens mais aussi des paysans, participent au massacre. Les sources 

médiévales évoquent rarement l’implication de la population, si ce n’est Guillaume de 

Malmesbury, qui rapporte la « vue pitoyable que c’était lorsque chaque homme fut forcé de 

trahir ses amis bien aimés [...] et d’interrompre ces réjouissances par l’épée540 », et Wace, qui 

soutient dans son Roman de Rou que les Anglais vouent une forte haine aux Danois et qui 

présente la population anglo-saxonne comme seule actrice du massacre541.  

Au XVIe siècle, ce sont toujours les officiers 542  d’Æthelred à l’échelle locale qui 

perpétuent le massacre. Il faut attendre le XVIIe siècle pour vraiment voir la population 

s’investir dans le massacre, selon les auteurs. Samuel Daniel ou John Milton laissent entendre 

implicitement que la foule est impliquée. Richard Baker écrit qu’à Oxford la foule « met le 

feu à l’église543 », ce qu’il tient certainement du diplôme de 1004, tandis que William Temple 

                                                             
537 Ibid, p. 313. 
538 Londres, British Library, Cotton Claudius B. VI, f. 100r-v. (S 902).  
539 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « urbanos suburbanos ». 
540 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. Mynors, vol. 1, p. 276. « ubi fuit uidere miseriam 

dum quisque carissimos hospites, quos etiam arctissima necessitudo dultiores effecerat, cogeretur prodere et 

amplexus gladio deturbare ». 
541 Wace, Le Roman de Rou, éd. Holden, pp. 205-206. « Li Engleiz forment les haoeient, / Mais deslivrer ne s’en 

poeient ». Wace n’évoque jamais Æthelred : ce sont les Anglais qui reçoivent un « félon conseil » : « Par félun 

cunseil ke il pristrent, / Tuz à un terme les ocistrent ». 
542 Les rulers. 
543 Baker, A Chronicle of the Kings of England, éd. 1670, p. 13. 
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souligne que le massacre est mené « en secret et avec le concours de tous les Anglais544. » Au 

XVIIIe siècle, cette dynamique reste vive : J. Tyrrell implique « tous les sujets sans 

exception545  » ; Laurence Echard fait état d’une « furie populaire 546  » et David Hume et 

Sharon Turner révèlent eux aussi la responsabilité de la population dans les atrocités 

commises. 

En réalité, il est difficile de déterminer l’implication de la population dans les 

événements de la Saint-Brice. Puisque la charte de 1004 semble jusqu’ici digne de crédit 

historique, il peut sembler cohérent de considérer que les citoyens d’Oxford, ou peut-être du 

moins une foule en colère, a pu prendre part aux violences. Si l’hypothèse des mercenaires 

comme cible est exacte, alors il faut bien penser qu’il s’agit d’oppresseurs pour les Anglo-

Saxons – il ne serait donc pas plus étonnant que ça que ces derniers ressentent les violences de 

la Saint-Brice comme une vengeance après des années de souffrance. En revanche, l’idée de 

Guillaume de Malmesbury selon laquelle les Anglais se voient contraints de massacrer leurs 

amis d’ascendance scandinave est fantasmée : Levi Roach considère qu’« il est difficile 

d’imaginer que ces Scandinaves qui s’étaient établis dans le Danelaw plus d’un siècle plus tôt 

pouvaient maintenant être distingués de leurs homologues “anglais” 547. » 

 

B. Les potentiels indices archéologiques 

 

Une fosse commune mise au jour dans le Dorset 

 

 Force est de constater qu’encore aujourd’hui les conclusions des spécialistes à propos 

du massacre de la Saint-Brice restent en grande majorité des hypothèses plus ou moins 

probables, permises par l’étude des textes mais aussi de la culture et des mœurs anglo-

saxonnes à cette époque. Depuis la fin des années 2000, certaines découvertes archéologiques 

sont susceptibles de faire avancer notre connaissance de l’événement, même si un degré 

d’incertitude subsistera toujours. Ces découvertes surviennent après les œuvres majeures de 

                                                             
544 Temple, An Introduction to the History of England, p. 76. 
545 Tyrrell, The general history of England, vol. 1, p. 29. 
546 Echard, History of England, vol. 1, p. 96. 
547 Roach, Æthelred the Unready, p. 192. 
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Simon Keynes, de Ryan Lavelle et d’Ann Williams sur le sujet, et ce sont plutôt dans les 

travaux  encore plus récents d’historiens comme Richard Abels et Levi Roach que ces 

éléments archéologiques sont discutés. 

 L. Roach dresse un compte rendu assez complet de ce que ces découvertes nous 

apprennent. La construction d’une autoroute dans le Dorset a permis la mise au jour en 2009 

d’une large fosse commune contenant cinquante-quatre squelettes humains entassés548. Toutes 

les têtes étaient détachées des corps et mises à part. Les équipes d’Oxford Archeology ont 

étudié ce charnier situé sur Ridgeway Hill, au croisement de deux grands axes majeurs en 

Angleterre à l’époque romaine, et probablement encore anglo-saxonne549. Selon les analyses, 

ces individus étaient tous, sauf un550, de jeunes hommes d’entre environ 15 et 25 ans dans la 

majorité des cas. Leurs squelettes permettent de déterminer qu’ils étaient relativement 

musclés du haut du corps, donc certainement des combattants habitués au maniement d’armes 

lourdes. L’étude des dents montre que ces jeunes adultes provenaient de Scandinavie et 

étaient arrivés en Angleterre peu de temps avant leur mort. De plus, la datation au carbone 14 

révèle que leur mort est survenue entre 970 et 1025, et dans la plupart des cas entre 980 et 

1020, des dates qui correspondent grossièrement au règne d’Æthelred II.  

L. Roach écrit qu’il est « tentant d’associer la découverte au massacre de la Saint-

Brice 551 . » De plus, les squelettes présentent les traumatismes très caractéristiques des 

exécutions – et le fait que toutes les têtes aient été mises à part témoignent en la faveur de 

cette hypothèse. La fosse commune était dépourvue de tout élément culturel comme des 

broches ou même des vêtements, ce qui semblent signifier que les victimes ont été pillées et 

déshabillées avant leur mise à mort – ou après. La piste de l’exécution expliquerait également, 

selon l’historien, « pourquoi les corps furent empilés sans précaution en une terre non 

consacrée, comme il était alors commun pour les criminels et les païens552. » 

L. Roach rappelle néanmoins qu’il convient de garder à l’esprit que le Dorset est une 

région où les raids vikings sont fréquents, comme en 982, en 988 ou encore potentiellement 

en 1001553. En réalité, rien n’indique que ce charnier n’est pas simplement le témoignage de 

                                                             
548 Se référer à l’annexe 8 p. 225. 
549 « Documentaire : Vikings, les Mystères d’un Massacre » (à manier avec précaution) :  

https://www.youtube.com/watch?v=K7J_8TEhzHI&t=1286s  
550 Ibid. L’un des squelettes aurait appartenu à un homme plus vieux, probablement blessé ou malade : peut-être 

un chef, moins efficace au combat mais respecté en tant qu’aîné. 
551 Roach, Æthelred the Unready, p. 197.  
552 Ibid. 
553 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=K7J_8TEhzHI&t=1286s
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l’exécution d’une bande viking qui aurait été capturée en Angleterre au cours du règne 

d’Æthelred, exécutée sans cérémonie puis jetée dans la fosse commune – c’est là ce que 

suggèrent les membres de l’équipe d’excavation. D’ailleurs, les différents récits du massacre 

mettent en avant des scènes de violences barbares dans les villes plutôt que des exécutions 

correctement organisées au cœur des campagnes. À ce propos, L. Roach émet l’hypothèse que 

des mercenaires d’Æthelred pouvaient stationner à Ridgeway Hill, point stratégique pour la 

vue dégagée qu’elle offre sur la mer au Sud554  ; cela dit les spécialistes s’accordent de 

manière générale pour dire que ces groupes de mercenaires demeuraient plutôt dans les villes. 

Ainsi, il faut rester prudent quant à cet élément archéologique, et ne pas céder trop facilement 

à la tentation d’y voir là un vestige du massacre de la Saint-Brice. 

 

Un deuxième charnier au St-John’s College d’Oxford 

 

En 2008 était découvert à Oxford, au cœur du St-John’s College, un premier charnier 

contenant « au moins trente-quatre corps555 » et en plusieurs points semblable556 à celui du 

Dorset.  Là encore, les individus provenaient de Scandinavie, avaient entre 16 et 25 ans au 

moment de leur mort et furent jetés sans précaution dans la fosse d’un monument néolithique 

situé juste à l’extérieur de la ville médiévale. Cependant, à la différence des squelettes du 

Dorset, qui ne présentaient aucune trace de blessures liées à une quelconque résistance, les 

corps du charnier d’Oxford « montrent des signes de blessures infligées au moment de la 

mort, généralement de multiples blessures de lames dans le dos557 », ce qui témoigne d’une 

violence accrue au moment de leur mort. De plus, « plusieurs montrent des traces de 

carbonisation, indiquant qu’ils ont été brûlés avant la déposition558 ». 

La datation au carbone 14 révèle que la plupart des ossements datent d’avant le règne 

d’Æthelred, certains correspondent tout de même à cette période et L. Roach affirme qu’il fait 

peu de doute qu’ils ont été déposés là tous en même temps. De plus, les analyses aux isotopes 

stables permettent d’affirmer que ces individus suivaient un régime riche en produits marins, 

ce qui peut faire apparaître les os un peu plus anciens que ce qu’ils sont lors de la datation au 

                                                             
554 Ibid. 
555 Ibid, p. 198. 
556 Se référer à l’annexe 9 p. 225. 
557 Roach, Æthelred the Unready, p. 198. 
558 Ibid. 
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carbone 14559. En bref, les affirmations permises par ces découvertes archéologiques restent 

des suppositions à manier avec prudence. 

Néanmoins, contrairement au cas du Dorset, il se trouve que les sources littéraires et 

archéologiques semblent se croiser à Oxford – ce qui n’est pas si fréquent pour l’histoire de 

cette époque. Le diplôme d’Æthelred II promulgué en 1004 fait état des événements survenus 

à l’église Sainte-Frideswide, et relate comment les Danois qui y trouvent refuge en sont 

délogés par le feu. Cela permet d’expliquer que certains ossements soient carbonisés – du 

reste, L. Roach conclut ainsi : « Le fait que les victimes semblent avoir été coupées dans leur 

élan, plutôt que décapitées sur place (comme à Ridgway Hill), corrobore ce scénario : 

émergeants de l’église, ils furent manifestement abattus par ceux qui les attendaient là.560 » 

 Il ne faut ni conclure trop précipitamment que ces deux charniers sont reliés au 

massacre de la Saint-Brice, ni directement réfuter cette hypothèse. Les nombreuses 

correspondances entre le récit de la charte de 1004 et le charnier d’Oxford permettent de 

soupçonner qu’il s’agit bien là du même événement – si elle était confirmée par des preuves 

archéologiques, cela permettrait d’accorder un crédit bien plus certain à la charte et donc 

d’avoir quelques certitudes supplémentaires à propos du massacre. Cela permettrait également 

de confirmer que parmi les victimes ne figuraient que des hommes plutôt jeunes, 

probablement des combattants mercenaires, et non des femmes ou des enfants. Le charnier du 

Dorset, quant à lui, est plus probablement lié à une autre exécution de Danois au cours de la 

guerre. L. Roach ajoute à son développement que, que les charniers correspondent à 

l’événement ou non, ils restent représentatifs de ce à quoi doit avoir ressemblé le massacre : 

« des fosses communes d’hommes d’origine scandinave, dont les restes ont été 

consciencieusement malmenés » et une « scène brutale » à Oxford : « des hommes fuyant 

dans une église, forcés par le feu d’en sortir puis massacrés par ceux qui les attendent à la 

sortie, peut-être aidés par les locaux561 ». 

  

                                                             
559 Ibid. 
560 Ibid, p.199. 
561 Ibid, p. 200. 
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Chapitre XIV. 

Le massacre de la Saint-Brice porte-t-il bien son nom ? 

 

A. Une dénomination tardive 

 

 Après avoir rendu compte de la manière dont le massacre de la Saint-Brice est pensé 

par les chercheurs, il semble pertinent de mener une réflexion quant au nom donné à 

l’événement. Force est de constater que l’expression « massacre de la Saint-Brice » est 

principalement employée par les historiens récents. Bon nombre d’auteurs le désignent 

simplement comme un massacre des Danois. Or, le nom d’un événement n’est jamais anodin 

ni dépourvu de sens, aussi convient-il de s’intéresser à la manière dont les différents auteurs 

au fil des époques font référence à ce jour de novembre 1002. 

 La  Chronique anglo-saxonne n’évoque pas directement la mise à mort des 

Scandinaves, l’auteur y indique seulement qu’en l’an 1002 le roi en donne l’ordre 562 . 

L’épisode n’est pas relaté comme un réel événement et n’est pas désigné par un nom précis. 

De la même manière, la charte d’Æthelred promulguée en 1004 fait état de la production d’un 

ordre selon lequel les Danois en Angleterre doivent être tués 563 . Ainsi, de ces sources 

primaires n’émerge aucun groupe nominal désignant la tuerie, ce qui est regrettable tant cela 

aurait pu permettre de mieux appréhender la manière dont les auteurs de ces sources 

perçoivent, à leur époque, l’événement – et surtout le degré et l’ampleur avec lequel ils le 

perçoivent. 

 Dans ses Gesta Normannorum ducum, Guillaume de Jumièges (perimo – détruire, 

anéantir) parle d’un « si grand crime564 » et d’une « abominable trahison565 » mais une fois 

encore l’auteur n’avance pas de terme précis pour décrire l’épisode. C’est là de nouveau un 

récit qui fait passer l’acte du roi avant l’événement en lui-même, de la manière dont le 

massacre est présenté comme la conséquence d’un décret royal sans être nommé pour lui-

                                                             
562 ASC, 1002. (C, D, E). Le terme « ofsleán » signifie « tuer », « mettre à mort », d’après Bosworth et Toller, An 

Anglo-Saxon Dictionary. 
563 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) 
564 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p.14. « tanto [...]scelere ».  
565 Ibid. « proditionis nefariae ». 
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même. La tendance se poursuit tout au long du XIIe siècle dans le Chronicon ex chronicis de 

Jean de Worcester, les Gesta regum Anglorum de Guillaume de Malmesbury, l’Historia 

Anglorum d’Henri de Huntingdon et les Genealogiae regum Anglorum d’Ælred de Rievaulx. 

 Il paraît néanmoins intriguant que dans chaque version des auteurs latins, le verbe 

utilisé diffère – sachant que le terme de la charte de 1004, « neco » qui signifie « faire 

mourir » ou « tuer » 566, ne compte pas non plus parmi ceux qu’utilisent les auteurs. Tous ces 

verbes signifient « tuer », mais parfois la formule comprend un sens supplémentaire. 

Guillaume de Jumièges utilise « perimo » qui signifie « détruire » ou « anéantir ». C’est là très 

proche du terme « interficio » employé par Ælred de Rievaulx. Les verbes « occido » et 

« trucido » respectivement utilisés par Jean de Worcester et Guillaume de Malmesbury se 

rapportent aux idées de carnage et de massacre, ce qui peut témoigner de leur volonté de 

transmettre un sens plus fort qu’une simple mise à mort. Enfin, c’est le récit d’Henri de 

Huntingdon qui retient le plus mon attention : ce dernier emploie le terme « macto » pour 

décrire le châtiment subi par les Danois. C’est un verbe qui porte une signification religieuse 

– d’ailleurs païenne – puisqu’il s’agit là d’immoler une victime, plus précisément d’honorer 

les dieux en leur offrant un sacrifice sanglant. Cela s’ajoute au zèle religieux dont est 

empreinte l’œuvre de l’archidiacre, selon laquelle les Danois sont l’expression de la colère 

divine – ici les « sacrifier » lors d’une si grande tuerie peut être perçu comme une tentative 

d’Æthelred pour apaiser cette colère, mais cela échoue avec les conséquences que l’on 

connaît. L’emploi de ce terme est donc intéressant, mais de manière générale il s’agit toujours 

de verbes qui décrivent l’ordre d’Æthelred et nuancent la violence de l’événement – sans qu’il 

n’y ait encore de trace d’une expression semblable à celle d’un « massacre de la Saint-Brice ». 

 Les célèbres auteurs de l’abbaye de Saint-Alban ne donnent pas plus d’indications sur 

l’origine de l’expression. Les textes de Roger de Wendover et de Matthieu Paris évoquent 

uniquement les faits avec les termes « morti tradarentur », ce qui signifie assez simplement 

que les Danois sont mis à mort. La première trace de l’appellation moderne peut se trouver 

dans la chronique attribuée à Jean de Wallingford. Si cette dernière laisse paraître le verbe 

« deleo » qui signifie détruire, elle relate quelques lignes plus tard que douze jeunes hommes 

parviennent à fuir la « destruction de Londres567 », or il ne s’agit pas là de la destruction de la 

ville de Londres mais plutôt de la destruction des Danois à Londres et il serait peut-être plus 

approprié de traduire l’expression par « le massacre de Londres ». 

                                                             
566 Pour la traduction des termes des présents paragraphes : Gaffiot, Dictionnaire latin. 
567 Chronique attribuée à Jean de Wallingford, éd. Vaughan, p. 60. « excidio Londoniensi ». 
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 Cet indice que l’on trouve dans la chronique attribuée à Jean de Wallingford est le seul 

dans les chroniques latines. En effet, les deux dernières du genre parmi mes sources, à savoir 

le Polychronicon de Ranulf Higden et l’Anglica historia de Polydore Virgile, ne font pas 

avancer cette enquête. Le premier écrit simplement que tous les Danois sont tués en une 

nuit568, reprenant le verbe « occido » employé par Jean de Worcester – le second n’évoque pas 

le massacre. 

 Les chroniques en anglais du XVIe siècle reprennent, il convient de le rappeler, aussi 

bien les codes des chroniques médiévales que leurs versions du massacre. Aussi n’est-il pas 

surprenant de constater que celles-ci se révèlent étrangères à toute innovation quant à 

l’appellation du massacre au cours de son évocation. Robert Fabyan écrit seulement 

qu’Æthelred donne l’ordre que tous les Danois soient soudainement tués569. Cette phrase est 

copiée quasiment mot pour mot par les autres auteurs du XVIe siècle. Toutefois, il faut 

remarquer que lorsque la nouvelle parvient à Sven à la Barbe fourchue au Danemark, 

plusieurs de ces chroniqueurs écrivent que ce dernier entend parler « du meurtre des 

Danois570 » en Angleterre. Cette expression peut avoir joué un rôle dans la formation de la 

dénomination de l’événement. Cependant, le massacre est toujours présenté sous l’angle de 

l’ordre que donne le roi de tuer les Danois plutôt que par un nom précis et figé. 

 Parmi mon corpus de sources, c’est John Speed qui en 1614 est le premier à évoquer, 

dans son Historie of Great Britaine, un « massacre sanglant571 » tout en intégrant à sa phrase 

la date de la Saint-Brice. Que J. Speed soit le premier à écrire cette expression ou s’inspire 

d’un autre auteur de son temps, on constate que cette expression faisant état d’un massacre 

des Danois apparaît à l’aube du XVIIe siècle et peut être héritée des quelques chroniqueurs du 

siècle précédents qui parlaient d’un « meurtre des Danois ». Samuel Daniel évoque en 1618 

un « massacre universel des Danois572 », Richard Baker reprend ce terme de « massacre573 » 

en 1641 puis de nombreux autres le suivent tout au long du XVIIe siècle. On constate parmi 

les auteurs de cette époque que le terme de « massacre » semble adopté à l’unanimité, mais la 

mention à la Saint-Brice est absente d’une bonne partie des textes et qu’à cette période le 

massacre de la Saint-Brice est très fréquemment désigné comme « le massacre général des 

                                                             
568 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol. 7, p. 84. 
569 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, vol. 1, p. CXXII. 
570 Cooper, Cooper’s Chronicle, éd. 1565, p. 193 ; Stow, A Summarie of Englyshe Chronicles, p. 45. ou encore 

Holinshed, Holinshed’s Chronicles of England, VII, 4. « the murder of the Danes ».  
571 Speed, The Historie of Great Britaine, p. 377. 
572 Daniel, The collection of the historie of England, éd. 1626, p. 14. « a vniuersall massacre of the Danes ». 
573 Baker, A Chronicle of the Kings of England, éd. 1670, p. 13. 
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Danois574 ». Encore au XVIIIe siècle Paul de Rapin de Thoyras écrit à propos d’un « massacre 

général de tous les Danois575 ». 

 Dans ses travaux au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, E. A. Freeman 

emploie l’expression « massacre de Saint-Brice576 ». La dénomination actuelle paraît donc 

une appellation récente construite par les historiens – aucun auteur du XIe au XVIIIe siècle, du 

moins parmi l’assez large corpus pris en vue dans le cadre de la présente étude, ne l’utilise 

telle quelle. Au cours des premiers siècles après le massacre, les auteurs emploient de 

nombreuses déclinaisons du verbe « tuer » - peut-être pour orienter leurs récits avec un sens 

plus implicite – tout en insistant sur l’ordre donné par le roi Æthelred plus que sur l’exécution 

en elle-même. La tendance qui l’emporte dans les siècles les plus tardifs est l’évocation d’un 

massacre général des Danois en Angleterre, mais le jour de l’événement, quand il est 

mentionné, n’est ajouté que plus loin dans la phrase. Il est possible de supposer que les 

historiens l’ont nommé ainsi en raison des très nombreuses références faites au jour de la 

Saint-Brice dans les représentations successives de l’événement, sur d’autres modèles 

notamment celui du « massacre de la Saint-Barthélemy », – pourtant l’exactitude de ce type 

de dénomination est discutable, car dans le cas cité il est connu que le massacre de la Saint-

Barthélemy n’a pas eu lieu qu’en un jour. À ce stade, il convient de faire remarquer que rien 

non plus n’indique avec certitude que le massacre de la Saint-Brice se déroule en une seule 

journée, ni même que celle-ci soit réellement celle de la Saint-Brice. 

 

B. Quelques réflexions sur la dénomination actuelle de l’événement 

 

Une date incertaine 

 

 Puisque la formulation « massacre de la Saint-Brice » est une désignation utilisée par 

les historiens, il peut se révéler judicieux de questionner sa pertinence. Tout d’abord, la 

dénomination sous-entend que le massacre se déroule le jour de la Saint-Brice, à savoir le 

                                                             
574 Temple, An Introduction to the History of England, p. 76. « the general Massacre of the Danes ».  
575 De Rapin de Thoyras, Histoire d’Angleterre, éd. 1727, vol. 1, p. 390. 
576 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 634. Il écrit « massacre of Saint-Brice » 

plutôt que « massacre of Saint-Brice’s day ». 
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treizième jour du mois de novembre. D’après l’écrasante majorité des sources, parmi 

lesquelles la  Chronique anglo-saxonne, c’est en l’an 1002 qu’ont lieu les faits. À propos de 

l’année, le doute est assez faible. La seule autre version proposée à propos de cette question 

est celle des auteurs de Saint-Alban Roger de Wendover et Matthieu Paris, qui dans leurs 

chroniques font survenir l’événement en l’an 1012. La cause de ce décalage est assez 

incertaine. L’hypothèse la plus vraisemblable serait celle selon laquelle les auteurs ont 

souhaité lier plus directement le massacre à l’invasion de Sven de l’an 1013, qui en est 

considérée comme la conséquence – la proximité chronologique des deux épisodes renforce la 

culpabilité d’Æthelred dans la chute de son royaume aux mains des Danois. Cette particularité 

mise à part, le massacre apparaît presque toujours en l’an 1002. Il est tentant, grâce au 

consensus de la quasi-totalité des auteurs, de tenir pour certaine l’année des faits. Si le 

diplôme d’Æthelred promulgué en 1004 constitue probablement, par sa nature et sa 

contemporanéité, la source la plus digne de confiance parmi mon corpus, la seule chose 

certaine est que le massacre a lieu peu avant 1004, ce qui corrobore l’hypothèse de l’année 

1002. 

 C’est la question du jour précis de l’événement qui pose un problème plus conséquent. 

Déjà dans la  Chronique anglo-saxonne la formulation est ambiguë et il est impossible d’être 

certain de ce qu’il faut comprendre : s’il s’agit de l’ordre d’Æthelred qui est donné le jour de 

la Saint-Brice, ou s’il s’agit de l’exécution des Danois qui est mise en œuvre ce jour. Henri de 

Huntingdon semble insister sur le fait que l’ordre du roi consiste à mettre à mort tous les 

Danois le jour de la Saint-Brice. En fait, une grande majorité des auteurs médiévaux 

n’apportent pas de précision sur cette question et il est vraisemblable que ce soit bien la mise 

en œuvre du décret qui ait lieu le 13 novembre, car envoyer des lettres à travers tout le 

royaume ne peut pas ne prendre qu’une seule journée. Sharon Turner interprète cela en ce 

sens et écrit que « le jour avant la fête de la Saint-Brice, chaque ville reçut des lettres secrètes 

du roi577 » afin que le massacre puisse être exécuté le lendemain. 

 La représentation de la chronique attribuée à Jean de Wallingford, selon laquelle les 

Danois prennent leur bain le samedi, s’inscrit dans cette dynamique puisque l’auteur inconnu 

utilise justement cet argument pour expliquer pourquoi c’est le jour de la Saint-Brice qui est 

choisi – selon lui ce jour en 1002 tombe un samedi. C’est David Hume qui reprend cette 

argumentation dans son History of England, écrivant que le jour de la Saint-Brice est choisi 

                                                             
577 Turner, The History of the Anglo-Saxons, éd 1852, vol. 2, p. 269. 
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car c’est un dimanche et que les Danois se baignent le dimanche. Au-delà du fait, assez 

curieux, que D. Hume reprenne l’élément médiéval mais en changeant le jour, le site 

Millesimo578 indique que le 13 novembre 1002 tombe un vendredi, ce que confirme Ryan 

Lavelle579. Cela permet de réfuter la théorie du jour du bain, mais cette théorie en question 

joue elle aussi en faveur du jour de la Saint-Brice comme date précise de l’exécution du 

massacre. 

 Avant de poser la question de la durée du massacre, il convient de signaler un élément 

particulièrement curieux et intéressant, bien que trop isolé pour mettre en doute les versions 

établies. Deux auteurs parmi ceux étudiés dans le cadre de ce mémoire proposent une date 

complètement différente, à savoir le 9 juillet. C’est dans l’History of Britain de John Milton 

que cela a lieu pour la première fois, en 1670. Le poète ne fait pas référence à la Saint-Brice et 

indique simplement que le massacre se tient le 9 juillet, ce qui, à la première lecture, paraît 

très curieux. J. Milton fait figurer en note de bas de page qu’il tient en fait cette information 

de l’Opus chronocologicum de Calvisius. L’éditeur French Fogle explique que dans cette 

œuvre, Calvisius confond le St. Bricius dont parlent Henri de Huntingdon et les autres, fêté le 

13 novembre, et un St. Brictius dont la fête tombe le 9 juillet580 – ce dernier était un moine de 

l’abbaye Saint-Mesmin de Micy, en France. Laurence Echard, certainement inspiré par le 

texte de J. Milton, reproduit à son tour cette confusion en 1707. 

 

Un singulier massacre ? 

 

 La représentation de l’événement issue des chroniques médiévales veut que le 

massacre se déroule en un seul jour. Guillaume de Jumièges écrit que les Danois « furent 

détruits en un seul jour581 » ; Guillaume de Malmesbury le rejoint en indiquant qu’ils sont 

« tous » tués « en un jour582 » ; Henri de Huntingdon insiste encore sur le fait que ce soit fait 

« un même jour583 ». Ælred de Rievaulx ajoute une précision supplémentaire : le roi décide 

                                                             
578 Millesimo : http://millesimo.irht.cnrs.fr 
579 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 99. 
580 Fogle, Complete Prose Works of John Milton, vol. 5, p. 339. 
581 Guillaume de Jumièges, Gesta Normannorum ducum, éd. van Houts, vol. 2, p. 16. « su buna die ». 
582 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. R. Mynors, Thomson et Winterbottom, vol. 1, p. 276. 

« omnes uno die ». 
583 Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, éd. Greenway, p. 340. « una eademque die ». 
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que le massacre doit avoir lieu « le même jour et à la même heure584 ». L’idée traverse les 

siècles : on la retrouve chez Ranulf Higden, pour qui les Danois sont mis à mort « la nuit de la 

Saint-Brice585 » ; Robert Fabyan fait également état de cette mesure en ces termes : « un 

certain jour, à savoir celui de la Saint-Brice, à une heure assignée586 ». Paul de Rapin de 

Thoyras et Sharon Turner sont encore, au XVIIIe siècle, porteurs de cette version des faits. 

 Cela peut sembler une représentation romantique permettant d’amplifier l’aspect 

dramatique de l’événement. En réalité, il convient de rappeler cette fois encore que 

l’administration anglo-saxonne au début du XIe siècle est incapable de déployer une telle 

organisation, si secrète et si précise, à l’échelle du royaume. 

 Ryan Lavelle s’intéresse à cette question et commence par faire la remarque suivante à 

propos des deux sources écrites par des hommes ayant connu les faits de leur vivant : la charte 

de 1004 ne donne pas de date précise, et la Chronique rend compte du fait qu’Æthelred 

ordonne un massacre, mais ne dit rien sur ce dernier – elle ne dit en fait même pas s’il a 

réellement lieu587. De plus, la teneur exacte du décret ne nous est pas parvenue, il est donc 

impossible de savoir si, par exemple, Æthelred aurait demandé à la population de certaines 

villes de massacrer les Danois y stationnant, ou si cela devait être mis en œuvre partout, ou 

encore contre certains Scandinaves précisément. 

 L’historien fait remarquer que « un ou deux massacres seuls, assez sporadiques, 

auraient facilement pu faire se soulever de petites communautés dans d’autres villes (peut-

être, de par leurs tailles et positions, nous pourrions attendre des villes telles que Bristol, 

Gloucester et Londres) à mesure que les nouvelles se répandent rapidement à travers le 

royaume.588 » En d’autres termes, R. Lavelle avance qu’il est possible qu’Æthelred n’ait 

ordonné la mise à mort que d’une communauté danoise, ou de quelques compagnies de 

mercenaires dans une ville ou deux, et que cela ait suffisamment attisé l’élan populaire pour 

que dans d’autres villes589, les habitants se vengent contre les Danois irrespectueux qu’ils 

                                                             
584 Ælred de Rievaulx, Genealogiae regum Anglorum, dans PL 195, col. 730. « una die eademque hora ».  
585 Ranulf Higden, Polychronicon, éd.Lumby, vol. 7, p. 84. « in nocte sancti Bricii ». On ne sait trop pourquoi 

c’est ici devenu une nuit, mais cela reste le temps d’une seule nuit. 
586 Fabyan, Fabyan’s Chronicle, p. CXXII. «vppon a certayne day, that is to say vppon the daye of saynte Bryce 

at an houre assygned ».  
587 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 101. 
588 Ibid. 
589 R. Lavelle cite Bristol, Gloucester, Londres ; en y ajoutant Oxford ce sont uniquement des villes du Sud, 

appartenant au royaume de Wessex à l’époque où l’Angleterre est séparée en deux entre le Wessex et le 

Danelaw – des villes dépourvues de colons scandinaves de longue date et où l’autorité d’Æthelred s’applique. 
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haïssent. Puisque l’épisode oxonien est celui que l’on pense connaître le plus, il peut s’avérer 

pertinent de considérer que l’ordre d’Æthelred portait sur les Danois s’y trouvant. 

 À la suite de ces propos, R. Lavelle se met à parler de « massacres » au pluriel et non 

plus d’un seul. Le déroulement possible du massacre selon l’historien n’est pas sans rappeler 

celui de la Saint-Barthélemy en France : celui-ci débute le jour précis de la Saint-Barthélemy 

de 1572, à savoir le 24 août, à la suite d’une décision probablement prise la veille ; cependant 

l’emportement de la population prolonge les tueries pendant des semaines après cette date. 

C’est un événement qui contient dans son nom une date précise mais qui renvoie en fait à une 

réalité bien plus vaste, notamment concernant sa couverture temporelle. Il n’est pas 

impossible qu’il en soit allé de même pour le massacre de la Saint-Brice, car il n’est pas 

impertinent de suggérer qu’un ordre du roi concernant la mise à mort d’un groupe de Danois 

plutôt isolé ait pu provoquer un élan de violence dans plusieurs villes du Sud de l’Angleterre - 

comme il est tout aussi possible que le « massacre de la Saint-Brice » n’ait été en réalité que 

le lynchage d’une compagnie de mercenaires à la loyauté vacillante dans les rues d’Oxford. 

 

Un « massacre » ethnique ? 

 

 La question du choix du terme pour désigner les violences perpétrées au cours des 

événements de la Saint-Brice demeure. D’après le dictionnaire de l’Académie française, le 

terme « massacrer » désigne l’action de « tuer avec sauvagerie un grand nombre de personnes 

ou d’animaux mis dans l’incapacité de se défendre590. » Le terme semble approprié pour 

désigner l’événement : il reste relativement mesuré tout en correspondant aux critères 

probables des violences perpétrées à cette occasion. Si l’on en croit cette définition, le seul 

questionnement que l’on pourrait soulever est celui du nombre : le massacre de la Saint-Brice 

a-t-il réellement causé la mort d’un grand nombre de personnes ? Le développement 

précédent a montré que rien n’est moins certain. Désigner cet événement de la même manière 

que l’on désigne ceux de la Saint-Barthélemy peut paraître peu judicieux, car la portée du 

décret d’Æthelred II apparaît réduite en ampleur comme en nombre de victimes. Néanmoins, 

le terme de « massacre » correspond à l’écrasante majorité des représentations données par les 

                                                             
590 Dictionnaire de l’Académie française : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M1268  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M1268
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sources médiévales comme modernes ; et pour cette raison son emploi n’est pas vraiment 

gênant ni hors de son contexte. 

 En revanche, le massacre de la Saint-Brice a pu se voir octroyer une portée 

génocidaire relevant de la purge ethnique. Cela se révèle en fait une vision assez commune 

parmi les représentations « populaires » de l’événement relayée par des personnes étrangères 

à la discipline historique. Il faut avoir à l’esprit que le terme « génocide » a un sens très strict. 

Il est inventé et théorisé au XXe siècle dans le contexte des funestes événements que l’on 

connaît aux années 1940 ; il est défini par la mise en œuvre d’une portée idéologique et par la 

volonté de destruction systématique d’un groupe591. Des récits comme celui de Guillaume de 

Jumièges peuvent témoigner de certaines caractéristiques parmi celles définies en 1948 par la 

Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide : l’atteinte à l’intégrité 

physique et le meurtre de membres du groupe ; aussi le fait de faire arracher les seins des 

femmes et de tuer les enfants peut correspondre avec une logique d’empêcher la reproduction 

au sein du groupe. Pour autant, il n’en reste pas moins beaucoup trop imprécis de parler de 

génocide concernant une représentation médiévale comme celle-ci. 

 Æthelred II a des raisons parfois personnelles, parfois liées à la défense du royaume, 

parfois encore religieuse pour ordonner ce massacre, mais il n’est jamais question d’une 

idéologie au sens actuel du terme tournée vers l’extermination totale et systématique de tous 

les Danois. Le terme de génocide est de toute manière un anachronisme et son sens très strict 

ne permet qu’en de très rares, et toujours discutables, occasions de l’associer à des 

événements du passé. Rien ne justifie son emploi dans le cadre des événements de la Saint-

Brice. 

 Rejeter l’emploi du terme n’exclut pas de discuter la potentielle portée ethnique du 

massacre : c’est une notion qui parfois est associée aux faits de 1002, et ce probablement en 

raison de l’évolution des questions de violences envers un groupe dans les consciences depuis 

la Seconde guerre mondiale – à ce propos, Levi Roach écrit que de nombreux historiens 

n’apprécient pas travailler sur ce moment du règne d’Æthelred car il « réveille les fantômes 

des expériences génocidaires et de purge éthnique plus récentes en Europe592. » Certains 

textes, notamment la chronique attribuée à Jean de Wallingford, évoquent un contexte de 

tensions culturelles profondes entre Anglo-Saxons et Danois, que certains pourraient être 

                                                             
591 Ibid. https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9G0523  
592 Roach, Æthelred the Unready, p. 192.  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9G0523
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tentés d’assimiler avec le vocabulaire d’aujourd’hui à des différends « ethniques ». Que les 

mœurs de deux populations de cultures différentes entrent en conflit ne mérite pas pour 

autant, à mon sens, l’invocation du mot « ethnie ». Ce terme aurait plus de sens si la relation 

entre les deux peuples se rapprochait de la manifestation d’une xénophobie ou d’une 

discrimination liée aux origines de l’un d’eux ; en l’occurrence les troubles naissent des 

confrontations, de l’oppression ainsi que d’un lourd passé de guerres commun aux deux 

peuples. Levi Roach manifeste son désaccord avec cette appellation : « tout indique donc que 

c’est un événement dramatique, mais rien qui n’ait à voir avec une purge ethnique au sens 

moderne593. » Richards Abels renchérit dans la vidéo « St. Brice’s Day Massacre : A Viking 

Genocide? » en déclarant, après avoir notamment évoqué l’absence de femmes et d’enfants 

dans le charnier d’Oxford : « ce n’était pas une purge ethnique594. » 

 L’historien Jonathan Wilcox qualifie le massacre de la Saint-Brice de « pogrom », 

précisant ainsi sa pensée : « ce qui est décrit ici est clairement un pogrom – le massacre d’une 

population établie sur la base de leur identification ethnique595 ». Or si Æthelred ordonne la 

mise à mort de tous les Danois, ce n’est pas simplement parce qu’ils sont Danois : c’est avant 

tout pour libérer ses sujets et se débarrasser de mercenaires déloyaux, et il se trouve que ceux-

ci sont des Danois. Au-delà de cette considération suspicieuse, le terme de « pogrom » est lui 

aussi à manier avec prudence : il désigne à l’origine en russe les violences perpétrées contre 

les communautés juives à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, et a pu être employé par la 

suite dans le contexte des premières vagues de violence en Allemagne envers les populations 

juives à l’aube de la Seconde guerre mondiale. L’emploi du terme concerne quasi-

exclusivement les communautés juives et, au-delà du fait qu’il ne semble pas tout à fait 

pertinent ici, il peut paraître maladroit de l’employer dans le contexte médiéval596. De plus, 

les pogroms étaient à l’origine généralement perpétrés par une partie de la population que 

l’État laissait faire – or dans le cas du massacre de la Saint-Brice c’est l’État qui est à l’origine 

des mesures prises. 

 Les conclusions actuelles des chercheurs se positionnent en faveur d’un massacre à 

l’ampleur réduite. Il a été évoqué qu’il reste des Danois en Angleterre après les faits, comme 

                                                             
593 Ibid. 
594 « St. Brice’s Day Massacre : A Viking Genocide? » : https://www.youtube.com/watch?v=vms6_DboG8c « It 

wasn’t ethnic cleansing. »  
595 Wilcox, « The St. Brice’s Day Massacre and Archbishop Wulftsan ». 
596 En fait, cela peut s’envisager, après discussions et justifications, à propos des différentes vagues de violences 

envers les juifs au Moyen Âge, notamment à l’époque des croisades – mais pas dans le contexte du règne 

d’Æthelred II en Angleterre. 

https://www.youtube.com/watch?v=vms6_DboG8c
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Ulfcytel en Est-Anglie en 1004 ou Toti le Danois dans la région d’Oxford vers 1006 ou 1011. 

La mise en place de mesures relevant du génocide aurait demandé une organisation 

particulièrement complexe impropre à cette époque597, et aurait probablement laissé une trace 

plus conséquente dans les sources comme la  Chronique anglo-saxonne – ou les sources 

scandinaves. La dénomination du « massacre de la Saint-Brice » ne semble donc pas 

inappropriée, au vu des différentes représentations qui en sont faites au fil des siècles et de ce 

l’on en pense savoir aujourd’hui. Si l’on suit les propos de Ryan Lavelle, il pourrait paraître 

plus pertinent de dire « les massacres de la Saint-Brice » mais le terme au singulier est 

générique et convaincant. Parler du « massacre de la Saint-Barthélemy » est tout aussi inexact 

puisqu’il y a plusieurs massacres sur une période de nombreuses semaines – et d’autant plus 

inexact que nous disposons d’informations précises sur ces événements du XVIe siècle, à 

l’inverse de ceux du massacre de la Saint-Brice. 

  

                                                             
597 Roach, Æthelred the Unready, p. 193. Roach écrit qu’ְÆthelred est loin de disposer des moyens dont on 

dispose au XXe siècle. 
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Chapitre XV. 

Æthelred II et le massacre de la Saint-Brice dans la fiction 

 

A. Un personnage encore aujourd’hui moqué dans la culture populaire  

 

Dans la littérature de fiction 

Ce mémoire s’emploie à étudier l’évolution des représentations des événements de la 

Saint-Brice au fil des époques, aussi ai-je jugé cohérent d’y faire figurer un chapitre rendant 

compte de l’évolution de l’image d’Æthelred II et du massacre jusqu’à nos jours, dans la 

culture populaire. Le personnage d’Æthelred semble aujourd’hui assez méconnu du grand 

public – du moins, avant la sortie de la récente série Vikings : Valhalla le 25 février 2022, qui 

met en scène son règne et certains des événements discutés au cours de la présente étude. Un 

roi comme Alfred le Grand est largement plus célèbre et honoré outre-Manche que le vil 

Æthelred the Unready dont la mémoire tend à ternir le tableau du glorieux passé anglo-saxon 

de l’Angleterre.  

Æthelred semble n’apparaître dans les considérations que d’un public averti, 

généralement des gens instruits qui ont lu les grandes histoires de l’Angleterre et qui 

possèdent un certain socle de connaissances sur le sujet – des intellectuels, des écrivains, des 

artistes. Bien qu’il soit difficile de déterminer si les populations modestes connaissent le récit 

du règne du souverain, on a tout de même l’impression que ses exploits – ou ses échecs – sont 

fréquemment connus d’une classe aristocratique lectrice, cultivée, et friande de récits 

dramatiques semblables aux légendes qui orbitent autour du roi et plus précisément de l’image 

de lui qui est transmise siècle après siècle. 

Au cours du XXe siècle, Æthelred II apparaît ainsi dans de nombreux ouvrages de 

fiction. Déjà dans les années 1930, le personnage apparaît dans la série que l’on pourrait 

qualifier de « pastiches historiques » produite par Walter Sellar et Robert Yeatman. 

L’entreprise des deux hommes intitulée 1066 – and all that est une représentation 

humoristique de l’histoire de l’Angleterre. Seuls deux rois anglo-saxons y sont présentés : 

Alfred et Æthelred. Les auteurs tournent en dérision Æthelred en se basant sur le surnom 
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« Unready » qui peut simplement se traduire par « pas prêt », et qu’ils répètent à de 

nombreuses reprises – d’ailleurs ils orthographient le nom du roi « Ethelread » probablement 

pour rappeler ce surnom. Ils le considèrent comme un roi faible598 et évoquent l’inefficacité 

des paiements du Danegeld tout en sous-entendant son incapacité militaire. Ils répètent à 

plusieurs reprises que le roi n’est pas prêt, et même sa mort le surprend : « Enfin, Ethelread 

fut complètement pris au dépourvu par sa propre mort599. » 

Ce jeu avec le surnom d’Æthelred n’est pas sans rappeler les propos de Levi Roach, 

qui déjà remarque que ce roi est le seul parmi les souverains anglo-saxons à porter un surnom 

moqueur et négatif 600 . L’historien explique en effet que le surnom « unready » est une 

traduction erronée du mot vieil anglais « unræd », résultant de l’absence d’un équivalent exact 

de ce dernier en anglais moderne et de la ressemblance entre les deux termes601. Si « unræd » 

incrimine plutôt les conseillers du roi, « unready » accable directement la personne du roi. Le 

procédé humoristique de W. Sellar et R. Yeatman illustre bien la mauvaise interprétation du 

surnom donné au roi au Moyen Âge à Æthelred par un jeu de mot sur son nom.  

En 1954 paraît le deuxième tome de ce qui sera finalement la trilogie The Lord of the 

Rings composée par John R. R. Tolkien. Cet ouvrage, intitulé The Two Towers, met 

notamment en scène le peuple du Rohan. Si J. R. R. Tolkien trouve son inspiration parmi de 

nombreuses cultures, notamment scandinaves, le royaume du Rohan constitue une 

représentation fictionnelle du monde anglo-saxon. En dépit du fait – malheureux fait – 

qu’aucun épisode du roman ne semble faire référence de près ou de loin au massacre de la 

Saint-Brice, l’historien Ryan Lavelle fait une proposition intéressante. Selon lui, la première 

représentation du roi Théoden comme un souverain vieilli, avachi sur son trône, incapable de 

discerner le bien du mal et soumis à l’emprise des maléfiques conseils que le perfide Grima 

Wormtongue lui susurre à l’oreille602 correspond à l’image traditionnelle d’Æthelred II. Il 

n’est pas impossible que cette dernière constitue la source d’inspiration de J. R. R. Tolkien 

quant à cette représentation d’un roi faible, Grima représentant d’après l’historien Eadric 

Streona603. Cette théorie démontre qu’encore une fois la représentation d’Æthelred dans la 

                                                             
598 L’un des traits d’humour récurrent de l’œuvre de W. Sellar et R. Yeatman consiste à présenter des Good 

Kings et des Weak Kings. Il est intéressant de remarquer que « King Alfred was the first Good King » (p. 9) et 

que « Ethelread the Unready was the first Weak King of England » (p. 12) ce qui alimente l’opposition fréquente 

entre les deux monarques. Dans Sellar et Yeatman, 1066 and All That. 
599 Sellar et Yeatman, 1066 and All That, p. 13. 
600 Roach, Æthelred the Unready, p. 1. 
601 Ibid, p. 7. 
602 Le roi est alors sous l’emprise d’un mauvais sort. 
603 Lavelle, Aethelred II : King of the English 978-1016, p. 9. 
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culture populaire joue largement en sa défaveur – bien que dans le cas présent, rares doivent 

être les spectateurs qui voient un lien évident entre le roi du Rohan et le roi anglo-saxon. En 

fin de compte, la suggestion de R. Lavelle n’est pas si convaincante mais mérite tout du moins 

d’être citée dans cette argumentation. 

Plusieurs romans de fiction historique se déroulent en Angleterre à l’époque 

d’Æthelred II, le roi y apparaissant donc nécessairement. Emma de Normandie est le 

personnage principal du roman A Hollow Crown : The Story of Emma, Queen of Saxon 

England d’Helen Hollick, aussi publié sous le titre The Forever Queen en 2004. Dans le récit, 

elle se marie à l’âge de treize ans alors qu’Æthelred en a déjà trente-quatre. Si en 1002 le roi 

doit effectivement avoir entre trente-quatre et trente-six ans, Emma en a probablement au 

moins vingt604. Dans la fiction, le mariage est présenté comme stérile, et le souverain se laisse 

régulièrement emporter par de violentes colères liées à la boisson. Il arrive alors une nuit au 

cours de laquelle le roi violente son épouse et la viole – le roman laisse entendre qu’Édouard 

le Confesseur est conçu cette nuit-là et que pour cela sa mère n’aura jamais aucun amour pour 

lui. Cette fois, Æthelred II apparaît donc comme un personnage violent, cruel et sans aucune 

mesure, détesté par Emma. C’est l’image qui peut encore être véhiculée au début du XXIe 

siècle. 

Deux romans paraissent en 2013. Shadow of the Crown de Patricia Bracewell met à 

nouveau en scène Emma comme personnage principal. Æthelred y apparaît inévitablement, 

présenté comme un mari paranoïaque et prompt à broyer du noir. Il n’est en revanche qu’un 

personnage très secondaire dans The Iron Hand’s Good Wife d’A. C. Masterson – le récit se 

déroule à la mort d’Edgar et cela ne sert que de décor à une histoire qui se tient loin des 

intrigues royales de l’époque. Æthelred y est évoqué, alors qu’il est encore très jeune, et est 

présenté comme un pion utilisé par sa mère Ælfthryth en lien avec les jeux d’influence au 

cœur de la crise de succession de l’année 975. 

On constate que le roi Æthelred est parfois dépeint dans la littérature, notamment dans 

les romans de fiction historique. Les défauts liés à sa réputation sont tour à tour mis en avant : 

sa cruauté, sa paranoïa, sa lâcheté, son inclinaison à suivre les mauvais conseils. Bien qu’il 

s’agisse de fiction et non d’œuvres historiques, on remarque qu’en réalité certains récits ne 

sont pas si éloignés de ceux composés par les chroniqueurs médiévaux. Le sens du 

                                                             
604 Keynes, « Emma », Oxford Dictionary of National Biography, vol. 18, p. 412. « Emma was born probably in 

the early 980s ». 
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dramatique, du théâtral parfois apparaît en réalité commun à la fiction historique comme à la 

chronique monastique. Ainsi, aux XXe et XXIe siècles, alors même que les historiens 

s’efforcent de défaire la réputation trop dépréciative du roi, Æthelred II est toujours dans 

l’imaginaire commun ce monarque mauvais, inefficace – on comprend sans peine pourquoi sa 

réputation est très propice à en faire un personnage de fiction.  

 

Au théâtre 

 

La littérature anglophone recèle quelques représentations du roi Æthelred II dans 

d’autres genres que dans le roman de fiction historique. Ronald Ribman publie en 1968 sa 

pièce The Ceremony of Innocence. Æthelred II y apparaît comme un roi pacifiste entouré de 

personnages belliqueux, notamment son fils Edmond et sa mère Ælfthryth. Alors qu’il vient 

d’obtenir la paix avec Sven par un tribut, Edmond tue plusieurs Danois puis trouve lui-même 

la mort ; pour se venger, Ælfthryth fait tuer la fille de Sven nommée Thulja qui avait été 

donnée en otage pour garantir la paix – ce qui a pour conséquence le retour des Danois en 

Angleterre605. Cet épisode peut comporter des similarités avec le massacre de la Saint-Brice, il 

est possible qu’il soit inspiré du récit de la mise à mort de Gunhilde, sœur présumée de Sven – 

qui cause les mêmes représailles. Bien que l’inaction qui lui est souvent reprochée soit ici 

atténuée sous forme de pacifisme, Æthelred à la fin du récit se réfugie dans un monastère 

plutôt que d’organiser la défense du royaume, ce que ses conseillers le pressent de faire. Il est 

intéressant de constater que R. Ribman est américain, et que, par-delà l’Atlantique, l’héritage 

empreint de légendes du règne d’Æthelred II captive tout autant. 

 Le personnage est à nouveau adapté au théâtre à deux reprises606, dans les années 

1990. Richard Wilson est à l’origine d’un opéra intitulé Æthelred the Unready, opéra qu’il 

qualifie lui-même de « shaggy dog opera607 », soit un opéra sans queue ni tête. La pièce se 

veut humoristique mais tend régulièrement à se moquer du roi. Dans les grandes lignes, elle 

met en scène Emma qui pousse son mari Æthelred à rencontrer Clio, la muse de l’histoire, 

pour lui demander de changer son surnom pour quelque chose de plus valorisant. Æthelred est 

                                                             
605 D’après le résumé de Michael Smith dans The Village Voice, repris pour présenter l’ouvrage. 
606 En réalité plus si l’on compte les romans évoqués plus hauts qui sont adaptés en pièce de théâtre. 
607 Références sur le site dédié à Richard Wilson et à son œuvre : 

https://sites.google.com/site/richardwilsoncomposer/aethelred  

https://sites.google.com/site/richardwilsoncomposer/aethelred
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incertain, timide et réservé, ce qui énerve Emma qui s’en prend plusieurs fois verbalement à 

lui. Clio, qui n’a jamais entendu parler d’Æthelred, entreprend de demander à son ami 

Guillaume de Malmesbury de lui donner plus de détails, mais ce dernier se met à chanter la 

gloire des grands rois saxons et Clio, captivée, oublie sa question.  

Le fait que la muse de l’histoire ne connaisse pas le nom d’Æthelred sous-entend qu’il 

n’est pas un roi mémorable et qu’il a rapidement été oublié, ce qui est renforcé par le jeu 

voulu du personnage d’Æthelred, qui manque d’assurance et ne parvient pas à s’imposer. La 

présence de Guillaume de Malmesbury peut d’une part signifier que ce chroniqueur est un 

grand auteur qui a apporté beaucoup à l’histoire – un éloge, donc – mais fait aussi référence à 

la manière dont le moine a traité le règne d’Æthelred. Dans la pièce, il chante à plusieurs 

reprises la gloire des rois saxons ce qui devient presque ridicule et peut aussi représenter la 

manière qu’avaient les chroniqueurs médiévaux d’aborder l’écriture de l’histoire : glorifier les 

plus grands et évincer les moins mémorables. 

Une seconde pièce intitulée Silence et composée par Moira Buffini en 1999 se déroule 

sous le règne d’Æthelred. Ce dernier marie Emma à un jeune seigneur de Cumbria608 du nom 

de Silence, mais par la suite le roi fait un rêve dans lequel Emma et lui s’aiment ; il se met 

donc en quête de la princesse normande. Il poursuit Silence jusqu’en Cumbria puis ravage 

entièrement le comté en essayant de tuer Silence et d’épouser Emma. La dramaturge obtient 

pour cette pièce le prix Susan Smith Blackburn, plus ancien et surtout plus prestigieux prix 

récompensant les pièces de théâtre écrites par des femmes.  

Le ravage du comté de Cumbria témoigne une nouvelle fois d’une certaine cruauté 

d’Æthelred, capable de ceci pour satisfaire ses intérêts. L’épisode n’est pas sans rappeler le 

ravage de Rochester en 986 qui mène Dunstan et le roi à s’opposer ; mais en fait il est peut-

être surtout inspiré du ravage de la région du Cumberland609 par le roi que la Chronique 

révèle en l’an 1000610, sans donner plus d’explication sur les raisons. E. A. Freeman avance 

que d’après un auteur écossais du nom de Jean de Fordun, l’origine de la querelle serait la 

suivante : Æthelred aurait demandé à un certain Malcolm régnant alors dans le Cumberland 

une participation financière pour le tribut à payer aux Danois, ce à quoi Malcom aurait 

                                                             
608 Parfois francisé en Cumbrie. 
609 Cumbria est le nom donné au XXe siècle à un nouveau comté, regroupant plusieurs comtés de l’époque anglo-

saxonne, notamment celui du Cumberland. 
610 ASC, 1000. (C, D, E) « Hēr on þisum geare se cyning ferde in to Cumerlande · ⁊ hit swiðe neah eall 

forheregode ».  
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répondu qu’il était prêt à suivre son roi au combat si celui-ci le lui demandait, mais qu’il ne 

donnerait pas d’argent611. 

 

Dans la poésie 

 

Le genre poétique est probablement le plus riche en intertextualité et en références, 

implicites ou explicites, références notamment historiques. J’aimerais mettre ici en avant un 

poème particulier composé par le très célèbre Rudyard Kipling qui écrit à la toute fin du XIXe 

siècle et dans la première moitié du XXe siècle. Le titre du poème est Dane-Geld (A.D. 980-

1016) et se rapporte sans surprise aux paiements mis en place par Æthelred II pour acheter la 

paix aux Danois, ce qu’A. Williams qualifie de « l’un des aspects les plus controversés du 

règne d’ֺÆthelred612 », et qui fait dire à Simon Keynes : « En conséquence de ces donations 

manifestes, Æthelred a acquis une position peu enviable dans le folklore historique, celle 

d’une figure d’amusement et d’un symbole de l’apaisement inutile613. » On remarque que les 

dates indiquées dans le titre du poème correspondent plus au règne d’Æthelred qu’aux 

versements du Danegeld, à une ou deux années près. Le texte est publié en 1911 dans A 

School History of England par C. R. L. Fletcher et R. Kipling. 

Le poème s’organise en six strophes. La première présente d’abord, sans les nommer, 

les Danois comme « une nation armée et agile614» qui envahit l’Angleterre puis demande de 

l’argent en échange de son départ. Dans la seconde, Kipling explique que « cela s’appelle 

demander le Dane-geld615 », et que ceux qui le demandent assurent que ce sera suffisant pour 

qu’ils s’en aillent. 

Dans la troisième strophe le poète utilise une construction parallèle à la première, pour 

qualifier l’Angleterre d’une « nation riche et paresseuse616 », puis ajoute que sa considération 

                                                             
611 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 299. Ce récit tend une fois de plus à 

décrédibiliser le paiement d’un tribut par Æthelred, tandis que ses sujets seraient prêts à se battre. À propos de ce 

récit, rien n’est certain. John Speed écrit que cet épisode rend le roi plus populaire auprès de ses sujets puisque 

c’est un comté où sont installés des Danois – dans Speed, The Historie of Great Britaine, p. 376. 
612 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. 151. 
613 Keynes, « The Declining Reputation of King Æthelred the Unready », p. 140. 
614 V. 1. Pour l’intégralité du texte, se référer à l’annexe 7 p. 224. 
615 V. 5. 
616 V. 9. 
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est de « paraître importante617 ». Les Anglais déclarent alors qu’ils sont certains de vaincre les 

Danois mais que ceux-ci ne méritent pas leur temps, donc qu’ils préfèrent les payer. La 

strophe suivante reprend la construction de la deuxième et met en avant que payer le Dane-

geld ne suffit jamais « à se débarrasser du Danois618 ». 

Les deux dernières strophes enjoignent les nations à ne pas céder à la tentation et à 

« [refuser de] payer le Dane-geld à quiconque619 », car cela mène à la honte et à l’oppression, 

et enfin inévitablement à la chute de la nation. Le ton général du poème est moralisateur, et, 

surtout dans ces dernières remarques, accusateur envers Æthelred II, bien que le poète prenne 

le soin de ne jamais le nommer. Les conseillers du roi ne semblent pas non plus hors de 

cause : R. Kipling s’en prend à « la nation », probablement plutôt à ceux qui la gouvernent. 

On peut retenir ces vers particulièrement accrocheurs :  

« Cela s’appelle payer le Dane-geld ; 

Mais il a été prouvé encore et encore, 

Qu’une fois que vous avez payé le Dane-geld 

Vous ne vous débarrassez jamais du Danois.620 » 

 

Dans les jeux vidéo 

 

 La dernière référence de ce développement relève du domaine de l’anecdote en 

comparaison avec celles présentées plus haut, mais elle constitue quand même une référence 

de la culture populaire au roi Æthelred II et il se révèle intéressant puisqu’il est rare de croiser 

la route du souverain dans les jeux vidéo.  

Le jeu de stratégie au tour par tour à grande échelle Sid Meier’s Civilization VI est 

développé par Firaxis Games et sort en octobre 2016. Il consiste à choisir une civilisation 

parmi celles ayant existé au fil des siècles, chacune menée par un dirigeant provenant de ces 

époques variées, afin de la développer et de la mener vers la gloire pour l’emporter face aux 

                                                             
617 V. 10. 
618 V. 16. Rudyard Kipling semble ici sous-entendre une généralité. Il utilise certes le mot Dane pour renvoyer 

au Danegeld, mais c’est une manière de filer la métaphore – il sous-entend certainement que cela est vrai peu 

importe les acteurs, peu importe l’époque. 
619 V. 21. 
620 V. 5-8. 
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civilisations adverses. Malheureusement, Æthelred ne fait pas partie des dirigeants 

disponibles pour l’Angleterre621.  

À la fin d’une partie, un tableau apparaît permettant au joueur de situer son score par 

rapport à des paliers définis et liés à de grands personnages622. Par exemple, le premier est 

Auguste, et son palier correspond à un score de plus de 2500 points. Il se trouve qu’Æthelred 

II apparaît dans ce tableau, sous le nom d’Æthelred le Malavisé623. Il représente le dix-

neuvième palier sur les vingt-et-un existants, uniquement suivi par Mary Tudor et le sénateur 

américain Dan Quayle. Le score correspondant au souverain anglais se situe en 400 et 499 

points624. On peut alors y voir deux choses ambivalentes : qu’il est tout de même présenté 

comme un personnage important puisqu’il figure dans ce classement et que le roi Alfred, dont 

la postérité a régulièrement éclipsé la sienne, n’y apparaît notamment pas ; mais aussi 

qu’Æthelred II n’était pas un grand dirigeant, puisqu’il arrive en bas de ce classement et 

représente un score peu élevé. Il est certain que recevoir le rang Æthelred the Unready n’est 

pas gratifiant pour le joueur. 

Ces nombreux exemples montrent que la culture populaire et l’imaginaire commun 

des XXe et XXIe siècles sont toujours héritiers de la réputation négative d’Æthelred. Les 

romans dont la trame est plus politique mettent en avant son inaction ou sa lâcheté, tandis que 

ceux qui prennent en vue un contexte plus intime, en particulier ceux qui se concentrent sur le 

personnage d’Emma, dépeignent sa cruauté, son addiction à la boisson – tant de vices dont il 

est affublé par les chroniqueurs médiévaux. L’aspect sombre et dramatique du règne 

d’Æthelred II fascine les écrivains car il est source de nombreuses légendes parfaites pour 

nourrir l’imaginaire de la fiction. 

  

                                                             
621 Il s’agit d’Élisabeth Ire dans les cinq premiers opus, à laquelle s’ajoute Henri VIII dans Civ. II et Victoria et 

Winston Churchill dans Civ. IV. Dans le sixième opus, dont il est ici question, la dirigeante principale est 

Victoria, mais il devient plus tard possible de plutôt choisir Aliénor d’Aquitaine.  
622 Se référer à l’annexe 11 p. 226. 
623 Æthelred the Unready en anglais. 
624 Ce qui, au terme d’une partie complète, reste assez faible. 
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B. Le massacre de la Saint-Brice à l’écran : la série Vikings : Valhalla 

 

Le personnage du roi 

 

 Pour clore cette étude des représentations du roi et du massacre dans la culture 

populaire, il me semble important d’évoquer un peu plus en détail la récente série Vikings : 

Valhalla sortie le 25 février 2022 sur Netflix, et ce pour trois raisons majeures : d’abord, c’est 

la représentation la plus récente du règne d’Æthelred et il peut être très instructif de rendre 

compte de la manière dont est racontée cette époque en 2022 ; ensuite, c’est là une 

représentation cinématographique, c’est-à-dire particulièrement visuelle du massacre de la 

Saint-Brice – et la première jamais produite à ma connaissance ; enfin, le déroulement du 

massacre y apparaît mêlant plusieurs éléments déjà discutés au cours du présent mémoire, 

tandis que le portrait d’Æthelred prend le contrepied de nombre de ces héritages médiévaux. Il 

faut, bien sûr, manier cette matière avec prudence et un œil averti : la série, à l’image de la 

série Vikings du même studio, mélange régulièrement des faits, des personnages, des dates 

pour un récit plus cohérent et plus complet dans la fiction, mais inexact selon les sources. 

 Avant de décrire la manière dont est représenté le massacre, je souhaite dire un mot du 

personnage d’Æthelred. Physiquement, celui-ci apparaît assez âgé, peut-être d’une 

cinquantaine d’année alors qu’en l’an 1002 il n’a en théorie pas plus de trente-six ans. Il 

souffre déjà de la maladie qui l’affaiblit et l’emporte en 1016, d’ailleurs sa mort survient à la 

fin du deuxième épisode, assez peu de temps après les événements de la Saint-Brice. Ces 

derniers ne sont pas datés dans la série ; ainsi, comme précisé dans le paragraphe précédent, la 

série joue avec les dates pour faire survenir plus d’éléments en un temps plus court. C’est ici 

la volonté de montrer l’invasion danoise en représailles du massacre qui motive probablement 

ce choix de ne pas évoquer de dates précises – ce qui constitue un réel topos dans la série 

Vikings. 

 À travers les quelques scènes dont il est acteur, Æthelred n’apparaît publiquement ni 

paresseux, ni lâche, ni incapable, n’en déplaise aux chroniqueurs médiévaux – la seule 

faiblesse dont il fait preuve est plutôt présentée comme due à sa maladie qu’à son caractère ou 

à ses aptitudes. À plusieurs reprises il gouverne avec fermeté, et semble conscient des 

difficultés auxquelles le royaume est confronté. Sa voix anglaise est grave et posée, comme 
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celle d’un souverain sûr de lui. Il peut paraître cruel lors du massacre ou menteur lors de sa 

lecture de la charte que je discute par la suite, mais cela démontre surtout sa détermination à 

lutter contre les Danois. 

 Néanmoins, on comprend que ce n’est qu’une façade. Le roi se confie à Godwine625 

dans le deuxième épisode. Ce dernier lui apprend que les Danois prévoient de se venger, ce à 

quoi Æthelred répond « maudits soient mes nobles ! Ils m’avaient juré que les hommes du 

Nord étaient trop occupés à se battre en eux pour se venger ... et je les ai crus ! » D’une part, 

cette réflexion témoigne de la réputation d’un roi unræd, mal conseillé mais aussi prompt à 

écouter les mauvais conseils, tout en indiquant que la décision du massacre lui a été conseillée 

par ses witan ; d’autre part c’est une référence à la politique d’Æthelred visant à diviser ses 

ennemis – ce qui d’ailleurs se retrouve en partie dans la série avec les nombreux désaccords 

entre Olaf, Harald et Canute. La déloyauté des proches du roi se retrouve dans une discussion 

entre Godwine et Edmund, à la fin du deuxième épisode : le premier raconte le déshonneur de 

son père, le prince s’étonne alors qu’il soit dans les bonnes grâces de son père. Godwine 

répond qu’il donne au roi ce que ses nobles ne lui donnent pas : « la vérité ». 

 Le roi apparaît au cours du massacre : il est vindicatif, ferme dans ses gestes et dans 

ses paroles sans pour autant que cela devienne de la barbarie ni de la cruauté gratuite. Une 

lueur de crainte lui traverse le regard lorsqu’un Danois du nom de Sten 626  parvient à 

l’approcher, mais ce dernier est abattu avant d’avoir pu porter la main sur le souverain. Cet 

instant précis peut contribuer à témoigner d’un caractère militaire et guerrier qui fait défaut à 

Æthelred car il n’est pas capable de se défendre seul face à un ennemi blessé et en arrive 

même à le craindre. Cela dit, de manière générale la représentation d’Æthelred II dans la série 

en fait un bon roi, et plusieurs de ses sujets le qualifient ainsi. 

Sa relation avec Emma est présentée sous un autre jour que dans The Forever Queen 

d’Helen Hollick. La reine et lui semble cordiaux, même parfois complices - ils se témoignent 

un respect mutuel. Ils ne partagent cependant qu’une seule scène, durant laquelle le roi est 

mourant. Celui-ci a préparé des termes à remettre aux Danois pour acheter une nouvelle fois 

leur départ mais Emma affirme son intention de ne pas marchander avec eux : elle préfère les 

affronter avec l’aide d’Eadric Streona de Mercie, tout en étant consciente que ce dernier 

risque de chercher à s’emparer du trône au détriment d’Edmond. En somme, elle se tient au 

                                                             
625 Il s’agit bien ici d’une représentation du père d’Harold, roi des saxons en 1066. Celui-ci est fait earl de 

Wessex en 1019 par Knut. 
626 Je parle plus en détail de ce personnage au cours des pages suivantes. 
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chevet du roi et le rassure quant au futur du royaume, tout en prenant elle-même la mesure de 

la tâche qui l’attend. Consciente de l’état de santé de son mari, Emma prend en main les 

préparatifs de la défense de Londres qui s’apprête à être assiégée par l’armée danoise627. Cette 

scène remet en cause la grandeur d’Æthelred et le présente effectivement comme un roi faible 

– bien que sa maladie en soit en partie responsable. 

  

Un massacre des Danois à l’écran 

 

 Le premier épisode de la première saison de la série Vikings : Valhalla s’ouvre avec 

quelques phrases simples indiquant le contexte de l’événement. Voici ce qu’elles disent : 

« Europe du XIe siècle628. Les exploits du grand viking Ragnar Lothbrok629 devinrent des 

légendes ... Dans les cent années suivirent, les vikings quittèrent leurs terres dans le Nord et 

s’installèrent à travers l’Europe, notamment en Angleterre. Mais alors que ces établissements 

prospéraient, ils devinrent une menace pour leurs voisins saxons et le roi anglais, Æthelred II, 

dû rapidement trouver une solution au problème viking ... » 

 La série nous montre ensuite ce qui semble un petit village habité par des colons 

danois. On nous indique que c’est un petit « établissement viking » qui se trouve dans le 

Danelaw630, non loin de Londres. Il faut noter qu’on reconnaît qu’ils sont Danois à leurs 

tenues, à leurs coiffures, tant d’éléments mis en avant pour le cinéma mais L. Roach assure 

bien qu’il est difficile d’imaginer que « ces Scandinaves qui se sont établis dans le Danelaw 

plus d’un siècle auparavant puissent être distingués de leurs homologues “anglais”631 » et Sten 

déclare au roi dans la scène suivante « nous sommes ici depuis si longtemps que beaucoup 

d’entre nous ont oublié leur propre langue ».  

Les Danois sont réunis dans une sorte de taverne, ils semblent fêter la Saint-Brice avec 

un banquet – Æthelred fait par la suite la réflexion à Sten qu’il est désolé d’interrompre les 

                                                             
627 Il est indéniable que les scénaristes veulent donner à Emma l’image d’une femme forte, indépendante et 
puissante inspirée de notre époque mais qu’il est difficile de justifier avec les sources ou les travaux des 

spécialistes. Cette idée est renforcée par le fait que là où Æthelred veut donner de l’or, elle se dit prêt à se battre 

– et par ses origines normandes qu’elle met elle-même en avant : « Vous avez épousé une normande : c’est nous 

qui créons les cauchemars. » 
628 Aucune date plus précise n’est indiquée, volontairement. 
629 Référence à la série Vikings dont Vikings : Valhalla se veut une suite lointaine. 
630 Le Danelaw n’existe plus à cette époque, mais les personnages de la série utilisent souvent le terme pour 

évoquer le territoire qu’occupait le Danelaw. 
631 Roach, Æthelred the Unready, p. 192. 
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réjouissances familiales de la Saint-Brice632. Le personnage principal est Harald Sigurdsson, 

plus connu sous le nom d’Harald Hardrada633, et s’apprête à prendre la mer pour retourner en 

Scandinavie. Le personnage nommé Sten, qui semble à première vue ne correspondre à aucun 

personnage connu, est le frère d’Harald. Alors que ce dernier quitte le village, Sten et d’autres 

guerriers sont appelés de toute urgence par le roi Æthelred – on l’impression que Sten est le 

chef d’une bande de mercenaires, ou un garde du corps personnel du roi, car ce dernier les 

appelle « mes fidèles gardes ». 

 Le souverain les accueille à sa table et les incite à manger puis prononce quelques 

phrases dans lesquelles il raconte l’établissement du Danelaw et le problème que posent 

aujourd’hui la multiplication des Danois, et le fait que ces derniers se sentent saxons alors 

qu’ils ne le sont pas – jusqu’à finalement annoncer à Sten l’ordre qu’il a fait donner de faire 

« exterminer » tous « les vikings vivant sur cette île ». Avant que le frère d’Harald ne puisse 

réagir, des archers surgissent et exécutent tous les guerriers danois de la pièce.  

 Le village où habitent les Danois est mis à feu et à sang par un groupe de guerriers 

saxons. Il est difficile de déterminer si le village est peuplé de Scandinaves et d’Anglo-

Saxons, ou uniquement de Scandinaves mais les soldats ne semblent pas faire de distinction. 

Les femmes font partie des victimes, les enfants aussi – une scène insiste notamment sur cette 

idée, on peut voir y un enfant s’enfuir avant d’être abattu d’une flèche, puis une seconde vient 

renforcer la barbarie de l’acte car l’enfant est déjà mort. On peut apercevoir plusieurs 

personnes trouver refuge dans l’église, puis cette dernière est condamnée par les soldats qui y 

mettent le feu. On remarque que tout au long de l’attaque, les soldats incendient les maisons, 

comme si la volonté était de raser entièrement le village. Le fait que la plupart des hommes, 

les guerriers, aient été attirés à Londres et tués à part laisse le village sans défense, ce qui 

augmente encore la gravité de l’acte. 

 Sten, bien que blessé, parvient à s’approcher du roi et à lever son arme, mais 

s’effondre avant de pouvoir l’abattre. En termes d’intertextualité cinématographique, cette 

scène de banquet funeste n’est pas très loin de rappeler celle des noces pourpres dans la série 

Game of Thrones. À bien y réfléchir, il peut sembler y avoir une inspiration de cette autre 

série dans la conception du personnage d’Æthelred II.  

                                                             
632 Il n’apparaît nulle part dans les sources ni les travaux d’historiens que la Saint-Brice est particulièrement 

célébrée, ni par les Anglais ni par les chrétiens. 
633 Celui-ci meurt en 1066 à la bataille de Stamford Bridge, il ne peut donc être déjà adulte en 1002. 
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Enfin, la scène se clôt par le regard grave d’Æthelred, posé sur les corps danois devant 

lui, suivi de nouvelles phrases à l’écran, comme au début de l’épisode : « Le massacre de la 

Saint-Brice purgea les côtes anglaises de tous les établissements vikings. Mais la tuerie ne 

passa pas inaperçue dans le Nord, où le roi Canute634 de Danemark lança un appel à tous les 

vikings pour qu’ils se regroupent à Kattegat635, afin de former une armée ... vengeresse. » 

 Au total, la scène dure un peu plus de cinq minutes. C’est une durée suffisante pour 

constater que la série s’inspire de très nombreux récits médiévaux et compose comme une 

compilation des nombreuses légendes qui orbitent autour de l’événement. Il est évident que ce 

n’est pas le récit suggéré par les chercheurs et les spécialistes qui est représenté à l’écran. On 

retrouve la violence définie par Guillaume de Jumièges, notamment concernant le meurtre des 

femmes et des enfants, bien que la manière de le faire ne soit pas aussi violente que dans le 

récit des Gesta Normannorum ducum. Le massacre est perpétré dans un petit village, et les 

indications supplémentaires données dans la série laissent entendre que de semblables 

événements se déroulent au même moment dans toute l’Angleterre. La mort du groupe de 

guerriers auquel appartient Sten évoque celles des bandes de mercenaires danois payées par le 

roi pour protéger le royaume. D’ailleurs, cette scène tend à sous-entendre que le massacre est 

un crime et une trahison de la part du roi envers ceux qui lui font confiance et ne se doutent de 

rien : il les appelle ses « fidèles gardes », preuve de l’absence de déloyauté de leur part selon 

cette représentation ; aussi Sten et d’autres personnages secondaires semblent à plusieurs 

reprises très heureux de vivre en paix en Angleterre. La mort de Sten renvoie aussi 

inévitablement au récit de Gunhilde et de son supposé lien familial avec Sven à la Barbe 

fourchue : comme dans les chroniques, l’un des personnages majeurs a perdu un membre de 

sa fratrie dans le massacre – et Harald manifeste à plusieurs reprises sa volonté de venger le 

meurtre de son grand-frère, en devenant notamment le bras droit de Canute et son principal 

général. On peut s’étonner de l’absence d’une scène illustrant la fuite de quelques jeunes 

Danois qui seraient parvenu à rallier le Danemark pour prévenir Canute – cet épisode n’est 

pas évoqué et la manière dont Canute l’apprend est passée sous silence lors de l’ellipse. 

Toutefois, l’invasion de l’Angleterre justifiée comme une vengeance du massacre est un autre 

                                                             
634 C’est normalement Sven à la Barbe fourchue qui est roi de Danemark à l’époque du massacre, et non son fils 

Knut. Dans la série, c’est bien Knut (Canute) qui en est roi et qui mène l’armée en Angleterre afin d’envahir 

cette dernière. À cette fin, il va d’ailleurs assiéger et s’emparer de Londres, alors que selon les sources Londres 

est généralement la seule ville qui n’est jamais tombée, Sven ayant obtenu la soumission de la quasi-totalité des 

sujets des autres comtés. Sven apparaît plus tard dans la série, dans un rôle de régent en Angleterre en l’absence 

de son fils. 
635 La ville imaginaire de Kattegat, qui tire son nom de l’espace maritime du Cattégat au Danemark, sert de décor 

principal à la série Vikings ; c’est le fief de Ragnar Lothbrok et se veut plutôt en Norvège. 
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lieu commun des représentations médiévales. Enfin, il faut noter que le massacre a lieu la nuit 

de la Saint-Brice, et non le jour : c’est ce que Ranulf Higden est le seul à écrire636. 

 Autre fait très intéressant, c’est l’évocation à deux reprises du diplôme qu’Æthelred 

promulgue en 1004. Lorsqu’il dévoile son dessein à Sten, Æthelred utilise très précisément la 

phrase « quand l’ivraie pousse parmi le bon grain, il n’existe qu’un seul moyen de purifier le 

champ637 » pour évoquer la manière dont les Danois se sont multipliés en Angleterre, et 

justifier sa décision d’ordonner leur mise à mort. L’emploi de cette référence donne une 

dimension religieuse implicite au massacre qui, sinon, paraît absente de la représentation dans 

la série. Ce qui paraît en 1004 une manière pour le roi de justifier le massacre après-coup et 

surtout le blasphème de l’incendie de l’église Sainte-Frideswide, devient dans la série la cause 

directe de la tuerie. 

Au cours de l’une des premières scènes du deuxième épisode, on peut voir Æthelred 

lisant la charte : dans le petit village où le massacre a lieu au début, devant l’église brûlée au 

cours du massacre et désormais reconstruite, il explique à la population pourquoi elle a été 

brûlée – à la manière du texte authentique de 1004. Il évoque notamment « une épuration juste 

et Ô combien nécessaire » qui n’est pas sans rappeler la force de l’argument religieux contenu 

dans le diplôme de 1004, ainsi que l’idée d’une « juste extermination638 ». Toutefois, le roi 

change par la suite sa version par rapport à ce qui s’est passé dans la série – et par rapport à ce 

que dit la vraie charte : il déclare que des Danois sont rentrés dans ce « sanctuaire du 

seigneur639 », qu’ils l’ont incendiée volontairement en « un acte de vengeance inutile » et 

qu’ils se sont ainsi condamnés tout seuls. On voit clairement dans la scène du massacre un 

soldat saxon enfermer les Danois à l’intérieur, puis un deuxième arroser l’édifice d’huile 

avant qu’ils n’y mettent le feu. Ce mensonge peut être une manière de protéger son image afin 

de ne pas passer pour un blasphémateur aux yeux de ses sujets – même si, à terme, cela ne le 

protègera de Dieu. Et lui de conclure cette scène : « elle a été restaurée dans toute sa gloire, 

par Moi, Æthelred, et par le souhait de Dieu ». En plus de cela, on décèle à nouveau quelques 

incohérences, volontaires ou non : le roi déclare que le massacre a lieu un an avant le moment 

où il lit, tandis que la charte a été produite deux ans après. De plus, il est un peu surprenant de 

                                                             
636 Ranulf Higden, Polychronicon, éd. Lumby, vol. 7, p. 84. « quod et factum est in nocte sancti Bricii ».  
637 Il dit en anglais : « when the cockle grows among the barley, there is only one way to purify the field. »  
638 Londres, British Library, Cotton Vitellius E. XV, f. 5r. (S 909) « justissima exinanitione ».  
639 Cette formule peut sembler sous-entendre qu’ils n’y ont pas leur place, donc qu’ils ne sont pas chrétiens. Or, 

cette église se trouve bien dans un « viking settlement », d’après les indications de la série. 
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voir des Anglo-Saxons habiter ce village alors qu’on semblait n’y voir que des Danois dans le 

premier épisode.  

Il convient de se demander si le village où a lieu le massacre peut représenter Oxford, 

là où les événements liés à l’église ont lieu, mais d’après le développement urbain c’est très 

peu probable. De plus, il est indiqué que la scène se tient dans l’« ancien Danelaw ». Il s’agit 

plus probablement là d’un procédé mis en place par les scénaristes pour pouvoir représenter le 

plus d’éléments légendaires possibles en un temps réduit et un seul lieu. De plus, l’utilisation 

d’un petit village comme théâtre des violences peut participer à donner l’impression que ce 

n’est qu’un cas parmi de nombreux autres à travers l’Angleterre à ce moment-là.  

 La sortie de cette série en février 2022 se révèle assez bienvenue, en effet l’an dernier 

au cours de mes recherches Alban Gautier m’a fait la remarque qu’il était étonnant que le 

règne d’Æthelred II ne fasse pas l’objet de plus d’œuvres de fiction, en avançant que des 

événements comme le massacre de la Saint-Brice sont parfaits pour stimuler l’imagination des 

auteurs, et des personnages controversés comme le roi lui-même ou encore Eadric Streona 

« feraient de très bons méchants ». La série met effectivement en scène Eadric Streona, 

ealdorman de Mercie. C’est Edmond Côte-de-Fer, et non Æthelred, qui fait les frais de la 

trahison d’Eadric lors du siège de Londres : celui-ci prend en tenaille l’armée de Canute, mais 

préfère rebrousser chemin pour précipiter la chute du jeune roi anglo-saxon. Le roi danois est 

témoin de cette trahison lors de la bataille et décapite lui-même Eadric peu de temps après sa 

victoire, préférant ne pas s’entourer de traîtres. La Chronique évoque en effet qu’Eadric est 

tué en 1017640 en même temps que de nombreux autres nobles.  

Malgré les libertés prises avec l’historicité des faits, la série se révèle intéressante pour 

plusieurs aspects : par exemple, on y voit un peu se déployer le fonctionnement du 

witenagemót, bien que les witan se retrouvent assez rapidement soumis aux machinations du 

comte Godwine puis aux menaces de Canute. La série comporte également une intrigue 

importante liée au lent processus de christianisation de la Scandinavie, portée par un Olaf 

Haraldson641 qui fait preuve d’un zèle religieux important. À propos de la temporalité de la 

première saison de la série, il est presque possible de penser que le massacre a lieu en 1012 et 

que les années passent jusqu’aux environs de 1020. En réalité, l’absence de dates est 

                                                             
640 ASC, 1017. (C, D, E) « ⁊ on þissum geare wæs Eadric ealdorman ofslagen ».  
641 C’est en effet Olaf Haraldson, alias saint Olaf, qui est représenté dans la série ; mais il mène un peu en 

Norvège le combat contre la souveraineté danoise normalement attribué à Olaf Tryggvason, celui avec qui traite 

Æthelred en 994. 
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volontaire et, comme dans Vikings, il s’agit surtout là de faire survenir un enchaînement de 

nombreux événements en un court laps de temps : dans ces séries, le temps passe selon 

l’intrigue, non selon la réalité historique. 

 Ces inexactitudes sont généralement voulues pour le bien du scénario, ce qui fait naître 

une interrogation. Les scénaristes ont très probablement connaissance d’une bonne partie des 

travaux des spécialistes, et il est fréquent que des historiens travaillent avec les équipes de 

réalisation sur ce genre de projet. Le choix des représentations dramatiques est évidemment 

bien meilleur pour le cinéma, et Levi Roach fait remarquer que « notre compréhension de cet 

événement lui a fait perdre en romantisme642 ». Les représentations médiévales à l’écran sont 

généralement bien plus spectaculaires et hautes en couleur que la réalité. Cependant, cela 

soulève un problème : certains spécialistes cités à maintes reprises au cours de ce mémoire 

s’efforcent de replacer le règne d’Æthelred II dans son contexte et de faire la lumière sur son 

image si terne, ou encore de distinguer le vraisemblable de l’improbable dans le cadre du 

massacre. Ainsi, les représentations comme celle de la série Vikings : Valhalla vont à 

l’encontre de cette tendance643 ; de plus les séries ont une influence beaucoup plus vaste sur la 

culture populaire que les recherches des historiens. En plus de cela, la scène du massacre est 

précédée et suivie de phrases qui posent le contexte global, un peu à la manière des 

annotations « inspiré d’une histoire vraie », et pour cette raison, le spectateur est tenté d’y 

accorder un plus grand crédit. Comme je l’ai fait remarquer plus haut, il vaut mieux avoir 

l’œil averti pour saisir la portée de ces œuvres de fiction. Je pense que depuis février 2022, et 

pour encore longtemps, de nombreuses personnes qui ne savaient rien des événements de la 

Saint-Brice pensent que le massacre représenté dans la série a vraiment eu lieu, ce qui entre en 

conflit avec la volonté des historiens. C’est certes à chacun de faire ses propres 

recherches pour se renseigner, mais il est pertinent de se demander si les historiens voient cela 

d’un bon œil. Enfin, on peut ajouter qu’à quelques reprises, il est possible de discerner à 

travers le discours tenu dans la série que le massacre est présenté comme une purge ethnique : 

lorsqu’Æthelred dit à Sten que le problème est qu’ils ne sont pas saxons mais étrangers, et 

qu’ils corrompent donc le bon grain ; aussi en lisant la charte le roi évoque en français une 

                                                             
642 Roach, Æthelred the Unready, p. 199. 
643 Les romans, le théâtre et toutes les autres représentations également – mais les séries à succès comme celle-ci 

influencent à mon sens un public bien plus large. 
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« épuration644 ». Cela peut faciliter la diffusion de la représentation d’une portée génocidaire 

de ces événements, autre hypothèse que les spécialistes réfutent. 

 Quoi qu’il en soit, c’est la première fois que le massacre de la Saint-Brice est adapté à 

l’écran. La représentation est romantique, dramatique et inspirée de nombreux récits 

médiévaux que l’on reconnaît et qui prennent vie sous nos yeux. L’héritage de ces récits, très 

majoritairement tirés des chroniques des XIe, XIIe et XIIIe siècle, est encore perceptible en 

2022, ce qui ne fait qu’achever de prouver leur primordialité pour la présente étude. Les 

représentations du massacre de la Saint-Brice sont en fait, à quelques rares exceptions près, 

les déformations et les réécritures de ces œuvres médiévales qui tiennent souvent plus du 

romantique que de l’historique. 

  

                                                             
644 En anglais, le roi dit « by a most just extermination », ce qui correspond mot pour mot à la traduction que 

Levi Roach fait de « justissima exinanitione », dans Roach, Æthelred the Unready, p. 194. 
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Conclusion 

 

 

 Le massacre de la Saint-Brice est avant tout une construction médiévale. Des 

chroniqueurs comme Guillaume de Jumièges, Henri de Huntingdon, Guillaume de 

Malmesbury ou encore Roger de Wendover et Matthieu Paris, parmi d’autres, se sont emparés 

d’un événement au fort potentiel dramatique et l’ont amplifié, déformé, réécrit selon leurs 

intérêts mais aussi au rythme des confusions et des mauvaises interprétations causées par la 

difficulté de produire un récit cohérent à propos d’une époque déjà révolue et de laquelle les 

sources contemporaines sont limitées. L. Roach écrit par exemple que « tout montre que 

Guillaume de Malmesbury luttait pour produire du sens avec des matériaux difficiles et 

disparates645 ». 

On peut avancer que les représentations du massacre de la Saint-Brice suivent une 

évolution en trois phases : d’abord l’élaboration de la légende entre le XIe siècle et le milieu 

du XIIIe siècle ; puis sa transmission au cours des XIVe, XVe et XVIe siècles ; enfin ses 

héritages et les réflexions à son propos qui apparaissent à partir du XVIe siècle et dominent le 

XVIIIe siècle. Au fil des époques, les grandes dynamiques de pensée et d’écriture de l’histoire 

comme l’avènement de la tradition bénédictine, ou plus tard les oppositions entre les 

conceptions tory et whig, ont influencé les récits du massacre. 

Æthelred II semble en effet s’en être pris à plusieurs reprises aux monastères et à leurs 

intérêts, notamment au cours des quinze premières années de son règne, rompant avec la 

dynamique de son père Edgar et de son demi-frère Édouard. Malheureusement pour lui, au 

cours des siècles suivants, l’histoire est très majoritairement écrite par les moines vivant au 

sein de ces mêmes monastères. Pour cette raison, il est représenté dans les chroniques comme 

l’un des pires rois de l’histoire de l’Angleterre – le seul souverain anglo-saxon à porter un 

surnom moqueur et négatif646. À son propos, Ann Williams écrit que « nous ne savons pas, et 

ne pouvons pas savoir, quel genre d’homme était Æthelred, seulement (et ce en partie) ce 

                                                             
645 Roach, Æthelred the Unready, p. 200. 
646 Ibid, p. 1. 
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qu’il a fait et ce qui lui est arrivé647 » et David Crane, au sujet du travail mené par L. Roach, 

assure que ce dernier « dit clairement que nous n’allons jamais comprendre ni lui ni son 

règne. »  

L’évocation d’un massacre à l’échelle du royaume entier ordonné par le roi dans la  

Chronique anglo-saxonne constitue ainsi une opportunité en or pour les chroniqueurs qui 

cherchent à faire d’Æthelred un roi barbare, sanguinaire, cruel. De plus, la quasi-absence de 

détails dans les annales d’Æthelred est en partie responsable de ce processus : d’une part 

l’ambiguïté de sa formulation648 et son silence partiel mènent nécessairement à de mauvaises 

interprétations et à des contresens ; d’autre part cela laisse d’une certaine manière le champ 

libre à l’exagération, dans le sens où les sources contemporaines ne sont pas en mesure à 

elles-seules de démentir les représentations des chroniqueurs – sans oublier, comme E. A. 

Freeman le rappelle, que sous les plumes des chroniqueurs successifs « le massacre de la 

Saint-Brice fut mélangé à des histoires assez différentes liées à des dates assez 

différentes649 ». Le matériau historique des événements de la Saint-Brice n’est pas facile à 

manier : les fréquentes confusions et erreurs proviennent également de la complexité à 

organiser les récits de manière cohérente et logique. 

Au fil des siècles, et même avec le déclin de la tradition monastique aux XIVe et XVe 

siècles, les auteurs n’ont pendant longtemps pas d’autres références que celles laissées par 

leurs prédécesseurs médiévaux. Si l’écriture de l’histoire change peu à peu de main et que son 

public s’élargit, les représentations du massacre de la Saint-Brice restent longtemps 

inchangées. Jusqu’au XVIe siècle encore, rares sont les auteurs qui portent leur intérêt sur la 

période anglo-saxonne : la grande majorité écrit sur son propre temps, notamment sous 

l’impulsion des souverains de la jeune dynastie Tudor. Le récit des événements de la Saint-

Brice est relayé par quelques œuvres isolées, comme le Polychronicon de Ranulf Higden qui 

se révèle le dernier grands modèle monastique, puis la chronique de Robert Fabyan qui sert 

par la suite elle-même de modèle à nombre d’auteurs du XVIe siècle qui délaissent l’étude 

cette époque. Au cours de ce siècle, on remarque l’émergence de quelques nouvelles légendes 

romantiques, sous l’impulsion de Polydore Virgile puis de Robert Fabyan. Il s’agit 

notamment là de faire apparaître les héritages du massacre dans le présent : R. Fabyan indique 

                                                             
647 Williams, Athelred the Unready: The Ill-Counselled King, p. XI. 
648 Notamment le terme de « Danois » (« Deniscan men ») qui représente généralement chez les chroniqueurs 

médiévaux aussi bien les pillards que les colons établis depuis les siècles précédents, tandis que dans la 

Chronique et dans le diplôme de 1004 il pourrait ne s’agir que d’une partie de ces Scandinaves, à savoir les 

guerriers mercenaires et les pillards mais pas la population. 
649 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 638. 
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principalement que l’origine de certains mots ou toponymes est à trouver dans l’épisode 

sanglant de la Saint-Brice – cependant les spécialistes d’aujourd’hui démentent ces 

étymologies, et ces éléments de légendes survivent difficilement au-delà du XVIe siècle. 

Il faut attendre la toute fin de ce siècle mais surtout les XVIIe et XVIIIe siècles pour 

voir apparaître de réelles réflexions quant aux récits du massacre qui nous sont parvenus, 

parallèlement à l’émergence de nouvelles manières de penser et des nouvelles méthodes de la 

discipline historique. Au XVIIIe siècle, des historiens comme James Tyrrell, Paul de Rapin de 

Thoyras et surtout David Hume portent un regard critique sur le massacre, le mettent en 

doute, le questionnent. La dynamique en histoire ne semble plus donc au simple récit des faits 

mais plutôt à la discussion et à la compréhension. C’est alors que sont émises les premières 

hypothèses concernant les raisons pour lesquelles Æthelred est si peu apprécié des 

chroniqueurs, ainsi qu’au propos des éléments du massacre qui semblent invraisemblables – 

ces auteurs sont aussi les premiers à avancer quelques théories sur ce qui a pu réellement 

avoir lieu, prémices du travail mené depuis quelques décennies par les spécialistes de 

l’Angleterre anglo-saxonne. 

Il est certain qu’il faut manier avec prudence chacune des sources évoquées au cours 

de la présente étude. Celle qui peut se révéler la plus digne de foi, et certainement la seule, est 

le diplôme d’Æthelred II promulgué en l’an 1004. Levi Roach affirme qu’« il n’y a pas de 

raison de douter de son authenticité650 » ; de plus l’épisode qu’elle décrit, à savoir l’incendie 

de l’église Sainte-Frideswide au cours du massacre, est vraisemblablement confirmée par des 

indices archéologiques. Le massacre de la Saint-Brise se résume donc peut-être seulement à la 

mise à mort d’une trentaine de Danois dans les rues d’Oxford. Selon Ryan Lavelle, l’incident 

a pu être suivi de quelques soulèvements populaires locaux contre des Danois un peu trop 

envahissants. Mais l’hypothèse d’un massacre général de la population à l’échelle du royaume 

est rejetée par l’immense majorité de la communauté des chercheurs. 

La charte de 1004 reste muette quant à la date des faits. Il peut être intéressant de 

penser que l’auteur des annales d’Æthelred de la Chronique indique que la tuerie a lieu le jour 

de la Saint-Brice, car saint Brice de Tours était lui-même un personnage connu pour ses vices 

et sa luxure. Je conçois que cette idée soit invraisemblable, seulement les indices les plus 

précoces quant à la date des faits sont assez ambigus et imprécis. 

                                                             
650 Roach, Æthelred the Unready, p. 193. 
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À l’image d’autres événements dramatiques d’époques lointaines, le massacre de la 

Saint-Brice présente aujourd’hui deux visages qui s’opposent l’un à l’autre. Il semble que 

cette distinction se soit effectuée dès les XVIIe et XVIIIe siècles, car alors que certains ont 

commencé à questionner les récits, d’autres ont continué à transmettre les représentations les 

plus dramatiques : David Hume fait œuvre d’historien en 1762, tandis qu’en 1799 Sharon 

Turner présente un massacre de la Saint-Brice guère différent de celui des moines bénédictins 

du Moyen Âge. Aujourd’hui, l’un de ces visages est porté par les spécialistes qui cherchent à 

rétablir la vérité historique en menant une étude critique des textes médiévaux et des indices 

archéologiques, afin de réhabiliter le roi Æthelred, de nuancer l’ampleur des violences et de 

mettre en garde contre les représentations abusives. L’autre visage de l’événement est celui 

qui est transmis dans la culture populaire : par la littérature, le théâtre et la poésie que j’ai 

évoqué ; aussi par un public non averti sur les blogs et dans les vidéos sur internet ; enfin par 

la série Vikings : Valhalla qui fait découvrir ou redécouvrir en 2022 le massacre à un large 

public tout en véhiculant les légendes et les mythes propres aux représentations médiévales 

fantasmées et confuses. Les représentations contemporaines du massacre de la Saint-Brice 

résultent aussi de la cohabitation de ces deux visions contraires. 

Il reste fascinant de concevoir qu’un événement décrit en si peu de mots par ses 

contemporains puisse être façonné au fil des époques et des récits pour aboutir à des 

représentations, devenues communes, si détaillées et si complètes. Un grand mystère plane 

encore sur le massacre de la Saint-Brice et ne s’estompera probablement jamais vraiment, ce 

qui contribue à nourrir sa légende et l’imaginaire populaire. Ce qui a pu n’être que la mise à 

mort de quelques dizaines de Danois est devenu un massacre global à l’échelle de 

l’Angleterre au point que certains parfois dressent des parallèles avec les épisodes 

génocidaires du XXe siècle. Le déploiement d’un tel processus d’amplification fera écrire à E. 

A. Freeman : « voici comment croît une légende651. »  

  

                                                             
651 Freeman, The History of the Norman Conquest of England, vol. 1, p. 638. 
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1. Carte des raids vikings en Angleterre entre 980 et 988 tirée de LAVELLE, Ryan, Aethelred II : King 

of the English 978-1016, Stroud, Tempus, 2002, p.48. On y voit les différents comtés de l’Angleterre 

sous Æthelred II 

 

 

2. Frise chronologique montrant la succession des ealdormen dans les différentes parties du royaume, 

tirée de LAVELLE, Ryan, Aethelred II : King of the English 978-1016, Stroud, Tempus, 2002, p.151. 

On y voit notamment apparaître Ælfric en Hampshire (982-1016), Eadric en Mercie à partir de 1007, 

Byrhtnoth en Essex jusqu’à sa mort à la bataille de Maldon en 991 et Ulfcytel en Est-Anglie, bien 

qu’il n’en soit pas l’ealdorman. 
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3. Graphique regroupant les montants des différents tributs versés aux Danois par le gouvernement 

d’Æthelred II dans le cadre du Danegeld, tiré de LAVELLE, Ryan, Aethelred II : King of the English 

978-1016, Stroud, Tempus, 2002, p.74. 

 

 

 

4. Arbre généalogique simplifié de la famille royale de Wessex, depuis Alfred jusqu’aux enfants 

d’Æthelred II, tiré de ROACH, Levi, Æthelred the Unready, Yale English Monarchs, New Haven-

Londres, Yale University Press, 2016, p. 1. 
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5. Traduction littérale de l’entrée 1002 des manuscrits C, D, E et F de la  Chronique anglo-saxonne 

proposée par Alban Gautier. Les mots en rouge représentent un ajout présent uniquement dans le 

manuscrit F. 
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« Quare post acceptam cladem, suis in concionem vocatis, sic verba fecit: “Perpetuo mihi, 

principes, silendum esset, si nobis penitus paterni animi virtus in consilio dando, in regno 

bene administrando, aut militibus nostris robur in patria defendenda deesset. Equidem mortem 

pro patria praeclaram esse fateor, et me vel devovere pro regno nostro, vel in medios me 

mittere hostes paratus sum. Hic patriam video, et quicquid Anglorum est perditum iri, nisi 

mature sit provisum. Vincimur a Dacis non armis sed nostrorum proditione. Paravi principio 

ingentem in hostem classem, quam perfidus Elfricus illi prodidit. Deinde saepius nostrorum 

itidem fraude infelici eventu dimicavimus, unde turpe foedus cum barbaris facere coacti 

fuimus, ut necessitati pareremus, quam oppido solus Deus superare potest. Quod quidem 

foedus ad perniciem nostram ictum est, quando impios hostes, apud quos nihil sancti, nihil 

veri est, illud ipsum contra quam ius fasque esset, ac extra spem nostram rumpere non puduit. 

Atque ita eo ventum est ut non modo timendum sit ne imperium amittamus, sed ne nomen 

nostrum non in perpetuum deleatur. Igitur cum hostes supra caput sint, vobis nunc, quibus 

scio mea semper curae fuisse mandata, libeat providere, consulere, patriaeque cadenti 

succurrere.” » 

 

 

 

6. Texte en latin intégral du discours que Polydore Virgile prête à Æthelred II face à ses conseillers. 

Polydore Virgile, Anglica historia, VII, 4.  

 

  



- 224 - 
 

Dane-Geld 

 
A.D. 980-1016 

 

 

 

It is always a temptation to an armed and agile nation 

   To call upon a neighbour and to say: - 

"We invaded you last night – we are quite prepared to fight, 

Unless you pay us cash to go away." 

 

And that is called asking for Dane-geld, 

And the people who ask it explain 

That you've only to pay 'em the Dane-geld 

And then you'll get rid of the Dane! 

 

It is always a temptation for a rich and lazy nation, 

To puff and look important and to say: - 

"Though we know we should defeat you, we have not the time to meet you. 

We will therefore pay you cash to go away." 

 

And that is called paying the Dane-geld; 

But we've proved it again and again, 

That if once you have paid him the Dane-geld 

You never get rid of the Dane. 

 

It is wrong to put temptation in the path of any nation, 

For fear they should succumb and go astray; 

So when you are requested to pay up or be molested, 

You will find it better policy to say: - 

 

"We never pay any-one Dane-geld, 

No matter how trifling the cost; 

For the end of that game is oppression and shame, 

And the nation that pays it is lost!" 
 

 

 

 

7. Texte du poème Dane-Geld de Rudyard Kipling, publié pour la première fois en 1911. 
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8. Charnier de Ridgeway Hill, Dorset, découvert en 2009. 

 

 

 

 

 

9. Charnier du St John’s College, Oxford, découvert en 2008.  
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10. Pharaon rend la justice, dans The Old English Hexateuch, British Library, Cotton MS 

Claudius B.IV, f.59r. Pharaon et ses conseillers sont représentés sous les traits d’un roi anglo-saxon 

entouré de ses witan. 

 

 

11. Tableau de classement de fin de partie sur le jeu vidéo Sid Meier’s Civilization VI. Le rang 

d’Æthelred II « le Malavisé » est 19e sur 21. 
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