N

N

Les Cahiers de I’Est : écritures d’exils et exils d’écritures
(1973-1980)
Valentin Auger

» To cite this version:

Valentin Auger. Les Cahiers de 'Est : écritures d’exils et exils d’écritures (1973-1980). Histoire. 2022.
dumas-04079649

HAL Id: dumas-04079649
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04079649

Submitted on 24 Apr 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04079649
https://hal.archives-ouvertes.fr

UNIVERSITE
CAEN
NORMANDIE

UFR Humanité Sciences Sociales

L.es Cahiers de I’Est
Ecritures d’exils et exils d’écritures

1973-1980

Valentin Auger
Mémoire de recherche
sous la direction d’ Anna Trespeuch-Bertelot

Master 2 Histoire parcours Histoire

Soutenu le 28 juin 2022

HISTOIRE
TERRITOIRES
MEMOIRES







« ce bruit d’élytres
coupe en deux parts
I’été

vie voutée de velours
la veine ou tout le vif bouillonne
se fend

la promesse de la grande saveur

en est a son commencement

un instant le battement du cceur

reste suspendu a la pointe d’une voix »

Le Temps s’arréte, Gyorgy Raba.
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Introduction

L’identité d’un peuple ou d’une civilisation se refléte et se résume dans I’ensemble des créations
spirituelles qu’on appelle d’habitude « culture ». Si cette identité est mortellement menacée, la
vie culturelle s’intensifie, s’exacerbe, et la culture devient la valeur vivante autour de laquelle
tout le peuple se regroupe. C’est pourquoi, dans toutes les révoltes centre-européennes, la
mémoire culturelle ainsi que la création contemporaine ont joué un role aussi grand et aussi

décisif que nulle part et jamais dans aucune révolte populaire européenne’.

L’écrivain tchéque aujourd’hui de renommée internationale Milan Kundera décrit la place
spécifique qu’occupe la culture dans sa région d’origine et comment cette culture définit les
identités par oppositions (a I’Est, a la Russie, au communisme) et par similarités (a 1’Ouest). Son
essai sur I’Europe centrale, Un Occident kidnappé, est publié en plein cceur de la guerre froide. La
culture y est présentée comme multiple. Elle est I’enjeu, le moyen et la finalité. Elle permet de
rassembler, de fortifier et de célébrer. Enfin, la culture n’est autre que la vie des peuples, elle est

vitale et essentielle. Sans culture, un peuple n’est pas.

Ici, nous nous intéresserons a un pan particulier de la culture d’Europe centrale : la
littérature, sa production et sa diffusion en France pendant la guerre froide grace a la revue des
Cahiers de I’Est. Les Cahiers de I’Est est une revue littéraire publiée en francais de 1975 a 1980 a
fréquence trimestrielle. Elle publie uniquement des auteurs provenant d’Europe centrale et est elle-
méme publiée par des intellectuels d’Europe centrale. On retrouve dans son comité de rédaction des
écrivains, des journalistes, des interprétes ou des éditeurs, tous ayant adopté Paris comme foyer. On
peut citer notamment Dumitru Tsepeneag, Sanda Stolojan, Antonin Liehm, Zofia Bobowicz, Alain
Paruit,...> La revue comprend aussi un « comité d’honneur » composé d’intellectuels reconnus dans
leur milieu tels qu’Eugéne Ionesco, Francois Fejto, Jean-Marie Domenach ou Josef Skvorecky. Ce
comité apporte de la visibilité aux Cahiers ainsi que de 1’aide autant matérielle que spirituelle.

La revue publie pendant ces cinq années des poemes, de la prose, du théatre, des articles
politiques et littéraires, des notes de lecture ou bien encore des documents tels que des témoignages,
des lettres, etc. Les textes présentés sont quasiment toujours choisis pour leur intérét littéraire et le

plus souvent, ils ne traitent pas de la vie sous le socialisme ; ou alors ne le mentionnent pas. Les

1 KUNDERA Milan, « Un Occident kidnappé », Le Débat, Gallimard, n°27, 1983, p. 3-23.
2 Voir fiches biographiques en Annexe 1 p. 120.



poémes y foisonnent, de genres et styles divers et variés. La plupart des auteurs sont contemporains,
mais une partie est aussi plus ancienne, présentant les différents pans de la culture littéraire des pays
d’Europe centrale.

Son objectif est simple : rétablir sur un pied d’égalité la littérature de 1’Est avec la littérature
de I’Ouest. En effet, les membres fondateurs de la revue partent d’un constat assez désolant : la
littérature de I’Est n’attire le lecteur occidental que si elle est politique, qu’elle critique les régimes
communistes et dénonce ses méfaits. L’art y est totalement occulté. On ne s’intéresse plus a
I’esthétique, aux émotions ni aux innovations alors que la plupart des avant-gardes ont vu le jour a
Prague, Budapest ou Varsovie. On ne préte son attention qu’aux idéologies applicables dessus.

Zofia Bobowicz apporte lors de ses études en édition ses propres interprétations sur la faible

diffusion de la littérature d’Europe centrale :

Le livre est-européen, pris dans son sens large, serait-il boudé par le lecteur francophone ? Cette
question m’a longtemps taraudée et j’ai cherché a en trouver la cause ou les causes aupres
d’interlocuteurs appartenant a toutes sortes de milieux : étudiants, intellectuels, professionnels
du livre, universitaires, amateurs de littérature étrangere, libraires ou simples lecteurs a 1’esprit
un peu plus curieux que d’autres.

Les réponses les plus fréquentes évoquaient le manque de repéres : 1’histoire de ces
pays était trop compliquée, mal connue, le contexte culturel trop éloigné du contexte occidental.
Ces littératures étaient trop politisées, disaient certains, trop ancrées dans le débat d’idées
opposant le monde du bien et du mal, les intéréts nationaux a ceux de puissants voisins
oppresseurs. Ou trop hermétiques. Percevant « I’Autre » par le prisme des idées recues, le
lecteur frangais moyen ne pouvait qu’étre décu, rien ou presque rien de ce qu’il pouvait lire ne

correspondait a son imaginaire nourri de mythes®.

Les Cahiers de I’Est, tant bien que mal, avec ses propres moyens, tente de refermer ce

gouffre qui sépare les deux Europe, qui sépare les lecteurs de 1’Ouest des écrivains de I’Est.

En effet, depuis la conférence de Yalta* et la victoire des Alliés sur les forces de I’Axe en

1945, 1’Europe devient le théatre de luttes d’influences entre les Etats-Unis et ’URSS. En 1946 a

3 BOBOWICZ Zofia, De Laffont a Vivendi, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2014, p.11.

4 La conférence de Yalta, en Crimée, se tient en février 1945. Réunissant les dirigeants des trois grandes puissances
Alliés (Etats-Unis, Royaume-Uni, URSS). L’issue de la guerre ne fait plus de doute & ce moment, Hitler sera défait.
Il reste a savoir dans quels termes et conditions s’achévera la guerre, combien de vie chaque nation est préte a
sacrifier encore et quels territoires feront partie de ce qu’ils nomment leur « sphere d’influence ». La question de
I’Europe centrale et des élections libres est primordiale, bien que Berlin soit en réalité 1’enjeu principal des
discussions.



Fulton, Winston Churchill décrit déja la frontiere entre ces deux Europe comme un « rideau de
fer ». Les mobilités ne se font plus aussi aisément qu’avant et les transferts culturels, en plus d’étre
soumis bien souvent a des vues politiques, sont aussi bloqués par ce « rideau ».

Bien entendu, les deux parties de I’Europe n’ont jamais été hermétiquement fermées I’une a
I’autre ; des échanges aussi ténus soient-ils ont toujours eu lieu, les Cahiers de I’Est en sont un
exemple probant parmi tant d’autres. De plus, en fonction des événements, des idéologies
dominantes et des situations politiques, ces échanges ont pu étre plus ou moins importants. Par
exemple, la décennie 1960 marque une nette ouverture de 1’Est vers I’Ouest avec ses mouvements
de libéralisation portés en premier lieu par la Tchécoslovaquie d’Alexander Dubcek et le
« Printemps de Prague » mis en lumiére par I’ouvrage d’A. Liehm dans la « collection des Cahiers
de I’Est ». Plus largement, cette décennie est considérée comme une phase de « détente » entre I’Est
et I’Ouest.

La décennie 1970 est au contraire une période de regel malgré les rapprochements qui se
sont faits a travers 1’ Ostpolitik® de la RFA, les accords Salt I° et la conférence d’Helsinki’. En effet,
on parle méme de « guerre fraiche »® a partir de la deuxiéme moitié de cette décennie. Pour cause,
le départ des principaux interlocuteurs de Brejnev (a savoir Nixon, Pompidou et Brandt), pousse ce
dernier a rejoindre une ligne politique plus traditionnelle centrée davantage sur I’Union Soviétique.
De plus, la crise des Euromissiles qui survient en 1977 fait dangereusement écho a la crise de Cuba.
Elle provoque des tensions fortes entre les deux blocs, mais aussi au sein du bloc de 1I’Ouest ot des
différents se développent encore davantage entre gauche et droite. De plus, les mouvements
pacifistes se font de plus en plus présents au sein de la société. Cette crise laisse peser sur I’Europe
une tension quasi-permanente qui n’est résolue que dix ans plus tard’.

A P’Est, la situation varie grandement d’un pays a l’autre entre normalisation imposée,
libéralisation timide ou néo-stalinisme grandissant que les Cahiers tentent de rendre dans toutes ses
nuances.

En ce qui concerne la vie quotidienne et culturelle de ces « démocraties populaires », on

observe 1’omniprésence de la surveillance de la part des régimes. Des lors, un certain nombre de

5 La République Fédérale d’Allemagne, par sa proximité directe avec le monde communiste et sa volonté de se
rapprocher de la République Démocratique d’Allemagne, méne une politique habile de discussions avec I’Est.

6 En 1972, des premiers accords sont signés entre les Etats-Unis et I’URSS sur la limitation des armements
stratégiques, notamment les missiles balistiques intercontinentaux et les missiles balistiques lancés depuis des sous-
marins. Ces accords ne font pas état de réduction des armements mais proposent un plafond de production a ces
armements.

7  La conférence sur la sécurité et la coopération s’est tenue de 1973 a 1994 mais s’est conclue une premiere fois en
1975 par la signature de 1’acte final d’Helsinki garantissant 1’observation de certains droits humains et libertés
fondamentales par les 35 nations signataires. La signature de ces accords marque 1’apogée de la détente.

8 Léonid Brejnev, premier secrétaire du Parti communiste de 1’Union Soviétique, emploi cette expression pour la
premiére fois le 1* juin 1978 a Prague afin de décrire la situation géopolitique du monde qui s’est dégradée.

9 FONTAINE André, La Guerre froide. 1917-1991, Paris, Points, 2006.



vagues d’exil d’Europe centrale vers 1’Ouest ont lieu, et notamment vers la France. Causée
directement par I’arrivée des communistes au pouvoir en 1948, une premiére vague d’exilés
s’observe en partance de I’Est. Il s’agit principalement des anciens dirigeants comme Alexandru
Cretzianu qui financera les premiers numéros des Cahiers, et des personnes appartenant a la droite
traditionnelle comme Sanda Stolojan, directrice de publication de la revue, fuyant la prise de
pouvoir par les forces communistes. Les vagues suivantes sont, quant a elles, liées aux tragédies
infranationales : 1’écrasement du soulévement de Budapest en 1956, I’arrivée des armées du Pacte
de Varsovie en Tchécoslovaquie en 1968 ou encore la mise en place de 1I’état de guerre par le
général Jaruzelski dans la Pologne de 1980 pour les plus frappantes. Une partie tres visible des
exilés sont des intellectuels, travaillant originellement dans 1’enseignement, 1’art, la politique, le
journalisme... D’une part parce qu’ils entretiennent des rapports de pouvoir intimes et ambivalents
avec les structures communistes plus que le reste de la population qui les pousse a s’exprimer a
I’Ouest ; d’autre part parce qu’ils sont plus ouverts et éduqués aux cultures de 1’Ouest, parlent le
frangais par exemple et ont des contacts dans ces pays, facilitant I’insertion dans les débats locaux™.

La France est une destination privilégiée pour les intellectuels de I’Est. Paris porte le statut
de capitale intellectuelle de I’Europe ou se trouvent les dernieres grandes figures intellectuelles
internationales comme Jean-Paul Sartre'. La France posséde aussi un certain prestige a travers son
titre de pays des Droits de I’Homme qui attire les exilés des démocraties populaires ou ces droits

fondamentaux sont souvent bafoués.

Ainsi, I’étude des Cahiers de I’Est se retrouve a la croisée de nombreux champs
historiographiques entre politique, culture, social et économie. Pour réaliser a bien cette étude, il est
nécessaire d’étudier I’histoire générale des pays d’Europe centrale au cours du XX° siecle pour
comprendre dans quel contexte la revue s’introduit. Des ouvrages spécifiques sur I’histoire de
chaque nation seront des plus utiles tels que celui de Kevin McDermott pour la Tchécoslovaquie
communiste'?, qui a produit récemment une vue d’ensemble précise et synthétique de cette période.
Pour obtenir une vue plus générale de I’histoire de I’Europe centrale, dans la recherche
francophone, Antoine Mares est trés certainement la figure principale. Il a en effet rédigé, dirigé et

participé a de trés nombreux ouvrages traitant de thémes pluriels comme les relations entre Etats'®,

10 MARES Antoine, « L’émigration/exil d’Europe centrale en France aprés 1945 », in FALKOWSKI, Wojciech,
MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris, Institut d’études slaves, 2011, p. 15-32.

11 KUNDERA Milan, « Un Occident kidnappé », Le Débat, Gallimard, n°27, 1983, p. 3-23.

12 MCDERMOTT Kevin, Communist Czechoslovakia, 1945-89 : A Political and Social History, London, Red Globe
Press, 2015.

13 MARES Antoine, L’Europe centrale et médiane dans I’Europe du xx¢ siécle, Paris, Ellipse, 2017.



les politiques culturelles™ ou encore la place de I’histoire en lien avec les jeux de pouvoirs en
Europe centrale®.

S’agissant d’une revue littéraire, il faut de méme se plonger dans I’histoire littéraire de ces
nations pour discerner les statuts de ces écrivains mais aussi les héritages desquels ils se
revendiquent ou au contraire s’opposent. L’ouvrage principal pour aborder dans un premier temps
les littératures d’Europe centrale est 1’Histoire littéraire de I’Europe médiane dirigé par Maria
Delapérriére’. Cet imposant volume regroupe des articles faisant état de 1’histoire littéraire pour
chaque nation de I’Europe médiane. Les Cahiers présentant des auteurs contemporains autant que
classiques, il est en effet nécessaire de pouvoir les situer dans un large ensemble de production
littéraire.

La revue est produite par des dissidents et des exilés des démocraties populaires d’Europe
centrale, les différents ouvrages traitants de ces thémes sont les bienvenues. L’histoire de la
dissidence et des exilés de 1I’Europe centrale est de méme, intimement liée a I’histoire de sa
littérature. Sous un régime ou les publications sont approuvées obligatoirement par un organe de
censure institutionnel, la littérature non formatée se développe de maniére privée, underground ou
en exil. L’histoire de la dissidence et des exilés est une histoire complexe a étudier. En effet, il s’agit
de destins personnels, de vies uniques. Bien que présentant des points communs, des dates
importantes partagées ; au-dela des biographies, il devient compliqué de tirer des remarques
générales tant le particulier est présent. On peut néanmoins revenir sur certaines dates importantes
évoquées précédemment comme 1’insurrection de Budapest en 1956, I’invasion par les chars russes
suite au Printemps de Prague en 1968 ou encore la rédaction de la Charte 77 en 1977. Encore une
fois, on retrouve A. Mareés a la direction pour faire 1’histoire des Exils d’Europe médiane en France
dans la seconde moitié du xx° siécle'” et en collaboration avec Wojciech Falkowski pour une
histoire des Intellectuels de I’Est exilés en France'®.

Enfin, il est intéressant de compléter 1’étude avec quelques travaux portant sur la presse en
France durant cette période afin de mettre en perspective les Cahiers dans son champ spatial de

publication, tels que les travaux de Laurent Martin sur I’histoire de la presse francaise®.

14 MARES Antoine, « La politique étrangére tchécoslovaque (1948-1989) : un cas généralisable ? », Relations
Internationales, n°148, 2011, p. 59-74.

15 MARES Antoine, Histoire et pouvoir en Europe médiane, Paris, L’Harmattan, 1996.

16 DELAPERRIERE Maria, Histoire littéraire de I’Europe médiane, Paris, L’Harmattan, 1998.

17 MARES, Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en France dans la seconde moitié du xx siécle, Paris, Institut
d’études slaves, 2017.

18 FALKOWSKI Wojciech, MARES Antoine, Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris, Institut d’études slaves,
2011.

19 MARTIN Laurent, « La « nouvelle presse » en France dans les années 1970 ou la réussite par I’échec », Vingtiéme
Siécle. Revue d’histoire, n°2, 2008, p. 57-69.



La recherche de ce champ historique se porte actuellement sur la dissidence et sa production
en exil. Le projet Dissinvent — DISSidences de I’Est en exil : INVENTaire, histoires, pratiques
documentaires porté par la bibliotheque La Contemporaine et par le laboratoire ICT (Identités,
Cultures, Territoires) de 1’Université de Paris, tente a rendre visible les importantes collections
(autant privées que publiques) produites par les exilés en France. Le projet s’adresse autant a un
public académique que non-académique. A travers des articles courts, sont présentés des centres
d’archives, des fonds, des personnes ou des productions. J’ai de-méme rédigé un article sur les
Cahiers de I’Est pour ce projet, en apportant ma contribution a la recherche sur I’exil et sa
littérature®.

Sous la direction d’ A. Mares principalement, de nombreux ouvrages sur I’histoire culturelle
et politique des relations entre la France et I’Europe centrale ont été publiés tres récemment
regroupant des articles rédigés par des chercheurs francais mais aussi d’Europe centrale ou d’Outre-
Atlantique.

Des articles sont ponctuellement publiés sur ce champ historiques, soit dans des revues
spécialisées (telles que la Revue d’études slaves, les Cahiers du CEFRES,...) ou dans des numeéros
spéciaux de revues scientifiques dédiés a I’Europe centrale durant la guerre froide et a la question

de Dexil.

Ce mémoire de recherche vient s’inscrire dans cette dynamique d’étude et de valorisation
des productions émises par les exilés d’Europe centrale, qui est un domaine de recherche en pleine
effervescence. La revue les Cahiers de I’Est est brievement mentionnée et analysée dans 1’ouvrage
de John Neubauer et Borbala Zsuzsanna Torok The Exile and Return of Writers from East-Central
Europe®, la définissant comme 1’une des seules revues de 1’exil cherchant réellement a batir des
ponts entre les cultures et a ne pas s’adresser uniquement a la communauté des exilés, dans un
objectif transnationaliste. Ce mémoire part de cette bréve analyse et vient a la compléter. En effet,
cette revue qui n’a pas eu de grands échos en son temps représente cependant un cas tres particulier
au sein des revues de 1’exil. Elle est premiérement publiée uniquement en frangais, contrairement a
la plupart des revues de 1’exil publiées le plus souvent dans la langue natale, dite presse allophone.
Elle regroupe ensuite un collectif d’auteurs issus non pas d’un seul pays, mais de plusieurs, a I’Est
comme a I’Ouest. Et enfin, elle présente une diversité de textes et de genres qu’il est important de

souligner.

20 AUGER Valentin, « Les Cahiers de I’Est (1975-1980) », modifié le 6 juin 2021. [En ligne].
https://lcbam.hypotheses.org/981

21 NEUBAUER John, TOROK Borbéla Zsuzsanna, The Exile and Return of Writers from East-Central Europe,
Berlin, De Gruyter, 2009.
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Afin de mener a bien cette étude de la revue les Cahiers de I’Est, un corpus de sources
multiples est mobilisé. Bien entendu, il débute avec la revue les Cahiers de I’Est en elle-méme, au
nombre de vingt numéros, publiés entre 1975 et 1980. Trois numéros doubles ont été publiés (1977,
1978, 1979). Ainsi, dans la pratique, dix-sept éditions de la revue ont vu le jour. Les numéros ont
été étudiés de maniére quantitative dans leur ensemble afin d’obtenir des statistiques précises sur
leur composition et son évolution a travers le temps.

Les entrées ont été séparées en trois groupes : la fiction, la non-fiction et les notes de
lectures. La fiction comprend tous les extraits de roman, les nouvelles, les poemes et le théatre. La
non-fiction réfere aux entretiens, aux déclarations, extraits de journaux, lettres ouvertes...
rassemblés sous le terme « documents », les articles politiques ainsi que les articles littéraires.

La séparation entre ces deux types d’articles est parfois ténue. Lorsque I’article traite de la
question esthétique, des inspirations de 1’écrivain ou de 1’état de la littérature d’une langue, il sera
désigné comme littéraire. S’il traite de la politique culturelle a I’Est, des difficultés d’un auteur avec
les régimes communistes ou encore de la relation des exilés avec leur patrie d’origine, 1’article sera
désigné comme politique. Certains articles comprennent des éléments des deux catégories. Des lors,
il s’agira de déterminer si le theme général penche davantage vers le politique ou le littéraire. Cette
classification de genre peut paraitre subjective mais permet d’esquisser un tableau général des
articles. Ainsi, ces classifications d’entrées décomptées en nombre de pages par numéro rend
possible la mise en place de tableaux statistiques, de courbes de tendances et de diagrammes de
répartition nécessaire a I’étude quantitative portée par ce projet.

Une étude quantitative a aussi été menée par Mathilde Bataillé et Béatrice Scutaru® portant
sur la nationalité des auteurs publiés, unique travail portant sur la revue des Cahiers a ce jour ; mais
se concentrant davantage sur la littérature roumaine et la figure de Dumitru Tsepeneag. La revue a
aussi fait ici I’objet d’une étude qualitative en prenant certains textes seuls, les replacant dans un
contexte politico-culturel particulier et en les analysant plus précisément. De plus, 1’étude de sa
couverture et de son évolution se joint a cette étude qualitative.

La «collection des Cahiers de I’Est », comprenant quatre ouvrages, vient s’ajouter au
corpus de quelque deux mille pages que font la revue. Les quatre ouvrages ne seront pas étudiés
dans ce mémoire. J’ai décidé d’approfondir uniquement Les Barbelés du rire” d’Alain Paruit afin

de rester centré sur I’étude de la revue en elle-méme. Les quatre ouvrages traitent de la culture a

22 BATAILLE Mathilde, SCUTARU Béatrice, « « La guerre de la littérature n’est pas terminée ». Faire connaitre la
littérature roumaine dans la France de la guerre froide : 1’exemple des Cahiers de I’Est. », p.223-232, dans MAAR
Judit, LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, L’Harmattan, 2015.

23 PARUIT Alain, Les barbelés du rire : humour politique dans les pays de I’Est, Paris, Albatros, 1978.
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I’Est plus largement que peut le faire la revue a travers la littérature. Les Barbelés du rire traite d’un
théme original qui est I’humour, non-traité dans la revue (a contrario de Paul Goma* et des
intellectuels de Prague®), plus culturel et moins journalistique que I’ouvrage sur I’antisémitisme en
URSS*.

Vient ensuite 1’élément central des études historiques : les archives. Cependant, la question
des archives est ici une question sensible. Dans leur étude, Bataillé et Scutaru informent que les
archives de la revue n’ont pas été conservées par 1’éditeur Albatros, Bertrand Sorlot. Les archives
de I’éditeur auraient pu apporter des données sur les tirages, les ventes, la diffusion, les contrats, les
lettres de lecteurs,... Il faut faire sans. Toutefois, la plupart de ces informations sont palliées par les
journaux et les entretiens. Les sources archivistiques collectées se limitent a trois fonds. Le fond du
Parlement International des Ecrivains®’ conservé a I’Imec qui m’a apporté des informations pour
compléter mes fiches biographiques et des lettres d’Antonin Liehm relatives aux revues de 1’exil.
Lors de mon année d’échange Erasmus a Prague, j’ai pu me rendre en Hongrie, au chateau de
Fehérvarcsurgd ou sont conservées les archives et la bibliotheque de Frangois Fejtd par
’association Joseph Karolyi®. J’ai pu accéder a des brouillons d’articles des Cahiers, a tous les
numéros de la revue physiquement et a ses correspondances avec les autres membres de la
rédaction. Enfin, les archives privées de Zofia Bobowicz que j’ai eu la chance d’aller étudier a
Cracovie® m’ont apporté des informations sur 1’édition des littératures d’Europe centrale en France
a travers des notes, des contrats et des correspondances.

Les sources principales de mon mémoire se trouvent dans les journaux de Dumitru
Tsepeneag®, Sanda Stolojan® et Zofia Bobowicz® (ce dernier étant en fait une autobiographie
relative au monde de 1’édition rédigée a partir de journaux). Ceux de D. Tsepeneag et S. Stolojan
apportent beaucoup d’informations sur la conception de la revue, les relations entre les membres de
la rédaction et les différents idéologiques et sociaux qui pouvaient survenir. Mis en paralléle I’un a
’autre, ils montrent deux points de vue parfois opposés sur une méme question. J’ai lu ces trois
journaux et en ai sélectionné tous les passages traitant des Cahiers de I’Est ainsi qu’un nombre

conséquent de textes traitant de la situation plus générale de 1’exil.

24 TANASE Virgil, Le dossier Paul Goma : I’écrivain face au socialisme du silence, Paris, Albatros, 1977.

25 LIEHM Antonin, Socialisme a visage humain : les intellectuels de Prague au centre de la mélée, Paris, Albatros,
1977.

26 ARANYOSSY Georges, La Presse antisémite en URSS : un dossier accablant, Paris, Albatros, 1978.

27 Fond Parlement International des Ecrivains, PIE 140.12, Imec, Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, France

28 Fond Francois Fejtd, Fondation Joseph Karolyi, Feherversurgo, Hongrie.

29 Fond Zofia Bobowicz, 131/16-138/16, Université Jagellonne, Cracovie, Pologne.

30 TSEPENEAG Dumitru, Un Roumain a Paris, Paris, P.O.L, 2021.

31 STOLOJAN Sanda, Au balcon de I’exil roumain a Paris, Paris, L’Harmattan, 1999.

32 BOBOWICZ Zofia, De Laffont a Vivendi, Paris, Le Bord de I’Eau, 2014.
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Enfin, au cours de mon travail, j’ai pu discuter au téléphone ou en face-a-face avec Ludovic
Sorlot, Dumitru Tsepeneag, Virgil Tanase, Zofia Bobowicz et Marie-France Ionesco. Un entretien
semi-directif a été effectué avec Zofia Bobowicz lors de mon voyage a Cracovie®. Cet entretien est
une source primordiale pour mon étude. Il a permis de combler certaines lacunes des journaux et
archives.

Ce corpus de sources permet de mener une étude générale et en méme temps précise de la
revue des Cahiers de I’Est, de son équipe de rédaction et du monde de I’exil qui I’entoure. Ce
corpus permet aussi de croiser les informations, de les confronter et d’en tirer des conclusions
spécifiques aussi bien que globales a méme de mener a bien ce mémoire de recherche.

Il présente cependant des difficultés latentes a prendre en compte. Dans un premier temps, la
majeure partie des sources proviennent de journaux personnels et d’entretiens présentant une part de
subjectif non-négligeable. Le travail d’historien est bien entendu de questionner les sources quelles
qu’elles soient ; une attention encore plus grande doit étre portée a ce questionnement lorsqu’il
s’agit de discours directs des acteurs. Ainsi, une position critique est adoptée vis-a-vis des
informations récoltées.

Ensuite, certains extraits de journaux sont teintés d’émotions qu’il s’agit d’analyser dans un
cadre plus global que le cadre personnel pour ne pas tomber dans la psychologie ou la sociologie
naive. Ces ressentis affectifs apportent des informations centrales pour 1’étude. Toutefois, ils
doivent étre traités avec un certain recul pour convenir a une recherche historique et scientifique.

Une question centrale ne peut toutefois étre traitée dans ce mémoire. Il s’agit de la question
de la traduction. Faute d’informations dans le corpus sur ’identité des traducteurs, leurs positions
politiques ou leurs directives, il n’est pas possible de développer davantage sur cette étape
primordiale du transfert littéraire.

Enfin, un des biais principaux se trouve dans une approche téléologique dont il faut se
défaire et qui peut se retrouver dans les entretiens contemporains ou autobiographies rédigées a
posteriori. L histoire des Cahiers s’inscrit dans 1’histoire plus large de 1’insertion de la littérature de
I’Est en France. Elle se situe en plein milieu de la guerre froide et est intimement liée a cette
derniére. Durant les années 1980, les traductions de livres d’Europe centrale vers le francais se
multiplient. Cependant, c’est bien a 1’effondrement du bloc communiste et a la réunification des
marchés littéraires qu’une explosion se fait vraiment ressentir dans la diffusion des ouvrages de
I’Est. Il faut rappeler qu’aucun élément concret ne permettait de prévoir 1’effondrement du bloc
communiste avant son effondrement effectif a partir de 1989. Dés lors, ’action des Cahiers de I’Est

a certes bien participé a ’ouverture de la littérature d’Europe centrale en France, mais il serait

33 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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ambitieux de désigner la revue comme ’un des moteurs principaux de la réunification des lettres
d’Europe tant les facteurs contextuels sont nombreux et divers apres 1989.
Une fois ces principaux écueils pris en compte vis-a-vis du corpus de sources, il s’agit

d’articuler les informations récoltées avec les concepts propres a cette étude pour la mener a bien.

L’étude des Cahiers de I’Est s’articulera tout au long autour des concepts de politique et de
littérature. Les deux y sont indissociables. Immédiatement, on pense a la notion d’« engagement »
des intellectuels pour ou contre une cause ; notion qui apparait sous cette forme avec I’affaire
Dreyfus et 1’engagement d’intellectuels tels qu’Emile Zola ou Georges Clemenceau au tournant du
XIX® et XX° siecle. Autour des Cahiers, on imagine aisément I’engagement politique qui peut
transparaitre a cette époque entre les progressistes de gauche, fervents défenseurs du communisme
et ceux condamnant les méfaits et crimes de ces démocraties populaires. Cette appellation est un
terme de propagande employée pour appeler les régimes communistes de 1’Est en opposition aux
démocraties libérales et capitalistes de 1’Ouest. Bien que cette articulation des concepts de
littérature et politique soit trés présente au sein de cette étude, une définition plus large de la
politique est prise en compte afin d’analyser d’autres aspects des Cahiers a la lumiére de ces
concepts. En effet, la politique est congue comme 1’activité de discuter des affaires publiques liées
au gouvernement d’un Etat. Mais avant toute chose, la politique est tout ce qui attrait a la vie de la
cité, aux affaires publiques, a la chose publique, ce qui nous concerne tous, et en particulier : la
citoyenneté qui sera une question récurrente dans ces communautés de transfuges et d’exilés.

L’exil est une forme d’émigration qui désigne la situation d’une personne condamnée a vivre
hors de sa patrie, en a été chassée ou s’est elle-méme expatriée. Par extension, tout séjour hors du
lieu ou I’on voudrait étre et qui prive de certains agréments que 1’on regrette est un exil. Pour les
acteurs de cette histoire, I’exil est souvent synonyme de dissidence. S’ils ne se caractérisent pas
comme, leur pays natal les congoit comme tels. Ils sont dans un état d’esprits qui ne s’accordent
plus avec le mode de pensée dominant et officiel en Europe centrale.

Par Europe centrale, j’entends quatre nations au cceur du continent : la Hongrie, la Pologne,
la Roumanie et la Tchécoslovaquie. La question de la définition de I’Europe centrale est des plus
délicates et fait débat encore aujourd’hui. Toutefois, je me suis arrété sur la définition formalisée par
M. Kundera dans Un Occident kidnappé. Ce choix n’était pas évident. En effet, dans les différentes
sources étudiées, on parle uniquement de « I’Est ». On comprend facilement cette dénomination
dans une Europe scindée en deux par une frontiére politique nette. Aujourd’hui cependant, cette
appellation ne convient plus pour cette aire. La notion d’Europe Médiane, actuellement tres

présente dans les milieux académiques, est aussi intéressante. Elle part des pays baltes et va
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jusqu’aux Balkans. Effectivement, on trouve au sein des Cahiers de I’Est des textes d’auteurs
bulgares, serbes, des mentions des pays baltes, ainsi cette notion pourrait donc convenir a notre
étude. Toutefois, ces textes représentent moins de 10 % du corpus. L’écrasante majorité de textes et
des rédacteurs d’Europe centrale fait donc triompher cette notion qui apparaitra la plupart du temps

dans 1’étude.

De la création des Cahiers jusqu’a sa fin, cette revue est intimement liée a I’insertion de la
littérature d’Europe centrale en France. Premiére revue de ce genre a vouloir se défaire de la sur-
politisation du débat littéraire, elle s’inscrit dans une mouvance intellectuelle qui vise a rapprocher
les peuples, comme les Etats ne semblent pas étre préts a le faire. Le parcours de cette revue se
confond dans les parcours personnels des exilés qui la publient, s’influencant mutuellement, et

dévoile une histoire de la société francaise, de I’Est, une histoire sans frontiére de 1’Europe.

A partir de cette bréve entrée en matiére, nous tenterons au cours de I’étude des Cahiers de
I’Est de répondre a trois grandes questions : quel vide vient combler cette revue dans la société
francaise, dans la vie des exilés et dans celle des rédacteurs ? Comment créer le dialogue afin de

rapprocher les cultures ? Et enfin, 1’esthétisme peut-il échapper au politique ?

Ce mémoire de recherche se structure de maniere chronologique. Largement inspiré de
I’ouvrage de Michel Winock « Esprit » Des intellectuels dans la cit¢ 1930-1950%, il suit la
conception des Cahiers de I’Est de sa premiere mention en 1973 jusqu’a son dernier numéro en
1980. La vie de cette revue est séparée en quatre périodes correspondant chacune a un chapitre du
mémoire : la geneése, les premiéres publications, 1’apogée, le déclin. Ces périodes permettront
d’aborder des thémes tels que la vie des exilés en France, leurs moyens de communication, les
organisations de lutte anti-communiste, les politiques culturelles des démocraties populaires, les
réseaux de revues intellectuelles ou encore la circulation des idées en Europe, pour n’en citer que
quelques-uns. Ces thémes se retrouveront parfois dans des parties spécifiques, parfois dilués tout au
long du mémoire, parfois les deux. Une attention particuliére sera portée a les articuler ensemble, a
les mettre en relations afin de rendre compte au plus juste du climat global dans lequel s’est tenue la

production la revue.

Les Cahiers de I’Est, revue humble et discrete, renvoient a une histoire d’Européens, puis de

Francais, une histoire qui se refléte encore aujourd’hui et qui reste méconnue, une histoire de vies

34 WINOCK Michel, « Esprit » Des intellectuels dans la cité 1930-1950, Paris, Seuil, 1996.
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personnelles, de communautés, et une histoire de littératures qui survivent aux temps. Ce mémoire,
aussi modeste soit-il, tend a rapprocher, a montrer la proximité entre les différents peuples
d’Europe. Il met en lumiere la volonté de vivre ensemble qui se traduit par le dialogue, par
I’échange, par 1’écriture et par la lecture. En soi, ce mémoire définit ce qu’est une identité

européenne.
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Chapitre 1 : la genese des Cahiers (1973-1975)

Le 17 novembre 1973 se trouve la premiere mention écrite des Cahiers de I’Est dans les journaux
de I’écrivain roumain vivant entre la France et la Roumanie, Dumitru Tsepeneag : « Il parait que
I’on a trouvé I’argent pour la revue a laquelle je révais il y a un an déja et qui doit étre le lieu ou
puissent se réunir les intellectuels des pays de I’Est qui contestent les régimes totalitaires de leurs
pays® ».

Elle n’a pas encore de nom, son but n’est pas défini et personne ne fait définitivement partie
du projet mais a partir de ce moment, commence a germer cette idée qui séduit quelques personnes
et semble méme étre nécessaire a la cohésion européenne aux yeux de quelques autres. Débute alors
une période de deux années au cours desquelles se construit petit a petit, en parallele de leurs
activités respectives, cette plateforme d’échanges, de diffusions, de réflexions, de débats que seront
les Cahiers de I’Est. Cette construction est divisée dans cette étude en quatre parties : 1’équipe, la
ligne éditoriale, le financement et le but profond ; les quatre piliers d’une revue qui s’entremélent en

permanence.
I) Former une équipe

Autour de Doniriste®® roumain Dumitru Tsepeneag, se développe I’idée d’une revue
partageant en francais les textes d’écrivains d’Europe centrale. L’idée germe dans son entourage
dans un premier temps, entourage principalement roumain. En France depuis quelques années, ce
poéte effectue de fréquents aller-retours entre Paris et Bucarest. A Paris, il évolue dans un milieu
roumain avec ’auteur de théatre absurde Eugéne Ionesco et sa fille Marie-France, Monica
Lovinescu et son mari Virgil Ierunca fortement impliqués dans la lutte anti-communiste, ou encore
Sanda Stolojan, poétesse et interpréte pour les présidents francais.

Cependant, 1’idée n’est pas de produire une revue diffusant la littérature roumaine mais bien
de « I’Est ». Pour ce faire, il faut donc sortir de ce cercle hermétique dans lequel les exilés se
retrouvent tres souvent une fois hors de leur pays par rapport aux autres nationalités. D’apres

Antoine Mares dans 1’introduction de son Exils d’Europe médiane en France dans la seconde

35 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 406.

36 L’onirisme est un courant littéraire apparu en Roumanie autour de Leonid Dimov et Dumitru Tsepeneag dans les
années 1960. Comme le surréalisme, 1’onirisme utilise le réve pour créer. Cependant, ce courant se sert de la
structure des réves pour produire ses propres création contrairement au surréalisme qui les retranscrit simplement.
L’onirisme est aussi I'unique courant littéraire qui apparait en paralléle au réalisme socialiste officiel dans les
démocraties populaires.
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moitié du XX° siecle, les exilés sont répartis en différents groupes pour des raisons plurielles
(nationalité, date d’arrivée a 1’Ouest, appartenance a un groupe socio-culturel, idées politiques,...).
Ces groupes présentent trés peu d’interpénétration entre eux et peuvent parfois provoquer des
frottements et tensions. « Chaque groupe national dispose de structures relativement imperméables
aux autres nationalités notamment a travers les associations caritatives, les églises... ». Ces groupes,
aussi appelés « cohortes », ne représentent pas plus d’un millier de personnes en France®.

Ainsi, Tsepeneag se retrouvant aux manceuvres de la constitution des Cahiers (qui s’appelle
provisoirement Est), doit trouver un moyen d’internationaliser le comité de rédaction qui a sa

premiere description, le 23 novembre 1973, est largement dominé par les Roumains :

Par ordre alphabétique, il devrait y avoir dans le comité de rédaction : Serban Cristovici,
Christine Fournier, Virgil Ierunca, Marie-France Ionesco, Monica Lovinescu, Alain Paruit,

Sanda Stolojan et Dumitru Tsepeneag?.

En effet, dans ce contexte de guerre froide, les contacts entre Est et Ouest sont compliqués. En
dehors des publications officielles approuvées par les régimes, il est difficile de savoir ce qui se
produit dans les pays autres que le sien depuis la France. Zofia Bobowicz décrit cette situation de la

sorte :

Les autres [rédacteurs] n’avaient pas la moindre idée de ce qu’on produisait en Pologne. J’avais
carte blanche et je me suis débrouillée pour faire savoir a tous ces milieux polonais que j’avais

besoin de livres et donc on me fournissait, parfois officiellement méme®.

Les exilés conservent souvent des contacts assez forts avec leur pays d’origine a travers la famille
qui est encore la-bas, les amis, collegues et autres intellectuels aussi intéressés par la diffusion de
leur littérature a Paris. D. Tsepeneag voyage trés fréquemment entre la Roumanie et la France afin
de se tenir au courant de la vie littéraire de sa patrie, la cousine de Z. Bobowicz travaille a 1’agence
littéraire d’Etat de Varsovie,... Il est ainsi beaucoup plus facile d’accéder a une littérature plus
innovante, plus pointue, qui correspond davantage aux criteres esthétiques de la revue en ayant tous
ces contacts avec le pays en question, tout ceci n’étant bien entendu possible qu’a travers

I’internationalisation du comité de rédaction.

37 MARES Antoine, « Introdution », dans MARES, Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en France dans la seconde
moitié du xx¢siécle, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p. 7-15.

38 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 414.

39 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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Cependant, ce premier comité roumano-centré est un frein a 1’aboutissement d’une revue
internationale. Le 3 décembre 1973, au cours de « discussions interminables concernant la revue
Est », Tsepeneag s’efforce « de persuader 1’ainsi nommé comité de rédaction d’accepter une plus
grande internationalisation de la revue® ». Les débats sont enflammés. Comment concilier les
différentes sensibilités des exilés ? « Les Roumains, eux sont beaucoup plus a droite que les
Tcheques. Et il ne s’agit pas seulement des « légionnaires », mais aussi d’un ancien trotskiste (?!)
tel que Virgil Terunca* ». On discute de la maniére d’intégrer d’autres nationalités dans le comité et
méme de la nécessité de le faire vu 1’apparent fossé qui sépare les exilés d’Europe centrale. Enfin,
le probleme principal qui meut les discussions est une question d’ego et de fierté nationale.

Tsepeneag la décrit de la sorte :

Sans oublier le piége (plus ou moins périlleux, c’est a voir) des orgueils nationaux. Au moment
ou je vois Ierunca s’enorgueillir du fait « qu’il s’agit d’une initiative roumaine et que c’est nous
qui apportons 1’argent », je péte un cable parce que je vois déja les embrouilles auxquelles une
telle attitude peut donner naissance ; étant entendu que les autres sont eux aussi imbus d’un
méme orgueil national, fagon de dire qu’ils sont tous des demeurés. Comment attirer dans cette
entreprise les Hongrois si on se met a lancer des slogans nationalistes ? Et comment empécher

les Hongrois de s’engager, eux aussi, dans cette voie malsaine ? Cela ne sera pas de la tarte**

Bien que Polonais, Hongrois, Tchéques, Slovaques et Roumains a Paris partagent de nombreuses
choses telles que des « organisations communes » ou « le sentiment de vivre la méme tragédie et la
méme vision européenne, voire mondiale® » de nombreux éléments viennent aussi les éloigner : les
orgueils nationaux cités précédemment, les tendances politiques mais aussi les sujets sensibles entre
les pays d’Europe centrale comme celui de la Transylvanie, déchirant Hongrois et Roumains méme
en France.

A la question de cette crise en puissance, Tsepeneag souhaite « faire appel a I’intelligence de
ceux qui ont eu I’initiative (les Roumains) en leur demandant d’avoir la sagesse de s’effacer pour ne
pas inciter les autres a des gestes identitaires* ». Cette posture d’humilité nationaliste
s’accompagne aussi d’une volonté d’internationaliser les sources de financements, qui a ce stade

plus que précoce de la conception sont uniquement roumaines. Ceci afin d’équilibrer les positions

40 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 415.

41 Ibid. p. 407.

42 Ibid. p. 407.

43 MARES Antoine, « L’émigration/exil d’Europe centrale en France aprés 1945 », dans FALKOWSKI, Wojciech,
MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris, Institut d’études slaves, 2011, p. 25.

44 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 408.
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des rédacteurs entre-eux pour que la question de I’argent ne soit pas par la suite un argument

d’autorité sur de quelconques décisions éditoriales.

De plus, un point vient complexifier la tache. Les différentes nationalités des pays d’Europe
centrale ne se retrouvent pas de maniere égale en France. La France est une terre d’accueil pour les
Roumains et les Polonais mais est davantage un lieu transitoire pour les Hongrois ou les Tcheques
afin d’atteindre le Canada ou les Etats-Unis notamment. La tiche de Tsepeneag est donc double :
trouver les bonnes personnes pour rejoindre le comité de rédaction malgré I’imperméabilité des
groupes d’exil et le déséquilibre des nationalités en France. Ce dernier possede un atout majeur a
travers ses contacts. Son carnet d’adresse est épais, ce qui lui permet de s’extirper de ce groupe
d’exilés roumains dans lequel il évolue a Paris.

Il demeure toutefois une certitude : le comité de rédaction n’accueillera pas de Russes en son

sein et ne publiera pas d’auteurs soviétiques.

Nous ne voulons pas inclure les Soviétiques. Nous avons discuté de la situation ingrate des
petits pays de I’Est. Les Russes sont a méme d’imposer, avec les chars au besoin, leur volonté
aux gouvernements et aux partis de ces pays. Ce sont toujours les Russes qui jouent les premiers

roles dans la contestation du totalitarisme soviétique, les seuls auxquels on préte attention®.

L’antipathie envers les Russes chez les peuples d’Europe centrale est profonde et ancienne dans la
plupart de ces pays. La Pologne en particulier a été au cours de son histoire menacée et envahie par
I’empire tsariste de Russie, puis par 1’Union soviétique*. En ce qui concerne les autres pays
d’Europe centrale, le rejet est plus récent. Les nationalistes tchéques du XIXe siecle ont par
exemple pris le grand frére russe comme modeéle contre la domination autrichienne afin de
consolider leur identité slave propre face a la germanisation qui s’effectuait en Bohéme depuis
1620%. Le rejet soviétique en Tchécoslovaquie débute réellement et pour une large majorité de la

population avec I’entrée des troupes du pacte de Varsovie menées par les chars russes pour stopper

45 Ibid. p. 538.

46 L’Union Soviétique signe avec 1’Allemagne nazie en 1939 un pacte de non-agression appelé Pacte germano-
soviétique, ou Molotov-Ribbentrop, du nom de ses deux ministres des Affaires Etrangéres. Ce pacte prévoit
secretement des sphéeres d’influences aux deux parties, notamment une grande part du territoire Polonais aux
Soviétiques. Ce pacte est néanmoins brisé en 1941 lorsque Hitler décide d’attaquer I’URSS a travers 1’opération
Barbarossa.

47 En 1620 a lieu la bataille de Bila Hora (Ila Montagne Blanche) entre les troupes du roi de Bohéme et celle du Saint
Empire Germanique. La défaite est cuisante pour le royaume de Bohéme et signe la fin de son indépendance. Il
passe successivement sous 1’autorité du Saint Empire Germanique puis de I’Empire d’Autriche-Hongrie jusqu’a
I’indépendance de la Tchécoslovaquie en 1918. Pendant ces trois siécles, 1’allemand est la langue de
I’administration et devient aussi la langue de 1’aristocratie et de la bourgeoisie, effacant peu a peu la culture
traditionnelle tcheque.
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le Printemps de Prague® et la libéralisation qui 1’accompagne. En effet, méme si les Russes ne sont
pas les seuls a envahir la Tchécoslovaquie (mais bien les plus nombreux), on observe une différence
de comportement importante entre ces derniers et les autres troupes du Pacte. Milan Kundera la

décrit de la sorte :

On I’a bien vu quand les cinq armées du pacte de Varsovie occupeérent la Tchécoslovaquie. Les
Russes, les Bulgares, les Allemands de 1’Est étaient redoutables et redoutés. En revanche, je
pourrais raconter des dizaines d’histoires sur les Polonais et les Hongrois qui faisaient

I’impossible pour donner a voir leur désaccord avec 1’occupation et la sabotaient franchement.

Les Polonais et les Hongrois partagent cette inimitié avec les Tchéques et les Slovaques contre les
Russes. Pour ce qui est des Hongrois, elle provient de I’écrasement sanglant de Budapest en 1956,
a partir duquel M. Kundera a fondé son article Un Occident kidnappé®'. Enfin, les Roumains ont
quant a eux toujours conservé une certaine distance avec Moscou ; suffisamment proches pour ne
pas étre envahis comme la Hongrie ou la Tchécoslovaquie, mais suffisamment éloignés pour
pouvoir condamner I’écrasement du Printemps de Prague. Ces éléments d’ordre historique
expliquent en partie le rejet des Russes par le comité de rédaction des Cahiers de I’Est.

En paralléele de la position de force qu’occupent déja les Russes en Europe centrale, 1’autre
argument avancé par Tsepeneag est celui de la présence médiatique en France. L’URSS est en effet
percue comme une grande nation, occultant culturellement et politiquement les « petites nations »
d’Europe centrale aux yeux de la France, qui se considéere de méme comme une grande nation
culturelle. De ce fait, on observe le « sentiment qu’une grande puissance culturelle aurait plus a
donner qu’a recevoir” » vis-a-vis des nations plus petites, et donc les ignore au profit de 1’Union

Soviétique qu’elle considere comme un égal sur cette question. Ainsi, la culture et la littérature

48 Le Printemps de Prague est un mouvement d’effervescence culturelle et politique au sein de la Tchécoslovaquie
communiste durant les années 1960. Porté par le Secrétaire du Parti communiste Tchécoslovaque, Alexander
Dubcek, on voit se développer ce qu’on appelle un « socialisme a visage humain ». Cette expérience inédite est
arrétée net en aofit 1968 et laisse place a la période de normalisation sous 1’occupation soviétique.

49 KUNDERA Milan, « Un Occident kidnappé », Le Débat, Gallimard, n°27, 1983, p. 4.

50 L’insurrection de Budapest marque un rejet fort de la domination soviétique en Hongrie. Elle débute en octobre
1956 avec une importante manifestation étudiante et devient un soulévement populaire national contre I’actuel
gouvernement communiste, la police politique et les symboles soviétiques. Aprés la fuite du gouvernement vers
I’URSS, le nouveau gouvernement communiste déclare des élections libres et le retrait du Pacte de Varsovie.
L’armée rouge envahit Budapest et le reste du pays en novembre, 2500 Hongrois sont tués lors de ce conflit et
200 000 s’enfuient vers 1’Occident.

51 «En 1956, au mois de septembre, le directeur de 1’agence de presse de Hongrie, quelques minutes avant que son
bureau fiit écrasé par ’artillerie, envoya par télex dans le monde entier un message désespéré sur 1’offensive russe,
déclenchée le matin contre Budapest. La dépéche finit par ces mots : “Nous mourrons pour la Hongrie et pour
I’Europe.” » Ibid. p. 3.

52 MARES Antoine, « Le contexte de la perception de la culture tchéque en France au début de xx‘siécle », Historia
Litterarum, vol. 61, 2016, p. 9-14.
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russe n’ont pas besoin de 1’aide des Cahiers pour étre connues et reconnues dans 1’Hexagone, ni la
voix des dissidents qui se diffuse aisément au sein de la société frangaise. On peut citer entre autres
Soljenitsyne et son ouvrage L’Archipel du Goulag™ qui fait I’effet d’'une bombe en Occident. Les
Russes sont déja présents dans la culture francaise, les intégrer a la revue serait prendre le risque

d’encore occulter les pays d’Europe centrale.

Le recrutement des membres du comité de rédaction se fait par connaissances et

recommandations. Z. Bobowicz est rentrée dans les Cahiers de I’Est :

Peut-étre par Alain Paruit qui était le traducteur de Maria Mailat. [...] Il était secrétaire des
Cabhiers, trés efficace comme secrétaire et grand ami de Tsepeneag. Ou plut6t par Francois Fejto
qui m’aurait dit : « Zofia ce que vous faites est trés bien, et puis vous étes polonaise... » ¢a s’est
probablement passé comme c¢a. [...] Ils cherchaient a représenter différents pays et moi je

m’occupais de la Pologne™.

Les milieux intellectuels de 1’exil parisiens ne sont pas tres étendus. On retrouve souvent les mémes
figures qui publient parfois dans les grands journaux comme Le Monde ou les revues intellectuelles
telles qu’Esprit ou Les Temps Modernes. Toutefois, on ne peut pas parler de grandes figures
connues par la société frangaise. En général, s’ils publient, il s’agit d’un ou deux articles. Antonin
Liehm, I’un des rédacteurs des Cahiers, dépeint leur situation ainsi : « La création de cette revue
n’était vraiment pas une tache facile. Nous avions décidé de la fonder avant tout parce que nous
n’avions accés ni aux rédactions de la presse écrite ni a la radio® ». La revue est utilisée comme un
moyen de diffusion alternatif aux moyens traditionnels qui s’ouvrent peu a cette culture parfois
jugée lointaine voire exotique. En effet, hormis les événements particuliers tels que le Printemps de
Prague ou I’Insurrection de Budapest, on ne parle que peu de I’Europe centrale en France. La
culture y est jugée plate et I’intérét est faible lorsqu’il ne s’agit pas de sensationnalisme concernant
des dissidents, russes si possible.

Le comité de rédaction se forme petit a petit, non sans difficulté. A la signature du contrat
avec les éditions Albatros, Tsepeneag décrit la rédaction comme « plutét fantomatique ». D’apres

lui, Vouk Voutcho, I’un des rédacteurs « n’a plus donné de signe de vie, bien qu’il m’efit promis de

53 SOLJENITSYNE Alexandre, L’Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1974.

54 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.

55 LIEHM Antonin, « Que faire ? », dans FALKOWSKI, Wojciech, MARES, Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est
exilés en France, Paris, Institut d’études slaves, 2011, p. 63-68.
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m’envoyer des manuscrits et de me mettre en contact avec des auteurs yougoslaves. On ne peut pas

trop compter sur lui il me semble®® ». Ce probléme semble généralisable a la totalité du comité :

Le comité de rédaction, qui n’est pas rémunéré, ne se remue pas assez. Voutcho est parti en
Yougoslavie. Aranyossi, qui avait pris des vacances, semblait étonné quand je lui ai rappelé
qu’il avait promis de relancer Kassai pour son article sur la littérature hongroise. Liehm est aux

Etats-Unis et Marie-France Ionesco a disparu, etc®.

La conception du premier numéro est chaotique et parait hasardeuse, ce comité de rédaction ne
rédige pas beaucoup. Les membres du comité ne sont en effet pas rémunérés pour leur travail aux
Cahiers. La revue vivote avec de tout petits financements et ne peut se permettre de payer la totalité
de ses acteurs. Des lors, les rédacteurs participent aux Cahiers en parallele de leurs activités
principales, des autres projets auxquels ils participent aussi et de leur vie personnelle.

Apres quelques mois, a la parution du premier numéro, on trouve un comité de rédaction
international et équilibré, bien que les Roumains demeurent les plus nombreux. Il est donc composé
de : Sanda Stolojan en tant que directrice de publication, Dumitru Tsepeneag comme rédacteur en
chef, et Georges Aranyossy, Guy de Bosschere, Marie-France lonesco, Antonin Liehm, Monica
Lovinescu, Alain Paruit comme rédacteurs®. Ce comité n’est pas figé dans le marbre. Certains le
rejoindront comme Zofia Bobowicz ou Petr Kral, d’autres le quitteront pour vaquer a leurs
occupations comme Antonin Liehm ou Marie-France Ionesco. Cette derniere conserve un pied dans
la revue en intégrant apres son départ du comité de rédaction, le comité d’honneur des Cahiers de
I’Est.

Ce comité d’honneur est par ailleurs une de ses propositions lors de la formation des

Cabhiers.

Marie-France Ionesco voudrait la mettre sous I’autorité d’un « comité d’honneur » ou pourrait
figurer Eugéne Ionesco (cela va de soi !), Slawomir Mrozek, Milan Kundera, Francois Fejtd,

Jan Kott, Denis de Rougemont. Ce serait un pas vers I’internationalisation de la revue®.

Ce comité a pour objectif d’apporter de la visibilité et de la crédibilité a travers le nom de ces

personnes reconnues dans leur milieu, et surtout connues par un public beaucoup plus large que les

56 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 524.

57 1Ibid. p. 536.

58 Voir fiches biographiques en Annexe 1 p. 120.
59 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 417.

23



membres du comité de rédaction. Ils participent aussi a la vie de la revue en écrivant des articles,
des textes, en envoyant des manuscrits et en prodiguant leurs conseils avisés.

Toutefois, méme si la charge d’investissement est minime comparée au comité de rédaction,
la formation de ce comité est tout aussi complexe pour des raisons idéologiques et symboliques. Si
certains acceptent d’en faire partie avec enthousiasme comme Pierre Daix®, d’autres s’y opposent

frontalement. C’est le cas de 1’écrivain tcheque, Milan Kundera.

Kundera, Kohout et Vakulik font des chichis. Jusqu’a ce jour, aucun n’a accepté de faire partie
du comité d’honneur de la revue Les Cahiers de I’Est. Ils veulent s’assurer d’abord qu’il ne
s’agit pas d’une publication réactionnaire. Ce n’est pas que cela leur fasse peur, mais ils tiennent
a ne pas s’écarter de leur ligne politique. C’est du moins ce que m’a expliqué une dame envoyée
par Pelikan pour prendre langue avec les trois mousquetaires.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Kundera, cela ne le géne pas d’écrire a Ionesco dont la
réputation de réactionnaire n’est plus a faire —, mais en méme temps il hésite a se retrouver a

c6té de lui dans le comité d’honneur de la revue ! C’est quoi cette salade ?!°!

M. Kundera est un écrivain tchéque de gauche. A travers ses écrits, il fustige le systéme
communiste par son influence soviétique et sa bureaucratie corrompue. Cependant, il est un fervent
défenseur du socialisme et a pleinement pris part au Printemps de Prague. Son exil définitif en 1975
le place dans une position délicate. D’une part, il quitte sa patrie pour conserver sa « voix » et
continuer a faire ce pourquoi il est tant apprécié en Tchécoslovaquie ; de 1’autre, il passe pour un
traitre au socialisme en allant a I’Ouest (il est déchu de sa nationalité en 1979). Il se doit donc de
faire attention a son image publique afin de conserver sa « ligne politique ».

Au-dela de ces éléments d’ordre presque médiatique, M. Kundera « ne voit pas d’un bon ceil
une revue consacrée a la littérature des pays de I’Est. » En effet, « il considére qu’une telle revue
contribuerait a maintenir la littérature de ces pays dans une sorte de ghetto. » Cette position est
compréhensible. Il souhaite que la littérature de I’Europe centrale soit considérée au méme titre que
le reste de la littérature étrangere et ne soit pas appliquée de la mention « littérature de I’Est »,
comme sont percus ses propres ouvrages. Toutefois, cette position est aussi idéaliste. La littérature
d’Europe centrale ne pénetre pas le monde littéraire francais comme n’importe quelle littérature due
aux circonstances politiques spécifiques qui regnent sur cette région. Méme M. Kundera, qui

affirme que sa littérature se veut universaliste, est parfois accusé d’avoir recu le prix Médicis en

60 « Pierre Daix, que je viens de rencontrer, accepte de faire partie du comité d’honneur de la revue. Il ne peut rien
nous donner pour le premier numéro — trop pris par sa biographie d’Aragon qu’il voudrait finir au plus vite —, mais
il approuve pleinement le programme et I’objectif de notre revue. » Ibid. p. 537.

61 Ibid. p. 450.
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1973 « justement parce qu’il vit dans un de ces pays de I’Est® ». Le projet des Cahiers est au
contraire de mettre cette littérature en avant, d’un point de vue esthétique et dépolitisé, afin de la
faire sortir de ce « ghetto » dans lequel elle est enfermée par le sensationnalisme de la dissidence.

« De toute évidence Kundera est contre notre revue. Michel Deguy vient de me le
confirmer® ». Milan Kundera ne fera pas partie du comité d’honneur. Néanmoins, il n’est pas le
seul candidat potentiel. La plupart des interlocuteurs se montrent favorables a ce projet novateur et
ambitieux, malgré les faibles moyens. Ainsi, le comité d’honneur est finalement composé de : Pierre
Daix, Jean-Marie Domenach, Francois Fejtd, Eugene Ionesco, Denis de Rougemont et Josef
Skvorecky. L’internationalisation de la revue est ainsi complétée, aussi bien a I’Est que pour la
partie francaise. Il est en effet important d’inclure des intellectuels francais dans ce comité comme
la revue est diffusée depuis Paris dans la langue du pays. On observe des liens qui se forment avec
d’autres revues et communautés intellectuelles telles qu’Esprit et la communauté des Murs Blancs a
travers Jean-Marie Domenach. On retrouve ainsi dans les Cahiers des publicités pour cette revue.
On peut donc supposer que de la publicité pour les Cahiers est aussi faite dans la revue Esprit qui

touche un nombre plus conséquent de lecteurs.

La constitution d’une équipe de rédaction, qui plus est bénévole, n’est pas une tache aisée.
Entre les tensions personnelles et culturelles, deux années sont nécessaires pour porter les Cahiers a
I’impression. Ces deux années sont aussi 1’occasion d’échanges entre personnes provenant de pays
différents et mues par la méme volonté de partager leur littérature, leur culture, leur vie ; mais aussi

de compromis pour que chacun y trouve son compte.

IT) Arréter une ligne éditoriale

En paralléle de la constitution de 1’équipe de rédaction, les discussions sur la ligne de la

revue font rage. Mais avant toute chose, il s’agit de savoir ce qui existe déja dans ce domaine.

Les Cahiers de I’Est est une revue littéraire comme beaucoup d’autres. Elle publie des
extraits de roman, des nouvelles, des poemes, des critiques, des entretiens et des essais. On trouve
pléthore de revues de ce type a Paris. Sa spécificité, et ce qui la rend unique et novatrice dans ce
milieu, se situe dans son objet : la littérature d’Europe centrale. Une revue littéraire rédigée en

francais qui ne publie que des auteurs de I’Est n’existe pas encore. Bien siir, I’Europe centrale n’est

62 Ibid. p. 455.
63 Ibid. p. 464.
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pas totalement absente de la presse francaise. Il est possible de lire des articles dans de grandes
revues traitant de cette région, ou méme rédigés par des personnes provenant des démocraties
populaires ; des dossiers spéciaux y sont méme parfois consacrés®. Néanmoins, aucune revue n’est
entierement dédiée a cette thématique en francais. La précision de la langue est importante.

La littérature de I’Est est présente en France encore une fois, mais pas forcément en francais.
En effet, il existe une importante presse allophone, rédigée dans une langue autre que la langue
nationale, qui foisonne a 1’Ouest. Cette presse est antérieure a la guerre froide, bien que cette
derniére 1’ait exacerbée. Depuis le XIX° siecle et les premiers grands mouvements de migrations au
sein de I’Europe, on voit se développer une presse qui vise un public particulier : les expatriés. Les
revues traitent de thémes divers tels que la médecine, la mode, ou encore la littérature®. Dans ce
domaine, on peut citer la plus importante en France : Kultura, la revue polonaise doublée a Maison-
Lafitte d’une maison d’édition. Kultura envoie secrétement tout au long de la guerre froide des
agents effectuer les allers-retours entre la France et la Pologne afin de récupérer des manuscrits
d’auteurs qui ne pourraient pas publier a cause de la censure, les ramener en France pour les éditer,
et les diffuser partout en Europe, notamment en Pologne. Cette activité est soutenue par de

nombreuses personnalités comme André Malraux qui écrit a ce sujet :

Envoyez en secret en Pologne le livre d’Orwell et non pas le livre de celui qui endocrine,
comme nos républicains envoyaient en France « Les Chatiments » dans les bustes vides de
Napoléon I1I. 11 est temps que 1’Occident comprenne qu’il est uni a vous car toute opposition est

une question de persévérance et rester en alerte demande une force de 1’esprit®.

On peut aussi citer Listy, revue des intellectuels tchécoslovaques en exil dirigée par Jifi Pelikan qui
fut d’abord la revue de 1’Union des écrivains exprimant les idées du Printemps de Prague de 1968 a
1970. Ces types de revues, bien que littéraires, se cantonnent a leur domaine linguistique et
régional. Ainsi, méme a 1’étranger, il n’existe aucune initiative similaire a celle des Cahiers de
PEst.

Le choix de la langue est primordial quant au public visé. La revue Kultura vise un public

polonophone, le plus souvent Polonais ou descendant de Polonais. Le choix du francais pour les

64 NADEAU Maurice (dir.),« Numéro spécial : Ecrivains roumains d’aujourd’hui », Les Lettres Nouvelles, Paris,
Février 1976.

SARTRE Jean-Paul (dir.), « Vivre a I’Est », Les Temps Modernes, Paris, novembre-décembre 1977, n°376-377.

65 COOPER-RICHET Diana, « Pour une étude de la presse d’exil, miroir des échanges transculturels (XIX®XX¢
siécles) », dans MAAR Judit, LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne,
Paris, L’Harmattan, 2015, p.199-207.

66 MALRAUX André, « Do redakcji « Kultury », Kultura, n°9/95, Maison-Laffitte, 1955, traduction de Joanna
Nowicki, dans NOWICKI Joanna, « Exil ou la vertu de la pensée décalée », dans MAAR Judit, LEFEBVRE
Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, L’Harmattan, 2015, p.13-25.

26



Cahiers induit donc un public francophone. La littérature d’Europe centrale devient accessible aux
Francais mais aussi a toutes les personnes d’autre nationalités parlant la langue. Elle est alors « la
premieére revue émanant des milieux exilés publiée en francais qui vise a jouer un role de « plate-
forme » commune. D’ailleurs, ce terme a été envisagé un temps comme titre de la revue® ». Les
Cahiers de I’Est a des objectifs transnationaux explicites comme |’explique Tsepeneag dans
1’éditorial du premier numéro : « Le but de notre revue est fort simple : faire connaitre en Occident
la littérature de ces pays, pas seulement celle du témoignage, mais aussi celle dans laquelle se
dévoilent de nouveaux modes d’écriture, des formes nouvelles d’expression® ». La revue tend a
rapprocher les cultures et batir des ponts entre I’Est et I’Ouest mais aussi au sein des communautés
de I’Est®. Les Cahiers de I’Est s’inscrivent dans une double tradition en fusionnant les revues
littéraires francophones avec les revues de 1’exil, afin d’obtenir une revue touchant les deux publics

et traversant les frontiéres au sein de I’Europe.

En France depuis 19487, la littérature de I’Europe centrale est uniquement disponible a
travers les maisons d’éditions officielles dépendant directement du régime communiste de
provenance. La Tchécoslovaquie publie a travers Artia, la Pologne avec Interpress, la Hongrie par
Corvina. Le circuit de publication et d’exportation est fortement réglementé et controlé par des
censeurs a chaque étape”’. Dés lors, la littérature de I’Est manque de naturel et se contente de
publier des ouvrages représentant au mieux la doctrine en vogue ; exception faite a la décennie 1960
qui offre une plus grande liberté de publication grace aux mouvements de libéralisation. Les
ouvrages sont considérés comme des livres militants a cause du réalisme socialiste omniprésent, et
hormis par les communistes, ils ne sont lus que treés peu en Occident.

Les années 1970 marquent un changement a ce niveau. Le changement ne s’effectue pas sur
la politique culturelle extérieure des démocraties populaires, cette derniere ne change pas et se
referme sur elle-méme apres 1’ouverture de la décennie précédente, mais sur les publications a
I’Ouest. En effet, aprées 1968 et la vague de normalisation, qui touche principalement la

Tchécoslovaquie mais stoppe toute autre forme de libéralisation a I’Est, les auteurs reconnus mais

67 BATAILLE Mathilde, SCUTARU Béatrice, « « La guerre de la littérature n’est pas terminée ». Faire connaitre la
littérature roumaine dans la France de la guerre froide : I’exemple des Cahiers de I’Est. », dans MAAR Judit,
LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 223-
232.

68 TSEPENEAG Dumitru, « Editorial », Cahiers de I’Est, N°1, Paris, Albatros, 1975, p- 1-2.

69 «In 1971, the dissident Romanian writer Dumitru Tsepeneag settled in Paris and started the Cahiers de I’Est, the
only exile journal that explicitly aimed at building transnational bridges. » NEUBAUER John, TOROK Borbala
Zsuzsanna, The Exile and Return of Writers from EastCentral Europe, Berlin, De Gruyter, 2009, p. 224.

70 Date de I’arrivée au pouvoir des communistes en Europe centrale.

71 POPA Ioana, “Un transfert littéraire politisé. Circuits de traduction des littératures d’Europe de L’Est en France,
1947-1989.”, Le Seuil, n°144, 2002, p. 55-69.

27



désormais interdits continuent pour un certain nombre d’écrire et de publier de maniere clandestine.
Cette tendance débute avec Soljenitsyne et se répand dans les Etats satellites de I’URSS avec Vaclav
Havel, Ceslaw Milosz ou encore Gyorgy Konrad pour ne citer qu’eux. Les Cahiers de I’Est
paraissent précisément a ce moment, au début des mouvements de dissidence culturelle. Les auteurs
et les éditeurs trouvent des stratagémes pour contourner les maisons d’éditions officielles et éviter
les ennuis avec la police politique. Comme les Cahiers ne publient le plus souvent que des extraits,
une fois les textes récupérés de 1’autre coté du rideau de fer grace aux réseaux personnels, ils ne
nécessitent que 1’accord de 1’écrivain. Ces derniers n’étant pas rémunérés, cela facilite grandement
la tache de publication dans la revue. La rémunération est en effet une action trés complexe a

effectuer a travers le rideau de fer.

Je ne me souviens pas d’avoir demandé des droits pour les Cahiers. Nous contactions les
auteurs, ils savaient. Ou bien ils nous envoyaient eux-mémes leurs textes. Ils ne nous
demandaient pas de rémunération car ils savaient bien que ce n’était pas possible. Le plus

souvent d’ailleurs ¢’était uniquement des fragments de texte’.

Ainsi, les Cahiers participent pleinement a I’insertion de la littérature d’Europe centrale en France,
avant que les maisons d’éditions locales s’intéressent a cette aire. Le comité de rédaction le sait et
I’affirme dans son tract publicitaire : « Les Cahiers de I’Est se présentent comme une revue

littéraire internationale d’un genre inédit™

» Ils sont a I’avant-garde de la presse, présentant 1’avant-
garde de la littérature de I’Est. L’innovation et la recherche artistique sont une part importante de la
revue. Le comité rappelle ainsi que « I’Est intellectuel et artistique est en train de se souvenir qu’il a
contribué pour une part non négligeable aux mouvements d’avant-garde en Occident jusqu’a la
veille et méme au lendemain de la guerre’ », replacant celui-ci dans la lignée directe de la création
originale, conférant légitimité et valeur aux textes présentés. Cet héritage est important et aussi
souligné dans 1’éditorial du premier numéro : « On a oublié que, jusqu’a la guerre — et méme apres !
— bon nombre des initiateurs de mouvements d’avant-garde venaient de I’Est™ ».

Cependant, la portée avant-gardiste de la revue provient principalement de D. Tsepeneag,
lui-méme a I’avant-garde roumaine a travers ’onirisme. Elle s’oppose aux réticences d’autres

membres du comité qui souhaiteraient une revue plus classique pour diverses raisons : toucher un

public plus large, goiits personnels, publier davantage de littérature de contestation, etc.

72 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
73 Tract publicitaire, Fond Francois Fejtd, Fondation Joseph Karolyi, Feherversurgo, Hongrie.

74 Ibid.

75 Ibid.
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Il résume la situation comme suit ;

Je crains aussi d’étre obligé de faire pas mal de concessions tant idéologiques qu’esthétiques.
Ces derniéres surtout paraissent inévitables, contraint de faire semblant d’admirer et puis de

publier et de diffuser une littérature du méme cru que celle de Soljenitsyne ou de Goma”.

Il est vrai que Soljenitsyne est moins connu pour ses talents littéraires novateurs que pour le contenu
de ses ouvrages et les révélations qui y sont faites. Ces plaintes sur la littérature contestataire sont
adressées sans aucun doute a S. Stolojan qui a en admiration le dissident russe : « Le réveil tardif de
1’opinion européenne est 1’ceuvre d’un seul homme : Soljenitsyne, ce héros de notre temps’” ». Etant
la directrice de publication, elle possede un pouvoir décisionnel conséquent au sein du comité et
donc le pouvoir d’imposer ce type de littérature qui n’a pas pour objectif la recherche de la création

mais I’information. Cette pression se ressent dans les journaux de D. Tsepeneag :

A bien réfléchir, quel bénéfice j’en tire, moi, de cette revue ? Sanda Stolojan n’aura aucun
scrupule a faire usage de son droit de me censurer — comme le vieux pépé Cretianu ! —, ce qui
m’empéchera de faire une revue littéraire moderne (carrément « la revue de 1’avant-garde de
I’Est », comme je le voudrais). Je me verrai contraint d’accepter des « soljenitsynismes »,
constamment regardé avec méfiance. Je recevrai les subsides goutte a goutte, sans que cette
activité me permette de vivre décemment. Il me sera difficile d’empécher cette revue de glisser
doucement vers la droite. Le politique prenant le pas sur le littéraire, il me sera de plus en plus
difficile d’obtenir la collaboration des gens qui vivent dans les pays de ’Est, et Les Cahiers de

I’Est risquent de devenir, a terme, une revue de I’émigration’®.

Il s’agit 1a d’un élément clef de la revue. Les Cahiers ne souhaitent pas étre une revue de I’exil mais
bien celle de la littérature de I’Est. Cette dénomination englobe les auteurs d’Europe centrale vivant
au pays autant que les exilés. La littérature d’exil montre de nombreux points intéressants mais du
point de vue extérieur, celui des Francais, elle n’a pas la légitimité suffisante pour représenter la
littérature de I’Est méme s’il s’agit bien des langues de cette région. Elle n’en représente qu’une
petite part, hors de son milieu linguistique qui plus est. Dés lors, pour convaincre les auteurs du
pays d’autoriser la publication de leurs textes dans les Cahiers, la ligne éditoriale de la revue se doit
d’étre neutre, et si possible, de gauche. Les auteurs d’Europe centrale ont beaucoup plus a perdre

que les exilés. Ils peuvent se voir interdits de publication, exclus de I’Union des écrivains, voire

76 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 414.
77 STOLOJAN Sanda, Au balcon de I’exil roumain a Paris, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 13.
78 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 501-502.
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dans le cas le plus extréme, emprisonnés. « Ceux ‘““de 1’intérieur” auront peut-étre peur de faire

apparaitre leur nom a coté de ceux “de I’extérieur””

». Participer a une revue, méme neutre et de
gauche, réalisée par des exilés joue déja dangereusement avec les polices politiques. Il devient
encore plus complexe si la revue porte sa ligne éditoriale sur la contestation des démocraties

populaires et se droitise. Il en résulte que

sur un total de 46 auteurs roumains, 45 % sont exilés en France, 35 % dans d’autres pays

occidentaux et seulement 20 % vivent et créent en Roumanie®.

Les exilés représentent 1’écrasante majorité des auteurs publiés en ce qui concerne la Roumanie.
Néanmoins, les chapos introductifs et biographiques ne notifient pas forcément si les auteurs se sont
exilés ou non, ce qui brouille a la lecture des Cahiers la frontiére entre ceux « de I’intérieur » et
ceux « de I’extérieur ».

Bien que les discussions sur la ligne éditoriale soient une affaire de compromis entre les
différentes parties, il semble que la volonté de D. Tsepeneag de mettre en avant les innovations
littéraires triomphe. Tout du moins, la volonté standardisante et droitisante de S. Stolojan n’est pas
suffisamment imposée pour la satisfaire et satisfaire le diplomate roumain qui finance les premiers

numéros.

[Cretianu] n’est pas d’accord avec le pari littéraire et esthétique des Cahiers. Il me le reproche.
Que puis-je faire ? Je me suis embarquée dans un projet qui m’entraine malgré moi vers une

certaine intelligentsia dont 1’esprit gauchisant m’est en réalité antipathique®'.

IIT) Rechercher des financements

L’argent, il en va de soi, tient une position stratégique lors de la constitution de la revue.
Concretement, celui qui finance décide. Il s’agit d’un probleme déja soulevé par

I’internationalisation des financements souhaitée par D. Tsepeneag afin d’éviter la situation ou les

79 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 407.

80 BATAILLE Mathilde, SCUTARU Béatrice, « « La guerre de la littérature n’est pas terminée ». Faire connaitre la
littérature roumaine dans la France de la guerre froide : I’exemple des Cahiers de I’Est. », dans MAAR Judit,
LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, L’Harmattan, 2015, p.223-
232.

81 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 13.
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Roumains utiliseraient I’argument de I’argent national pour imposer leur volonté. Toutefois, cette
diversification des financements ne se fait que trés peu, voire pas du tout.

Les membres de la rédaction sont des exilés qui ne possédent pas de fortune personnelle
suffisante pour porter une revue. Ils sont globalement partis de leur pays avec une valise comme la
plupart des exilés, ils ont pu étre accueillis par des associations caritatives a 1’Ouest, et se sont
insérés dans les réseaux de 1’exil puis dans la société francaise petit a petit. Dés lors, il est
nécessaire de trouver une somme d’argent nécessaire a la réalisation des Cahiers via les réseaux et
les contacts.

Les premiers financements proviennent du réseau de S. Stolojan a travers Alexandru
Cretzianu, un ancien diplomate roumain qui, aprés la guerre et a 1’arrivée des communistes, s’est
exilé aux Etats-Unis, emportant avec lui une somme d’argent considérable appartenant auparavant a

I’Ftat roumain.

Sanda Stolojan a réussi a convaincre pépé Cretzianu de lacher quelques sous d’un fonds dont
I’histoire est tellement embrouillée que moi-méme je ne suis pas siir et certain d’en avoir bien

compris les tenants et aboutissants™.

Cet argent, minimum nécessaire a la production de la revue, vient avec certaines conditions. A.
Cretzianu souhaite 1’utiliser pour lutter contre le communisme, les Cahiers se doivent donc de faire
la part belle a la contestation et I’attaque, presque frontale, des régimes d’Europe centrale.
Toutefois, les attentes ne sont pas remplies et ces fonds s’arrétent a la publication du numéro 8
(1976). D’une part en effet, le projet des Cahiers de I’Est se montre trop modéré, voire pacifiste
pour A. Cretzianu. D’autre part, ce dernier comme S. Stolojan, appartient a la premiére vague d’exil
provoquée par le communisme autour de 1948. Les exilés s’affilient principalement a des courants
politiques de droite au sein de cette vague. Cette position politique provoque par la suite des
frictions avec les vagues suivantes d’exil, et notamment d’exil intellectuel, qui s’affilient
principalement a des mouvements de gauche ; une gauche décue par I’expérience communiste a

I’Est, mais bel et bien de gauche.

La plupart des politiciens de 1’émigration appartiennent, de par leur origine, a I’ intelligentsia
d’avant-guerre, et leur mentalité est considérée par les intellectuels comme un résidu fossile du

passé. Les relations entre les deux clans ne sont pas empreintes de sympathie. Il y a d’une part

82 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 406.
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le mépris, et de 1’autre la rancceur d’un groupe qui a perdu sa position sociale contre un groupe

qui est devenu vigoureux®,

Suite a ces différends et la fin de cette collaboration, les Cahiers cherchent d’autres
financements qu’ils trouvent par-ci, par-la, aupreés d’instances comme le Conseil National du
Patronat Francais (CNPF, ancétre du Medef) ou de la CIA, ce qui est plutdt commun dans ces
milieux mais peu convenant pour des intellectuels de gauche. Antonin Liehm explique au sujet de
sa revue Lettre Internationale, qui a succédé aux Cahiers et qui se base sur le méme principe de

« plate-forme », que les financements provenaient :

Officiellement, [de] personne. Mais en réalité nous étions tout de méme aidés par les sociaux-
démocrates européens, plus tard par des gens comme G. Soros, par exemple, mais, comparé a la
situation de 1’émigration anticommuniste, il s’agissait 1a de ce qu’on pourrait appeler de “la

petite monnaie” . Naturellement nous ne gagnions pas d’argent nous-mémes™.

En effet, ces intellectuels de gauche qui s’intéressent a la littérature, a la culture, sont tres voire trop
modérés pour étre financés correctement par les fonds de I’émigration et de la lutte anti-
communiste. L’argent ne manque pas, mais il est utilisé pour financer des actions plus directes, des
moyens de communications plus virulents telle que la Radio Free Europe qui diffuse partout en
Europe des programmes s’opposant frontalement aux régimes de I’Est. Les initiatives comme les
Cahiers de I’Est ou la Lettre Internationale se montrent trop ambigués aux yeux des financeurs anti-
communistes, trop subversifs, pas assez efficaces. Ces derniers ne financent donc qu’une petite
partie de ces revues afin de ne pas prendre trop de risques. Aucune archive ne permet de retracer ces
financements pour la rédaction des Cahiers. Toutefois, des archives permettent d’accéder a ces
informations pour ce qui concerne la Lettre Internationale et ainsi donner un ordre d’idée de ces

financements.

Le financier américain George Soros propose de participer au consortium du réseau européen de

la Lettre Internationale, a raison de 100 000 dollars par an, c’est-a-dire 20 % de la somme

83 MILOSZ Czestaw, La grande tentation : le drame des intellectuels dans les Démocraties populaires. Essai et
témoignages, Coll. de la revue Preuves, 1952, dans GREMION Pierre, « Voix d’exil en marge du progressisme
parisien », dans FALKOWSKI Wojciech, MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris,
Institut d’études slaves, 2011, p. 33-47

84 LIEHM Antonin, « Que faire ? », dans FALKOWSKI Wojciech, MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés
en France, Paris, Institut d’études slaves, 2011, p. 63-68.
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nécessaire aujourd’hui pour la publication des onze éditions européennes de la Lettre, le seul

réseau existant aujourd’hui d’échanges et de communications d’idées en Europe®.

Ces 100 000 dollars servent a publier la revue Lettre Internationale en onze langues différentes, ce
qui conduit a un cotit de traduction, d’impression et de diffusion considérables. Les Cahiers de I’Est
étant une revue bien plus modeste, les financements devaient de méme étre beaucoup plus réduits.
Ceux-ci permettent uniquement de payer les cofits matériels de fabrication de la revue et les
traductions. Le Centre National du Livre vient par la suite pourvoir en partie a cette deuxiéme
dépense. Une petite partie doit aussi étre mise de c6té au milieu de tout cela afin de rémunérer le

rédacteur en chef, qui a cependant dii batailler pour 1’étre.

Discussion génante avec Sanda Stolojan concernant le co6té financier de la revue, plus
exactement mon salaire. Moi, je ne peux pas faire du volontariat pour la simple raison qu’a la
différence d’eux, je n’ai, moi, aucun autre moyen de subsistance. Somme toute, s’ils veulent une
revue, c’est normal qu’ils payent. Sanda Stolojan semblait surprise, ce qui évidemment a mis de

I’huile sur le feu®.

Cet échange montre le peu de moyens de la revue, en plus du manque de considérations et de
proximité qui peut exister entre certains membres. Les autres membres du comité de rédaction,
quant a eux, travaillent tous bénévolement pour la revue. Comme les Cahiers de I’Est est une revue
trimestrielle, des lors, avec le nombre de membres dans le comité de rédaction, la charge de travail
par personne est assez faible. Cependant, 1’investissement de ces membres dans la revue au
commencement est de méme assez faible. « Le comité de rédaction, qui n’est pas rémunéré, ne se
remue pas assez. » L’argent promet des garanties, le bénévolat ne dépend que de promesses. Cela se

vérifie par la difficulté du rédacteur en chef a constituer le premier numéro :

J’ai beaucoup de mal a réunir les textes. Surtout pour un premier numéro. Les gens se méfient,
doutent de son apparition, se demandent s’ils seront payés. Beaucoup ne sont pas revenus de

vacances?.

L’incertitude financiére cause une incertitude matérielle.

85 LIEHM Antonin, Lettre a Christian Salmon, Paris, IMEC, fonds Parlement International des Ecrivains, PIE 140.12,
1¢ juillet 1993.

86 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 501.

87 1Ibid. p. 536.
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A cela s’ajoute la quéte d’un éditeur qui s’avere plus complexe que prévu. Dés janvier 1974,
« il parait que Flammarion accepte de prendre a sa charge les frais d’impression et de diffusion de la
revue® ». Obtenir le soutien d’un gros éditeur comme Flammarion est une excellente nouvelle pour
ce groupe d’exilés presque inconnus dans le monde littéraire francais. En effet, un éditeur reconnu
comme celui-ci permettrait une plus grande diffusion de la revue grace a ses réseaux de librairies,
une plus grande publicité et surtout, un soulagement pour le comité de rédaction qui n’aura pas a
avancer les frais d’impression et de diffusion. Flammarion posséde effectivement la trésorerie pour
avancer ces frais et les récupérer sur les recettes des Cahiers. Cependant, « Flammarion hésite. Rien
ne lui garantit que la revue ne disparaisse aprés un ou deux numéros® ». Les années 1970 sont en
effet marquées par le foisonnement de revues directement dii a I’ouverture aprés Mai 68 de la presse
a un monde plus largement amateur qui souhaite prendre la parole. Toutefois, « les tirages peuvent
étre confidentiels et les feuilles éphémeéres®™ ». Dés lors, au sein de ce courant, il fait sens que
Flammarion se méfie de ce projet de revue. La seule personne engagée a respecter un contrat est le
rédacteur en chef ; tous les autres rédacteurs travaillent bénévolement. Rien ne les empéche de se
retirer du projet a tout moment et de ce fait, stopper la publication des Cahiers et compromettre le
retour sur recettes attendu par 1’éditeur ainsi que les bénéfices sur le long terme. De plus, « André
Rimailho, dans son article sur la “presse sauvage’ de 1973, estime qu’elle rassemble environ trois
cents titres® ». On suppose alors qu’un éditeur comme Flammarion regoit un nombre important de
demandes pour des projets similaires et que, par conséquent, la concurrence est rude pour les revues
et que le choix est grand pour 1’éditeur. Ainsi, il choisira le projet de revue présentant le moins de
risques pour lui. Mi-février, Flammarion suit cette voix et refuse d’éditer les Cahiers de I’Est™.
D’autres éditeurs, comme Gallimard®, s’opposent a ce projet de revue « plate-forme » qui en plus
d’étre risqué sur un plan financier, semble douteux politiquement par sa volonté de ne pas s’aligner
sur la lutte anti-communiste, mais de promouvoir en méme temps la littérature qui y est produite,
sans pour autant encenser les régimes de 1’Est. Dans un univers proche du manichéen, cette position

complexe est dérangeante.

88 1Ibid. p. 429.

89 1Ibid. p. 434.

90 MARTIN Laurent, « La « nouvelle presse » en France dans les années 1970 ou la réussite par 1’échec », Vingtieme
Siécle. Revue d’histoire, n°2, 2008, p. 57-69.

91 RIMAILHO André, « La Presse sauvage » : la Presse et les sciences de I’information, Toulouse, Université de
Toulouse le Mirail, 1973, p. 125-138, cité par MARTIN Laurent, « La « nouvelle presse » en France dans les
années 1970 ou la réussite par I’échec », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n°2, 2008, p. 57-69.

92 « Ce qui devrait me consoler du refus de Flammarion de publier Les Cahiers de I’Est. » D. Tsepeneag, op. cit. p.
12, p. 443,
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Ibid. p. 455.
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Le comité de rédaction trouve finalement un accord avec Bertrand Sorlot, fondateur des
éditions Albatros, grace a I’intervention d’Eugene Ionesco et de sa fausse promesse de publication
chez ce dernier. Les éditions Albatros, fondées récemment en 1970, tendent a défendre la liberté de
pensée, d’aprés leurs propres mots. De ce fait, Albatros publie des contestataires russes, notamment
Andrej Sakharov, des ouvrages politiques de différents bords ou des revues d’avant-garde telles que
Ca, la revue de la Nouvelle Vague cinématographique ou Sorcieres, la revue féministe. Bertrand
Sorlot dirige aussi les Editions de la Revue Moderne et est lui-méme issu d’une famille d’éditeurs.
Fernand Sorlot, son pére, a fondé les Nouvelles Editions Latines et est connu pour avoir fait traduire
et publier Mein Kampf en frangais dans sa totalité, sans I’accord d’ Adolf Hitler. Ce dernier I’attaqua
en justice et gagna le proces en 1936.

Dés lors, méme si les éditions Albatros ne possédent pas le capital financier d’un
Flammarion ou d’un Gallimard, les réseaux professionnels et la passion de 1’édition soutenus par
I’héritage familial permettent ainsi des publications originales et innovantes. Les Cahiers peuvent
enfin étre publiés, sous condition d’« un recouvrement total des frais® ». Cette condition qui semble
a premiere vue potentiellement rédhibitoire pour le comité de rédaction est remplie quelques mois

plus tard en aofit 1974 :

J’ai toutes les raisons de croire que la revue Les Cahiers de I’Est verra finalement le jour. Sanda
Stolojan a réussi a convaincre pépé Cretzianu d’avancer les sous pour quatre numéros, comme

I’exigeait 1’éditeur. Le contrat sera signé sous peu®.

IV) Trouver un but en exil, trouver une place

La création des Cahiers de I’Est vient combler, parfois inconsciemment, un vide psychologique,
intime et métaphysique dans le cceur de ces exilés. Dans une société qui leur est étrangere et qui les
considére comme des étrangers, méme une fois naturalisés® , point la volonté de s’intégrer dans ce

milieu sans pour autant oublier son passé, ses racines et son héritage.

94 Ibid. p. 462.

95 Ibid. p. 512.

96 « Le sentiment intime d’« étrangeté », marqué souvent par la survivance de I’« accent » par lequel est appréhendée,
est souvent discordant avec I’affirmation publique de I’intégration, méme lorsque celle-ci va jusqu’a la
naturalisation. » MARES Antoine, « Introduction », dans MARES Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en
France dans la seconde moitié du xx¢siécle, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p. 7-15.
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Franchement, pourquoi je tiens tellement a la faire, cette revue ? Il s’agit [...], prenant parfois la
forme d’un simple prétexte circonstanciel, d’autres fois celle d’un sentiment abyssal, [du]
besoin absolu de trouver une place qui me convienne, a méme de me permettre de jouer un role
sur mesure, dans cette société occidentale ou je me vois obligé de rester en marge. Il y a aussi le
besoin absolu a la fois de donner un sens a mon existence — qui puisse aussi me nourrir quand
méme et de me permettre d’agir et de crier mes vérités. Est-ce une « vanité sociale » ?... Je ne
peux pas, je I’avoue, rester peinard dans mon trou, écrire ce que j’ai a écrire et ne m’occuper
que de littérature. Serait-ce de 1’exhibitionnisme ? De toute facon, je n’ai aucune raison de me

plaindre”.

La revue, d’apres cet extrait des journaux de D. Tsepeneag, trouve son fondement a plusieurs
niveaux. D’un point de vue terre-a-terre, elle est une occasion d’avoir une activité professionnelle
conférant par extension salaire, occupation, socialisation,... Le travail est un moyen clé de
s’intégrer dans la société. Il permet de créer des réseaux professionnels, ce qui est intéressant pour
des exilés qui parfois viennent tout juste d’arriver dans le pays, de se lier d’amitié a partir de ce
nouveau réseau et ainsi de pouvoir sortir de 1’isolement dans lequel les exilés peuvent se trouver,
comme D. Tsepeneag.

De méme, le salaire se présente comme un moyen d’indépendance et de dignité afin de
s’émanciper des associations caritatives (qui ont leurs limites aussi), de la précarité, et des
jugements que la population peut porter sur ces exilés qui se reposent sur la solidarité pour subsister

ou qui questionnent leur présence dans le pays.

Personne ne nous aime, regardés avec suspicion par la gauche et la droite, considérés comme
une sorte de trouble-féte, traités soit avec une indulgence méprisante (de pauvres gens

traumatisés), soit avec haine®,

Toutefois, il ne leur est pas possible de travailler de la méme maniére que dans leur pays natal et ce
pour plusieurs raisons.

D’une part, du fait de la langue, les exilés sont déracinés de leur milieu linguistique.

Etre déraciné, cela veut dire n’avoir pas de place dans le monde, reconnue et garantie par les

autres ; étre inutile, cela veut dire n’avoir aucune appartenance au monde. Le déracinement peut

97 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 436.
98 Ibid. p. 565.
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étre la condition préliminaire de la superfluité, de méme que I’isolement peut (mais ne doit pas)

étre la condition préliminaire de la désolation®.

Ce déracinement, linguistique principalement, est un probléme de taille en ce qui concerne 1’exil
intellectuel. Les journalistes, écrivains ou artistes basent leur activité sur la langue. Méme si un bon
nombre parle déja le francais, I’Europe centrale étant une région particuliérement francophile, écrire
des articles journalistiques ou des textes littéraires pour un public francais est une autre affaire. Des
décennies sont nécessaires pour appréhender et assimiler la langue écrite et ses codes culturels'®.
Des lors, ce déracinement linguistique les place dans une situation de mutisme et d’incapacité a
exercer leur profession, causant « I’isolement » et « la désolation ». Les Cahiers permettent de
passer outre la création a travers la traduction et ainsi de s’insérer davantage dans la société en
produisant du tissu social entre-eux mais aussi entre 1I’Est et 1’Ouest, batissant un pont entre les
cultures.

D’autre part, la fonction d’écrivain qui était pratiquée par D. Tsepeneag entre autres, en
Roumanie et son exercice en France sont diamétralement opposées. Les écrivains et intellectuels ont
pleinement participé a la légitimation des régimes communistes au sortir de la Seconde Guerre

mondiale. Au sein de ces régimes, une place de choix leur est attribuée.

Cet Etat mécéne, nullement désintéressé, offre a 1’artiste, a 1’écrivain, une position

extraordinaire : celle d’un « ingénieur des ames », selon I’expression de Staline, investi d’une

mission politique de la plus haute importance, changer 1’ordre du monde'”".
Ainsi, I’Etat mécéne prend en charge I’écrivain en lui offrant une vie confortable au sein de la
société socialiste grace a I’Union des Ecrivains, du moment que !’écrivain suit les mouvances

politiques'®.

On constate ici ce double mouvement contradictoire et classique en régime communiste :

intellectuels adulés, choyés, tant qu’ils sont aux ordres et politiquement utiles ; poursuivis,

99 ARENDT Hannah, Les origines du totalitarisme, tome II, Paris, Editions du Seuil, 20086, p.254.

100 KUCERA Laurence, « Voix d’écrivains en exil : déplacement géographique et changement linguistique », dans
MAAR Judit, LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, I’Harmattan,
2015, p. 143-155.

101 BUHLER Pierre, Histoire de la Pologne communiste : autopsie d’une imposture, Paris, Karthala, 1997, p. 270.

102 DRAGOMIR Lucia, « L’union des écrivains : un modéle et ses limites », Vingtiéme Siécle, revue d’histoire, n° 109,
janvier-mars 2011, p. 59-70.
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emprisonnés, chassés, quand ils deviennent le poil a gratter de la société et les porte-parole des

« sans-pouvoir »'%,

Cependant, la France n’est pas un Etat socialiste et 1’écrivain, comme tout artisan et artiste, dépend
de la loi du marché. Des lors, I’écriture obéit a des logiques mercantiles et 1’écrivain doit produire
son propre moyen de subsistance. Cet état des choses peut se présenter comme décevant pour
certains intellectuels exilés arrivant en France : la censure du régime fait place a la censure du
marché. L’écrivain perd cette « position extraordinaire » qui lui était attribuée se retrouvant mélé au
« commun des mortels ». En mars 1979, Sanda Stolojan décrit le processus d’intégration dans la

société francaise, et notamment concernant les intellectuels exilés, dans ces journaux comme suit :

Rentrer dans les rangs une fois établis a Paris c’est 1’obstacle psychologique le plus dur a
franchir pour les nouveaux venus. Certains qui arrivent de la-bas déja humiliés par la vie sous le
pouvoir communiste, s’adaptent plus facilement. Ils finissent un beau jour par ne plus avoir « le
mal du pays » (famille, quartier, habitudes). Les autres, surtout les intellectuels cajolés a un
moment donné par le régime et qui arrivent avec des ambitions, avec un ego gonflé par les
perspectives ouvertes aux écrivains la-bas, ceux-la tombent de haut. Voir Tsepeneag et Virgil
Tanase qui souffrent de se voir ravalés au rang de tout le monde. Paris vous recoit, mais vous

remet a votre place, vous &tes inconnu, a vous de sortir de I’anonymat'*.

Le premier type d’exilé décrit correspond a I’écrivaine de ce journal. S. Stolojan a effectivement été
malmenée par le régime communiste. Elle a tenté de s’échapper de Roumanie a plusieurs reprises
avec son mari apres 1’arrivée des communistes, a été emprisonnée et privée de sa maison pour cela.
Elle rejoint la France en 1961 comme elle le décrit ici « humilié[e] par le pouvoir communiste ». A
la dureté de sa situation, elle oppose celle d’une nouvelle vague d’exilés pour qui, selon elle, tout a
été plus facile. Au service du régime qui les a « cajolés » pendant un temps, leur répression
postérieure parait moindre. Les démocraties populaires ont aussi changé de stratégie entre temps.
Afin d’empécher les vagues massives d’exil a la mise en place des régimes communistes, un
controle strict de I’émigration est imposé. Dans les années 1970, avec la croissance de la
contestation intellectuelle, les perturbateurs ne sont plus emprisonnés, ni placés en hdpital

105

psychiatrique, mais invités a quitter le pays ; pour ne pas dire expulsés . D. Tsepeneag a suivi ce

103 MARES Antoine, « L’émigration/exil d’Europe centrale en France apreés 1945 », dans FALKOWSKI Woijciech,
MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris, Institut d’études slaves, 2011, p. 15-32.

104 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 76.

105 AUCOUTURIER Michel, « Un dissident de la dissidence : André Siniavski et la revue Syntaxis », dans
FALKOWSKI Wojciech, MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris, Institut d’études
slaves, 2011, p. 157-164.
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parcours. Ce dernier rappelle cependant qu’il n’a « aucune raison de [se] plaindre », certainement

par rapport aux exilés des vagues précédentes, voire par rapport a ses compatriotes en Roumanie.
Enfin, s’il est une chose sur laquelle se rejoignent S. Stolojan et D. Tsepeneag, c’est cette

volonté « d’agir et de crier [ses] vérités » afin de ne pas délaisser la patrie d’origine, afin de ne pas

I’oublier.

Une crainte m’effleure : que nous puissions devenir indifférents envers ce que nous avons vécu.
Dans un poeme traduit pour les Cahiers de I’Est, Czeslaw Milosz écrit : « Peut-étre que
I’indifférence va s’instaurer un jour dans la vie de ces exilés, la-bas, au loin, dans leur ferme au
Canada... ». Au terme des souvenirs de chacun, il y a cette ombre possible : I’oubli. Garder la

flamme vivante, sans qu’elle vous dévore, c’est notre pari existentiel, a nous qui vivons en état

d’exil'®®,
Cette volonté prend racine profondément et donne un sens métaphysique a la revue des Cahiers de
I’Est, elle est plus qu’une revue, elle devient un sanctuaire. Elle commémore, elle célebre, elle

rappelle et elle transmet.

Deés sa constitution, les Cahiers de I’Est est une revue qui fait débat au sein des communautés de
I’exil mais aussi dans les communautés intellectuelles frangaises. On se questionne sur son utilité,
sur son sens, sur les conséquences qu’elle va avoir sur la littérature de I’Est et sur les différentes
populations. Partie d’une idée de rapprocher les cultures plutot que de les opposer, la revue prend a
contre-pied les principales mouvances politiques. Personne ne croit a sa réalisation jusqu’a ce que
ce petit groupe d’exilés parviennent a se réunir, a se mettre d’accord et a trouver I’argent nécessaire
pour finaliser la revue. S’ensuit la publication du premier numéro des Cahiers ; premier numéro

représentant bien plus sur un plan spirituel et personnel que la lecture seule laisse deviner.

106 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 19.
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Chapitre 2 : Les premiéres publications font leurs

preuves (1975-1976)

Durant les deux premieres années de publication, les Cahiers de I’Est voient 8 numéros sortir en
librairies sous les financements d’Alexandru Cretzianu. Tiraillés entre les nécessités militantes et
leurs volontés esthétiques, le comité de rédaction avance prudemment sur la scene intellectuelle
francaise, mais aussi européenne, se méfiant de la « politique » et des interprétations qui pourraient

étre faites de leur revue au vu de leur situation d’exil.
I) Littératures et écrivains en partage

A) Numéros types

La majorité des numéros des Cahiers de I’Est n’ont pas de theme, de pays, de genre en particulier
hormis la littérature d’Europe médiane. Ils présentent en fonction des publications et des envies des
rédacteurs, de la poésie, de la prose, des articles littéraires ou politique, trés rarement du théatre,
parfois des entretiens et toujours a la fin de chaque numéro, des notes de lectures rédigées par des
membres de I’équipe de rédaction sur des ouvrages trés divers allant d’ouvrages historiques
(comme ceux de Soljenitsyne) a des romans, essais philosophiques, politiques,...

La poésie et la prose sont les éléments principaux composant le corps de la revue. Pour les
quatre premiers numéros, la poésie et la prose de fiction représentent un a deux tiers du contenu de
la revue. Ainsi pour une moyenne d’un total de 140 pages par numéro, la littérature occupe 58 pages
pour le numéro 1, 97 pour le numéro 2, 64 pour le numéro 3, 94 pour le numéro 4 et 51 pour le
numeéro 5'. Cette tendance se poursuit sur le reste des numéros, exceptée pour certains numéros
spéciaux comme le numéro 9-10 orienté davantage sur 1’actualité politique et le numéro 12-13 qui
porte sur le théatre.

Il s’agit en effet d’une revue littéraire, il va donc de soi que la littérature représente une part

importante de son contenu. Comme annoncé de méme dans 1’éditorial ouvrant le premier numéro :

107 Voir le diagramme « Répartition des numéros » en Annexe 3 p. 127.
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Mais le but profond de notre revue serait qu’elle n’ait plus de raison de paraitre : cela voudrait
dire que tous ces écrivains soient lus, appréciés, jugés selon les mémes critéres que les écrivains

de n’importe quel autre pays, qu’il n’y ait plus la littérature de I’Est et 1’autre'®

Il faut donc partager la littérature de I’Est jusqu’au point ou cette dénomination n’ait plus lieu d’étre
et qu’on ne parle plus que de littérature tout simplement. La prose et la poésie occupent une place
aussi conséquente au sein de la revue pour cette raison, car il est en effet nécessaire de partager

massivement la littérature pour atteindre 1I’objectif énoncé dans 1’éditorial.

En ce qui concerne les genres littéraires présentés a travers les vingt numéros publiés, on en
trouve une diversité extréemement grande. La plupart des membres de 1’équipe de rédaction sont
associés a des courants esthétiques déviant des courants principaux. Petr Kral est un poéte
surréaliste et Dumitru Tsepeneag, un oniriste par exemple. Ces affiliations a des courants plus
originaux les prédisposent a s’ouvrir a I’innovation et partager des textes provenant d’horizons tres
différents. Ainsi on peut trouver dans les Cahiers des textes réalistes comme Les Miroirs
carnivores'” de Nicolae Breban. Ce texte décrit I’aprés-midi du jeune Herbert qui s’ennuie tout seul
et voudrait jouer avec d’autres enfants quelque temps apreés la guerre. L’écriture décrit les
sentiments, les situations, les actions de maniere assez traditionnelle mais dénote cependant par le
récit en lui-méme qui traite de situations inhabituelles. Dans le méme numéro (le numéro 3 en
question) on trouve un autre extrait de roman totalement opposé en style. L’extrait Des Fondateurs
de la Cité"’ par Gyorgy Konrad est de méme que Les Miroirs carnivores un extrait de roman.
Cependant, Les Fondateurs de la Cité est d’un style complétement différent. A travers sa narration
a la premiere personne, le roman se perd dans les pensées du narrateur, dans 1’histoire de la ville ou
il habite et dans la complexité de la gouvernance et de 1’urbanisme afin de satisfaire le plus grand
nombre. I’écriture est structurée et décousue en méme temps. Une idée apparait, s’étire longuement
avant de revenir a la narration principale. Ce roman ne s’assimile pas du tout au réalisme
traditionnel mais au contraire tente d’innover et d’échapper aux schémas pré-concus.

Il en va de méme pour la poésie. Au sein du méme numéro 3, on y lit une importante

quantité de poémes de genres tres divers. En voici une breve illustration :

108 TSEPENEAG Dumitru, « Editorial », Cahiers de I’Est, n°1, 1975, p. 1-2.
109 BREBAN Nicolae, « Les miroirs carnivores », Cahiers de I’Est, n°3, 1975, p. 51-71.
110 KONRAD Gyorgy, « Les Fondateurs de la Cité », Cahiers de I’Est, n°3, 1975, p. 29-47.
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NUIT™

O, cette nuit.

A peine adolescents, encore enfants

Nous allions par les champs. Du ciel noir I’ombrelle
Couvrait au loin les étincelles de nos villages.
Nous marchions, et nos épaules sages

A peine se touchaient. Si au moins je pouvais

Des paumes de mes mains effleurer ton visage
Dans cette nuit...

Mais non. Nous marchions seulement émerveillés
Par cette nuit si douce malgré 1’orage

Qui tant de fois nous pressait cote a cote

Comme par hasard. Soudain sur les bois obscurcis,
Sur nos tétes sombres, sur nos secrets naissants
Fondit la pluie. Mais cette nuit le vent

N’était pas si méchant, la pluie était si douce.

Pour tous les jours depuis, pour toutes les années
Je ne donnerais pas une minute de cette nuit.

O, cette nuit !

Le poeme « Nuit » de Vatiou Rakovsky est romantique et bucolique. Il se place dans une
lignée ancienne de poetes décrivant leurs sentiments et principalement leurs sentiments amoureux.
Il illustre ses souvenirs a travers des images, des formulations esthétiques et des constructions de

style comme la répétition de « cette nuit » structurant le poéme.

LE REVE DU CRAYON'?

lorsque le crayon se déshabille pour le sommeil
il décide fermement

de dormir raide

et noir

il est aidé en cela

par I’inflexibilité naturelle

de toutes les moelles du monde

la moelle épiniére du crayon

éclatera mais ne pliera pas

jamais il ne révera

de vagues ou d’une chevelure
seulement de soldats au garde-a-vous
et de cercueils

ce qui I’habite

est droit

ce qui est en dehors de lui est de travers
bonne nuit

111 RAKOVSKY Vatiou, « Nuit », Cahiers de I’Est, n°3, 1975, p. 95.
112 KARPOWICZ Tymoteusz, « Le réve du crayon », Cahiers de I’Est, n°3, 1975, p. 48-50.
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« Le réve du crayon » par Tymoteusz Karpowicz differe en premier lieu dans sa syntaxe du
poeme plus traditionnel de Rakovsky. Il ne posséde pas de ponctuation, ni majuscule, ni point, ni
virgule. Ensuite, il traite d’un sujet plus fantaisiste, a savoir ce qui se passe dans la téte de ce crayon
lorsque la nuit tombe. Il se positionne des lors davantage dans des courants qui tendent vers I’avant-
garde et I’expérience poétique surréaliste. On peut de plus voir a travers le crayon une métaphore de

I’écrivain soumis aux forces extérieures du monde et de la société.

AILLEURS'"™®

Tout est

dans le caillou

dans le sens tombant

de la fleche

dans I’hyperbole du bras

la courbure de 1’arbre

tout est rayon

qui frappe le miroir

et ’image dispersée se reforme
ailleurs

Sanda Stolojan dans son poéme « Ailleurs » soustrait la réalité des mots pour transposer des
émotions plus profondes et intimes. Dans ce court poéme mystique, elle se détache de la poésie
représentative qui est principalement produite et publiée en Europe.

Ces trois poemes se différencient tous les uns des autres. Il en va de méme avec les
nombreux autres composant le numéro 3 et composant tous les autres numéros de la revue. Les
Cahiers tendent a montrer la diversité de la production des auteurs de I’Est et ce, en choisissant les
poémes pour leur qualité littéraire et leur originalité. Bien entendu, tous les poémes présentés ne
sont pas égaux en qualité. Certains sont beaucoup plus riches en technique, esthétique et originalité
que d’autres. Cependant, il dépend aussi des gofits du lecteur de 1’appréciation d’un style plutot
qu’un autre. Ainsi, en publiant une grande quantité de poemes d’une grande diversité de styles, les
rédacteurs s’assurent d’en plus de populariser un nombre plus important d’auteurs, de plaire a tous
les lecteurs et d’ouvrir les champs d’appréciations de certains a d’autres types de poésie.

D’autre part, Sanda Stolojan, I’auteure d’« Ailleurs », est aussi directrice de la publication
pour ce numéro. Ainsi on peut voir quel type d’écrivain sont les personnes en charge de choisir les

textes présentés et vers quel genre de littérature ils se tournent.

113 STOLOJAN Sanda, « Le réve du crayon », Cahiers de I’Est, n°3, 1975, p. 72-73.

43



La revue présente de grands noms de la littérature de 1’Est comme P. Goma, A. Soljenitsyne
(bien que ce dernier n’y soit présent qu’a travers des fiches de lecture), M. Kundera ou G. Konrad
pour ne citer qu’eux. Cependant la majorité des auteurs présentés dans les Cahiers sont inconnus a
I’Ouest hormis quelques cercles initiés. Il est nécessaire alors pour la revue de présenter au
préalable chaque auteur afin d’introduire son texte et de mettre en plus d’un nom, une histoire

derriére la littérature.

Ratal WOJACZEK™™

Quéte de soi, chronique de la désespérance déguisée en ironie, I’envofitante ceuvre de Wojaczek
reléve pour certains d’une création pathologique, mais elle est avant tout 1’expression du
nonconformisme de la jeunesse face au monde des valeurs vieillies, auxquelles elle ne veut ni
ne peut s’adapter.

Né en 1945, il est passé tel un météore dans le ciel de la jeune poésie polonaise, pour disparaitre
dans une mort volontaire en 1971. Il exerca une grande influence sur les poétes de la
« génération 70 », ses camarades pour la plupart d’entre eux. qui voient en lui leur patron.

« Il est rare qu’au moment du début apparaisse dans la poésie une individualité aussi affirmée,
aussi bouleversante par sa vérité intérieure — écrit le poete Krzysztof Nowicki -... il a su, de
facon particuliérement suggestive, imposer au lecteur son modéle d’écriture basé sur I’ironie,
laquelle, cessant d’étre un moyen poétique, devenait idéologie... Wojaczek eut 1’habitude de
parler franchement des choses qui, jusque-la, étaient tabou... ».

Et, a propos de sa fin tragique, citons un autre auteur polonais, Boguslaw Kierc : «... Avoir sa
propre mort — tel fut son réve le plus cher et trés véridique... De son corps, il nourrissait la
poésie, il en nourrissait aussi la mort qui se nommait « Etre ». Il était convaincu que rien de plus
important ne pouvait justifier sa vie... ».

Il a publié deux recueils de poémes : Saison (1969), Un autre conte de fée (1970). Deux autres
recueils sont posthumes : Celui qui n’existait pas (1972), Une croisade interrompue (1972).
Z.B.

Quasiment tous les textes, poemes et proses, débutent par une biographie de I’auteur rédigée
par un membre de la rédaction, comme ici rédigée par Zofia Bobowicz. La biographie ci-dessus
présente le poete sur différents plans. Elle présente I’homme, son histoire, son caractére, son
parcours, son influence sur ses pairs, etc. en plus de son ceuvre poétique. Zofia Bobowicz utilise
aussi des citations d’autres auteurs ou intellectuels pour développer ici la biographie.

Ces biographies peuvent étre parfois trés courtes et parfois tres longues. Par exemple, la
biographie du poéte hongrois Lajos Kassak''® dans le numéro 3 est plus longue que le poéme qu’elle
est censée introduire. Le poeme devient ici un prétexte, une ouverture pour inviter le lecteur a
découvrir ce poete, découvrir son ceuvre monumentale, son histoire et son investissement dans la

propagation de ’art a travers 1I’Europe. Les biographies sont un moyen de personnifier les textes et

114 BOBOWICZ Zofia, « Ratal Wojaczek », Cahiers de I’Est, n°6, 1976, p. 59.
115 KASSAT Georges, « Lajos Kassak », Cahiers de 1’Est, n°6, 1976, p. 20-22.
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de permettre au lecteur d’associer la littérature a de véritables personnes qui ont existé ou existent a
leur époque. Faire connaitre la culture de 1’Est passe aussi par la connaissance des acteurs qui sont

derriere cette méme culture.

Les Cahiers de I’Est ne peuvent présenter qu’une partie infime de la littérature des pays
d’Europe médiane. Il va de soi qu’a travers vingt numéros, il n’est pas possible de présenter tous les
auteurs pertinents de chaque pays d’Europe centrale. Les écrivains sont en effet assez nombreux et
ceux introduits dans les Cahiers doivent correspondre a la ligne éditoriale et politique de la revue.
Parfois les auteurs choisis n’ont pas une carriere littéraire extréemement développée et manquent de
renommée a I’internationale et dans leur pays. Ainsi, si certains auteurs sont quasiment inconnus a
I’Ouest, ils le sont aussi parfois dans leur pays d’origine. Tous les auteurs ne peuvent pas traverser
le temps avec succes et certains ne traversent méme pas le présent. La revue présente en partie des
innovations, des nouveautés, ce qui ne rime pas forcément avec longévité.

En effet, la plupart des auteurs n’ont pas marqué leur temps et n’ont pas eu un impact
important sur la littérature de leur pays, et ce pour diverses raisons tels que le contexte culturel, leur
assimilation a la dissidence, leur age ou encore la reconnaissance de leur talent. Ils font partie d’un
mouvement plus large qui les rend anonymes. En discutant avec des natifs de ces pays, on se rend
rapidement compte qu’une partie de ces auteurs ne sont pas connus et ce méme par des intellectuels
de I’époque™®. Néanmoins, cette conclusion n’est pas propre aux anciennes démocraties populaires.
Dans n’importe quel pays d’Europe, en étudiant les revues littéraires d’un temps donné, la masse
d’auteurs contemporains qui se renouvelle en permanence ne permet qu’a une infime partie d’entre
eux de traverser le temps, les autres étant oubliés quasi instantanément. Ainsi, la littérature
présentée dans les Cahiers n’est pas totalement représentative de la littérature lue dans les pays
d’Europe médiane mais davantage de la littérature produite.

La littérature des Cahiers de I’Est est principalement centrée sur la poésie, la nouvelle et le
roman, a savoir les principaux genres littéraires. Cependant un genre littéraire est laissé pour
compte : le théatre. A travers les vingt numéros, seulement quatre extraits de piéces de théatre y
sont présentés et une seule fiche de lecture est dédiée a un texte théatral. Bien entendu, le numéro
12-13 lui est entierement dédié. Toutefois, méme ce numéro ne publie pas d’extrait théatral mais
disserte davantage sur la théorie théitrale et sa situation dans les démocraties populaires,
principalement en Tchécoslovaquie, dix ans apres le Printemps de Prague. Que justifie donc cette

absence si grande ?

116 DELAPERRIERE Maria, Histoire littéraire de I’Europe médiane, Paris, L’Harmattan, 1998.
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Le théatre est un genre littéraire a part. Il fait pleinement partie de la culture et de la
littérature, ce pourquoi il est tout de méme présent au sein des Cahiers. Cependant il est un genre
hybride entre littérature et arts du spectacle. En effet, le terme « théatre » provient du grec theatron
signifiant « ce qui donne a voir ». Avant d’étre lu, le théatre est fait pour étre vu. Bien que certaines
piéces aient été congues pour étre lues exclusivement, I’immense majorité ont été créées pour étre
représentées sur une scéne devant un public. C’est pourquoi la question de la présence d’extraits de
théatre dans une revue littéraire est une question sensible. La lecture du théatre est plus compliquée
pour un lecteur seul et I’immersion dans I’histoire davantage encore n’ayant pas les outils narratifs
de la prose ni la structure esthétique de la poésie. Le théatre étant principalement composé de
dialogue, il nécessite un espace important au niveau matériel dans la revue mais prend moins de
temps a lire qu'un extrait de roman occupant le méme espace. Ainsi, ne pas publier nombre
d’extraits théatraux pourrait étre aussi un choix stratégique de la rédaction pour fournir au lecteur

un temps de lecture conséquent.

A P’inverse du théatre, les notes de lecture sont présentes a la fin de chaque numéro (excepté
le numéro 15 sur la Tchécoslovaquie et 18 sur la Pologne). Rédigées par des membres du comité de
rédaction comme Sanda Stolojan, Guy de Bosschére ou Monica Lovinescu pour la plupart, elles
peuvent aussi étre rédigées par des rédacteurs plus ponctuels comme Serban Cristovici ou Eugene
Silianov. Parfois elles sont méme rédigées par des personnes extérieures a la revue, amis ou
connaissances des rédacteurs. Ces notes de lectures traitent de genres divers, le plus souvent de
romans ou d’essais politico-historiques, mais fréquemment aussi de poésie ou de documents comme
la premiere note de lecture du numéro 12-13 résumant un numéro spécial de la revue Istina dédié a
la Pologne'”. Ces notes de lecture permettent aux lecteurs des Cahiers d’étre informés des
nouvelles publications francaises en lien avec I’Europe médiane et d’avoir 1’avis d’un professionnel
des lettres dessus. Les notes de lecture sont aussi un autre moyen de promouvoir la littérature de
I’Est et de la rentabiliser. En effet, en mettant en avant des ouvrages rédigés par des écrivains de
I’Est, la revue fait leur publicité et par ce biais accroit la vente de ces ouvrages. Ainsi, si les ventes
de ces ouvrages se portent bien et rapportent, les éditeurs frangais seront plus assurés pour publier
davantage de littérature d’Europe médiane et donc la culture de I’Est se répandra davantage de

meéme.

Les Cahiers de I’Est présentent une grande diversité de contenus en genres, styles et themes.

Cette diversité permet ainsi de parler a un nombre large de lecteurs, des communautés d’exilés de

117 MARTIN André, Istina, la Pologne défend son adme, n° 3-4, Saint-Paul, 1977.
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chaque régime socialiste aux lecteurs francais s’y connaissant peu, voire pas du tout en matiere
d’Europe médiane, de littérature ou de politique. Ainsi, la revue tente de toucher le plus de monde
possible et ce faisant, fait aussi participer un nombre important d’acteurs pour sa rédaction. Les
numéros spéciaux, quant a eux, réduisent éventuellement la part d’audience sensible au theme

choisi mais impliquent davantage ceux qui le sont, les concernant directement.

B) Numeéros spéciaux

Avec les numéros généraux, les Cahiers de 1’Est publient une a deux fois par an un numéro
spécial. Ces numéros spéciaux portent le plus souvent sur la littérature d’un pays en particulier. Ils
sont au nombre de six. Le numéro 4 porte sur la littérature roumaine et le groupe des oniristes, le
numéro 6 sur la littérature hongroise, le numéro 8 sur la littérature polonaise, le numéro 15 sur
I’avant-garde et 1’underground tchécoslovaque, le numéro 16 sur la littérature yougoslave et le
double numéro 18-19 sur la littérature polonaise de 1’exil.

Ces numéros présentent exclusivement des textes d’auteurs du pays choisi : poésie, roman,
nouvelle, contemporain ou plus ancien, officiel et underground,... A I’image de la revue et de la
littérature des pays d’Europe médiane, ils présentent une importante diversité de styles et
d’inspirations. Les numéros spéciaux sont réalisés différemment des numéros généraux. Bien que
I’équipe de rédaction demeure semblable, c’est en général une personne en particulier provenant du
pays en question qui dirige entiérement la rédaction du numéro. Par exemple Petr Kral est a la téte

de la rédaction du numéro tchécoslovaque, Zofia Bobowicz dirige les numéros polonais, etc.

Pour les numéros polonais, je contactais mes amis polonais. Surtout Kot Jeleniski qui m’aidait
beaucoup. Les autres n’avaient pas la moindre idée de ce qu’on produisait en Pologne. J’avais
carte blanche et je me suis débrouillée pour faire savoir a tous ces milieux polonais que j’avais

besoin de livres et donc on me fournissait, parfois officiellement méme''®,

Les numéros spéciaux permettent en effet de plonger plus profondément au cceur de la
création littéraire des pays d’Europe médiane. En se concentrant sur une seule culture, les Cahiers
de I’Est proposent au lecteur une meilleure compréhension des aspects particuliers de cette derniere.
Ainsi, en alliant les imaginaires poétiques et romanesques polonais a des articles sur la situation
politique des écrivains ou de 1’état de la création littéraire dans la langue polonaise a travers le

monde, les deux numéros spéciaux sur la Pologne permettent de cerner — un petit peu au moins — la

118 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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culture polonaise et sa maniere particuliere de créer, d’écrire et de penser. En effet, a la lecture des
Cahiers il est complexe pour le lecteur d’associer chaque auteur a une nationalité en particulier et
souvent la confusion se fait rapidement dans une culture globale d’Europe centrale ou tout se
mélange. Grace a ses numéros, la confusion ne se fait pas et de plus, ils semblent plus intimes au
lecteur par I’investissement personnel dont les rédacteurs font preuve.

D’autre part, les numéros spéciaux répondent a une demande trés spécifique de
représentativité des communautés d’exilés en France. Une importante part du lectorat des Cahiers
fait partie ou est issue de ces communautés exilés des régimes socialistes d’Europe. Les
communautés étant souvent assez importantes numériquement parlant (la communauté polonaise est
d’environ 100 000 personnes dans les années 1970 en France') et étant aussi composées en grande
partie d’intellectuels victimes de la censure et du contrdle de I’Etat sur leur travail, elles n’ont pas
eu de soucis majeurs a produire leurs propres revues en France traitant de sujet divers et variés.
Néanmoins, les Cahiers de I’Est est une revue qui aborde la littérature et la culture de I’Est d’une
maniére unique dans ce contexte, elle est intéressante pour ces communautés et elle souhaite de
méme s’investir davantage aupres de ces dernieres. Ainsi, publier un numéro spécial qui parlera
directement a une communauté en particulier répond a ce besoin de représentativité et de

reconnaissance.

Enfin, un autre type de numéro spécial est publié ; il ne concerne pas un pays mais un genre.
En effet, le numéro 12-13 est dédié au théatre. Publié en 1978, il répond au dixiéme anniversaire du
Printemps de Prague et a I’effervescence culturelle qui en avait émané. Ce numéro ne partage pas
d’extrait de théatre mais réfléchit au fonctionnement du thédtre davantage et a son essence méme
dans le contexte Est/Ouest. Le numéro partage des articles de nombreux acteurs du monde théatral
dont notamment un entretien entre Peter Brook et Georges Banu sur la question du théatre et de la
liberté'®. Ainsi, en revenant sur le théatre durant un numéro entier, la revue donne sa part

d’importance au théatre qui a pu étre 1ésé dans le reste des publications.

Les numéros spéciaux sont a la fois a part et en méme temps semblables aux restes des
numeéraux plus généraux. Ils apportent aux Cahiers de I’Est sans pour autant ne rien enlever. Ils
permettent ainsi a 1’équipe de rédaction de se concentrer davantage sur un théme en particulier et de
le développer plus en profondeur, d’avoir des réflexions plus intéressantes. Ils offrent de méme au

lecteur une expérience particuliére, un apercu d’une culture, une fenétre ouverte sur un pays.

119 « R6 — Etrangers selon la nationalité (17 postes) de 1946 & 1999 », https://www.insee.fr/fr/statistiques/2118512?
sommaire=2118522
120 BROOK Peter, « Il y a la liberté, et il y a les libertés », Cahiers de I’Est, n°12-13, 1978, p. 14-17.
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IT) Le numéro un : un numéro idéal

Le premier numéro d’une revue, comme la premiére rencontre avec une personne, attache une
impression solide, complexe a modifier par la suite. Afin que cette premiére impression donnée par
les Cahiers de I’Est soit la plus positive possible, il est nécessaire que le comité de rédaction
travaille considérablement a sa bonne réalisation. La revue, en plus de se présenter positivement a
son nouveau public, doit aussi répondre a des controverses qui se tiennent avant méme sa premiere
parution. En effet, elle est soupconnée par certains, comme Milan Kundera, d’étre « une publication
réactionnaire »'*', par d’autres comme Cretzianu d’étre « gauchisante »'**, ou encore de « maintenir
la littérature de ces pays dans une sorte de ghetto »'**. Le comité de rédaction tente a travers ce
premier numéro de relever ces accusations.

Le numéro un sert de vitrine, de modele pour les lecteurs, les éditeurs et les financeurs. En
plus d’étre celui qui marque les esprits dans 1’imaginaire collectif, il s’agit trés certainement du
numéro que présente le comité de rédaction a de futurs producteurs. En effet, les fonds Cretzianu
sont prévus initialement pour une année et sont finalement rallongés a deux. Cependant, aux vues
des tensions avec 1’ancien diplomate roumain, chercher de nouvelles sources de financement
devient une nécessité. Des lors, le numéro un présente la plus grande diversité de contenu de tous
les numéros. On retrouve a I’intérieur quatre poémes, cinq textes en prose, un extrait de théatre, un
document (un extrait de journal), trois articles politiques, quatre articles littéraires et quatre notes de
lecture pour un total de 137 pages. Il est le seul numéro, sur les vingt, a présenter la totalité des

types de contenus que la revue propose, mettant en exergue sa volonté démonstrative.

121 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 450.
122 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 13.
123 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 455.
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Composition du numéro un et de la moyenne de tous les huméros
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Le numéro un se présente comme le numéro le plus proche du numéro moyen. Apres avoir
comptabilisé le nombre de pages par type de contenus pour chaque numéro des Cahiers de I’Est,
une moyenne en ressort et semble étre similaire a la répartition du numéro un. La plupart des autres
numéros se rapprochent de cette moyenne, pas autant que le numéro un toutefois, tandis que
d’autres différent grandement comme le numéro 9-10, 12-13 ou 17'*. Le numéro un représente
ainsi un modele a présenter et a suivre tout au long de la production des Cahiers, modéle approuvé

par le comité de rédaction et le public aux vues de son maintien sur les cinq années de publication.

L’« Editorial »'* qui ouvre ce numéro, rédigé par D. Tsepeneag, pose les principes et
intentions suivies par la revue au fil de ses publications. D. Tsepeneag revient tout d’abord sur
I’histoire de I’Est avec sa séparation de 1’Ouest par le rideau de fer, les premiers contacts qui se
refont timidement, principalement centrés sur la Russie a travers la figure de Soljenitsyne,
principalement centrés sur les malheurs de ses habitants. Il discute ensuite de la perception
condescendante de sa production artistique par 1’Ouest et rappelle que « jusqu’a la guerre — et méme
aprés ! — bon nombre des initiateurs de mouvements d’avant-garde venaient de 1’Est. » Cette
perception condescendante de I’Occident est due selon lui a I’absence de relai pour « la vraie
littérature », a contrario de la littérature contestataire et de la littérature officielle. Ainsi, I’Ouest n’a
acces qu’a des littératures peu inventives, peu esthétiques, dédiées aux témoignages ou alors
soumises aux controles des censeurs communistes. Ce dernier point est cependant a nuancer. Selon

la période et les mouvances politiques dans les démocraties populaires, qui différent aussi en

124 Voir les graphique « Répartition des Cahiers de I’Est par numéro » en Annexe 3 p. 127.
125 TSEPENEAG Dumitru, « Editorial », Cahiers de I’Est, n°1, 1975, p. 1-2.
Voir Annexe 2 p. 125 pour le texte complet.
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fonction des pays, la censure ne concerne pas les mémes éléments. Un roman autorisé pendant les
années 1960 peut trés bien étre interdit dans les années 1970, De plus, en dehors de la période
stalinienne (1948-1953) qui impose le réalisme socialiste'” aux écrivains, les censeurs ne
s’attaquent pas a l’innovation spécifiquement mais a la « subversion », autant esthétique
qu’idéologique, qui leur parait menacante. On peut ainsi trouver des textes esthétiquement
intéressants autorisés par le régime, du moment qu’ils ne s’éloignent pas trop des modeles
traditionnels et qu’ils ne traitent d’aucun probleme réel vécu par leurs concitoyens.

Proche de la fin, D. Tsepeneag annonce le but des Cahiers :

Le but de notre revue est fort simple : faire connaitre en Occident la littérature de ces pays, pas
seulement celle du témoignage, mais aussi celle dans laquelle se dévoilent de nouveaux modes

d’écriture, des formes nouvelles d’expression.

Les Cahiers de I’Est se vouent a jouer le role de relai entre I’Est et 1’Ouest qui manque cruellement
pour la « vraie littérature », la littérature libre qui ne répond ni aux attentes d’un régime, ni a celles
d’un marché mais seulement a la Création et a I’Art. L’emphase est mise sur la nouveauté,
I’innovation, 1’originalité. L.’avant-garde prime sur le convenu.

Le rédacteur en chef annonce enfin pour cl6turer cet éditorial « le but profond » des Cahiers
de I’Est.

Mais le but profond de notre revue serait qu’elle n’ait plus de raison de paraitre : cela voudrait
dire que tous ces écrivains soient lus, appréciés, jugés selon les mémes critéres que les écrivains

de n’importe quel autre pays, qu’il n’y ait plus la littérature de I’Est et ’autre.

Les Cahiers tendent a abattre les murs imaginaires qui séparent la littérature de I’Est de celle de
I’Ouest. Par ce fait, la revue souhaite intimement que ces deux littératures soient traitées d’une
maniére similaire, sans préjugés, sans pitié et sans indifférence.

Tout au long de cet éditorial, D. Tsepeneag pointe la position délicate dans laquelle se
retrouvent les exilés d’Europe centrale en France et I’instrumentalisation qui leur est faite par les

différents partis politiques francais pour servir leurs intéréts. Cette tendance a vouloir échapper aux

126 POPA Ioanna, « La circulation transnationale du livre : un instrument de la guerre froide culturelle »,
Histoire@Politique, n°15, Centre d’histoires de Sciences Po, 2011, p. 25-41.

127 Le réalisme socialiste est une doctrine artistique mise en place en URSS en 1934 et imposée dans les régimes
socialistes d’Europe centrale en 1948. Elle promeut une représentation « véridique » de la réalité en mettant en
avant les travailleurs au sein de cette nouvelle société. Le réalisme socialiste a aussi pour volonté d’éduquer les
travailleurs qu’il met en scéne aux thémes socialistes.
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discours réificateurs et opportunistes se traduit de méme tout au long de la parution des Cahiers de
I’Est.

Ainsi, le premier numéro de la revue instaure la ligne éditoriale suivie pour les cinq années
de publications. Cette ligne se meut 1égérement au fil du temps mais demeure fidéle aux idéaux de

départ, idéaux d’égalité, de reconnaissance et de liberté.

Ce premier numéro doit effectivement étre le plus travaillé et le plus complet pour la
consistance de sa ligne éditoriale, les fondations doivent étre solides pour supporter 1’édifice. Mais
il doit aussi étre le plus travaillé afin de percer au milieu de la pléthore de revues qui sont publiées
au cours de la décennie 1970. Comme il en a été discuté dans le chapitre 1, les années 1970 voient
se développer une importante presse, principalement militante, traitant de sujets beaucoup plus
diversifiés que la presse traditionnelle'”®. Par conséquent, il s’agit de se démarquer dans cette offre
pour toucher le lecteur potentiel et le fidéliser. Jusqu’alors, aucune autre revue ne proposait de
programme similaire aux Cahiers de I’Est, leur assurant le monopole de 1’originalité. Cependant,

parait au méme moment que le premier numéro une revue tres similaire : la revue Kontinent.

Cerise sur le giteau, bonjour la concurrence ! Financé par Soljenitsyne et quelques autres ;

Vladimir Maximov sort lui aussi, en Allemagne, une revue en cinq langues qui ressemble

beaucoup a la nétre. Il a commencé déja a faire sa publicité'®,

Publiée a partir de 1974 et jusqu’en 2015 sous format papier, Kontinent se place de méme que les
Cahiers de I’Est comme une revue de dialogue entre Est et Ouest. Elle partage de nombreuses
similitudes avec les Cahiers comme sa fréquence trimestrielle, son cadrage littéraire et socio-
politique ou encore ’intégration d’intellectuels des deux blocs au fil des publications. Ayant des
positions beaucoup plus tranchées sur la lutte anti-communiste, Kontinent bénéficie de 1’argent de
des acteurs de cette lutte, permettant sa publication en francais, en allemand, en russe, en anglais et
en norvégien. Grace a ses rédacteurs plus connus, cette revue touche un lectorat plus large. Son
rédacteur en chef, Vladimir Maximov, est un célébre écrivain russe dissident et exilé, naviguant
dans les mémes cercles que Soljenitsyne. Ce dernier finance une partie de la revue et y apporte sa

renommée. Le comité de rédaction comprend aussi Jerzy Giedroyc, fondateur de la maison Kultura

128 MARTIN Laurent, « La « nouvelle presse » en France dans les années 1970 ou la réussite par I’échec », Vingtiéme
Siécle. Revue d’histoire, n°2, 2008, p. 57-69.
129 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 537.
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a Maison-Lafitte. Les moyens sont de fait importants, la visibilité assez vaste et les carnets de

contacts fournis.'® Cette supériorité matérielle se ressent face au dénuement des Cahiers de I’Est.

Me trouvant en Allemagne 1’autre jour, j’ai feuilleté le N ° 3 de la revue Kontinent. Surprise : le
gros morceau était signé d’un auteur roumain, Anatol Baconsky de Cluj. Il a préféré envoyer
son texte (ce qui est assez courageux de sa part) a Kontinent plutot qu’aux Cahiers de I’Est — il
est vrai que Kontinent jouit du prestige de Soljenitsyne, tandis que les rédacteurs des Cahiers

s’appellent Tsepeneag et Co..."

La concurrence ne se joue pas que dans les librairies mais aussi aupres des auteurs. Ces deux revues
publient principalement des auteurs de 1’émigration et du samizdat. Des lors, ces derniers doivent
choisir entre les deux revues en fonction de leurs tendances politiques mais aussi en fonction de leur
volonté de visibilité. Les rédacteurs font face a cette concurrence a la source qui ne facilite pas leur
travail, créant une antipathie certaine pour V. Maximov. S. Stolojan le décrit dans ses journaux

comme « un lourdaud, exclusivement russophone'** ».

Malgré tout, ces deux revues montrent de fortes dissemblances qu’il convient de mettre en
lumiere. Kontinent se centre beaucoup plus sur la Russie jusqu’a occulter I’Europe centrale. Les
Cahiers de I’Est ne I’intégrent pas a ses contenus, craignant qu’elle prenne le dessus comme c’est le
cas pour Kontinent. Les Cahiers présentent une ligne éditoriale beaucoup plus orientée sur
I’innovation littéraire, sur 1’esthétique et sur la maniere de créer. Kontinent est au contraire, une
revue tout a fait anti-communiste beaucoup plus portée sur la politique et la littérature « engagée ».
De plus, Kontinent possede un format différent. Elle se rapproche d’un format poche et propose
environ 400 pages par numéro, soit le triple d’un numéro des Cahiers. La couverture semi-rigide
glacée contient des images (Fig. 1) au détriment des Cahiers de I’Est dont les premiers numéros

présentent une couverture en papier blanc (Fig. 2).

130 MAXIMOVA Tatiana, GORBANEVSKAIA Natalia, « Kontinent — Kultura: Jerzy Giedroyc — Vladimir
Maximov », dans FALKOWSKI Wojciech, MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés en France, Paris,
Institut d’études slaves, 2011, p. 135-142.

131 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 13.

132 Ibid. p. 19.
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Figure 1 : Kontinent, n°1, édition russe, 1974.
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Ici se trouve leur plus grande différence : bien que Kontinent se présente aussi comme une
revue plateforme entre les deux blocs, bien qu’elle mette en avant la culture de I’Est (surtout de la
Russie) et bien qu’elle tente de rapprocher les deux blocs, ce rapprochement ne s’effectue qu’au
détriment du socialisme. Ces deux peuples d’Europe séparés par le rideau de fer doivent se
rapprocher et s’unir contre le communisme. La variable communiste n’est pas admise dans

I’équation que met en place Kontinent.

En parallele les Cahiers de I’Est, bien que critiques vis-a-vis des démocraties populaires et
de leur pan autoritaire, ne se présentent pas comme des opposants directs au systéme socialiste.
Certains membres de la rédaction comme D. Tsepeneag, A. Liehm ou G. Aranyossy ont méme été
de fervents défenseurs du communisme dans ses premiéres heures et jusqu’aux libéralisations des
années 1960. Ainsi, les Cahiers de I’Est préferent placer la lutte anti-communiste en arriére plan
afin de rassembler autour de la littérature. Cette position confére a la revue une place tout a fait
unique par rapport aux autres revues de 1’exil, de la littérature et méme de la presse en général. Son

originalité est décrite par John Neubauer et Borbala Zsuzsanna Torok dans The Exile and Return of
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Writers from East-Central Europe : A Compendium comme suit: « Only Dumitru Tsepeneag’s
Cahiers de I’Est, made a genuine effort to bring together the literatures of the East-Central
European nations' ». 11 s’agit aussi de « the only exile journal that explicitly aimed at building
transnational bridges™* ». « Genuine » est ici un mot important. Les rédacteurs des Cahiers n’ont
pas créé la revue pour diffuser une idéologie ou une anti-idéologie. Ils ne répondent pas aux
doctrines politiques mais tentent simplement de faire connaitre leur littérature, leur culture dans
cette France qui les accueille et qui semble pourtant savoir si peu de choses de leur pays d’origine.
L’originalité des Cahiers se trouve précisément dans cette volonté de passer outre la politique des
gouvernements pour atteindre directement les personnes, pour les rapprocher, pour construire des

ponts entre ces pays, entre ces mondes.

cahiers de Pest

REVUE TRIMESTRIELLE

SEPTEMBRE 1975 N 3

Czeslaw MILGSZ : Chronique
Michel DEGUY : La Terreur et la résistance
Lajos KASSAK : Paris
Bernard NOEL : L'intraduisible et la poésie
Séndor WEORES : Paysage montagnard
Gyorgy RABA : Le Temps s'arréte
Séndor RAKOS : Art poétique
Gybrgy KONRAD : Les Fondateurs de la cité
Tymoteusz KARPOWICZ : Le Réve du crayon
Nicolae BREBAN : Les Miroirs carnivores
Sanda STOLOJAN : Lac encerclé
Constantin JELENSKI : La Poésie polonaise aujourd'hui
Wislawa SZYMBORSKA : Poimes en prose
Stanilas GROHGWIAK : La Girafe en feu
Eugéne SILIANOFF : Les Poétes bulgares et le Parti
Blaga DIMITROVA : Amour
Dimitrie METHODIEV : Sonnet
Vatiou RAKOVSKI: Nuit
Ladislav MNACKO : Camarade Miinchhausen

DOCUMENT : Billets de Ruzyne

-
e

Jean-Luc RENAUD : Sur la littérature slovague
Susanne SCHOLL : Konrad — Vaculik — Th. Bernhard

Figure 2 : Cabhiers de I’Est, n°3, 1975.

133 NEUBAUER John, TOROK Borbéla Zsuzsanna, The Exile and Return of Writers from EastCentral Europe, Berlin,
De Gruyter, 2009, p. 80.
134 Ibid. p. 224.
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III) Une ligne éditoriale tempérée dans un monde ultra-politisé

A) Modération et contradiction

Dans une note explicitant le projet des Cahiers de I’Est a Flammarion en janvier 1974, D.
Tsepeneag écrit : « notre revue se propose d’étre purement littéraire'*® ». Cette affirmation appuyée
de la nature « purement » artistique de la revue aupres de 1’éditeur peut paraitre étrange a premiere
vue. Cependant, elle s’explique par la politisation forcée des exilés en France. En effet, la situation
d’exil est en elle-méme un phénomene politique qui montre le désaccord irrémédiable entre 1’exilé
et son pays d’origine, le poussant a partir ou poussant le pays a I’expulser. Ce désaccord
fondamental applique aux exilés un caractére politique qu’ils doivent porter en permanence, qui est
visible et surtout audible par 1’accent, deés le premier contact. Ce caractere s’accompagne souvent de
préjugés sur leurs positions politiques et, par extension, sur leurs valeurs morales. Ainsi, dans une
société en pleine guerre froide, ou le militantisme politique est omniprésent, les exilés des Cahiers
préferent effacer la moindre trace de militantisme politique de leurs projets pour ne pas se les voir
refusés.

Se concentrer sur la littérature en passant outre la politique est aussi un moyen de fédérer.
Les Cahiers de I’Est ne sont ni de gauche ou de droite, ils ne sont pas communistes comme ils ne
sont pas anti-communistes. Des lors, cette absence apparente de teinte politique leur permet d’étre
lus par un public plus large, point crucial aux yeux d’un éditeur. Cet élément permet aussi de
fédérer I’équipe de rédaction et de travailler ensemble de maniere plus effective. Comme explicité
précédemment, le comité de rédaction regroupe des personnalités se placant aux divers points du
spectre politique, de la droite conservatrice a la gauche socialiste. Eviter les questions politiques
permet alors d’éviter des débats d’idées chronophages.

Bien que ce caractére « purement littéraire » destiné a Flammarion ait pu et a certainement
changé entre-temps avec le changement d’éditeur, les Cahiers de I’Est conservent a la parution du
premier numéro une teinte politique assez modérée. L[’éditorial du numéro un explique

136
t

effectivement que « des murs froids s’érigeaient™™ » isolant toujours plus les pays d’Europe

centrale. Néanmoins la faute n’est pas rejetée seulement sur les régimes communistes mais aussi sur

135 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 430.
136 TSEPENEAG Dumitru, « Editorial », Cahiers de I’Est, n°1, 1975, p. 1-2.
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I’Ouest et sa « condescendance ». Les deux partis sont également mis en fautif de la
méconnaissance des créations littéraires d’Europe centrale.

Au-dela du désir de toucher un public plus large et de tempérer les tensions entre Est et
Ouest, entre gauche et droite, la position des Cahiers s’explique aussi par la situation délicate et
fragile dans laquelle se trouve le rédacteur en chef. Contrairement a la plupart des exilés de 1’équipe
de rédaction, Dumitru Tsepeneag n’en est pas un avant 1975. Il voyage entre la France et la
Roumanie, ayant pour objectif de relier culturellement les deux pays'’. Cette position délicate le
pousse a faire attention a ses productions a 1’Ouest. Il est surveillé de prés par la police secréte
roumaine et le moindre faux-pas pourrait lui cotiter cher.

Ainsi, on voit se dessiner clairement deux forces qui tirent les Cahiers dans des directions
opposées. D’une part, on observe 1’approche non-militante portée par D. Tsepeneag afin de
conserver de bonnes relations avec la Roumanie, de ne pas aller a I’encontre des positions politiques
des potentiels lecteurs et de mettre la focale sur 1’esthétisme pour ce qu’il est. D’autre part, est
portée une approche combative envers le communisme. Cette approche provient en grande partie
d’A. Cretzianu qui finance les premiers numéros. En effet, ce dernier vivant aux Etats-Unis, proche
de la CIA et des diverses instances culturelles hostiles au communisme'®, souhaite que les Cahiers
aillent aussi en ce sens. Les Cahiers doivent étre un instrument de la lutte anti-communiste s’ils

veulent étre financés.

Le numéro un résulte de compromis entre les différents partis. L’éditorial, comme énoncé
précédemment, pose une ligne éditoriale modérée qui mesure les torts de chaque coté. Cette
tempérance est réitérée dans un chapé introductif rédigé aussi par D. Tsepeneag qui condamne
fortement 1’autoritarisme roumain dont 1’« innovation effraie I’esprit petit-bourgeois de la nouvelle
classe dominante et de ses fonctionnaires' » mais ot 1’Occident n’est évoqué que pour faire
mention de son «regard simplificateur ». Globalement, les rédacteurs se cantonnent a cette
position : dénoncer 1’autoritarisme de 1’Est et contrebalancer en pointant du doigt la mollesse et la
condescendance de 1’Ouest.

Les deux ne se valent pas bien entendu. L’autoritarisme est considéré comme plus grave que

la condescendance et se voit attribuer une part beaucoup plus grande dans les écrits. Bien que la

137 SCUTARU Béatrice, « “Se trouver une place” en exil, Dumitru Tsepeneag et la création de nouveaux savoirs sur la
Roumanie communiste », dans MARES Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en France dans la seconde moitié
du xx¢siecle, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p.108-122.

138 Voir aussi POPA Ioanna, « La circulation transnationale du livre : un instrument de la guerre froide culturelle »,
Histoire@Politique, N°15, 2011, p. 25-41.

139 TSEPENEAG Dumitru, « I’Histoire en forme d’épitaphe par Virgil Tanase », Cahiers de I’Est, n°1, Paris, Albatros,
1975, p. 69-70.
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plupart des poemes et extraits choisis ne traitent pas de la vie a I’Est et des répressions mais comme
promis par 1’éditorial, sont des formes littéraires originales et novatrices, les chapd introductifs nous
révelent que pres de la moitié de ces auteurs ont ou ont pu avoir des désaccords avec les régimes
communistes et leurs dogmes culturels. Des lors, leur publication méme devient aussi un acte
militant.

Les quelques extraits critiquant le systeme socialiste le font principalement par la parabole
ou de maniére secondaire comme 1’extrait de Tibor Tardos'* qui dans un texte fantaisiste brosse le
portrait de différentes villes et peuples imaginaires quelque peu absurdes mais ou la violence de
régime et la violence sociétale sont toujours présentes.

Les positions les plus tranchées se trouvent dans les textes non-fictionnels, a savoir les

41 P extrait du journal de Miron Paraschivesvu'®,

articles sur I’état des littératures d’Europe centrale
I’essai d’Octavio Paz'®® et I’interview d’André Siniavski'**. En effet, les textes non-fictionnels ne
peuvent user des artifices de 1’esthétisme pour décrire leur réalité ; s’ils veulent en parler, ils doivent
le faire frontalement. Des lors, la position modérée et tempérée annoncée dans 1’éditorial semble
mise a mal. La tempérance est toujours présente comme peut nous le montrer les propos de

Siniavski :

Dans les camps, la plupart des prisonniers sont convaincus que les Occidentaux ignorent
complétement ce qui se passe chez nous, sans quoi ils interviendraient pour les sauver. Ils sont
comme les pécheurs qui grillent en Enfer et se demandent pourquoi les gens du Paradis les
oublient ? Mais voila, les gens du Paradis pensent que les damnés sont dans 1’Enfer, parce qu’ils

I’ont mérité!*°.

Mais cet extrait est suivi immédiatement par une explication logique basée sur sa propre expérience

de I’impossibilité d’un fonctionnement non-autoritaire du communisme dans son essence méme :

Je ne crois pas a la « russéité » du communisme. J’ai parlé beaucoup avec des communistes

francais, qui m’ont affirmé qu’en France, le communisme serait tout différent. Qu’il aurait un

140 TARDOS Tibor, « Sous-Marine », Cahiers de I’Est, n°1, 1975, p. 44-55.

141 LIEHM Antonin, « Quelques apercus sur la littérature tcheque d’aujourd’hui », Cahiers de I’Est, n°1, Paris,
Albatros, 1975, p.107-116.
LOVINESCU Monica, « Ou en est la littérature roumaine ? », Cahiers de I’Est, n°1, Paris, Albatros, 1975, p.117-
124.
KASSALI Georges, « Ou situer la littérature hongroise ? », Cahiers de I’Est, n°1, Paris, Albatros, 1975, p.125-130.

142 PARASCHIVESVU Miron Radu, « Pages de journal », Cahiers de I’Est, n°1, Paris, Albatros, 1975, p.93-106.

143 PAZ Octavio, « Qui seme le vent », Cahiers de I’Est, n°1, Paris, Albatros, 1975, p. 15-33.

144 FEJTO Francois, « Entretien avec André Siniavski sur I’homme soviétique et 1’Occident », Cahiers de I’Est, n°1,
Paris, Albatros, 1975, p. 37-40.

145 Ibid. p. 38.
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visage humain. Je leur ai demandé s’ils pensent vraiment qu’il y aurait dans une France
communiste la liberté de la parole, la liberté de la presse. Bien siir, m’ont-ils dit, la France ne
saurait vivre sans une presse libre. Vous n’interdirez donc pas les journaux qui s’opposeraient a
votre politique ? Par exemple Le Figaro pourrait-il librement vous critiquer ? Ca non, ont-ils
répondu, Le Figaro est trop réactionnaire, on I’interdirait. Et si alors Le Monde protestait contre
cette interdiction que ferez-vous ? Alors a notre grand regret on serait obligé d’interdire Le
Monde aussi. Vous voyez, leur ai-je dit, vous finirez comme nous. Je ne crois pas au socialisme

a visage humain.

L’article de Monica Lovinescu sur la littérature roumaine, quant a lui, est beaucoup plus
cinglant a travers des phrases comme : « Le chaos semble donc régner et on n’ordonne pas le
chaos® ». Cette derniére est une opposante explicite du régime de Bucarest. Officiant le plus
souvent aux antennes de RFE', elle revient sur les divers événements survenant a I’Est comme a
I’Ouest d’un ton grave et dramatique. Son militantisme affirmé la mene aux portes de la propagande

148 A 1’opposé des articles sur la littérature tchéque et hongroise qui mettent aussi

anti-communiste
en cause le controle du régime sur la production littéraire comme facteur principal des lacunes de
leurs littératures mais, se contentent principalement de décrire les auteurs contemporains, les points
forts et les points faibles de leurs productions, son article sur 1’état de la littérature roumaine révele
les rouages sociologiques et psychologiques produits par le communisme qui ménent son pays au

« chaos », attaque la corruption, 1’égoisme d’Etat et les défaillances culturels du systéme.

Deés lors, on observe que la ligne éditoriale modérée qui se veut « purement esthétique »
s’est muée en une ligne éditoriale plus féroce a 1’égard des régimes de I’Est. La tempérance est en
effet présente tout au long du numéro et se poursuit dans les autres publications de ces deux
premiéres années. Toutefois, la modération est a nuancer tant les attaques sont directes. Il est ainsi
légitime de se demander si la modération annoncée dans 1’éditorial, étant trés certainement sincere,
ne serait pas aussi un moyen de détourner 1’attention des polices secretes. Affirmer dans les
premieres pages que la revue ne se donne pas dans le militantisme politique pourrait étre une
maniere de rassurer les polices secrétes qui ne pousseront pas leur lecture plus loin. Si cet élément

entre bel et bien en jeu, on peut affirmer avec certitude que le pari est raté.

146 M. Lovinescu, op. cit. p. 58, p. 118.

147 Radio Free Europe (RFE) est une radio non-autorisée a 1I’Est diffusant depuis 1950 dans la langue de chaque pays
des émissions culturels, des informations, de la musique occidentale, etc. Financée directement par les institutions
américaines, elle est un des premiers outils de la propagande anti-communiste.

148 RADUT-GAGHI Luciana, « Les radios internationales et les exilés centre-est européens en France », dans MAAR
Judit, LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, L’Harmattan, 2015,
p.189-197.
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B) Conséquences immédiates

En effet, les réponses de I’Est ne se font pas attendre. Avant méme la publication du premier
numéro, la Securitate, la police politique roumaine, est alertée par la demande des Cahiers de
matériaux littéraires nécessaires a la revue aupres d’auteurs roumains. Ces demandes n’aboutissent
que tres peu, les écrivains de Roumanie étant frileux a 1’idée d’étre associés a ce mouvement
clairement percu comme d’opposition par le régime.

Dés la publication du premier numéro, une note interne est rédigée a Bucarest au sujet de

I’action de D. Tsepeneag en France :

L’émigration réactionnaire a intensifié [...] I’activité hostile contre la politique culturelle de la
Roumanie. Nous pensons que ces actions [de la revue] sont étroitement liées a la technique
élaborée par les leaders de 1’émigration réactionnaire, surtout celle autour de RFE, qui pensaient
pouvoir pousser les écrivains roumains mécontents a se révolter. Ils poursuivraient la création
de groupes protestataires qui produiraient des difficultés politiques au PCR et a la Roumanie. La
réussite de cette action pourrait constituer un stimulant pour d’autres actions a I’encontre de

notre pays'®.

A travers cette note, on observe plusieurs points: premiérement, les Cahiers de I’Est sont
immédiatement affiliés a RFE ; D. Tsepeneag a en effet participé a certaines émissions sur RFE par
la rédaction de textes, et non la lecture a I’antenne. Mais on peut surtout attribuer cette affiliation
par la présence de M. Lovinescu, bien connue des services de la Securitate et dont la réputation
d’opposante au régime communiste n’est plus a faire. Associer la revue a RFE passe outre la
volonté esthétique de la revue et la catégorise comme uniquement revue d’opposition aux yeux de
Bucarest.

Deuxiemement, la publication de la revue est percue comme une « création de groupes
protestataires qui produiraient des difficultés politiques au PCR et a la Roumanie ». Des groupes
protestataires existent déja tels que la Ligue pour la défense des droits de I’homme en Roumanie
(LDHR) et d’autres associations similaires. Les Cahiers de I’Est ne se voient aucunement comme
un groupe. Cependant, Bucarest ne s’attarde pas sur les détails. Faire connaitre la littérature de 1’Est
ainsi que ses problemes de production et de censure revient a répandre dans la société francaise et
francophone 1’idée que le Parti Communiste Roumain ne respecte pas les droits fondamentaux. Au

lendemain de la publication du premier numéro, la Securitate ne sait pas quel impact aura la revue

149 ANCAS, fonds Dumitru Tsepeneag, dossier n°4072, note concernant Dumitru Tsepeneag, membre de 1’Union des
écrivains, 19 mars 1975, dans M. Bataillé, B. Scutaru, op. cit. p. 11.
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sur la population francaise, quels en seront les échos au niveau intellectuel voire institutionnel. Il se
pourrait donc que la note alourdisse le trait afin de prévenir le pire scénario hypothétique a leurs
yeux.

Enfin, Bucarest semble effrayé par « le stimulant » que pourrait représenter cette initiative
« pour d’autres actions a ’encontre de notre pays ». En effet, I’absence de répression face a cette
initiative plutdt modérée dans le cadre de I’opposition pourrait entrainer d’autres actions plus
virulentes et démarrer un mouvement d’opposition plus vaste résultant par I’intervention de forces
militaires extérieures, comme la Tchécoslovaquie en a fait I’expérience en 1968. Ces interprétations
sont extrapolées et démesurées face a la réalité des Cahiers de I’Est, mais tout comme le sont les
conclusions tirées par la Securitate.

La police secréte roumaine se montre plus que méfiante et porte énormément d’attention a la
culture et son contréle. Depuis le début des années 1970 ou les dissidences culturelles se font de
plus en plus présentes, les régimes communistes veulent absolument conserver la main sur la
culture qui leur échappe toujours plus. C’est effectivement « la politique culturelle de Roumanie »
qui est visée par la publication des Cahiers d’apres la note. Il semble juste d’accorder a la Securitate
que les Cahiers critiquent pleinement la politique culturelle a travers 1’article de M. Lovinescu et de
la plupart des chapd introductifs d’auteurs roumains. Toutefois, une question se pose : pourquoi la
police politique roumaine s’inquiéte tant de la publication d’une petite revue littéraire a I’autre bout
du continent ?

Comme énoncé précédemment, elle s’inquiete de la possibilité que cette initiative en motive
d’autres. Dans cet univers ou le communisme s’exprime par des symboles et des rituels vidés de
leur sens, n’importe quel élément pourrait potentiellement étre a I’origine d’un soulévement'.

De plus, Bucarest use de toutes ses cartes pour garder le pouvoir sur la culture, bien que la
partie soit déja perdue. La culture de I’Ouest parvient a passer au-dessus des controles aux
frontieres et pénéetre a I’Est. La jeunesse au sein de laquelle était censée poindre 1’homo sovieticus,

se tourne vers la culture de 1’ Autre et refuse la culture qu’on lui impose.

Comment accepter qu’une jeunesse ayant grandi sous le communisme non seulement conteste
I’ordre social et transgresse un certain nombre de normes, mais en plus construise sa culture et

ses pratiques propres en référence a un modéle ennemi, le modéle américain'' ?

150 Pour approfondir sur la question des signes politiques dépouillés de réalité matérielle au sein de la société post-
totalitaire socialiste, voir HAVEL Vaclav, Le pouvoir des sans-pouvoir, Nouvelle édition, Paris, Editions Premiére
Partie (coll. « Point de bascule »), 2021.

151 HUGUENIN Duane, « Les jeunes, 1’Ouest et la police secréte tchécoslovaque : immaturité ou diversion
idéologique ? », Vingtiéme siécle, revue d’histoire, n°109, janvier-mars 2011, p. 183-200.
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Des lors, le moindre soubresaut allant a 1’encontre de la politique culturelle officielle est séverement
puni, ne faisant qu’accentuer la culture alternative qui se veut libre et autonome. La répression ne
peut stopper, elle peut seulement modifier les modalités d’expression.

La répression des Cahiers de I’Est ne stoppe pas sa publication, elle modifie légeérement sa
production. En septembre 1975, la nationalité roumaine de D. Tsepeneag lui est retirée. Ce dernier
avait pour projet de voyager fréquemment en Roumanie pour trouver plus facilement des textes a
publier dans les Cahiers, les diffuser et jouer le role d’interpréte culturel avec la France. Cet objectif
est quelque peu dérangé. Toutefois, grace aux réseaux et contacts la publication des Cahiers se
poursuit comme avant.

Par ce retrait de nationalité, 1’objectif de Bucarest n’est pas de stopper la publication de la
revue ; cette déchéance semble irrémédiable méme si les Cahiers s’arrétaient immédiatement. Le
véritable objectif de Bucarest est d’introduire une nouvelle politique vis-a-vis des intellectuels
contestataires. Comme expliqué dans le chapitre précédent, désormais « le régime préfere ne pas
faire de victimes mais isole les écrivains et tente de les convaincre de partir'®* ». D’une part, une
fois partis, les intellectuels ne peuvent plus venir dans le pays et deviennent des exilés, des ennemis
de la patrie ne pouvant plus se défendre par eux-mémes face aux accusations du régime. On notera
par ailleurs I’impressionnante quantité de mesures mises en ceuvres a son égard afin de le

discréditer en Roumanie comme en France :

Diverses mesures sont alors mises en place pour neutraliser les actions de Dumitru Tsepeneag.
En tant qu’éditeur de la revue, il est personnellement visé par la police secréte. I’objectif est de
le discréditer tant en Roumanie qu’en France. Il est envisagé que des personnalités connues a
I’Ouest prennent contact avec le milieu culturel et artistique francais. Les écrivains roumains
sont appelés a se mobiliser contre les oniriques de Roumanie qui soutiennent Tsepeneag. Des
critiques littéraires francais doivent étre convaincus de rédiger et publier des analyses sur la
personnalité et 1’ceuvre de Tsepeneag, qui prouvent son manque de talent en tant qu’écrivain,
qu’il est un « faux Soljenitsyne » qui s’arroge des missions qui ne lui ont été confiées par
personne en Roumanie, qu’il ne représente aucune catégorie d’écrivains en Roumanie. De plus,
la Securitate agit auprés des exilés afin d’attiser les tensions. Ses agents tentent de transmettre

I’image d’un Tsepeneag arriviste, qui souhaite a tout prix étre un des leaders de 1’exil'>,

152 SCUTARU Béatrice, « « Se trouver une place » en exil, Dumitru Tsepeneag et la création de nouveaux savoirs sur
la Roumanie communiste », dans MARES Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en France dans la seconde
moitié du xx¢siécle, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p.108-122.

153 M. Bataillé, B. Scutaru, op. cit. p. 11.
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D’autre part, en plus de ces mesures qui tentent de le discréditer, les exilés par essence perdent un
peu de leur légitimité aux yeux des Roumains et des Francais qui les voient désormais comme des
« Roumains de I’extérieur ». Cette perception par les intellectuels frangais des exilés est justement

un point sensible chez D. Tsepeneag.

Tsepeneag et sa femme viennent me voir. Les autorités roumaines ont informé Tsepeneag qu’il
avait perdu sa nationalité. Il est furieux, il refuse avant tout d’étre rejeté comme “réfugié”, car le
statut de réfugié ou d’exilé reste encore vaguement suspect aux yeux des intellectuels francgais
influencés par leurs sympathies de gauche, ces intellectuels qu’il veut séduire, d’abord pour lui-

méme, puis pour les Cahiers de I’Est™”.

Le statut d’exilé vient avec un certain nombre de jugements que nous avons pu €énoncer
précédemment. Pour D. Tsepeneag qui soigne son carnet d’adresse, c’est un probléme. Sa nouvelle
situation d’apatride, d’exilé ne lui permet plus de choisir ou il souhaite étre comme avant. Il est
désormais « réfugié » en France. D’apres ses journaux les exilés sont « tenus a 1’écart, tolérés a
condition de la boucler [...], or [les] voila d’un coup au centre de 1’attention générale, tiraillés de

tous les cotés, utilisés dans le jeu électoral'™

». Les exilés ne sont considérés que lorsqu’une utilité
politique peut leur étre trouvée a droite comme a gauche. Autrement, ils n’existent que trés peu aux
yeux des autres membres de la société francaise. Ce sentiment de dénigrement et
d’instrumentalisation de D. Tsepeneag résulte directement de sa condition politique apatride

provoquée par la décision de Bucarest.

IV) Dialogues a travers I’Europe

Les Cahiers de I’Est ont vocation a faire office de « plate-forme » entre différents groupes :
les exilés et ceux restés au pays, les exilés et les Francais locaux, la France et I’Europe centrale,
ainsi que les différentes communautés d’exilés au sein de la France. Il convient donc d’étudier plus
en détail ce role de plate-forme qui s’exprime a travers sa diffusion, son lectorat et sa réception par
celui-ci.

Le tirage de 10 000 exemplaires annoncé par D. Tsepeneag avec les éditions Flammarion'®

s’est vu largement réduit avec Albatros. D’apres Z. Bobowicz : « [le] tirage devait étre d’au moins

154 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 11.
155 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 565.
156 Ibid. p. 431.
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mille, peut-étre deux mille pour chaque numéro®’ ». Ce tirage est complexe a analyser tant la
période des années 1970 foisonne de titres plus ou moins éphémeres s’apparentant a la « presse

sauvage'*®

». Comparé au tirage d’une revue intellectuelle proche comme Esprit, le tirage des
Cahiers doit étre minime. Cependant, Esprit publie depuis 1932. Elle compte en 1975 7400 abonnés
et tire donc a un nombre encore supérieur. Elle est bien implantée dans le paysage de la presse
intellectuelle francaise et ne représente donc pas une comparaison treés pertinente vis-a-vis des
Cahiers de I’Est.

La diffusion s’effectue grace au réseau de librairies de I’éditeur mais aussi grace aux réseaux
de I’exil. Par exemple, on peut supposer que les Cahiers sont vendus dans la Librairie Polonaise au
123 boulevard Saint-Germain a Paris car une page d’annonce lui est réservée a la fin de plusieurs
numéros de la revue. En effet, grace aux annonces publicitaires en fin de numéros, il est possible de
retracer les diverses affinités et liens qui se nouent dans 1’univers de la presse intellectuelle
francaise, mais pas uniquement puisque I’on trouve deux annonces pour des revues étrangeres : une
pour Demokratie und Sozialismus en allemand et une pour Coeckelberghs litterdra tidskrift en
suédois.

Les annonces publicitaires concernent principalement les revues et ouvrages qui traitent des
démocraties populaires directement ou dans certains de leurs numéros. On retrouve des lors
plusieurs publicités pour Esprit qui publie par exemple ’article « Les pays de I’Est et la crise » par
Pierre Kende et Basile Kerblay™ ou encore un dossier sur le « paysage de la poésie roumaine » co-
rédigé par D. Tsepeneag'®. La revue Esprit est dirigée par Jean-Marie Domenach qui est aussi
présent dans le comité d’honneur des Cahiers de I’Est. Il n’est donc pas surprenant de voir des
interconnexions entre les deux revues. Il en va de méme pour la revue Contrepoint qui ne semble
pas a premieére vue traiter spécifiquement de 1’Est mais ou Frangois Fejt6, autre membre du comité
d’honneur, participe activement a sa production. Globalement, les annonces renvoient aux
publications des membres du comité de rédaction, d’honneur ou de proches tels que Jiti Pelikan, a
la téte de la revue des intellectuels tchécoslovaques en exil Listy pour son livre publié chez Grasset
S’ils me tuent'™, ou Sorin Titel qui a vu un extrait de son roman Le long voyage du prisonnier'®

publié dans le n°4 des Cahiers.

157 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.

158 MARTIN Laurent. « La « nouvelle presse » en France dans les années 1970 ou la réussite par 1’échec », Vingtiéeme
Siecle. Revue d’histoire, vol. 98, no. 2, 2008, p. 57-69.

159 KENDE Pierre, KERBLAY Basile, « Les pays de I’Est et la crise », Esprit, Paris, mars 1975.

160 CROHMALNICEANU Ovid, TSEPENEAG Dumitru, « Le paysage de la poésie roumaine », Esprit, Paris,
septembre 1975.

161 PELIKAN lJiri, S’ils me tuent, Grasset, Paris, 1975.

162 TITEL Sorin, Le long voyage du prisonnier, Denoél, Paris, 1975.
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On voit s’esquisser alors un réseau de revues entre les Cahiers de I’Est, Esprit, La Nouvelle
Revue Frangaise, Contrepoint ou encore Lettres Nouvelles, ou les rédacteurs participent
ponctuellement aux revues des autres, tendent a avoir les mémes centres d’intéréts, des manieres
similaires d’aborder les themes ; pour exemple 1I’Europe centrale n’est pas traitée d’un point de vue
sensationnaliste dans ces revues, et elles se partagent mutuellement des annonces publicitaires en
rapport avec leur ligne éditoriale spécifique.

Par extension, on peut supposer que leur lectorat est assez semblable : il s’agirait de groupes
plutot intellectuels et centrés sur Paris. Méme au sein des communautés d’exilés, les Cahiers de
I’Est demeurent une revue s’adressant aux classes les plus instruites. La littérature présentée est une
littérature d’innovation donc peu propice au grand public, les articles sont souvent écrits par des
intellectuels proches des milieux académiques et la langue bloque 1’acces a tous les exilés ne
maitrisant pas suffisamment le francais pour apprécier la littérature partagée par la revue. A cela
s’ajoute 1’absence totale d’illustration ou de photographie, y compris pour les couvertures ou les
titres se présentent en caracteres rouges sur fond blanc en s’inspirant des éditions Gallimard, ainsi
que le prix de 25F pour le numéro qui peut se montrer cher pour des populations déplacées. A titre
de comparaison, un numéro d’Esprit dont les Cahiers se sont inspirés pour le format est vendu a
12F. L’austérité visuelle et le prix du numéro sont principalement dus au manque de moyens cruels
auxquels la revue doit faire face. Rappelons qu’excepté le rédacteur en chef, seuls les traducteurs
sont rémunérés pour la production des Cahiers.

Pour ce qui est du lectorat a ’Est comme la revue se veut une plate-forme entre les deux
parts de I’Europe, il se compose vraisemblablement de cercles intellectuels francophones. La
diffusion de I’autre coté du rideau de fer concerne cependant presque exclusivement les numéros
spéciaux dédiés a la littérature d’un pays en particulier et s’exporte clandestinement dans ce pays-ci.
Les Cahiers ne sont bien entendu pas autorisés a étre publiés et vendus légalement dans les régimes

socialistes.

Ca partait aussi dans le pays intéressé clandestinement. Quand j’ai publié la nouvelle vague en
poésie polonaise, ca a eu plein d’écho en Pologne. Il y avait toujours des va-et-vient. C’était une
des activités constante de Kultura notamment. Plein d’émissaires qui circulaient entre la France

et la Pologne'®.

On discute et on débat dans les milieux littéraires au sujet des extraits choisis ou des articles publiés

dans les Cahiers. En Pologne, en Hongrie, en Tchécoslovaquie ou en Roumanie, quelques

163 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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exemplaires circulent secretement. Ils sont distribués par les agents d’institutions comme Kultura a
Maison-Lafitte mais aussi par des particuliers, des expatriés comme Z. Bobowicz'®, des
personnalités autorisées a voyager a 1’Ouest ou encore les sociaux-démocrates au contact fréquent
du socialisme d’Etat!®.

Malgré tout, les Cahiers de I’Est demeurent plus que marginaux en Europe centrale. La
plupart des revues de I’émigration se cantonnent a de trés petits cercles une fois a I’Est. En effet, la
circulation clandestine ne favorise pas la diffusion, a cela s’ajoute la langue de publication qui
comme en France réserve la revue aux francophones. Ces derniers sont toutefois beaucoup plus
nombreux dans les années 1970 que de nos jours, le francais y étant davantage enseigné. A. Liehm

qui a participé aux Cahiers, décrit ce méme probléme au sujet de sa revue Lettre Internationale :

Notre probléme principal était bien sfir celui de distribuer notre journal a I’Est, et ce sont des
questions que toute revue politique d’opposition connaissait a cette époque. Quand je regarde en
arriére, je me pose la question suivante : tout cela valait-il la peine, nos efforts ont-ils porté leurs
fruits ? Combien d’exemplaires sont parvenus a I’Est? Combien ont été lus en
Tchécoslovaquie ? Quand vous arrivez aujourd’hui dans 1’ancienne Tchécoslovaquie, vous
demandez aux uns et aux autres qui a lu votre journal, et vous vous rendez compte qu’une petite
minorité seulement réussissait a le lire, et que finalement, c’était de la radio que les gens

puisaient des informations du monde libre'®.

A. Liehm pointe ici la diffusion trés faible des revues a I’Est a I’inverse de la radio qui pénétre
facilement a travers toutes les couches de la population. Les radios clandestines, et principalement
RFE, proposent des émissions, de la musique, des informations différant totalement des éléments
produits par les régimes socialistes. Elles sont écoutées par tous et partout. Selon des témoignages,
elles seraient aussi bien écoutées dans des fermes reculées des Carpates roumaines que par les chefs
de la police tchécoslovaque. Elles touchent toutes les générations en proposant par exemple des
échanges de biens, de correspondances entre des jeunes de 1’Ouest et de I’Est ou des populations

plus agées et académiques par des émissions littéraires.

164 « Moi-méme, jamais je ne me suis sentie exilée, étant donné que je suis arrivée de mon propre gré avec un
passeport polonais. [...] Une fois méme, comme je rapportais des samizdats dans ma valise au retour assez souvent,
je les ai laissés dans la valise de ma fille qui partait plus tot. Et c’est elle qu’ils ont contrélée ! » Ibid.

165 BOEL Bent, « Transnationalisme social-démocrate et dissidents de 1’Est pendant la guerre froide », Vingtiéme
siécle, revue d’histoire, n°109, janvier-mars 2011, p. 169-181.

166 LIEHM Antonin, « Que faire ? », dans FALKOWSKI Wojciech, MARES Antoine (dir.), Intellectuels de I’Est exilés
en France, Paris, Institut d’études slaves, 2011, p. 63-68.
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Avec des audiences certaines et des influences déclarées, les radios internationales ont été une
arme inespérée pendant la guerre froide. Les voix qu’on y écoutait transmettaient 1’espoir que
les peuples de I’Est semblent ne pas avoir perdu pendant ces longues décennies. Elles ont
marqué une époque et sont entourées de 1’aura de mystére et de respect qui est propre aux
monstres sacrés. Ces radios font partie des vies de chaque Européen qui a vécu derriére le rideau

de fer'®,

La radio est un média concurrent de la revue. Il est plus simple de diffuser a un plus grand nombre
une émission littéraire a la radio qu’une revue sous format papier. Cependant, la radio peut aussi
étre un média support. M. Lovinescu qui est membre du comité de rédaction des Cahiers, présente a
la méme époque chaque semaine sur RFE en roumain une émission littéraire appelée These et anti-
these a Paris. Elle y dédie une émission aux Cahiers de I’Est afin de présenter la revue en
Roumanie, son contenu, son équipe et ses positions en 1975. Des lors, la radio apporte son soutien a
la revue et se montre comme un média complémentaire dans la lutte anti-communiste, bien qu’une

grande partie des financements lui revienne.

Enfin, un dialogue investit deux interlocuteurs. Il conviendrait donc d’étudier les réactions
aux Cahiers de I’Est, étudier sa réception afin d’obtenir un portrait entier et satisfaisant de son role
de plate-forme. Toutefois, faute d’archives qui n’ont pas été conservées par 1’éditeur, il devient plus
complexe d’analyser les réactions du lectorat a travers les nombres de ventes, les courriers de
lecteurs, les demandes d’abonnement ou de désabonnement. Un seul élément permet de tirer

quelques conjectures. Il s’agit d’un texte rédigé par Frangois Fejto'®®

qui vient cloturer le numéro 4.
Dans ce texte, F. Fejto revient sur la note de lecture de 1’ouvrage écrit par Georges Aranyossy
Hongrie'® parue dans le numéro 3'°. Dans cette note, Guy de Bosschére résume le livre de G.
Aranyossy et vient a évoquer la question de la Transylvanie a 1’époque médiévale. La Transylvanie
est décrite comme colonisée par les Hongrois a travers un « processus désormais classique :

colonisant les villes et abandonnant les campagnes aux autochtones'' ». L’utilisation du terme de

colonisation « a suscité des protestations de la part de nombreux lecteurs hongrois'’* » auprés de la

167 RADUT-GAGHI Luciana, « Les radios internationales et les exilés centre-est européens en France », dans MAAR
Judit, LEFEBVRE Augustin (dir.), Exils et transferts culturels dans I’Europe moderne, Paris, L’Harmattan, 2015,
p.189-197.

168 FEJTO Francois, « A propos de la Transylvanie », Cahiers de I’Est, n°4, 1975, p. 152-153.

169 ARANYOSSY Georges, Hongrie, Seuil, Paris, 1974.

170 BOSSCHERE de Guy, « HONGRIE, par Georges Aranyossy », Cahiers de I’Est, n°3, 1975, p. 139-142.

171 Ibid.

172 F. Fejto, op. cit. p. 67.
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rédaction des Cahiers de maniéere écrite ou orale. Ces protestations, et peut-étre aussi la volonté

propre de F. Fejto, ont porté a la publication cette note de clarification et d’excuse.

Parler de « colonisation », en traitant d’événements des X° ou XI° siecle, comparer la
« colonisation » par les Hongrois de la Transylvanie a celle d’ Angola ou de Mozambique par les
Portugais [...] cela correspond peut-étre a la vision historique passionnelle qui — sous couvert

du marxisme-léninisme — survit chez les uns, mais blesse profondément la sensibilité des autres.

Les Cahiers de I’Est provoquent le débat par leur contenu au sein des différentes
communautés de I’exil. La Transylvanie est une question — encore aujourd’hui — tres sensible entre
Hongrois et Roumains. Hier a la Hongrie, aujourd’hui a la Roumanie, « a la ‘“magyarisation”
stupide, a succédé une ‘“roumanisation’” qui n’est pas moins stupide », la Transylvanie meut
toujours « ces peuples chez lesquels méme le sort commun qu’ils subissent, n’a pas complétement
effacé des ressentiments, les haines 1éguées par 1’histoire ». L’Histoire est un enjeu central ici. F.
Fejto en tant qu’historien pese avec justesse son importance, méme pour des événements de presque
un millénaire et rappelle a G. Aranyossy que « ceux qui écrivent 1’histoire de cette partie du monde,

auraient une responsabilité particuliére a cet égard ».

La tiche fondamentale des « Cahiers de I’Est» consiste, non seulement a créer une
communication entre 1’Ouest et les « peuples oubliés » de 1’Est européen, mais aussi a ceuvrer

pour une meilleure compréhension, pour 1’amitié entre ces peuples.

Au-dela du débat, les Cahiers proposent un dialogue. Ce dialogue s’effectue entre la revue et son
lectorat mais aussi entre les Hongrois et les Roumains. Le dialogue, contrairement au débat, n’a pas
pour but de convaincre mais de comprendre. En effet, c’est bien la compréhension que met en avant

F. Fejto et c’est cette compréhension qui a pour but de rapprocher les peuples entre eux.

Dés lors, ces deux premiéres années de publication menées grace aux financements de la
lutte anti-communiste montrent une revue organisée, partageant un contenu qualitatif et plutot
indépendante des pressions extérieures de la part de ses financeurs. C’est curieusement a la fin des
financements d’A. Cretzianu que les Cahiers se positionnent solidement dans « 1’opposition » sans

pour autant oublier leurs objectifs premiers d’esthétisme et de dialogue.
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Chapitre 3 : Changement de méthode, la littérature

contre le politique (1976-1978)

Les années 1976, 1977 et 1978 montrent un changement assez net dans la ligne éditoriale des
Cabhiers de I’Est. Comme ces années sont marquées par des activités plus intenses a I’Est au sein de
la dissidence, les Cahiers se font leur écho en France. De plus, ils diversifient leurs productions a
travers les quatre ouvrages de la « Collection des Cahiers de I’Est » traitant plus largement et
librement de la culture et de la vie de I’autre c6té du rideau de fer. Ainsi, on observe une affirmation
de leur engagement militant de méme que de leur opposition au régime communiste et a leur
politique culturelle. Depuis leurs débuts, les Cahiers de I’Est se veulent hautement politiques. Leur
existence méme est politique. Ce qui change, et en méme temps demeure semblable, est leur
maniere d’aborder la politique.

D’une part, ils s’en tiennent a leur devise : « n’aborder les problémes politiques que par le
biais de la culture'”® ». Sur ce point, ils ne dérogent pas. Tous les articles militants sont liés a la
culture, toutes les lettres ouvertes, les journaux, les communiqués, les essais, traitent de la culture.

D’autre part, ils étendent en méme temps la culture abordée. Dans les premiers numéros, la
culture s’associe a la littérature. Dorénavant, elle s’étend aux intellectuels plus généralement, a leurs
conditions de vie, a leurs combats. Les Cahiers se font le relai de leurs combats, de leurs idées, de
leur souhait si simple et pourtant si complexe de pouvoir écrire ce qu’ils veulent librement.
Pourtant, en pleine guerre froide, un poéme n’est jamais qu’un simple poéme ; il attente directement
a la politique culturelle en place. Cette derniere est intimement liée au régime en place et bien

entendu, a sa longévité.
I) Une revue solide

Avant toute chose, il convient d’établir un bilan des deux premieres années de publication de
la revue. Apres deux ans d’activité, il est peut-étre évident mais primordial de rappeler que les
Cahiers de I’Est sont toujours la. En effet, 1’effervescence de la presse dite « sauvage » porte un
nombre d’environ 300 titres sous les presses en 1973 et environ 200 en 1979. Au milieu de cette

jungle de publications dont « I'un des traits distinctifs de cette “nouvelle presse” [est] le caractere

173 KRAL Petr, « En guise de mode d’emploi », Cahiers de I’Est, n°15, Paris, Albatros, 1978, p. 3-6.
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éphémere de ses titres'”* », il est louable d’avoir réussi a publier avec un rythme régulier pendant
deux années cette revue que plusieurs anciens rédacteurs décrivent comme « un stage » ou « un
brouillon, une esquisse » en paralléle de leurs activités principales.

Désormais, les Cahiers est une revue assurée qui a trouveé sa place et son lectorat en France.
La revue ne dépend plus des financements de la lutte anti-communiste mais, on peut supposer faute
d’archives pour le prouver, vit de ses propres moyens, de ses ventes et de ses abonnements.
Néanmoins, vivoter conviendrait mieux comme terme. « On a été dans la deche tres vite apres le
refus de financement de la droite roumaine'” ». En effet, A. Cretzianu ne cautionnant plus « le pari
littéraire et esthétique des Cahiers'”® » ne prolonge pas les financements pour une nouvelle année.
Le double numéro 9/10 ne dépend plus de financements extérieurs.

Plusieurs éléments changent entre le numéro 8 et le numéro 9/10. En premier lieu, S.
Stolojan qui était la correspondante d’A. Cretzianu et donc la garante de cet argent, n’est plus
directrice de publication. Bertrand Sorlot, I’éditeur, occupe désormais ce poste. Au-dela de son nom
qui rejoint le comité de rédaction, on peut supposer que I’influence de S. Stolojan au sein de
I’équipe diminue suite a cette modification. Autre changement principal : la couverture des Cahiers
jusque-la en caractéres rouges sur fond blanc en imitation aux éditions Gallimard présentant le
sommaire complet du numéro (Fig. 1) laisse place a une nouvelle esthétique. Du papier épais, la
couverture passe a du papier cartonné glacé. Les titres principaux qui remplacent le sommaire sont
maintenant en brun, jaune ou vert sur fond noir (Fig. 2). La revue parait dés lors plus esthétique,
professionnelle et personnelle. Les titres sont plus lisibles, la charte graphique est davantage
travaillée et correspond mieux aux themes abordés, 1’éditeur apparait sur la couverture.

Ce changement d’apparence porte aussi un changement dans la ligne éditoriale. Comme
évoqué précédemment, la politique prend une part plus importante durant les années 1976-1978 que
la littérature dans les publications. On observe une forte hausse d’essais militants, d’articles, de
documents tels que lettres, manifestes, journaux, déclarations... Ces entrées regroupées sous le
terme de « non-fictions », en opposition aux entrées de « fiction » (nouvelles, extrait de roman,
poésie, théatre), doublent sur la période allant du numéro 9/10 en 1977 au numéro 15 en 1978. Les
écrits de non-fictions, auparavant représentant une moyenne de 30 % dans les publications des deux
premieres années atteignent les 70 % entre 1977 et 1978 (Moyennes de la composition des numéros
par période). Cette moyenne est induite par la composition des numéros 9/10 et 12/13 qui ne

comportent que 16 pages de fiction pour le premier et aucune pour le deuxieme. De plus les

174 MARTIN Laurent, « La « nouvelle presse » en France dans les années 1970 ou la réussite par 1’échec », Vingtiéme
Siécle. Revue d’histoire, n°2, 2008, p. 57-69.

175 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.

176 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 13.
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numeéros 14 et 15 présentent environs 50 % de non-fiction, ce qui les place largement au-dessus de
la moyenne des 30 % pour la premiére période ainsi que la troisieme. Seul le numéro 11 se compose
de maniere plus habituelle, bien que ses titres traitent de themes politiques tels que de « colloque

Est-Ouest », d’« eurocommunisme » ou bien de « censure ».'”’

: CAHIERS
cahiers de Pest DE L EST

REVUE TRIMESTRIELLE  REVUETRIMESTRIELLE

AUTOMNE 1976 N7

Antoni SLONIMSKI : Le Renégat
Miodrag BULATOVIC : Les Mains

Stanislaw GROCHOWIAK : Dans le noir

Tadeusz ROZEWICZ : Le Masque en toile d’araignée

Arnold SLUCKT : Vision d’Ezéchiel  MICHELDEGUY _
Toma PAVEL : L’amour des possibles Questce que la poésie vient faire
Dan LAURENTIU : Les eaux du sommeil dans un Conoque Est-Ouest ?
Pages du printemps de Prague MIKLOS MESZOLY
Enquéte 1
Karel KOSIK : Raison et conscience PETR KRAL

Jindrich CHALUPECKI : Littérature et liberté
Bohuslaw BREZOWSKY : Confession d’un littérateur

Le surréalisme a huis clos

Yoot SKVORECKY : Lo sbmtntione DEUX VOIX SUR LEUROCOMMUNISME
ose! : La sémantique laique : i i
Pavel KOHOUT : Comment je serai pendu Gustaw Herling-Grudzinski et Adam Michnik

. ES ECRIVAINS POLONAIS

& ET LA CENSURE
Alain PARUIT : Un folklore citadin Jerzy Andrzejewski - Stanislaw Baranczak -
Bogdan Madg;j etc.

NOTES DE LECTURE

EDITIONS ALBATROS
Figure 1 : Cahiers de I’Est, n°7, 1976. Figure 2 : Cahiers de I’Est, n°11, 1978.

Plusieurs éléments viennent expliquer ce changement de ligne éditoriale. Tout d’abord, apres
avoir fidélisé le lectorat pendant deux années, 1’équipe de rédaction peut modifier légérement la
trajectoire des publications sans craindre une fuite de ses lecteurs. Ensuite, la trajectoire personnelle
de D. Tsepeneag, le rédacteur en chef, influe aussi sur la direction des publications. En effet, ’'une
des raisons principales de sa modération lors des premiers numéros se trouvait dans sa volonté de
conserver de bons rapports avec Bucarest. Toutefois, lorsqu’il comprend qu’il ne pourra pas

retrouver sa nationalité aprés son retrait en 1975, ses positions deviennent plus audacieuses.'”

177 Pour plus de détail, voir les tableaux statistiques en Annexe 3 p. 127.
178 SCUTARU Béatrice, « « Se trouver une place » en exil, Dumitru Tsepeneag et la création de nouveaux savoirs sur
la Roumanie communiste », dans MARES Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en France dans la seconde
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Enfin, a I’Est on commémore les vingt ans du souléevement de Budapest de 1956 ou les dix ans du
Printemps de Prague en 1968. Les Cahiers de I’Est utilisent ces occasions pour rappeler en France
des dates qui a I’Est ne peuvent étre oubliées, revenir sur ces événements et mettre en avant ces
pays dans des numéros spéciaux. Le présent apporte aussi sa part de contenu grace notamment a la

publication de la Charte 77 en Tchécoslovaquie, le soutien roumain apporté par Paul Goma, etc.

Moyennes de la composition des numéros par période

100 %
90 %
80 %
70 %
60 %
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40 %
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0%

Non-fiction
| Fiction
Notes de lecture

N°1-8 N°8/10-15 N°16-20

Ainsi les Cahiers de I’Est s’adaptent aux mouvements des populations, des artistes et
intellectuels d’Europe centrale. A I’image de la Tchécoslovaquie qui s’était figée dans une léthargie
culturelle sous le coup de la normalisation soviétique et semble se mouvoir de nouveau en 1977, les
Cahiers sortent de leur zone de confort et rappellent qu’au-dela de la littérature, se trouvent des
écrivains, des hommes et des femmes qui vivent et produisent tant bien que mal sous I’ceil de la
police politique. « Garder la flamme vivante, sans qu’elle vous dévore, c’est notre pari existentiel, a
nous qui vivons en état d’exil'’”® ». Ce changement de trajectoire éditoriale semble étre lié a ce
qu’évoquait S. Stolojan dans ses journaux. Ce « pari existentiel » qui vise a se souvenir et a
continuer de vivre s’exécute a travers la plus grande implication politique des Cahiers dans la vie de

I’Est.

moitié du xx¢siécle, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p.108-122.
179 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 9.
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IT) Turbulences a I’Est, échos a I’Ouest

A) Soutien a la dissidence

Au fil de ces deux années, les rédacteurs des Cahiers de I’Est poursuivent la mission qu’ils se sont
attribués. Ils continuent de diffuser la littérature d’Europe centrale et la commentent en replagant

dans leur contexte politico-culturel la plupart des pieces choisies.

Apres ceux qui furent consacrés aux lettres roumaines (n°4) et polonaises (n°6), ce
numéro des Cahiers de I’Est montre dés son sommaire 1’accent mis sur la littérature hongroise.

Fideles a notre intention originelle plutdt qu’a tel ou tel hasard du calendrier, marquant
cette fois le vingtiéme anniversaire du soulévement de 1956 qui agita si profondément le monde
des consciences, le moment est donc venu d’esquisser une maniere de revue de 1’état littéraire

issu des rives du Danube.'®

En ce qui concerne le numéro 8, paru vingt ans apres le souléevement de Budapest et traitant
de la littérature hongroise, 1’équipe de rédaction affirme que cet anniversaire n’est davantage qu’un
« hasard », ramené au rang de détail a coté de « I’intention originelle » qui vise a discuter de toutes
les littératures de 1’Est tour a tour. Le triste anniversaire du soulévement devient un prétexte et une
occasion de lire la littérature hongroise, d’essayer de la comprendre dans sa particularité, qu’elle
soit écrite au bord du Danube, de la Seine, du Rhin ou du Mississippi.

Méme si prétexte, la correspondance de la date et du theme de ce numéro lui donne un
caractére symbolique que n’ont pas les numéros 4 et 6, respectivement sur la littérature roumaine et
polonaise. Cette symbolique des dates en fait un outil de commémoration. Bien que les textes
présentés ne traitent pas pour la plupart de 1956, chaque texte célebre intrinsequement les lettres
hongroises dans leur spécificité et leur unicité, notamment face a la domination soviétique.

Le « hasard du calendrier » sert aussi de prétexte au double numéro 12/13 qui porte sur le
renouveau théatral et notamment cet « age d’or du théatre » a travers les libéralisations des années
1960 qui se termine lors de I’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes du pacte de Varsovie
en 1968, soit dix ans avant la publication de ce numéro. La valeur symbolique se fait sentir tout au
long de ce numéro tant 1’effervescence culturelle est inséparable de 1’effervescence politique qui

fusait a I’Est pendant cette décennie.

180 « A partir du Danube », Cahiers de I’Est, n°8, Paris, Albatros, 1976, p. 5.
181 HALA Katérina, Les années soixante : un « dge d’or » du thédtre tchéque?, Thése dirigée par M. Xavier Galmiche
et Mme Eva Stehlikov4, Thése soutenue en vue de 1’obtention du grade de docteur le 16 octobre 2009.
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Toutefois, c’est avec le numéro 9/10 porté sur des événements contemporains, que le soutien
aux intellectuels de 1’Est s’affirme de plus en plus fortement. Ce numéro répond a un événement

hautement significatif survenu en Tchécoslovaquie. En janvier 1977 est publiée la Charte 77.

Un groupe restreint et marginal de 243 hommes et femmes crée la Charte 77, a la suite du
proces intenté contre les musiciens du groupe Plastic People of Universe. Cette « communauté
libre et informelle » constitue une rupture essentielle face a I’immobilisme et a 1’apathie des
Tchécoslovaques. Composée principalement d’intellectuels, de communistes-réformistes et de
catholiques, la Charte 77 se définit comme une « initiative civique », fondée sur le respect des

droits de I’homme et refusant toute allégeance. Treés vite, tout signataire est considéré comme un

dissident.'®?

Comme de nombreux autres journaux en France, les Cahiers de I’Est relaient la Charte 77. Cette
derniere touchant directement a la culture, et les Cahiers s’étant donné pour mission de discuter de
la culture, ils analysent son évolution, ses conséquences sur la politique culturelle Tchécoslovaque,
sur la vie des chartistes et sur son devenir.

La Charte 77 est rédigée et publiée aprés la ratification par 1’Etat tchécoslovaque en 1975 de
I’acte final de la conférence d’Helsinki. Cette conférence, la Conférence sur la Sécurité et la
Coopération en Europe (CSCE), se tient de 1972 a 1975 a Helsinki et Genéve et regroupe tous les
Ftats européens (sauf 1’Albanie), les Etats-Unis ainsi que le Canada. Initialement prévue pour
sécuriser le continent européen et améliorer la coopération scientifique et intellectuelle, I’aspect
culturel et la question des droits fondamentaux se font de plus en plus présents, au grand désarroi de
I’URSS.'" Les pays signataires s’engagent a respecter ces droits fondamentaux, conférant alors aux
militants pour les libertés fondamentales un document officiel sur lequel s’appuyer contre les abus
des régimes communistes.

L’un des objectifs des Cahiers est de faire connaitre les auteurs de I’Est a 1’Ouest dans le but
de les protéger de la répression. En effet, plus un auteur sera connu, plus il est difficile et délicat
pour les régimes post-totalitaires de les emprisonner ou de les maltraiter. Dés lors, le relai et
1I’approfondissement de la Charte 77 et des chartistes s’inscrit dans cette logique de popularisation a

des fins de protections.

182 GUTMANN Benjamin, « Relais et réseaux de la Charte 77 en France, entre 1977 et 1989 », Bulletin de 1’Institut
Pierre Renouvin, n°33, 2011, p. 49-64.

183 BADALASSI Nicolas, « Transmitting the “Freedom Virus”, France, the USSR, and Cultural Aspects of European
Security Cooperation », dans MIKKONEN Simo, KOIVUNEN Pia (dir.), Beyond the Divide, New York, Berghahn,
2015, p. 63-82.
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L’exemple de Paul Goma est certainement le plus probant. P. Goma soutient ouvertement la
Charte 77 depuis la Roumanie et tente de faire y adhérer le plus d’intellectuels roumains possible.
Cette tentative ne fonctionne pas, il est quasiment seul en Roumanie a soutenir officiellement ce
mouvement, ce qui le place de fait dans une position dangereuse vis-a-vis du pouvoir. Les Cahiers
se portent défenseurs de ce dernier en partageant ses textes (quatre dans le dossier dédié a la Charte
77 dans le numéro 9/10) et en lui consacrant un ouvrage entier'® dans la « collection des Cahiers de

I’Est » que nous aborderons tres prochainement.

Les Cahiers de I’Est soutiennent activement Paul Goma qui nous a envoyé la liste des adhérents
[a son appel pour le respect des droits de I’Homme], leurs noms et leurs métiers : beaucoup
d’ouvriers, de petits employés, quelques professeurs, des architectes, des techniciens. Une fois

de plus, I’homme de la rue en Roumanie vaut mieux que les chefs politiques.'®

Le soutien a la dissidence des Cahiers, bien que généralisé a toute I’Europe centrale, s’ancre
principalement autour de la Tchécoslovaquie, noyau dur des « subversions culturelles » au sein des
sociétés communistes. L.a Tchécoslovaquie est un cas spécifique en Europe centrale marquée par
des phases tres nettes.

Le Printemps de Prague dans les années 1960 porte une troisieme voie : le « socialisme a
visage humain ». Ce renouveau politique et culturel qui soulevait de nombreux espoirs en Europe
est violemment stoppé par les chars russes a 1’été 1968. S’ensuit la normalisation dans le but de
rétablir 1’ordre souhaité par le pouvoir soviétique. Cette phase est caractérisée par une léthargie
globale de I’Etat et de la population dans la plupart des domaines. La publication de la Charte 77
est des lors un « événement marquant [qui] se produit en janvier 1977 et met fin au silence de la

presse francaise qui durait depuis 1972 »'®¢

au sujet de la Tchécoslovaquie. En effet, aucun
événement marquant n’a permis a ce pays de faire les titres en France depuis 1972, certainement les
derniers reliquats du Printemps de Prague.

La publication de la Charte a pour but de défendre les musiciens du groupe de rock tchéque
Plastic People of Universe attaqués en justice. Ainsi, cette publication affirme et porte au grand jour
une culture qui jusque-la était souterraine, underground, s’exprimant a travers la musique rock, la

poésie, le théatre ou la philosophie.'®

184 TANASE, Virgil, Le dossier Paul Goma : I’écrivain face au socialisme du silence, Paris, Albatros, 1977.

185 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 38.

186 B. Gutmann, op. cit. p. 74.

187 MCDERMOTT Kevin, Commuist Czechoslovakia, 1945-89 : A Political and Social History, London, Red Globe
Press, 2015.
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Les Cahiers de I’Est mettent en lumiere a travers leurs publications chacune de ces phases.
Le numéro 7 comprend un dossier sur les intellectuels tchéques durant le Printemps de Prague,
extrait d’'un ouvrage de la « collection des Cahiers de I’Est » a paraitre. Le numéro 9/10 comme
développé avant porte sur la Charte 77. Le numéro 12/13 discute en partie du théatre tcheque et de
ses enjeux politiques notamment durant le Printemps de Prague. Enfin, le numéro 15 intitulé « De
I’avant-garde a 1’Underground » met en avant cette culture treés présente en Tchécoslovaquie mais
en méme temps invisible car s’exprimant clandestinement et uniquement en petit comité.

La Tchécoslovaquie, a travers 1’exemple des Cahiers de I’Est, se montre comme un
indicateur exacerbé des tendances s’exécutant a I’Est. Un ouvrage d’histoire tchécoslovaque se

188

nomme par ailleurs La Tchécoslovaquie sismographe de I’Europe au XX° siecle’®, signe que ce pays

occupe une place particuliere au sein de I’Europe centrale et plus généralement du continent.

Les Cahiers, a travers la multiplication des publications centrées sur 1’actualité politico-
culturelle de I’Europe centrale, prennent position clairement contre les politiques mortiféres des
démocraties populaires et mettent en avant le travail des écrivains et intellectuels qui ne peuvent
étre approuvés par le régime. Ils s’inscrivent dans un mouvement plus large en France ou les
intellectuels « de gauche » se détournent de plus en plus de I’Est socialiste.

Loué comme un modeéle a atteindre par les « compagnons de route » francais, 1’image de
I’Est commence a se dégrader a partir du discours confidentiel de Nikita Khrouchtchev, Sur le culte
de la personnalité et ses conséquences, prononcé en 1956 lors du XX°congres du parti communiste
de I’Union soviétique. Ce discours met au jour les politiques violentes et auto-centrée pratiquées par
Joseph Staline et tend a s’en éloigner. Censée demeurer secret, le discours fuite et s’ébruite tres
rapidement, abimant I’image utopiste de 1’Est propagée auparavant. Des lors, différents événements
tels que I’écrasement sanglant du souléevement de Budapest cette méme année 1956, I’invasion de la
Tchécoslovaquie en 1968 ou encore la publication de 1’ouvrage d’A. Soljenitsyne L’Archipel du
Goulag™ en 1973, autant d’événements qui chaque fois rendent plus flagrant le bafouement des
droits humains et plus complexe le soutien d’un type de régime communiste au nom d’idéologies et
d’utopies.

Comme composée d’exilés, 1’équipe de rédaction ne se bergait pas d’illusion au sujet des
conditions de vie dans les démocraties populaires avant I’effervescence médiatique autour des
chartistes. Toutefois, on observe une affirmation de leurs positions politiques et une radicalisation

dans leurs publications. En effet, s’ils étaient restés dans leur pays, ces exilés auraient tres

188 MARES Antoine, La Tchécoslovaquie sismographe de I’Europe au xx¢siécle, Paris, Institut d’études slaves, 2009.
189 SOLJENITSYNE Alexandre, L’Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1974.
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certainement pris la décision d’adhérer aux mouvements de protestation culturelle avec les
chartistes, créant ainsi une sympathie et compassion profonde pour ces derniers. Cette prise de
position enterre définitivement les « bonnes relations » que souhaitaient entretenir D. Tsepeneag

avec les régimes de I’Est et leur volonté de modération politique.

B) Politique d’intimidation extérieure

Ces prises de position face aux régimes communistes ne sont pas sans conséquences ni sans
danger pour les rédacteurs. En effet, les démocraties populaires ont des yeux et des oreilles
dispersés partout en Occident. L’espionnage est monnaie courante. Au-dela des campagnes de
discréditation nationales et internationales auxquelles ont pu faire face certains auteurs comme D.
Tsepeneag'”’, les rédacteurs peuvent étre mis en danger dans leur intégrité physique. L’activité
soutenue des Cahiers vis-a-vis des défenseurs des libertés fondamentales autour de la Charte 77
s’axe principalement autour de P. Goma. Ce dernier étant dans une situation délicate en Roumanie
pour ses combats personnels. De plus, une grande partie de 1’équipe de rédaction est roumaine, de
fait le soutien a cet auteur se fait sentir a travers la revue en parallele de I’engagement personnel des
rédacteurs a travers diverses associations et actions de soutien. Ce soutien appuyé se concrétise par
des articles dans les Cahiers et d’autres journaux, des manifestations, des entretiens avec P. Goma,
avec des diplomates, mais aussi par des interventions a la radio.

C’est ainsi la radio qui est visée par Bucarest a travers Monica Lovinescu. Tres influente
dans le milieu de 1’opposition et de 1’exil roumain, M. Lovinescu s’est avancée en premiere ligne
dans la défense de son compatriote par ses interventions a la RFE et aupres de différents cercles

intellectuels et politiques.

En effet, la voix critique et respectée de Monica Lovinescu est devenue si dangereuse pour le
régime de Ceausescu qu’elle a été la victime d’un attentat orchestré par I’administration de
Bucarest en 1977, en raison des efforts dépensés par la femme écrivain afin d’obtenir la
libération du militant anticommuniste Paul Goma. Plus précisément, le dictateur Ceausescu a
recouru aux services de deux espions palestiniens, comme ils I’avaient déja fait maintes fois, qui
ont poursuivi Monica Lovinescu et lui ont infligé des sévices corporels trés graves devant son

domicile a Paris, le 18 novembre 1977.'!

190 « Le régime organise le déces littéraire de Tsepeneag : ses livres sont interdits, la presse littéraire et critique n’a plus
le droit de mentionner son nom. Il affirme d’ailleurs : “J’ai été un des rares cas d’élimination totale de type
orwellien” ». M. Bataillé, B. Scutaru, op. cit. p. 11.

191 CORPADEAN Adrian-Gabriel, « Monica Lovinescu et Virgil Ierunca: le noyau dur de la résistance
anticommuniste roumaine en France », dans MARES Antoine (dir.), Exils d’Europe médiane en France dans la
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Bucarest intervient directement en France, sur le sol étranger, afin de faire taire une opposante
politique. Il s’agit aussi d’impressionner les autres militants pour stopper le mouvement en faveur

de P. Goma qui prend de plus en plus d’importance.

Qu’on la fasse taire. Elle ne doit pas étre tuée. Nous n’avons pas besoin d’enquétes américaines
et francaises qui nous mettraient dans des situations difficiles. Qu’on 1’achéve. Qu’on écrase ses
dents, sa machoire, ses bras. Qu’elle ne puisse plus jamais parler ou écrire. Qu’elle devienne un

exemple inoubliable pour les autres, qu’il n’y a aucun abri siir pour les calomniateurs de la

dictature du prolétariat.'*

La volonté d’intimider les opposants est clairement statuée par Bucarest. I’opération fonctionne
comme prévu mais n’obtient pas les résultats escomptés. D’une part, les exilés militants contre les
abus de Ceausescu ont peur. Mais d’autre part, cette opération rapproche les exilés entre eux et les
enhardis dans leur mission de défense des droits fondamentaux.

Cette attaque touche profondément 1I’équipe des Cahiers. S. Stolojan relate 1’événement dans

ses journaux empreinte d’une émotion profonde :

Nous retrouvons Monica aux « Urgences ». Elle est consciente, mais elle ne se souvient de rien.
Elle nous reconnait. Elle est défigurée, elle a la téte enflée, 1’ceil droit tout noir, le visage
tuméfié, les dents noircies par le sang coagulé. Elle est étendue sur un chariot, dans la méme
position ou elle se trouvait quand le voisin et un policier qui passait par la 1’ont ramassée au
moment ou elle a crié et ou ils ont vu deux individus qui prenaient la fuite. [...] Nous sommes

émus et atterrés. Peu apres, nous apprenons qu’il s’agit d’un coup (au propre !) monté par les

Services roumains!'*3.

Cependant, le cas de M. Lovinescu est différent de la plupart des exilés. Elle est beaucoup
plus influente, et donc dangereuse pour Bucarest, que les autres exilés par son investissement
militant dans la lutte anti-communiste. Les autres membres de la rédaction des Cahiers de I’Est sont

aussi engagés pour une grande partie dans des associations de soutien, mais aucun ne s’investit

autant que M. Lovinescu et de maniére aussi frontale.

seconde moitié du xx:siécle, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p.101-108.

192 Interview du général Ion Mihai Pacepa (ancien adjoint du chef de 1’espionnage roumain sous le communisme)
accordée au journal Le matin de Paris, le 1* fevrier 1985 citée dans ibid.
193 S. Stolojan, op. cit. p. 12, p. 51.
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B : Je faisais partie des milieux d’opposition. Du fait méme de travailler avec ces gens et puis
tout ce qu’on publiait, ce n’était que des samizdats ou des livres comme La petite apocalypse

qui étaient la béte noire de 1’édition officielle.
A : Est-ce que cette opposition a pu vous causer des soucis par rapport a la Pologne socialiste ?

B : Oui, quelques fois. Ma famille était restée en Pologne et deux ou trois fois on m’a refusé le
visa. Par exemple, pour aller a la foire du livre de Varsovie ou rendre visite a mes parents. J’ai
été plusieurs fois contr6lée. Une fois méme, comme je rapportais des samizdat dans ma valise
au retour assez souvent, je les ai laissés dans la valise de ma fille qui partait plus tot. Et c’est

elle qu’ils ont contrdlée ! Mais a part ¢a, non.'**

En ce qui concerne Z. Bobowicz, faire partie de 1’opposition cause quelques problémes
d’ordre administratif, lors des passages de frontieres directement liés au transport de manuscrits ou
pour se rendre dans le pays, mais rien de semblable a ce que M. Lovinescu a pu faire face.

L’opération qui a visé cette derniere est exceptionnelle. Bucarest ne peut pas agir a sa guise
sur un territoire étranger sous peine de se voir impliquer dans des crises diplomatiques
« américaines et francaises qui [les] mettraient dans des situations difficiles ». L’intention était
d’intimider les militants et de faire taire ceux qui nuisent a I’image du pays a 1’étranger. Toutefois,
cette action a I’effet inverse. Elle rapproche les exilés et nuit a I’image de Bucarest en placant
Ceausescu comme un agresseur.

Quoi qu’il en soit, les politiques d’intimidation extérieures ne sont pas suffisantes pour faire

reculer 1’équipe des Cahiers de I’Est.

III) La « Collection des Cahiers de ’Est », apogée de la revue

En 1976, la rédaction des Cahiers de I’Est annonce dans le n°7 un nouveau type de publication a
paraitre. Cet ouvrage a venir dont le n°7 présente six textes extraits, est introduit par une note de la
rédaction intitulée « Pages du Printemps de Prague '*°». Cette note présente tout d’abord le contexte
de production des textes rassemblés et leur intérét présent justifiant leur publication dans un

ouvrage a part entiére :

194 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
195 « Pages du Printemps de Prague », Cahiers de I’Est, n°7, Paris, Albatros, 1976, p. 76.
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Pendant le « printemps de Prague », les intellectuels tchécoslovaques purent se pencher sur
plusieurs problémes de 1’expérience du socialisme dans leurs pays. L’hebdomadaire de 1’Union
des Ecrivains Tchécoslovaques, Literarny Listy, fut leur principal porte-parole. L’invasion de la
Tchécoslovaquie par les troupes soviétiques mit fin a cette expérience unique de démocratie
socialiste au centre de I’Europe. Néanmoins, ces premieres réflexions, faites pour ainsi dire « en
route », présentent beaucoup d’intérét : pas seulement pour ceux, que 1’on appelle aujourd’hui
les eurocommunistes, mais pour tous ceux qui, sans refuser d’emblée 1’expérience passée et
présente des pays de I’Est européen, sont capables d’y déceler des éléments de réponse a leurs

propres questions, des parallélismes avec leurs propres discussions.

Au-dela de la réflexion propre au contexte tchécoslovaque, ces textes présentent un intérét politique
et intellectuel plus large, invitant a la réflexion sur le socialisme en Europe. Ils traitent des
discussions politico-culturelles qui ont été rédigées durant le Printemps de Prague et résonnent
encore lors de leur publication. La note se poursuit par une présentation matérielle de 1’ouvrage en

question.

L’un des animateurs de Literarny Listy du printemps 1968, notre ami Antonin Liehm, en a
rassemblé les principaux textes dans un volume épais qui paraitra prochainement dans la
collection « Cahiers de I’Est ». C’est pour la premiére fois que la plupart de ces textes paraitront
en francais, permettant enfin de discuter, textes en main, cette expérience politique capitale de
I’aprés-guerre. Nous publions dans ce numéro quelques textes qui figureront également dans ce

recueil et qui concernent directement la littérature.

Ces textes sont publiés dans un « volume épais » de 244 pages'*® soit 1’équivalent d’un double
numéro des Cahiers de I’Est. Edité par A. Liehm, rédacteurs aux Cahiers, ces nouveaux types
d’ouvrages raccordés a la revue Cahiers de I’Est, publiés aussi chez Albatros, permettent d’élargir
la gamme de publications de la revue.

En effet, les Cahiers de I’Est traitent de littérature, parfois de la vie intellectuelle plus
généralement, mais conservent toujours un lien avec les lettres. Ces ouvrages permettent ainsi de
s’éloigner de la ligne éditoriale des Cahiers et de traiter plus largement de la vie politique et
culturelle de I’Est. Comme énoncé dans la note de la rédaction, les textes extraits publiés dans le
n°7 « concernent directement la littérature ». La plupart des autres essais publiés dans le recueil de
A. Liehm traitent de philosophie, de politique, de la prise de positions des intellectuels lors du

Printemps, etc. On observe alors une certaine rigueur de la part des rédacteurs de se tenir a la ligne

196 LIEHM Antonin, Socialisme a visage humain : les intellectuels de Prague au centre de la mélée, Paris, Albatros,
1977.
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éditoriale et de ne pas proposer dans la revue aux lecteurs d’autres textes sur des thématiques
différant de la littérature. En demeurant autour de la littérature, 1’équipe de rédaction invite en
méme temps a élargir les horizons de la vie culturelle de I’autre c6té du rideau de fer a travers les
ouvrages de la « collection des Cahiers de I’Est ».

Les livres de la collection permettent a leur rédacteur une plus grande liberté de publication
que la revue en elle-méme et leur offre par la méme occasion 1’opportunité de publier un ouvrage

197

conséquent sur un théme précis en lien avec I’Est. A. Liehm, V. Tanase'’, G. Aranyossy'® et A.
Paruit'”, les quatre rédacteurs des quatre ouvrages, conférent a cette collection une teinte politique
marquée en accord avec 1’évolution de la ligne politique des Cahiers de I’Est. En effet, il ne s’agit
pas forcément d’anti-communisme, cependant, on ressent fortement 1’opposition a ce modeéle de
communisme soviétique.

Les themes de ces livres portent toujours sur la culture mais dans une dimension beaucoup
plus élargie. Les sujets abordés traitent de la presse antisémite en Union soviétique, de P. Goma, des
discussions politico-culturelles durant le Printemps de Prague, mais aussi de I’humour politique a
I’Est. La collection présente des livres aux sujets variés et présentés sous des formats différents. Les
discussions du Printemps de Prague se présentent sous forme d’un recueil d’interventions,
d’articles, d’essais ; La presse antisémite en URSS comme un livre essai ; quant aux Barbelés du
rire, il s’agit d’une compilation d’histoires droles qu’on se raconte a I’Est.

La « Collection des Cahiers de I’Est », en plus de prolonger les Cahiers, correspond a une
demande précise du lectorat liée au contexte géo-politique de la deuxiéme moitié des années 1970.
D’une part, le développement de la dissidence culturelle intéresse beaucoup a 1’Ouest et est
conséquemment relayé dans la presse francaise.”” Le terme « dissident » est par ailleurs presque
uniquement utilisé par la presse étrangere, signe de I’attrait du lectorat pour le sensationnel et
I’exotique. D’autre part, la crise des euromissiles qui débute fin 1977 accentue la focale sur
I’Europe centrale. Le déploiement des missiles soviétiques sur le front ouest du bloc communiste
attire les regards sur cette région peu considérée et sur la vie au sein des démocraties populaires.

Enfin, la parution des ouvrages de la collection en paralléle de la revue montre que les
Cahiers se sont développés suffisamment pour publier des titres supplémentaires. Ils ont su se
construire une base solide de lecteurs réguliers permettant a la revue d’assurer confortablement la

publication de livres annexes. De plus, il convient de noter que deux des ouvrages de la collection

197 TANASE Virgil, Le dossier Paul Goma : I’écrivain face au socialisme du silence, Paris, Albatros, 1977.
198 ARANYOSSY Georges, La Presse antisémite en URSS : un dossier accablant, Paris, Albatros, 1978.
199 PARUIT Alain, Les barbelés du rire : humour politique dans les pays de I’Est, Paris, Albatros, 1978.
200 B. Gutmann, op. cit. p. 74.
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possedent une couverture illustrée ; détail significatif lorsque les premiers numéros de la revue ne

pouvaient se le permettre faute d’argent (Fig. 3).

Pour prendre un exemple, 1’ouvrage d’A. Paruit, Les Barbelés du rire, est sans aucun doute
’ouvrage le plus direct des quatre titres de la collection pour diffuser la culture de I’Est. En effet, en
se présentant comme un recueil d’histoires drdles il se soustrait a I’intellectualisme latent des autres
livres. Ce recueil ne parle pas des intellectuels puisque ces histoires dréles font partie d’un
« folklore citadin® » manipulé par tous au sein de la société communiste, mais présente une culture
omniprésente, accessible et transmissible tres facilement.

Ces histoires sont les mémes pour toutes les démocraties populaires. Quelques détails se
modifient tels que les noms et les lieux afin de s’adapter au contexte local mais la structure, le cceur
de I’histoire ainsi que sa chute demeurent les mémes nous explique A. Paruit en introduction. Ce
partage frappant met en exergue la similarité des probléemes rencontrés dans les différentes
dictatures communistes. L’humour est en effet un mécanisme de sécurité permettant d’extérioriser
les problemes vécus par les individus sans pour autant exprimer nettement une quelconque
opposition contrairement a d’autres formes d’extériorisation comme le pamphlet, le discours...
Cette forme permet alors la prolifération, jusqu’au point ou I’histoire drdle soit considérée comme
«un véritable phénomeéne politico-social®” » au vue de son ancrage profond dans les sociétés
communistes.

Le recueil est divisé en huit parties: la Terreur, les Privilégiés, la « Vie Politique »,
’Economie, la Vie Quotidienne, I’Internationalisme, la Propagande et le Refus. On note par les
titres des parties la teinte annoncée par le sous-titre « humour politique dans les pays de 1’Est ».

Ces histoires droles permettent aux Cahiers de combler un vide dans leur gamme en
proposant et diffusant une culture terre-a-terre de I’Est au contraire des avant-gardes littéraires qui

se montrent plus abstraites quant a la vie culturelle quotidienne.

Les derniéres paroles prononcées par Maiakovski avant son suicide furent les suivantes :
« Né stréliaité, tovarichtchi ! »
Ce qui veut dire :

« Ne tirez pas, camarades ! »**

201 A. Paruit, op. cit. p. 81, p. 9.
202 Ibid. p. 14.
203 Ibid. p. 28.
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Figure 3 : Présentation publicitaire de la Collection des Cahiers de I’Est, 1978.

La publication de ces ouvrages marque un pic dans I’histoire des Cahiers de I’Est. Par les
publications de la revue qui se montrent plus fournies et prenantes pour 1’équipe, autant que par la
« Collection des Cahiers de I’Est », les années 1977-1978 indiquent I’apogée de la revue.
L’engagement des rédacteurs dans les Cahiers se développe proportionnellement a leur engagement
politique. La Charte 77 ainsi que 1’affaire P. Goma les implique davantage dans des actions de lutte
contre les politiques culturelles des démocraties populaires. Les Cahiers de [I’Est prennent
pleinement part dans cette lutte aux multiples aspects : dénoncer les exactions de 1’Est, relayer les
intellectuels qui sont menacés et, comme depuis le commencement, diffuser la culture littéraire

d’Europe centrale, car il s’agit bien 1a du fer de lance de leurs combats.
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Chapitre 4 : Déclin ou tremplin ? Les derniers numéros

des Cahiers (1979-1980)

Un pic n’est pas un plateau. Apres 1’investissement grandissant des rédacteurs dans la revue, de leur
militantisme plus présent, on observe a partir du n°16 publié en 1979, un désengagement
conséquent qui se poursuit jusqu’a son arrét en 1980 avec le n°20. Ce désengagement s’exprime de
plusieurs facons qui pointent toutes vers un relachement du rythme soutenu que devait demander la
publication des précédents numéros. La littérature redevient le pilier central de la revue, laissant en

arriere la politique et les problemes culturels de 1’Est.
I) Retour a la littérature

Comme le montre le diagramme Moyennes de la composition par périodes p. X, la fiction, a
travers la prose et la poésie, reprend le dessus sur la non-fiction pour la troisiéme période définie et
atteint 70 % du nombre de pages. La littérature est de nouveau le cceur de la revue et plus seulement
un theme directeur permettant de développer plus généralement sur les intellectuels de 1’Est, leurs
situations et leurs combats.

Méme au sein de la non-fiction, on observe une modification majeure des types d’articles
publiés. Les articles littéraires sont de nouveau majoritaires par rapport aux articles politiques qui,
en dehors du double numéro 18/19, disparaissent tout bonnement des Cahiers. En effet, le
diagramme Répartition de la non-fiction indique que depuis le n°2, les articles politiques ont
toujours occupé une place plus importante en termes de nombre de pages au sein de la revue que les
articles traitant de la littérature en elle-méme.

Cette modification de la composition des Cahiers de I’Est a partir de 1979, a la fois au
niveau de la répartition entre fiction et non-fiction ainsi que du contenu de la non-fiction, refléte le
désengagement militant des rédacteurs. La revue demeure politique a bien des égards. Comme
depuis son lancement, sa volonté de rapprocher les différents peuples, les différentes cultures a
travers la diffusion de la littérature d’Europe centrale conduisant aussi a sa banalisation en France
font des Cahiers une revue hautement politique. Elle touche directement a la vie de la cité et de ses
habitants. Toutefois, 1’aspect militant que nous avons décrit dans les chapitres précédents s’efface

presque totalement, et ce pour certaines raisons que nous tenterons d’expliciter.
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En premier lieu, I’effervescence militante des Cahiers de I’Est allait en accord avec des
événements précis telles que des dates anniversaires (le soulevement de Budapest en 1956, la fin du
Printemps de Prague en 1968) ou des actions contemporaines (la publication de la Charte 77, la
mise en lumiere de 1’underground tcheque) qui mettant 1’emphase sur 1’aspect politique de la
culture. Bien que certains événements s’étendent sur le long terme : « entre 1977 et 1985, les
comités de soutien [a la Charte 77] interviennent trente-deux fois dans Le Monde. Ils annoncent

ainsi 1’organisation de manifestations et de meetings®*

», les actualités se renouvellent ainsi que
I’intérét des Francais. Les Cahiers de I’Est participent au relais de la Charte 77 mais ne se
positionnent nullement comme faisant partie des comités de soutien. Ils sont soumis a la méme
nécessité de diversité dans leur contenu que le reste du monde de la presse afin de conserver le

lectorat acquis.

Le traitement de la Tchécoslovaquie dans la presse a tendance a se réduire a partir de 1980, les
comités essayent de réévaluer la couverture médiatique de ce pays. Néanmoins, a partir de 1982,
leurs activités commencent a s’essouffler, quelque peu désemparés par I’affaiblissement de la
Charte 77 et par ’apparition de nouveaux sujets de préoccupation internationale comme la

situation au Liban®®.

De fait, les Cahiers poursuivent leur mission de diffusion de la littérature d’Europe centrale sans
s’éterniser sur un seul événement.
Cette mission qui a pour but de « faire connaitre en Occident la littérature de ces pays®° »

revient au cceur de la revue. Ainsi, comme la littérature est désormais le contenu principal de la

204 B. Gutmann, op. cit. p.74.
205 Ibid.
206 TSEPENEAG Dumitru, « Editorial », Cahiers de I’Est, n°1, 1975, p. 1-2.
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revue, la rédaction renoue avec 1’essence des Cahiers de I’Est qui tend vers 1’esthétisme et
I’innovation littéraire. Elle renoue aussi avec les premiers numéros thématiques centrés sur un pays,
en poussant cette fois plus loin le partage. En effet, apres le n°16 dédié aux lettres serbes, le n°17 et
le n°18/19 traitent de pays déja mis en lumiére mais cette fois sous un angle plus précis. Le n°17
publie les textes des oniristes roumains quant au n°18/19, les auteurs et institutions de I’exil
polonais. Ces numéros mettent en avant un pan de la culture du pays en question plus nettement et
dans sa spécificité propre, davantage qu’un numéro plus général ne saurait faire. En ce qui concerne

le n°18/19, il s’agit de la littérature « émigrée ».

Il faut dire néanmoins, détail important, que la littérature « émigrée » permit a la culture
polonaise de sauvegarder son indépendance pendant ces trente dernieres années en la
soustrayant aux contraintes idéologiques et artistiques du régime totalitaire. Et aussi qu’elle
n’aurait pas pu accomplir cette tache sans le support matériel que lui offrirent les revues et les
maisons d’édition polonaises créées a I’étranger au lendemain de la derniére guerre. C’est a ces
institutions qu’il convient de rendre ici en premier lieu hommage en rappelant, trop briévement

du fait des limites de cet article, leur genése et le profil de leurs activités®”’.

Ces numéros impliquent les rédacteurs de cette origine. Ainsi Z. Bobowicz qui s’occupe du numéro

sur I’exil polonais explique que :

Pour les numéros polonais, je contactais mes amis polonais. Surtout Kot Jeleniski qui m’aidait
beaucoup. Les autres n’avaient pas la moindre idée de ce qu’on produisait en Pologne. J’avais

carte blanche et je me suis débrouillée pour faire savoir a tous ces milieux polonais que j’avais

besoin de livres et donc on me fournissait®®®,
Un seul rédacteur s’occupe de la conception du numéro ce qui représente une importante quantité
de travail pour ce dernier par rapport a un numéro standard mais en contrepartie, en représente tres
peu pour le reste de I’équipe de rédaction qui n’a principalement qu’un role de conseil lors de la
conception de ces numeéros.

Ainsi, la forte présence de numéros thématiques pour cette période peut étre révélatrice d’un
certain désinvestissement de la part de 1’équipe de rédaction dans son ensemble, ou du moins, de
quelques membres de 1’équipe. En effet, la présence de la rédaction s’efface sur bien des points

dans ces quatre derniers numéros. Ces numéros ne contiennent aucune note de la rédaction et les

207 BOBOWICZ Zofia, « Quand la littérature s’en va vivre ailleurs », Cahiers de I’Est, n°18/19, Paris, Albatros, 1979.
208 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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articles politiques et littéraires rédigés par les membres de 1’équipe se font rares. Méme si les
numéros se tiennent a leur format d’environ 120 pages, le nombre d’entrées diminue drastiquement.
Par exemple, le n°20 ne contient que 10 entrées pour une moyenne de 22 sur 1’ensemble des
publications. Des extraits de romans, des nouvelles et des articles plus longs remplacent la quantité
et la diversité de contenus des précédents tirages. La tache des rédacteurs est facilitée par cette
réduction de matériaux. Il y en a donc moins a trouver, traduire et assembler dans le numéro.

Enfin, le dernier marqueur du désinvestissement de la rédaction dans la conception de la
revue se situe dans les notes de lecture. Les notes de lecture, le plus souvent rédigées par les
membres du comité de rédaction ou du comité d’honneur, sont parfois aussi rédigées par des
personnes extérieures aux Cahiers. Il s’agit sans aucun doute du type d’entrée demandant le plus de
temps de préparation (a cause de la lecture d’un livre entier) pour tres peu d’espace ; les plus
longues notes de lecture ne dépassent jamais les 4 ou 5 pages. Deés lors, elles nécessitent un temps
de travail conséquent pour les rédacteurs, qu’il s’agisse de leur rédaction s’ils s’en chargent eux-
mémes ou bien de la communication et de la relecture si une personne extérieure s’en occupe — afin

209

d’éviter les retours négatifs*”. On observe une diminution de ces notes de lecture tout au long de la

parution des Cahiers de I’Est. Cependant, on note une importante baisse sur les cinq derniers

numeéros. Les deux derniéres éditions ne présentent aucune occurrence.
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25

20

15

Notes de lecture

10

pages

0

LI LLLLLLEND P H D D

S N o

Ainsi, les rédacteurs produisent des numéros plus simples avec des entrées plus longues afin

de gagner du temps. La plupart des membres s’investissent davantage dans d’autres projets

209 Voir Chapitre 2, Partie III.
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personnels ou professionnels et n’ont alors plus le temps nécessaire a consacrer aux Cahiers de

I’Est. Tls s’en détournent peu a peu.

IT) Arrét subit : deux visions distinctes

L’aventure Cahiers de I’Est s’arréte au n°20, au bout de cinq années de publication. Au vue
de la composition des derniers tirages, du désengagement grandissant des rédacteurs dans la revue
et de la place de la littérature d’Europe centrale qui au cours de la décennie 1970 se popularise en
France, I’arrét des Cahiers n’apparait pas comme un événement surprenant.

Toutefois, ce dernier numéro est quelque peu étonnant par sa régularité. Il ne présente pas de
lui-méme la fin de la revue, aucun mot de la rédaction ne vient s’y glisser a ce sujet et possede
méme des bulletins d’adhésion a la fin. On suppose donc que la fin des Cahiers de I’Est n’était pas
planifiée consciemment.

Bien qu’il s’agisse du dernier numéro, le n°20 n’a rien d’un numéro final. Cependant, est-ce
bien nécessaire ? Il est assez rare qu’une revue annonce sa fin, et par conséquent son potentiel
échec, en grande pompe. Il en va de méme pour d’autres revues intellectuelles comme Socialisme

ou Barbarie qui « s’auto-dissoudra en 1967°'°

» apres vingt ans de publication et quarante numéros
édités. Face a I’évolution du contexte politique et a de multiples scissions internes, cette revue ne
peut se poursuivre. On n’annonce pas publiquement qu’il n’est plus possible de continuer a
travailler ensemble.

Les Cahiers de I’Est font face exactement aux mémes problémes. D’une part, la situation
politique a I’Est ainsi que sa représentation en France évoluent tres rapidement dans les années
1970. D’autre part, le rédacteur en chef, D. Tsepeneag, s’isole de cette communauté, entrainant la

revue vers sa fin.
A) D. Tsepeneag : I’exil dans I’exil

D. Tsepeneag se voit refuser deux fois la naturalisation francaise qui n’aura lieu qu’en 1984 et
trouve que la communauté des exilés ne le soutient pas suffisamment sur ce point*"'. Par exemple,
S. Stolojan qui a un poste au Quai d’Orsay n’utilise en général pas sa position avantageuse pour

aider ses collegues roumains. « De toute facon, Mme Stolojan me fait comprendre qu’elle ne

210 BLANCHARD Daniel, « Préface », Socialisme ou Barbarie, Anthologie, La Bussiére, Acratie, 2007, p. 7-14.
211 M. Bataillé, B. Scutaru, op. cit. p. 11.
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pourrait rien entreprendre en ma faveur, vu sa position officielle au Quai d’Orsay?'? ». Il est certain
que ce refus de soutenir D. Tsepeneag participe a la création d’un sentiment de rejet envers la
communauté plus globalement.

L’écrivain roumain s’isole des communautés de 1’exil. Il se place de lui-méme dans une
situation d’exil au sein méme de 1’exil en coupant les liens avec les autres exilés. Il n’écrit plus et ne
joue plus qu’aux échecs.

Pour les Cahiers de I’Est, cette situation est problématique. En effet, D. Tsepeneag est
rédacteur en chef, il coordonne la réalisation de la revue et sans lui, personne n’a le temps ni la
réelle volonté de s’en occuper. Rappelons qu’en tant que pilier central des Cahiers, D. Tsepeneag
sonne le glas de la revue par son retrait.

La fin des Cahiers de I’Est laisse un goiit amer. On peut supposer que l’aventure des
Cabhiers est percue comme un échec partiel par le rédacteur en chef puisqu’en 1990, D. Tsepeneag
ressent la nécessité de relancer avec une nouvelle équipe la revue a travers les Nouveaux Cahiers de
I’Est. La parution de cette nouvelle revue en 1990 signifie par son existence méme que la littérature
d’Europe centrale n’est toujours pas jugée sur un pied d’égalité. Si les Cahiers avaient atteint leurs
objectifs de propagation et de mise en lumiere de cette littérature, les Nouveaux Cahiers n’auraient
pas eu lieu d’étre. Cette supposition se vérifie dans une certaine mesure d’aprés Catherine

Durandin :

Le pari de Tsepeneag est gagné, la littérature est-européenne est mise en circulation ; le pari est
perdu, la littérature chemine, mais elle est portée par la contestation, dans une

instrumentalisation politique”.

En résulte la création de cette nouvelle revue afin de remettre en avant les innovations littéraires de
I’Est.
Toutefois, cette vision de la diffusion de la littérature d’Europe centrale n’est pas unique,

tout comme ne I’est pas I’interprétation de la fin des Cahiers de I’Est.

B) Z. Bobowicz : « préparer le terrain »

Z. Bobowicz rejoint 1’équipe éditoriale en 1976 et se charge notamment de la conception des

numéros polonais, le n°6 et le n°18/19. Apres avoir obtenu son master de littérature comparée en

212 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 284.
213 DURANDIN Catherine, « Le Paris de Paul Goma », dans MARES Antoine, MILZA Pierre (dir.), Le Paris des
étrangers depuis 1945, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, p.183.
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1972, elle travaille d’abord dans le domaine de 1’édition jeunesse, a ce moment en plein essor en
France. Son parcours professionnel s’oriente vers la littérature d’Europe de I’Est grace a la
publication de son recueil de poemes polonais pour enfants Pourquoi le concombre ne chante-il

7?1 et 1a méne a la rencontre du monde de 1’exil ainsi que des rédacteurs de la toute jeune revue

pas
Cahiers de I’Est.

Apres les Cabhiers, sa carriere d’éditrice se poursuit jusqu’a arriver a la téte de la premiere
collection entiérement dédiée a la littérature d’Europe de I’Est chez Robert Laffont. La collection
Pavillons-Domaine de I’Est a pleinement joué dans la diffusion des lettres de I’Est en France et
n’aurait slirement pas existé sans Z. Bobowicz. Son parcours professionnel est intimement lié au

développement et a la diffusion de la littérature de 1’Est.

A : Les Cahiers ont été un tremplin en quelque sorte pour cette littérature en France, un tremplin

aussi pour vos carrieres respectives.

B : Oui, Robert Laffont m’a prise au sérieux parce que j’avais mes cing années de travail aux

Cahiers comme rédactrice bien entendu.?'

En effet, les Cahiers de I’Est on permit a Z. Bobowicz de proposer cette collection et d’étre
considérée sérieusement. Dés lors, la revue a joué ce double role de tremplin pour les textes de I’Est
ainsi que pour les trajectoires professionnelles.

La fin des Cahiers s’explique d’une part par le retrait de D. Tsepeneag du projet, d’autre part
de maniere assez pratique par les difficultés financieres tout au long des publications : « on ramait
financiérement, c’est vrai*'® », mais aussi par les objectifs de la revue qui ont été suffisamment
complétés pour permettre a la littérature de 1’Est d’évoluer de manieére différente.

La revue a introduit ces textes dans une France globalement fermée & cette littérature. « A
I’époque des Cahiers, rien ne paraissait dans 1’édition, c’étaient les tout premiers textes®! ».
L’objectif de mettre la littérature de 1’Ouest et de I’Est sur un pied d’égalité était tres ambitieux.
Toutefois, méme si elle ne 1’a pas fait par elle-méme, la revue a participé a la réalisation de cet

égalisation des littératures.

Notre role était pratiquement rempli, nous avions fait ce que nous devions faire. Nous avions

préparé une bréche. [...] Nous avons insufflé, un tout petit peu, I’intérét pour la littérature de

214 BOBOWICZ Zofia, Pourquoi le concombre ne chante-t-il pas ?, Paris, Editions Saint-Germain-des-Prés, 1976.
215 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.

216 Ibid.

217 Ibid.
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I’Est. On a parfaitement joué ce rdle et nous le sentions ou nous le pressentions plutot, et ¢’était

suffisamment fort pour nous dire de nous arréter 1a. Notre idée était de préparer le terrain®'®,

La « breche » est effectivement ouverte aux lecteurs et surtout aux éditeurs qui découvrent peu a
peu ces écrits et y voient pour certains une mine d’or a exploiter. Les Cahiers de I’Est ont donc joué

un role central dans son développement en I’introduisant dans 1’aire littéraire francaise.

Cette interprétation de la fin des Cahiers de I’Est permet de nuancer 1’arrét et de le replacer
dans un contexte plus large que la seule trajectoire personnelle du rédacteur en chef. Plusieurs
éléments provoquent le désinvestissement et la réduction des moyens alloués aux Cahiers.
L’isolement progressif de D. Tsepeneag en fait partie. Mais dans cette histoire qui traverse les pays,
bien d’autres facteurs rentrent en compte.

En effet, en 1980, un roman hongrois ne sera pas considéré de la méme manieére qu’un
roman espagnol pourrait 1’étre. Le facteur politique de la guerre froide est trop présent dans
I’imaginaire collectif pour ne pas survenir a la publication de chaque ouvrage de I’Est. Cependant,
cette littérature se diffuse lentement au fil de la décennie et a la chute du Mur, elle se présente enfin
comme pleinement égale sans pour autant étre une curiosité nouvelle. L’objectif profond des

Cahiers n’est peut-étre pas atteint durant sa publication, mais il est bien atteint un jour.

De ce point de vue, le réve de Dumitru Tsepeneag est devenu réalité, il n’y a plus la littérature

de I’Est a coté de I’autre, tous les écrivains sont lus et jugés selon les mémes critéres®".

218 Ibid.
219 BOBOWICZ Zofia, De Laffont a Vivendi, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2014, p. 234.
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Conclusion

Je me rends compte qu[e mon travail d’édition] correspondait a une nécessité historique dictée
par la géopolitique. Tant qu’il y avait un rideau de fer entre deux blocs politiquement opposés
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, bloc occidental et bloc soviétique, période dite de
guerre froide, il était important de faire entendre en Occident la voix d’écrivains de 1’Est
bdillonnés par la censure dans leur pays. Avec la chute du mur de Berlin suivie de celle de
IPURSS, P’intérét porté en Occident a la dissidence littéraire de 1I’Est a faibli, d’autres centres

d’intérét sont apparus petit a petit. C’est toujours le cas de nos jours. Le marché du livre obéit a

la demande du public et celle-ci refléte les préoccupations du jour en perpétuel mouvement?,

Les Cahiers de I’Est est une revue qui s’inscrit pleinement dans 1’actualité politique et culturelle de
son temps. Elle répond a plusieurs demandes des exilés notamment mais aussi d’un marché du livre
qui s’intéresse de plus en plus a I’Europe centrale.

La revue des Cahiers de I’Est est une revue humble (petit budget, peu de tirages, petite
rédaction, etc.). Elle n’est pas tres présente dans les milieux académiques relatifs ni dans les
mémoires des acteurs de 1’époque. Enfin, ses rédacteurs eux-mémes la décrivent comme un
« stage » voire un « brouillon ». Ces différents éléments révelent son absence d’écho pour ce qu’elle
était matériellement.

Toutefois, replacée dans un contexte plus large de vies personnelles et de diffusion de la
littérature d’Europe centrale en France, il n’est pas possible de nier son importance et le rdle
charniére qui fut le sien a plusieurs niveaux.

D’une part, elle se situe dans un moment pivot de la vie d’un grand nombre de ses
rédacteurs. Elle les porte et influe sur leurs trajectoires de vie au cours de ces cinq années.

D’autre part, elle remplit parfaitement son role en donnant une impulsion a la littérature
d’Europe centrale. Cette impulsion se retrouve d’abord dans le monde de la presse. Nous pouvons
penser a la Lettre Internationale d’A. Liehm qui reprend ce principe d’échanges culturels a travers
I’Europe et le monde. Et plus directement, nous pensons a la publication des Nouveaux Cahiers de
I’Est (1991) puis de Seine et Danube (2010) toujours menées par D. Tsepeneag. La publication de
ces revues échelonnée sur un temps long montre I’intérét porté par les auteurs et traducteurs de
partager leur littérature, leur culture vers la France et le monde de la francophonie.

De plus, I’impulsion se fait ressentir dans le milieu éditorial. Outre les articles littéraires,

intellectuels et d’actualité qui se développent dans la presse, les éditeurs voient dans 1’Est une

220 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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manne a exploiter, une mine d’or qui vient d’étre découverte, portée par des auteurs a succes
comme M. Kundera.

Les éditeurs sont décus. La littérature de 1’Est ne correspond pas aux fantasmes qu’ils s’en
faisaient et 1’élan perd de sa vitalité au cours des années 1980. Z. Bobwicz, a la téte de la collection
« Pavillon-Domaine de 1’Est » raconte ses difficultés a faire éditer des auteurs, pourtant majeurs

dans leur pays d’origine, face aux obligations du marché frangais.

Ma proposition d’inclure au programme de « Pavillon » les inédits de Witold Gombrowicz
n’enleva, a mon grand étonnement, aucun enthousiasme ; de méme que 1’ceuvre en prose d’un
Czestaw Milosz, pourtant tout récent Prix Nobel de littérature. Ses Visions de la baie de San
Francisco inspirées par la Californie, ou il évoquait la fragilité de la civilisation occidentale,
étaient a mes yeux un titre qui honorerait la collection. On me fit comprendre qu’il y avait
Nobel et Nobel, tous n’étant pas forcément promis a étre un succés de librairie ; avis que
semblait partager d’ailleurs a 1’époque une grande partie de la presse frangaise, a commencer
par celle de gauche qui n’hésita pas a subodorer dans la remise de ce prix une manipulation
politique. « I’ Académie Nobel a certainement voulu, en couronnant un auteur certes estimable,
certes avidement lu sous le manteau en Pologne, rééditer le coup de Pasternak et de
Soljenitsyne. Embéter les pays de I’Est. » pouvait-on lire dans Libération, tandis que
L’Humanité conseillait : « Le happening politico-culturel qui se joue depuis quelque temps en

Occident, il vaut mieux s’en tenir a I’écart »**'.

Méme si la littérature possede une place réservée a travers cette collection, on voit que 1’aspect
politique est toujours omniprésent. La libre écriture est soupgonnée en permanence d’étre
instrumentalisée par des volontés anti-communistes ou d’étre libre uniquement dans le but d’étre
percue comme contestataire et gagner en visibilité. A ces intentions appliquées de 1’extérieur,
s’ajoutent les standards du marché du livre occidental différant de ceux a I’Est. Ces livres qui
entrent mal dans les critéres des succes de librairies se retrouvent en plus dans un marché inondé

par la littérature anglo-saxonne, complexifiant leur diffusion.

Le véritable succes des Cahiers de I’Est se trouve dans I’impulsion qui a permis la diffusion
des lettres de 1’Est en France, aussi minime soit-elle comparée a la diffusion d’autres littératures
étrangeres. De fait, « a I’époque des Cahiers, rien ne paraissait dans 1’édition, c’étaient les tout

premiers textes* ». Et en effet, le but premier de la revue est de « faire connaitre en Occident la

221 BOBOWICZ Zofia, De Laffont a Vivendi, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2014, p. 47.
222 Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021, 54min58 s.
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littérature de ces pays, pas seulement celle du témoignage, mais aussi celle dans laquelle se
dévoilent de nouveaux modes d’écriture, des formes nouvelles d’expression®” ». Sur ce point, la
mission que ces exilés se sont donnés a été accomplie.

Cependant, le but principal cachait aussi un objectif plus profond, plus intime et ambitieux.
L’objectif profond « qu’il n’y ait plus la littérature de I’Est et I’autre*** » a effectivement été atteint,
mais cette réalisation ne s’est exprimée que par 1’effondrement du bloc communiste. Cette raison
contextuelle met en lumiere 1’échec partiel des Cahiers et de ses suites qui n’ont pas réussi grace a
la littérature, a détisser ’art de la politique, comme le montrent les retours des éditeurs et des
journalistes sur les écrivains d’Europe centrale.

Ces deux objectifs clairement explicités dans la revue mis a part, un dernier succes peut étre

attribué aux Cahiers. Avant méme la formation de la revue, D. Tsepeneag publie un article?”

qu’il
qualifie de « gueulante » cherchant a rassembler les exilés « qui se plaisent enfermés dans leur
ghetto™® » et les pousser a I’action. La création des Cahiers de I’Est est le résultat probant de ce
rassemblement de groupes globalement fermés les uns aux autres, qui les invite par 1’existence

méme de la revue a communiquer entre-eux.

La revue des Cahiers de I’Est représente une aventure humaine avant toute chose. Cette
histoire met en scene des hommes, des femmes, d’horizons et de parcours divers, portés par I’amour
de la littérature et la volonté de partager sa culture pour se rapprocher de I’autre. Elle s’inscrit dans
un contexte qui lui applique par défaut des intentions militantes et balance elle-méme entre ce
militantisme et la reconnaissance de 1’art littéraire centre européen pour ce qu’il est.

L’histoire des Cahiers de I’Est est une histoire de sociétés, société francaise et société
européennes qui se confondent, société d’individus qui échangent. Elle invite au voyage par le
souvenir, par la célébration, par la découverte et en méme temps, elle invite a regarder en soi, a
observer ce que la littérature nous apporte, ce qu’elle nous fait ressentir, a s’arréter un instant et a la

questionner. Ainsi, le poéme le plus court n’est pas forcément le plus simple.

223 TSEPENEAG Dumitru, « Editorial », Cahiers de I’Est, n°1, 1975, p. 1-2.

224 Ibid.

225 TSEPENEAG Dumitru, « Qui a peur de bouger ? », Le Monde, 28 septembre 1973.
226 D. Tsepeneag, op. cit. p. 12, p. 407.
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Cahiers de I’Est, n°1-20, Paris, Albatros, 1975-1980.

LES CAHIERS DE L'EST

3 «/Le-s Ca}_liers de I'Est » se présentent comme vne revue
httexjalre mternationale d'un genre inédit. L’opinion
pubhque occidentale, pensons-nous, s'intéresse davantage
aujourd’hui a la littérature des pays de 1'Est. Pourtant
si les intellectuels contestataires ont fait parler d’eux,
la production littéraire libre venant de I'Est est peu ou
mal connue en Occident. Ce fut d’abord la faute de
I'Histoire qui a divisé I'Europe en deux blocs apres la
guerre. Depuis que les contacts officiels ont repris, les
obstacles a la libre circulation des idées et des hommes
n'ont toujours pas été levés. Ainsi, une longue séparation
et l'immobilisme politico-culturel des pays de I'Est ont
pu laisser croire que rien d’'intéressant ne s'y passait
dans le domaine de la pensée et de la littérature.

Cependant la contestation intellectuelle est apparue
comme une réalité nouvelle. Qu'elle avance ou recule,
selon les pays et selon les tactiques du moment, aucune
mesure ne pourra rien contre ce fait ’fondarpental avec
lequel les régimes de I'Est devront désormais comlg(t)er.
Mais en méme temps, le réveil des écrivains et des 31-
mes de la culture s’est révélé riche en rechemh;s ?n‘_ e
nouvelles formes de pensée et d'expression ltt ragrn{o;
L'Est intellectuel et artistique est en train di lse sou;'n ]
qu'il a contribué pour une part non ng!ghge,ah 1:1 a;x:ine <
vements d’avant-garde en Occident jusqu
méme au lendemain de la guerre.
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Journaux personnels

BOBOWICZ Zofia, De Laffont a Vivendi, Paris, Le Bord de I’Eau, 2014.

« Le livre retrace le parcours d’une éditrice atypique évoluant dans un monde éditorial peu ou prou
ouvert aux littératures de "L’Autre Europe". Au-dela du portrait d’un certain milieu de 1’édition
parisienne et de ses acteurs, bien documenté et parsemé d’anecdotes, le livre tend a approfondir les
causes d’une certaine résistance du lecteur francais a I’égard de ce qui s’écrit a I’Est de I’Hexagone.
En abordant ce probléme sans ambages, il ouvre a des questions que beaucoup se posent mais que
peu osent exprimer ouvertement. Est-ce parce que ce sont des questions embarrassantes tant pour
les éditeurs de livres est-européens qui n’aiment pas évoquer leurs insucces que pour les pays
concernés qui veulent croire a la valeur de leur création littéraire ? Il crée en tout cas 1’occasion
d’un débat qui ferait du bien a tout le monde : a) sur le déséquilibre entre 1’offre et la demande qui
privilégie le marché du livre occidental au détriment de celui de I’Est européen ; b) sur les coulisses
de I’édition ; c) sur la politique des grands groupes ou I’intérét d’un livre se mesure a sa force de
pénétration dans les supermarchés ; d) sur I’apparente incompatibilité entre deux visions du monde :
occidentale et est-européenne. Ce témoignage a aussi une valeur de document : la collection
"Pavillons-Domaine de I’Est" fut une expérience unique dans I’histoire de 1’édition francaise,
rendue possible et justifiée par les circonstances historiques qui ne se reproduiront plus. Désormais,
I’ouverture a I’Est de I’édition francaise doit se faire selon d’autres critéres que les considérations

géopolitiques. »

STOLOJAN Sanda, Au balcon de I’exil roumain a Paris, Paris, L’Harmattan, 1999.

« Ce journal relate des épisodes de la vie dans le milieu roumain de Paris, pendant les années qui
ont précédé la chute du communisme en Europe de I'Est : chronique des actions menées par un
groupe d'intellectuels engagés pour démasquer la dictature de Ceaucescu et évocation de contacts et
d'amitiés personnelles. Le milieu de I'exil est vu sur une toile de fond de Paris, pour les Roumains

lieu mythique d'ou sont originaires les idées qui ont inspiré 1'histoire moderne de leur pays. »
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TSEPENEAG Dumitru, Un Roumain a Paris, Paris, P.O.L, 2021.

« Cette nuit, j'ai décidé de tenir a nouveau un journal. Mon journal "parisien" !J'ai décidé, par un
choix délibéré, de me préter a cet exhibitionnisme 1égal (et inoffensif) qui est de tenir un journal.
C'est pour cette raison que je suis a Paris !Déchu de sa nationalité roumaine en 1975, Dumitru
Tsepeneag est contraint a l'exil. Des 1970, il se rend a Paris et tient son journal. Témoignage
exceptionnel, a travers les remous du champ littéraire roumain, sur la crise qui aboutira a
l'effondrement du systéme totalitaire. On y croise, parmi d'autres, Roland Barthes, Alain Robbe-

Grillet, Ionesco et Cioran. »
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Entretien

Entretien entre Zofia Bobowicz et Valentin Auger, réalisé a Cracovie le 27/10/2021,
54min58 s.

Auger : Comment définiriez-vous en premier lieu I’exil ?

Bobowicz : Je crois que I’exil est différent selon les circonstances pour chaque personne.
Moi-méme, jamais je ne me suis sentie exilée, étant donné que je suis arrivée de mon propre
gré avec un passeport polonais. En France, j’ai été aidée pour rester étudier donc ce n’était pas
un exil. Maintenant, les intellectuels persécutés, il y en a mille exemples. Prenons
Soljenitsyne et tous les Russes qui ont suivi : c’était des exilés. Antonin Liehm, le Tcheque :
c’était un exilé. Sanda Stolojan : c’était une exilée. Mais c’était des gens plus agés que moi
qui ont vécu des choses tragiques, des histoires de I’Europe. C’était de vrais exilés. Et leur
role justement était de pouvoir transmettre leur culture, leur littérature en France, si on parle

de la France.

A : Vous avez conservé votre nationalité polonaise contrairement a d’autres ?

B : Absolument ! J’ai toujours eu une double nationalité en France depuis ma naturalisation.
En Pologne, a mon arrivée il y a une dizaine d’années, j’ai dii attendre un an avant que la
Pologne ne reconnaisse ma nationalité polonaise mais je ne 1’avais pas perdue car je n’y avais
jamais renoncé. J’avais un frére cependant qui a été un exilé. Il était assistant de Kotakowski,
le philosophe, et il a été remercié de tous ses postes a 1’université, dans la presse, etc. Alors il
est venu en France et la premiére chose qu’il a faite c’était de renoncer a la nationalité

polonaise.

A : Quels étaient vos rapports avec le monde de I’exil ?

B : De 1957 ou je suis arrivée en France jusqu’a 1972 ou j’ai terminé mes études (mon master
en littérature comparée et littérature enfantine), je n’avais aucun, absolument aucun contact
avec les communautés de 1’exil. Aucun. Ni Polonais, ni Tcheques, ni Hongrois, rien. J’étais

tout le temps au milieu des Francais uniquement. Et puis, au sortir de mes études, je me suis
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spécialisée dans la littérature pour enfants. Ca tombait bien car il y avait en méme temps une
révolution dans 1’édition pour enfant en France et tout a coup on s’intéressait aussi a la
littérature, I’illustration, les textes d’auteurs slaves. La littérature jeunesse était jusque-la la
grande absente dans le monde de 1’édition en France. Il n’y avait rien. Quand ma fille avait
cing ans, je ne savais pas quoi lui acheter parce qu’on ne trouvait rien en librairie. C’est arrivé
presque du jour au lendemain. Il y avait d’un coup plusieurs maisons d’édition qui se sont
créées et ils cherchaient a s’alimenter. Comme je sortais de ces études, spécialisées, on me
sollicitait beaucoup. On me demandait ce que je trouvais d’intéressant dans la littérature
tcheque, polonaise, etc. Je travaillais alors pour plusieurs maisons d’éditions comme
conseilléere, jusqu’a tomber sur Frangois Faucher qui dirigeait Castor Poche chez Flammarion.
(Ca a été une grande amitié depuis que je lui ai apporté La Gloire de Korczak. A partir de Ia,

j’y ai publié une dizaine de titres, principalement polonais, dans ma traduction.

A : Ce travail de publication de littérature jeunesse provenant de I’Est vous a-t-il rapprochée

des milieux de I’exil ?

B : Un tout petit peu. Je commengais a traduire, je me suis sentie traductrice. Je n’ai jamais
fait d’études de traduction. Ca n’existait pas vraiment a 1’époque en France pour les langues
slaves. Au méme moment, encore un épisode rocambolesque de ma vie, je recois un coup de
fil d’un monsieur que je ne connais pas qui se présente comme le président de 1’association
francaise des amis du docteur Korczak et désire me rencontrer. En 1976, j’avais publié une
anthologie de la poésie polonaise pour enfant sous le titre Pourquoi le concombre ne chante-il
pas ? Il s’agissait de mon travail de maitrise, la poésie polonaise pour enfant que je devais
comparer avec les comptines francaises. Et quand j’ai montré ca a mon professeur, il m’a dit :
« Ecoutez, mais c’est fantastique ! Essayez de vous faire éditer. » Alors j’ai commencé a
chercher. Je suis tombée sur Saint Germain des Prés. Il m’ont dit « Est-ce que vous pouvez
nous apporter quelques financements ? » Je me suis adressée a IUNESCO, délégation
polonaise, ils étaient ravies ! Guerre froide et pourtant ravies d’exporter. Donc ils ont financé
grassement les éditions et c’est paru. J’ai eu le prix du meilleur livre jeunesse et trois
rééditions, vous vous rendez compte ? Jusqu’au point ou il y a quelques années en Suisse dans
une petite bibliotheque de station de ski, je trouve ce livre la. C’est a cause de ce prix, de cette
renommée qu’a eu ce recueil de poemes que les korczakiens se sont dits que je serais une
bonne traductrice pour traduire Korczak. Ils venaient de se constituer en association et ils

voulaient tout d’abord publier le grand traité de I’enfant qui s’appelle Comment aimer un
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enfant ? Un livre pas facile a traduire et qui est toujours en vente, c’est incroyable ! Du milieu
des années 1970 a aujourd’hui, il est toujours accessible en librairie. Donc me voila
traductrice de Korczak. C’est comme ¢a que tout en traduisant, a 1’époque des Cahiers de
I’Est, j’ai rencontré Laurent Kissel, moitié hongrois qui a fondé une maison d’édition et m’a
invitée a collaborer a ses collections de littérature étrangere. J’y ai seulement publié deux
nouvelles d’Iwaszkiewicz car la maison a déposé le bilan au bout d’un an, mais j’avais un
programme auquel j’avais réfléchi, notamment de ce qui pourrait intéresser le marché francais
dans le domaine de littératures centre-européennes. Comme j’étais alors en contact avec Joélle
de Gravelaine qui était la directrice de Réponses ou allait paraitre Korczak, je lui en ai parlé
comme a une amie. Elle m’a dit : « Zofia mais ¢a tombe bien parce que justement Georges
Belmont quitte notre maison d’édition, la collection Pavillons va se trouver sans direction,
peut-étre que Robert Laffont serait intéressé par votre programme. Je vais vous arranger un
rendez-vous. » L’entretien s’est bien passé car le patron m’avait confié la direction littéraire
de Pavillons-Domaine de 1I’Est. C’est la que j’ai été forcée de m’intéresser a des milieux
d’exilés puisque je devais m’occuper de leur littérature. Je me suis précipitée rue Surcouf chez
les Pallotins, a Maisons Laffitte, j’ai connu toutes les communautés, les Hongrois, les

Tcheques...

A : Pensez-vous que vous avez pu étre, notamment par les personnes que vous avez cotoyées

aux Cahiers de I’Est ou a Pavillons, étre assimilée a un courant de dissidence ?

B : Oui a I’opposition, c’est siir ! Je faisais partie des milieux d’opposition. Du fait méme de
travailler avec ces gens et puis tout ce qu’on publiait, ce n’était que des samizdats ou des

livres comme La petite apocalypse qui étaient la béte noire de 1’édition officielle.

A : Est-ce que cette opposition a pu vous causer des soucis par rapport a la Pologne

socialiste ?

B : Oui, quelques fois. Ma famille était restée en Pologne et deux ou trois fois on m’a refusé
le visa. Par exemple, pour aller a la foire du livre de Varsovie ou rendre visite a mes parents.
J’ai été plusieurs fois controlée. Une fois méme, comme je rapportais des samizdat dans ma
valise au retour assez souvent, je les ai laissés dans la valise de ma fille qui partait plus tot. Et

c’est elle qu’ils ont controlée ! Mais a part ¢a, non.
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A : Comment étes-vous entrées en contact avec les Cahiers de I’Est ?

B : Peut-étre par Alain Paruit qui était le traducteur de Maria Mailat. Elle était arrivée a Paris
de facon trés rocambolesque avec un manuscrit caché dans les jouets de ses enfants. Il a été
désigné comme traducteur et j’ai pu me rendre compte plus tard qu’il améliorait beaucoup ce
qu’elle écrivait. Mais c’est un autre sujet. Il était secrétaire des Cahiers, tres efficace comme
secrétaire et grand ami de Tsepeneag. Ou plutot par Francois Fejtd qui m’aurait dit : « Zofia
ce que vous faites est trés bien, et puis vous étes polonaise...» ¢a s’est probablement passé

comme ¢d.

A : Comme ils cherchaient plusieurs personnes de nationalités différentes.

B : Exactement, ils cherchaient a représenter différents pays et moi je m’occupais de la

Pologne.

A : Et a ce moment dans votre vie, ¢a a dii étre tres intéressant pour vous

B : Tres intéressant. Je me souviens quand j’arrivais a vélo le long du métro aérien, c’était
super ! Sinon, on a été dans la deche tres vite aprés le refus de financement de la droite

roumaine. Personne n’avait de salaire. On nous payait les traductions mais c’est tout.

A : Avez-vous une idée du nombre de tirages de la revue ?

B : Je pense qu’a I’époque le tirage était de toute facon plus important dans 1’édition de
maniére générale qu’aujourd’hui. Aujourd’hui, il y a plus de titres, plus de maisons d’éditions,
sans parler des gens qui s’auto-éditent mais les tirages ont beaucoup baissé. Je pense que
notre tirage devait étre d’au moins mille, peut-étre deux mille pour chaque numéro. C’était en
librairie, ca partait aussi dans le pays intéressé clandestinement. Quand j’ai publié la nouvelle
vague en poésie polonaise, ¢a a eu plein d’écho en Pologne. Il y avait toujours des va-et-vient.
C’était une des activités constante de Kultura notamment. Plein d’émissaires qui circulaient

entre la France et la Pologne...

A : Quelle place occupiez-vous au sein de la rédaction ?
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B : On était tous rédacteurs, chacun pour sa langue, et j’apportais mes idées. Nous nous
retrouvions toutes les semaines. On présentait nos projets, les traductions qu’on avait, tel ou
tel romancier, poéte ou essayiste pour former chaque numéro. Pour les numéros polonais, je
contactais mes amis polonais. Surtout Kot Jeleniski qui m’aidait beaucoup. Les autres
n’avaient pas la moindre idée de ce qu’on produisait en Pologne. J’avais carte blanche et je
me suis débrouillée pour faire savoir a tous ces milieux polonais que j’avais besoin de livres
et donc on me fournissait, parfois officiellement méme. Il y a une chose intéressante a noter
encore, c’est que j’avais une cousine qui travaillait a I’agence littéraire de ’Etat & Varsovie. Il
suffisait que je lui dise que j’avais besoin de tel ou tel livre et elle se débrouillait pour que
I’éditeur me I’envoie directement. Ceux qui n’étaient pas publiés officiellement, je les avais

par tous ces milieux d’édition clandestins.

A : Etait-il difficile d’obtenir les droits de publications pour les Cahiers ?

B : On ne demandait rien du tout a personne. Je ne me souviens pas d’avoir demandé des
droits pour les Cahiers. Nous contactions les auteurs, ils savaient. Ou bien ils nous envoyaient
eux-mémes leurs textes. Ils ne nous demandaient pas de rémunération car ils savaient bien que

ce n’était pas possible. Le plus souvent d’ailleurs c’était uniquement des fragments de texte.

A : Quels types de relations entreteniez-vous avec les autres membres de la rédaction ?

B : Tres bons ! On s’aimait bien. J’adorais Tsepeneag, évidemment c’était notre chef avant
tout. J’adorais Fejtd aussi, Fery comme on I’appelait. On s’appréciait vraiment. Il était
bouillonnant d’idées. Quelles relations par lui ! On apprenait tellement de choses grace a lui.
(a n’arrétait pas dans sa villa a Neuilly, enfin il habitait juste les combles d’une villa, les
journalistes, les écrivains, les politiciens, les ambassadeurs,... Il écrivait aussi comme
journaliste dans la presse, il avait publié beaucoup de livres. Sanda aussi était devenue une

trés grande amie.

A : Savez-vous pourquoi la revue s’est-elle stoppée au numéro 20 sans explications ?

B : La vraie raison je pense, c’était que nous nous sommes rendus compte qu’avec les
événements politiques, ce qui se passait en Pologne, Solidarnosc¢, etc. que notre role était

pratiquement rempli, que nous avions fait ce que nous devions faire. Nous avions préparé une
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breche. Et puis on ramait financiérement, c’est vrai. Il y a eu une reprise plusieurs années

apres, vous avez vu, avec les Nouveaux Cahiers de I’Est.

A : Les objectifs de cette nouvelle revue devaient étre bien différents.

B : Exactement, a 1’époque des Cahiers, rien ne paraissait dans 1’édition, c’étaient les tout
premiers textes. Alors que la tout était déja dehors. Nous avons insufflé, un tout petit peu,
I’intérét pour la littérature de I’Est. On a parfaitement joué ce réle et nous le sentions ou nous
le pressentions plutot, et c’était suffisamment fort pour nous dire de nous arréter la. Notre idée

était de préparer le terrain.

A : Les Cahiers ont été un tremplin en quelque sorte pour cette littérature en France, un

tremplin aussi pour vos carriéres respectives.

B : Oui, Robert Laffont m’a prise au sérieux parce que j’avais mes cinq années de travail aux

Cahiers comme rédactrice bien entendu.

A : Et aujourd’hui, quel regard portez-vous sur cette période de votre travail éditorial

entierement dédié aux littératures de I’Est ?

B: Je me rends compte qu’il correspondait a une nécessité historique dictée par la
géopolitique. Tant qu’il y avait un rideau de fer entre deux blocs politiquement opposés
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, bloc occidental et bloc soviétique, période dite
de guerre froide, il était important de faire entendre en Occident la voix d’écrivains de I’Est
baillonnés par la censure dans leur pays. Avec la chute du mur de Berlin suivie de celle de
I’URSS, I’intérét porté en Occident a la dissidence littéraire de I’Est a faibli, d’autres centres
d’intérét sont apparus petit a petit. C’est toujours le cas de nos jours. Le marché du livre obéit
a la demande du public et celle-ci refléte les préoccupations du jour en perpétuel mouvement.
Le mainstream actuel par exemple c’est le mouvement féministe, les abus sexuels, la
pédophilie, etc. Le point positif de tous ces changements c’est les échanges croissants entre

différentes cultures du monde que confirme la richesse de I’offre du monde de 1’édition.
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Fonds Zofia Bobowicz, 131/16-138/16, Université Jagellonne, Cracovie, Pologne.

* 131/16, Centre National des Lettres

Paris le 20/04/1983

Madame,

Vous avez sollicité ’aide financiere du Centre National des Lettres pour la traduction de

I’ouvrage :
« Ziemia Ulro »
de Czeslaw Milosz

Traduit par Zofia BOBOWICZ

J’ai I’honneur de vous faire connaitre, qu’aprés avis de la Comission « Littérature

Etrangeres », j’ai décidé de vous attribuer une subvention de :

-8000 F (huit mille francs)

Mes services se mettront prochainement en rapport avec vous pourl’établissement de la

convention qui fixera nos engagements réciproques.

J’ajoute que le montant total de la subvention vous sera versée a la signature du contrat entre

votre maison et le Centre.
Veuillez agréer, Madame, mes respectueux hommages.

Jean Gattegno
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e 134/16, Ministéere de la Culture, de la Communication, des Grands Travaux et du

Bicentenaire,

Paris, le 29 septembre 1989

Madame,

Je vous prie de trouver ci-joint le compte-rendu de la réunion a laquelle vous avez bien
voulu participer le 20 décembre dernier, pour préparer la rencontre entre professionnels du livre des

pays de I’Europe de I’Est et professionnels francais qui aura lieu lors du prochain Salon du Livre.

Comme convenu, le comité d’organisation de cette manifestation se réunira dans le courant

du mois de janvier a une date que je vous préciserai prochainement.

En vous remerciant pour votre aide et de votre participation, je vous prie de croire, Madame,

a I’assurance de ma considération distinguée.

Evelyne PISIER

Paris, le 14 Mars 1990

Madame,

Je vous prie de trouver ci-joint le programme définitif des manifestations regroupées sous le
titre « I’Est au Salon du Livre » : pres de 90 écrivains, intellectuels et professionnels du livre seront

a Paris du 23 au 30 mars prochain.

J’espere que vous pourrez, dans toute la mesure de vos possibilités, vou associer a ces
rencontres qui devraient contribuer de maniere significative a la relance des relations intellectuelles

et éditoriales entre la France et les pays d’Europe centrale et de I’Est.

En vous remerciant pour votre aide et votre coopération, je vous prie de croire, Madame, a
’assurance de ma considération distinguée.

Evelyne PISIER
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Compte-rendu de la réunion du 15 janvier 1990

6. Le colloque prévu pour les professionnels du livre des pays de I’Est pourra tourner autour de

quatre themes principaux :
1) les points de la Distribution du livre francais,
2) les problemes du copyright,
3) les problémes financiers,
4) les aides publiques et privées, étant entendu que toute demande supplémentaire des
professionnels invités devrait également étre prise en compte.
* 136/16, S. Stolojan
Paris, 17 11

Cheére Zofia

Juste un mot pour te dire que je t’ai entendue sur FC parlant de la romanciere tcheque, avec

beaucoup d’esprit. Tu étais tres intéressante et comme toujours je t’ai écoutée avec grand plaisir.

Je ne t’ai plus fait signe depuis I’année derniére, quand il s’est agi de se revoir. Si on
essayait quand méme de prendre un café ensemble un de ces jours ? Comme c’est toi qui est tenue
par des heures plus fixes que moi, propose-moi un jour et je viendrai a ta rencontre.

Ta vieille et fidéle amie,

Sanda

* 138/16, Lettre de Z. Bobowicz a Francgoise Giroud

Paris, le 20 décembre 1990
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Cheére Madame,

Je tiens a vous dire I’immense plaisir que j’ai éprouvé a lire dans le Journal du Dimanche du

16 décembre, votre article consacré a Bohumil Hrabal.

Cela fait dix ans que je travaille a faire découvrir en France I’oeuvre de ce grand écrivain.
Votre signature apporte une sérieuse contribution aux efforts de tous les admirateurs de Hrabal en

France.

Avec mes sentiments les plus dévoués,

Zofia Bobowicz

Fonds Parlement International des Ecrivains, PIE 140.12., Imec, Saint-Germain-la-

Blanche-Herbe, France.

LIEHM Antonin, Brouillon en anglais, Paris, IMEC, fonds Parlement International des

Ecrivains, PIE 140.12.

The next century will inevitably be a century of the audiovisual. I am afraid that most writers
do not realize what it means for them in particular and for literature in general. And for the
reading as such. Instead of despising the audiovisual and « resist » it, it might be more useful
to deliberate what our role could be in influencing the audiovisual message, its contents and
quality. Not of course just to stop to be poor while writing books, and getting rich by writting

what TV requires.

118



LIEHM, Antonin, Lettre a Christian Salmon, Paris, IMEC, fonds Parlement International des
Ecrivains, PIE 140.12, 1¢ juillet 1993.

Cher Christian,

Comme tu 1’as lu dans I’éditorial du numéro 37 de Lettre Internationale, le financier
américain George Soros propose de participer au consortium du réseau européen de la Lettre
Internationale, a raison de 100 000 dollars par an, c’est-a-dire 20 % de la somme nécessaire
aujourd’hui pour la publication des onze éditions européenne de la Lettre, le seul réseau

existant aujourd’hui d’échanges et de communications d’idées en Europe.
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Annexes

Annexe 1 : Fiches biographiques

Directeur de publication

Stolojan Sanda (n°1-7)

(1919-2005)

Interprete et traductrice roumaine, son engagement militant est trés présent dans sa vie
professionnelle et personnelle. Elle effectue plusieurs tentatives de fuite de Roumanie vers I’Europe
occidentale en 1949 sans succes. Elle est alors expulsée par le régime communiste de sa maison et
son mari est emprisonné. Ils réussissent a parvenir en France en 1961. En parallele de son activité
de poétesse, elle devient interpréte pour les présidents francais. Critique vis-a-vis du régime

roumain, elle devient présidente de la ligue de défense des droits de I’Homme en Roumanie.

Sorlot Bertrand (n°8-20)

(1943-2019)

Fils de I’éditeur Fernand Sorlot qui a publié en France Mein Kampf sans I’accord d’A. Hitler, il crée
sa propre maison d’édition Albatros qui prone 1’idée de liberté personnelle. Albatros publie des
dissidents de I’Est aussi bien que Sorcieres, la premiere revue féministe francaise. Il a effectué

plusieurs voyages a I’Est afin de rencontrer les auteurs censurés tel que Vaclav Havel.

Rédacteur en chef

Tsepeneag Dumitru

(1937)

Il est un poete d’expression roumaine et francaise. Il est aussi le chef de file du courant oniriste dans
les années 1960 et 70 qui est le seul courant littéraire a s’opposer au réalisme officiel. Déchu de sa
nationalité pendant un séjour a Paris et contraint a I’exil, Il fonde et dirige les Cahiers de I’Est en

1975.
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Comité de rédaction

Aranyossy Georges

(1919)

Sa famille s’exile de Hongrie en 1919, il grandit en France ou il devient journaliste. Il devient en
1947 directeur du bureau de presse de I’Ambassade de Hongrie a Paris jusqu’en 1954, puis il
retourne a Budapest en tant que chef du service des informations en francais jusqu’en 1959. Il vit
sous le régime de terreur de Rakosi (le Staline local), sous les troubles de 1953 a la mort de Staline
et les révoltes de 1956. Sa foi résiste mais se perd dans les années 1970 lorsque le régime devient
plus libéral. « Son cas est intéressant dans la mesure ou il montre combien il est difficile pour un
intellectuel communiste élevé en Occident de s’accommoder des conditions de travail et de
surveillance des pays de I’Est s’il exerce une activité en rapport avec la politique. Mais, dans le cas
de M. Aranyossy, le désir de retrouver sa famille n’a sans doute pas été étranger a la décision de
rompre avec un pays qui n’était pas sa véritable — ou unique — patrie. » Francois Honti, Le Monde

diplomatique, Decembre 1971, p.27.

Bobowicz Zofia (n°8-20)

(1937)

Traductrice et éditrice polonaise, elle a étudié a Varsovie puis a la Sorbonne. Elle travaille dans
plusieurs maisons d’éditions et est a la téte d’une collection jeunesse puis de littérature étrangere.
Elle est a I’initiative de la premiere collection littéraire dédiée a I’Est en France chez Robert

Laffont.

de Bosschére Guy

(1924-2003)

Essayiste et reporter belge, voyageur tiers-mondiste, il publie de nombreux reportages et essaies sur
la non-violence, la décolonisation ou les rapports Est-Ouest. Il collabore a de nombreuses revues
francaises (Le Monde Diplomatique, Esprit, Les Temps Modernes...). Il est président de la
Fédération internationale des écrivains de la langue francaise (Fidelf) et membre de 1’Union des

écrivains et poetes.
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Ionesco Marie-France (n°1-14)
(1944)
Fille d’Eugéne Ionesco, elle est une traductrice et écrivaine francaise. Elle voyage souvent entre la

France et la Roumanie.

Kral Petr (n°15-20)

(1941-2020)

Poéte, essayiste traducteur et conférencier sur le cinéma, il est de nationalité tchéque et naturalisé
francais apreés le printemps de Prague ou il quitte la Tchécoslovaquie. Il écrit des poémes

surréalistes principalement (en francais et tcheque). Il est profondément attaché a 1’idée de liberté.

Liehm Antonin (1-12/13)

(1924-2020)

Auteur, éditeur, et traducteur tcheque, il est un fervent partisan du communisme apres la guerre
mais se retrouve décu comme beaucoup suite a la fin violente du Printemps de Prague. Il s’enfuit de
Tchécoslovaquie en 1969 avec sa femme pour Paris puis les Etats-Unis d’Amérique. 11 a dirigé la
principale revue littéraire du Printemps Literarni Noviny de 1961 a 1969. En exil, il enseigne dans
de nombreuse universités a 1’Ouest. En 1984, il fonde la Lettre Internationale, revue intellectuelle
publiée partout en Europe en différentes langues. Il participe activement a la diffusion de la culture

de I’Est notamment a travers des ouvrages sur le cinéma.

Lovinescu Monica

(1923-2008)

Ecrivaine et journaliste roumaine, elle fuit la Roumanie en 1947 et ne revient qu’en 1989. Trés
impliquée dans la lutte anti-communiste, c’est une figure phare de la branche roumaine de Radio

Free Europe.

Paruit Alain
(1939-2009)
Traducteur francais-roumain, il nait a Paris d’un pére roumain et d’une mere francaise. Cependant
sa famille a des contacts avec des espions de Roumanie en France, ils sont donc expulsés en
Roumanie en 1948. Il étudie la littérature francaise la-bas et devient traducteur. Il traduit des
émissions publiques roumaines qui diffusaient des programmes radio de propagande a I’étranger. Il

part en France en 1969 avec I’autorisation des autorités roumaines, il continue de traduire mais va
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rejoindre le bureau parisien de Radio Free Europe. Il devient membre du « comité de protection des

droits de I’homme en Roumanie » en 1977.

Stolojan Sanda (n°8-20)
(1919-2005)

Comité d’honneur

Daix Pierre
(1922-2014)
Journaliste francais et militant communiste, il a vécu la désillusion dans les années 1950 et la
répression du Printemps de Prague. Il publie Soljenitsyne et « L’espoir a changé de camp » en 1978

dans Le Point.

Domenach Jean-Marie
(1922-1997)
Ecrivain et intellectuel francais, il est résistant pendant 1’Occupation. Il fait partie de la communauté

des « Murs Blancs » autour de la revue Esprit dont il en a été le directeur.

Fejto Francois

(1909-2008)

Francois Fetj0 est un journaliste, essayiste et historien, spécialiste de I’Europe de I’Est et de
I’histoire du communisme. Naturalisé francais en 1955, il ne retourne dans son pays natal — la
Hongrie — qu’en 1989, pour les obseques nationales d’Imre Nagy, un des héros de 1’insurrection de
1956. Il est notamment I’auteur de L’Histoire des démocraties populaires (Ed. du Seuil, 1952) et de
1956, Budapest, I’insurrection (Ed. Complexes, 1984).

Ionesco Eugeéne

(1909-1994)

Ionesco est considéré comme 1’un des grands dramaturges francais du XX siecle. Né en 1909 a
Slatina en Roumanie d’un pére roumain et d’une meére francaise, il grandit en France jusqu’au
divorce de ses parents en 1925, partant vivre avec son pére en Roumanie. Il étudie les lettres

francaises a I’université de Bucarest et participe a la vie de revue avant-gardistes. Il regagne la
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France en 1938 pour préparer une these qui est interrompue par le déclenchement de la guerre et
repart en Roumanie. Il se fixe définitivement en France en 1942 et obtient sa naturalisation a la
sortie de la guerre. La Cantatrice chauve (« anti-piece ») est jouée pour la premiéere fois en 1950.
Elle est un échec a sa création mais marque le théatre contemporain durablement. Ionesco devient le
pere du théatre de 1’absurde et poursuit ce travail avec La Legon (1950) ou Rhinocéros (1956) en
autre qui lui apporte une véritable reconnaissance. Auteur d’ouvrages de réflexion sur le théatre et
d’essais, il connait un grand succes de son vivant et entre a I’ Académie francaise en 1970. Il meurt

en 1994 a Paris.

Ionesco Marie-France (n°15-20)

(1944)

de Rougemont Denis
(1906-1985)
Ecrivain et philosophe suisse, il est I’un des premiers penseurs du fédéralisme européen ainsi que de

la question écologique et des limites de la planete.

Skvorecky Josef

(1924-2012)

Ecrivain tchécoslovaque exilé aux Etats-Unis puis au Canada aprés 1968, il se voit interdire la
publication de ses deux premiers livres par le régime communiste dans les années 1950. Il
publie quelques livres (policiers principalement) mais ne supporte plus la censure du régime

apres la normalisation.
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Annexe 2 : « Editorial », Cahiers de I’Est, n°1, 1975.

EDITORIAL

Un beau jour, I’Europe se retrouva coupée en deux. Quelques années durant les deux parties
se sont regardées en chiens de faience. Jusqu’a s’en fatiguer et a détourner les yeux. Et on a
continué a vivre. Chacun avec ses soucis et ses préoccupations. De temps en temps, 1’Est
servait d’épouvantail pour la droite, d’appat pour la gauche. Nul jugement sans parti pris,
comment connaitre la vérité sur ces pays qui s’isolaient de plus en plus. Des murs froids

s’érigeaient.

Lorsque des premiers contacts furent repris avec cet Est immobilisé par une idéologie qui se
réclamait a tort du socialisme, on ne comprit pas davantage. On remarqua d’abord la
souffrance des gens. Ces cobayes d’une expérience trop longtemps encouragée par la plupart
des intellectuels occidentaux osaient s’en plaindre. On se pencha sur cette littérature hantée
par le malheur en oubliant les criteres esthétiques. Naturellement. La politique avant toute
chose ! Chacun, selon ses convictions politiques, en profitait ou s’en méfiait. La renommeée de
Soljenitsyne est issue tout d’abord de cet immense intérét accordé a son pays, au stalinisme, a
la guerre atomique et a tout ce qui était lié a cette super-puissance de I’Est. Fascination et
angoisse et bien d’autres sentiments contradictoires y ont concouru. Et bien siir, la pitié. Ce
qui n’empéche qu’a la longue se crée un sentiment de supériorité protectrice envers tous ces
intellectuels contestataires de 1’Est. De la au mépris il n’y a qu’un pas. Comme ils sont
malheureux ces gens de 1’Est, éprouvés par le fascisme, et puis par le stalinisme, et puis par le

post-stalinisme... Mais a qui la faute ? Chaque peuple a les dirigeants qu’il mérite !

Sur le plan de I’art, la compassion devient vite condescendance. Nul doute, les gens de 1’Est
doivent avoir des préoccupations autres qu’artistiques, on ne peut pas leur demander d’étre a
la hauteur de I’esprit novateur occidental, ni sur le plan esthétique ni sur le plan socio-

politique. L’Occident fait la théorie, I’Orient la subit. Vraiment ?

On a trop vite oublié que les cobayes d’aujourd’hui étaient jadis des étres a part entiere.

Disposant de tous leurs sens, y compris du sens esthétique ou, pourquoi pas, théorique. On a
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oublié que, jusqu’a la guerre — et méme apres ! — bon nombre des initiateurs de mouvements

d’avant-garde venaient de 1’Est.

Mais il est normal qu’il en soit ainsi, puisque le public occidental ne pouvait connaitre que la
littérature de contestation politique ou la production officielle, imposée par les gouvernements
de I’Est. Il n’est pas étonnant que le lecteur occidental, ne comprenant pas 1’exaspération des
contestataires et confondant parfois la médiocrité et le conformisme avec la vraie littérature,
soit tenté de considérer la littérature de I’Est comme réactionnaire, tant sur le plan politique
qu’artistique. Le but de notre revue est fort simple : faire connaitre en Occident la littérature
de ces pays, pas seulement celle du témoignage, mais aussi celle dans laquelle se dévoilent de

nouveaux modes d’écriture, des formes nouvelles d’expression.
Mais le but profond de notre revue serait qu’elle n’ait plus de raison de paraitre : cela voudrait
dire que tous ces écrivains soient lus, appréciés, jugés selon les mémes critéres que les

écrivains de n’importe quel autre pays, qu’il n’y ait plus la littérature de 1’Est et ’autre.

D. Tsepeneag

126



Annexe 3 : Tableaux statistiques

Tableaux généraux

Répartition des types d'entrées par numéro en nombre de pages

Notes de lecture
m Poésie

Thédtre
H Prose

Article littéraire
m Article politique
» Documents

pages

N1 N2 N3 N4 N5 N6 N7 N8  NTO-10 W11 NFIZ-13  NGL4 N°15 M7 16 N°17  NG1B-180 W20

Répartition des types d'entrées par numéro en nombre d'unités

Notes de lecture
W Poésie
w Théatre
m Prose

Article littéraire
m Article poltique
w Documents

N1 N2 N3 N4 N5 N6 N7 M8 N°G-10  NFI1 NFIZ-13 NRL4 N°15 N° 16 N°17  NW71B-10  N°20
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Répartition des types d'entrées par numéro en pourcentage de pages

N1 G2 N3 N4 N5 N6 N7 N8 NG-10 NF11 WFIZ-13 WRL4 N°15 N°16 N°17  NWF1B-10 W20

Répartition des types d'entrées par numéro en pourcentage d'unités

i G2 N3 N4 N5 N6 N7 N8 NG0-10 N1 WRLZ-13 NFL4 N°15 N°16 N17  WF1B-10  NWF20

Notes de lecture
m Poésie
nThéatre
m Prose

Article littéraire
m Article politique
= Documents

MNotes de lecture
m Poésie
w Thédtre
m Prose

Article littéraire
m Artidle politigue
» Documents
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Composition du numéro un et de la moyenne de tous les numéros

160

Notes de lecture
W Poésie

Théatre
100
W Prose

Article littéraire
m Article politique

H Documents

Pages

8

Tableaux de tendances

Moyennes de la composition des numéros par période

100 %
90 %
80 %
70 %
60 %
50 %
40 %
30 %
20 %
10 %
0%

Non-fiction
M Fiction
Notes de lecture

N°1-8 N°56/10-15 N°16-20
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Répartition de la non-fiction

140

120

100

= Article politiqgue
= Article littéraire

safed

Présence des notes de lecture dans les Cahiers de I'Est

25

20

= NOtes de lecture

[Ty ]
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Résume

Le mémoire de recherche porte sur la revue littéraire des Cahiers de I’Est, publiée de 1975 a
1980. Cette revue éditée par des exilés d’Europe centrale diffuse uniquement des auteurs
provenant de cette méme aire géographique exilés ou non, approuvés par le régime ou
interdits. L’histoire de cette revue joue un réle central dans la diffusion et la banalisation de la
littérature de 1I’Est en France. Elle s’inscrit dans un contexte de guerre froide en tentant
d’outre-passer la rivalité culturelle Est/Ouest. En effet, 1’objectif principal des Cahiers de
I’Est est de rapprocher les cultures européennes entre elles en faisant connaitre les innovations
littéraires de 1’Est occultées par la littérature contestataire. La revue souhaite se défaire du
sensationnel et de la politique facile en restant centrée sur la littérature. Pour autant, par son
essence méme, elle est politique. De plus, elle est financée a ses débuts par un fond de lutte
anti-communiste, ce qui de fait, oriente sa ligne éditoriale. Ainsi, la revue des Cahiers de I’Est
se présente comme un objet pertinent pour étudier différents themes tels que 1’exil, les
politiques culturelles européennes, le monde de la presse, les communautés intellectuelles,
etc. et ce, de maniere pluridisciplinaire.

Mots-clés : Cahiers de I’Est, exil, guerre froide, revue littéraire, France, Europe centrale,
samizdat

Abstract

The research paper studies the literary journal Cahiers de I’Est, published from 1975 to 1980.
This journal, edited by Central European exiles, publishes only authors from the same
geographical area, exiled or not, approved by the regime or forbidden. The history of this
magazine plays a central role in the diffusion and the popularization of Eastern European
literature in France. It is part of a Cold War context by trying to overcome the East/West
cultural rivalry. Indeed, the main objective of the Cahiers de I’Est is to bring European
cultures closer together by making known the literary innovations of the East occulted by the
protest literature. The magazine wishes to get rid of sensationalism and easy politics by
remaining focused on literature. Nevertheless, by its very essence, it is political. Moreover, it
is financed at its beginnings by a fund of anti-communist fight, which in fact, directs its
editorial line. Thus, the journal Cahiers de I’Est presents itself as a relevant object to study
different themes such as exile, European cultural policies, the world of the press, intellectual
communities, etc., in a multidisciplinary way.

Keywords : Cahiers de I’Est, exile, Cold War, literary review, France, Central Europe,
samizdat
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