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INTRODUCTION

Prélude

Qui n'a jamais vécu de rencontre ? Qui nen a jamais révé, fabulé,
fantasmé ? Amicales ou amoureuses, les interactions se font puis se défont.
I’humain comme animal social ; la rencontre comme besoin vital. En Mars
2020, cette pratique acquise est remise en question. Covid, confinement.
Restez chez vous. Seules les activités nécessaires et essentielles sont autorisées.
La découverte sociale est censurée, les contacts physiques délaissés. Alors,
je m'interroge : comment se construire, sans relations ? Face a soi-méme,
comme réflexion ? Une vie sans partage de sensations ? Un an plus tard, le
monde réinterroge ces restrictions : on réve de rencontres, de I'inconnu.

Les rencontres sont particuliéres et multiples : propres @ chacun,
elles marquent nos quotidiens. Pas de modéle, pas d’habituel : de I'éventuel,
de lessentiel. Certains méme les définissent par "exister"!. Elles contribuent a
la construction du soi, si spécial dans son individualité. Elles accompagnent la
croissance du moi, personnage principal d’'une vie, quaccompagnent d’autres
au fil des chapitres. J’aspire a croire que la rencontre fait grandir. Ephémére
ou éternelle, futile ou sensationnelle. Pour la vie ou pour une nuit, rencontres
corporelles ou intellectuelles. humain semble comme collecter les expé-
riences, rapporteur des observations du monde animal. D’un battement
d’aile, la rencontre éternelle, tel un cygne des plus fidéles. D'un pas de coté,

1. Définition tirée du site : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/rencontrer [consulté le

05/05/2021]
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rencontrer son dme sceur ; d’'un rapport trop fougueux, la dévorer, malheur.
Clest sous cette immensité des possibles que jen viens & me questionner :
quest-ce qui rend une rencontre si singuliére ? Par quoi est-elle définie ?
Rencontre : "fait de se trouver ensemble au méme endroit (occasionnelle-
ment ou sans que cela soit prévu)"2. Au-dela des individus, lespace rentre en
scene. Elément phare dans la construction d’'un moment vécu, il constitue
un cadre au récit qui va en découler. Létude cherchera a démontrer son coté
passif ou manipulateur, a spécifier s’il est observateur ou réel acteur : quel
r6le de I'espace dans une rencontre, "architecture du choix" ou libre-arbitre ?
"Alors, tu 'as rencontré ou ?" annonce la suite de I'histoire, ot le lieu prend
vie et mystifie lexpérience pour la conter.

La t en tant que telle offre un monde a explorer : pourquoi est-elle
un besoin ? Comment se construit-elle, dans les imaginaires et dans les vécus,
et ol prend-elle place ? Comment se produit-elle, comment la provoquer ?
Est-elle influencée par le nombre d’acteurs impliqués ? A-t-elle la méme
valeur dans lespace virtuel que dans l'espace réel » Nombreux sont les ques-
tionnements venant nourrir ma réflexion. La rencontre fait événement, et
mobilise tous nos sens : Iétude des corps et des comportements est également
partie prenante de cette recherche.

Clest a travers les récits réguliers de trois de mes amies que, étant
en couple depuis longtemps, je me découvre une passion a écouter leurs
aventures mouvementées, allant de la rencontre hasardeuse a un rendez-vous
tinder bien programmé. La question se pose toujours : et tu lui donnes ren-
dez-vous ot ? Le plus souvent la réponse est "dans un bar", parce-que de un
cest lieu public, et quen plus ¢a permet de baragouiner une excuse bidon si
on veut sen échapper. Alors quinviter quelqu’un chez soi, c’est déja un peu
lui céder un pas dans notre intimité. Ainsi, plusieurs espaces a explorer se

dépeignent sous mes yeux, aspirant a différents types de rencontres :

2. Définition tirée du site : http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/rencontre/fr-fr/ [consulté le
05/05/2021]

3. Notion définie par Sunstein (Cass) et Thaler (Richard) dans Nudge : La méthode douce pour
inspirer la bonne décision, Editions Vuibert, 2010, 277 pages : aussi appelée "nudge”, elle consiste

en l'utilisation de stratagémes permettant d'orienter le choix d’un individu, tentant de pousser sa
décision vers un acte voulu ; elle peut étre applicable a I'espace, patience, nous la détaillerons plus
loin

11
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Interaction a laquelle nous sommes toutes et tous
confrontés. Sous ce prisme de recherche, je viens interroger les lieux de
rencontre du quotidien, a travers les récits de personnes interrogées, en écho
a ma propre expérience. Ces témoignages offrent un panel non exhaustif de
ressentis, clefs d’approches pour comprendre l'influence des espaces sur les
comportements. Lobjectif est de qualifier la fonction propice (ou non) a la
rencontre et au tissage de liens sociaux d’une architecture ; dobserver I'in-
fluence d’un lieu sur les interactions. D’une multitude de paroles subjectives,
les analyses successives permettent de cerner des objectivités sur les lieux
de rencontre au-dehors. Ces récits seront décryptés grice a des références a
la sociologie de lespace : si parfois la rencontre échappe a I'analyse spatiale
classique, elle peut sexpliquer dans l'espace informel, domaine qui "échappe
a la formulation" mais nest pas pour autant "dépourvu de forme ou d’impor-
tance". Pour I'anthropologue et sociologue Edward T. Hall, Iétude doit alors
étre considérée dans une autre dimension, celle de la "dimension cachée"
: affirmant l'indéniable connexion entre architecture et comportements, je
tente de rendre visible I'influence camouflée.

Au-dela du dehors, un lieu de vie peut aussi étre acteur
de rencontre. En proposant une tranche de mon expérience nantaise, trois
ans de colocation bien animés, cette derniere partie de recherche compléte
les possibilités de rencontres en analysant la spheére privée. Létude tente
d’éclairer 'influence d’une architecture habitée et d'un aménagement sur les
comportements, 4 travers I'invitation chez les autres et chez soi.

Ainsi viendront se méler les récits. Histoires d’aventures, histoires de lieux.
Paroles de jeunes, paroles de vieux. Un storytelling narrant diverses rencontres
et permettant détudier les lieux contés. Ceci ne sera pas un guide de "ou
et comment bien pécho", mais fait plutot état de divers lieux de sociabilité
et de leur influence respective sur les comportements des individus qui sy

confrontent.

4. Analyse détaillée dans Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday,
1966, page 142
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Point méthodo

Le choix pour la rédaction de ce mémoire est celui de Iécriture non-inclusive. Les
propos nen sont pas moins concernés et orientés face aux problématiques actuelles
de genre que subit la sociéte.

Comment écrire un mémoire sur les rencontres en temps de non-ren-
contres ? Le point méthode s'impose, posant les bases de ma recherche. Sujet
sur table, stylo en main, je mélance dans I¢laboration d’un processus d’étude.
Ot voir des gens se rencontrer ? Partout, facile. Octobre 2020, Février 2021:
confinements numéros deux et trois, difficile. Pour pallier le manque d’ob-
servation directe, je décide de mener des entretiens. Quoi de mieux pour
analyser des rencontres que d'en organiser. D’écouter des récits de rencontres
passées pour presque les cerner ; de les retranscrire pour pouvoir les palper.
Clest ainsi que je réalise 24 interviews entre Mars et Avril, non sans 'impres-
sion d’avoir binge-watché une série surpeuplée pleine de rebondissements.
Presque au niveau des Feux de 'amour, qui depuis quarante-neuf ans anime
la télé de Mamou, ma grand-meére. Des heures d’affilée, je suis les récits alle-
chement.

"Clest difficile de définir un espace, les rencontres cest partout.”
Eh bien, on est mal partis. Comment définir la multiplicité des possibles
? Pour étudier I'inquantifiable, il faut accepter qu’il n'y aura pas tout, que
lexpérience est exhaustive. Que l'analyse mlest propre et non universelle,
que pour personne ce nest pareil. Sous les questions amoureuses, les sourires
viennent, les rires surviennent. La nostalgie est parfois palpable dans les
souvenirs enfouis refaisant surface. Je me pose la question de la pertinence de
ma recherche, se basant sur des récits influés par une subjectivité, déformés

5. Citation extraite de Darrieussecq (Marie), Etre ici est une splendeur, Editions POL, 2016, 160
pages
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de la réalité. Finalement, je les trouve encore plus beaux. Certains rentrent
presque dans une introspection : analysent leurs paroles, les remettent en
question. Je me retrouve moi-méme influencée par mon propre rapport aux
récits écoutés, ma vision de femme blanche cisgenre et parfois trop normée.
Tentant au début de léviter a tout prix, la lecture de louvrage méthodo-
logique de Serge Paugam me rassure "Avoir conscience que le choix d’un
sujet est rarement neutre, qu’il est souvent une composante de l'expérience
vécue du chercheur, est déja un premier pas vers lobjectivation ou ce que l'on
pourrait appeler une sociologie réflexive"s.

"Ca dépend de ce que t’appelles une rencontre." Je réalise quen
plus de sa multiplicité d’apparences, le mot rencontre peut lui aussi prendre
plusieurs formes. Un simple regard suffit pour I'un, des mots échangés sont
nécessaires pour 'autre. Chaque interviewé m'apporte alors sa propre vision
de la rencontre a travers ses confidences. Clest ainsi que mon mémoire se
tisse de par leurs mémoires : jenfile 4 présent mon manteau Pére Castor pour
vous en faire part.

Afin de suivre au mieux les différents interlocuteurs, en voici une présenta-
tion succincte :

Les prénoms ont été remplacés dans un choix d’anonymisation des paroles récoltées.

N\ [/ N\ [
4 ANTON NINE LOU )
18 ans (il) 21 ans (elle) 21 ans (elle)

()

Danseuse dans une

Travaille en intérim et Etudiante en
prépare I'armée cinéma

11 avril 2021, 00h55min 13 avril 2021, 00h59min

compagnie
10 avril 2021, 01h22min

6. Paugam (Serge), Lenquéte sociologigue, Presses Universitaires de France, 2012, page 12
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LISA
21 ans (elle)

Etudiante en

communication
20 mars 2021, 015h40min

IRIS
21 ans (elle)

Service civique en
association
02 avril 2021, 01h48min

SALOME
21 ans (elle)

W

L

Etudiante en
architecture
22 avril 2021, 01h12min

(

LUKAS
22 ans (il)

%

Etudiant en

architecture

\1 6 avril 2021, 01h02min

J

CAS
22 ans (iel)

Réalise son

court-métrage

\26 mars 2021, 01h10min

BILLY
22 ans (i)

Travaille en tant
que livreur
13 avril 2021, 00h45min

LEO
23 ans (il)

A
3

Etudiant en école
d’ingénieur
15 avril 2021, 01h41min

ELSA
23 ans (elle)

NOE
23 ans (il)

Travaille au
cinéma
12 avril 2021, 01h10min

\.

Etudiant en

architecture
20 avril 2021, 01h17min

15
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Y,

Rédactrice en
cheffe chez Melty
23 avril 2021, 01551 min

4 (" (
JAMES JOHN EMMA
23 ans (il) 27 ans (il) 30 ans (elle)
Licence management Architecte Professeure d’arts
du sport en agence (en Colombie)
14 avril 2021, 00h43min 21 avril 2021, 01h13min 03 février 2022, 00h47min
J

ELINA SEBASTIAN IRINA

31 ans (elle) 36 ans (i) 38 ans (elle)

Artiste
(en Colombie)
02 janvier 2022, 00h46min

Maitresse
d’école
21 avril 2021, 00h46min

ANDREA
45 ans (elle)

Aubergiste
(en Colombie)
02 janvier 2022, 00h47min

16

RACHEL
47 ans (elle)

RGH

Anesthésiste-
réanimatrice
27 mars 2021, 00h50min

MELINDA
49 ans (elle)

Directrice marketing
d’un laboratoire
14 avril 2021, 01505min

INTRODUCTION
r ™ (e N (oo A
PHILIPPE ANGELE GERARD
54 ans (i) 55 ans (elle) 75 ans (i)
@ @
. \/
Directeur de service Metteuse en scene Retraité, ancien expert
informatique et comédienne comptable et fiscaliste
28 mars 2021, 00h39min 12 avril 2021, 01h46min 14 avril 2021, 01h18min
\J /J \\ / \\ J
(7 N/ o - N[ )
MARGUERITE VALENTINE PAUL
81 ans (elle) 81 ans (elle) 84 ans (il)
Retraitée, Retraitée, Retraité, ancien régisseur
ancienne infirmiére ancienne institutrice et adjoint au maire
14 avril 2021, 00h47min 16 avril 2021, 00h37min 16 avril 2021, 00h43min
. / \\ / \\ J/

Au fil des différentes parties, vous trouverez des extraits audios des interviews.
Ceux~—ci sont compilés dans une playlist, détails disponibles page 276.

Au-dela des récits, je prends aussi I'habitude de noter tout ce qui touche a
mon sujet autour de moi. J’applique le conseil de Serge Paugam qui tend
a développer "une sociologie charnelle". "Lobservation directe est une
méthode denquéte propice (...) a retracer lenchainement des actions et des
interactions, ou encore saisir ce qui ne se dit pas ou ce qui va sans dire"s.

7. Paugam (Serge), Lenguéte sociologique, Presses Universitaires de France, 2012, page 155

8.Ibid, page 145
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"Mon corps est devenu une note de terrain, parce que pour com-
prendre les contours de I'habitus (...), il fallait que je le sente croitre a
I'intérieur de moi-méme." - Matt Desmond

ON NE
voIiT |
QUASI
RIEN

R | :.'_. b \t‘

Jobserve par les fenétres du bar qui est fermé a cause du covid

Ne pouvant aller constater les dires des interviewés, en vu de la situation
expliquée précédemment, je décide donc pour y remédier de rencontrer
également des observateurs habitués, professionnels exer¢ant dans des lieux
récurrents dans les récits de rencontre.

( JIMMY Y ( LEORNARDO A
28 ans (i) 36 ans (i)
O ABRRIA G
(eN FARANCE) w
) 4 seueuR o,
(0 COLOMBIE)

Barman au

Louis Blanc

21 avril 2021, 00h57min

Ancien serveur d’'un

café/bar (en Colombie)

04 février 2022, 00h22min

Maintenant que vous les avez, vous aussi, briévement rencontrés, le récit de

leurs mémoires peut commencer.
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Petit lexique de la rencontre moderne

Pour pouvoir décrypter au mieux les discours des interviewés, quelques définitions
du vocabulaire de drague contemporain.

Bae :
Traduction de "before anything else", utilisé pour désigner quelqu’un a qui
on tient (contexte amoureux ou amical).

Bail :

Initialement terme contractuel, dérivé pour désigner une affaire, un projet.
Peut aussi désigner quelqu'un. Exemple : "Avoir un bail avec quelqu’un” (=
Avoir une relation avec quelqu’un) ; "Clest ton bail ?" (= Cest ton crush ?)

Beau.belle gosse :

Se dit d’'une personne attirante physiquement. Abréviation "bg" souvent
utilisée.

Caser (se) :

Se mettre en couple avec quelqu’un.

Catchphrase :

Phrase de premiere approche destinée 4 susciter I'intérét de 'intéressé.

Charo :
Diminutif de charognard, qualifie quelqu’un courant apres les conquétes.
Choper, Pécho :

Séduire ou avoir une relation sexuelle avec quelqu’un.
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Désigne I'action dempécher quelqu’un, volontairement ou non, d’avoir des
relations sexuelles.

Terme employé pour décrire un intérét amoureux, peut aussi désigner
quelqu’un. Exemple : "J’ai un crush" (= J’ai une attirance amoureuse) ; "Clest
ton crush ?" (= Clest la personne qui t'intéresse ?)

Rendez-vous ou pratique de la rencontre amoureuse. Peut aussi désigner
quelqu’un. Exemple : "Tu as eu un date ?" (= Tu as eu un rendez-vous ?) ;
"Clest mon date." (= Clest la personne avec qui j’ai rendez-vous).

Baratinage dans un but de séduction. Exemple : "Sortir une disquette" (=
dire une phrase pour draguer)

Technique de drague constituant a chercher le regard de l'autre pour établir
un contact visuel.

Entente naturelle, attirance évidente vers quelquun. Exemple : "Avoir un
bon feeling avec quelqu’un" (= Avoir un bon lien)

Drague lourde et abusive, sans arrét.

Situation délicate ou I'un éprouve de 'amour non réciproque pour l'autre, qui
préfere une relation amicale. (terme a utiliser avec précaution car stigmati-
sant certaines relations ou le contact relationnel ne serait pas suffisant face
au contact corporel)

Pratique consistant 2 mettre un terme a une relation avec quelqu'un sans
explications ni avertissement quelconque justifiant I'arrét de contact.
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Utilisé pour désigner la personne fréquentée. Exemple : "Clest ma gow" (=
Clest ma copine)

Avoir une relation sexuelle avec quelquun.

Aimer, Apprécier. Dérivé du mot kif, verbe francais désignant anciennement
l'action de fumer du cannabis et le plaisir lui étant associé.

1tchMale
Initialement signifiant compétition, aujourd’hui dérivé pour désigner le fait

que deux personnes se plaisent (surtout utilisé sur les applications de ren-
contres lorsque les profils sont intéressés mutuellement).

Regarder avec insistance, souvent épier sans se faire remarquer.

Verlan du mot fou. Exemple : "C¥était ouf !" (= C¥était trés bien !)

Se faire rejeter, dans une approche amoureuse. Exemple : "Tu tes pris un
vent?" (= ILElle a refusé tes avances ?)

Espionner quelqu’un dans le but d’en savoir plus sur cette personne, se fait
souvent via les réseaux sociaux.

Dart de raconter des histoires en narrant tous les détails, et les émotions qui
vont avec.

Action de déplacer son doigt sur un écran tactile. Associé également au choix
de profils auxquels on porte un intérét sur les applications de rencontres.
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Tchatcher :

Draguer, tenter une approche séductrice par la parole. Exemple : "T"as de la

tchatche !" (= Tu sais draguer facilement !)

Zouz:

Utilisé pour désigner une femme. Exemple : "Clest la zouz la-bas" (= Clest Tl

la fille 1a-bas) ot |

29CDLM :

Nom raccourci du "29 chaussée de la Madeleine", baptisé par le collectif

de jeunes I'habitant. Référencé sur Google Maps comme "centre de spiri- RENCONTRER

tisme"’; clest vrai que les chouettes événements qui s’y déroulent sont aussi
efficaces qu'une thérapie pour remonter le moral.

pratiques et clichés de la
*kk rencontre contemporaine

0
A

1

9. https://goo.gl/maps/P8f[X6a1wYpiBxhR7 [consulté le 26/12/2022]
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Parce-que la séduction part forcément d’une rencontre, cette
partie en décrypte quelques clefs. Quest-ce que la rencontre et
comment est-elle initiée ? Comment change-t-elle avec I'age, et
quelles pratiques ont évolué ? Rencontres de l'autre mais aussi
despaces, ce premier temps propose une analyse de la drague
contemporaine sous différents angles psychologiques, architec-
turaux et essentiellement sociologiques .

RENCONTRER

’HUMAIN N’EST PAS SOLITAIRE

Le besoin de rencontres

"On en a besoin. Clest un peu un besoin primaire comme manger,
dormir, tout ¢a.". La discussion avec Lou, et les autres, me fait prendre
conscience de 'importance de la rencontre. Pour beaucoup, elle est essen-
tielle 4 la construction de soi. Abraham Maslow, psychologue humaniste,
I'inscrit méme dans I'énumération de motivations supérieures de 'Homme:
s'appuyant sur les besoins physiologiques et sécuritaires, les besoins sociaux
tronent en troisiéme place du podium, comme nécessaires a la santé psycho-
logique d’un individu. Les paroles expriment la peur d’étre seul, qui revient
au galop a Iévocation d’un monde sans rencontres. "Le fait de plus avoir de
relations sociales, clest juste pas possible. Cest vital." nous dit Melinda. Irina
la rejoint et confirme : "L’humain est comme ¢a aussi, il est pas fait pour étre
tout seul.". La rencontre portée comme bouclier d’anti-solitude, Lou évoque
ce besoin de connexion aux autres, et 'importance de confiance mutuelle, "Je
me sens triste quand je suis seule.". Nombreux décrivent aussi la rencontre
comme facteur de développement personnel : interrogation de ses idées,
de ses opinions. Evolution de son esprit critique par l'autre, questionnant
notre philosophie acquise. Débattre, contredire, acquiescer, déclamer : Mar-
guerite 'affirme, "Les échanges, cest trés important.". Mais parfois, certains
nomment "courageux" d’aller confronter une pensée qui nest pas la sienne,

1. Exposition de la théorie dans Maslow (Abraham), Motivation and Personality, Editions Harper
& Brothers, 1954, 411 pages
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qui nest pas la méme. Clest sans doute pourquoi Philippe, lui, aime aussi
rencontrer des gens qui partagent ses idées : "Et t’as 'impression que ¢a cest
quoi, d’appartenir 4 un groupe. Je pense que je trouve des choses diftérentes
dans chacun des groupes ou dans chacune des personnes que je rencontre."
Trait comportemental décrit presque comme instinctif par certains, ’humain
comme animal grégaire, "qui a besoin des autres et qui a besoin d’un groupe."
décrit Salomé. Le besoin d’interdépendance est étudié par Abraham Maslow,
détaillant les besoins sociaux par quelques mots clefs. Main dans la main aux
cotés du sentiment d’appartenance, le nom "amour" rosit la ligne. "Il y a le
besoin humain de se sentir désirable que je trouve hyper bizarre. Le besoin
est toujours 12." avoue Lou. Aimé ou étre aimé devient un réel instinct.

L’analyse de "la" rencontre en elle-méme nest pas véridique. Le mot
semble en effet toujours pluriel : pour qu'une rencontre se produise, il faut
étre au moins deux. Il y aura donc 2 minima deux versions subjectives de la
scéne, schéma exponentiel au nombre de personnes impliquées. Un regard
porté sur "les" rencontres semble donc plus logique. Le dictionnaire Le
Robert propose d’ailleurs plusieurs définitions, oscillant entre la circonstance
hasardeuse ou non d’un contact établi, échange pouvant étre qualifié autant
d’agréable que de mauvais. La troisiéme description est plus radicale et décrit
la rencontre comme "engagement, combat, match" sous certains aspects.
Un point commun, néanmoins, entre ces multiples variantes : la notion de
contact entre individus. Tactile, visuel, ou verbal, il différe selon les circons-
tances. La rencontre peut étre éphémere ou durable. Fruit du destin ou de
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Iincertain, coup de pot ou coup de foudre : elle varie autant quexiste d’in-
dividus et fait I'objet d’infinis récits. Cest dans cette pluralité observée que
chaque retour devient singulier. Nine évoque la beauté du contact éphémeére,
qui instantanément s’inscrit en sa mémoire comme précieux souvenir : "Ca
mest déja arrivé plein de fois de parler a des gens complétement inconnus
au bataillon et je les reverrai plus jamais de ma vie. Mais malgré tout le
simple fait quon ait échangé, ¢a fait carrément du bien." A la question d’une
rencontre marquante, beaucoup rejoignent Nine et font part d'un échange
impromptu. "Ces rencontres-1a, je les trouve amusantes, les trucs que t’as
pas du tout prévu." rit Rachel. Iris vante aussi la force de I'inattendu "La
rencontre finalement elle est assez légére, parce que tu sais que clest peut étre
des gens que tu vois une fois, mais en méme temps y’a une libération qui se
produit, (...) des rencontres beaucoup plus intenses." La rencontre est aussi
évolutive, et peut étre qualifiée différemment selon le déroulement d’une
relation. Salomé a 'impression que "Tout est un peu toujours en mouvement
perpétuel." Comme gravitant autour de soi, les échanges changent et se
mélangent. Une rencontre nous suit un moment puis prend son temps, court
apres nous ou devient souvenir : "tu te croises 2 un moment donné et hop tu
te sépares pour rencontrer d’autres gens qui vont apporter d’autres trucs" ra-
conte-t-elle. Laspect futile d’'un échange au premier abord peut aussi devenir
plus complexe. Iris I'explique notamment dans la rencontre amoureuse : "Il
y a un peu deux teams : soit cest genre la drague un peu subtile, et puis clest
progressif (...) ou soit cest évident, tu sais que t’as vraiment envie qu’il se
passe quelque chose dés le début.”
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Une chose est stre : peu importe sa nature, la rencontre attise la
curiosité. On a envie de savoir, de vivre tout pareil, ou de ne jamais s’y frotter
; de raconter aux autres pour la partager. Clest alors que se construit un récit
de rencontre, qui apres sa venue la perpétue. Celui-ci est trés souvent associé
a un liey, et le cadre de I'histoire prend place dans un contexte bien précis :
temporalité, endroit, environnement. La plupart des films ou livres de fiction
documentent d’ailleurs la diversité de situations prenant place, exemplaires
copies de rencontres ordinaires. Nous allons l'explorer, les lieux peuvent
étre véritables acteurs d’une rencontre et pleinement y contribuer. Philippe
d’ailleurs nous le précise : "Cest important d’avoir des lieux ou les gens se
rencontrent. Clest important de pas rester cloitré chez soi, de faire d’autres
choses a lextérieur. Cest comme ¢a qu'on se construit. Cest comme ¢a quon
souvre au monde et quon construit son réseau et ses connaissances."

*kk

Le coup de foudre

Dans la famille des rencontres, une reste particuliére et est souvent
mise en lumiére : le coup de foudre. Décrit comme une "manifestation subite
de 'amour dés la premiére rencontre" il est souvent associé au hasard. Ré-
gulierement, il se trouve fabulé et révé. Cest I'idée d’'un regard, trouver son
ame sceur : immédiatement, une attirance, on le sait, c'est I'évidence. Certains
évoquent le destin :1a rencontre était vouée a se produire. Comment expliquer
cette attraction, immédiate certitude ? Fascinant phénomene, le coup de
foudre intrigue. Espinosa théorise la rencontre manifeste’ en invoquant "les
étres soleils". Rayonnants personnages, ce sont ceux avec qui tout va marcher,
naturellement. Inconnus ou éternels amis, ils bercent notre existence et
veillent sur notre étre. Pour Lou, cest réel : certains la marquent particu-
lierement et elle ne sait 'expliquer. Elle explique avec nostalgie la rencontre
avec plusieurs astres dans sa vie, qui dégagent une énergie particuliére en elle.
"Tu vas avoir un souvenir un petit peu immaculé. Tu sais que, quel que soit le
moment, quand tu les reverras, si tu les revois un jour, et bah ¢a va... Le fee/

2. Dictionnaire Le Robert
3. Espinosa (Albert), Le Monde Soleily Editions Grasset, 2008, 256 pages
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va repasser direct.". Pour découvrir une des rencontres lumineuses de Lou,
je vous invite sur le premier podcast associé a cette recherche : "Les étres
soleils"t. Melinda, elle aussi, évoque le souvenir de rencontres marquantes :
pas sous le prisme des UV foudroyants, mais "sur un petit nuage", elle raconte
avec douceur avoir discuté des heures et des heures. "Et la t'as I'impression
que y’a plus rien autour. Ca se passe tout ¢a trés naturellement. Et quand tu
sors de ton truc, tes comme un gosse. (...) Tu sais que finalement, la personne
que t’as rencontrée, cest la bonne. Et toi, t’as qu'une envie, cest de pas partir
pour ne pas la quitter quoi."

O R

William fonce dans Anna avec son café’ Mary percute Joey avec de la nourriture ©

Peut-étre que si on l'idolatre tant le coup de foudre, cest qu'il est
sans cesse mis en avant autour de nous. On pourrait citer les publicités de
parfums qui, sans un mot, imagent lattirance, s’ancrant dans des schémas
biaisés cisgenres et hétéronormés. Ou encore les innombrables films de Noél
ol sous une neige abondante, I'héroine rencontre le prince charmant : coup
de foudre, il lembrasse passionnément. On ne peut plus littéral d’ailleurs car,
aie, la plupart des coups de foudre sont représentés par de véritables accro-
chages : William d’un pas effréné fonce dans Anna qui se retrouve couverte
de café’, Mary ne cesse de percuter Joey avec des livres, de la nourriture ou
encore un skateboard®. L'idée de perdre pied est également prenante dans
la rencontre amoureuse : "tomber" amoureux, cest crouler de sentiments,
"céder" sous le charme, un basculement enchanté. L'amour comme chute
libre. La surreprésentation de ces rencontres magiques amenent des conno-
tations particuliéres lors de l'usage de certains lieux : un regard entre les

4. Podcast "Les étres soleils", lien page 276
5. Michell (Roger), Coup de foudre a Notting Hill, film, Angleterre, 1999, 124 minutes
6. Santostefano (Damon), Another Cinderella Story, film, Angleterre, 2008, 92 minutes
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rayons d’une bibliothéque peut faire rougir, un sourire échangé dans une rue
faire frémir. La puissance de ces rencontres soudaines peut parfois eftrayer, et
le pas a faire pour franchir la distance restante peut étre compliqué : Angele
avoue "Ca mest rarement arrivé d’avoir un coup de foudre et généralement je
m’approche pas parce que j’ai peur de me briler." La rencontre reste parfois
éloignée, et lespace lui seul est gardien du secret. Mais malgré qu’ils semblent
aujourd’hui moins éternels quantant, les coups de foudre restent des faits
marquants. Paul, 60 ans aprés, sen rappelle encore : "Un jour, cétait le grand
amour, on sest tombés dans les bras, puis on ne sest jamais quittés."

Un des points forts du coup de foudre, cest qu’il peut arriver a tout
moment. Figé subitement, subjugué par celui qui se trouve face a vous : le
hasard vous a mis 13, le destin joue de soi. Il faut alors sauter le pas : menta-
lement, mais aussi physiquement. Réduire lespace qui nous sépare de l'autre,
qui peut paraitre parfois décuplé malgré une avérée proximité. Le coup de
foudre peut étre ici ou la bas, ou le regard porte et s’autorise a réver ; ou
I'imagination se met a jouer les cupidons. Nine les dépeint, ces inconnus
au bataillon, quelle a rencontrés hier ou aujourd’hui "Des fois y’a des gens,
qui sont 'amour de ma vie, que je croise une fois et que je recroiserai jamais.
Parce que tu sais pas qui cest en fait, tu les a juste croisé dans un métro ou
dans la rue donc. Mais dont les visages me sont encore en téte." Elle ressent
un message, d'amour a sens unique ; une téte qui s'inscrit dans sa liste fans-
tasmique. Mais peut-étre que Nine se trompe, et Iéchange est réciproque ?
Peut-étre faut-il oser l'affronter pour lancer le prochain épisode ? Cest ce
qu’a fait une certaine Emilie pour retrouver "I'inconnu aux yeux clairs"”. Sous
le paysage défilant du métro parisien, elle le remarque, entre Concorde et
Madeleine. Elle ne I'aborde pas : il lit Sartre, et 'intimide. C'est revenue chez
elle, pleine de regrets, que le compte instagram @inconnusdumetro nait. En
quelques jours, quelques milliers de curieux relaient sa recherche et le mys-
térieux est retrouvé. Désolée Sherlock, son caeur est déja pris ; 'histoire aura
au moins fait parler et Emilie continue de partager les rencontres du métro,
a lire entre les lignes. Le coup de foudre peut survenir partout : et cest peut
étre 1a sa force, surprendre pour mieux séprendre. Les lieux sont multiples

7."Coup de foudre dans le métro : Emilie a retrouvé I'inconnu aux yeux clairs", L'union, 18 mars

2021 [en ligne]
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mais ont pour similitude de dépasser le chez-soi : c’est pourquoi on tentera
den étudier quelques exemples par la suite, récurrents dans les récits des in-
terviewés.

*kk

LA DRAGUE, C’EST CULTUREL

Draguer "a la francaise”

Depuis tout temps, la drague évolue et devient presque culturelle.
Au fil des siecles, la France voit apparaitre différents roles dans la séduction
: un homme doit étre galant et conquérir la femme en attente, caricature de
I'histoire de la séduction frangaise. Clest a travers cette vision genrée que
se construisent la plupart des stéréotypes, aujourd’hui remis en question.
La galanterie, décrite comme "politesse a tenir auprés des femmes", peut
parfois influer des comportements de drague lourde et abusive sans consen-
tement. Uhomme prend les devants, le corps gonflé d’hormones, et la femme
sagement accepte, séduite par tant de courtoisie. Vous connaissez le rituel,
pas vrai ? Le cceur serré, on en rit, de ces approches de drague dépassées.
Lentement mais heureusement, les choses aujourd’hui évoluent. La drague
reste inscrite tout de méme dans I'idée d’'un processus de séduction, a mener
fierement pour atteindre son but. Parfois la démarche est intimidante, et
la plupart des interviewés répondent "ne pas savoir faire" a la question
demandant leur technique d’approche favorite. "Je suis pas trés doué pour
ces choses-1a, moi" reconnait Philippe. Certains avouent aussi subir une
certaine pression face aux constructions ancrées de la drague 2 la francaise.
Pour Léo, un rendez-vous doit étre parfait : il confesse se renseigner aupres
de notre acolyte YouTube, ou de nombreuses vidéos expliquent comment
organiser le date idéal. Il vous partage quelques-unes de ses astuces dans la
série d’audios accompagnant cet écrit, podcast "Iry to organize the perfect
date™.

8. Définition du dictionnaire Larousse
9. Podcast "Try to organize the perfect date", , lien page 276
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Extraits des relations épistolaire de mes arriéres grands-parents,
évolution des appellations et sigantures sur 'année 1929

Draguer, au-dela de I'approche physique, a toujours été une histoire
de mots. On a tous révé des idéales relations épistolaires des siécles pré-
cédents, ou les lettres transpirent démotions, ou les lignes enflamment les
passions. Petits déja, on les copiait, le coeur battant la chamade en chuchotant
timidement a son voisin de classe de faire passer le papier déchiré "Tu veux
sortir avec moi ? Entoure Oui ou Non". Mes arriéres grands-parents font
d’ailleurs Tobjet d'un ouvrage de plus de 600 pages sétalant de 1928 a 1930,
répertoriant leur échange écrit de leur rencontre a leur mariage. Lévolution
de leur relation se lit 4 travers les appellations et les signatures, passant du
vouvoiement au tutoiement au fil des lettres : "Chére Mademoiselle” et "Cher
Monsieur" se transformant tendrement en "Ma bien aimée” et "Mon chéri',
‘mes affections” devenant je tembrasse de tout mon coeur”. Les mots sexpri-
mant quand le sentiment devient puissant, la drague donne aussi naissance
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a son propre vocabulaire, qui évolue avec les années. Les adages se multi-
plient, sages dictons voués a prévenir du puissant sentiment il vient a nous
éprendre : "L'amour est un désir poussé jusqu’a la rage". D’autres sont 1a
pour soigner la peine, rassurer 'amoureux blessé, "Une de perdue, dix de re-
trouvées". Vous avez pu avoir un bref apercu des poétes du 21eéme siecle dans
le petit lexique de la rencontre moderne, ot1 la notion de Dating domine au-
jourd’hui face au romantisme d’antan. On ne séduit plus mais on chope, on
saisit I'autre, comme un objet. Mais la ot "'amour reste, les mots continuent
dembraser : le sentiment a toujours été associé au feu, bralante ardeur d’'un
coeur agité. La relation perdure si la flamme est entretenue et la passion se
consume peu 2 peu. Cupidon lui méme, dieu de 'amour, s’arme de sa torche
et de son arc, symbolisant la douleur amoureuse. Séduire nest pas toujours
simple, et, méme si les mots viennent, encore faut-il les déclamer au bon
endroit : les lieux de drague ont aussi évolué au fil des années. Avant, on
se faisait la cour, se pavanant aupres de I'intéressé, dans son plus bel attirail
pour impressionner. Mais ensuite il fallait oser inviter I'autre, chez soi, pour
continuer. Au 20¢me siécle, on va au bal, pour rencontrer : 'ambiance festive
invite a se lancer, l'obscurité a senlacer. Aujourd’hui les espaces de séductions
sont démultipliés. Adieu le bal, on va en boite, senfermer, au moins tout est
casé. A lextérieur, la rue prend le relais, et les mots sortent, comme une lance
destinée 4 marquer : pas toujours subtile, nous verrons par la suite que la
drague urbaine est parfois un probléeme.

"Clest un peu des fois des jeux d’attirance, (...) cest le truc qui va
faire que la personne va sauter dans ton filet. Et puis hop. T"as capturé la
personne. Clest horrible, cest peut-étre pour ¢a que je suis encore céliba-
taire." confie Salomé. La drague a toujours été assimilée a la conquéte, au
vocabulaire belliqueux et de la traque animale. Déja a I'antiquité, "partir a
la péche" signifiait aller draguer. Certaines étymologies précisent méme le
rapprochement entre "amare", aimer en latin, et "hamare", "attraper a I'ha-
megon"2. La femme est la cible, la proie ; ’homme I'attaquant. Iris le ressent,

elle aussi, et évoque une désagréable soirée "Si on allait s'installer sur un

10. Proverbe issu du livre de Propiac (Girard), Dictionnaire d’amour, Paris, 1808, 278 pages
11. A retrouver page 19
12. Analyse issue de Bologne (Jean-Claude), L'invention de la drague, Editions Seuils, 2010, 400

pages

33



ALORS, T°’AS PECHO ?

canapé, bah t’avais genre mille charos qui allaient arriver autour pour roder.
Ca donnait trop envie de te cacher sous terre." Gérard sen souvient, les
premieres recherches de rencontres sont d’ailleurs éditées dans les annonces
du journal Chasseur Frangais®. En écho a la poursuite animale, la rencontre
est définie entre autres par "Combat imprévu de deux corps ennemis qui
se rencontrent", ot l'association au domaine de la guerre est évidente.
La séduction comme conquéte chevaleresque, pour acquérir un droit de
propriété. Plutét choquant, quand lobjectif en question est une femme et
non un gibier. Mais l'allusion s’inscrit dans les langages populaires, et est
aujourd’hui encore employée. Irina 'utilise en évoquant la rencontre avec son
mari, "Tout le monde savait clairement que voila, fallait pas y toucher, cétait
chasse gardée." Dans le schéma systémique hétéro-patriarcal, la rencontre
amoureuse est appréhendée comme une traque. Associée aussi régulierement
a l'univers du jeu, la séduction fait divertissement. Le rapprochement donne
également matiére aux romantiques contemporains, qui donnent espoir aux
amants cocus pratiquant en terrain occupé "Eh, cest pas parce que ya un
gardien quon peut pas marquer de but". Salomé rapporte jouer au "jeu de
la drague" quand quelqu’un l'intéresse : "Tu vas pouvoir voir la personne de
loin, tu peux jouer a te cacher." Effet yoyo, elle part et revient. Mais le jeu
nest pas toujours sain. Dans le podcast "Tu m'vois, tu m'vois plus"*, Salomé
évoque les sentiments de pouvoir et d’ascendance qui peuvent en découler :
"Tu parles vraiment d’un rapport dominant-dominé, quoi (...) mais tes pas
un loup et tu vas pas attraper un petit agneau dans le champ, c’est patriarcal
en plus, ohlala."

OFFRES ET DEMANDES (suIre)
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2 ¥ . | tencorteer, vue mariage, jeane flle sympathique, | rait qualités.idantiques, aimar
= Remercie correspondantes. | intelligents, bon milie, dent parents pourralent | campagae, Aventurire, inut
s détruites. offrir collaboration commerce, indastrie, agriculture, | gair, n?-303,
6 ans, owviier d'Ett, déiire | — Chosscur Franais, n* 135 WAF™ Fonctionnaire, tren!
urisge, avec imstitutrice ou | IEF Sous-officier arddre aviation, 35, avoir, | ép t/dame, situation, -
ot ou lmitcophes, Divorede, | sportil, aimant mature, correspondrait, fue mariage, | (AP Militsire, officier, 41
Havas Bourges, 206, jeune fille, 23.25, fonctionraire, institatrice, ageni-fbrun, aciucllement congé cont
. = Enseignant, quarantaine, | P. T, T., catholique, fOl'!! identiques, 1,70 maximusi. | sans relations, désire marfage
leune. simple. ~— Chagear | = Chasseur Frangats, n* 142, cbro, affectueuse. Discrétion

Extraits d’annonces du Chasseur Frangais

13. Le chasseur frangais, Revue, depuis 1885

14. Définition sur https://www.dicocitations.com/definition_littre/25187/Rencontre.php?id_
variante=83920 [en ligne]

15. Podcast "Tu m'vois, tu m'vois plus”, lien page 276
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Et ailleurs ?

"U'amour a travers le monde, ¢a ressemble 4 quoi ?" questionne un
reportage Arte’, documentant différentes visions de 'amour en fonction
du pays d'origine. Relations forcées ou arrangées, rencontres hasardeuses ou
méditées, les amoureux dévoilent leurs couples a la caméra et la diversité
de leurs rencontres. Ici les hommes dansent et les femmes choisissent leur
préféré, la-bas les parents élisent I'idéale prétendante. Ailleurs le voisin I'a
séduite ; 4 coté cest chez un ami quelles se sont rencontrées. Les différences
culturelles sont aussi visibles dans les maniéres dont les gens se rencontrent
rdans certains pays, on ne séduit pas un inconnu partout. "Chez nous ya pas
de copinage. Tu aimes tu vas direct au but" m’assure Oussama, rencontré lors
d’un covoiturage, méme dge que moi et déja marié au Mali depuis plus de
trois ans. La richesse des relations exposées au-dela des frontiéres offre une
diversité renversant les clichés occidentaux que nous connaissons.

Clest lors de mon voyage au Togo en 2018 que je me rends compte
du gap culturel existant dans les rencontres amoureuses. Dans le village,
nombreux abordent les femmes lourdement : elles y sont habituées, la-bas
quand une femme te dit non, tu insistes, encore et encore, puis elle dit oui.
Les enfants regardent et apprennent, puis reproduisent les gestes observés.
La drague est nulle part, la drague est partout. Comme dans beaucoup
d’autres pays, elle est omniprésente dans tous les extérieurs, vive et soudaine.
En revanche, en Corée, des lieux spécifiques y sont complétement dédiés?” et
Iéconomie entre en jeu. Ceux qui y travaillent sont des "couple-managers”
et organisent la rencontre marchande autour d’'un bureau dentreprise, on y
signe son mariage comme un contrat de vente. Tout est statistiqué et planifié
pour que la rencontre fonctionne du premier coup, plus de perte de temps,

16. Rostuhar (Andela et Davor), L'amour i travers le monde, Arte, 2021, 76 minutes
17. Workman, Episode 88 - Lieux de Matching Dates en Corée https://youtu.be/IZmé6qcil QLY
[consulté le 11/05/2021]
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en un lieu tout est réglé. Lémission Comment j’ai pécho’, produite par Canal+,
parcourt aussi la drague autour de la planéte. Etant partie quelques mois en
Colombie en 2021, je décide de compléter mon expérience en visionnant
Iépisode dédié : la-bas les courbes sont a ’honneur, et les cours de rigueur. Eh
oui : il existe 2 Bogotd une école de la séduction, ot l'on enseigne la drague
a la colombienne pour choper a coup str. Les "serials-loveurs" sentrainent
a accoster dans la rue, lors d’une classe pratique a l'extérieur. Le soir, cest
en club ou sexercent les apprentis séducteurs, lieu ou la rencontre semble
facile en Colombie : la danse rapproche et encourage la drague. Je questionne
Sebastian sur ces clichés véhiculés par le documentaire. Une chose est vérifiée,
la drague est bien masculinisée : "En Colombie les femmes ne t’abordent
presque jamais, quand ¢a se passe cest bizarre. Clest un pays machiste ! Elles
ont peur détre jugées, considérées comme "faciles"". Andrea confirme, "Clest
mal vu, car en tant que femme, t'es supposée tenir un role, rester discréte, tu
dois attendre que 'homme vienne te proposer...". Le regard est également
omniprésent dans la séduction, les yeux parcourent tout, sans géne et sans
discrétion. "Dans ce pays, tout le monde regarde tout le monde tout le temps.
Les hommes qui regardent les femmes sont aussi plus agressifs ici. Ca peut
étre plus ou moins bien selon la situation. Moi, quand quelqu'un me plait, je
fais pareil, je fais un peu comme une photographie mentale de la situation,
ya rien de mal tu vois." témoigne Sebastian. Andrea sent aussi fréquemment
des regards féminins se poser sur elle, dépeignant un jugement omniprésent :
"Les femmes, elles ne te regardent pas dans les yeux, elles regardent tes ongles
ici. En Colombie, on regarde tes pieds, si tu as des sandales. On va regarder
comment tu es habillée, si tu es soignée, et surtout si tes ongles sont soignés.
Et tu peux voir leur visage de désapprobation s’ils ne le sont pas. (...) A Cali
'aspect physique est trés important, ¢a devient une obsession." La rencontre
varie d’intensité selon les expériences et est implicitement liée au territoire,
influencant culturellement les interactions. Transmission des pratiques et
sensibilisation aux schémas amoureux, Iéducation semble également jouer
un réle majeur dans les comportements de séduction.

*kk

18. Gros (Nathalie), Comment j’ai pécho »La Colombie - L’Effet Papillon, Emission Canal+, 2018, 23

minutes
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Le role de I’éducation

"Nos comportements amoureux sont faconnés par ce que lon
voit" constate Sarah Dinelli dans son étude des pratiques amoureuses®.
Depuis notre tendre enfance, d’innombrables clichés saturent 'image que
on se construit de la rencontre idéale. Parfait exemple de ma jumelle, qui,
a 6 ans, aprés avoir regardé une dizaine de dessins animés de princesses,
annonce "quand je serai grande mon mari sera riche et j’aurais pas besoin
de travailler". Maman affolée lui explique que la vie cest pas comme ¢a et
censure Barbie pour quelques temps, réinstaurant la vraie image du souverain
charmant. Un jour ton prince viendra, oui, mais pas vraiment comme ¢a. Les
publicités abondantes dans la rue et partout ailleurs ne cessent néanmoins
de rappeler la rencontre utopique, quoon identifie maintenant comme vérité
inconsciemment. Les films contribuent également, dés I'adolescence, a forger
une forte identification. Les lieux présentés deviennent symboliques, comme
le premier baiser au cinéma dans La Boum®, qui éveille l'attente de notre
premier date devant le grand écran.

Les scénes de premieres rencontres sont également multiples dans
la littérature populaire, o les lieux sont imagés de mots qui laissent libre
le lecteur de s’imaginer la scéne comme il le voudrait. La ville laisse place
a différentes formes déchanges, devenus clichés par le biais de la culture,
inspirée des scénes quotidiennes. Cinéma, peinture ou encore théitre, tous
puisent un intérét dans les relations humaines. Pour Angele, cela s'ancre
depuis bien longtemps : "Quand tu lis Moliére ou Corneille, tu te retrouves
parfois avec les mémes anecdotes qu'aujourd’hui." Bien loin des pieces de
théatre, mais toujours dans le registre comique, les petits écrans sont au-
jourd’hui rythmés par de nombreuses émissions expérimentant la rencontre
amoureuse. Quasiment tous dans le but de trouver une 4me sceur, en tout
cas cest ce qui est déclaré, les candidats s’agitent dans diftérentes téléréalités.
Les producteurs les y poussent, apres tout, cest ce qui fait des vues : tout le

19. Dinelli (Sarah), Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma. Enquéte socioculturelle et

filmique réalisée aupres de spectateurices de cinémas d’Ile-de-France., Musique, musicologie et arts

de la scéne. Université de la Sorbonne nouvelle — Paris III, 2021, 709 pages
20. Pinoteau (Claude), La Boum, film, France, 1980, 114 minutes
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monde veut savoir qui est avec qui, et si machin n’a pas trompé bidule, qui
elle méme est en fait attirée par truc. On pourrait citer "Mariés au premier
regard", ot le pari fou est de s'unir en découvrant l'autre le jour méme, ou
encore "Les Princes de 'Amour" ou des candidates s’affrontent pour étre
Iélue du cceur convoité.

Et si au final, on se laisse influencer, clest peut étre par peur. Peur
de ne pas appartenir au groupe, a la majorité du moins celle qui nous est
présentée ; peur du rejet. On imite les schémas quon voit partout autour
de nous, car apres tout, cest ce qui marche pour séduire. Sebastian lui aussi
reproduit ce quoon lui a montré, et il sait depuis tout petit qu’aller au ciné
a deux, "cest du sérieux". En Colombie d’autres rendez-vous en particu-
lier sont connotés, "Aller manger des glaces cest pareil, cest cliché des
amoureux” décrit-il. En France on joue Wonderwall®® d’Oasis a la guitare,
on se force & paraitre mystérieux, pensif, hilare. Lisa raconte comment re-
produire les clichés peut permettre une certaine proximité : "Il dit, tu veux
qulon fasse une partie de billard ? Moi, je suis assez nulle, mais j’aime bien le
billard, donc ok. (...) Donc tu vois, il m’a aidé a tenir la queue du billard en
se mettant derriere moi. On aurait pu jouer au billard sans se toucher, mais
deés que t’as envie de toucher quelqu’un et de le séduire, tu le fais." Se trouver
dans un lieu permettant une activité spécifique peut donc étre déclencheur
pour se rapprocher, méme si on s’inscrit dans un cliché.

*k%k

Jacques le solide

Qui dit drague dit aussi techniques de séduction. Depuis toujours,
on se conseille mutuellement : comment faire pour approcher Iélu, comment
lui signaler notre intérét » Cest 1a que rentre en scene le coaching de notre
entourage, qui whésite pas a nous bassiner d’astuces plus ou moins vérifiées.
Le savant en question a méme un nom : désigné "Wingman'", il est la pour
vous aider a séduire, et détourner les obstacles qui pourraient vous empécher

21. Oasis groupe interprete, Gallagher (Noel) compositeur, "Wonderwall", Angleterre, 1995
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d’atteindre votre cible”. Le personnage de Barney en est lexemple dans la
série How I met your mother”, aidant Ted a séduire. Plusieurs techniques
peuvent étre élaborées ensemble pour permettre une drague efficace, mélant
mensonges ou encore rabaissement de votre wing pour augmenter votre
valeur aux yeux de l'intéressée. Le wing féminin est appelé pivot, supporte vos
dires et vous présente a ses copines sans soucis. Séduire lors d'une premiere
rencontre est une fierté, qui est souvent rapportée avec plaisir. On se vante
de ses conquétes, on est un as de la drague, on assure comme un pro. On en
rajoute souvent un petit peu, juste pour quon nous admire. Certains collec-
tionnent les rencontres et se font une joie d’afficher leurs plus beaux timbres
aux yeux des autres.

23

Barney aide Ted i séduire

Quand lentourage ne sufhit pas, d’autres ressources prennent le
relais. Probléeme qui devient d'ordre scientifique, lorsque certains se vantent
"experts", "coachs en séduction", ou sociologues de renom?, poussant au
masculinisme sans précaution. De nombreux sites incitent scandaleusement
a la culture du viol, en déguisant les propos sous l'excuse de la galanterie ou
la virilité. La femme est désignée comme cible du rendez-vous, et les conseils
patriarcaux et hétérocentrés prennent le devant. On meéne I'apprentissage
d’une culture ou mode féminine simulée, en expliquant aux novices "ce quelles
aiment les filles..." pour devenir un véritable serial dragueur. Cest avec toute
cette science que se présente Jacques Le Solide, bel exemple de la bétise

22. https://www.artdeseduire.com/technique-de-drague/ [consulté le 11/05/2021]

23 Greenberg (Rob), Shea (Michael J.), Fryman (Pamela), How I met your mother, série, Etats-
Unis, 2005-2014

24. Kaufmann, bien qu'ayant apporté quelques éléments clefs dans la construction de ce mémoire,
en fait bel et bien parti.
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contemporaine®. Il vous apprend a travers ses conseils, tous plus stupides les
uns que les autres, 2 "séduire comme un vrai bonhomme". A n’appliquer en
aucun cas au pied de la lettre, ses avis "d’expert de 'amour" permettent de
mettre en lumiére les aberrations de la drague du second millénaire, alimen-
tées par le développement d’internet au fil des années. Comment aborder,
comment choper, comment chauffer, conquérir, manipuler... Quelques mots
clefs et vous tombez sur Jacques qui vous apprend comment devenir un vrai
Don Juan. Les Wikihow et vidéos YouTube viennent compléter la formation,
et en une aprés-midi, vous étes préts a faire chavirer les cceurs dés la premiére
rencontre. Au cas ot un doute s’instaure, rendez-vous sur les forums ol vous
pouvez poser votre question en toute discrétion. Les internautes vous aident,
comme ici par exemple sur Doctissimo® ; apres tout le célibat peut bien
causer des probléemes de santé ?

o kjiddr

Salut , voila cette année je débute dans une nouveaux bahut, cette
année j'aimerais me trouver une copine marre au céliba @), , donc je

dit salut au fille de ma classe je leur fals la bis je leur parle de temps en
temps comme sa, mais aimeriez savoir comment en draguer une
comment ['aborder tout sa quoi sans me prendre un rateaux 77

Q0 like

Annonce postée sur Doctissimo

Une fois instruit, plus qu'a exécuter. D’autres théoriciens informent
alors des meilleurs spots pour rencontrer” : en bar, dans la rue, au travail,
chaque lieu est listé et analysé pour vous présenter ses avantages et inconvé-
nients. Ainsi n’hésitez pas a aborder quelqu’un au boulot, car vous le reverrez
facilement ; mais gare aux conséquences sur votre activité professionnelle.
Lancez-vous en boites de nuit, ou I'ambiance est propice a la rencontre ;
attention néanmoins a bien évaluer 1€lu, car I'obscurité et I'alcool empéchent
une vision claire, et les sorties en groupe peuvent multiplier les "cockblocks’.

25. https://www.seduction-efficace.com/ [consulté le 11/05/2021]
26. https://forum.doctissimo.fr/psychologie/techniques-seduction-drague/draguer-fille-

sujet_9428 1.html [consulté le 11/05/2021]
27. https://www.snipeground.com/10-lieux-de-drague-incontournables/ [consulté le 15/05/2021]
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Les lieux extérieurs et magasins sont également vantés comme "viviers de
rencontres", ot les comportements peuvent étre prédits grace aux agence-
ments engendrant des mouvements spécifiques. Affaires a suivre dans la
partie d’analyse suivante, "Rencontrer, dehors", ot nous décryptons ces in-

fluences.

*k%

ETRE EN COUPLE, ENJEU SOCIETAL ?

La vision du couple dans la société contemporaine

"Dans notre société sans boussole, oli chacun s’interroge sur le sens
de sa vie, 'amour plus que jamais est I'idéal, au monde, le mieux partagg.
Doux ou brilant, rassurant ou frénétique, il est lenveloppement émotionnel
et louverture a 'autre qui nous sauve" assure Kaufmann®. Si 'amour est un
repere, il semble parfois trop aiguillé. Dans l'¢re contemporaine, avoir une ou
des relations semble étre une injonction, et pouvoir les classifier est demandé
: on doit étre clair et rentrer dans une des innombrables cases définies par la
société. Etes-vous en couple ou juste sexfriends ? Est-ce ton amoureux ou
ton plan cul ? Tu I'as pécho, tu sors avec ou juste tu flirtes ? Et les désigna-
tions ne s’arrétent plus : dater, fréquenter ou étre avec quelqu’un, le monde
veut savoir ol vous ranger. Si les concernés eux-méme ne se situent pas, ils
ressentent la pression de décrire la relation aux yeux des autres. On utilise
plutdt les termes modernes pour en discuter sous tous les angles avec ses
amis ; mais quand Mémé demande en plein repas de famille "Alors tu as un
petit copain/petite copine?” on préfere répondre "Non cest compliqué”.

D'ordinaire, clest souvent loriginalité qui fascine. Alors qu'ici,
cest plutot courant : d’aprés les chiffres recueillis par I'Insee”, plus de
deux francais sur trois déclarent étre en couple. Le célibat devient douze
fois moins fréquent passé vingt-cinq ans, mais connait une recrudescence

28. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 5
29. Chiffres Couples et familles déclarés par I'Insee, datant de 2015
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au-dela de la cinquantaine. Période de divorce pour beaucoup de mariés, les
unions longues sont divisées. Pour Melinda, la rencontre amoureuse a cet
age plus avancé est moins évidente : "En tout cas, moi dans cette tranche
d’age je connais pas mal de femmes qui sont seules et assez indépendantes.
On a du mal en fait 4 retrouver quelqu’un, parce que certainement, on est
plus exigeantes." Etre en couple est malheureusement attribué a la norme
selon des tranches d’age, qui peut étre oppressante selon certains interviewés.
Melinda, se décrivant comme "exigeante", s’ancre dans une auto-culpabi-
lisation, répandue dans la gente féminine plus 4gée et célibataire : si elles
narrivent pas a se "recaser", cest "leur faute ou leur manque de volonté". Les
hommes sont d’ailleurs nettement plus nombreux a se remettre en couple
aprés une séparation : comme s’ils n'avaient eux pas de corps, pas "ce" corps,
celui vieillissant qui donne l'injonction aux femmes, passé un certain age,
de constamment soigner leur apparence et de masquer les signes de 'age
avancant. Le genre devient stigmatisant : un homme célibataire a 50 ans est
vu tel un Don Juan profitant des plaisirs de la vie, alors qu'une femme a partir
d’un certain 4ge porte I'image d’une vieille qui finira seule avec ses chats.
Angele en a vraiment ras-le-bol d’écouter les performances de ses collegues,
croyant entendre Lanvin vantant 4 Chabat ses innombrables conquétes®
"Mais comment il a fait? Bah ouais, yen a trop, il sen souvient méme pas."

La question de la rencontre est aussi fréquemment posée. Finale-
ment, la relation devient formatée pour étre racontée. O, quand et comment,
qui sest adonné a l'autre, a osé tenter. "Ou" les interviewés ont pu me le
conter, et débutent souvent par "Bon cest un peu cliché mais...". Si avoir
une relation semble mathématiquement banal, une rencontre en apparence
lest un peu aussi. La singularité se tient dans les individus concernés, mais
les lieux souvent reviennent, tradition de clichés perpétués. Aaaaah Paris,
ville des amoureux ? Messieurs dames, voici une table pour deux ? Une rose
offerte en chemin, un petit-déjeuner au lit le premier matin ? Rachel raconte
comment elle, n'en a que faire des clichés répétés : dans le podcast "Resto
et pyjama"" elle dénonce une Saint Valentin commerciale au restaurant.
Salomé contredit : pour elle, "les clichés ont aussi un fondement". Si ces

30. Jaoui (Agnes), Le Goiit des autres, France, 2000, 112 minutes
31. Podcast "Resto et pyjama", lien page 276
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endroits sont souvent fréquentés, cest qu'ils sont aussi agréables pour s’y ren-
contrer. Et a tout prix chercher l'originalité du lieu de rencontre, on pourrait
sy perdre : "vu que je veux pas faire un truc cliché et bah je vais temmener
dans un endroit vraiment trop nul, (...) genre une aire d’autoroute" ironise-t-
elle. Peut-étre est-on mieux de converser dans un café quentre deux camions
garés. Pour Paul, la balade a4 deux est certes clichée mais il nen a que faire :
ce qui compte, cest tenir la main de sa moitié et de parcourir la rue pour en
profiter (audio "Les amoureux, patati patata"?).

*k%k

De la boite aux conserves : avec I'age changent les
rencontres

Si la rencontre amoureuse semble aujourd’hui facile, elle n’a pas
toujours été diversifiée. Durant de longues années, la démonstration publique
d’une relation fut censurée en attente du mariage comme accord pour
embrasser la dulcinée. Je me souviens de Mémé mon arriére grand-meére,
qui, fidele a ses valeurs, n'avait pas adressé la parole a sa petite fille pendant
plusieurs années, pour cause de vie commune d’un amour non célébré. Gérard
le confirme, les rencontres ne se faisaient pas a la pelle : "C¥était pas pour des
rencontres d’un soir, cétait pour la vie." Il ne se rappelle pas avoir dragué : la
rencontre avec sa femme sest faite fortuitement, et 'amour sest installé au
fil des rendez-vous. A trop intérioriser ses sentiments publiquement, certains
les camouflent méme intimement. Marguerite confie n'avoir jamais appris a
déclamer son amour : "On nlest pas habitués a se le dire. Clest béte, mais c'est
comme ¢a. (...) On a une pudeur affective quoi." Quatre-vingt-un ans plus
tard, pétale aprés pétale, elle réve toujours du je t'aime, un peu, beaucoup, a
la folie®’. Elle envie avec espoir la nouvelle génération, "Je trouve que la cest
quand méme une qualité, le fait que vous puissiez le dire, le formuler, l'en-
tendre, cest une bouffée doxygeéne." Mais pour pouvoir sexprimer, d’abord
fallait-il rencontrer : les plus anciens sont catégoriques, si on voulait séduire,
cétait au bal, le samedi et dimanche soir. "Clest assez marrant parce que ¢a

32. Podcast "Les amoureux, patati patata”, lien page 276
33. Podcast "Un peu, beaucoup, 4 la folie", lien page 276
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se terminait a 'heure ol vous partez en boite" raconte Gérard. Selon les
familles, les régles étaient plus ou moins strictes : Valentine n'avait pas le
droit dy aller, et pour rencontrer, "il fallait ruser”. Elle évoque les sorties en
ville, pour se croiser, ou le hall d'un grand magasin ot "les jeunes allaient
regarder la télé ensemble".

Aujourd’hui, les relations sont exposées sans crainte. De nouvelles
pratiques amoureuses voient le jour, et le couple hétérosexuel nest heureuse-
ment plus normalisé. Les femmes s’affirment, notamment avec le mouvement
#MeTvo visant a dénoncer le harcelement et les agressions sexuelles. Un
article publié par Paris Match* questionne : "Les femmes, autrefois génées,
diplomates, fuyantes, nont plus peur de rembarrer le " relou " de soirée et
sentraident quand elles sont en groupe. Et les gargons ? Ils hésitent, s’inter-
rogent, doutent, se rebiffent. Comment faire des rencontres alors ?". Pauvre
gente masculine, qui noserait alors plus sapprocher. Une femme dément "Les
hommes qui étaient grossiers le sont toujours autant. Ce sont les femmes qui
osent dire ce qu'elles pensent". Les pratiques amoureuses sont d’années en
années de plus en plus médiatisées. Les séries télévisées mettent méme a
I'honneur des conduites particuliéres, comme le "rossing" tiré du personnage
de Ross dans Friends®, pronant une pratique plurielle de dating avec divers
partenaires. On tente d’analyser ces comportements exposés, de les nommer,
stashing”, "glimpsing’, "cuffing", ou mille autres mots en -ing quon ne sait plus
si bien définir®. Certains regrettent, la drague a 'ancienne, moins complexe
: "Le conjugal a 'ancienne avait quelque chose de mentalement reposant ;
une fois donnée I'impulsion initiale, il suffisait de se laisser porter par le cours
logique des choses amoureuses."” Pour d’autres, on est plus libres, moins
jugés, moins régis par des normes de la société.

"Qulest-ce au fond que I'amour ? Une fiction littéraire a laquelle
on aime croire, ou une mystérieuse alchimie fabriquée dans la marmite de
Iévolution ? (...) Vous ne savez plus qui croire : lexpérience ou la théorie, la

34. Chollet (Popeline), "Apres #metoo, peut onencore draguer?", Paris Match, 04 mars 2020
35. Chabalier (Anais), "Le nouveau lexique de la drague", Femmes actuelles, 18 février 2020

36. Kadri (Julia), Ringot (Emmanuelle),"Petit lexique des nouveaux comportements amoureux,
parfois goujats", Marie-Claire, 2016

37. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 187
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régle ou son exception (...) quand on est amoureux, on est vite poussé a dire
des sottises"* écrit Jean-Frangois Dortier. En écho a ses propos, jobserve le
changement de récit dans les rencontres racontées. Pour les plus jeunes, les
épisodes sont mouvementés, la rencontre est mise en scene et les rendez-vous
sont travaillés. Il ne suffit que de quelques années pour que la banalité s'ins-
talle et la routine domine. Souvent le premier échange reste en souvenir,
comme preuve de ce qui sen est suivi : la scéne est presque mythifiée, les
amoureux doivent étre d’accord sur comment ils se sont connus. L.a mémoire
de couple doit étre intacte, sous la magie de la premiére rencontre, abra-
cadabra nous voila. Pour Kaufmann, certains donnent méme un sens a
posteriori a une rencontre fortuite, tandis que d’autres décrivent "la trajec-
toire d'évidence" effacant les souvenirs. Au fil du temps les dates sont moins
marquants, l'enchantement” moins présent. Les nouvelles rencontres sont
moins nombreuses : Melinda sest prétée a l'exercice de 'amour plusieurs fois,
maintenant, elle sait directement ce qui lui convient ou pas et se dit moins
ouverte a I'inconnu, "je faisais beaucoup plus de concessions avant que je nen
ferais maintenant”.

Je réalise au fur et a mesure des interviews a quel point le facteur
de l'age est prenant dans la rencontre. Les récits peuvent sensiblement se
regrouper par tranche, des la premiére question demandant largement "ou
est-ce que tu rencontres le plus de nouvelles personnes ?". Si pour les moins
de trente ans, la réponse est quasiment toujours "dans mes études ou en
soirée", elle se transforme pour la décennie supérieure en "au travail ou dans
mes activités". Pour les seniors, cest globalement "en balade ou au supermar-
ché", alors que les magasins alimentaires me sont désignés plusieurs fois par
les plus jeunes comme lieux inaptes a la rencontre. Cest face a ces diverses
contradictions qu’il me semble important de préciser I‘évolution des lieux de
rencontre selon les générations. Irina raconte avec un brin de nostalgie ses
soirées en bars et concerts, "clest vraiment je trouve entre 'dge de 15 et 25
ans ou tu rencontres beaucoup de monde". Rachel confirme, étudiante, elle
croisait plus de gens, "je sortais plus cest str". Aujourd’hui, elle nose plus

38. Dortier (Jean-Frangois), "L'amour peut-il rimer avec toujours ", Sciences Humaines, n°306,
2018, page 1
39. Terme employé par Kaufmann, 7id.
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fréquenter les mémes endroits "La boite de nuit, enfin, cest plus de mon age
quoi." Mais Rachel, détrompe-toi, j'ai croisé bien plus vieux que toi la-bas.
"Je pense que quand on avance en 4ge, cest moins facile de rencontrer” pré-
cise-t-elle. Melinda est d’accord, et clest pourquoi elle a décidé de s’inscrire
depuis peu a de nouvelles activités : par le sport ou le théitre, elle rencontre
de nouvelles tétes avec qui discuter. Les enfants sont aussi désignés plusieurs
fois comme facteur sociabilisant : plusieurs interviewés décrivent la sortie
d¥école comme lieu déchanges faciles, "quand je vais chercher les enfants,
maintenant, le vendredi, j’arrive a4 discuter avec quelques parents” déclare
Irina. Gérard, retraité, est lui fervent amateur des vide-greniers et vante toute
la sociabilité qui en découle ; I'hiver clest aux courses qu’il fait des rencontres,
tout comme Valentine qui désigne le supermarché comme lieu de croisement
ou de retrouvailles. Lage semble également apporter un nouveau regard sur
la fréquentation de certains lieux : Iespace reste le méme, mais la connotation
qui lui est associé change. Si autrefois Melinda allait au bar pour rencon-
trer, aujourd’hui la donne a changé "si je vais dans un bar, cest que j’ai ren-
dez-vous avec quelqu'un et donc je vais me consacrer a cette personne, je vais
pas étre forcément ouverte a 'inconnu”. Malgré les oppositions dans les lieux
et contextes de rencontres évoqués selon les dges, une situation, que nous
explorons par la suite, semble néanmoins intergénérationnelle : la connais-
sance d’amis par d’autres amis, qui est citée quasiment par tous comme une
rencontre facile.

*k%k
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RENCONTRE SPATIALE

Les lieux de rencontre

Les lieux semblent réellement prendre part a une rencontre. "Sortir
ensemble” est méme utilisé pour définir "étre en couple", au- dela de désigner
un moment avec l'autre dans un lieu particulier. Les amoureux s’associent
d’ailleurs régulierement a des espaces, ayant été particuliérement marquants
dans leur relation : "clest notre banc !" ai-je entendu plusieurs fois, témoin
de I'appropriation d’'un mobilier urbain public. Paul se souvient encore, des
dizaines d’années plus tard, de lentrée de 'immeuble de Valentine : "On a
passé des heures dans le bas de l'escalier parce quelle avait une maman qui
surveillait de pres, on discutait, on s’asseyait dans l'escalier 'un contre 'autre
et puis on était heureux." La rencontre nest donc pas que celle de l'autre
mais aussi d’'un espace vécu. Mais un lieu peut-il rendre la rencontre plus ou
moins favorable ? Clest la question, subjective, que je pose aux interviewés.
Lisa évoque de suite "les espaces faits pour sociabiliser”, quelle considere
comme propices & rencontrer. "Ca va étre un endroit ot je sais que je vais pas

faire ***

en allant parler parce que les gens sont dans une certaine disposi-
tion a ¢a. (...) Donc c'est quand je pars du principe que les gens sont la aussi
pour rencontrer tu vois." Elsa est d’accord, certains lieux sont "faits" pour
¢a : "Quand tu connais pas cette personne, t’as envie de la connaitre parce

que tu es dans cet endroit en particulier.” Iris en est persuadée, les lieux de

40. Berger (Peter L.), Comprendre la sociologie. Son role dans la société moderne, Paris, Editions du
Centurion, 1973, page 59
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sociabilités s’'inscrivent dans une démarche de rencontre brisant la routine :
"par exemple aller au bar cest une maniére, alors que les transports, cest le
quotidien des gens, et du coup ils sont moins ouverts." Plusieurs interviewés
évoquent aussi la durée d’un moment, des lieux ou il est possible d*étirer le
temps pour ne pas presser la rencontre. Nine préfere amplement la lenteur
de ces instants "Concrétement, de pouvoir toi méme te laisser le temps de a
la fois, ¢a me rassure. (...) Alors que dans la vie autrement y’a un peu ce truc
ou tu vas vers 'autre maintenant ou jamais". Pour Irina, prendre le temps clest
aussi savoir s’arréter, "les rencontres se font dans les lieux o1 tu peux te poser

en fait, ou tu ne fais pas que passer”.

Pour une premiére rencontre, quasiment tous préférent un lieu
"ouvert". "L’air clest important aussi, tu ne veux pas te sentir enfermée, ou
suffoquer. Quand cest bien aéré, tu te sens plus ouverte, plus a l'aise." vante
Emma. Sécurisant pour certains, rassurant pour d’autres, lextérieur semble
favoriser largement les échanges. Se dessine alors une sorte de chronologie
de la rencontre : souvent, on favorise d’abord un espace ouvert pour échanger,
pour ensuite aller vers plus d’intimité. "Je trouve que cest un changement
détape dans un bail, quand tu passes de l'extérieur a I'intérieur déja tu sais que
ca sest bien passé quoi” décrit John. Noé évoque aussi ces premiers échanges
comme qualitatifs "Peut-étre le fait que on soit tous quasi immobiles mais a
ciel ouvert, quelque part, malgré I'immensité, je sens comme un rapproche-
ment." Certains vantent au contraire des espaces plus clos : "un appartement
ceest un endroit un peu confiné, tes obligé finalement de parler et de ren-
contrer" explique Elsa. Uambiance de ces espaces est désignée comme "plus
intimiste et plus encourageante a4 engager un premier pas, "par pudeur je
pense que cest cest plus facile pour le premier bisou" confie Valentine. Pour
John, cest soit I'un soit I'autre : un endroit trés ouvert, ot "par la grandeur du
lieu, t’arrives a trouver des petits endroits a toi, donc clest plus facile d’aller
vers la personne sans avoir le regard des autres" ; ou un lieu tout petit, "un
espace seul avec cette personne”. Lentre-deux semble plus difficile, ou le
regard et I‘écoute des autres peuvent étre génants.

Le rapport subjectif au lieu est également évoqué de nombreuses fois,
"le mieux pour une premiére rencontre, cest un terrain neutre” déclare Rachel.
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"Découvrir un lieu ensemble, ¢a, ¢a fait un point commun et ¢a rapproche
en plus" précise Lou. Salomé les rejoint, et pense que dazer quelqu’un dans
un lieu qu'elle aime fréquenter, c’est trop intime. Elle raconte un rendez-vous
dans une voiture, et comment la banalité des espaces du quotidien la rassure
: "ca dévoile pas trop tout en fait, cest un peu un lieu neutre qui veut pas
dire grand chose de toi". Mais la connaissance de l'espace mest aussi décrite
comme sécurisante. Lou se sent rassurée ainsi, "cest comme si un petit peu
je m’appropriais le lieu, ¢a fait partie de moi, et du coup, j’ai beaucoup moins
de mal a aborder les gens". Elina préfére aussi donner rendez-vous dans un
de ses trois bars favoris, "si je suis déja sur mon territoire, je me sens grave a
laise”. Elle y a ses petites habitudes, et elle est ainsi sre de ne pas multiplier
les "mauvaises surprises" : si la rencontre nest pas conforme 2 ses attentes,
lespace sera la pour la rassurer.

Les lieux favorisant la rencontre semblent étre a la croisée des
communs. Si on se trouve quelque part a cet instant, et quon prend le temps
de souvrir a I'inconnu, en se promenant, buvant un verre ou participant a
une activité quelconque. Lespace devient point commun et peut permettre
dengager une premiére approche : par ses spécificités ou en influant une
certaine proximité, il pousse 4 aller vers 'autre pour découvrir. Clest ainsi que
nous détaillerons en seconde partie de recherche plusieurs exemples de lieux
propices a rencontrer, en tentant d’analyser plus spécifiquement les espaces
et leurs caractéristiques architecturales engageant tel ou tel comportement.

*k*k

Les lieux de non-rencontre

Si lon veut comprendre les critéres favorisant la rencontre dans un
lieu, il faut aussi étudier lesquels le rendraient inapte. Bien que pour certains,
la rencontre soit "partout”, pour d’autres, des lieux sont rédhibitoires. Lisa
élit la salle d’attente du médecin comme "franchement pas agréable".
Cas aussi se souvient d’'un rendez-vous a I'hépital ou iel avait oublié son
téléphone, "je me sentais trop béte d’attendre dans la salle d’attente, genre
sans rien, sans musique, et il n'y avait pas de magazines. Et du coup je
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regardais juste les gens, et je me suis dit ok, clest vraiment pas le lieu ot tu
peux parler." Ambiance stérile, lumiére artificielle, siége en plastique incon-
fortable : certaines salles d’attente sont d’'un réel inconfort n'instaurant pas
un climat propice 4 engager la discussion. "Cest tout blanc, c’est froid, et t’as
pas forcément envie de parler a une personne, peut étre quelle est malade et
toi aussi” résume Elsa. Datmosphere lumineuse semble influer sur les envies
d’approcher quelqu’un, Iris par exemple déteste les lampes blafardes : quand
elle organise une soirée chez elle, elle essaye de retrouver une ambiance "plus
sympathique, plus tamisée". Le coté impersonnel est aussi revenu plusieurs
fois comme créant une distance immédiate, "¢a favorise étrangement pas
du tout les rencontres, les lieux ou t'as beaucoup de monde et tu connais
personne" explique John.

Inconsciemment, on associe toujours les lieux a des connotations
inscrites dans les us et coutumes, qui peuvent étre négatives. Pour James,
lors d’'une premiére approche clest vraiment important, "si clest la premiére
fois que tu embrasses la personne, bah clest pas treés beau de le faire au su-
permarché ou dans un lieu comme ¢a". Léo aussi sélectionne ses lieux de
rendez-vous avec précision, "jai beaucoup de potes qui ont fait des bails
au Paradis du Fruit, ¢a a pas trop de personnalité", lui préfere découvrir le
petit resto favori de quelqu’un. Elina évoque également la pression ressentie
lorsque son date 1a rameéne chez elle, "tu sens qu’il va tenter et clest ¢***",
Nous le verrons par la suite, la perception subjective influe sur nos sensations

dans un espace et peut influencer une rencontre.

"La régle cest de toujours voir la personne ot y’a du monde, ¢a cest
question de sécurité ; et ol tu peux aussi, si ¢a te plait pas, téchapper assez
rapidement” conseille Melinda. Parallelement a la rencontre, la fuite est ré-
gulierement évoquée. Pour étre apte a échanger, il faut se sentir en sécurité
: la présence d’'une "issue de secours” est nécessaire pour certains, mentale
comme physique, pour séchapper de la rencontre si elle venait a4 mal tourner.
Sylvie Mauris-Demourioux*, dans son étude sur les comportements et
lespace, met en avant différents écartements observés dans le monde animal,

41. Mauris-Demourioux (Sylvie). Comportements et espace, Lyon, Etude indépendante, 2015,
page 10
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quelle associe a 'humain : distances intimes, sociales, publiques... Celles-ci
pourraient étre symbolisées par une "bulle" sétendant autour de chacun,
plus ou moins grande selon les situations. Ces notions ont été étudiées plus
en détail par Panthropologue et sociologue américain Edward T. Hall® : la
partie de recherche "Rencontrer, dehors" met en avant ses analyses et obser-
vations. Darchitecte Marc Crunelle conceptualise cette notion en "territoire
propre" : "Lorsque quelqu'un s’approche de nous a une distance de l'ordre du
métre, nous ressentons comme une géne"#. Au-dela de la rencontre visuelle
et auditive, [échange dans cette sphére peut devenir olfactif et tactile. Clest
pourquoi il est important dans les lieux voués a la rencontre de traiter la
proximité avec minutie, de travailler une ambiance pour mettre a l'aise sans
brusquer les bulles les unes contre les autres ; cest 1a que, trop fragiles, elles
risqueraient d'exploser. Léo ne se sent pas a 'aise quand il est trop proche, "Si
¢a ne se passe pas bien pour x raison, j’ai pas envie de réfléchir pendant trois
heures a comment expliquer a l'autre que voila que ¢a marche pas trop et
cetera". Ainsi, préter attention a ces distances est essentiel pour aménager les
espaces de rencontre. Si notre bulle est libre d’aller ot bon lui semble, nous
maintenons le contréle sur qui y pénétre, et on peut len éjecter : la simple
vision d’une issue possible permet de rester en sérénité, et de savoir qu'a tout
moment on peut sen aller. "Si les gens rentrent dans cette bulle, c’est a toi de
de t’adapter, si tu sens que ¢a peut bien se passer ou pas" déclare Noée. Savoir
qu'une issue est possible engendre une confiance et rend plus libre, alors que
I'imprévisibilité de pouvoir agir crée un climat d’insécurité. Lespace ouvert
revient alors de nombreuses fois, Salomé y est rassurée "Dehors t'as cette
possibilité de fuite. En fait tu peux toujours rebondir sur un truc et dire bon
bah hop, je vais aux toilettes et jamais revenir. Je me sens moins coincée dans
un espace qui est plus vaste et tout ¢a."

*kk

42. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, 256 pages
43. http://www.spatialogie.net/2018/10/31/espace-et-psychopathologie/ [consulté le 15/05/2021]
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Espace percu, espace vécu

La relation au corps ne peut étre séparée de la rencontre. Dans un
environnement social, tous nos sens sont en éveil et stimulés. Létude Com-
portements et espace* diftérencie ainsi trois types d'espace, lespace physique,
Tespace social et I'espace socio-cognitif. Ce dernier fait appel aux représenta-
tions propres a chacun et au registre perceptif. Nine analyse toujours, parfois
trop, ses ressentis sur lenvironnement dans lequel elle se trouve avant d’agir
:"Y’a plein de moments ot j'aimerais parler 4 'autre, mais y’a toujours cette
peur de géner, de rentrer dans une zone de confort." Pour Emma, l'atten-
tion auditive est aussi importante : "La musique influe beaucoup aussi : si
¢a bouge beaucoup, tu ne vas pas étre dans le méme mood. Si ceest plus
sensuel, tu vas sentir le moment plus adéquat pour séduire." Iris est du méme
avis, "Quand j'invite j’ai un peu envie de mettre les gens bien et du coup
essayer de trouver des sons qui conviennent au style des personnes qui sont
1a." Chez elle, cela lui tient a cceur de recréer une ambiance particuliére :
elle sélectionne avec soin les musiques que l'enceinte va diffuser subtilement.
Je lui demande, si pour elle cest autant important, quel son choisir pour
séduire » Malheureusement pas de musique clef, "cela dépend des personnes”
rit-elle. "Plutét choisir un truc chill” si on ne sait pas trop, merci Iris de cette
précision, confirmation pour moi qui m'imaginais mal pécho sur du Johnny.
L’ambiance sonore peut aussi étre associée a des souvenirs, et une musique
suffit parfois a les faire resurgir. Elle participe réellement a la perception d’un
lieu, cest pourquoi les magasins aussi en jouent en créant des playlists parti-
culiéres, au désespoir des vendeurs qui les entendent en boucle des semaines
durant : "clest horrible, cétait les méme musiques encore et encore” témoigne
Billy, ayant été vendeur dans un magasin de vétements précédemment. Les

44. Mauris-Demourioux (Sylvie). Comportements et espace, Lyon, Etude indépendante, 2015,
page 7
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odeurs peuvent aussi qualifier un espace et le rendre plus ou moins fréquenté.
Le phénomeéne est observable au marché, ou 'imperceptible filet humé vient
pécher les clients, qui devant les nems s’agglomeérent au détriment des stands
de pommes de terre. Lespace mobilise tous nos sens, qui peu a peu s’activent
et entrainent le mécanisme de la rencontre par la proximité.

La ou Iéchange se déclenche serait donc intimement 1ié 4 la distance
sociale : un lieu de rencontre, cest alors quand on rentre dans l'espace propre,
dans le rayon défini de quelqu'un ? Le terme de "bulle" revient dans les
discours plusieurs fois. Certains interviewés l'utilisent méme pour décrire un
moment partagé, quand deux sphéres se réunissent pour nen former qu'une
: "On s¥était embrassées, on était trop dans une petite bulle. Et pourtant
cétait dans un espace public et il y avait des gens autour, mais jentendais
méme plus ce quils disaient" confie Iris. Clest 1a ot 'aménagement d’un
lieu rentre un jeu, car on a beau rendre hermétique la surface de notre bulle,
l'espace arrivera toujours a y rentrer. Si on se ferme a la réception de certains
signaux, un sens restera malgré tout mobilisé : le toucher. Au contact du sol
notamment qui, aménagé, "favorise précisément la prise de contact et de
13, la rencontre avec l'autre"#. Marc Crunelle invite ainsi a repenser ce qui
se déroule sous nos pieds. Il invoque la sécurité des sols pour dérouler le
pas le plus fluidement possible, ce qui laisserait lesprit plus libre et ouvert
a l'interaction sociale : "Comme si, dans le budget énergétique limité que
chaque homme posseéde, 'attention qu’il accorde a ce sens kinesthésique
devenait la plus faible possible, pour laisser place a d’autres facteurs d’intéréts
moins primaires: dialogue, contact humain, détente, loisirs." Il est vrai que
des petit, on a mille fois entendu "attention ot tu poses les pieds", pressuri-
sant la balade et l'empéchant de divaguer. Les graviers au-dehors ou le béton
goudronné nous le rappellent sans cesse par leur dureté : regarde devant toi
quand tu marches, ou tu pourrais tomber. Le site Spatialogie vante alors des
formes de toucher "primaire" dans les agencements intérieurs, qui seraient
plus sensuelles et sensibles a développer une ouverture a l'autre. Les tapis,
coussins et tissus "moelleux, épais et soyeux" transformeraient le tactile pour
pousser a la prise de contact.

45, http://www.spatialogie.net/2018/10/31/espace-et-psychopathologie/ [consulté le 15/05/2021]
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Stratégies d’espaces

Les escaliers musicaux de Stockholm Les urinoirs de l'aéroport d’Amsterdam

Une premiére approche de compréhension de l'espace peut se faire
a travers loutil développé par Richard Thaler et Cass Sunstein : les "nudges",
pouvant se traduire par "coup de pouce". Dans leur écrits, ils le définissent
de la maniere suivante : "Le nudge, le terme que nous utiliserons, est un
aspect de larchitecture du choix qui modifie le comportement des gens
d’'une maniére prévisible sans leur interdire aucune option ou modifier de
maniére significative leurs motivations économiques. Pour ressembler a un
simple coup de pouce, I'intervention doit étre simple et facile 4 esquiver.
Les " coups de pouce " ne sont pas des régles a appliquer. Mettre Iévidence
directement sous les yeux est considéré comme un coup de pouce. Interdire
uniquement ce quil ne faut pas faire ou choisir ne fonctionne pas."*#. On
peut ainsi repérer plusieurs exemples de nudges dans l'espace. A Stockholm,
les escaliers d’'une station de métro se mettent a jouer du piano : le bruit
ambiant des pas pressés des passants se transforme en douce mélodie s’ils
empruntent les marches pour circuler. A I'aéroport d’Amsterdam, on peut
noyer des mouches au fond des urinoirs : il parait que le simple ajout de
cette cible a permis de réduire le nettoyage des sanitaires de prés de 70%. La
technique a d’ailleurs été adoptée dans plusieurs toilettes du monde entier.
Le but est donc de laisser libre arbitre, mais d’influencer les décisions des

46. Sunstein (Cass), Thaler (Richard), Nudge : La méthode douce pour inspirer la bonne décision,
Editions Vuibert, 2010, 277 pages
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gens dans la bonne direction. Par exemple encore, 'administration Obama
sest entourée d'une équipe spécialisée en nudging afin de faire adhérer les
citoyens plus efficacement a ses décisions. En 2015, 4 Liége, un séminaire
organisé par la faculté de droit étudiait comment mieux concevoir les lois
européennes grice au nudging.

La théorie des nudges est donc applicable a 'espace. Reste 4 savoir
si c’est toujours pour la bonne cause quon nous "pousse” a aller vers tel ou tel
choix... Ces nudges peuvent également influer sur le ressenti d’un individu
dans un espace. Associées aux ambiances de lieux, comment ces particula-
rités de l'espace peuvent pousser la rencontre entre individus et inciter des
comportements ? Clest sur que d’inviter dans un appart étudiant, clest pas la
méme que dans un 50m2 ou il peut dormir sur le canapé si ¢a venait & mal
tourner. Et 4 partir du moment ot on comprend ¢a, on se confronte a "l'ar-
chitecture des choix" : a travers un certain penchant manipulateur, on peut
ainsi multiplier les astuces pour arriver a ses fins. "Ahlala désolé je n’ai pas de
place pour t’accueillir" se transformant subtilement en "Comme tu veux mais
je m'ai qu'un lit simple...". Apparait alors une premiére critique : si on nous
pousse a une décision, quen est-il de notre libre arbitre ? Thaler et Sunstein
le précise : le nudge doit étre éthique, sinon il devient "sludge" et n'est plus
considéré comme méthode douce.

Comment appliquer le nudge a lespace ? Létude détaille chapitre
apres chapitre le procédé a suivre : pour influencer les décisions, il faut appuyer
les choix par défaut. Si l'option nous apparait comme une évidence, notre
aptitude inconsciemment paresseuse nous poussera a [¢élire, la considérant
moins "coliteuse" cognitivement car a moindre effort”. Thaler et Sunstein
mettent également en avant le désir humain, et le pouvoir de la tentation.
Moi-méme, en écrivant ces lignes, ai été contrainte de passer mon téléphone
en mode avion, palliant ainsi au bip sonore d’une notification qui malgré moi
me pousserait & regarder. Néanmoins, les choix semblent plus faciles a in-
fluencer dans certains domaines ot les options sont limitées : hésitant entre
fraise et chocolat, si lon aime les deux et que la glace chocolat est en réduction,
on finira par renier le fruit pour déguster le cacao. Il semble plus compliqué

47. Ibid, page 30
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d’appliquer le nudge aux relations humaines : les multiples possibles rendent
plus compliqué I'apprentissage, et certaines rencontres peuvent mener a plus
d’hésitation. Peut-étre est-ce pour cela que certains interviewés semblent
limiter leur choix dans Iévocation de lieux dits propices a la rencontre : si
une mauvaise expérience a eu lieu ici, on sait que ce ne sera pas le cas la-bas,
donc éliminer un champ des possibles rendra le choix moins difficile. Mais le
contre-choix peut également étre palpitant. Si I'influence est conscientisée,
on peut alors décider d’aller a son inverse : qui n'a jamais, le coeur battant,
ouvert une porte portant un sens interdit ? Clest 1a ot 'architecture des choix
prend vraiment forme et devient palpable. Comment créer des espaces ou se
rencontrent les gens ? Nous allons le voir, 'ambiance et 'aménagement d'un
lieu peuvent influencer des comportements. "Ce soir une biére et cest tout"
avons nous tous dit avant de chanter "Macron démission", une cinquiéme
bi¢re a la main. Lleffet bar, la proximité et la facilité de commander, I'in-
fluence de groupe incitant a consommer. La vision constante d’autres verres
qui nous rappellent a quel point le notre est vide, la rencontre sur la chaise
den face qui ne demande qu’a se remplir. Le principe est simple : pousser le
cerveau au choix par défaut, il est parfois bien plus simple de recommander
une pinte que de rentrer chez soi.

*kk

Le "nudge" en architecture

"Il existe de nombreux paralleles entre 'architecture du choix et I'ar-
chitecture tout court. Et un point commun crucial : aucun plan n'est jamais
"neutre"."*® En effet, la conception d’'un espace inclut forcément la réflexion
de ses usages. Des aménagements a I'air anodin peuvent en réalité éveiller des
comportements bien spécifiques, faisant la particularité d’un lieu. "L’architec-
ture est un monde d’intentions fait par '’homme pour les hommes"* affirme
Marc Crunelle. Pour comprendre leffet d’un lieu sur ses occupants, il faut
faire le lien entre espace physique et les pratiques sociales qui s’y déroulent.

48. Sunstein (Cass), Thaler (Richard), Nudge - La méthode douce pour inspirer la bonne décision,
Editions Vuibert, 2010, page 20
49, http://www.spatialogie.net/2018/10/31/espace-et-psychopathologie/ [consulté le 15/05/2021]
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On peut ainsi différencier deux types d'espaces, mis en évidence par Edward
T. Hall dans La dimension cachée™ : lespace dit sociofuge et lespace sociopéte.
Ce sont les anthropologues Abraham Moles et Elisabeth Rohmer, accompa-
gnés du psychologue Gustave-Nicolas Fischer, qui précisent ces définitions.
Lespace sociofuge divise, cloisonne et minimise les liens sociaux : I'exemple
donné est celui de I'inconfort des salles d’attente, venant confirmer les dires
des interviewés. La priorité est a la déambulation et au non-échange entre
individus. Lespace sociopéte en revanche favorise le contact : il est organisé
pour inciter le commun, le partage et la rencontre. Nous étudions plus en
détail ces notions dans la grande partie de recherche suivante.

L |' il IW‘.“

Dessin de Martin Elienm, Place de la République, Paris

De plus en plus de concepteurs placent au coeur de la réflexion d’un
projet les futurs usages et relations qui vont en découler. Cest le cas par
exemple du réaménagement de la Place de la République a Paris, ou 'agence
TVK sassocie au dessinateur Martin Etienne pour imaginer un espace ot
les usages se confrontent et les gens se rencontrent. Le nudging prend réel-
lement part a la conception de projets architecturaux, aidant a repenser les
espaces pour inciter la rencontre. Thaler et Sunstein citent par exemple les
nouveaux bureaux open-space, o "Lemplacement des usages créé loccasion
(appréciée ou non) de rencontrer des collegues"'. Réels bénéfices ou simple
phénomeéne de mode ? Le nudge en tout cas conquiert peu a peu lespace :
la ville s'arme de cendriers-sondages pour rendre plus attractive I'action de

50. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, 256 pages
51. Sunstein (Cass), Thaler (Richard), Nudge : La méthode douce pour inspirer la bonne décision,
Editions Vuibert, 2010, page 21
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jeter son mégot, en écho au gouvernement lui-méme qui revendique l'uti-
lisation de "nudges verts" pour inciter des comportements respectueux de
Ienvironnement®. Des promoteurs immobiliers ont méme donné naissance
depuis peu a un projet "écolo" appliquant les nudges : 'immeuble New G,
a Paris, ou les espaces mutualisés encouragent la rencontre entre voisins. Le
palier glauque devient place partagée, le hall accueille des services de soli-
darité grice a des dispositifs spécifiques. Ce nouveau projet montre leffet
d’un simple aménagement sur des relations. Mais pour Gérard cela nest pas
toujours bénéfique. Il sen souvient, le mobilier a déja influencé ses rencontres
: il raconte comment le fauteuil de son patron incliné vers 'avant était fait
pour intimider, il s¥était senti plusieurs fois dominé. Astuce de survie si un
jour vous y étes confrontés : Gérard conseille d’'imaginer 'autre déshabillé,
car "On est jamais assis que sur son ¢™" rit-il.

Lumiere, odeur, son, toucher, température... Sylvie Mauris-De-
mourioux [étudie”, chaque détail peut influer et doit étre pensé comme
provocateur de réactions cognitives et comportementales : "L'aménagement
peut induire un fonctionnement rigide ou encourager des fonctionnements
alternatifs et il revient en partie aux aménageurs de proposer d’autres normes
de fonctionnement." La RATP a méme tenté de redorer I'image récurrente
des accés de métro, pas toujours agréable si on résume nos souvenirs. En
expérimentant différents nettoyants aux odeurs variées, et accompagnée
de larchitecte et designer sonore Bernard Delage, elle repense I'ambiance
globale du lieu. Peut-étre ferez-vous maintenant plus attention aux bruits
de compostage, en sachant quils ont été réfléchis et ne sont pas simple-

52. https://www.ecologie.gouv.fr/nudges=verts[consulté le 23/05/2021]
53. Mauris-Demourioux (Sylvie). Comportements et espace, Lyon, Etude indépendante, 2015, 46
pages
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ment mécaniques. Permettez néanmoins, je reste sceptique sur les rencontres
possibles dans les couloirs du métro parisien. Ces éléments d’analyse cités
font écho au discours des interviewés. Lisa confie se sentir influencée par
certains espaces dans ses relations : "Si tu regardes un film dans le noir au
ciné, t’as envie de faire des papouilles." La lumiére tamisée est également
appréciée par Emma, qui se sent plus apte a séduire dans ces conditions :
"Généralement quand il y a peu de lumiere, t’as plus dopportunités, cest plus
romantique que quand les lieux sont trés lumineux. T’as moins peur que les
gens te voient, tu peux te sentir plus proches physiquement de la personne
qui t'intéresse. Philippe aussi se rappelle de Tobscurité lors de la rencontre
de sa femme, ou par hasard ils sétaient retrouvés dans le méme lit a parler
: concours de circonstances plutdt appréciée, puisque la discussion ne sest
depuis vingt ans jamais arrétée. Avec lexpérience, on peut déceler certains
nudges ; ceux-ci sont souvent associés aux connotations associées a certains
lieux. Le fait de ramener quelqu’un chez soi lors d’un jeu de séduction nest
alors jamais anodin. Elsa raconte comment sous une lumiére tamisée, vinyle
tournant et raclette au saumon (qui fait des raclettes au saumon ?), son date
avait sorti le grand jeu. En s’y rendant, elle savait trés bien comment cela
allait se terminer ; et chez lui, chaque détail avait été calculé. Cest pourquoi
Léo conseille de cerner le "bon moment" pour inviter chez soi : "¢a s’inscrit
dans l'inconscient collectif que ¢a incite & quelque chose, et si clest trop tot ¢a
peut refroidir" : nous analyserons ces connotations dans la derniére partie de
recherche, "Rencontrer, chez-soi".

Comment, alors, créer une architecture nudgée ? Si l'on en croit
Charles Perraton®, quatre stratégies régissent les aménagements. La "pres-
cription” en est une : sous un certain controle, structurer un espace permet de
prédire une aptitude. Lopen-space par exemple permet la transparence des
comportements, ou "Lespace de travail se transforme en une scéne de théatre
avec ses codes et ses roles convenus”. La "séduction” est un autre moyen
de penser lespace, ot par des recours a la tentation ou l'attirance, 'usager
est invité a4 se comporter de tel ou tel maniére : on pourrait citer les pubs
aguicheuses de certains centres commerciaux, ol encore les voies piétonnes
plantées et aménagées invitant a circuler de maniére sécurisée. Troisiéme

54. Spécialiste de la sémiologie des espaces cité par Mauris-Demourioux (Sylvie), Ibid
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stratégie, la "suggestion implicite", ot la fonctionnalité évidente donne forme
a un lieu : Sylvie cite ici les dispositifs anti-repos développés dans lespace
urbain, ot les horribles designs repoussent les stationnaires en dehors des
centre-villes. Enfin, le "laisser-faire" désigne la conception d'espaces ouverts,
pouvant héberger de multiples usages : clest le cas par exemple des grands
parcs, offrant une étendue de possibles. Pour Léo, pas de place a 'inattendu,
prévoir lendroit de son date cest trés important : "La rencontre je I'associe
vachement au lieu parce que clest la seule chose que je maitrise avant de
rencontrer la personne". La pré-analyse de lespace lui autorise une certaine
liberté, lui ayant permis de prescrire plusieurs réactions. "J’aime bien étre sur
mon territoire, avoir mes petites habitudes. J’ai 'impression que clest moi
qui meéne la danse." compléte Elina. Choisir et penser son lieu de rencontre
en amont permet ainsi un certain contréle sur son environnement. Prescrire,
séduire, suggérer ou laisser-faire : quatre maniéres de repenser lespace pour
inciter des comportements. Ici la clef d’'une architecture nudgée pour ren-

contrer ?
*%k%

Affluence et cacahuetes

Si le lieu influe sur les comportements, la fréquentation spatiale
semble également jouer un réle. Une rencontre en pleine foule ne sera pas
la méme qu’isolés ; approcher en groupe diftérera d'esseulé. On observe
au-dela des stratégies d’espaces le déploiement de "nudges comportemen-
taux" en société. En différentes compagnies, ’humain ne semble pas adopter
les mémes conduites. Par peur du rejet, certaines situations aménent a réagir
par mimétisme des autres afin de se sentir accepté. Lisa se rappelle dés petite
avoir agi de la sorte dans sa cour décole : "Dés qu’il y avait une bagarre,
bim attroupement. Effet exponentiel, on voit des gens se rassembler, Bing,
Bing, Bing." La foule appelle la foule. L'appartenance au groupe crée alors
un sentiment particulier. Ces réactions restent identifiables sur des groupes
plus agés : l'exemple des files d’attentes s’y apparente, méme si le but n'est pas
d’apercevoir un coup de poing. Plus il y a du monde, plus on veut savoir ce
qu’il s’y passe ; et si autant attendent, cest que ¢a doit étre intéressant. Lisa
dit méme l'apprendre dans ses études "On a 'impression que du coup entrer
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dans ta boutique, dans ta boite de nuit etc, ¢a crée un aspect d¢lite tu vois, t'es
un peu fier d’y étre." Thaler et Sunstein tentent d'expliquer ce phénomene™
en imaginant un apéro avec des convives se gavant de cacahuétes. Bien que
ne les aimant pas plus que ¢a, les biais cognitifs étranges de nos comporte-
ments nous poussent a avaler les arachides par poignées jusqu’a ce que le bol
soit vidé, imitant nos compéres qui eux aussi ne contrélent plus leur appétit.
Lutter contre la tentation d’une simple petite cacahuete semble compliqué ;
imaginez alors la difficulté mentale de résister a 'action du groupe dont on
est entouré. Trois types de rencontres se dessinent a I'écoute des interviewés
: la rencontre isolée, la rencontre en foule et la rencontre en petit groupe. Et
chacune semble développer ses propres caractéristiques.

Pour certains, la rencontre dans le vide n'en est que plus riche. Lou en
fait le constat, il est déja plus simple d’aborder dans des lieux moins fréquen-
tés : "Si tes en train de te promener dans la nature, tu croises quelqu’un, tu
vas forcément lui dire Bonjour. Alors que dans la rue, il y a plus de personnes,
tu vas pas dire Bonjour 4 tout le monde qui passe." Angele qualifie aussi la
rencontre "plus forte, plus intime". A ses yeux, le temps et lespace nlont pas la
méme valeur que dans un mouvement commun. Je l'expérimente moi-méme,
lors des interviews : je choisis de les faire une a une et non par groupe, ren-
contrer seul a seule espérant inciter a se livrer. Pour Lukas, que l'endroit soit
completement infréquenté ou pas, cela a finalement peu d’importance. autre
concentre son attention et le reste devient bruit de fond, "on en oublie que
ya d’autres personnes en fait". En revanche, Salomé n'est pas du méme avis :
elle raconte une soirée ou elle avait dd s’isoler a I'étage pour oser un premier
pas, "J'aurais jamais pu le pécho en bas parce quil y avait trop de monde
et en plus trop de gens qui nous connaissaient (...) je fais des trucs plus en
soumsoum* parce que au moins j’ai de compte a régler avec moi méme, tu
vois ?". Mais la rencontre a deux nest pas pour tous évidente. La panique
séprend d’Elsa lorsqueelle se retrouve face-a-face dans le silence : elle confie
avoir 'impression "d’entendre son cerveau", mille questions se posant dans sa
téte sans savoir faire de choix. Elina, le date en couple, cest pas non plus sa

55. Sunstein (Cass), Thaler (Richard), Nudge : La méthode douce pour inspirer la bonne décision,
Editions Vuibert, 2010, 277 pages

56. Expression tiré du mot "sous-marin", signifiant "en toute discrétion"
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tasse de thé. Elle évoque son angoisse et dénonce les connotations associées
a certains lieux : "Si on va au resto, imagine la géne si on n'a plus rien a se
dire... Le face-a-face ¢a me terrifie (...) Et puis aussi toute la signification de
genre, le diner aux chandelles, c’est romantique et tout. Clest pas comme au
bar ol tu peux finir ton verre et te casser.” Plusieurs évoquent comme elle
sétre déja sentis "bloqués" dans un téte-a-téte. Lukas regrette que la simple
évocation d’un rendez-vous a deux soit si connotée, et mette directement "la
pression” de la rencontre. Beaucoup d’interviewés avouent aussi la difficulté
d’approcher quelqu’un d’esseulé. Si on retourne a 'apéro, cest un peu la régle
du dernier toast restant, personne va oser le prendre. Pure politesse d’avoir
appris a finir son assiette mais pas le plat en entier ? L'instant si on s’y risque
nen est parfois que plus savoureux. Oser rencontrer seule est pour Iris une
"sortie de sa zone de confort". Mais, malheureusement, la rencontre a deux
peut également provoquer une sensation d’insécurité. Notre ami Jacques”,
dieu de la virilité par excellence, apprend dangereusement "Comment isoler
une fille en soirée". Rencontre esseulée donc favorable a la proximité, mais
attention a sa sécurité.

Le sentiment enivrant de la foule, Edith I'a popularisée*®. Dans lat-
troupement, tout semble plus simple, "Tu dis j’ai rien a perdre, je pourrais
aller voir n'importe qui dans cette foule personne pratiquement personne me

57. https://www.seduction-efficace.com/isoler-une-fille-en-soiree-comment-eloigner-de-ses-amis.
html [consulté le 11/05/2021]

58. Piaf (Edith) interprete, Rivgauche (Michel) paroles, Cabral (Angcl) musique, "La foule",
France, 1957
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connait donc personne va me juger" vante Noé. "Il y a un peu cette croyance
logique de consommation d’aller ou cest plein, ou il y a la foule" confie
Andrea. Nombreux avouent aimer se méler a la masse, écouter le brouhaha,
se perdre dans les conversations. Appartenir au groupe efface, et au loin
gomme les différences : "Je me sens un peu...juste quelqu'un qui fait partie
de la foule, tu vois, c’est pas de de reconnaissance particuliére." explique Mar-
guerite. "Tout devient un peu impersonnel, cest des conversations faciles"
complete Noé. L'image qui en ressort est plutot apaisante, John constate que
"La foule quand elle est calme est plutdt rassurante en fait". Pour James clest
aussi gage de sécurité, "Dans les endroits avec énormément de public, je sais
qu’il m’arrivera rien quoi”. Si elle semble en apparence unie, la foule n'est en
somme que I'addition de microcosmes : personnes seules, bindmes, trinémes
ou plus gros groupes, qui réunis ne font plus qu'un. Cest son avantage
pour Lukas : "Je parle un peu a tout le monde, je fais des allers-retours des
passages éclairs". A Paris quand elle sort, Nine apprécie cette affluence de
rencontres, "Il y a tellement de vie, ¢a brasse tellement de monde". La foule
permet aussi par la proximité de découvrir la différence, des gens de milieux
divers et d’ages variés, qu'au quotidien on aurait jamais rencontré. Mais par
sa briéveté, la rencontre en pleine foule semble plus éphémeére ; bien que
grisante elle reste souvent passagére.

Et si lentre-deux était la rencontre en groupe ? Non-isolée mais
non-surexposée, Iéchange en petit comité semble aussi avoir ses avantages.
Le groupe encourage la prise de confiance, comme validation de son propre
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comportement. Lors de rencontres, Noé a besoin d’une épaule sur qui il peut
compter, "quelqu’un que je peux regarder en fait, voir si ce que je dis c’est bien,
pour essayer d’avoir un retour sur ce que je suis en train de faire". Lacquies-
cement immédiat le rassure et 'aide a étre a 'aise. James le rejoint, "Tout seul
il faut avoir du courage, c’est plus facile a deux ou plus". Mais d’autres décon-
seillent la sortie en groupe, décrite comme trop sectaire : "Quand tu es avec
des gens que tu connais t’as moins tendance a aller vers les autres" remarque
Philippe. Irina le rejoint, "je vais pas forcément aller vers d’autres nouvelles
personnes” reléeve-t-elle lors de ses sorties accompagnée. Un autre élément a
considérer est dobserver si 'autre est ou non entouré. Cela peut également
jouer dans une premiére rencontre, Billy rapporte "plus simple d’aller parler a
des gens qui sont pas avec leurs potes". Au cas contraire, il remarque la diffi-
culté de s'intégrer aux discussions. John aussi a du mal a s’y retrouver et pour
lui clest 1ié a l'espace, car "un gros groupe prend beaucoup de place dans un
lieu". Prendre position parmi d’autres revient a entrer dans un cercle propre,
espace inconsciemment s'apparentant comme le leur ; aborder un plus petit
groupe signifie pénétrer une sphere plus petite, peut-étre plus accessible. "On
va plus pouvoir communiquer ainsi, quand il y a trop de monde jécoute plus
que je ne parle" mentionne Valentine. Ainsi I'idéal serait la rencontre en
petits groupes, qui semblent plus abordables et plus propices a se mixer que
de gros groupes distincts. Pour Léo, c'est juste parfait, "t’as pas a faire face
au regard de 15 personnes a la fois, mais seulement celui d'un pote 1a pour
t’aider". Lukas aussi se sent mieux ainsi, rassuré de pouvoir dévier la conver-
sation vers d’autres sans rester ancré sur une unique personne, "Quand y’a
d’autres gens clest moins génant, t'es pas 4 deux dans le malaise de la drague”.
Iris trouve aussi "rassurant le fait détre en petit groupe", elle ose plus prendre
la parole et se sent plus écoutée que parmi un trop grand comité, qui invisibi-
lise les caracteres de chacun au profit des grandes gueules. Elle se remémore
un moment a trois ol le colocataire était aussi présent, ou pour elle, cétait
réussi : pas de stress du téte-a-téte et discussions fluides, chacun sécoute,
"c’était carrément plus facile comme approche que a toute vitesse dans un
truc 4 deux o parfois c’est un peu poussif". Bref, invitez un ou deux potes a
vos dates, pour une ambiance plus détendue ; ne pas les mettre non plus trop
a I'aise pour qu’ils partent au moment convenu.
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PREMIERS PAS

L’importance du contexte

Suivant le "ou" se pose la question du "comment". Comment les
gens se rencontrent, comment sont ils amenés a échangés ? Munie de mes
questions je creuse, je tente de fouiller au-dela du "oh je sais pas, ¢a sest fait
comme ¢a". Posez-vous la question de vous, comment vous rencontrez les
gens. Complexe ? Il existe effectivement mille et une maniéres de sociabiliser.
Une similitude revient néanmoins dans les discours : les histoires prennent
toutes ancrage dans une certaine disposition & rencontrer. "Cest mon humeur
qui va changer l'envie de rencontre" précise Lisa : elle se souvient d’une soirée
londonienne ol son envie nétait pas au rendez-vous "Je me suis dit, ok, tu
pars pas tant que tu tles pas fait un pseudo-pote. Et bah jai pas réussi et en
méme temps je crois que cétait mon feeling, jétais fatiguée, jétais pas dans
le truc." Anton reprend "Je pense que tu peux rencontrer des gens partout,
mais des fois y’a des moments genre t’as pas le temps. (...) Clest vraiment en
fonction du mood, de la journée aussi." Eh bien me voila en pleine remise en
question de la pertinence de ma recherche : ce ne serait donc pas le lieu mais
Touverture aux autres qui influencerait une rencontre ? D’autres réponses
néanmoins me rassurent, la disposition a échanger semble tout de méme
se lier a4 l'espace "Mais je dirais quand méme que ce qui nv'incite a aller voir
quelqu’un, cest 'ambiance globale" enchaine Lisa. Mood, ressenti, fee/ing
tant de sentiments singuliers difficiles 4 qualifier. Nos propres occupations
semblent aussi fermer la porte de la sociabilité par moments : quand Noé
part le matin, une fois sorti de chez lui, il est comme directement au boulot.
Missions en téte, il ne pense qu'a la journée qui va suivre ; et en rentrant le
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soir la fatigue prend le dessus. Il remarque que des nouvelles rencontres, il
en fait seulement le weekend, quand il peut prendre le temps de s’arréter,
de discuter. "Mon cerveau est vraiment la ot je suis, il me suit quoi. Il est
pas un endroit particulier et du coup la il souvre au monde qui l'entoure. I1
va chercher, curieux, des occasions soit d’interagir avec des gens, soit avec
l'environnement." Pour Irina, c’est aussi s'inscrire dans une démarche de so-
ciabilisation : "Les moments ol tu sors de chez toi cest que t’as envie de
voir du monde, de rencontrer des gens." Il faut donc étre soi-méme apte a
échanger, mais il faut aussi que l'autre soit prét a recevoir : cest pourquoi
parfois Lisa titonne, "si quelqu'un est dans son coin, j’aurais pas trop envie
de le déranger". "Chaque rencontre est quand méme assez singuliére... Je
crois que la seule chose quont en commun toutes ces histoires-1a, cest moi.
Je suis disponible 4 la rencontre." résume parfaitement Angele.

Toute rencontre semble partir sur un minimum de points de ressem-
blance : intéréts similaires, espace partagé... "Pour aborder quelqu’un, cest
toujours plus simple d’avoir quelque chose en commun : soit une personne,
soit une passion en commun" recommande Lou. Si pour elle certaines ren-
contres se font beaucoup plus naturellement et ne "sexpliquent pas”, partager
quelque chose rassure et aide a faire confiance a I'autre. La proximité en age
peut par exemple étre facteur de rapprochement : depuis petits on lexpéri-
mente et on a tendance a aller vers ceux qui nous ressemblent. Une passion
ou un centre d’intérét commun peut également pousser a échanger : sans
doute aussi car on est amenés a fréquenter les mémes lieux, et donc plus
poussés a se cotoyer. Clest comme ¢a que s'est créé le groupe d’amis de Billy,
"si je vois que les gens qui sont pas trop dans mon délire ou loin de ce que
je pense, je cherche pas a sympathiser" repére-t-il. La rencontre se poursuit
ensuite, fruit d'un levier occasionnant un premier pas : "Ca part toujours
d’un fait, ou méme du temps ou un chien, un enfant... Enfin, cest toujours
les éléments déclencheurs qui font qu’il y a une conversation qui se met en
place." continue Angele. Si la discussion nest pas immédiate, la répétition
peut aussi aider 4 nouer un lien. Melinda chaque semaine au marché apprend
a connaitre les différents commergants, vendeurs de fleurs ou de légumes qui
deviennent peu a peu des amis. "Aller souvent au méme endroit ou acheter
chez le méme marchand... Cest a partir de la que se crée une rencontre."
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Précédemment, jabordais I'importance du registre perceptif. Il
semble nécessaire de repréciser son role de filtre,s'imposant entre un émetteur,
soit le monde réel, et le récepteur, les humains. Lisa en est consciente : "Le
premier truc que je fais quand jarrive dans un endroit, cest analyser l'envi-
ronnement pour pouvoir rebondir." Ainsi comme illustré plus haut, le filtre
perceptif est intimement 1ié a lexpérience propre d’un individu®. Il va condi-
tionner la prise de décision suivant l'arrivée dans un nouvel espace, et donc
pousser ou non a la rencontre de 'autre. Létape 1 du schéma désigne I'image
pergue du réel, recréée par notre cerveau ; Iétape 2 la perception du change-
ment, faisant appel a notre mémoire de l'espace. Exemple : jétais hier dans
ce bar, mais cette personne nétait pas 1a, la perception initiale est modifiée.
Arrive alors Iétape 3, ou "le trouble” est analysé pour étre confronté a nos
valeurs propres, laissant place a de multiples choix régis néanmoins par les
possibles restreints laissés par la société et l'espace. Pour continuer dans notre
exemple, je peux choisir ou non d’aller aborder cette personne, et si oui, de
quelle fagon etc... En revanche certaines options sont directement écartées,
enfin, pour tout individu normalement constitué : il serait trés mal vu d’aller
crier sur cette personne par exemple. Létape 4 est donc celle des possibilités
d’actions déduites, engendrant étape 5 qui correspond a I'anticipation du
tutur proche si on choisit telle ou telle décision. Les étapes 3 a 5 peuvent
ainsi boucler jusqu’a avoir exploré toutes les possibilités soffrant a nous.
Enfin Iétape 6 désigne la décision et I'action qui en suit. Celle-ci peut agir
sur le réel, dans notre exemple, aller voir la personne ; agir sur nous-méme
en remettant en question nos valeurs propres, ici la peur d’aborder peut étre
écartée pour réengendrer les étapes décisives en laissant moins de possibilités
; ou I'inaction peut aussi étre décidée, la personne seule au bar restera non-ac-
compagnée. Le schéma perceptif proposé par Roger Brunet se fait souvent
inconsciemment et instinctivement au quotidien ; mais il peut devenir plus
prenant et lourd dans le cas d’une rencontre, car la multiplicité de situa-
tions engendre une multiplicité d’actions possibles. Cest pourquoi Lukas
recommande de ne pas préméditer Iéchange et d’y aller au fee/ing” : cest
pour lui la meilleure fagon d’agir, "calculer le truc cest pas du tout naturel,
¢a se voit de ouf quand une personne fait ¢a". Ne pouvant échapper a notre

59.Théorie développée dans Brunet (Roger), "Espace, perception et comportement”, Lespace
géographique, 1974, pages 189 a 204
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propre perception, on peut néanmoins encourager la prise de décision par
des signaux venant stimuler certaines informations, comme on lévoquait par
les nudges spatiaux ou comportementaux évoqués plus hauts. Dans certaines
conditions, la perception vient influencer nos comportements. Cest le cas
de Lisa qui évoque une soirée dans un bar, out tous les couples lentourant
Tont poussé a se rapprocher de son binéme pour la soirée : "il y avait que
des gens qui étaient amoureux entre eux, donc ¢a génait pas." L'ambiance
festive est aussi pour Lukas facilitatrice de rencontre, il vante cette atmos-
pheére allegrement : "si le contexte est joyeux, ben, ¢a influence un peu 12 les
personnalités finalement, les gens rigolent et tout". Il se dit alors "plus apte
a séduire et a échanger", encouragé par l'espace le poussant a rencontrer. Les
objets semblent alors changer d’influence en fonction du contexte et de la
temporalité : la table d’a coté de notre voisin de classe ne semble pas aussi
attrayante que celle de nos voisins de bar avec qui la discussion sengage bien
plus facilement. Mais pour Valentine peu importe, "Si on a envie de causer
aux gens on peut causer w'importe ow, non ?"

La derniere étape du "comment” et pas des moindres : comment
aborder ? Chacun développe ses propres "techniques” d’approche en fonction
des situations. Nous allons le voir, qu'elles soient verbales ou corporelles, le
tout est d’agir en toute finesse, le plus naturellement possible pour ne pas
brusquer. Irina raconte dans le podcast "Technique gonflée"® comment un
garcon avait mis a plat ses pneus de vélo espérant la raccompagner a pied
chez elle. Salomé aussi trouve ¢a "trop nul quand clest pas subtil", depuis
qu'un jour on l'a jetée a l'eau pour lui signifier son intérét. Beaucoup se
disent "pas doués pour ¢a" ou "mauvais dragueur" quand jaborde le sujet
en interview. "Clest compliqué de faire des rencontres sans oser draguer ou
se faire draguer” reprend l'article de Paris Match* interviewant différentes
personnes sur leurs relations. Mais si clest difficile pour certains, ¢a semble
évident pour d’autres : "Il y a des gens avec qui y’a pas besoin de technique,
¢a se fait tout seul" confie John. Elina est d’accord, pas de procédé particulier
mais "il y a juste un temps pour tout". Grands séducteurs, livrez-nous votre
secret, comment approcher 'autre avec subtilité ?

60. Podcast "Technique gonflée", lien page 276
61. Chollet (Popeline), "Apres #metoo, peut on encore draguer?", Paris Match, 04 mars 2020
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*k*

Le corps

La rencontre, avant de céder a Iéchange de paroles, peut étre d’abord
corporelle : elle est souvent décrite comme plus intense. Impliqué, le langage
corporel nest souvent pas controlé et peut traduire ce qui nest pas exprimé.
Le site Yahoo!style? en évoque plusieurs signes : dilatation des pupilles, ex-
pression du visage adoucie, ton de la voix changeant... Il est méme question
d’harmonisation des langages corporels en compagnie de quelqu’un qui vous
plait, ol vos gestes s’accorderaient en miroir pour ne former qu'un. Mais
qulest-ce qui attire, quest-ce qui pousse a aller vers telle personne en particu-
lier ? La question semble compliquée pour les interviewés, qui tous prennent
un instant avant d’y répondre. Pour beaucoup, il est de nouveau question de
'feeling”, "un ressenti qui ne sexplique pas". Pour Lou, c’est "énergie que les
gens dégagent"” qui attire : comme une onde percutant une autre, entrant
en résonance, poussant a évidence. "T’as des jours tu sais pas pourquoi, tu
attires l'ceil, ¢a doit étre Iénergie quon dégage" confirme Melinda. Son corps
comme messager, elle évoque les jours ot on vient beaucoup plus vers elle :
"il y a des moments ol tu laisses des signes je crois, ott tu dégages quelque
chose et les gens vont plus s'approcher de toi." Le fee/ing, John dit "dur de le
définir". Uattraction est pour lui mise en place aprés une bréve analyse, réins-
taurant le registre perceptif illustré plus haut : "c'est le rapport a la personne,
tu vois tout de suite si la personne elle est plutdt ouverte, plutot gentille..."
Salomé le rejoint sur ce point, une des choses quelle remarque en premier
cest "lattitude de la personne”. Mais pour elle il y a plus, quelque chose
d’un peu inexplicable et d’inqualifiable : au-dela des énergies, "cest I'aura
de la personne” quelle percoit. Lou nomme elle le "charisme" dégagé qui va
jouer sur ses rencontres. Ces premiers échanges corporels constituent alors

62. https://fr.style.yahoo.com/le-langage-corporel-de-1-amour-155159602.html [consulté le
01/06/2021]
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une premiére rencontre, celle qui ne sécrit pas mais qui se met en scéne ;
sans mots mais usant de signaux, elle peut s'avérer puissante et marquante.
Léchange non-verbal est pour Iris 1a base de ce qui va suivre, "une partie du
taff est déja déja fait, tu vois »" Lespace influe fortement sur ces premiers
contacts, autorisant le mouvement de regard, encourageant la proximité ou
le contact tactile. Si la rencontre corporelle est belle, cest quelle reste mys-
térieuse et porteuse despoir. "Tu peux désirer quelqu’un, et aprés quand tu
commences a lui parler, tout retombe" se remémore Iris. Désillusion des
mots, tout reste possible tant que rien n'est prononcé.

Si"ce qui compte est a I'intérieur”, certains ne nient pas une premiére
attraction purement physique. "J’ai un peu mon idée de la beauté ; je suis tres
attiré par les visages...Les cheveux, et le style vestimentaire aussi. Comment
les gens vont s’habiller, ¢a en dit beaucoup sur leur personnalité." reprend
Sebastian. "Le physique compte parce que clest la premiére chose que tu
vois" affirme Léo. Non portée par de simples intuitions mais apres recours au
processus perceptif, Elina choisit consciemment de se diriger vers quelqu'un
en particulier : "le style de la personne, la fagon dont tu te présentes, ¢a veut
dire beaucoup (...) I'apparence cest un peu ce qui me donne envie d’aller
vers les gens". Noé meéne aussi une premiére analyse physique, et pour lui,
ce que traduisent les cheveux est hyper important. "Je sais que moi, j’aime
bien la musique et je sais pas pourquoi ¢a je vais I'associer & mes cheveux
qui sont ébouriffés. Du coup, si je vois quelqu’un débourifté je vais me dire
cest quelqu’un qui est qui un peu comme moi." Il semble comme lister dans
sa téte, comme beaucoup dentre nous, des marques singuliéres en écho a sa
propre expérience : "Et, euh, voila, cest une boucle d'oreille aussi, les gargons
qui ont des boucles d'oreilles sont souvent des gens qui sont assez ouverts".
Criteére d’approche, les signes distinctifs peuvent parfois se révéler tout autre
quon I'avait imaginé. Jouer avec l'attraction pour engager un premier pas est
une des techniques phares d’Elina : elle va ainsi tout faire quon vienne 2 elle,
indiquer pour se faire remarquer. "Par exemple, quand il est en train de boire
un verre je vais passer devant lui pour aller aux toilettes, tu vois (...) je vais lui
donner toutes les cartes en main pour qu’il vienne me parler, mais je vais pas
y aller." En espérant Elina que l'autre n'ait pas la méme technique que toi,
sinon le jeu peut durer bien longtemps.
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"Moi clest surtout l'attitude qui m’attire : libre, spontanée... Les
. " M e o .
rires j’aime beaucoup” confie Sebastian. "J’ai plein d’amitiés qui ont pris
racine juste sur un sourire” raconte Nine. Rictus poli, sourire ravi, sourire
chaleureux, amoureux, pudique, ironique, demi-sourire ou a pleine dents
: détectés en moins de 20 millisecondes® par notre cerveau, ils peuvent
débuter une rencontre. "Un sourire quand on se regarde, j’aime bien, je suis
plus facilement ouverte a la discussion" relate Valentine. Cas le cite aussi
comme premier contact pour aller vers l'autre, "s'il y a quelqu’un qui me
regarde, je lui fais un sourire et cette personne va me faire un sourire, ¢a va me
donner envie de I'approcher." Créateur de lien immédiat, Nine en joue pour
b B b ) Yoyl )
montrer & l'autre quelle I'a repéré, "¢a ouvre quelque chose, ¢a montre que t'es
intéressé". Clest un déclencheur plus facile que d’aligner quelque mots pour
elle qui noserait jamais "franco aller voir la personne et parler". Léo est aussi
un grand fan de sourires, mais pas n'importe lesquels : dans I'audio "Sourire
en coin"* il raconte son obsession pour ces risettes dissimulées qu’il samuse
a remarquer.
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La puissance des yeux

63. Temps évalué par le Docteur Ekman; chercheur en comportement non-verbal ayant définit 18
types de sourires reconnus par notre cerveau
64. Podcast "Sourire en coin", lien page 276
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La puissance des yeux mest également souvent évoquée : "parfois
il se passe un truc avec le regard qui est trop fort" se remémore Iris. Pour
Salomé, les ‘eye-contacts™ sont révélateurs, "Je trouve qu'il y a beaucoup de
choses qui passent par le regard et que tu peux trés bien faire comprendre a
quelqu’un que que tu lui plais juste en le regardant.” Elle se souvient d’'une de
ses rencontres, ot pendant longtemps tout sest joué yeux dans les yeux : "on
cherchait un peu dans I'espace et tout, tu cherches un peu a te croiser, mais
en méme temps tu lui parle pas tu regardes juste, cest plus par le langage
corporel que par le vrai langage." Clest ainsi que durant des semaines, ils
se sont observés a la bibliotheque, se cherchant entre les rayons de livres,
lespace censurant certains comportements d’approche pour laisser place a
la rencontre visuelle. "Je trouve que le fait que tu puisses pas forcément trop
parler et tout, ¢a peut attiser un peu les passions" raconte-t-elle, se rappelant
le jour ot ils se sont "vraiment vus tous les deux" et ot le regard est devenu
partagé. Iris ravive aussi le souvenir d’une rencontre au lycée, ou elles échan-
geaient des "eyecontacts, genre tous les jours." Pour elle, le regard veut tout
dire, "tu sais a I'avance que ¢a va marcher, parce quil y a trop d’indices,
comme le fait de se regarder hyper souvent de facon assez insistante, d’aller
chercher le regard de I'autre et tout." Emma évoque elle aussi avec nostalgie
un souvenir visuel précédant le charnel : "Il y a eu un jeu de regard cette
nuit-1a, avant qu’il m'invite 4 danser. Plusieurs fois on s'est regardés de loin
pour signaler notre intérét". Sensation de terrain parcouru, le "taft" corporel
est déja fait, reste a évincer le doute intellectuel, "il faut que ¢a suive derriere".
Siléchange de regard peut étre approbation de rencontre, regarder ce que les
gens regardent est pour Léo tout aussi important. "Je suis quelqu’un de trés
observateur, je fais vraiment attention au regard que les gens peuvent avoir
sur plein de trucs" avoue-t-il, pensant que cela permet d’en révéler plus sur
quelqu’un avant de 'approcher. Un regard, un sourire, une expression : pour
Melinda la rencontre est résultante de multiples "éléments déclencheurs",
amenant a partager le 'fee/ing” poussant a échanger : "un regard, une parole,
un échange paraissant parfois complétement anodins et qui finissent par une
conversation".

*k*k

65. Définition "eyecontact” dans le lexique page 19
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Les mots

Kaufmann le résume assez bien : draguer par la parole est un art, et
tout le monde ne manie pas le pinceau aussi bien. L'approche verbale se doit
d’étre délicate si on ne veut pas la qualifier de 'forcing™. Léo en est conscient,
"des milliers de remarques que se tape la gente féminine", et clest pourquoi
il fait toujours attention a la maniére dont il aborde les autres, "l'idée clest ni
de brusquer la personne, ni d'imposer ta présence". Pour John, "le processus
de drague" doit vraiment suivre un échange, ot le temps partagé aura permis
d’établir une rencontre amicale dans un premier temps. Il s'improvise alors
marionnettiste, et manipule avec précaution les mots pour manifester son
intérét : "d’avoir discuté avant ¢a fait que y a un fil a tirer quelque part quoi,
pour enclencher un peu le processus”. Si certains jouent des cordes délicate-
ment, d’autres les assemblent toutes en filet et multiplient les ‘cazchphrases™
pour tenter d’appater la victime. Et quatre-vingt-dix-neuf pourcents des fois,
ils ratent leur cible, la faisant fuir. Pire qu’un insecticide, les mots éloignent
par leur maladresse. Les mémes phrases bateaux sont souvent entendues et
répétées, les mémes mots insistés dans lespoir d’'un jour récolter quelque
chose dans le panier. Le site Opnminded® répertorie quelques pépites
repéchées, dignes de la romance du 21¢éme siécle : "J’ai un probléme avec
mon portable : il manque ton numéro" ; "Ton pere il serait pas dealer de weed
? Parce que tles sacrément bien roulée" ; "Les gens m'appellent Stéphane,
mais toi tu peux m’appeler ce soir". Finesse et délicatesse au rendez-vous, il
faut sans doute revoir sa technique d’approche pour pécher a la ligne et non
au chalut.

"L'approche la plus générique qui existe, cest le compliment”
remarque Lou. Ceest pour elle la plus simple a mettre en ceuvre, "voila, j'adore

66. Dans Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 28

67. Définition "forcing" dans le lexique page 19

68. Définition "catchphrase” dans le lexique page 19

69. "Les phrases des meilleurs dragueurs”, OpnMinded, 18 juillet 2018, [en ligne] https://www.
opnminded.com/2018/07/18/phrases=drague.html [consulté le 01/06/2021]
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tes chaussures, j'adore ta coupe de cheveux, des choses comme ¢a." Mais
attention a quand et comment il est déclamé : §'il peut étre bien pergu, pour
Iris, cest "une des pires techniques d’approche le fait de faire des commen-
taires sur ce que t'es ou ce que tu dégages". La flatterie peut venir, mais plutot
aprés un premier échange, sinon cest "hyper intrusif” dénonce-t-elle. Fina-
lement au-dela du compliment, on peut simplement manifester son intérét
en s'intéressant a ce quest 'autre. Billy partage "le meilleur moyen de séduire
quelqu’un, c’est de s'intéresser a ce que la personne aime, ses loisirs et tout, et
du coup la personne en face va voir quelle est importante pour toi."

"Femme qui rit 2 moitié dans ton lit" proclame lhorrible adage.
Parfois déployée a outrance, 'approche par I'humour fait néanmoins ses
preuves. "Si tu veux m'approcher, tu me fais rire" confie Rachel, désignant les
discussions commengant par 'humour comme plus faciles. Salomé lors de
premiéres rencontres se sent comme "responsable” de mettre a I'aise et pour
elle rien de mieux que de faire rire, "clest pour ¢a que souvent je joue sur des
petites blagues". Cest ainsi qu'Elsa teste, si 'autre est réceptive ou pas a son
humour : elle reconnait ne pas avoir les meilleures blagues, et si on y rigole
elle se dit "ah, ¢a cest une bonne personne pour moi". Elle a méme pécho
une fois grice a une vanne, lancée au bar a la fille visée : "toi, je te rameéne chez
toi ce soir haha" a fonctionné, et sans I'aide de marraine la fée, la blague sest
exaucée. humour peut ainsi aider une premiére approche, mais Lisa met
en garde sur comment il est percu : "par exemple par message tu comprends
pas toujours le ton de la personne, sa posture et tout". Elle recommande
donc d’en user en vrai, ol on peut percevoir la blague autrement que par les
mots prononcés. Léo avoue aussi ne pas déployer directement Iétendue de
son humour "basé sur la vacuité de la vie ou la dépression latente", qui lui a
plusieurs fois porté préjudice, "je métais fait rembarrer”.

Pour tous ceux qui se disent "mauvais dragueurs” et ne sont pas
un Van Gogh de la parole, reste le coloriage. Rebondir sur I'instant pour
saisir l'espace qui nous est laissé peut étre une clef pour approcher. Clest ce
que préfere faire Lisa, et souvent elle se fixe le "challenge de rencontrer”.
Refusant de quitter un lieu sans avoir établi un contact, elle cherche active-
ment a réagir sur ce qui se passe : "soit une musique, quel verre tu bois, ce que
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tu dis, je vais rebondir la-dessus voir si les gens sont réceptifs". Pour elle, le
choix de I'instant et du lieu est alors trés important : "parce que les moments
de fétes, les gens sont détendus, ne pense pas 4 des choses genre leur travail
et cetera". Ainsi elle cible 'autre comme apte a accueillir lextérieur, car
en étant hors de chez-soi et de son confort, on semble plus @ méme d’étre
surpris par lenvironnement nous entourant. Clest ainsi que commence le jeu
d’une rencontre : "une conversation, on se renvoie la balle (...) cest toujours
en tout cas pour moi dans des espaces ol je suis cent pour cent a l'aise."
Angele évoque également le choix d’un élément pour rebondir : "Comme si
tu étais sur une plage, et puis tout d’'un coup, t’as un gamin qui balance un
ballon. Soit tu renvoies le ballon violemment et du coup plus personne veut
te parler, ou soit au contraire tu t’amuses avec lenfant, tu renvoies le ballon
et puis tout d’un coup cest ouvert, cest accueillant et les chances de rencon-
trer sont de ton c6té quoi" image-t-elle. Cela peut aussi étre en réaction a
une parole entendue : Iris aime "mettre son grain de sel" en disant ce qu'elle
pense, lorsquelle entend un avis différent du sien. La premiére rencontre
amorcée, si I'échange se déroule bien, certains évoquent le "cap du numéro”
: "des fois clest un peu une révélation, cest quelqu’un de sympathique, tu te
rends compte que y’a vraiment peut-étre un truc a creuser et que ¢a pourrait
étre intéressant de revoir telle personne” précise Iris. Uapproche verbale doit
donc étre maniée avec attention et précision, si on veut remplir la toile de la
rencontre sans finir avec un Carré blanc sur fond blanc™.

KKk
Ami d’ami

Seule réponse commune a toutes les générations a la question "ou
est-ce que tu rencontres le plus de nouvelles personnes ?" : 1a rencontre d’amis
par d’autres amis. Bizarre comme retour & une interrogation demandant "ou"
et non "comment" ; la réponse m'interroge et sa redondance me fait com-
prendre son importance. Je me rends compte que moi-méme, une grande

partie de mes connaissances sest faite grice a d’autres. Un réseau se créant,

70. Malevitch (Kasimir), Carré blanc sur fond blanc, Huile sur toile, 79.4cm par 79.4cm, 1918,
Museum of Modern Art New-York
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ou plutdt se reliant 4 un autre venant ramifier notre vie sociale. Autour de
chacun d’entre nous gravitent alors diverses entités, groupes ou individus,
dont le lien singulier sest dessiné. Lukas pointe du doigt le fait que "la
rencontre juste comme ¢a, cest plus rare” : pour lui le plus souvent il y a un
lien prétracé, connexion lointaine amicale ou familiale. "Chez des amis, clest
vraiment 12 quon fait le plus de rencontres, puisque eux-mémes, ils ont des
amis quon na pas" reprend Elsa. Clest aussi comme ¢a pour Melinda, "la
drague disons que ¢a a souvent été par l'intermédiaire d’amis finalement". En
discussion avec des connaissances, un autre arrive dans le cercle, et "il se passe

skekokoksk

quelque chose, p celui-1a, il est pas mal, tu creuses un peu la conversation
et tu finis la soirée a discuter." Réguliérement, ces rencontres prennent place
chez les amis en question : au cours d’'un diner ou d’une féte endiablée, de
nouveaux échanges se créent et viennent s’ajouter a lentrelacement de notre
sociabilité. Iris se souvient d’une soirée organisée par une de ses amies, ol
"différents cercles sétaient mélangés" et avaient tissé de nouvelles relations.
SiTami d’ami semble faciliter la rencontre, gare a la longueur du lien qui les
assemble. Une soirée organisée récemment a 'appartement, ot nous avions
gentiment accepté que chacun invite ses propres connaissances, sest vite
transformée en réunion d’inconnus ; sans doute des potes de potes de potes
que personne n'a jamais reconnu.

i NCONMU ENCORE

La soirée disco, des potes de potes de potes inconnus
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Si la rencontre semble plus facile, cest que nous ne sommes qu’a un
pas des amis d’amis. Ce lien commun peut étre objet de premiére approche,
intérét partagé déchanger. "Il va y avoir plus de facilité a aborder les gens,
méme si clest une connexion trés lointaine" expose Lou. Elle ironise "moi
perso jirai jamais aborder un inconnu dans la rue en disant "oh la la j’ai
envie détre votre amie, vous avez l'air super cool" ; I'ami d’ami justifie son
approche et lui donne raison de communiquer. John ressent ainsi moins "la
barriére de I'inconnu” qui est parfois réticente a la rencontre: c’est pour lui
une premiére étape avant méme d’échanger, lobstacle va alors sembler moins
haut, plus facile & passer. Iris vante également la dimension sécurisante de
cette connexion existante : "clest plus facile de sortir de ta zone de confort et
d’aller vers des gens." Face au parfait inconnu, elle dénote un temps d’accli-
matation, sétendant dans l'observation ; grice 4 une connaissance commune,
celui-ci est moins long et plus rassurant.

Léchange est alors presque déja acté. La rencontre par d’autres
s'avere efficace : "les amis de tes amis ont des profils qui sont censés plus ou
moins matcher avec le tien, donc j’ai un a priori positif" assure Léo. Savoir
que la rencontre a déja marché avec quelqu'un quon apprécie limite ainsi
les doutes et encourage la discussion. La rencontre semble directement plus
proche, plus intime. A Iépoque ot on faisait encore la bise (merci covid),
on se sentait d’ailleurs souvent obligés dembrasser les joues de ceux quon
nous présentait comme connaissances proches. "Cest un peu un blind daze
d’amitié¢" raconte Elina, ayant 'impression de déja connaitre la personne par
le portrait quon lui a dépeint des mois en amont : "mon pote m’avait dit, "tu
vas trop bien tentendre avec elle, tu vas voir, tu vas kiffer" et comme souvent,
il avait raison." Pour Valentine, on multiplie ainsi les chances d’avoir "des
atomes crochus qui font quon sentend bien". Mais gare a qui on présente,
car l'attention peut alors dévier : Melinda en rit encore, de cette soirée ou
son date I'avait invité a rejoindre quelques-uns de ses amis. Le feeling était
si bien passé avec sa voisine de table quelle en avait complétement oublié le
garcon a ses cOtés, recroisé par hasard quelques années plus tard en tenue de
pompier”.

71. Podcast "Flamme déviée", lien page 276
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D¢éfier le destin

La rencontre ne tombant pas toujours du ciel, je me demande alors
comment défier le destin pour la provoquer. Toujours s’inscrivant dans un
processus d’approche, certains avouent développer quelques techniques
pour la pousser. Plus haut, on évoquait le rire comme circonstance idéale de
rencontre ; sous son aspect naturel, il est parfois mis en scéne pour engendrer
le contact et la rencontre. Cest une méthode qui mest citée plusieurs fois:
trouver la petite béte qui viendra chatouiller la personne concernée, la
faisant esquisser un sourire ou rire aux éclats. "Tu peux faire des blagues, on
commence a rigoler et apres, tu lui demandes comment ¢a va dans la vie et
tout" conseille Anton. Par ses effets immédiats, le rire serait méme un vrai
atout bien-étre : libérateur d’adrénaline et de dopamine, des clubs de glous-
sements thérapeutiques sont méme déployés dans les secteurs de santé”. Le
rire rend sympathique et sympathise : "je vais souvent faire une blague, sur
la personne que je souhaite séduire, en faisant comprendre que la personne
est ciblée quoi" rapporte Noé. Poussant la blagounette, I'approche est parfois
un réel défi donné a soi-méme : Lisa dénonce son pere tchatcheur de cais-
siéres, "Il a un challenge, il dit "j’ai fait rire la caissiére avant que j’ai payé", tu
vois ?". Faisant son petit effet, la technique est alors déployée dans plusieurs
espaces : "il prend jamais 'ascenseur d’habitude parce que cest un sportif,
alors il prend lescalier. Mais le peu de fois ou il prend l'ascenseur, il dit, "la
personne qui monte avec moi, elle a rigolé avant quelle descende."" Défi
ma foi admirable, complexe a réussir sans savoir si la personne va descendre
au premier étage ou au sixieme avec lui. Acteurs de romances plus que de
comédie, le croisement d’'un regard est parfois aussi une épreuve. Soutenir
Iéchange pour manifester son intérét : Léo, d’abord intimidé, se remémore
sa rencontre yeux dans les yeux avec un de ses dates, ou les regards sétaient
soutenus un long instant, faisant monter la tension.

72. https://www.laboratoire-lescuyer.com/blog/nos-conseils-sante/le-rire-un-vrai-atout-sante

[consulté le 04/06/2021]
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Oser confronter. Il est temps d’abandonner les rencontres fabulées
et de les vivre, en vrai. Le coeur battant la chamade, le courage 4 deux mains,
il faut braver sa peur et aller a la rencontre de ceux qui intimident. Clest ce
qu’a fait Angele, lassée de croiser silencieusement chaque jour celle qui la
faisait vibrer : un jour, le trajet du boulot sest transformé en film romantique,
queelle raconte dans 'audio "Rencontre a gauche"”. "J’ai pris mon courage a
deux mains, on était en voiture et je lui dis "si tu me dis de tourner a gauche
je temmene 4 un endroit et on vivra ensemble ; si tu me dis d’aller tout droit,
ta réponse est claire"." Surprise par la réponse qu'elle n'imaginait pas, Angele
braque le volant sur une route inconnue : la scéne d’amour devient digne
d’un court-métrage sans budget, le décor de réve au bout du chemin étant
un parking de déchetterie. Mais le premier bisou surprise n'en est pas moins
beau : les actrices au centre de la scéne, inattendues, font oublier le cadre. Si
Anggle elle-méme se défie, Léo adore challenger I'autre : ses premiéres ren-
contres en deviennent mémorables. Cette fois-ci, pas de romance, mais une
ambiance de western : son dafe lui avoue réver d’entrer dans un bar, une robe
tendue et un chapeau noir mystérieux. Ni une, ni deux, Léo lui dit que tout
est possible : le soir méme clest vétue comme telle quelle boira un verre avec
lui. "Je m’attendais pas a ce quelle le fasse avec moi, j’ai trouvé ¢a absolument
génial et franchement courageux". Affronter ses peurs pour séduire et vivre la
rencontre intensément, défier le destin est effrayant mais rarement décevant.

*k*k

Regard et jugement : géne de la premiere rencontre

Sila mise en scéne rend la rencontre plus belle, cest a ses risques et
péril de rester coincé dans son rdle. Le vrai "moi" est ainsi souvent usurpé,
remplacé par notre personnage social, moins révélateur de nos pensées.
Parfois extravagant ou bien timide, surexposé ou caché, il est ce que l'on
montre aux autres, ce quon traduit au monde. Pudeur ou peur, comment
expliquer ce comportement incontrdlé ? "Deux inconnus qui se rencontrent
pour la premiére fois ne peuvent développer une relation sociale sans que
chacun "typifie" son vis-a-vis, c’est a dire analyse et classe ses attentes, son

73. Podcast "Rencontre a gauche", lien page 276
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comportement, son langage, pour s@adapter parfaitement a lui [Berger,
Luckmann, 1986]" référence Kaufmann™ pour tenter de lexpliquer. Clest
pourquoi Salomé critique, "pour moi la drague cest pas authentique” : elle
regrette que lon montre seulement "la belle-partie de soi, qui va donner
envie a l'autre personne”. La mise en scéne personnelle est aussi avouée
par Léo, qui adopte "un profil un peu plus détendu, pas prise de téte" lors
d’une premiere rencontre. Valentine, elle, essaye de toujours "paraitre 4 son
avantage". Prenant exemple sur la réalité, la série How I met your mother’
pousse le phénomeéne a son paroxysme : le personnage de Barney Stinson est
auteur d’'un Playbook répertoriant différents roles a emprunter pour séduire,
a lire avec humour car les valeurs hétéronormées et sexistes ne sont pas
exemplaires. Chaque technique est agrémentée d’'une note indiquant équi-
pement nécessaire, le taux de réussite de cette approche et I'avis féminin
sur la question. Ainsi chacun peut apprendre a jouer d’un espace qui nest
pas sien, s'appropriant le lieu a sa fagon. Barney enseigne par exemple la
technique du "He’s not coming™, consistant a se rendre dans un endroit de
dating pour se diriger vers n'importe quelle fille en attente. L'annonce du
lapin peut susciter une forte déception, et le héros sera 1a pour réconforter
la belle. Si le personnage social peut aider a séduire, Angele recommande de
bousculer la rencontre pour en sortir, "Dans un bar par exemple, on ne va
pas intimement se rencontrer, on va se rencontrer socialement, éthiquement,
tu vois ?" Le passage de l'espace public a l'espace privé peut ainsi révéler les
personnalités : en changeant d’espace, on déloge les codes sociétaux qui en
découlent et la nature des relations prenant racine va elle aussi pouvoir muter.

Par volonté de séduire, certains enfilent leur masque des premiéres
rencontres. Celui-ci est changeant, faisant concessions des habitudes de vie
pour s'adapter. Sarah Dinelli” observe les comportements, "confrontation
des gotts et pratiques" suivant les préférences de l'autre. La discussion avec

74. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 69

75. Greenberg (Rob), Shea (Michael ].), Fryman (Pamela), How I met your mother, série, Etats-
Unis, 2005-2014

76. Technique "He’s not coming” extrait https://youtu.be/KX3VmiRTvPM [consulté le 04/06/21]

77. Dinelli (Sarah), Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma. Enquéte socioculturelle et

filmique réalisée auprés de spectateurices de cinémas d’Ile-de-France., Musique, musicologie et arts

de la scene. Université de la Sorbonne nouvelle — Paris 111, 2021, 709 pages
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Nine en donne une parfaite illustration : c'est aux Grands Voisins™ qu'elle est
invitée par sa date pour la soirée. "A Plintérieur cétait une soirée couscous,
sauf que moi, j’avais jamais mangé de couscous de ma vie. (...) J’avais toujours
décrété que j’aimais pas, sauf que jétais avec la personne et du coup jétais genre
"je peux pas dire je peux pas manger de couscous, cest ridicule”. Du coup je
me suis forcé 2 manger un couscous et au final c’est archi bon."” Malgré la
belle découverte culinaire, Nine sest surprise a étre dans le mimétisme de
Pautre. A vouloir a tout prix performer, elle sen était oubliée. "La curieuse
envolée hors de soi (...) narrive pas a effacer complétement la personnalité
ordinaire" résume Kaufmann. Elina le déteste, ce moment ou elle se sent
comme en représentation malgré elle, "cest pas hyper naturel". Difficile de
projeter "ce que lon veut et ce que l'autre veut et attend de nous" reprend le
sociologue. L'aveu de notre réelle personnalité est parfois tardif. Mais si le
masque peut trop cacher, il a aussi ses avantages : prendre gott aux habitudes
de l'autre peut ouvrir a d’autres manieres de faire et de penser. Nine repense
a sa rencontre avec la fille du couscous, "Elle gérait une des plus grosses asso
écolo d’une grande école francaise, donc du coup ¢a m'a permis de tres vite
faire une transition écologique" rit-elle. Abandonner ses convictions pour
s'accorder lors d’'une rencontre est impensable : mais remettre en questions
ses certitudes est un bon moyen d’arréter de pédaler dans la semoule.

"La peur est souvent déja présente dés la rencontre (...). Peur de
I'inconnu, peur de ne pas savoir faire, de ne pas étre a la hauteur, de décevoir.
Peur d’autant plus grande que l'on est attaché au partenaire ou impressionné
par lui."® analyse Kaufmann. Jévoquais précédemment I'influence du registre
perceptif : agissant également comme protecteur, il pousse a I'analyse et au
jugement. Débute alors un examen de l'autre, dans un premier temps, l'ob-
servation de ses faits et gestes avant de montrer qui on est réellement. Noé
pécho rarement dés la premiére rencontre, "Si je vois une fille & une soirée qui
me plait beaucoup, je vais aller lui parler sans soucis mais ce sera vraiment de
I'analyse" : il attend un deuxiéme rendez-vous pour vraiment rentrer dans la
séduction, limitant ainsi "les mauvaises surprises". Pour Salomé, cela permet

78. Tiers lieu déployé durant quelques années a Paris, ayant accueilli de multiples événements et
associations d’accueil et de solidarité : un'exemple programmatique qui fait réver

79. Podcast "Le couscous", lien page 276

80. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 100
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de déterminer si oui ou non "la personne me plait vraiment". Si le jugement
est porté a l'autre, il est également accusation de soi. Comme cité plus haut
par le sociologue des coeurs, la peur parfois envahit et remet en question. On
se sent nous-méme jugé : dans la volonté de plaire pas de place a lerreur, il
faut montrer le meilleur. Le choix du lieu de date peut ainsi étre révélateur
: la piscine montrant notre voyeurisme, le cinéma notre ambition de pécho,
le resto trop officiel et la balade trop futile, cest parfois une réelle prise de
téte pour trouver un lieu "qui n'en dira pas trop" confesse Salomé. Lors d’'une
premiére rencontre la pudeur parfois submerge : Gérard et Marguerite en
témoignent lors de leur rencontre qui nest pas un souvenir de "drague ex-
traordinaire”. "Tu vois, y’a une période de géne" raconte Gérard, rejoint par
Marguerite complétant "Je pense que cest petit & petit quon a décidé de
) . " . ’ . . ) . .
s'aimer". Si la peur tétanise, toujours se rappeler que l'autre la subit aussi :
Iembarras peut alors sestomper par des rencontres successives.

Il faut ainsi trouver le juste milieu pour s’assumer en société : se
montrer tel quon est sans trop en dire est un équilibre a trouver au fil des
rencontres. Pour Angele, le regard lointain porté sur un comportement en
dit déja beaucoup : représentatifs de clichés, nous sommes porteurs de "nos
propres armures caricaturales". A travers lespace comme lieu de représenta-
tion, chacun prend place et pergoit 'image de l'autre selon sa propre éthique.
Notre personnage social devient carte d’identité : il est ce quon montre de
nous pour se situer dans la société. Mais souvent les papiers sont en partie
mangquants ou falsifiés : la découverte du vrai "moi" traduit bien plus que ce
qu'on laisse percevoir. Léo trouve finalement ¢a plus simple, "de ne pas jouer
un role méme si ¢a demande pas mal de courage". Lors d'une rencontre, il
devient joueur de cartes, essayant de révéler les différentes parties de sa per-
sonnalité au moment opportun. Passant au-dela du regard et du jugement, il
faut se dévoiler au bon moment.

*k%k
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La technique du pote
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Image extraite de Winecoff Stuart, Troya, Court-métrage, 2020, 08min10

Heureusement que les potes sont 13, pour calmer les ardeurs et
consoler les caeurs. S’ils sont parfois engagés a faire taire les rumeurs, ils sont
aussi doués pour les lancer : "eh machin veut sortir avec toi !" résonnent les
cours décoles et de colleges, temps des premiéres rencontres amoureuses.
Depuis l'enfance, on peut compter sur les amis, nous aidant 4 manifester
notre intérét envers celui ou celle quon noserait pas aborder. "Je me souviens
de cet ami qui mavait dit : tu téchappes pas tant que tu n'as pas parler a
cette fille" rit Sebastian. Irina a toujours compté sur ses amies pour I'aider
a séduire : cest d’ailleurs une copine qui a attisé en premier la flamme avec
celui qui deviendra son mari, lui permettant d’aborder plus sereinement la
relation naissante. "Moi ma technique cétait vraiment de le dire 4 tout le
monde sauf a lui, pour que ¢a arrive a ses oreilles." Lisa va méme plus loin
pour aider : cest avec dévotion qu'elle accepte de séduire le frere de son amie.
"Elle, elle avait envie de pécho le meilleur ami de son frére. Sauf que vas-y, tu
sais, la fierté entre mecs, "ouais, vas y, tu vas pas pécho ma petite sceur"." Elles
élaborent alors ensemble la démarche suivante : "Comme je suis ton amie, je
vais draguer ton frere. Et si on se drague mutuellement, il va bien se dire qu’il
est en train de draguer une pote de sa sceur, donc si sa sceur drague ensuite
un de ses potes et bah clest techniquement égalitaire." Encore faut il que le
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contrat soit clair : certains amis prennent parfois leur envol, et décident de
pimenter notre vie amoureuse sans quon leur ait demandé. Lou se souvient
d’un café en terrasse, partagé avec un ami ; cest la surprise quand un autre
pote arrive quelques minutes plus tard, sans avoir été invité. "Ah bah lala,
quelle coincidence, trop bizarre que tu sois 14, tu veux pas t’asseoir avec nous
?" déclare alors le premier ami complice, simulant un rendez-vous imprévu
pour séchapper et céder sa place au nouvel arrivant. "Comme par hasard,
c’était vraiment la pire approche de drague" dénonce Lou.

Jévoquais précédemment I'avantage de la rencontre en petit groupe,
pour une atmosphére propice a échanger. Et si c¥était de méme pour la
drague ? Lisa nen est pas certaine, elle me raconte un rendez-vous ou "en
ne se disant pas les choses, ¢a a créé des quiproquos”. Ne sachant pas si son
date l'attendait seul ou pas au bar, elle décide de s'accompagner d’une amie :
"écoute si il est tout seul, tu ten vas, §'il est pas tout seul, tu restes" sétaient-
elles dit. Sauf que le date avait décidé la méme chose avec son pote patientant
au bar avec lui ; "du coup, on s'est retrouvés a 4 au lieu détre a 2, quiproquo
assez nul." Si cest déprécié par certains, d’autres vantent les rendez-vous
en groupe. "Moi je trouve ¢a carrément plus chouette, ¢a veut dire que la
personne accepte de t'intégrer a sa vie dans son groupe de potes et tout"
expose Iris. Amener ses amis peut avoir un coté rassurant, tout dépend alors
de comment l'autre pergoit I'invitation ; s’aider de ses potes oui, mais il faut
savoir sen séparer au bon moment.

*kk
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LE MOMENT COVIDI9 : UN PAS VERS LA
VIRTUALITE

Rencontres limitées

Vider Paris, de Nicolas Moulin®

La vague du covid fait barrage, et les rencontres deviennent sta-
gnantes. Les espaces fréquentés sont maintenant routiniers et les échanges
aussi : "stricte nécessaires” disent-ils, la nouveauté nétant pas invitée. La
série imagée Vider Paris de Nicolas Moulin®® devient vivante : si le photo-
graphe avait a I'époque travaillé pour effacer toute trace humaine des rues,
il aurait pu tout recommencer sans méme s’attarder sur Photoshop. "Ca m'a
un peu flingué, surtout quand tu commences ta vie étudiante, on aurait di
avoir plein de soirées, des trucs qui nont jamais eu lieu (...) Y’a plein de gens

zn

quon n'a jamais rencontré" regrette Anton. Lisa décrit aussi des relations

81. Moulin (Nicolas), Vider Paris, série de photographies numériques couleur, 1999-2001
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qui se sont endormies, attendant lassement la fin du virus, "Ca a empéché
de faire évoluer les relations qui auraient pu létre. A mon arrivée a Paris,
jai commencé a créer des liens qui se sont effacés automatiquement parce
quon pouvait pas se voir." La distanciation sociale modifie les espaces et les
rencontres. Difficile d’aborder quelqu'un a une Mimie Mathy de distance :
draguer a un meétre est plus que complexe. Valentine alerte sur cet éloigne-
ment physique devenant peu a peu social, "Moi jestime que depuis qu'il y a
le covid on vit pas, on survit." Une méfiance empéche alors toute confiance,
"Tout le monde n'est pas forcément d’accord pour se rencontrer a cause du
covid" reprend Salomé, reprochant de rester "toujours dans le méme cercle
de connaissances” depuis le début de la crise sanitaire. Le gel hydroalcoolique
comme geste barriere, aseptisant tout y compris les rencontres et les espaces.
Dans les lieux d’attente, les magazines disparaissent et les discussions en
découlant aussi ; les objets habituellement partagés sont conservés, et doivent
étre a chaque fois désinfectés. Les lieux culturels sont limités, "Un a la fois
§'il vous plait". Iris prend peur de la routine qui doucement s’installe, ancrée
en elle comme évidence, "Clest un peu comme si je me censurais de ouf, que
javais pris habitude de ne plus aller rencontrer de nouvelles personnes".
Elle conscientise ce besoin latent, soudainement réveillé. Il le faut, elle doit
de nouveau rencontrer : "A trop se voir tout le temps, les relations peuvent
sépuiser". En avant, toute ! La rencontre est strictement nécessaire, nous
voila en pleine lancée : mais trés vite nous sommes stoppés, devant 'armée
de visages masqués.

"Mon cerveau, qui ne parvient visiblement pas a se contenter d'une
moitié, recompose donc le bas qui " va avec ". En quelques jours, sans
m’en rendre compte, j’ai dessiné dans ma téte un portrait, complet,
de cet homme. (...) Je repense alors a ce jeu éducatif que jadorais
enfant : celui ou il faut associer deux cartes pour former un seul
chien. Me voila donc face a cet homme, qui mange une barre choco-
latée sans rien demander a personne, avec le sentiment désagréable
d’avoir collé une téte de Bichon maltais sur un corps d’un Bouvier
bernois."

- Extrait d’un article de Barbara Krief*:

82. Krief (Barbara), "Vendredi 9 avril 2021", Rue89 Nouwvel Obs, 09 avril 2021
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Ray (Man), Breton (André), Tanguy (Yves) et
Morise (Max), Cadavre Exquis, encre et crayons
de couleur sur papier, 31.10cm par 20cm, Art
Institute of Chicago, Illinois : Inv. 2018.334, 1928

Percevoir l'invisible devient le nouveau jeu. A travers le cache, on
imagine une bouche, un menton, des joues. Le masque homogénéise et
normalise I'inconnu : toutes les tétes sont pareilles, le contact est en veille.
Dissimulés derriére les gestes barrieres, les personnalités seffacent "Clest
comme si t'avais un baillon sur le la bouche, les gens sont moins avenants”
dénonce Salomé. En I'absence du nez, voila les yeux au milieu de la figure ; le
regard devient majeur, rien ne peut y échapper. "Alors la ¢a se regarde plus, ¢a
se mitraille !" rit Angele. Regards de compassion, dexaspération, de curiosité,
intrusifs ou furtifs, la chasse a coups d'ceil est lancée. "On ne peut pas voir le
reste de leur visage, mais on peut voir leurs yeux. Et comme clest quasiment
tout ce quon peut voir, on remarque tout de suite quand quelquun observe."
affirme Léo. Angele ressent alors ce "manque dentrainement social" : elle
percoit négativement la plupart des regards croisés, signaux agacés ou lassés
de Iétat anxiogéne ambiant. "Avec le covid, ¢a se regarde pas seulement, ¢a se
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mitraille. ]’arrive pas a faire une sortie en ville sans croiser un moment d’'exas-
pération, parce que quelqu'un n'a pas mis son masque, parce que quelquun
est trop pres. Assez agressif quoi. dénonce-t-elle. On se sent obligé d’ac-
cueillir le seul contact autorisé, Rachel se dit "forcée de regarder dans les
yeux" : "Par exemple, ce matin, je suis allée acheter du fromage. Et je trouve
toujours que le monsieur du fromage, il a un regard trop fixant, je ne suis pas
trés a l'aise." Pour pallier a I'invisible, certains abordent fierement I'image
d’un sourire fixe dessiné sur le masque -arrétez s'il vous plait, ¢a fait peur-.
>
Tandis que d’autres tentent subtilement de signifier la risette en haussant les
n ) M ) . Mey -« ) .
pommettes : "une dame l'autre jour m’a dit "jai vu que vous m’avez fait un

nn

sourire, ¢a se voit dans vos yeux quand méme"" raconte Valentine.

k%%

Rencontres proscrites

Voici venu le temps des confinements. La rencontre nest plus
limitée, la rencontre est proscrite, uniquement vendue sur le marché noir au
prix d’amendes de cent trente-cinq euros. "On ne sembrasse plus, on ne se
serre plus la main" déplore Angele. "Avec la distanciation, les gens parlent
plus fort, ou alors on doit répéter pour sentendre, ¢a fatigue tout le monde en
fait." De guerre lasse, les relations séteignent a petit feu. La lance d’incendie
nlest méme pas sortie : tous les espaces ol peuvent sembraser les passions sont
désormais fermés. Le youtubeur Mister V avec sa vidéo "Lovid 19" parodie
de fagon humoristique la complexité de draguer en temps covid : il évoque a
la suite les lieux ot emmener son date, restaurants, magasins, terrains sportifs
ou cinémas, qui sont tous clos & cause du virus. "Avant, j’aimais beaucoup
jongler entre ces deux espaces, intime et moins intime, genre plus sociable.
La, je peux pas, ¢a me frustre un peu." confie Léo. Face aux lieux censurés, la
drague est réinventée : pour dater on doit directement inviter 'autre chez soi,
et cest pour Elina une pression supplémentaire. "J’ai rencontré un mec sur
Tinder juste avant le covid (...) et si on voulait se voir on devait prendre le
train, donc pas juste le métro quoi. Il a pris ses billets pour venir directement
chez moi quelques jours, 'angoisse." raconte-t-elle. Inviter dans son intimité,

83. Mister V, Lovid 19 - https://youtu.be/q_LVQeWeo4U [consulté le 12/05/2021]
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Léo trouve ¢a délicat : "Je veux pas mettre la pression aux gens pour rien, je
suis pas un dafe qui vaut cent trente-cinq euros je vous le dis tout de suite"
rit-il. James, habitué des rendez-vous, confirme : "ce qui impacte surtout
cest le fait que tu puisses plus aller dans les endroits sympas.” Les espaces
fréquentés sont alors limités, et se met en place une certaine routine des ren-
contres. "Il y a une espece de similitude dans mes expériences de rencontre
séduction et ¢a me dérange, j’ai I'impression de faire la méme chose alors
que cest des personnes diftérentes” reprend Léo. Elina a aussi la désagréable
sensation de revoir en boucle épisode, "Derni¢rement, mes dates se sont
beaucoup ressemblés". "J’ai I'impression détre un peu incorrect, de faire
toujours la méme chose aux mémes endroits. En fait, mes dates se sentent
spéciaux, comme si cétait la premiére fois, alors que pour moi cest a chaque
fois pareil en fait."

Malgré les restrictions, les rencontres persistent a leur fagon. Cafés
et restaurants clandestins maintiennent leur activité cachés ; on dénombre
méme plusieurs fétes ou les participants se comptent en centaines, dont un
carnaval arrété 2 Marseille. Les excuses se multiplient pour les sorties d’apres
couvre-feu, "tu penses que ¢a marche mieux la copine diabétique ou le travail
pour Iécole ?" ; "non mais au pire, je prends un déguisement de sac poubelle
pour me camoufler dans la rue !" Il faut se préparer pour aller rencontrer,
bravant les limitations et acceptant les conséquences possibles. Ce qui était
simple devient désormais un boulot 4 plein temps : "Avant ¢a se faisait na-
turellement par habitude, alors qu'avec le confinement trouver quelqu’un est
devenu une distraction. Mais c’est comme tout hobby, comme le piano tu
vois, faut quand méme que tu tentraines, cest du taf quoi." image Elina. Sile
covid limite la rencontre, certains interviewés vantent les échanges maintenus
comme plus intenses et plus intimes directement. "Finalement le covid ¢a a
apporté plus de valeur aux rencontres, avec les gens que j’ai rencontré pendant
cette période on sest senti tellement privilégiés que directement on sest ac-
cueillis a bras ouverts" raconte Lou. "Le covid a aussi accéléré les processus,
¢a favorise les rendez-vous directement chez la personne" déclare Noé. Il met
en avant une démarche de "séduction éphémere", devenue boostée : "cest
un peu des dates intéressés quoi, tu rencontres une personne sans forcément
avoir envie de construire quelque chose, un peu coup d’un soir". Si le contact
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est censé étre sous contrat explicite, Noé avoue qu’il est parfois difficile
d’aborder le sujet, "on sait pas ce qui se passe dans la téte de I'autre, et j"avoue
que ¢a se termine souvent par du ghosting intense." Par l'obligation d’inviter
chez soi pour rencontrer, Elina décrit, elle, la sensation de vivre une "relation
a lenvers". Elle a rencontré son amoureux pendant le confinement : "Donc,
en fait, je le connais que dans l'espace de mon appartement, et ¢a, ca me
stresse grave. (...) Il a jamais vu mes potes, je sais pas, ¢a se trouve genre il est
associable ?" Le lendemain de l'entretien, cétait pour elle "Iépreuve du feu",
puisque les parcs réouvraient : enfin un rendez-vous au dehors pour pouvoir
sobserver. "Normalement j’aurais commencé par genre étre dans les espaces
extérieurs, (...) que ¢a reste un peu une relation en surface, (...), et puis aprés
tu rentres dans la routine, le quotidien."

Si de nombreux lieux de rencontre sont censurés, la porte d’internet
reste néanmoins ouverte. Depuis quelques années certains ont déja pris de
I'avance, et le covid pousse les derniers réticents a faire un pas dans la vir-
tualité. Les applications observent une hausse de quinze pourcents de leur
chiffre d’affaires, avec cinq cent soixante millions de téléchargements dans le
monde depuis I'an dernier®. "J’ai eu une explosion de matchs, cest génial, j’ai
parlé a plein de gens" s'exclame Léo. Les médias semparent du phénomene,
les nouvelles rencontres se font maintenant dans lespace virtuel : "Ya plus
ce truc de feeling direct, quand tu vois quelqu’un cest derriére un écran ou
derriére un masque" évoque un certain Colin dans un reportage Brut®. S’il
lui a fallu quatre mois pour pouvoir revoir son crush, il vante l'entretien de la
relation par les réseaux sociaux. Cest aussi grice a internet que Philippe a la
sensation d’avoir maintenu un lien social : "J’ai pu rencontrer des nouvelles
personnes, méme si cest au travers de visio au départ" témoigne-t-il, dans
I'attente de pouvoir retourner aux locaux de I'association dans laquelle il est
investi. Melinda rapporte également sa nouvelle activité sur les réseaux, "J’ai
50000 nouveaux groupes WhatsApp, les apéros virtuels jaurais jamais pensé
faire ¢a." Bienvenus dans le monde virtuel, un espace complexe et interchan-
geable a souhait ; nous allons tenter d'en décrypter quelques clefs.

84. Chiffres issus de l'article en ligne https://www.20minutes.fr/high-tech/2973763-20210210-
applications-rencontre-plus-trois-milliards-dollars-depenses-2020 [consulté le 08/06/2021]

85. Brut, La drague en période de Covid - https://www.instagram.com/tv/CL1qUO-
oqyw/?igshid=1cplfdv01q5ub [consulté le 12/05/2021]
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PECHE EN LIGNE ET DRAGUE VIRTUELLE

Les réseaux sociaux

Dans cette nouvelle ére, de nouveaux acteurs jouent un réle majeur
dans les rencontres : les réseaux sociaux. Tout est dans le nom, Iéconomie
est basée sur les liens qu’ils créent : depuis Facebook, Instagram, Twitter,
Snapchat, et jen passe, on peut se rencontrer. On ne compte plus les groupes
d’entraide ou d’animation, actifs par des posts réguliers suivis parfois par des
milliers de membres. A Paris, il y a par exemple le groupe "Wanted Sortie,
rejoint par plus de 36 000 internautes. Le principe est simple : chacun peut
proposer des activités dans Paris et participer a celle des autres. Passage de
lespace virtuel a l'espace réel, avec I'impression d’avoir déja rencontré avant
méme de sétre retrouvé nez a nez. Les sites comme Couchsurfing, initiale-
ment proposant I'accueil gratuit chez I'habitant, se prétent a la mode : on
peut maintenant y retrouver des rendez-vous programmés, visites de ville
ou activités. Un élément commun a tous les réseaux : la création d’un profil,
vitrine de notre personnalité, modelé a notre guise et pas toujours fideéle a
la réalité. 'autre intrigue, et on se retrouve alors a épier ; voila le pote de
machin, ol est parti en vacances truc, qui est cette inconnue, que devient
celui que j’ai apergu... 'apprends avec stupeur le développement de "tech-
niques de stalking" dans la génération suivant la mienne : certains se lancent
méme dans la création de faux profils, s’abonnant aux comptes privés qu’ils
veulent stalker, pouvant ainsi espionner sans se faire remarquer.

Plus besoin de pigeon voyageur, un clic et sans adresse le message
est envoyé. La facilité de contact est impressionnante : face 4 I'immensité

de lespace virtuel, si un profil ne répond pas, on passe 4 un autre pour faire
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pareil. James en vante les avantages dans 'audio "Drague en réseau"* : "T"as
pas le regard de 'autre quand tu viens lui parler, s’il te répond pas, tant pis
(...) alors que dans la rue ou quoi tu vas étre vraiment malaisé." Pour lui,
Instagram ou Tinder, clest pareil : "Tout le monde met des photos, et tu vas
parler a des personnes, et soit ¢a match, soit ¢a match pas." Je m’interroge
si moi, je répondrai au message d’un inconnu ; et lui demande donc §'il se
fait lui-méme aborder virtuellement. Mais "Les mecs se font jamais draguer
(...) moi, jaimerais bien me faire draguer" affirme-t-il, regrettant de devoir
toujours trouver loriginalité pour se démarquer dans le flot de messages sur
les profils féminins. Comment alors approcher sur les réseaux ? Sous les
conseils de James, 'analyse du profil en dit déja beaucoup, "tu peux voir ce
que la personne aime, et ¢a peut créer des sujets de conversation quoi” ; il
suffit ensuite de répondre a une sfory* car "¢a permet de trouver un prétexte
pour aborder la personne". Et pour les plus audacieux, rendez-vous en DM,
ou il suffit de "parler a la personne directement, genre j’aime bien tes yeux,
j’aime bien comment tu t’habilles peu importe". La séduction virtuelle fait
pleinement partie de la drague contemporaine, et de ces techniques en -ing
dont on parlait précédemment. Le site Doctissimo en référence quelques
autres supplémentaires comme le fauxbae’ing’, consistant a s'inventer une
histoire d’amour sur les réseaux pour attirer l'attention, "cela pourra faire
croire que vous avez du succes, que vous étes convoités". Ou encore le cricke-
ting, consistant a laisser en "lu" le message de celui qui vous intéresse, le
faisant ainsi patienter : "attendez plusieurs heures, voire plusieurs jours pour
lui répondre". La rencontre dans l'espace virtuel peut permettre aux intimidés
de tenter leur chance ; les plateformes numériques facilitent aussi la reprise
de contact aprés un premier échange.

"Clest souvent des gens que tu connais mais pas trop non plus,
juste assez pour engager une conversation par DM sans que ce soit bizarre."
confie Anton. Il raconte comment il collecte les instagram des rencontres
en soirées, pour ensuite pouvoir recontacter si le fee/ing est bien passé. Une

86. Podcast "Drague en réseau", lien page 276

87. Photo postée consultable pendant 24 heures, souvent représentative d’un instant passé ou
moment partagé durant la journée

88."DM" vient de I'anglais "Direct Message", utilisé pour désigner Tonglet "Message privé" sur les
réseaux
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petite blague et le tour est joué : "Par exemple une meuf avec qui jétais en
bail ya longtemps, je lui ai envoyé "bon anniversaire" le dix octobre. Elle m'a
dit "pourquoi ?", je lui ai dit "parce que t'es un dix sur dix""%. Sile crush reste
inconnu, les réseaux permettent également de relayer les avis de recherche :
Nine partageait précédemment ses rencontres marquantes, inconnus quelle
aimerait retrouver. Elle nest pas la seule, puisque fleurissent sur les réseaux
des bouquets de posts recherchant celui ou celle croisés dans la journée :
apercus dans les transports ou au détour d’une rue, les visages ne quittent
plus. A Pinstar de linstagram @inconnusdumetro évoqué précédemment, le
site croisedanslemetro.com™ regroupe également le courrier du cceur du net.
Déclarations languissantes d’amour ou messages brefs explicites, certains
tentent le tout pour le tout pour retrouver ceux qui les ont fait vibrer. Il sufhit
de renseigner la ville et la station concernée, et en un post la magie opere : les
étoiles dans les yeux transformées en pixels, plus qu'a attendre que l'intéressé
se manifeste pour retrouver ses ailes.

DETAILS
Chantal Cherche Bruno @@ 1 Noisye Grang — Mont st
Une rencontre faite e 2 septembre 2020
Bruno, nous avons échangé des regards entre Gare de Lyon et Moisy le Grand Ridigé par sne barmme poisr urm fermme
le 2 septembre vers 17h30. Tu m'as donné un petit papler avec ton tel et je I'al Phubili b jeuci 10 septembre
perdu. Réponds moi. Chantal A a o k]

Annar

DETAILS
EEM 5 BeniUaam

Une rencontrefaite & 13 novembro 015

T'etais pas mal kioute avec...

T'etais pas mal kioute avec tes cheveux attachés et ton pull noir. J'aurais du

m'excuser quand entre sherbrooke et mont-royal le metro s'est amete Riias PgugyTemma pau g lagyme
brusquement et que je t'al tombé dessus mals je t'al pas adressé la parole. Je Luthifle camed 4 quugre
suls dessendu a la station Laurier et je m'etais dis que si tu descendals aussi je =] o] o (& ]

me lancerais mais non.

Exemples d’annonces du site Croisé dans le métro, sur les lignes de Paris et Montréal

89. Podcast "Dix sur dix", lien page 276
90. https://www.croisedanslemetro.com/ [ consulté le 09/06/2021]
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Speeddating : acheter la rencontre

Le "Speeddating” apparait dés les années 90. Initialement prenant
place dans lespace réel, cette pratique est aujourd’hui étendue en ligne :
une inscription et hop, les rendez-vous senchainent, "rencontres rapides".
Si certains y voient 'avantage de trouver un profil adéquat a leurs attentes,
pour d’autres cest une aberration. Dans 'audio "Organiser l'intime"”" Angele
en fait presque un proces , "Tu vois, parce que je me dis punaise, faut tout
organiser jusque 12". Le speeddating s’inscrit dans un rapport marchand :
faisant écho au trafic d'organes, cest pour elle un "trafic démotions", laissant
des cicatrices internes indélébiles. "Et ¢a, cest dramatique quoi." Irina
critique aussi le business se développant autour de la rencontre : "tu vois,
maintenant tu payes un animateur qui propose des activités a plusieurs, tu
payes le resto, (...) ¢a colte super cher a la fin." Aucune raison de pointer du
doigt la prostitution et pas la rencontre organisée : "Clest la méme chose, et
en plus, au bout du compte, il y a du pognon aussi” dénonce Angele. Le coté
"speed" du date est aussi remis en question, puisquon se retrouve a échanger
dans un temps limité, "pour jauger, voir si on correspond” . "Mais cest quoi
ce bordel, est-ce quon peut rencontrer quelquun en 5 minutes ?" s’affole-
t-elle. Le court-métrage Speed/Dating” met en scéne humoristiquement
la pratique ou tout semble organisé : une bombe est repérée sous la chaise
d’une des intéressées, un complice de la police vient s’asseoir en face d’elle.
Actes dictés et limités, le négociateur dispose de sept minutes pour la séduire,
maintenant son intérét le temps de désamorcer l'explosif.

Si les speed-rencontres sont parfois foudroyantes, le lieu ou elles se
déroulent lest beaucoup moins. "Cest des espaces qui sont merdiques, qui
sont glauques, des toutes petites tables" continue de décrire Angele. Lacte
est vendeur, par sa promesse de trouver quelqu’un sans avoir a se prendre la
téte. Mais sa réalisation lest beaucoup moins : tout est organisé a 'avance,

91. Podcast "Organiser I'intime", lien page 276
92. Brunet (Daniel), Douste (Nicolas), Speed/Dating, court-métrage, France, 2016, 12min34
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prémédité, "cest tout juste si y'a pas quelquun non plus au milieu du
plumard, en train de leur expliquer quelle position il faut prendre" rit-elle.
Cest la limite pour Angele, 1 ot s'insature une certaine violence, "quand les
espaces commencent 4 organiser profondément ton intime (...) pour moi
cest quasiment de I'ordre du viol". Offrir des possibilités, organiser les choses,
oui : mais ici les espaces obligent et dictent les conduites, deux par table
et ensuite on tourne, on recommence, et on rechange. "On a I'impression
détre dans une batterie délevage de poules quoi". On I'a compris, Angele
n'aime pas le speeddating ; méme Dupond-Moretti aurait failli a défendre
cette pratique face aux accusations portées. D’autres interviewés disent en
revanche comprendre lexpérience, "plus on vieillit plus c’est dur de faire des
rencontres, si ¢a peut permettre a des gens de se trouver" décrit Rachel.

*k*k

La naissance des applications : servir la rencontre

La naissance des applications et sites de rencontres offre de nouvelles
possibilités. Servie sur un plateau, la rencontre est a la portée de tous ; et le
menu nen finit plus. Un peu d’amour avec votre café, saupoudré de désir si
vous aimez ? Préférez-vous de longues discussions ou juste du sexe, un peu de
drama ou une relation moins complexe ? Le buffet sétend a I'infini, occupant
les espaces dématérialisés de la rencontre. Et cela semble étre plus qu'appré-
cié : un francais sur quatre® serait inscrit, ou aurait déja été inscrit sur un site
ou une application de rencontre. Un tiers des couples modernes débuterait
via la rencontre en ligne. Bien que sa présence en ligne soit novatrice, l'orga-
nisation de la rencontre se déploie depuis longtemps : Clément Bénech nous

93. Bénech (Clément), Un amour despion, Editions Flammarion, 2017, 276 pages
94. Chiftres récoltés par 'Observatoire 2018 de la rencontre en ligne, issus d’une enquéte menée
sur un échantillon représentatif de deux mille personnes majeures
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apprend lexistence d’'une attraction dite "les tonneaux de I'amour", créée
au parc de Coney Island au dix-neuviéme siécle. Constituée de tonneaux
a 'horizontale roulant sur eux-mémes, les acces se faisaient par deux files
aux extrémités ; les aventuriers y pénétrant, relégués au role d’hamsters, ne
tenaient pas longtemps en équilibre et finissaient par tomber I'un sur l'autre.
Pas moins organisé que les applications actuelles, finalement. "Le profil
Tinder clest comme si t’avais mis un centre d’intérét sur Linkedin, avec tes
compétences et ce que tu cherches" décrit Cas : au visionnage d’une descrip-
tion, tout est clair et exposé. Lisa évoque I'application Fruitz, ot on consulte
uniquement des profils ayant les mémes envies que les notres : a I'inscription
elle avait coché la péche, je vous laisse imaginer ce que cest. "Ca me corres-
pondait pas trop mais I'image plan ¢** assumé ¢a change les relations, ¢a peut
te permettre détre libre sur certains points et ¢a cest chouette." Angele est
formelle, s’il y a un point positif dans les applications de rencontres, cest que
¢a permet de pécho a droite a gauche "quand clest pénurie”, parce que "au
moins le contrat est clair entre les gens".

Mec marié 33 Sexfriend 23 PlanQ, 31

8 Homme @ 3 klemetres

® 412 kilometres
Pas assez de temps libre pour du suivi mais Le @mC est tellen
pas non plus adepte de se voir que pour le P e femm = = nort

Cherche une maitresse &3 E s je @

X * X * p X *

Deélicats profils en recherche spécifique’, ayant pour seul mérite détre explicites,
repérés par le compte instagram @laboiteacharos

Que la rencontre soit aussi facile, c’est, pour certains, tromper le
destin. On perd alors toute la beauté du hasard de la chose : "Je trouve que ¢a
biaise complétement ton rapport aux autres, parce que moi ce que je trouve
le plus beau dans une rencontre cest de pas prévoir a 'avance, de pas savoir
ce que cette personne va devenir pour toi." Alors que 13, tout est scripté, on
connait déja le scénario avant méme de rentrer dans la salle de cinéma. Simon
Puech, youtubeur, analyse dans une vidéo®” le travail de Marie Bergstrom :

95. Simon Puech, Ce que Tinder déteste - https://youtu.be/DDZsNtAhG4Q [consulté le
12/05/2021]
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"Rapport sexuelles et relations amoureuses font partie de ces mythes quon
associe a la rencontre fortuite et au hasard, le romantisme, le destin. Ces
catalogues géants fracassent la singularité de la rencontre." Au travers de la
séduction virtuelle, la lenteur des relations réelles disparait. "Je trouve que
clest un peu pousser la chose parce que ceest des gens que tu n'aurais jamais
rencontré si t’avais pas eu cette application" ressent Lou. Se connecter sur
ce type de plateformes, clest pour elle déja avoir un but en soi, "¢a change
toute une relation, parce que tu t’inscris et tu y vas a balle, alors que quand
tu regardes quelqu’un dans la vie, t’as pas d’attentes". Si pas d’attentes, pas de
déception, dans l'espace réel, les relations se construisent au fur et 4 mesure,
adaptées aux profils les composant. Alors quen ligne, cest a I'inverse que
se développent les échanges : "sur une appli, tu as tes attentes et tu vois si
la personne correspond a tes attentes, ce qui est beaucoup moins logique
parce que pas tu peux pas diriger quelqu’un (...) cest un peu "bon ok bah
on peut essayer quelque chose, tu as tout ce que javais demandé sur ma
liste de Noél" quoi." La rencontre organisée ne laisse ni cours au doute, ni
a laventure. Angele la qualifie "comme aseptisée, comme déshumanisée”.
Demandez autour de vous, quels sont le, la ou les partenaires idéals : souvent
on s’apercoit que "clest carrément a lopposé de ce quon avait imaginé" ob-
serve-t-elle. Et si on s’autorise a étre troublé, bouleversé, a changer d’idée,
ceest grace a I'imprévu, la chose a laquelle on ne s’attendait pas : la singularité
d’une relation tient entre autres a sa part de hasard.

ent Cis€

Cler i Bene

Jévoquais précédemment I'approche verbale, et I'importance du
choix des mots. Finalement en ligne, c'est le méme combat : trouver la parole
qui va intriguer. Cest le retour des cazchphrases® pour se faire remarquer : que
faut-il envoyer pour ne pas se faire jeter > Noé dans "Poéme virtuel"”” explique
comment il aligne les vers pour séduire sur les applications. Un seul objectif :
obtenir une réponse. Souvent cela marche, "mais ¢a améne pas forcément a la

96. Définition "catchphrase" dans le lexique page 19
97. Podcast "Poeme virtuel", lien page 276
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discussion" regrette-t-il. La premiere approche est importante, parfois trop.
Léchange numérique handicape le dialogue pour Léo, fatigué de "devoir
persuader quelqu’un de continuer la discussion en cent quarante caractéres".
Cela influe également sur les comportements : la drague se complexifie et
se forge sur des attentes précises. "Ya des gens il faut répondre du tac au tac,
alors que d’autres ont cette petite technique de laisser un laps de temps pour
faire croire qu'ils ne sont pas collés au téléphone” (...) dans la vraie vie, tu
peux pas agir comme ¢a, enfin tu peux, mais cest du forcing." dénonce Léo.
Imaginez attendre une minute, avant de répondre & quelqu’un qui vous aurait
posé une question : une mise en situation suffit pour comprendre I'idiotie
de ces dites techniques plutot pathétiques. Les quelques exemples suivants,
répertoriés par le compte instagram @laboiteacharos, sont des fideles repré-
sentant la drague lourde numérique.

Y 4

Galorle Lal]

Oups j'ai perdu mon tournevis dans tes
dm du coup tu veux pas que je te

do—

mandi 2310

Dis moei, tu es restée combien de
temps dans ton frigo pour étre aussi
fraiche ?

"Catchphrases” publiées par le compte instagram @laboiteacharos

98. Technique dite du "cricketing”, exposée précédemment, consistant a laisser en "vu" la personne
avec qui vous communiquer pour la faire patienter
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Tinder bueno : consommer la rencontre, fléaux et travers

“Le smartphone posé sur une table, ils appuyaient inlassablement
sur le bouton “aimer”sans regarder les profils défiler, et ensuite
faisaient le tri dans la nasse des matchs éventuellement récoltés.”

- Clément Bénech

LE PouvLET
FAIT PAssen
Les PRQF[LS

Image extraite du mémoire d études d’Antoine Piketty”

Dans la suite de cette analyse, je vais principalement me concentrer
sur Tinder : cest I'application de rencontre la plus utilisée a ce jour, et celle
qui m'a été le plus citée dans les entretiens. En effet dans ma génération
les applications se normalisent ; et depuis quelques années, mon entourage
aussi 'y met. Et moi, je les regarde scroller sans arrét, avec la désagréable
impression de les voir faire leurs courses. Un peu de ci, un peu de ¢a dans
mon caddie, Antoine Piketty dans son mémoire” le représente fidélement
: les inscrits sont des morceaux de viande. Grice aux informations rentrées
a l'inscription, 'appli étiquette et classe dans un rayon. La drague nest plus
savoureuse mais devient consommation de masse. Le choix est si étendu
quon peut se permettre tout et n'importe quoi ; il n’y aura qu'a se rabattre
sur I'autre produit si le premier n'est pas conquis. “Clest pas apte a rencontrer

99. Piketty (Antoine), 7 dans 53m2 - Récits sans-filtre d'une vie en haute densité, Nantes,
Mémoire de master, 2016, 317 pages
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esgens parce que tes dans la masse» dévoile Anton. Il avoue parfois swiper
desgens parce que tles dans | dévoile Anton. 11 parfa 100
cinquante fois 4 droite, sans jamais avoir de mazch'® ; et méme quand cela
onctionne, «les sont pareils pour tout le monde, cest difficile de se
fonct , «les DM sont 1 tout 1 de, cest difficile d
émarquer tout le temps». James ressent aussi la concurrence, pour chaque
d quer tout le temp t | , P haq
profil féminin, «tu sais quon est un milliard de gars a lui parler». Alors le
pouce s’habitue, et la bascule des profils vers un coté ou l'autre est automa-
tisée'®. «Y’a une espece de normalisation du fait de swiper les visages vers la
gauche, qui est quand méme un geste assez dédaigneux je trouve et pas trés
respectueux» s'indigne Noé. Autre caractéristique de 'application : le choix
se fait au physique, les utilisateurs jugent aux photos la plus belle piece de
gibier. «Clest hyper superficiel en fait» dénonce Salomé, ayant 'impression
de n'y voir que de la grande marque au lieu de produits artisanaux locaux.
Néanmoins lespace virtuel compense pour certains la ressource réelle : si
Elina avoue quelle aurait préféré rencontrer I'amour «au magasin du coin», a
défaut, cest au supermarché en ligne quelle trouve ce qui lui convient.

“Tel que présenté dans la presse,
Tinder était “I'appli a la mode”, cool
et fun. Dragan ne voyait pas cela dans
Tinder. Il y voyait une exhibition des
mouvements les plus profonds et pas
les plus reluisants de I’étre humain,
comme si on avail écarté le rideau de
la civilisation ; les relations humaines
réduites a leur squelette...”

- Clément Bénech

Image extraite de la courte animation “Tinder
Machine: It’s a Match Edition” -

compte instagram @micc

100. Définition “swiper” dans le lexique page 19

101. Définition “match, matcher” dans le lexique page 19

102. Sur Tinder, faire glisser un profil vers la droite signifie qu’il vous plait, vers la gauche traduit
que vous nétes pas intéressé

101



ALORS, T°’AS PECHO ?

Sous leur aspect idéalisé, les rencontres en ligne sont en fait condi-
tionnées et régies de statistiques. "Tinder est une machine 2 relation facile"
dénonce le youtubeur Simon Puech'®. Avec soixante millions d’utilisateurs,
un milliard et demi de swipes quotidiens dont vingt-six millions de matchs,
Tinder est utilisé dans plus de cent quatre-vingt-dix pays. Apres avoir analysé
le travail de la sociologue Marie Bergstrém, Simon en déduit le but de I'ap-
plication : tout faire pour "laisser une impression de partenaires interchan-
geables, ol 'image de 'amour aveugle et non calculé se trouve bousculée,
au bénéfice de choix raisonnables sur criteres." Il met également en lumiere
un point important : quand la rencontre est une réussite, 'application perd
deux utilisateurs. Alors Tinder change de stratégie marketing : leur com-
munication vante la consommation de dazes & gogo, et leurs articles conseil-
lant "Comment faire LA rencontre" deviennent "Comment dater quelqu’un
quand on ne cherche pas une relation ?". Uapplication emploie également des
chercheurs, travaillant sur ses algorithmes pour que le design d’interaction
"n'incite pas a approfondir une relation, mais sollicite le désir de multiplier
les rencontres" reprend Simon. Si les chiffres sont les clefs, leur utilisation
semble démesurée : Léo est affolé du systéme de "scores” attribués par Tinder,
que les utilisateurs eux-mémes ne peuvent pas consulter. Basé sur plusieurs
facteurs, 'application appliquait des notes criteres de "désirabilité"* ; depuis
2016, ses créateurs démentent encore l'utiliser, et disent appliquer d’autres
algorithmes de classement des profils. "Au début, tu vas voir tous les types de
profil. Et aprés, ¢a va construire un profil type de personne avec qui tu peux
matcher, sauf que souvent ¢a va te montrer des gens dont les scores sont 1ége-
rement plus élevés que le tien" dénonce Léo. Si la démarche semble flatteuse,
elle est en réalité nocive 4 long terme, "dans les rapports de séduction, c’est un
peu compliqué, tu vas t'inscrire sur I'application en pensant pouvoir rencon-
trer plein de gens, mais ¢a va étre des personnes qui ne sont pas forcément
accessibles" témoigne-t-il. La rencontre devient stratégique et manipulée :
Nine a I'impression de faire face a des "enveloppes superficielles" quand elle
consulte des profils, et non de vraies personnes. Si I'adresse comporte les
bons mots clefs, les profils vont matcher, et Tinder une fois de plus regoit le

103. Simon Puech, Ce que Tinder déteste - https://youtu.be/DDZsNtAhG4Q [consulté le
12/05/2021]
104. https://www.ladn.eu/adn-business/news-business/actualites-annonceurs/tinder-change-

algorithme-matching/ [consulté le 11/06/2021]
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prix du timbre. On obtient vite ce quon veut avec les applis, pas de perte de
temps. Iris conscientise cet enchainement malgré elle : "Je passais beaucoup
plus de temps a juste voir des gens défiler, et clest horrible parce que cest
hyper chronophage." Le "tout prévu" est aussi un point négatif pour elle : le
conditionnement de la rencontre engendre presque des obligations, liées aux
connotations de I'application. Programmer un daze Tinder devient comme
mettre son corps en option : "Tu te retrouves un peu bloqué parce-que tu
peux pas trop sortir du domaine de la drague" décrit-elle, dégue de ne pas
pouvoir y faire des rencontres amicales. La société semble peu a peu intégrer
ces nouvelles normes comme pratiques a adopter, 'article du quotidien Le
Temps'™, un brin condescendant, les met en avant : "Pour les nouvelles gé-
nérations, le couple nest plus un but en soi - Vivre a deux? Les 18-30 ans,
témoins de léchec de leurs parents, n’y croient pas vraiment. Ils préferent
des engagements en pointillé et mettent surtout en avant épanouissement
personnel. Le célibat, agrémenté d'expériences sexuelles, nest plus une tare
pour la génération Tinder.".

Puisque T'heure est aux critiques, d’autres vidéastes rejoignent
Simon et évoquent les fléaux de l'application. Léo Duff'® questionne son
utilisation, en l'ouvrant "veut-on vraiment une rencontre ou un shot de
dopamine provoqué par un match, validant son physique aux yeux des autres
?" Tinder ne cache pas l'utilisation de "recognition system", permettant d’as-
socier des traits de caractére ou valeurs récoltés sur les photos ou descriptions
de profils : tout est fait pour vous plaire, mettant en avant des "coincidences
de profil" faisant croire au hasard du destin. Pronant la rencontre inédite,
Tinder reproduit des modéles existants, associant des profils aux comporte-
ments et discours similaires. "A travers les lignes de code, le hasard nlexiste
pas. l'application a décidé que vous deviez vous rencontrer” dénonce le
youtubeur. I1 fallait la lire, la petite case quon coche sans regarder, "j’accepte
les conditions d’utilisations et le recensement de mes données”. La vidéo "Le
probleme avec Tinder !" fait bien état de I'algorithme affolant, rendez-vous
sur YouTube pour en savoir plus. Les conséquences ne sont pas négligeables

105. Cité par Simon Puech, Martin (Marie-Claude), "Pour les nouvelles générations, le couple nest
plus un but en soi", Le zemps, 06 janvier 2017

106. Léo Duff, Le probléme avec Tinder ! - https://youtu.be/wl.2-iHcaOnE [consulté le
12/05/2021]
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: "Je trouve que cest la pire chose inventée dans l'histoire de I'humanité,
(...) les études psychologiques montrent que ¢a a un effet absolument dé-
vastateur sur lestime et la confiance en soi.» avertit L.éo, conscient que son
utilisation des applications est nuisible 4 son développement personnel. Noé
confie que cela joue sur la perception qu’il a de lui-méme, «Est-ce que tu
vas avoir beaucoup de matchs parce que t'es beau, est ce que tu vas pas avoir
beaucoup de matchs parce que finalement tu tles pas assez mis en valeur...
Y’a une espéce de concurrence avec des gens que tu connais méme pas, et qui
te suit en permanence.» Malgré lui, il oublie parfois que derriére les photos
il y a de réelles personnes, «et que ces gens-la ont des sentiments, et plein de
choses que toi, juste par un simple geste, tu peux détruire quoi». Cest plus
fort que nous, la flamme s’allume sur Iécran et le doigt trie, machinalement :
«ca crée une sorte de dépendance en fait» décrit Lukas. Cyrus North traduit
le phénomene étudié par les psychologues américains dit «Dating Burnout» :
dater devient une corvée, une tiche dans laquelle on se rend moins disponible
émotionnellement. II cite la sociologue Eva Illouz, expliquant qu'au-dela de
neuf profils, on ne voit plus la singularité des gens. Au moindre doute, il
suffit d’aller ailleurs, cest plus simple, rappelez-vous le schéma perceptif :
pourquoi répéter six étapes quand on peut conclure en une ligne ? Dater en
ligne, cest peut-étre facile, mais «Il manque ce truc du de I'histoire du lieu, de
la personne en vrai, cest un peu un truc d’auto-satisfaction plus que de vraies
rencontres en fait» pense John.

107. Daam (Nadia), «Les nouvelles lois de 'amour de Marie Bergstrom», France Inter, 13
septembre 2020, 54 minutes
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Tinder délice : savourer la rencontre, avantages et
résultats

En étant averti des travers des applications de rencontres, on peut
y trouver des avantages. Sebastian "Ca permet aussi de briser la glace, et
apreés clest pareil qu'en vrai. (...) Tu fais moins d'erreurs, t’as moins de chances
déchouer : car si ya un match, cest que vous vous plaisez des deux cotés."
témoigne Sebastian, précisant "la premiére fois quon sest vus, on sest fait
~qe . . . . non .
un célin comme si on se connaissait depuis longtemps". "Une fois que tu as
conscience de ¢a et que tu choisis jouer le jeu, tu peux faire des rencontres
sélectionnées dans la masse” témoigne Léo. Noé juge aussi que "¢a a du
positif", cest d’ailleurs dessus qu’il a rencontré ses deux derniéres copines.
Mais ¢l y a bien une fan des applis de rencontres, cest Elina : dans le podcast
"Mon coeur a Tinder"® elle exprime les multiples rencontres quelle y a
faites, et ses techniques pour pallier aux manques de lespace virtuel. Pour
elle, une premiere rencontre virtuelle est bénéfique : si elle échange en vrai,
elle avoue souvent se laisser impressionner par un style ou une attitude, chose
qui ne se produit pas au défilage des profils. "Les applis de rencontre c'est
comme un bar, tu vois ? Avec des mecs, un peu partout. Sauf que donc du
coup clest virtuel, et cest mieux parce que tles sobre déja. Tu en as pleinement
conscience. (...) Et tu vois pas vraiment la personne, tu peux pas étre un
peu genre, on va dire déstabilisé sous son charme." Grice a la barriére de
2 . " " . . )
écran, Elina se sent "en confiance” pour lancer une discussion : elle sassure
alors que son date sait "écrire et tenir des débats", avant de lui proposer un
rendez-vous concret. Rétorquant aux critiques "les applis clest basé que sur
le physique", elle répond que justement clest dans la vraie vie quoon se laisse
parfois aveugler par quelquun. "Et tu vas lui pardonner des trucs, tu vas
dire non, mais ce mec, genre vraiment je le veux donc tant pis clest un gros
. . . n b z
misogyne, mais genre, franchement il a trop de flow" ; alors qu'un échange
par message en amont permet de vérifier ce type d’informations, et de ne
plus faire des concessions.

108. Podcast "Mon coeur a Tinder", lien page 276
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"Pour moi clest vachement pour moi, clest une vraie révolution dans
les rencontres dans le sens ou tu peux vraiment faire le tri" apprécie-t-elle.
Clest aussi ce qui ressort du discours de Noé, qui, aprés avoir mis de coté
"les mauvaises choses", a trouvé "la perle rare, une super expérience”. Yushi
Li, photographe chinoise habitant au Royaume-Uni, décide de sélectionner
sur I'application des hommes, quelle présente a travers la série My Tinder
Boys: elle immortalise ses dates, nus dans leur cuisine'®. La mise en scéne
et les décors se répetent au fil des clichés, transformant ses dates en objets
interchangeables. "Si clest le statu quo, ai-je pensé, alors pourquoi n'utilise-
rais-je pas Tinder pour” chasser "les hommes et me faire des images" déli-
cieuses "?" précise-t-elle, dans ce projet engagé face aux multiples publicités
utilisant le corps féminin dénudé pour pousser a la consommation. Voulant
rencontrer quelqu’un a son gout, Elina, stratégique, a au fil des années sur les
applications développé différentes méthodes pour déceler ce que le virtuel
ne révele pas. Premier tri : sélectionner les profils est essentiel. Elle me liste
les points rédhibitoires, qui directement éliminent les potentiels candidats :
les profils prévenant qu'un match engage a quelque chose, ceux demandant
des photos sans filtre, les prétentieux torses nus, les mecs précisant "sans
prise de téte"...tout ¢a elle jette. On voit alors I'importance des photos et
de la description a la création d’un profil : pour les habitués, 'analyse est
vite faite. Elina développe aussi d’autres techniques en fonction de comment
démarrent les discussions : la politique étant quelque chose d’indiscutable,
elle teste le sujet, "je pourrais pas sortir avec un mec de droite donc si le mec
a un peu une coupe de mec de droite, je fais une petite blague (...) comme
¢a, pour voir un peu". Et pour deviner les informations indiscernables sur
des photos, elle n’hésite pas a ruser : aimant les hommes plus grands quelle,
elle taquine toujours, simulant avec humour un désaccord pour envoyer un
"qulest-ce tu vas faire du haut de tes 1m50 ?". Le tour est joué, quelques
minutes a attendre et le vexé répond innocemment que cest n'importe quoi
puisqu’il mesure 1m83 ; c’est dans la poche pour Elina, "¢a marche a tous les
coups". Elle conseille aux plus réticentes, ne voulant pas affronter les lourds
de Tinder, de tester I'application Bumble ou seules les femmes peuvent faire
le premier pas.

109. Li (Yushi), My Tinder Boys, série de photographies numériques couleur, 2018
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Tinder surprise : stratégies de rendez-vous

Si on ose tenter lexpérience, les applications peuvent mener a des
aventures surprenantes. Dans la continuité de My Tinder Boys Yushi Li réalise
une seconde série : Your Reservation is confirmed™ met en scéne différents
rendez-vous avec "ses hommes idéaux". "J'utilise la photographie comme
méthode pour explorer la marchandisation de notre désir a l'ere actuelle des
images" précise Yushi. Au fil des photos, on observe la diversité des ren-
dez-vous présentés, rencontres intimes devenues publiques, questionnant "la
vision binaire du genre et de I'idée de la monogamie et de la domestici-
té & une époque de changement social rapide"''. Une autre femme met en
lumiére les étonnantes rencontres en ligne, mais cette fois-ci par les mots :
Renée Greusard, journaliste, crée la rubrique Tinder Surprise pour la revue
Rue 89'2. On y lit des rencontres des plus banales aux plus folles. Certains
récits sont d’ailleurs illustrés et animés pour une mini série Arte, "L'amour
a ses réseaux", Clest I'histoire de Catherine, qui match avec Paul qui habite
loin mais est beau ; de Thomas usant de sa guitare pour pécho une américaine
; de Ernestine flirtant a Berlin ; de Nelly et de son dare 'ayant prise pour un
taxi ; de Maxence rencontrant un vrai mythomane ; de Milena dépitée de
Tinder, cimetiére de tous les fantasmes du romantisme. Clest I'histoire de
personne, cest I'histoire de tout le monde : la rencontre en ligne est si hété-
roclite qulelle étend la norme pour se projeter vers de nouvelles possibilités.
Les espaces de rencontres sont décuplés et divers, les histoires singuliéres.

Mais dans ce lot de singularités, un paquet se détache venant la
questionner. La majeure partie des interviewés, lorsque je leur demande ou
proposer un premier rendez-vous, me répondent "dans un bar". "Clest un
endroit ol on peut discuter et ol il y a quand méme des gens autour parce

110. Li (Yushi), Your Reservation is confirmed, série de photographies numériques couleur, 2018
111. Dires de Yushi Li accompagnant lexposition londonienne "Bloomberg New Contemporaries
2018" o1 ont été présentées ses deux séries

112. Greusard (Renée), Tinder Surprise, Rue§89 Nouwvel Obs, depuis 2016

113. Rousset (Cécile), Blanc-Tailleur (Romain), L’'amour a ses réseaux, mini série Arte, France, 2020
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que moi je suis toujours un peu une flipette" explique Lisa. Pour elle, 'impor-
tant est que "'ambiance du lieu" lui convienne ; connaitre le lieu en amont
peut étre bénéfique, "¢a peut te faire marquer des points, tu dis "ouais je
connais ¢a" et tout". Cest d’ailleurs la stratégie adoptée par Elina, invitant ses
matchs toujours dans les mémes bars : pas de place aux mauvaises surprises, si
elle ne connait pas qui va s’asseoir en face d’elle, elle pourra toujours se rac-
crocher au lieu en cas déchec. Notre adepte des applis, apres avoir expliqué
ses techniques pour faire une sélection parmi les profils, avoue ruser jusqu’au
choix de I'endroit pour une premiére rencontre. Lorsquelle nest pas certaine
de vouloir inviter I'autre directement chez elle, car "quand méme, ya la
connotation genre tu vas passer a la casserole", elle rapporte avoir plusieurs
fois daté sur le banc de la place devant son appartement. "C%était un peu le
sas avant d’aller dans mon appart" reprend-elle, le banc comme protecteur
de son intimité. Autre méthode, rappelez-vous lélément crucial validant un
candidat : savoir si ses idées balancent plutot vers la gauche, ou, éliminatoire,
vers la droite. Ni une ni deux, Elina ne laisse pas place a I'hésitation : nétant
pas parvenue a déceler a la téte de I'intéressé, elle raconte avoir déja proposé
un lieu de rendez-vous biaisé. "Y’a un mec du coup qui avait clairement une
téte de mec de droite, et il me disait que non (...) du coup, je I'ai emmené
dans un bar gay avec des hommes a poil dans des douches et tout" : plus
qu’a observer ensuite la réaction du dase en question. Le test passé, Elina est
rassurée, il correspond a "son monde" et I'histoire peut continuer.

Ainsi, la "Tinder surprise” peut en réalité étre plus que planifiée.
Dans la continuité des stratégies précédemment évoquées, d’autres you-
tubeurs décryptent les meilleures techniques pour réussir une premiére
rencontre. La chaine Valspire Family publie alors "Surprising My Tinder
Date with the best date Ever"*, expliquant de A 4 Z comment organiser le
rendez-vous parfait. Différentes étapes sont exposées; allant de la création du
profil au date en lui-méme, en passant par la préparation en amont : acheter
des fleurs, préparer 4 manger ou réserver un restaurant, emmener dans un
lieu idyllique, prévoir des activités telles quobserver un coucher de soleil
ou initier une balade, voir méme apprendre une scéne de théatre. Toutes

114. Valspire Family, Surprising My Tinder Date with the best date Ever - https://youtu.be/8j_
KQHM_3xk [consulté le 12/05/2021]
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les cartes sont en main, a chacun alors dorganiser son ‘perfect date”a son
image pour rencontrer au-dela du virtuel. Et si la case "en ligne" neest pas
votre dada, I'espace virtuel peut devenir désormais réel : le site Adopte un mec
propose maintenant un lieu dédié itinérant, véritable magasin a rencontres.
Pour choper on va shopper”, avec plus de mille gargons classés par profils,
"préts a étre adoptés”. Une fois un prétendant élu, un espace plus en retrait
accueille la rencontre pour apprendre a se connaitre. Le lieu éphémere ini-
tialement parisien sest ensuite déplacé dans les villes de Bruxelles, Lausanne,
Toulouse et Lyon'. La rencontre organisée, si l'on est informé et conscient
de ses travers et défauts, peut apporter des possibilités innovantes et plai-
santes. Lespace virtuel, infiniment vaste, devient réel acteur pour influencer
les coeurs ; et si certains y trouvent satisfaction, on ne leur souhaite que du
bonheur.

*k%k

115. https://www.sortiraparis.com/loisirs/articles/55520-une-boutique-adopteunmec-s-ouvre-a-

paris [consulté le 12/06/2021]
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conclusion : rencontrer

"Article 12. 1l est décrété que rien ne sera imposé ni interdit. Tout
sera permis, surtout de jour avec les rhinocéros et de se promener,
les apres-midi, avec un immense bégonia a la boutonniere. Une seule
chose reste interdite : aimer sans amour."

- Extrait des "Statuts de I'Homme", Thiago de Mello

Si une chose ressort de cette premiere analyse, cest que la
rencontre n'a pas de régles. Les seules limites sont celles imposées
par nous-méme : car aujourd’hui, tout est permis. A l'exception
de certaines pratiques qui restent 4 déconstruire, la rencontre est
diverse et belle : planifiée ou improvisée, vécue ou fantasmée,
elle vient nourrir nos imaginaires et toujours satisfaire. Partons
maintenant a la rencontre d'espaces et de leurs spécificités, pour
déceler en quoi ils jouent un role particulier.

RENCONTRER, DEHORS

un répertoire non exhaustif
de lieux vécus ou racontés
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Une fois "la rencontre” décryptée, il est temps de la spatialiser.
Quel décor choisit-elle pour se manifester » Comment celui-ci
va-t-il influencer son déroulement, subtilement ou manifeste-
ment ? Les expériences récoltées permettent la confection d’un
panel despaces qui, analysés successivement, présentent les
criteres sociabilisants d’'une architecture de la rencontre.

RENCONTRER, DEHORS

CLEFS D’ANALYSE SPATIALE :
SOCIOLOGIE D’ESPACE

La dimension cachée : notions proxémiques

Au fil des rencontres que I'on me conte, les mémes décors reviennent,
encore et encore. Je décide donc de présenter un panel non exhaustif de lieux,
qui sont fréquemment cités. Lieux du quotidien, lieux de féte, lieux anodins,
lieux de conquétes. Le croisement des récits s’inscrit dans une sociologie de
lespace codifiée, subtilement guidée par des aménagements spécifiques. La
question se pose alors de la méthode d’analyse de ces espaces : me voila alors
bien débordée. Un rapide calcul me fait revoir ma méthode de recherche :
Nantes compte cent-soixante-dix-huit bars, et durant les entretiens, on m'en
cite déja une bonne dizaine. Multiplié par le nombre d'espaces diftérents
répertoriés, on arrive vite a des constats démesurés : il mest impossible de
prétendre a une analyse spatiale de chacun d’entre deux, ce qui serait fasti-
dieux et incomplet. De plus, les récits quon me confie sont de fait subjec-
tifs et liés au registre perceptif de chacun : comment retranscrire sur papier,
de maniére figée, une rencontre vécue en 4D ? Je décide donc de prendre
pour exemple un ouvrage m'ayant particuliérement marqué. Edward Hall,
anthropologue et sociologue américain, publie en 1966 sa recherche s’ap-
puyant sur une théorie osée : il existerait l'existence d’'une autre dimension,
La dimension cachée'. Celle-ci lierait implicitement 'usage que 1étre humain
fait de son espace a son appartenance culturelle, et expliquerait son compor-
tement. Le néologisme “proxémie” définit “lensemble des observations et
théories concernant I'usage que ’'homme fait de l'espace en tant que produit
culturel spécifique™ et permet de qualifier une sociologie devenant spatiale.

1. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, 256 pages
2. 1bid, page 13
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Lensemble des observations d’Edward T. Hall offre des outils permettant de
déterminer si un espace est sociopéte, soit encourageant des contacts sociaux,
ou s'il est sociofuge, donc défavorisant le rapprochement : deux adjectifs clefs
qui vont me permettre de qualifier les lieux étudiés de favorable ou non a la
rencontre. Il est tout de méme important de contextualiser sa recherche :
datant des années 60, son étude sociologique s'appuie essentiellement sur
'observation de la culture nord-américaine et européenne, répond aux clichés
genrés de Iépoque et reste subjective a celle d'un homme cisgenre blanc. De
nombreux points de sa recherche semblent néanmoins toujours d’actualité,
et constituent un pilier d’analyse.

Pour mieux comprendre et utiliser la dimension cachée, il faut
d’abord en révéler l'essence : en voici donc un bref résumé. Edward T. Hall
affirme que lobservation comportementale en société témoigne qu'une “com-
munication sétablit a différents niveaux, allant du pleinement conscient a
'inconscient™ : ces mécanismes seraient controlés par des facteurs culturels,
régulant notre existence, comme un avion en pilote automatique. Cela améne
a considérer un étre humain comme réel “interlocuteur de son environne-
ment” et non simple utilisateur : I'espace architectural et urbain répond donc
a des “besoins proxémiques” propres a une population étudiée. Ceux-ci sont
implicitement influencés par leur ancrage a une territorialité, formateur
d’une géographie culturelle. On observe également de fait des différences
proxémiques marquées entre propriétés privée et publique. Plusieurs niveaux
proxémiques sont détaillés par 'anthropologue :

L 'IN FRAC ULTU RE| concerne le comportement, ancré dans le passé

biologique, dépend de la culture

LE PRé CULTUREL physiologique, appartient au présent

LE Mi CROCU LTUREL contient la plupart des observations proxémiques

qui s'ancrent dans trois aspects de l'espace : fixe,
semi-fixe, informel

3. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, page 18
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Celui qui nous intéresse tout particulierement est le niveau microculturel,
étroitement lié 4 l'espace architectural et urbain.

Il dépend de lorganisation des villes et des batiments
entre eux et en leur sein. Il est différent en fonction des cultures.

On retrouve par exemple dans les maisons occidentales des piéces
dédiées a des activités spécifiques : dormir, manger, se laver... Clest
en quelque sorte le «moule» de ce qui va fagonner le comportement
humain. Edward T. Hall reprend les propos de Churchill : «Nous
donnons des formes a nos constructions, et, a leur tour, elles nous
forment.»

ESPACE
Il va influencer les caractéres sociofuges ou sociopétes SEM-FIXE
d’un espace. Il se lit 4 I'échelle des aménagements, et est également
démonstrateur de différences culturelles. En Occident, il sobserve
surtout au niveau de la disposition du mobilier, par exemple,
dans la position d’assises, de tables, etc. Au Japon, les parois
sont mobiles et contribuent au mouvement d’'un espace semi-
fixe. Celui-ci est également soumis a des codes culturellement
définis. Par exemple, en Chine, I'invité est considéré comme trés
malpoli s'il ose déplacer sa chaise : cela s'apparenterait a déplacer
un mur, alors quen Europe 'action est récurrente. Clest d’ailleurs
drolement normé en Occident : il est accepté sans questions de
bouger certains objets, tandis quen déplacer d’autres qui ne sont
pas les notres serait mal pergu. Si décaler sa chaise est anodin, on
voit mal I'invité partir avec la table 2 manger ou le canapé.

ESPACE
INFORMEL

Lanalyse de lespace informel se fait grace a différentes
observations comportementales, et permet de révéler la dimension
cachée. Il est lié au registre perceptif et au rapport proxémique
qulentretient un sujet avec une situation donnée. La partie suivante
s’y consacre.
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Applications spatiales factuelles a travers I'espace
informel

Lanthropologue propose une matérialisation de ses observations
proxémiques sous la forme de "ballons ou de bulles" protégeant chacun, qui
constitueraient un rapport déloignement plus ou moins prononcé selon les
situations. Ces distances, quon détaillera par la suite, peuvent qualifier des
relations de proximité privilégiées ou de distances de fuite conservées. Si
Edward T. Hall I'assimile 4 un ballon ou une bulle, quon pourrait percer,
le phénomene, progressif, serait plutdt pour moi représenté par un nuage,
malléable selon les situations : il peut étre conservé méme dans des situations
de promiscuité, mais reste pénétrable selon le contexte. Sa dissipation évolue
au gré des relations, qui peu a peu se frayent un chemin dans le brouillard
jusqu’a trouver la vision nette. L'influence des sens est également au caeur
de I'analyse, qui différencie les sens " a distance " (vue, ouie, odorat) et les
sens " immédiats " (toucher et goat). Ceux-ci vont pleinement participer
a lexpérience d’'une rencontre et d’'un espace, de par les récepteurs senso-
riels mobilisés. Si Todeur active un récepteur a distance, le toucher incite
une relation de proximité, "le doux, le soyeux, le velouté souvent associés
a Pamour et a l'agréable". La peau joue un role de récepteur important,
notamment dans la captation de la chaleur étrangére. Selon Edward T. Hall,
les "rapports que 'homme entretient avec son environnement dépendent a la
fois de son appareil sensoriel et de la facon dont il est conditionné a réagir"
: la stimulation des sens influence donc le comportement, "certains aspects
de la personnalité liés a l'acuité visuelle, kinesthésique, tactile, thermique,
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peuvent voir leur développement inhibé ou au contraire stimulé par lenvi-
ronnement”. I distingue méme des "personnalités situationnelles apprises”,
répétition de comportements liés a I'éducation et l'expérience acquise dans
un espace défini. On note par exemple, entre autres, des modifications in-
conscientes de sa propre voix en fonction du contexte : le choix du volume
s'adapte immédiatement a la distance de son interlocuteur.

M 4
| I'CCPLIC

Différentes analyses de lespace informel sont factuellement établies par
Edward T. Hall*: en voici un résumé, qui me servira dans ma propre recherche.

4 )

DISTANCE INTIME

Présence de l'autre qui s'impose et qui peut devenir envahissante pour le

systéme perceptif.

CONTACT 15-45cm

(LS y)

Contact des corps. Vision souvent Les corps ne se touchent pas mais

déformée. Odeur, chaleur du corps les mains peuvent. Téte percue plus
et rythme de respiration de l'autre grande, traits du visage déformés,
perceptibles. Piris est agrandi. Chaleur et haleine
=> Fort engagement envers autre. de l'autre perceptibles.

Récepteur a distances réduits. Vision des => Sensation de nervosité possible quand

détails précise. Role mineur de la voix. [lautre est inconnu.

N\ J

4. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, chapitre 10
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\_

-

DISTANCE PERSONNELLE

~

Distance fixe séparant les membres d’une espéce dite «sans contact» (constitue

comme une sphére protectrice autour de chacun)

proche
45-75cm

Réaction sensible des muscles visuels.
Relief prononcé : volumes, matiéres et
formes parfaitement perceptibles.

=> Souvent pour des relations de
promiscuité privilégices.

¢éloignée
75-125cm

Vision des traits claire. Hauteur de la
voix modérée. La chaleur corporelle
nlest plus perceptible. Les odeurs sont
perceptibles selon les cas.

=> Discussion de sujets personnels possibles

RENCONTRER, DEHORS

(" )

DISTANCE PUBLIQUE

Implique des changements sensoriels importants. Distance lointaine, hors du
cercle ot I'individu se sent concerné.

proche ¢éloignée
3,60m a 7,50m 7,50m ET PLUS
B s i mataial

Voix haute, vocabulaire particulier. Subtilités de la voix et des expressions

A partir de 4.80m, aplatissement du corporelles non perceptibles au-dela
relief (la téte parait plus petite). de 9m. Elocution ralentie et articulée,
=> Conduite de fuite ou de défense

possible. => Eloignement limitant l'interaction.

gestes exagérés pour étre bien pergus.

SN

J

\_

-

DISTANCE SOCIALE

~

Cest la limite de l'emprise sur autrui, plus de contact possible. Pas de détails visuels

des visages perceptibles ; la hauteur de la voix est normale.

proche
1,20m a 2,10m

Vision non déformée. Réactions
oculaires nécessaires pour pouvoir
regarder le visage de l'autre en entier.
=> Distance des négociations
impersonnelles.

éloignée
2,10m 4 3,60m

Vision compléte claire de la personne
en face sans mouvements des muscles
oculaires. Pas de chaleur ou d'odeurs
perceptibles. Voix plus élevée.

=> Caractére plus formel des échanges.

J
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Je croiserai donc dans cette partie les récits d’interviewés, mélés
a quelques exemples architecturaux, cinématographiques ou littéraires
selon le sujet. Ces derniers seront analysés a travers le prisme d’Edward et
de ses différentes déductions. Jétablirai pour chacun dentre eux une note
"sociopete/5" : une étoile considérant lespace comme sociofuge, donc dé-
favorisant les contacts sociaux, cinq comme sociopéte, soit favorisant une
rencontre. Ces déductions resteront néanmoins celles d’'une sphére cultu-
relle limitée, englobant mon expérience personnelle et celles des récits et cas
analysés : elle ne prétend donc pas étre objectivement vérifiée sur lensemble
du monde proxémique. Prérequis exposés, bienvenus a présent dans la quéte
de I'invisible dimension cachée.

*k*%k
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ESPACES PUBLICS

"Eh, t’as pas un 06 ?"

Depuis petits, la rue et l'architecture qui la borde forment le
décor de notre quotidien. Parfois oubliés, embellis ou transformés par les
souvenirs, ces trajets récurrents construisent notre rapport au monde et a la
société qui I'habite. En ville, la rue vit : il est rare d’y circuler sans y croiser
de mouvement. Dans une rue inconnue, les jambes marchent et Tesprit est
vif, happé par la nouveauté. Le jour, droit devant, on observe les enseignes,
les portes, les passants. La nuit, I'ceil se porte jusqu’aux points lumineux :
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une fenétre encore allumée, qui sont-ils, que font-ils ? Elsa précise "clest pas
malveillant, cest de la curiosité je pense que cest pareil pour tout le monde".
Sur les trajets communs, ceux du quotidien, lesprit est parfois endormi : les
jambes marchent seules car elles savent ou aller, sans besoin détre guidées.
Alors la rencontre devient surprise : "tu ne sais pas qui j’ai croisé ce matin
?". Pour certains, la rencontre dans la rue se limite au connu : "Clest plutot
des rencontres d’amis (...) ¢a clest cool, cest parfois toublie les gens et tu
les revois dans la rue, tu t'y attends pas du tout et ¢a reste une super bonne
rencontre.” continue Elsa. Pour Nine, cest aussi question "dénergie", qui
donne plus ou moins sa chance a Topportunité de la rencontre "Il y a des
jours, t’as 'impression que tout le monde te regarde et tu sais pas pourquoi.
(...) je pense que clest des jours ou ton énergie est super grande et du coup
tu prends de la place dans I'espace public. Et il y en a d’autres ou ton énergie
est minuscule, centrée sur toi et les gens passent a co6té comme si texistais
pas, cest ces jours ou j’ai U'impression détre invisible". Pour James, clest le
méme ressenti "Clest bizarre mais les fois ot je m’habille avec des trucs ex-
travagants, je vais avoir I'impression que les gens, ils me regardent. Ou alors
je remarque plus les regards ?" questionne-t-il, nuangant son propre ressenti.
Clest a travers l'espace de la rue quon peut explorer donc différents types de
rencontres, auxquelles on néchappe pas si on sort de chez soi.
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Cest en grandissant que ma perception de la rue, peu a peu, se trans-
forme ; a 'age ou sortir la nuit devient une habitude, a 'age ot se ques-
tionnent les certitudes. Avant, je ne faisais que suivre des pas plus grands que
les miens. Confiance aveugle en mon guide, je ne cherchais pas 4 comprendre,
je suivais et jobservais, les maisons, la route, les gens. Puis mes premiéres
sorties seules avaient été précédées d'un temps de prévention : "Attention,
on ne parle pas aux inconnus, on ne s’arréte pas trop longtemps, on va di-
rectement a école et le soir directement a la maison." Alors on applique
les conseils, car papa et maman sont bien insistants. Au fil des années la
régle sestompe, et seul lesprit d’analyse devient juge des rencontres qu’il
autorise. Pour Anton, l'endroit va aussi influencer la facon dont on pergoit
la rencontre. Il insiste sur la largeur des espaces, qui conditionne ou non une
envie de rencontrer : "Dans une petite rue ou un truc comme ¢a, et t’as pas
envie quon te parle ou quon vienne te faire **** (...) Clest arrivé une fois
avec X, on était tranquillement posés et il y a des mecs qui sont venus autour
de nous deux. Ca nous a grave mis mal a l'aise." explique-t-il, insistant sur
le fait que tu es moins libre de fuir que dans des grands espaces. Léclairage
des espaces semble aussi influer sur les attitudes : quand il fait noir, en ville,
tout est permis. En fonction de la temporalité d’'une rencontre, les com-
portements peuvent varier : un simple bonjour matinal n'a pas forcément
le méme effet qu'un bonsoir en pleine nuit noire, et peuvent influencer des
ressentis différents. Marguerite se souvient d’une mauvaise expérience a la
nuit tombée "Je pense que le fait de rentrer tard, jétais plus seule dans les
rues, donc il m’a suivi. En journée ¢a ne se serait pas produit parce qu’il y
aurait eu plusieurs personnes pour m’aider." La journée, souvent, on évite la
foule : on cherche la tranquillité d’'une promenade esseulée ; la nuit le monde
assure, moins de chance de faire une "mauvaise rencontre". Lutilisation de
lespace de la rue varie selon chacun : passant ou flaneur, plusieurs occu-
pations se croisent au sein du méme lieu. Si fliner nest parfois que simple
promenade, pour d’autres, la rue est a eux. Baudelaire définit le spécimen de
maniére plus critique® : "Pour le parfait flineur, pour I'observateur passionné,
clest une immense jouissance que délire domicile dans le nombre, dans l'on-
doyant, dans le mouvement, dans le fugitif et 'infini. Etre hors de chez soi, et
pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, étre au centre du monde

5. Baudelaire, "Le Peintre de la vie moderne”, Essai publi¢ dans Le Figaro, Paris,1863
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et rester caché au monde." La rue nest pas neutre, nest pas égale ; parfois
certains se 'approprient, considérent l'espace public comme devenant le leur.

Dans la rue, la rencontre rime au masculin. Yves Raibaud analyse
ce phénomene : "Les études menées ces derniéres années en France et en
Europe confirment ce constat : la ville est faite par et pour les hommes."” Sa
recherche comptabilise 90% de noms de rues, places, avenues ou monuments
célébrant des "grands hommes". Le harcelement de rue est décrit comme ap-
partenant a la culture urbaine, et méme pire, comme "phénomeéne structurant
de la place des femmes dans la ville"s. Les déplacements, surtout nocturnes,
sont anticipés et limités. Lisa évoque ces rencontres évitées, " Je parle des
regards insistants, tu vois. Les mecs pour qui t'es un bout de viande." Certains
interpellent, plus ou moins subtilement, "T’aurais pas un 06 ?", "Ouah ma-
demoiselle, vous étes charmaaante", ou jouent les oiseaux en sifflant depuis
leur banc ou la fenétre de leur voiture. En réaction a cette drague lourde, des

6. Brassens (Georges Charles) interprete, Pol (Antoine) paroles, "Les Passantes”, France, 1957
7. Raibaud (Yves), La Ville Faite par et pour les Hommes, Editions Belin, 2015, page 6
8. Ibid, page 36
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techniques se développent : on fait mine de ne pas entendre, on ne répond
pas. Elina témoigne "Parfois je vais appeler ma mere, tu vois, le téléphone
clest un peu une protection aussi". Lors des trajets se met alors en en place un
développement de "stratégies d'évitements", qui passe par plusieurs criteres.
"Bah selon les endroits ou je passe y’a vraiment des moments ou j’ai mon
casque sur les oreilles et les yeux dans le vague, mais volontairement dans
le vague. Tu vois pour pour passer inaper¢ue au maximum." témoigne Iris.
La tenue vestimentaire est pour certaines une "précaution”, pour se cacher,
se camoufler. Iris continue en vantant le pouvoir du masque, lui permet-
tant de regarder les gens sans peur : "cest comme s’il y avait un truc qui
te protége un peu avec le masque, genre tu peux juste regarder et tu vois,
ca engage pas plus (...) je me surprends a beaucoup plus regarder les gens
quavant”. Malheureusement le phénomene nest pas nouveau : Marguerite
se souvient que dans sa vingtaine, dans les années 60, il fallait déja ruser pour
se protéger : "En revenant du travail, j'ai été suivie. (...) Il y avait un café
en face, donc je suis rentré dans le café, j’ai fait semblant de commander,
en attendant qu’il parte." Des stratégies intériorisées qui, malheureusement,
deviennent de lordinaire, pour éviter les situations compliquées. Ce harce-
lement du quotidien participe a la perception d’un environnement urbain
hostile : certaines s’interdisent de passer par des endroits par peur, ou a cause
d’un mauvais souvenir, ternissant leur vision de l'espace. Le documentaire
Femme de la rue® de Sofie Peeters démontre les agressions du quotidien dans
lespace public, 4 travers les témoignages de femmes dans les rues belges ;
triste écho aux rues frangaises quon connait bien. Lespace public comme
piege, prét a se refermer. "Tu vois, cest quelque chose qui me choque limite
maintenant, faire un trajet sans qu'aucun autre ne me regarde, ne me fasse
une réflexion." raconte Elina. Pour elle, cest dommage, car maintenant elle
stigmatise directement les rencontres dans la rue : "Je ne vois pas du tout
la rue comme un lieu, ou je pourrais rencontrer quelqu’un (...) Par exemple
une fois un mec m’'avait abordé dans la rue. Il avait 'air tout a fait normal, il
avait mon 4ge. On a parlé pendant genre 10 minutes, puis il m’a donné son
numéro. Et moi je ne l'ai jamais appelé. Je me suis dit un mec qui aborde
dans la rue, cest bizarre tu vois." Cette situation européenne nest pas isolée
: Andrea, nostalgique, me raconte I'insouciance de son adolescence dans les

9. Peeters (Sophie), Femme de la rue, documentaire, Belgique, 2012, 17 minutes
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rues colombiennes. Avant, elle laissait ses pas la guider, sur la route de la
découverte du monde. "Maintenant j’ai plus conscience du danger (...) et je
suis toujours alerte avec mon téléphone, avec mon sac, a vérifier quune moto
narrive pas, que personne ne sapproche trop..."* regrette-t-elle. Emma
rejoint ses propos, dénongant la généralisation de ces cas en Colombie : "Ici,
on a la culture du danger. (...) Si on t’approche dans la rue, ¢a peut étre des
intentions négatives, on tente d'éviter les rencontres d’inconnus dans la rue."
Pour que chacun trouve ses marques et retrouve sa place au sein de lespace
urbain, il est donc nécessaire de travailler a échelle de la ville pour observer
de réels changements socio-politiques. La ville de Vienne devient modele sur
son travail du "Gender mainstreaming"", en mettant en place une planifica-
tion concernée par les questions de genre et d’'inégalités au sein de l'espace
urbain, dictée par la "Charte européenne pour I'égalité des femmes et des
hommes dans la vie locale".

Au-dela des mauvaises rencontres, la rue reste source de jolis croise-
ments. Si le regard nest pas malveillant ou déplacé, il est pour Iris un échange
apprécié "Quand je marche dans la rue et tout genre, j'aime bien regarder
ce qu’il y a autour de moi, j’aime bien croiser des regards et un peu les tenir
(...) jaime vraiment bien regarder les gens dans la rue et me dire que bah y’a
un échange et que tles pas juste avec des ceilleres." Salomé partage elle aussi
ce point de vue "Moi jaime trop croiser des regards dans les rues, je trouve
¢a super marrant, tu te dis de toutes fagons les personnes je ne les reverrai
jamais (...) surtout sourire aux gens, car moi quand je regois un sourire ¢a me
rend heureuse, c’est des petits instants de bonheur partagés avec les gens que
tu connais pas". John analyse ces regards qu’il croise dans la rue, qu’il décrit
comme acte de curiosité "Cest plus des regards qui essaient de comprendre
qui est la personne d’en face. (...) Celui que tu croises le plus souvent pour
moi, cest le regard curieux et qui peut d’ailleurs & mon avis passer pour un
regard séducteur, alors que ce nen est pas forcément un". "Clest drole, des
fois d’imaginer ce qu’il y a derriére la personne que tu croises." compléte
Philippe. Nine décrit la beauté de ces rencontres hasardeuses, que seul le

10. A Cali, les vols 4 I'arrachée sont trés courants dans les rues
11. Site de la ville de Vienne - section Gendermainstreaming - https://www.wien.gv.at/english/
administration/gendermainstreaming/ [consulté le 16/04/2022]
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\

La premiére rencontre d’Emma et Adéle au passage picton

destin controle : "Je sortais de la fac, javance et je passe devant un resto
chinois, et il y a Jean-Pierre Léaud ! (...) et moi cest un peu mon idole, en
plus mon fond décran c¥était lui (...) j’ai hésité a aller le voir mais je me suis
dit mais attend le mec commence a étre vieux il va mourir bientdt, je ne peux
pas partir. Et je suis allé voir en disant Bonjour. Merci. C¥était une rencontre
vraiment hasardeuse, grace a laquelle j’ai repris le jeu ensuite." Et parfois
méme, 'imprévu fait naitre une rencontre particuliére : dans La vie d’Adéle?,
Abdellatif Kechiche scénarise la rencontre amoureuse au croisement sur un
passage piéton, de deux regards qui ne vont pas soublier, pour plus tard se re-
croiser."Tu souris quand tu vas traverser, dans ces moments o tout le monde
attend au méme moment, du coup les gens se tchatchent un peu." rit Nine,
insistant sur ces endroits ot le mouvement de rue prend une pause. Mais si
on pense que ¢a, ¢a n'arrive que dans les films, Iris nous démontre le contraire
dans le podcast "Effectivement on se croise bel et bien tous les matins"®,
Elle nous conte sa rencontre avec un inconnu dans la rue, née de regards
échangés sur leurs trajets quotidiens, jusqu’au jour ou il I'attendra avec un
pain au chocolat. Le cas d’Iris ne semble pas isolé : 'application de rencontre
Happn sollicite d’ailleurs Ifop pour mener un sondage intitulé "Les Frangais
et le coup de foudre dans la rue"*. Celui-ci révele les statistiques suivantes : "A
la question -Vous arrive-t-il détre attiré(e) par un ou une inconnu(e) que
vous croisez dans la rue ?- 12 % ont répondu "Oui, cela m’arrive souvent
ou régulierement" ; 47 % ont répondu "Oui de fagon exceptionnelle”. A la
question -Vous est-il déja arrivé d’aborder un ou une inconnu(e) croisé(e)

12. Kechiche (Abdellatif), La vie d’Adéle; France, 2013, 179 minutes
13. Podcast "Effectivement, on se croise bel et bien tous les matins", lien page 276
14. https://www.passeportsante.net/fr/psychologie/ [consulté le 16/04/2022]
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dans la rue qui vous a attiré(e)- 6 % ont répondu "oui une fois" ; 13 % ont
répondu "oui parfois" ; 80 % ont répondu "non jamais"." Bien que échange
séducteur nétant pas un phénomene isolé dans la rue, peu de cas semblent
aboutir 4 une vraie rencontre et restent souvent fantasmés.

Llespace de la rue, on pourrait en faire mille et un mémoires tellement
il est riche d’analyses. Si j’ai choisi d’aborder cet espace, cest parce que nous
avons toutes et tous vécu des rencontres, quelles soient ou non agréables. On
y croise tous les jours des visages ; parfois on les reconnait, on dit bonjour,
on s'arréte quelques minutes, et puis on repart. D’autres fois, on s’arréte plus
longtemps ; on flane, on observe, on erre. Parfois on sort d’'un endroit pour
aller d’'un point A a un point B. Souvent alors, les visages deviennent plus
flous, les inconnus moins attrayants. La rue nest que transition, espace de
passage. Mais lors d’'une promenade, les regards peuvent beaucoup plus se
croiser. Exemples d’'un samedi apres-midi, lorsquon nous invite a rejoindre
une pétanque en bords de Loire ; de ce banc, ot on a rencontré une mamie
et son chien ; de cet parc, ou, assis, on finit par discuter musique avec les
voisins ; de ce canapé quoon a aidé a porter, et puis aprés avoir été invités ;
ou encore de cette terrasse de bar, ot on reste finalement boire un verre avec
ceux croisés par hasard. John appuie cette différence "Quand je sais o je vais,
je trace, je ne fais pas de nouvelles rencontres. (...) Cest plus en me baladant,
quand je marréte a un endroit, que les discussions peuvent démarrer dans ces
moments ou je suis plus disposé a la rencontre quoi." "Au début on sort juste
pour prendre l'air, se promener. Mais les rencontres se produisent, sans méme
les avoir suscitées.” confirme Valentine. Lisa appuie cette binarité, de la rue
comme espace de rencontre, mais pas forcément humaine, plutot celle d’'un
espace, d’'une ambiance "La rue, cest un espace de rencontre, mais en méme
temps, cest pas forcément que ¢a. (...) Moi quand je sors c’est pour découvrir
une ville, des rues, des atmosphéres tu vois des trucs comme ¢a, clest vraiment
¢a que je kiffe 4 fond." Pour Salomé, la rencontre en contexte urbain nest
vraiment pas la méme quen espace rural. "En campagne, t’as plus tendance
a croiser les gens dans les yeux et a leur dire bonjour alors quen ville, ya un
coté un peu aliénant, chacun est dans sa bulle et personne n'a envie de parler
a personne, cest beaucoup plus individualiste" Et si l'espace de la rue nétait
que celui de la rencontre passageére, lieu déphémere ? S'il reste si complexe
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a analyser, clest sans doute par la pluralité des expériences, permise par des

espaces non définis, flexibles, et singuliers : aucune rue nest la méme et cest

peut étre ¢a qui en fait sa beauté ? Cas raconte avec nostalgie ses souvenirs

de I'été passé, ou lespace de la rue se transformait au gré des temporalités

"Dans les bars, je pense a Paris, les terrasses débordaient sur la route. On en
) )

) - - N . ) . ) TN .
n'avait rien a faire, on s’asseyait par terre. Et du coup, t’avais 'impression que
la rue t'appartenait." Un espace pour chacun, un espace pour tous ; pour la
revendication d’un "droit a la ville"s.

*k*k

Déformations du chemin comme refrain

1.8 8 & §%4

"Bah en fait on se rend compte que la rue, cest pas vraiment de
lespace public. (...) Ceest juste des lieux de passage. Lespace public pour
moi cest plus des lieux ot les gens se posent et échangent en fait." remarque
Cas. Si lespace de la rue semble plus dédié a la rencontre éphémere, on
observe aussi d’autres schémas dans lespace urbain. John décrit plusieurs
visages, devenus familiers au fil des croisements dans le quartier "Ca sest
fait petit a petit. A force de les croiser, cest devenu...pas des amis mais des
connaissances quoi. Des fois des gens dont je ne connais méme pas le nom."
Les divers témoignages se rassemblent tous en un point : celui de la relation
au temps. Ces rencontres deviennent possibles suivant des moments clefs
: celui ot on ne file pas tout droit, celui ou I'on nest pas pressé, mais celui
ou on prend le temps d'observer, détre surpris, regardé. Cette différence de
temporalité engendre une utilisation tout autre de l'espace que celle d’'une
simple circulation. "Tu vas pas a la méme vitesse, tu ne regardes pas les choses
de la méme maniére. Et alors tu peux tomber sur quelqu’un comme toi a ce
moment-1a, et votre disponibilité incite 4 ce que la rencontre puisse se faire."
reprend John. Et clest dans ces moments que larchitecture urbaine rentre
en scéne, déformant le décor, autorisant écart : dilatations, étalements ou
interstices viennent rythmer l'espace et loger des récits de rencontre.

15. Raibaud (Yves), La Ville Faite par-et pour les Hommes, Editions Belin, 2015, page 58
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Performance The Encounter d’Adrian Paci '

Les dilatements urbains me sont de nombreuses fois cités comme
lieux de rencontre dans l'espace public. Ce sont ces lieux ot la rue sélargit,
ol le linéaire se courbe pour former une place, un parvis, un espace plus
large. Leur forme va influer subtilement les usages, permettant l'arrét, la
pause, le regroupement, le cheminement. Emma apprécie ces espaces ou se
dégagent des possibles, offrant plus de liberté aux occupations. Elle me décrit
des endroits a Cali o la salsa est reine, "Ici ¢a danse, t’as lopportunité de
rencontrer et de parler plus facilement avec les gens !". Le simple élargisse-
ment de lespace permet de faire place aux rencontres. Adrian Paci, dans sa
performance filmée 7he Encounter®®, se place au milieu d’une place sicilienne,
parvis de léglise San Bartolomeo. Il va successivement serrer la main de
centaines de personnes, célébrant la rencontre comme rituel. La procession
créée questionne ces rencontres banales et singuliéres a la fois, reflet de celles
de notre quotidien, ol la simple poignée de main concrétise 'accord tacite
de louverture a l'autre. Si ces dilatements de l'espace urbain autorisent la
rencontre esseulée ou successive, ils permettent aussi les rassemblements, a
différentes vocations. L'aménagement urbain va lui aussi jouer son réle. On
citait par exemple précédemment lexemple de la Place de la République a
Paris, réunissant divers usages : au fil de la journée, on observe différentes
occupations en fonction de la temporalité. Ces lieux deviennent parfois aussi
une scéne a ciel ouvert, témoins de rassemblements musicaux ou culturels. Le
spectacle attire et rassemble les publics, engendrant des interactions futiles

16. Paci (Adrian), The Encounter,vidéo HD couleur et son, 2011, 22 minutes
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ou plus subtiles. Cas raconte dans le podcast "I1 était pas trop chaud en rap""”
une soirée bruxelloise, ol danse, musique et discussions se sont mélés, per-
mettant la création de futures amitiés. Ces points semblent donc essentiels
dans la composition d’'un espace urbain, pour restituer a l'espace urbain son
role politique, culturel et social.

QUEL'UN
ASS\S

GENS,
eN VELO

Reps . GTAND  SyaTE ¢A DISCUTE
DISTRBUES pRoMO

Multiples usages de la Place de la République, Paris

On repére aussi au fil des rues des creux. Des vides, des trous, des
interstices, appelez-les comme vous voudrez. Clest en s’y attardant quon
les repere, parfois impeuplés, parfois occupés. Leur usage semble parfois
détourné : en plein été, o le porche ombragé fait bien meilleure assise que le
banc bralant ; sous I'averse battante, o1 le retrait de la porte protege bien plus

b . b ’ N . b A
qu'un parapluie ; aux marches devant l'entrée, ou les au-revoir s'attardent, ot
les bonjours s’allongent. Souvenirs de rencontres, lors d’'un orage menagant
: le regroupement serré dans un passage protégé fait naitre rires et échanges
durant le quart d’heure d’attente en haute densité. Et maintenant l'odeur du
goudron mouillé s’associe a celle de la rencontre inopinée. Parfois ces vides
urbains se mettent a grimper, sous la forme d’escaliers. Ils sont alors d’autant
plus appréciés, utilisés comme assises ou lieu de pause. Ils participent a I'ir-

17. Podcast "I1 était pas trop chaud en rap", lien page 276
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régularité de la séquence urbaine, de par leurs limites parfois instables. Se-
mi-publics, semi-privés, ils font état de diverses situations dans leur statut
semi-occupé.

Et parfois, ce sont les usages qui débordent. En France, ce sont
surtout les commerces qui en profitent : les tables des bars s’invitent sur
les trottoirs, les stands en jour de braderie viennent interpeller les passants.
Dans d’autres pays, les coutumes changent : ce sont les usages privés qui
sétalent. A Amsterdam, les occupants des rez-de-chaussées sont beaucoup
moins réservés : en été, leur transat s’installe devant leur porte, pour profiter
du soleil et des rencontres circulantes. A Cali, en Colombie, les rues sont a
chacun, les rues sont a tout le monde. Nombreux sont ceux dont ’habita-
tion déborde sur la rue, engendrant une vie de quartier et une relation de
voisinage privilégiée. Sur I'image ci-contre, une rencontre : Maniolo, 77 ans,
nous interpelle plusieurs fois devant sa maison. S'installant sur des chaises
en plastiques destinés aux passants, on accepte une tasse de café, puis le jour
suivant un verre de rhum, la parole se déliant au profit de cette improbable
rencontre. Chacun joue de la place disponible pour prendre la sienne, créant
des déformations dans l'espace urbain, revenant comme un refrain le long des

chemins.

Maniolo offre le café (puis le rhum) devant sa porte - Cali, Colombie
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Au fil des pas se délient les voix

) 8 8§ (§%

Précédemment, la rue était explorée comme lieu de possibles ren-
contres. Et si la balade en soi nétait pas elle-méme créatrice déchanges ?
"Moi je trouve que pour nouer des liens avec les gens et ben y’a rien de mieux
que d’aller marcher, tu vois ?" débute Salomé. Si pour certains, comme Léo,
le lieu de rencontre se doit détre "choisi avant" un rendez-vous, 'imprévu
torme pour d’autres une possibilité plus grande de rencontre. Paul décrit
la beauté de I'inopiné comme "facilitant les choses". Lukas lui aussi aime
laisser libre cours au 'fee/ing"lors de ses rencontres, et pour lui la balade est la
meilleure des options : "marcher cest quotidien, ¢a s’inscrit dans nos vies, ¢a
coule de source" raconte-t-il. La promenade semble faire la quasi unanimité
aupres des interviewés, lieu privilégié de rendez-vous programmés ou impro-
visés. Noé vante le paysage changeant des bords de quais, "clest comme pleins
de fragments d'espaces dans une continuité, y’a pas de monotonie, c’est plus
facile pour parler". "J'adore parce que ¢a permet d’étirer une conversation, de
ne pas se regarder dans le blanc des yeux" évoque John. Salomé, angoissée
par le téte a téte, sentend aussi sur ce point "Les silences sont moins lourds
que quand t'es face a face avec ta personne". La balade facilite aussi la tran-
quillité compléte Angele "On a besoin de nature, surtout, d’apaisement. Cest
peut-étre méme comme pour se cacher quoi". Etonnamment, des grands
espaces pour se cacher.

Pour les habitués de dazes organisés, se balader est une activité
b
appréciée. La peur du blanc est vite comblée par le mouvement : "Le fait de
bouger aussi, ¢ca alimente les conversations, tu vas repérer des choses, ca va
) ) )
te rappeler d’autres trucs a dire" témoigne Lukas. "Ton contexte influe sur
ce que tu vas dire". Lévolution dans un environnement mouvant engendre
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des interactions : Noé se souvient d’un rendez-vous venteux, "on était com-
pletement décoiftés, on était morts de rire". Les bords de fleuves sont aussi
régulierement cités, semblant faire naviguer les échanges dans le bon sens du
courant : "les quais clest quand méme sympa pour faire une rencontre" évoque
James. Oui, vous avez le droit de penser comme Nine que "clest carrément
cliché" d’inviter son date a sortir marcher. Mais en méme temps, "¢a doit
étre trop bien d’étre amoureux a Paris et de se balader" avoue-t-elle, enviant
les promenades tant vantées. Valentine, aprés 60 ans de relation, apprécie
toujours ces moments privilégiés : "Se promener a deux, méme quand on a
trouvé son amoureux, cest le lieu idéal, parce-qu'on se sent tous les deux seuls

au monde".

Goldin (Nan), Picnic on the Esplanade, Boston, 1973

Les trajectoires de balades sont aussi en soi initiatrices de rencontres
impromptues. Anton, lors de ses soirées étudiantes, raconte ses pauses ré-
currentes bercées par les nuits dété, sur des quais bondés "Clest facile d’aller
parler aux autres, parce que tous les jeunes se rassemblent, les gens parlent
entre groupes et tout. On était dans cette ambiance un peu festive, tu com-
muniques plus facilement avec les gens, quand t’as pas autre chose a penser,
tes pas pressé, t'as pas d’impératifs." La démarche de la non-destination
semble aussi constituer un facteur laissant plus de place a la possibilité de
la rencontre imprévue. Quand les esprits séchappent, les pas, seuls guides,
meénent parfois a des situations inédites : "Mon date le plus marquant, cétait
quand on a marché jusqu'a se retrouver au hasard dans un cimetiére", rit
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John. "Et tu sais quoi, cétait agréable d’avoir un moment calme, surtout
dans un ville dense, un de ces lieux un peu rares ou tu te sens plus seul avec
lautre". Angele aussi sest retrouvée, au gré de ses pas, en rendez-vous dans
un cimetiére "Et d’'un coup, on n¥était plus observés que par les morts, et
cétait bien plus calme." Plus cotés quon ne le penserait. Je n'irais pas jusqu’a
conseiller de donner rendez-vous directement au cimetiere, ce qui créerait
probablement la fuite de votre crush, mais laisser ses pas se guider semble étre
un bon moyen de se découvrir.

La balade offre donc plusieurs cas de rencontres. Celles imprévues,
résultant du croisement de trajectoires de deux inconnus ; celles-ci restent
néanmoins minoritaires et le plus souvent éphémeres. En revanche, elle
semble étre un outil idéal pour une rencontre programmée, stimulant les
échanges au gré des espaces successifs. La balade, sociopéte pour un date
organisé.

**k*

Assis dans I’herbe

L 8 8§ %

Dans les récits de rencontres en balade, plusieurs cas spécifiques
m'interpellent par leur redondance : leur point commun, prendre place dans
un parc, jardin ou espace vert. Régulierement cités dans les entretiens comme
lieux de rencontres, ce phénomeéne nest pourtant pas tout récent. Dés le
17&me, l'apparition du jardin  la francaise est révolutionnaire, permettant
la déambulation dans un espace ouvert : si a I'intérieur, les espaces restreints
en taille ne permettent "que des rencontres d’un petit nombre de personnes
a la fois, (...) sans beaucoup de possibilités d’approches ou de fuites"®, a
Iinverse, le jardin permet de "visualiser plus de monde, les rencontrer ou les
éviter". Selon les cas, les perspectives sont accentuées, jusqu’a engager "des
connexions intéressées, de salutaires coincidences ou d’heureux hasards". Le
site Spatiologie met en exergue ce dessin spécifique d’espaces liés aux flux et
aux mouvements, incitant a voir et étre vu.

18. http://www.spatialogie.net/2018/10/31/espace-et-psychopathologie/ [consulté le 15/05/2021]
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Pelousesremplies devant Iécole d’architecture "Barbecue Parc Musique" & Nantes

Aujourd’hui, les parcs et jardins publics sont des lieux appréciés
et indispensables dans un espace urbanisé. La fréquentation de ces espaces
semble exponentielle a la hausse de la température extérieure : a Nantes, les
pelouses se repeuplent en Awvril, a I'arrivée des premiers barbecues et rayons
de soleil. Les regroupements publics sont aussi loccasion de se rencontrer
dans ces espaces aérés. Exemple nantais, les BPM, "Barbecue Parc Musique",
coproduits par labels et associations locales : les parcs de la ville accueillent
successivement, lors des samedis estivaux, le festival itinérant permettant
la réunion et la rencontre festive locale. Lou les apprécie, ces espaces, car
"les parcs, c’est un lieu qui appartient a tous". Anton s’y rend souvent aussi,
pour retrouver des "potes ou des potes de potes". L'accent est mis, dans
plusieurs discours, sur la distance permise par ces grands espaces, offrant le
choix de souvrir ou non a l'autre. Bien que quelques centaines d’années nous
séparent de la création des premiers jardins, les caractéristiques de ces lieux
restent toujours les mémes : offrir 4 quiconque s’y promenant la possibilité
d’apprécier ou déviter une rencontre. Melinda décrit elle ces lieux comme
ceux de réunion autour d’une activité commune : "promener son chien ou
promener son gosse”, aprés tout, cest la méme chose, cest "propice a fond"
pour discuter, échanger, utilisant le contexte pour débuter une approche vers
I'inconnu. "Converser avec la petite grand-meére qui est assise a coté, de peu
importe, de ton chien, de toi ou des passants” compléte Irina.

Dans lespace public urbain, de nombreux dispositifs sociofuges

sont déployés : justifiés comme "anti sans-abris", ils empéchent toute appro-
priation de l'espace public. Bancs "individuels" séparés d’accoudoirs inutiles,
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assises successives orientées dans une méme direction pour empécher de s’al-
longer, rien ne permet le confort ou le contact physique. Pas de regards, pas
de paroles, chacun pour soi. A l'inverse, les parcs et jardins s'inscrivent dans
une politique de développement sociopéte : si ces échanges sont permis, cest
aussi grace a 'aménagement spécifique de d'espaces incitant a la pause. Face
a la diversité des situations existantes, voici parmi tant d’autres trois exemples
qui, de par leur singularité sociopete, mont marquée comme incitant a la
rencontre. Les "bancs causeuses" de Claude Ponti, installés au jardin des
plantes de Nantes, sont des assises possédant le fabuleux pouvoir de rendre
bavard. Leur double orientation de dossier est plus que favorable a engager
une conversation avec celui qui viendrait a s’asseoir de 'autre c6té. Quant aux
"Promenades de Reims"”, I'assise est encore plus osée : des grands hamacs
bercent les amoureux, échoués dans un filet. Enfin, au Jardin des Tuileries
de Paris, tout est permis : les chaises d’acier, peuplant les chemins, sont re-
produites a I'identique de celles Paris des années folles®. On en trouve de
plusieurs formats, a la hauteur classique ou au dossier un plus allongg ; elles
sont déplagables par quiconque voudrait les utiliser. On les observe ainsi
dans le jardin en plusieurs configurations, servant tant de repose-fesses que
de repose-pieds, esseulées, éparpillées ou regroupées. La valse quotidienne
des chaises vertes oftre au parc un ballet mouvant, théitre de rencontres et
d’échanges palpitants.

Les "bancs causeuses" a double orientation - Grands hamacs en filet -
Jardin des plantees de Nantes Promenades de Reims

19. Réaménagement par Encore Heureux Architectes et Atelier Jacqueline Osty, depuis 2019
20. Chaises reproduites en série en 2008 par lentreprise Edmond & Fils
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La valse des chaises au Jardin des Tuileries de Paris : disposées en cercle, réunies pour s'allonger, accoudées
pour discuter ou installées pour s'affaisser

Et le jardin, parfois, rend aussi amoureux. Il est du moins vanté
comme lieu de rendez-vous programmé, les fans des applis de rencontre me
lont d’ailleurs tous cité. Statistiquement, les rencontres dans ces espaces sont
en hausse depuis la crise sanitaire : 'article "Des parcs aux rayons des su-
permarchés, I'art du dating a 'heure du Covid"* décrit méme une véritable
"poussée de flirts dans les parcs et jardins". Pour Lisa, clest l'endroit parfait
"pour discuter mais quand méme des gens autour, ¢a rassure". Marguerite les
apprécie, ces endroits de silence en ville, "lextérieur, la nature clest agréable".
La diversité des espaces successifs proposés par les parcs semble satisfaire
les promeneurs : "Les jardins sont je trouve hyper propices a la rencontre”
témoigne Léo, "il peut y avoir des espaces un peu plus intimes comme des
endroits plus aérés, tout le monde peut s’y sentir en confiance". "T’es moins
délimité par un espace, tu peux t’isoler si tu veux" complete Lukas. Pour
lui, cela constitue un facteur essentiel, car lors d’'une féte par exemple, l'en-
vironnement extérieur lui permet de plus facilement partager un moment
privilégié "Le son, les discussions, ¢a diffuse pas pareil quen intérieur (...) 1a
si tu veux discuter tles plus obligé de sortir totalement d’une piece, t’as tout
lespace derriére, t’as juste besoin de técarter en fait". La végétation comme
seul témoin des mots échanggés. Iris, elle, trouve ce cadre "hyper apaisant, il y
a plein de vie autour". Ces éléments extérieurs au binéme de rencontre per-
mettent, encore une fois, de provoquer la discussion, de trouver un prétexte,
un sujet amené ensuite a dévier, pour "prendre confiance et et parler plus
librement". Ce ressenti ne semble pas quoccidentalisé, puisque le parc du
quartier ou j’habitais 4 Cali en Colombie, est la parfaite illustration de ce pa-

21. https://www.enlargeyourparis.fr/societe/des-parcs-aux-rayons-des-supermarches-lart-du-
dating-a-lheure-du-covid [consulté le 11/10/2022]
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ragraphe. Pas une fois je n’y suis allée sans apercevoir des couples qui étaient,
qui sait, peut-étre au premier, peut-étre au dernier rendez-vous, mais assis
13, les fesses dans 'herbe, main dans la main, ou bien étreints. Lendroit est
simple mais la vue est belle, I'herbe est un peu dégarnie mais cela suffit,
lespace est idéal pour apprendre a se connaitre. "Me poser en journée et
profiter du soleil, c’est un peu une vision idéale que j’ai d'un moment que tu

pourrais passer a deux" conclut Iris.

e

SEL MAIS AVEC couPLe § CovPLe Y
2 Boissons WATRE
PARINVE)

Parque San Antonio de Cali, Colombie : lieu de dating privilégié
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Retrouvailles au marché de la Petite
Hollande, amis et muscadet

A Nantes, chaque samedi, place de la Petite Hollande, se dresse
le marché. Toutes les semaines, ce sont les mémes tétes qui y reviennent,
installent leur tables cote a cote, sourires aux levres, produits en place. Je
vous propose une petite ambiance auditive enregistrée 1a-bas, mais qui aurait
pu étre nimporte quel autre marché, réunissant un fond sonore continu et
des banalités®. Lors du deuxi¢me confinement, le marché avec les copains,
cétait notre seule sortie, nos retrouvailles hebdomadaires. Le rendez-vous
était donné au stand de muscadet, qui est souvent le plus rempli, du moins
sur la durée. Une bouteille achetée vaut au moins une bouteille ouverte sur
place, démontrent les quotas. Clest ainsi qu’a midi, les verres trinquent, avec
les papis d’a coté, avec les groupes mélangés, échanges de tire-bouchons,
échanges de discussions. Pour Iris, le marché "clest un endroit hyper convivial
ol tout le monde vient pour fliner". "Il y a cette connivence globale, (...) les

22. Podcast "Marché", lien page 276
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gens vont regarder autour deux, s’arréter pour acheter, manger tel ou tel truc.
Il'y a beaucoup de communication." Exceptée Iris, clest néanmoins les moins
jeunes qui citent plus fréquemment cet endroit comme lieu de rencontre
privilégié, engendré par la redondance des échanges chaque semaine répétés.
"On se retrouve a peu prés a la méme heure, au méme moment, avec les
mémes personnes, cest comme notre rendez-vous hebdomadaire. (...) Clest
un endroit de brassage ot on croise pas mal de gens." raconte Angele. "Quand
tu vas toujours chez le méme commergant, il commence 2 te connaitre, voir
méme il dit par exemple "je vous donne ¢a, mais je vous fais un prix parce que
cest l'entame du paté de lapin" et cetera” compléte Philippe. Pour lui, cest en
plus le lieu ou il retrouve ses amis, "les terrasses juste a c6té du marché, cest
12 ol on boit des cafés aprés le matin". Les marchés semblent donc étre des
lieux sociopétes favorisés chez les générations plus agées. Melinda raconte
dans un podcast ce méme jour, ot, au marché, la fleuriste lui a offert un
bouquet, le crémier I'a draguée et de vieilles connaissances l'ont interpellée®.

Stands et tabourets du marché d’Arequipa, Pérou Tables au marché de Bogota, Colombie

En Amérique latine, les marchés sont également de vrais lieux de
vie. On n’y va pas seulement pour acheter, mais aussi pour y manger, boire un
jus, se retrouver. Des chaises sont disposées directement devant les stands, on
peut consommer comme au bar, discutant avec ses voisins, boissons a la main.
Certains espaces sont également aménagés avec des tables, qui chaque jour se
dressent pour accueillir de nombreux affamés : les repas y sont copieux, peu
onéreux et délicieux. Il est courant de partager sa table avec d’autres, et de
finir par partager des histoires : les marchés sont de réels lieux de rencontres.

23. Podcast "Le crémier m'a draguée", lien page 276
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Autre vente en plein air mais moins comestible, les vide-greniers, dit
aussi foires-a-tout. Clest I'activité favorite de Gérard, qui chaque dimanche,
met son réveil a 6h pétantes pour arriver au déballage, car "clest 1a quon
trouve les meilleures choses". Habitué a parcourir toutes les ventes de parti-
culiers dans un rayon de 40km, il recroise chaque semaine et chaque année
les mémes visages vendant parfois les mémes vieilleries toujours pas écoulées.
I raconte dans le podcast "Madame, je crois que je connais votre nom"?
I'imprévue rencontre d’une connaissance d’une autre région lors d’'une vente
dominicale. "Tu vois, t'as des gens que tu rencontres comme ¢a. Clest du
hasard et du fortuit, mais bon." Les potentiels acquéreurs prennent le temps
de discuter, de négocier, de découvrir I'historique de leur futur objet. Parfois
cela peut durer, quand on trouve un point commun, une passion partagée.
Ces événements de quartier ou de village sont aussi l'occasion de découvrir
son voisinage, l'attente statique de clients pendant des heures influencant
la discussion avec la table d’a coté. Jenléve néanmoins une demi-étoile a
la note globale "sociopete/5", car dexpérience vécue, il n'est pas impossible
de croiser aux marchés ou vide-greniers des personnes dgées vous tenant la
jambe, tentant de vous rallier a leurs idées pas toujours tres gauchisées.

*k*k

"Vous avez la carte du magasin ?"

% % e v

Dans le répertoire des lieux de rencontre les plus rocambolesques,
les supermarchés et grandes surfaces ne pouvaient échapper a 'analyse. Sur le
net, un article m'interpelle : trois supermarchés sont classés dans la liste "Top
10 des lieux pour crusher", établie statistiquement par I'application Happn?!
Mais moi, il me semble n’avoir jamais rencontré personne en faisant des
courses. Probleme personnel ou générationnel ? Quelques mots clefs dans
la barre de recherche suffisent pour tomber sur tout un monde d’absurdi-

24. Podcast "Madame, je crois que je connais votre nom", lien page 276
25. https://www.ladepeche.fr/2021/03/23/bureaux-de-tabac-supermarches-la-poste-ces-nouveaux-
lieux-de-rencontre-insolites-9445054.php [consulté le 11/10/2022]
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tés : car apparemment, il semble courant de draguer au supermarché. Figu-
rez-vous que le site Yes Meet Again® propose méme un service de messagerie
publique, placardant les recherches d’inconnus rencontrés furtivement dans
un magasin. Les diftérentes catégories classant les annonces sont un ma-
gnifique panneau d’affichage d’hétéronormativité et de patriarcat sordides,
allant d’une premiere rubrique générale "Comment retrouver I'inconnu que
j’ai croisé dans un hypermarché ?", jusqu'a d’autres "Comment retrouver la
fille que j’ai rencontrée dans un magasin bio ?" ou encore "Comment revoir
le gargon que lon a croisé dans une grande surface spécialisée ?".

Paniers 'spécial célibataire', genrés évidemment Caddie avec petit drapeau ‘célibataire”

Et alors, comble du marketing et du merchandising, les magasins
vont méme jusqu'a développer des techniques incitant les clients a échanger.
Le site internet Je bosse en grande distribution est un véritable trésor concer-
nant les rencontres au supermarché : admirant (ou promouvant?) les ren-
contres possibles dans le domaine, les reporters semblent pires ragoteurs que
deux grands-meéres sur un banc. Un premier article, nommé "Amour, gloire
et supermarché (ou comment rencontrer I'amour en grande distribution)"”
recense des témoignages de rencontres durant ses courses, entre clients,
salariés, ou bien les deux. Un autre, "Le coup de pouce des supermarchés
pour aider les clients a trouver ’Amour 4 la Saint-Valentin"* est lui un travail

26. https://www.yesmeetagain.com/pages/23/comment-retrouver-une-personne-croisee-dans-un-

magasin.html [consulté le 11/10/2022]
27. https://www.jebosseengrandedistribution.fr/2020/02/12/amour-gloire-et-supermarche-ou-

comment-rencontrer-lamour-en-grande-distribution/ [consulté le 11/10/2022]
28. https://www.jebosseengrandedistribution.fr/2021/02/11/le-coup-de-pouce-des-supermarches-
pour-aider-les-clients-a-trouver-lamour/ [ consulté le 11/10/2022]
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de recensement de diftérentes stratégies de rencontre innovantes mis en place
par les grandes surfaces : caddies ornés d’un drapeau "célibataire", paniers
d’un coloris spécifiques reservés aux clients recherchant 'amour ou encore
contenants spécial célibataires, genrés évidemment en bleu ou rose au cas
ol on pourrait se tromper. Et en Seine-et-Marne, les supermarchés locaux
organisent méme des événements "spécial rencontres” pour les clients du
département ! Me voila alors de retour sur une de mes ressources préférées,
le site Séduction.fr”, divalguant cette fois-ci les plus grands secrets "tactiques
de rencontre" au supermarché : "Clest un lieu comme tout autre, qui, grace
au passage incessant de la foule, peut permettre de rencontrer une personne
attirante et tenter dentrer en contact avec elle". Le site recommande trés
subtilement aux hommes détudier les paniers féminins; pour vérifier s’ils
comportent des produits dits masculins "apres rasages, cravate par exemple",
technique qui semblerait infaillible pour déterminer si la cible est célibatiare
ou non. Ensuite, il suffirait de déclencher la discussion, un produit a la main,
demandant une recommandation ; ou bien en abordant quelqu’un semblant
perdu : "un client, attiré par cette charmante dame peut s'immiscer dans la
conversation, pour formuler son avis et aider la dame dans son choix". Merci
Séduction.fr, passons maintenant aux récits des interviewés semblant bien
plus avisés.

Léo est d’accord sur un point : étre dans le méme magasin, devant
le méme rayon, est créateur de point commun : "¢a mlest déja arrivé de
discuter avec quelqu’un dans ces cas 1a". Tout semble aussi étre une histoire
de timing précise Elina, "Je trouverai ¢a un peu mignon si on vient me parler,
par exemple au supermarché. Seulement si je suis pas hyper pressée pour
acheter". Mais Irina est formelle, Iéchange nest pas pour elle vraiment réel
"Tu vas bavarder sur un produit ou tu vas demander de l'aide pour attraper
quelque chose. Cest quelque chose déphémeére, de rapide, cest pas quelque
chose qui se crée". De plus, Billy précise que pour lui le contexte nest pas
"favorable" 4 la discussion : "Quand je fais des courses je suis concentré sur
ce que je fais, j’ai pas envie de rester longtemps la-bas". Pour lui la rencontre
se fait furtivement et silencieusement, sourires rapides échangés entre deux
visages, obtenus a force de se croiser réguliérement "on habite dans le méme

29. https://www.seduction.fr/dossiers-rencontre/ [consulté le 11/10/2022]
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quartier tu vois". La spatialisation de la rencontre sétendant a un seuil plus
large que les enceintes du magasin. Lou insiste elle aussi sur ces connais-
sances, "ces gens que tu croises quasi quotidiennement (...) ¢a va étre plus
simple de les aborder, tu vas leur rendre des petits services et tout ¢a". La
taille de ces espaces semble aussi jouer sur le caractére sociopéte : si les petits
magasins de voisinage sont beaucoup cités, les enseignes des zones commer-
ciales sont elles plus critiquées. Iris est catégorique : il lui semble impossible
de rencontrer quelqu'un dans une grande surface, "je suis complétement dé-
boussolée, j’avoue avoir la téte qui tourne en trois minutes”. Elle décrit ces
regards, tournés vers le vide, et ces néons blafards jouant le role de ciel, ot "tu
vois juste des gens qui défilent, comme systématiquement dans ces espaces

commerciaux". "Je crois que cest ¢a qui me dérange, ces gens, tous ces gens
qui circulent, avec la sensation d’étre prise au piége sous les lumiéres artifi-

cielles."

La rencontre de Therese et Carol au supermarche”

Mais alors qui sont ceux que recensent les articles, ceux donnant
au supermarché la réputation de "lieu pour dater" ? Larticle du site Enlarge
Your Paris® fait le lien avec la crise sanitaire, décrivant depuis un "Mode
lover activé au supermarché". Les récits des plus agés viennent confronter
ceux des plus jeunes cités précédemment. Melinda avoue se rendre chez son
magasin de surgelés pour repérer autre chose que des crémes glacées : dans le
podcast "Ecoutez les filles, allez chez Picard 2 19h le soir"™, ot le zieutage de

30. https://www.enlargeyourparis.fr/societe/des-parcs-aux-rayons-des-supermarches-lart-du-
dating-a-lheure-du-covid [consulté le'11/10/2022]
31. Podcast "Ecoutez les filles, allez chez Picard a 19h le soir", lien page 276
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caddies lui permet de se faire un premier avis sur les potentiels célibataires.
Et si les plats préparés ne sont pas votre met préféré, le film Caro/? de Todd
Haynes illustre aussi une jolie rencontre dans une enseigne marchande, ol
Therese, vendeuse au rayon jouet, fait la rencontre d’'une femme plus agée
(spoil : elles tombent amoureuses). Pour Valentine, les courses sont aussi un
vrai moment sociabilisant, mais amicalement parlant. Depuis des années,
elle s’y rend tous les vendredis matins, a Iouverture du magasin : elle y croise
les mémes visages, mais qui, un peu plus agés que dans les précédents té-
moignages, prennent cette fois-ci le temps de discuter. "Toujours aux méme
heures, on se rencontre", elle décrit ces sorties ou le temps s’allonge, "On
sarréte et puis apres on sembrasse, et puis aprés on se dit Bonjour, on se pose
et on se demande des nouvelles les uns des autres (...) si bien que les courses
se prolongent parce quon papote un peu." J'avoue avoir été un peu sévere sur
la note : 2,5 étoiles sur 5 seulement pour les rencontres en supermarchés, car
la vie, clest pas un film, et que tomber amoureux devant le rayon poisson ne
semble pas effectif dans la séduction.

*k*k

Rencontre du XS au XL
* K K XX

Un autre lieu de rencontre mest plusieurs fois cité, plus prisé et sans
doute plus sexy que les échanges entre le riz et les boites de raviolis : les
magasins. Parmi deux sacs et une chemise, des chaussures et un manteau,
les regards se croisent et les sourires séchangent. Le journaliste de mode
Loic Prigent sen amuse, et décide d'errer pendant plusieurs jours au Bon
Marché Rive Gauche, grand magasin luxueux parisien. Défilent alors devant
ses yeux et ses oreilles des habitués, des touristes, des vendeurs, des enfants
oubliés, des articles délaissés... Il répertorie ainsi des dizaines de phrases,
plus décalées les unes que les autres, et en fait une exposition nommée
"Entendu au Bon Marché"®. En résulte "une étude sociologique amusante"

32. Haynes (Todd), Carol, Royaume-Uni, 2015, 118 minutes
33. Exposition "Entendu au Bon Marché", 05 février au 02 avril 2017 au Bon Marché Rive
Gauche
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décrit le magazine Marie-Claire*, ot lenseigne est citée comme essentielle a
"la vie du quartier, un des emblémes de lesprit de la rive gauche". Uambiance
est "comme 2 la maison", les habitués y flanent des heures, a fouiller dans
les rayons ou a patienter sagement, parfois en piquant du nez comme "ce
monsieur abandonné par son épouse sur un des fauteuils Le Corbusier". Des
achats les plus basiques aux remarques les plus loufoques, on décrypte dans
les diverses phrases de l'exposition toute I'animation fourmillante du grand
magasin. : "Clest joli ce que tu portes. -Je sais" ; "Je cherche une lampe qui
néclaire pas” ; "Je peux avoir du champagne pour faire un selfie?".

Les grands magasins, source de croisement Le Bon Marché, assises confortables et décor soigné

Pour les plus jeunes des interviewés, les rencontres dans les magasins
ne semblent pas nombreuses. Trés peu m'en parlent au cours des entretiens
menés. Nine Iévoque tout de méme au détour d’'une question, racontant
de brefs échanges dans des boutiques de son quartier "des fois les gens se
conseillent des fringues, s'indiquent des rayons et cetera". Elle précise qu'a
force de fréquenter les mémes magasins, les discussions avec les vendeurs
forcément se multiplient. Mais Billy, qui a travaillé dans une boutique de
vétements, nuance que la rencontre devient presque forcée : en tant que com-
mergant, on se doit détre avenant envers qui que ce soit. Il raconte dans le
podcast "Les cabines d'essayage"* les rencontres qu’il aurait aimé évité, ou

34. Fache-Cadoret (Katia), "Entendu auBon Marché, lexpo décalée de Loic Prigent", Marie-
Claire, 2017
35. Podcast "Les cabines d'essayage", lien'page 276
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les habits tombent parfois un peu trop facilement dans un espace un peu
trop serré. "Cette personne la elle aurait pas fait ¢a dans n'importe quelle
piéce en fait, elle ne se serait pas sentie aussi a I'aise que dans la cabine. Parce
que le fait quoon soit dans un espace qui était vachement petit, vachement
rapproché, je pense que la personne, elle sest sentie un peu...bah du coup
beaucoup plus a l'aise en fait".

Melinda, en revanche, cite instinctivement les magasins dans son
top trois de lieux de rencontres. Elle fréquente souvent les mémes endroits,
"ca permet parfois de créer des liens, d’autant que je vais dans des boutiques
qui ont un axe particulier, o la rencontrer est plutot facilitée". Non connais-
seuse de ce type de lieux et curieuse den savoir plus, je demande & Melinda
plus de précisions sur ces espaces ou I'échange est favorisé : "Moi je vais par
exemple dans des boutiques, on se rejoint pour boire le champagne" raconte-
t-elle, décrivant des espaces réservés dans les fonds de magasins, ol sont
disposés fauteuils et canapés. "Clest plus facile d'ouvrir la discussion : quand
il y a du monde installé, tu peux essayer des articles, puis les autres personnes
qui sont 14 te donnent leur avis". A force d’y retourner, Melinda raconte voir
les mémes tétes, et pour certains lieux quelle fréquente souvent, le lieu de
rencontre devient lieu de rendez-vous, "on se rejoint aussi pour prendre une
coupe ensemble par exemple". Melinda avoue se considérer comme "une accro
des boutiques" : son ceil avisé est particulierement intéressant pour analyser
I'aménagement de ces espaces particuliers. Pour elle, la décoration d’un lieu
de vente fait entiérement partie du processus commergant : si la boutique
est étriquée, "mal rangée ou mal décorée”, elle ne va pas avoir envie de sy
attarder. "Je pense que l'environnement joue beaucoup sur le fait que tu aies
envie de rester (...), si un endroit me semble froid, il y a peu de chances que
i’y revienne, sauf si cest pour des achats essentiels. Tu vois, a Castorama, je ne
me suis jamais fait de copains, par exemple." Au-dela du cadre, cela dépend
aussi de 'implication des vendeurs, qui décident de faire de leur boutique un
espace pour rester et converser plutot qu'un simple lieu de passages finan-
ciers. "Moi j’ai sympathisé avec 2-3 vendeuses qui sont presque devenues
pour certaines des amies, tu y vas aussi pour discuter, pour papoter, et pas
seulement pour acheter". Elle décrit une boutique en particulier ou elle aime
aller, lors des ventes de vétements ou d'objets. La-bas 'aménagement change
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régulierement en fonction des événements : des fauteuils et des "petits poufs"
accueillent les clients, autour d’un comptoir "qui fait d’ailleurs bien souvent
bar". La-bas, la clientéle est essentiellement féminine et intergénérationnelle
: la vendeuse "parle beaucoup et aime faire le lien entre les gens". "Tous les
premiers jeudis du mois, cest champagne a la boutique. Et puis en fin de
soirée, ¢a finit souvent au resto d’a co6té, alors les discussions se prolongent,
¢a devient des connaissances, puis des amis."

Si la rencontre dans les boutiques n'est pas trés prisée chez les plus
jeunes, elle peut étre appréciée chez les plus 4gés. Cela semble néanmoins
concerner une partie de la population un peu plus aisée : les rencontres
décrites au Bon Marché ne sont pas données, et les magasins organisant des
événements privés sont souvent au tarif plus cotteux. Pour ceux au budget
un peu plus élevé, les boutiques semblent étre un lieu sociopéte, ot on peut
essayer des articles le champagne 4 la main, tout en créant des liens. Toujours
est-il que dans la plupart des récits, la rencontre se crée au fil des venues : le
lien au territoire semble alors indissociable, puisque ce sont le plus souvent
les habitants riverains qui viennent créer un réseau d’habitués. Une amitié
gagnée pour la modique somme d’une rencontre achetée.

*kk

La file d’attente

22 mars 2020, 14h07. Jattends patiemment, comme une dizaine
de personnes, devant chez SFR pour régler un éniéme probléme de box
internet. Bingo, tous sont la pour quelque chose qui ne fonctionne pas : un
ennemi commun, lopérateur, qui en plus de ne pas étre compétent nouvre
pas a I'heure. Ambiance sonore disponible dans le podcast "Tous les gens
qui sont 14, ils ont des problemes"*. Les discussions démarrent, d’abord
pestant sur I'incapacité des standardistes a répondre aux questions ; Papi n°1
abordant l'incompétence de SFR, puis Papi n"2 continuant sur le covid.

non

Ensuite viennent les "quest-ce que vous faites dans la vie", "et vous habitez

36. Podcast "Tous les gens qui sont 13 ils‘ont des problémes", lien page 276
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par ici?" - sujets pouvant d’ailleurs se retrouver dans n'importe quelle file
d’attente, o1 les discussions sont toujours les mémes. Pourquoi est-il si facile
d’échanger dans ces situations ? Premiére explication : la proximité. Selon
lanalyse spatiale d’Edward T. Hall*7, les corps se trouvent dans une situation
de "distance sociale proche", puisquelle est de moins de 2m. Parfois méme,
lorsque l'attente est dense, Iéloignement est inférieur 4 1m20. On peut donc
se retrouver a4 empiéter sur les "distances personnelles” des autres, lointaines
voire proches en dessous des Om75. Les réactions d’autrui sont donc parfai-
tement perceptibles, et parfois méme, la chaleur corporelle et l'odeur peuvent
étre ressenties. Qu'il soit provoqué verbalement ou non, le contact social est
donc inévitable dans ce genre de situations.

Etonnamment, les files d’attente semblent bien plus sociopétes
que les salles d’attente, qui mlont été cités plusieurs fois comme inaptes a la
rencontre. La position assise engendre implicitement un éloignement plus
marqué, et donc sans doute des échanges moins favorisés. Si souvent elles
peuvent étre hostiles aux discussions, il tient a cceur a Rachel, travaillant
dans le milieu hospitalier, de tout faire pour rendre ces espaces accueillants.
"Il y a des jours par exemple ol certaines femmes donc je moccupe ont six
rendez-vous dans la journée (...) donc quand elles sont ensemble dans la
salle d’attente toute la journée, le plus souvent, elles finissent par se parler”.
Elle raconte le stress et les confidences échangés, moments de partage ayant
rendu l'attente plus agréable. Cependant, "cest une rencontre qui souvent
reste éphémere" précise-t-elle. Mais Noé les salue, ces conversations mo-
mentanées, qui peuvent arriver dans n'importe quelle situation d’attente :
"Les gens qui font la queue, bah ils sont 13, ils sennuient comme toi, et se
disent "bah quest-ce que j’ai & perdre a parler a la personne de derriere »"". 11
se souvient de discussions qui nont parfois pas de sens, qui sont parfois trés
bréves, mais qu’il considére comme des moments précieux, bien que furtifs.
Encore une fois cest souvent le sujet commun qui permet de démarrer
Iéchange, de créer un lien : étre ici, au méme endroit, attendre ensemble.
Lisa met en lumiere ce point, se rappelant de ses trajets en métro parisiens,
ol "personne ne se parle, sauf quand il y a une panne, que le métro s’arréte
pour une durée indéterminée et bah 1a les conversations démarrent”.

37.Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, 256 pages
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La durée d’attente est aussi un facteur influent : passer plusieurs
dizaines de minutes proche de quelqu'un est souvent déclencheur d’'un
premier dialogue. Lisa raconte dans le podcast "What do you do in Paris
"% sa plus improbable des rencontres, lors des deux heures d’attente d’'un
laboratoire pour un test covid, ott le consul d’Irak I'a invitée a venir voir sa
piscine privée. La file d’attente, espace sociopéte plus ou moins désiré selon
les rencontres provoquées.

k%%

EN ROUTE

En bus ou en train

* ﬁk ﬁk ‘& ﬁ pour les transports courts trajets
* * * * ﬁk pour les transports longs trajets

Dans les situations d’attente, une est vécue par certains quotidien-
nement : celle des transports, d’abord aux arréts puis durant les trajets. Les
représentations cinématographiques de ces rencontres sont multiples, et
souvent romantisées ; exemple de la rencontre de Jess et Céline dans Before
Sunrise®, ou lidylle nait d’'un voyage en train faisant halte & Vienne. On
observe dans ces déplacements des comportements bien diftérents : musique
dans les oreilles ou yeux dans le vide cotoient les regards cherchant une
réponse ou un brin d’attention. "Les gens que je rencontre sur chaque vol
sont mes amis a usage unique" clame le narrateur du film Fight Club® ; et
il n'a pas si tort, car les rencontres dans les transports restent bien souvent
éphémeres. On notera aussi que la possibilité de rencontre dans ces situa-
tions dépend aussi du type de transport emprunté. Les récits récoltés dans
les entretiens sont par exemple beaucoup plus positifs sur les rencontres dans

38. Podcast "What do you do in Paris ?";lien-page 276
39. Linklater (Richard), Before Sunrise, Etats-Unis, 1994, 101 minutes
40. Fincher (David), Fight Club, Etats-Unis, 1999, 139 minutes
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le train durant de longs trajets que celles du bus en fin de soirée. "Dans les
transports en commun, il y a plein de moments ol tu peux établir un contact
(...) mais en méme temps moi jai jamais réussi a le faire, cest pas du tout un
cadre qui met a I'aise genre pour parler a des gens" témoigne Iris, pour qui les
échanges dans les transports restent souvent non verbaux. En revanche, les
trajets plus longs en train ou avion sont pour elle plus propices a rencontrer
quelqu’un, "tes quand méme trés proche de la personne qui est assise a coté
ou en face de toi, souvent tu te mets a discuter”. Encore une fois, la proximité
spatiale étudiée par Edward T. Hall est provocatrice déchange lors de tem-
poralités étirées. Iris reléve néanmoins le manque de spontanéité de ces ren-
contres, qui ne sont pas enclenchées par un attrait mutuel mais découlent
d’un placement hasardeux de deux corps a coté. "Parfois tu te dis "tiens on
pourrait quand méme discuter", alors que dans d’autres situations tu ne ferais
jamais ¢a".

La rencontre de Jess et Céline dans le train *° La rencontre de Tyler et Jack dans l'avion*

Les rencontres dans les transports en commun sont pourtant bien
nombreuses. Mes recherches me menaient précédemment au un curieux site
internet nommé Croisé dans le métro®, répertoriant des avis de recherche sur
des rencontres dans les métros de plusieurs grandes villes®. L'annonce précise
la ligne de transport, le jour, 'heure et parfois méme la station concernée, et
est accompagnée d’un court paragraphe décrivant I'ame sceur égarée - textes
plus ou moins poétiques, plus ou moins déplacés. Elsa en a fait plusieurs fois,
des rencontres sur ses trajets : elles sont souvent éphémeres, mais ce nest pas
pour lui déplaire. Elle raconte que les voyages les plus fous sont ceux des
premiers métros, ceux ol se croisent les couche-tard et les léves-tot ; ot les

41. https://www.croisedanslemetro.com/ [consulté le 23/10/2022]
42. Extraits d’annonces page 94
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téléphones clament parfois des musiques a voix haute lors des fins de soirées,
finissant de réveiller les autres passagers. "Il y en a qui ont des paillettes sous
les yeux et qui sambiancent (...) et ¢a fait rire ceux d’a c6té qui vont déja tra-
vailler". Pour Nine, parcourant les lignes parisiennes depuis plusieurs années,
tous les trajets en métro sont sujets a ['échange. Une seule condition : pas de
casque audio. "Je suis beaucoup plus alerte sur ce qui se passe autour de moi
(...) ca marrive tres souvent en fait méme de dialoguer dans les transports
en commun, dans le métro parisien, avec des inconnus". Dans le podcast
"Le casque pliable, sociable"* elle se remémore différentes rencontres dans
les transports, ot écouteurs, casque de vélo ou encore livre ont été sujet a
démarrer les discussions.

Car malheureusement, les poétes des transports ne se limitent pas
quaux annonces web, les rencontres n’y sont pas toujours souhaitées. "Moi
si je prends le bus, je suis dans mon truc. En général, jécoute ma musique,
j’ai pas trop envie qu'un inconnu vienne me parler" me dit James. Et en
tant que femme, les témoignages sont bien plus affolants : "Selon le haut

43. Podcast "Le casque pliable, sociable",lien page 276
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conseil a égalité hommes/femmes, 100% des femmes ont connu au moins
une fois une situation de harcélement sexuel dans les transports en commun"
dénonce Yves Raibaud dans son étude sur Iégalité des genres dans lespace
urbain*. Et la situation occidentale n'est pas isolée, puisque qu’Andrea, co-
lombienne, me raconte ses horribles trajets en bus lorsquelle allait 4 'univer-
sité : "Avant, cétait normal, ou du moins ¢a se passait trop souvent. Quand
toi, en tant que femme, tu prenais le bus pour aller en cours par exemple,
il y avait toujours des hommes te regardant d’'une maniére intimidante, et
qui profitaient de la situation pour frotter leurs parties intimes contre ton
épaule (...) ou mettre leurs parties génitales contre tes fesses (...). Et quand
tu passais I'argent au conducteur aussi, il prenait toujours ta main, et il y
avait ce signal trés particulier (...) il faisait comme ¢a /signe de frottement
dans le creux de la main/ et ¢a ¢a veut dire qu’il veut des relations sexuelles
avec toi. Et toi tu faisais toujours mine de juste récupérer ton argent sans
y préter attention."* Llespace restreint ne semble pas jouer un réle anodin
dans ce genre de situation : aux heures de pointe, la proximité engendrée
dans ces trajets confinés peut devenir angoissante. Les distances imposées
sont considérées par Edward T. Hall comme "distance intime", et engagent
donc inévitablement la perception de l'odeur, de la chaleur du corps de 'autre
et de son rythme de respiration. Parfois les bras s'immobilisent pour tenter
d'esquiver les contacts, les yeux se ferment pour éviter les regards, les oreilles
sont couvertes de musique pour échapper aux conversations : les sens se mo-
bilisent pour échapper a la distance proche imposée. Mais trop souvent les
sieges deviennent trop collés, les corps oppressés. Angele décrit les transports
en commun comme des lieux "agressifs”, dans le son, dans l'odeur, dans la
promiscuité. "Cest a 'image du systéme o1 on est pressurés, on doit tous étre
efficaces et rentables, on doit tous aller trés vite. Et 'autre devient nuisible, il
prend ma place, il est trop pres. Il sent trop fort, il mempéche d’avancer."

Les rencontres lors de voyages en train sont, a I'inverse, souvent
appréciées. Léo raconte méme dans 'audio "Premier dase dans un train"*,
avoir donné rendez-vous directement dans un TER, profitant des paysages

44. Raibaud (Yves), La Ville Faite par et pour les Hommes, Editions Belin, 2015, page 75
45. Podcast "Avant, cétait normal", lien page 276
46. Podcast "Premier date dans un train", lien page 276
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défilants pour engager la discussion. Selon Lisa, il devrait méme y avoir des
wagons spéciaux dans les trains, des espaces "ou les gens qui vont s’asseoir
la, cest un espace spécialement pour se rencontrer”. Elle réve de cabines
"blablatrain”, ou "un peu comme blablacar ou ¢a fait partie du trajet, quand
tu t’inscris tu sais que tu vas devoir parler". Pour Angele, cela devrait étre
tout simplement appliqué a lentiéreté du train. Elle déplore I'installation
de zones catégorisées, premiere ou seconde classe, avec ou sans enfants,
qulelle compare a "des wagons a bestiaux". Si lespace n'incite pas toujours
a converser, les carrés de quatre places signent déja un bon début : Lisa se
souvient d’avoir discuté tout le trajet avec "le mec den face", une de ces
rencontres hasardeuses dies au placement aléatoire de la SNCE, "quand tu
restes longtemps assis a coté de quelqu’un, bah, pourquoi pas en profiter aussi
pour parler, pour échanger". John précise que les conversations ne sont pas
aussi faciles dans n'importe quel train "Enfin, faut que ¢a soit un TGV. Les
rencontres sont possibles pour moi beaucoup plus facilement dans un trajet
long en fait, au-dela de deux heures quoi (...) par exemple dans un train
Milan-Paris, une nana m’avait glissé un mot en partant". Encore une fois, la
durée des trajets influe sur les relations qui vont en découler : les voyages plus
étirés sont nettement plus propices a la rencontre que les plus courts, parfois
trop brefs pour apprendre 4 se connaitre. Lisa se souvient d’'une fin d’itiné-
raire en train, "Et en fait, il me demande I'heure, puis il rebondit. Et puis il
parle et cest assez chouette. (...) Il a pris mon snap et puis on sest revus plus
tard." raconte-t-elle, avant de pointer que le trajet n'avait pas été assez long
pour bien cerner son interlocuteur. "Et ¢ca m’a saoulé apres il a fait le mec,
cétait un peu trop des phrases de loveur (...) Assez marrant cette premiére
rencontre, cétait un mec sympa mais tu vois finalement y’avait pas trop de
Jeeling, et je men étais pas rendue compte car on avait eu que vingt minutes
de route". Si pour Lisa la rencontre amoureuse dans le train n'a pas encore
fonctionné, cest comme ¢a qu’lrina avait sympathisé avec son mari, "on sest
retrouvé dans le méme espace, et on a commencé a discuter et puis a faire des
des tests 4 la con sur les journaux. (...) Et puis finalement, on a créé du lien et
depuis ben, tu vois, ¢a va faire dix-neuf ans quon se connait”. Elle était assise
juste & coté de lui, "et tout ¢a clest parti du train, tu vois. Clest aussi grice a
lespace réduit parce que juste avant de monter dans le train, on se connaissait
pas quoi".
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En voiture

Jai toujours révé d’écrire un livre sur Blablacar. Enfin, pas sur le fonc-
tionnement, qui nest plus ou moins qu'une simple appli de covoiturage, mais
sur les rencontres quelle permet. Je l'utilise depuis plus de sept ans mainte-
nant, et les portraits se croisent et se mélangent dans ma téte, fascinants. Je
me souviens de Matthieu, commandant de bateau qui avait transporté des
morceaux de la fusée Ariane ; de Sylvie, grand-mére élevant deux tortues ;
de Gagél, gardien de prison ; de Karine, kinésiologue qui m’avait psychanalysé
en une heure top chrono ; de Nicolas, le surfeur backpacker au van rouge
pétant ; d’'Oussama, et de ses grands discours sur 'amour ; de Emmanuelle la
grande teufeuse ; de Clara et surtout de son chat qui m’avait pissé dessus. Les
covoiturages ou le stop sont, je crois, les moments ot j’ai rencontré le plus de
gens différents ces derniéres années. Et surtout, le plus de gens que jamais je
n'aurais croisé au quotidien : ceux qui nont pas le méme 4ge que moi , pas le
méme parcours, pas les mémes habitudes de vie... Et pourtant, ces rencontres
nen sont pas moins intenses. Elsa raconte ces fois ou, seule passagere, elle
sest sentie forcée de discuter avec son conducteur : I'espace de la voiture, par
sa proximité, est une sorte "d’'obligation a la rencontre". Car quelques heures
dans un espace confiné avec des inconnus, ¢a peut étre long ! Souvent, j’ai de
la chance : les gens ont toujours des choses a raconter quand on creuse un peu
derriére les classiques "Bonjour comment tu t’appelles et tu fais quoi dans la

= n
vie".

La proximité dans un espace confiné, encore plus lorsquon ne
peut pas sen échapper, peut influer un ressenti plus ou moins agréable. Dés
larrivée, les dés sont lancés : plus on est nombreux, plus le Tetris du coffre
devient long et annonce le voyage a suivre. Les comportements peuvent
s’adapter pour tenter de trouver un exutoire a la rencontre forcée, ou au
contraire souvrir, si la rencontre devient appréciée. Il existe un peu un code,
selon lequel, quand tu as choisi la place de devant, cest per¢u comme impoli
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de tendormir et de laisser le conducteur seul face a la route. Parfois, tout le
monde parle ensemble, parfois ¢a crée deux groupes, devant et derriere. Gé-
néralement on cerne dés la premiére demi-heure les gens qui nous entourent
; alors vient la deuxieme phase : souvrir, mentir ou subir. Soit les discussions
senchainent et la proximité des corps engage Iécoute et la réponse ; soit les
covoitureurs sont des gens que vous n'auriez jamais aimé rencontrer, et vous
étes bloqués avec eux pendant un temps défini. Alors, ou vous mentez et
faites semblant de vous greffer a leur idées car de toute fagon vous ne leur
ferez pas changer d’avis ; ou vous subissez les avis politiques ou les théories
complotistes, les écouteurs sur les oreilles, feignant de dormir.

Iris ressent cette "obligation a discuter"”, méme quand elle n'en a pas
envie. Les discussions sont parfois pour elle trop forcées. Elle se souvient
d’un trajet o les questions fusaient, indiscrétes, "Si ¢a se fait pas spontané-
ment, certains forcent (...) j’aime pas quand c'est trop intrusif, quon veut tirer
les vers du nez". Au contraire, Léo ne se voit pas ne rien dire "Je pense que le
fait d’étre dans un endroit clos, c'est un peu institutionnalisé que quand y’a un
blanc, il faut le combler. Les gens trouvent toujours un sujet de discussion."
Le débat prend tout son sens quand on relit le nom de I'appli "Blablacar”.
Est-ce que prendre une voiture blabla insinuerait donc lobligation de
blablater ?» Vend-t-on notre langue en cochant les clauses d’utilisation, ou
peut-on utiliser I'application comme un simple moyen de locomotion? Les
ambitions sont mixtes et les développeurs Tont bien compris : on peut main-
tenant choisir d’afficher dans son profil si lon aime ou pas discuter. Si les
rencontres sont parfois un peu trop incitées, elles ne sont pas qu'inappréciées.
Je me souviens de plusieurs de mes longs trajets, ot la distance n’avait pas que
du mauvais : on ne pouvait que discuter. Léo y a déja, lui aussi, fait des belles
rencontres : il raconte, nostalgique, avoir récupéré un numéro de passagere,
qu’il a ensuite invitée a prendre un verre. La technique du numéro conservé
est parfois bien moins efficace : Lisa raconte que lors d’'un court covoiturage,
le feeling n'était pas passé de la méme maniére des deux cotés. Le sms regu le
soir méme "t’as oublié tes mouchoirs dans ma voiture, tu veux que je te les
rende" n'a pas suffit pour draguer, et la rencontre nen restera qua cette dé-
partementale parcourue sur tout le trajet. 4 belles étoiles pour les rencontres
a quatre roues, souvent éphémeres mais sortant de l'ordinaire.
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En voyage
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Analyser "en quoi le voyage est favorable a la rencontre” semble
démesuré tant la liste est longue, remplie par I'infinie diversité de situations.
Néanmoins, je ne pouvais pas ne pas le citer car la totalité des interviewés
men ont parlé, et mon expérience récente de quelques mois colombiens ont
confirmé leurs dires, "tant de belles rencontres, tu verras, ¢a change une vie".
"Le voyage", personnifié, comme un seul lieu souvenir composé de multiples
espaces-temps, résidant dans les mémoires. Pourquoi est-il tant sociopéte
> A la premiére analyse des différents récits récoltés, une chose me parait
évidente : les voyages sont en fait une compilation de tous les espaces et si-
tuations favorables a la rencontre évoqués depuis le début de ce mémoire. Ce
sont des lieux ouverts, des ambiances détendues, des espaces partagés ; des
rencontres d’amis d’amis, des connaissances qui t'hébergent, des retrouvailles
annuelles. Le 7mood"est aussi plus propice, "t'es dans une optique de t’amuser,
les gens sont plus détendus pour se rencontrer" témoigne Lou. Les endroits
de vacances sont pour certains des rituels. Leur venue réguliere leur fait se
sentir "comme a la maison", les mémes visages croisés chaque année amenant
de nouvelles amitiés. Rachel, elle, se rend tous les étés dans sa maison de
famille : malgré le décor inchangg, ses étés ne sont jamais les mémes, rythmés
par les nouvelles venues de passage. "Clest parfois de la famille éloignée, des
cousins, des rencontres de gens quon connait pas aussi, les amis des amis,
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des trucs comme ¢a...on rencontre forcément des gens nouveaux !". Philippe
lui, restait un temps a la montagne toute I'année : directeur de camps de
vacances, son quotidien était rythmé par les arrivées, "a chaque fois il y avait
les nouveaux, et puis ceux qui reviennent tous les ans (...) cest aussi comme
¢a que je me suis construit un cercle d’amis, tu vis ensemble, tu te rencontres
forcément". Pour Valentine, ce nest pas maison de famille mais camping tous
les mois de Juillet : vingt ans de vacances au méme camping, dont treize au
méme emplacement, souvenir intact d'un terrain "sous les pins, en bordure de
mer avec le soleil". Dans 'audio "Bonjour madame avez-vous du sel ?" elle
raconte avec nostalgie la rencontre de ses voisins de camping, ot les courtoi-
sies se sont transformées en apéros puis en moules-frites sous I'avancée des
caravanes : "les lieux de vacances sont des lieux de rencontre importants”.

Amin et Ophélie en Italie ™ Gaspard et Léna sur la plage de Dinard *

Si les décors de vacances sont propices a de nouvelles amitiés, le
voyage est aussi temps d’amourettes ou de rencontres passionnelles. Les
représentations cinématographiques et littéraires de ce type de rencontre
sont indénombrables, récits fabulés, adorés, révés. Abdellatif Kechiche dans
Mektoub my love : Canto Uno* dépeint la rencontre clichée sur une plage
italienne, somptueux décor de vacances des années 90. Eric Rohmer, en 1996,
représentait lui aussi les idylles de vacances, dans Conte d¥été” ou le jeune
Gaspard multiplie les rencontres. Et ce nest pas si désuet, puisqu’Angele
raconte que les plages sont toujours maintenant de vrais lieux de rencontres.
"En France, il y a souvent 'image qu’une plage clest pour se bronzer quoi.

47. Podcast "Bonjour madame avez-vous du sel ?", lien page 276
48. Kechiche (Abdellatif ), Mektoub my love : Canto Uno, France, 2017, 212 minutes
49. Rohmer (Eric), Conte d ¢té, film, France, 1996, 113 minutes
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Mais en fait, c’est aussi souvent des lieux de vie (...) il y a des traditions de pi-
que-nique et déchanges, avec tout le décor qui va autour, parasols, glacieres,
jeux de société". Des endroits d’autant plus conviviaux pour elle, puisquon
est "presque a poil la plupart du temps", les corps exposés sans jugement
et sans géne. Elina rejoint ses propos et raconte avoir passé plus jeune ses
vacances au bord de leau, "je trainais tout le temps en bas a la plage, et tous
les étés, je retrouvais les habitués et il y avait toujours en plus des nouvelles
personnes (...) la plage cest grave le lieu de rencontre.” Et quand doucement
Iété passe, les amoureux délaissent les cotes pour visiter les grandes villes :
Irina se souvient de Bruges sous la pluie, ot on I'a demandée en mariage "on
était comme dans une bulle, sortis de notre quotidien".

e (& x ¥ L !

Goldin (Nan), Bruce on top of French Chris, Fire Island, N.Y., 1979

En voyage, I'intensité des rencontres est particulicrement puissante.
Les contacts créés durant mon voyage de quelques mois en Amérique du
Sud sont nombreux, et ont été trés marquants de par la rapide proximité
engendrée. Le fait de partir seul rend aussi inévitable léchange avec des
inconnus, qui trés vite peuvent devenir des amis. Noé se remémore dans sa
belle rencontre a 'aéroport de Malaga, ou la discussion a duré toute la nuit
: "on avait I'impression de refaire le monde alors que de base on se connais-
sait pas". Lou elle aussi raconte ses trajets seule et le hasard de la rencontre
engendrée, car "quand tu prends I'avion, clest toujours un peu comme le loto,
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tu sais jamais sur quel voisin tu vas tomber, tu vois ?". Dans "Coincée au
milieu", elle évoque son retour d’Israél lui ayant offert un concert 2 Londres
gratuit. Si ces rencontres semblent si faciles, clest aussi grice au comporte-
ment "plus ouvert qua 'ordinaire", adopté en vacances : dans les récits, le mot
'feeling” revient régulierement. Angele se souvient de son voyage en Angle-
terre dans les années 90, ou elle avait rencontré "une fée"s'. En balade, dans
un cimetiere, elle n'avait pas hésité lorsqu’une petite dame l'avait abordée
puis invitée a prendre le thé dans le squat ou elle vivait. Uimprobabilité de la
rencontre permise par la 1égereté et I'insouciance des vacances. Les échanges
sont aussi favorisés par le partage de moments normalement intimes du
quotidien : 'hébergement en voyage constitue un acteur fort des possibilités
de rencontres. En Colombie, c'est comme ¢a que j’ai rencontré "ma famille"
la-bas, réunissant une dizaine de locaux et étrangers allant de 12 a 50 ans.
Que ce soit sur les plateformes d’accueil chez I'habitant ou en auberge de
jeunesse, les situations sont multiples. Lisa, elle, me raconte ses improbables
séjours grace a Couchsurfing, application d’hébergement direct chez des
locaux : 'accueil est bénévole et se fait directement dans I'intimité des gens,
chambre partagée ou bout de canapé prété dans 'unique but de rencontrer
et d’aider. Lapplication, en plus de créer un réseau d’accueil, répertorie aussi
des activités en journée pour permettre la rencontre de locaux dans le monde
entier. Lisa avait été accueillie chez celui quelle appelle "Le grand sage", lit
gratuit au sein d’une décoration aussi originale que son héte, son récit en
entier peut étre écouté dans le podcast "Vaginate power". Les auberges de
jeunesse sont également vecteur de rencontres a Iétranger : "]’y ai toujours
rencontré des gens (...) je me souviens d’une fois, ot dans la chambre on
était 5, tous de pays tous différents. On s'est retrouvés pour se balader dans
la journée" se remémore John. Sous la forme de dortoirs communs, on se
retrouve a partager une intimité et une proximité : cest 1a que durant mon
dernier voyage j’ai pu faire le plus de rencontres du monde entier. De 4
jusqu’a 24 lits, les dispositions de couchages que j’ai pu explorer sont variées
: voici plusieurs exemples rencontrés sur mon itinéraire, classé du moins au
plus sociopete.

50. Podcast "Coincée au milieu", lien page 276
51. Podcast "Rencontre avec une fée", lien page 276

52. Podcast "Vaginate power", lien page 276
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Auberge a Quito, en Equateur.

Les lits sont dans des boites individuelles,
6 par chambre. On se croirait un peu a la
morgue. Les panneaux de bois empéchent
la vision et la communication avec son
voisin de lit, le volet permet de fermer
complétement la boite autour de son lit.
Intimité maximisée.

Auberge a Huaraz, au Pérou.

4 lits par chambre, entourés de petits
rideaux qui permettent de s’isoler un peu
des autres. Optimise néanmoins la ren-
contre de ses voisins de chambre, sans étre
trop intrusif.

Auberge a Salento, en Colombie:

6 lits par chambre, simplement superpo-
sés. On se croirait en colonie de vacances,
il faut apprécier la proximité. Discussions
inévitables.

Camping a Palomino, Colombie.

10 hamacs juxtaposés. Tout est partagg,
odeurs, sons, casiers. A la fin du séjour,
tout le monde se connait.

RENCONTRER, DEHORS

Les rencontres en voyage sont souvent évoquécs avec nostalgic,
moments semblant comme privilégiés méme des années apres : Paul raconte
ses voyages en Allemagne pour un jumelage avec la mairie de sa ville, ou il
avait pu rencontrer "plein de monde, plein de nouveaux gens", et été accueilli
"dans une baraque formidable, le sous-sol cétait un bar, avec du tabac et
pleins d’alcools différents, un bistrot dans sa cave quoi”. La rencontre en
voyage ne peut néanmoins pas échapper a une dimension supplémentaire
: la dimension culturelle, théorisée par Edward T. Hall. "On ne peut donc
pas échapper au fait que des individus élevés au sein de cultures différentes
vivent également dans des mondes sensoriels différents"s* analyse-t-il. Ainsi,
lensemble des rencontres peuvent étre percues différemment a travers les
prismes individuels, amenant a divers comportements. Angéle raconte avoir
déja ressenti ces nuances proxémiques, lors d’une visite en République dé-
mocratique allemande avant la chute du mur, en Juillet 1989. "On m'avait
bien dit, surtout quand t’arrives, tu te mets bien derriere la ligne blanche
sur le quai” : sur le trajet, I'itinéraire passait par Berlin Est, et elle n’avait pas
respecté la régle dictée . "Et bam, coup de mitraillette en I'air, et la police
qui m'a engueulée comme du poisson pourri en allemand (...) et 13, je me suis
vraiment rendu compte que j'avais pas les codes de I'espace, je ne comprenais
pas pourquoi jétais en infraction." Iris ressent aussi cette différence d’uti-
lisation de lespace, et cest méme ¢a qui I'intéresse dans le voyage. Au-dela
des visites patrimoniales et touristiques, qui pour elle peuvent étre "un peu
génériques, que tu peux retrouver ailleurs”, ce qui I'intéresse cest découvrir
les vraies rues. Pas celles de la cathédrale ou celles du musée, mais celles ot
les locaux sont réellement, "¢a témoigne aussi de beaucoup de choses, des
maniéres de vivre, de 'histoire d’une ville, de la construction de I'architec-
ture”. A travers loccupation des habitants, le décryptage des modes de vie se
fait beaucoup plus facilement. Iris cite Berlin, ot "apreés le taff, les gens vont
se poser dans les parcs ou les rues pour boire un coup et se retrouver, et cest
carrément plus convivial comme ambiance". Dans la capitale allemande, les
bouteilles de biere sont consignées : la nuit tombée, les bouteilles fleurissent
au pied des poteaux et au bord des fenétres. Puis le matin venu, elles dis-
paraissent peu & peu, traces effacées de moments partagés. Ces diftérences
culturelles a Iétranger ameénent aussi, lors de longs voyages, a se rapprocher

53. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, page 222
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plus rapidement de ceux partageant la méme culture que nous. Souvenirs de
ce gang de frangais cherchant 2 manger une raclette en Colombie, ou des ces
belges cherchant la meilleure biére du coin : clichés oui, mais vérifiés apres
plusieurs mois de voyage, ou trouver quelqu'un qui parle sa langue pousse
tout de suite a des discussions plus profondes. Ces rencontres semblent "im-
probables” 4 l'autre bout du monde, Noé raconte avoir croisé quelqu'un de
sa ville natale alors qu’il était en vacances en Espagne, "Et 1, dans un coin
de rue, on tombe nez a nez avec Nicole ! On reste un peu bouche bée, cétait
dans un quartier résidentiel pas du tout touristique, on aurait pu se louper
a dix secondes pres". Iris aussi avait rencontré quelqu'un dans un refuge en
randonnée, quelle avait recroisé plus tard dans son voyage au bord d’un lac,
"C*%tait tellement improbable quoon sest échangés nos numéros, puis il était
venu passer la soirée avec nous". Le hasard de la rencontre devient parfois le
destin, amenant a un échange plus poussé. Mais Emma, elle, aime découvrir
cette "dimension cachée", ou les différences culturelles sont déployées :
la quasi-totalité de ses rencontres amoureuses sont des étrangers. "Ici, en
Colombie, les mecs ont tous les mémes discours, les mémes mots, clest trés
prévisible. Ca me démotive, je sais déja ce qu’il va se passer. Alors quavec des
mecs venant d’autres pays, je sais que je vais rencontrer d’autres opinions,
d’autres maniéres de séduire.” Elle 2 méme matérialisé ses rencontres dans
sa 'mapa de los chicos™, ou elle a cartographié tous les différents pays quelle
avait déja "expérimenté" a travers ses relations. Des dates interculturels qui lui
permettent de comparer les comportements et réactions selon les situations,
une vraie analyste proxémique.

A toutes les rencontres en itinérance, quoon recroisera peut-étre un jour ;
vivant dans le décor de nos souvenirs, magnifiées avec le temps, évoquées
avec nostalgie : 5 étoiles pour le voyage, voir I'infinie galaxie.

54. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, 256 pages
55. Podcast "Mapa de los chicos", lien page 276
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*k%x

LE POUVOIR DE I’OBSCURITE

La nuit en ville

Petits on apprend a vivre le jour : la nuit, clest fait pour dormir,
toujours. Les histoires racontent que cest 'heure des monstres et de 'inconnu,
des cauchemars malvenus. Les veilleuses, sauveuses lumineuses, protégent de
Iobscurité compléte et rassurent les petites tétes. Mais dehors, chaque soir la
nuit tombe et s’abat, plongeant dans un monde qui ne nous appartient pas,
un monde que nous ne maitrisons pas. Les contours des ombres cessent leur
course quotidienne et seffacent pour tout envahir, assombrissant au passage
les repéres et les sens. Dans les imaginaires, la nuit n'est pas vraiment rassu-
rante : encore moins lors de rencontres, ou la vision est limitée. John trouve
que lobscurité n'est "pas toujours bonne" : il préfére pouvoir bien voir qui se
trouve en face de lui, "quand il fait trop sombre, c’est dur de se sentir a l'aise".
"Clest pas hyper sécurisant pour une premiére rencontre" complete Léo. Il
ajoute juste aprés "On va pas se mentir, j'ai pas le physique le plus costaud
de la planéte. Donc en termes de défense, si la personne nlest pas celle a
laquelle je m’attends...", associant aussi la nuit a des rencontres terrifiantes.
En effet, les précédentes analyses spatiales mettaient en lumiére lobscurité
menagante des espaces citadins, et le changement de fréquentation de ces
lieux associés aux différentes temporalités. "La nuit le vert devient noir. Le
réve de nature devient cauchemar de solitude" décrit Yves Raibaud dans son
étude urbaine La Ville Faite par et pour les Hommes*. Mais heureusement
la nuit, mystérieuse, nest pas qu'inquiétante : lobscurité, magicienne, ouvre
aussi un nouveau monde. Celui des réves ol tout est permis, ou les repéres
perdus laissent place 4 de nouveaux ressentis, jusqu’au matin venu ou le soleil
les effacera.

56. Raibaud (Yves), La Ville Faite par et pour les Hommes, Editions Belin, 2015, page 41
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Et si finalement ne pas tout voir redonnait de I'espoir? Dans la revue
L’information géographique,un numéro nommé "Géographies de la différence
en ville" relate plusieurs articles autour de I'univers nocturne. Plusieurs le
décrivent comme favorable a I'invisibilisation des divisions genrées diurnes,
quelles soient sociologiques, ethniques ou encore liées a l'orientation sexuelle
: "Dans cette effervescence se cotoient les générations, les sexes, les origines
géographiques, les milieux confessionnels et socio-économiques"’ décrit
la géographe Marie Bonte, a travers lexemple de Beyrouth. Le terme de
"canopée nocturne” est utilisé, rassemblant l'ensemble des espaces de la nuit.
Souvent festifs, ces lieux sont les acteurs d’une "géographie mouvante des
sociabilités nocturnes"*, vectrice de nombreux rapprochements diversi-
fiés. Lobscurité suffirait alors pour que, la nuit, les différences seffacent ?
On notera néanmoins des différences comportementales dans I'utilisation
spatiale, entre "ceux qui appartiennent au monde de la nuit parce qu’ils fré-
quentent les établissements nocturnes et en maitrisent les codes, et ceux qui
ne s’y retrouvent pas" précise Marie Bonte. L'analyse n'est pas si évidente,
et Iéquilibre reste néanmoins a trouver dans ces espaces, pour ne pas étre
"qu’une caricature des ségrégations observables le jour, sans pour autant céder
a la "vision assez simpliste d'une mystique de Iémancipation nocturne". La
nuit comme réelle actrice de sociabilités, ou les regles seffacent et ot les ren-
contres prennent place.

La nuit venue, le ciel revét son manteau de paillettes. En ville,
l'univers nocturne est aussi associé 2 celui de la féte et de la sociabilité. "Pour
moi cest plus facile de rencontrer les gens la nuit. Ils sont dans le mood,
ouverts aux autres, & sortir de la routine, 4 faire quelque chose de différent.
Les gens ont cette idée que la nuit tout est plus flexible : en journée tu ne vas
jamais t’asseoir a la table d’inconnus, la nuit tu peux." témoigne Emma. Cas

57.Bonte (Marie), "Séparer ou unir ? L'ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth", Linformation géographique n°83, Armand Colin, 2019, pages 62 a 82
58. Ibid, page 65
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ressent aussi ces moments comme plus ouverts a la rencontre, "normalement
les gens dorment, du coup si tles debout clest que tes pas 1a par hasard". Cette
sociabilité accrue semble aussi permise par un environnement particulier :
James décrit une "ambiance" nocturne festive, sonore et visuelle, ot "t'es plus
dans un mood a aller voir des gens discuter, et cetera". L'univers festif est
également plus propice aux moments partagés, Anton raconte par exemple
"Quand tu vas fumer ou tu vas boire, tu vas pas le faire tout seul donc tu
vas par exemple proposer 4 quelqu'un de lui servir un verre ou quoi. Tu vas
pouvoir taper la discussion comme ¢a." Les comportements observés sont
nettement plus détendus que ceux diurnes : Léo y associe méme un ressenti

b "y nn b . 7
qu’il nomme "l'ivresse nocturne". "Sans parler d’alcool, je pense que passé
une certaine heure, il y a un mélange de fatigue, et de fous rires aussi. Et ¢ca
vient uniquement du fait que c’est la nuit, ¢a joue sur ton comportement, tout
le monde se désinhibe énormément, et t'es beaucoup plus a l'aise." De plus,
les corps sont également mis au défi par la nuit. Les rapports sociaux étudiés
par Edward T. Hall sont perturbés par une vision réduite, compensée par
Iéveil d’autres sens moins utilisés en journée. Les contacts sont alors souvent
plus rapprochés, et une fois la méfiance passée, l'intimité est beaucoup plus
prononcée. La nuit festive comme berceau social, out chacun se laisse guider
dans l'obscurité : "Je trouve que la nuit le monde il t’appartient un peu" ajoute
Salomé.

Si I'univers nocturne est associé a celui de la féte, il est indissocia-
blement lié & celui de la rencontre amoureuse. Une fois ses appréhensions
dépassées, Léo est aussi un grand fan de rencontres nocturnes. Pour lui, la
journée est trop ponctuée d’artifices et de stimulis, I'incitant a agir d’'une
certaine maniére "Tu vas étre forcément entouré, que ce soit dans la rue, en
cours, dans un environnement professionnel, donc tu fais pas uniquement
attention a la personne qui est en face de toi". Pubs lumineuses ou pollution
sonore, passants pressés ou cafés bondés, tout est fait pour déconcentrer.
Alors que la nuit, tout est plus calme. Moins oppressé, le contexte est pour
lui "beaucoup plus propice a I'intimité". Mais si 'univers nocturne décrit
par Léo nétait pas si innocent et influencait lui aussi les comportements ?
Le champ visuel réduit priorise la rencontre au contexte : tous les sens et
lattention sont dédiés a l'autre. "Je pense que lobscurité aide a passer un
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cap dans la rencontre séductrice” témoigne John, décrivant une proximité
rapidement accentuée. "Dans le noir, on s’autorise plus de choses, je trouve.
On va plus facilement toucher la main de l'autre par exemple" reprend Noé.
Nine se souvient d’une nuit au Sacré-Coeur, ou elle avait pour la premiére
fois échangé un baiser avec une fille quelle voyait : elle ne I'aurait jamais fait
de jour, entre les groupes de touristes et les perches a selfies. Mais la visibilité
et la fréquentation réduites nocturnes ont doucement poussé le geste, un
gout dextraordinaire, moment exceptionnel "hors du quotidien". Salomé me
confie elle aussi une rencontre nocturne, un soir en route pour aller faire la
téte. Elle sétait livrée sur elle-méme sans géne, rassurée par le fait de ne pas
bien voir la personne a c6té d’elle, "tu rentres dans un truc un peu introspectif
la nuit (...) il y a une dimension un peu plus...pas spirituelle, je dirais, mais
plus authentique." La nuit est toujours pour elle occasion de grandes discus-
sions, "ol tu rencontres aussi les gens et ol tu t’attaches aux gens (...) cest
comme étre dans un autre espace-temps". Emma me confie, elle aussi, étre
portée par la magie nocturne, ou les rencontres sont plus rapides et facilitées
: "De nuit I'inespéré peut arriver".

*k*k

Altérer la rencontre : potion et bonbons magiques

A

Lors des diftérentes interviews, un invité supplémentaire se glisse
dans une grande partie des récits de rencontres : ’Alcool. "On est allés boire
un verre", "elle m’a offert une biére", "on sest retrouvés au bar", "on a bu
jusqua tard"... La liste est longue, et 'hote mystere devient quasiment per-
sonnifié, réel acteur de sociabilisation. Pourquoi est-il si récurrent dans les
récits de rencontre ? Statistiquement dans les interviewés, 82% proposent
un verre au bar pour un premier rendez-vous. Son lien avec le monde festif
nest également pas anodin. S'il est si prisé, cest qu'il joue réellement sur les
rapports sociaux qui vont en découler : on notera tout d’abord son influence
sur les comportements individuels. Le premier point est 'aspect "libérateur”,
cité par beaucoup comme un point fort. Noé avoue qu'avec un petit verre, il
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ose plus aller vers les autres, "Aprés avoir bu un peu, je me lache plus, je suis
beaucoup plus sociable et avenant (...) pour nous autres, les personnes un peu
introverties, bah ¢a nous permet d€tre un peu a égalité avec les personnes a
I'aise avec les rencontres et lespace (...) on a plus envie de parler et de bouger,

nn

on se met moins de barriéres si on veut danser." "Ca te permet aussi de lacher
prise en fait" raconte Irina, "Ca libére, tu vas étre plus naturel" approuve
James. "Les discussions quand t'es bourré, ¢a casse pas 3 pattes 4 un canard
quoi, mais du coup clest aussi plus léger je trouve" reprend Salomé. Elina a
elle aussi la conversation plus facile autour d'un verre, et se décrit plus "cou-
rageuse pour se lancer" : c'est pour elle révélateur de son "meilleur profil pour
draguer". Pour John, un verre donne parfois réponse au trop de questions "Tu
reviens un peu a tes envies primitives dans le sens, plutét dans le bon sens du
terme, ¢a peut libérer un certain contréle (...) cest comme une petite clé d’un
d’un verrou qui est prét a sauter, et une fois que t’as de I'alcool, cest bon."
Lisa confirme, "L’alcool, ¢ca augmente la libido. Enfin, je sais qu’il y a des
trucs que j’ai faits, j’ai été vraiment avenante, j’aurais peut-étre pas fait ¢ca sans
étre alcoolisée". Elsa est elle beaucoup plus catégorique : il lui est impossible
de draguer sans alcool, ses rencontres séductrices, "¢a part toujours d’une
soirée, j’ai pas envie de tenter quoi que ce soit sobre parce-que ¢a me fait
flipper". Cela l'aide a dépasser "la peur du refus”, quelle digérera beaucoup
mieux dans un moment festif. "En plus ¢a, te dédouane, par exemple si cest
une personne que tu connais et que t’as un refus, le lendemain tles 12 "euh
non mais cétait 'alcool.""

S’il influe sur les comportements, 'alcool modifie indéniablement
aussi la perception et tous les ressentis générés. Elsa est formelle, alcoolisée,
elle trouve les gens "plus attirants”, "parce-que t'es vraiment dans un moment
ou tu communiques plus, les gens souvrent aussi (...) bon forcément ta vision
elle est un peu floue, que ce soit au niveau des yeux ou méme dans la téte,
mais ¢a rend vraiment aussi les gens plus beaux et plus approchables quoi”.
Nine sent également sa perception altérée, a propos des autres, mais surtout
a propos delle méme, "Je suis beaucoup plus drole. Cest vrai quen étant un
peu pété, 'humour s’'instaure beaucoup plus rapidement que dans un cadre
normal quoi." Elle qui ne se trouve "pas hyper tactile" au quotidien, elle
hésite alors beaucoup moins 2 aller vers les autres, "il y a un rapport aussi
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plus proche, qui est forcément influencé par la prise de substances". Elina se
sent également boostée par la prise de substances (avec modération) : "La
C, jen prends trés trés rarement, et pourtant, cest un truc qui peut aider a la
rencontre. T”as I'impression que tout ce que tu dis, cest incroyable, donc clai-
rement ¢a peut augmenter ta conflance en soi, et te faire faire des choses que
t’aurais pas forcément osé faire." Les rapports semblent étre directement plus
proches, influencgant des contacts plus prononcés, qu'Edward T. Hall qualifie-
rait de distance personnelle voire intime selon les cas. Lalcool altérant aussi
la perception de son environnement, scientifiquement modifiant la vision,
réduisant le champ perceptif. "Je pense que ces substances, ¢a te permet aussi
de vivre plus intensément. Ca efface le contexte extérieur, la soirée, tu te
focalises sur le présent en fait, méme si cest un présent qui est parfois altéré"
décrit Lukas. Les rencontres sont donc focalisées sur l'autre et moins sur le
contexte, effet redoublé si elle est nocturne, comme évoqué précédemment.
"Ca facilite carrément les rencontres, quelles soient amicales ou justement
plus du domaine de la drague” approuve Iris.

Archive de la pub Ricard de 1980, promouvant [’alcool comme séducteur

Dans la plupart des récits, 'accent est mis sur le fait que ce sont
aussi des moments partagés. Image de papis jouant a la pétanque leur verre
de jaune 4 la main, ou des groupes prenant une canette de biére en chemin.
Lintensité des rencontres est nettement amplifiée par les substances, et les

récits dépeignent des moments transcendants. "Y’a plein de gens que jai
connu bourrée, et dont je suis restée trés proche (...) cest des rencontres o tu
passes la soirée a parler, de tout et de rien, a refaire le monde, y’a vraiment un

truc de ouf qui se crée" témoigne Elina, décrivant un relationnel beaucoup
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plus avenant. Iris me confie la géne d’un date en plein aprés-midi, ou on
Iavait invitée a venir boire un thé : I'alcool "comme vecteur d’approche” lui
avait manqué. Traumatisme d’un rendez-vous ot elle ne savait plus trop quoi
dire, elle avoue ne plus vouloir retourner boire de thé pour une premiere
rencontre, consciente tout de méme de laltération que quelques degrés
peuvent provoquer. Les drogues sont aussi évoquées par plusieurs comme
initiatrices de partage : "Si on fume un joint, ¢a se fait souvent par groupe et
du coup on se sent intégré puisque on est tous a proximité et dans le méme
état" témoigne Noé. "Prendre un rail de ¢ ou un taz, cest aussi un moment
partagé tu vois" raconte Lisa. Les analyses proxémiques décrites précédem-
ment sont alors troublées par une perception propre modifiée, et deviennent
inapplicables a ces récits trop altérés. "On était en train de danser et tout, et
quelqu’un qui est venu me voir. La personne était hyper amicale, mais certai-
nement parce qu’il avait pris de la md tu vois? (...) Il ma fait un gros bisou sur
la joue, et puis on était un peu les meilleurs amis du monde mais en I'espace
de 5 minutes tu vois" raconte Salomé. Mais pour elle, la rencontre nlest pas
pérenne, car "si tu ne consommes pas, tes pas dans le méme état émotionnel”,
et au final, c’est "chacun dans sa bulle". Angele est d’accord avec elle, et se
souvient de rencontres qui étaient "improbables, mais tellement improbables
que le lendemain elles se défaisaient comme elles sétaient faites la veille".
Pour elle, 'influence socialisante est bien visible "sur le coup”, mais pas sur la
"pérennité des relations". La prise de substances plus fortes est aussi contro-
versée par d’autres interviewés, qui critiquent l'altération de plusieurs sens
nécessaires 4 une rencontre. Si pour John I'alcool est "une substance sociale",
les drogues le sont beaucoup moins "Je pense que ¢a te met dans un état ou le
monde autour de toi est tellement différent que tu le percois pas de la bonne
maniére, ou de la vraie maniére (...) tu peux étre trés maladroit avec les gens
parce que t’as plus de limites". Sebastian affirme trés justement "Avec 'alcool
t'es plus disposé a la rencontre, c’est physique. Mais j’ai plus confiance en le
café, tu restes plus authentique. T’es stire que la connexion qui se crée est bien
réelle et ne disparaitra pas le lendemain." On conclura sur un petit warning
de Philippe, pour la sensibilisation aux risques car I'alcool et les substances,
ce nest pas que bien : "il faut faire trés attention parce que des fois, ¢a peut
embarquer dans des choses que tu regrettes aprés.” 3 étoiles pour potions et
bonbons magiques, sociopétes avec modération.
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*k%k

La clope, pouvoir sociabilisant ?

Ce paragraphe n'est absolument pas validé par Tabac Info Service,
mais tout le monde sait que fumer nuit a la santé. Il nest pas la pour faire
Iéloge de la cigarette, mais pour décrire son avantage dans les rencontres : car
fumer nest pas que associé a la dépendance au tabac, mais aussi au moment
partagé, entre collégues, potes ou inconnus. "On fumait tous ensemble méme
a table" raconte Paul, souvenir d’il y a bien des années. Si avant on crapotait
sans scrupules, entre lentrée et le poulet, aujourd’hui fumer nécessite la
pause, extérieur obligé. Les diftérents récits des interviewés racontent la
"pause clope" comme un réel moment de sociabilité, de retrouvailles ou de
rencontres. "Moi j’ai vachement connu de gens comme ¢a dés que je suis
arrivée dans un nouvel endroit” témoigne Iris. "Clest toujours un moment
un peu charniére dans la rencontre" poursuit-elle. Elle se souvient de son
arrivée en prépa, ou son groupe d’amis sest formé aux premiéres cigarettes
partagées. Et depuis 'habitude la suit, si elle ne va pas avec les autres, elle se
sent "un peu exclue d’un truc". Les cigarettes sont d’autant plus multipliées
la nuit tombée, et coulent  flot en soirée. Lisa raconte, elle, parfois fumer par
habitude, quand elle a envie de changer d’air lors de moments festifs. Elle
aime ce changement d’ambiance, ces moments "dehors, au-devant des bars".
Dedans la musique est trop forte, et elle ne peut pas discuter. Alors quen
sortant fumer, "clest un moyen pour avoir une conversation un peu privilé-
giée avec quelqu'un”. La recherche de briquet est souvent moyen d’engendrer
un premier contact, et plus si affinités : "Clest trop bien, et finalement les
moments peuvent séterniser. Enfin fumer une clope, ¢a prend cinq minutes,
bah il y a plein de moments ou tu pars vingt minutes". "Moi ¢a va aussi étre
un moment pour m'intégrer" décrit-elle. Mais au dela de participer a ces
instants partagés, Lisa a développé une meilleure technique, infallible pour
établir un contact en soirée : le "paquet de clope de la sociabilisation". Elle

59. Podcast "Le paquet de clopes de la sociabilisation", lien page 276
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consiste en 'achat d’un paquet qu'elle méme ne fumera pas, ou du moins pas
en entier, car en vrai elle n'aime pas trop ¢a : les cigarettes sont destinées a
étre distribuées a quiconque elle décidera d’aborder. "I’as un feu ? Je te paye
une clope", efficacité maximale pour approcher les gens. Fumer créerait alors
du lien ? Iris précise que dans "le groupe des fumeurs" de sa classe en prépa,
" - e s . N T . .

en vrai la moitié des gens ne fumaient méme pas" : ils sortaient juste prendre
I'air avec les autres, ayant compris que ce nest pas le tabac mais bien I'instant
qui était sociabilisant. Alors ne fumez pas de clopes mais faites des pauses
partagées, aussi efficaces mais sans se pourrir la santé.

*k*k

I est maintenant temps d’aborder le grand favori, cité par quasi tous
comme un espace privilégié pour les rencontres de fin de journée ou de soirée
: le bar. Bien que toutes les personnes interviewées ne soient pas des alcoo-
liques, on notait précédemment I'influence d’un "petit verre" dans la sociabi-
lisation. Sous l'excuse de boire une pinte, on va souvent au bar pour retrouver
ses amis. Les représentations cinématographiques fabulent d’ailleurs autour
de ces lieux ou tout semble pouvoir arriver : exemple du café de Friends®,
ou du bar &' How I met your mother*, présents a chaque épisode. A travers
les scénarios les plus farfelus, il est montré quon peut aussi y rencontrer des
inconnus. Voisin de la table d’a c6té, rendez-vous Tinder programmé, en
commandant son verre au bar, en restant adossé au comptoir... Blonde ou
brune, parfois on choisit les deux ; autour d’un verre, les langues se démélent,
et les mains parfois semmeélent. Les types de lieux proposés sont variés et
permettent de choisir 'ambiance souhaitée. Si Ton simagine mal boire
un café en bar-boite entre les corps dansants, on préférera un endroit ou
s'asseoir, ot lon sentend. Quoi que, certains bars semblent assurer les deux

60. Kauffman (Marta), Crane (David), Friends, série, Etats-Unis, 1994-2004
61. Greenberg (Rob), Shea (Michael J.), Fryman (Pamela), How I met your mother, série, Etats-
Unis, 2005-2014
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fonctions : un thé de 18h dans les canapés du fameux Louis Blanc® nantais
peut vite dériver sur plusieurs verres en terrasse et discussions animées de
fin de soirée. En fonction de 'aménagement de ces espaces, et de 'ambiance
propre a chacun dentre eux, les comportements différent et les rencontres
aussi. On préférera souvent les sieges douillets aux chaises en plastique du
PMU du coin, quoi que, ¢a dépend si on aime la Heineken bien fraiche le
matin. Pour Léo, un date le soir dans un bar est le meilleur moyen pour
voir si le 'feeling” passe. "Un verre suffit pour voir si tu fais confiance, sans
risquer quoi que ce soit derriere. Tu peux aussi prolonger le moment si tu
veux.". Sebastian, colombien, préfére tout de méme les retrouvailles de fin
de journée pour une premiére rencontre. "Au moins dans un café tu peux
parler" précise-t-il : 4 noter que le volume moyen dans les bars colombiens
est denviron quatre fois supérieur a ceux frangais, de quoi devenir sourd si
'on veut juste discuter. Proximité donc obligée dans ces lieux, qui le font
directement entrer dans le "mode séduction"®. Il raconte en podcast son
attitude particuliére, plus a I'aise que d'ordinaire, rassuré par les opportunités
quloftrent lespace. "Clest connu, tu sais que clest des endroits ou il peut se
passer des choses." D’un jeu de regard dans un bar éclairé, d’'une discus-
sion dans les lieux tamisés, jusqu'a la drague corporelle dans les salles plus
obscures : analyses de quelques situations et exemples de sociabilisation.

Elio et Olivier au bar dans Guadagnino (Luca), Call me by your name,
France/Italie/Etats-Unis, 2018, 131 minutes

62. Le Louis Blanc, 2 rue Louis Blane, 44200 Nantes
63. Podcast "El modo seduccién”, lien page 276
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Le cliché du date en bar est plus que vérifié : il suffit d’'une balade
un soir sur les terrasses parisiennes, pour sonder tous les regards intimidés,
tous les gestes génés. Le magazine Vice sen amuse en publiant larticle "Je
suis ce barman qui assiste, impuissant, a tous vos rencards Tinder"*, réu-
nissant des témoignages de serveurs, spectateurs de nombreux premiers
rendez-vous. "Certains clients se raménent chaque fois avec une nouvelle
personne, jusqu'a quatre fois par semaine. Ils ont ce petit truc dans le regard
la quand ils passent devant moi. Un petit air qui a l'air de dire : "je sais que

"

tu sais, mais s’il te plait, faisons comme si personne ne savait."" déclare I'un
entre eux. Leonardo, un ami ancien serveur dans un café-bar en Colombie
d 5 )
me raconte qu’il finissait lui aussi par croiser les mémes clients au fil des
soirées. Il s'amusait méme 4 classifier en trois catégories les clients : "il y a
ceux qui se séparent, ceux qui veulent se marier, et ceux qui sont tout le temps
accompagnés d’une personne différente” rit-il. Lespace était petit, alors il
pouvait tout deviner en écoutant simplement. A Iépoque ou il y travaillait,
’homosexualité en Colombie était encore injustement critiquée : les couples
1
venaient donc aussi s’y réfugier, pour partager un verre en toute tranquillité,
profitant de 'accés par une petite rue et de 'ambiance calfeutrée. "Cétait
¢a qui faisait toute la beauté du lieu, cette intimité et cette proximité". Pour
Lisa, la simplicité de la rencontre dans les bars vient du fait que ce sont des
espaces "faits pour aborder". Elle décrit une lumiére suffisante pour avoir
conflance, des boissons faites "pour étre détendu", tout est réunit favora-
blement a la discussion. C'est aussi les lieux o, si elle n’a pas forcément de
rendez-vous programmé, elle peut aussi retrouver des copains, qui eux méme
rameénent leur amis : la meilleure maniére de "sympathiser, de passer un
bon moment". Elle associe aussi les bars 2 des moments festifs : elle s’auto-
rise alors plus a aller vers les inconnus, se fixant comme challenge "d*établir
forcément un contact dans la soirée". Sans scrupules, elle sautorise a aborder
les autres, dans ces moments ot "les gens sont détendus, sont plus aptes a
interagir avec l'environnement extérieur". John insiste sur le fait que ce sont
des lieux ou "tu vas par plaisir, sans contraintes". Ils font partie de ces lieux
que Ton est content de faire découvrir, et quon aime partager. Angele ajoute
. [NET) . N . 5 ..
que ces lieux ol lon boit, et ou parfois on mange, clest aussi interculturel.

64. Pollack (Hillary), "Je suis ce barman qui assiste, impuissant, a tous vos rencards Tinder", Vice,

2015
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"Tous les endroits avec la bouche qui fonctionne, parce que quand on connait
pas la langue du territoire, le moyen quon a de communiquer, clest la culture
culinaire". Ce sont "des endroits ol on est invité 4 prendre le temps", coupant
d’une quotidienneté pressurisante.

A travers les récits de rencontres quon me confie, plusieurs éléments
clefs d’'aménagement se distinguent comme influant sur les comportements.
Le comptoir, mobilier essentiel dans n'importe quel bar, se révele fort efficace
dans la création de contact. Debout, en mouvement ou en posture d’attente,
et souvent a une distance dite "sociale proche " ou "personnelle” (inférieure
a 2m), dans une ambiance détendue et propice a la discussion, tout est réuni
pour aborder facilement. Léchappatoire est facile a tout instant, offrir un
verre est possible comme rapprochement. Anggle témoigne, en me racontant
comment l'attente de sa commande au comptoir dans un bar barcelonais lui
a valu trois nouveaux amis, avec qui elle a finalement partagé ses tapas et
sa vie. Les tables et chaises sont également composantes a part entiére de
I'aménagement des bars. Leur certaine proximité peut parfois amener a des
rencontres partagées : "Les bars, je trouve que cest facile au bar déchanger
avec la table qui est a coté de toi (...) et puis si clest pas tres intéressant, au
pire toi tes a ta table et du coup tu peux retourner a ton groupe" acquiesce
Iris. Emma, elle, aime les dafes programmés dans ces bars plus calmes, assis a
table ot lon peut se regarder dans le blanc des yeux. Son meilleur souvenir de
rencontre est d’ailleurs dans une de ces situations, ou 'ambiance lumineuse
et 'aménagement ont encouragé la rencontre "Le lieu était trés beau : la
décoration, la lumiére, tout était fait de maniere chaleureuse. Des bougies
faisaient de la lumiére jaune, les tables étaient espacées, on se sentait pas
écoutés, on pouvait parler librement." Les avis sont néanmoins mitigés quant
aux limites imposées par la disposition tables-assises. Si le lieu est idéal pour
la rencontre, pour Noé, il est tout de méme difficile denvisager aller plus loin
que le contact de la main "Que tu sois a Iétage au dessus, en mezzanine ou
sur la terrasse, y’a pas mal de vue et je trouve ¢a pas trés pudique. (...) Et si
tles en face a face il faut que tu te léves, pour premier bisous, bah la personne
crame direct et le bar entier aussi crame que t’as envie dembrasser 'autre”.
Nine a également plus de mal a rester a I'intérieur des bars assise a table,
méme en groupe : "Tes statique, t’as ta place et tu la quittes pas pendant 4h
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quoi. Donc si les gens a coté de toi bah ¢a marche pas?T’es un peu bloqué, tu
peux pas trop dire "excuse-moi je vais me lever, je vais aller la-bas pour voir si
lautre est plus sympa", ya un peu ce truc de fatalité". Moment traumatisant
aussi pour Léo, qui s¥était retrouvé bloqué au coin d’'une banquette lors d’'un
date : "la personne sest assise a coté et du coup, je pouvais plus sortir sans que
la personne parte. Et 4 priori, elle avait beaucoup apprécié le moment, moi
non et jétais bloqué". C’est parfois dans ce genre de situation ot 'on ressent
le besoin d’étre sauvés, jusqu’a feindre les invités surprises, "Il arrive fréquem-
ment que des gens invitent des potes a venir les rejoindre pour se torcher
avec eux, alors qu’ils sont en plein milieu d’un rencard." témoigne un des
barmen de l'article de Vice. Les situations les plus favorables semblent alors
celles otr les tables et les chaises sécartent vers les murs, pour laisser les pieds
déambuler : 1a ot Lukas se souvient avoir rencontré le plus de gens, cétait
dans les bars "ou ¢a circulait". Il se souvient d’'un en particulier ot l'espace
était trés petit, et ou la terrasse bondée accueillait les clients supplémentaires,
tous agglutinés, "¢a permettait de se détacher des places attribuées”. James
affirme également que pour rencontrer du monde directement la-bas, il faut
que "le bar soit blindé, avec du monde debout", écho au contexte de foule
précédemment analysé comme sociabilisant. "Donc comme les gens ne sont
pas assis, ¢a fait un peu moins cercle fermé, tu peux aller parler aux gens
plus facilement." Elina décrit de plus préférer une ambiance lumineuse plus
sombre, ot "il y a du monde". Elle se sent moins observée, peut partir "vingt
minutes avec quelqu’un sans quon lui pose de questions”. Il y a aussi plus de
bruit, donc la proximité est obligée pour pouvoir discuter.

Durant mes années détudes, un exemple en particulier construit le
décor de mes soirées : juste a coté de Iécole, prisé et favori de toute Iécole
d’architecture, le fameux bar le Louis Blanc. Une ancienne éléve de I'école me
raconte avec nostalgie 'ancien bar de 2012, ou1 "¢a sentait le chien mouill¢,
on était dans un bar un peu miteux, et Lolita - le chien du gérant - m'aboyait
dessus." Lendroit était beaucoup moins hipster'quaujourd’hui, "on était sur
un vrai bistrot de quartier, a 'ancienne". Patrick, le propriétaire, était un petit
barbu "plein de tatoo, ex-taulard aux yeux gentils, de 50 ans mais qui en fait
65, genre bien marqué par la vie" A Iépoque, cétait déja "le repere des archis",
ol le gérant trop souvent bourré, fumait a l'intérieur et laissait les éleves
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tenir son bar. "A 1h il fermait le bar quand il y arrivait et ceux qui étaient
a 'intérieur restaient picoler et festoyer derriere les rideaux. (...) C¥était un
lieu de féte et d’entraide, oli on apprenait 4 mieux se connaitre et que malgré
le coté miteux de l'endroit, on était beaucoup a le porter dans notre cceur."
Pour témoigner de ce lieu si particulier, il me semblait important d’inter-
viewer quelqu’un dexpérimenté : Jimmy, barman la-bas®>. Souvent il reste
derriére le bar avec un de ses collégues, pendant qu'un autre sert de 7unner’,
prenant les commandes. Les cinquante-trois places intérieures sont com-
plétées d'une terrasse, bien fréquentée sur des plages horaires spécifiques.
Sa situation géographique a c6té du bord de Loire améne beaucoup de
passage, en plus des habitués. Début ou fin de semaine, parfois de service
le soir, parfois en journée, Jimmy a expérimenté tout type de clientele. Si
lundi et mardi, les consommateurs sont plus 4gés, la moyenne baisse les jours
suivants, surtout le jeudi et le samedi. Selon les horaires, cela varie aussi :
plus le gotter approche, plus les jeunes arrivent, sortant de 1école. "Je peux
le voir au niveau du type de boissons qui est commandé, y’a des soirées cest
plus des verres un peu sophistiqués, si c’est plus jeune ¢a va étre de la biere."
Le type de commande varie aussi selon le type de client : il arrive souvent a
déterminer un profil type selon la boisson "Ca peut étre du hasard mais ¢a
peut aussi montrer quelque chose tu vois.(...)Bah le truc un peu cliché mais je
crois que Cest vrai, cest genre le cosmo (...) Cest pas un trés bon cocktail, cest
juste fruité, cest joli, quoi. Donc je peux me dire ouais, okay, donc toi tes
nouveau la-dedans ou tu veux impressionner quoi, j'imagine leur background
(...) Quelqu'un qui commande un whisky AOL fashion, tu vois, je peux dire
Clest un connaisseur." A défaut d’une visite privée dans le bar, covid oblige, je
montre 4 Jimmy un plan que j’ai esquissé. On 'annote ensemble, il me décrit
chaque espace clef. (¢f double-page suivante)

L'ambiance change elle aussi au fil de la journée. Plus la soirée
avance, plus les gens sont "olé-olé" décrit-il. "Clest un peu plus chaud quoi.
Forcément un peu plus bourré donc ¢a peut étre plus décontracté, plus de
rires, ¢a parle plus fort. Un peu relou aussi, mais je pense que ¢a aide dans
I'ambiance d’une rencontre, cest peut étre vers ces heures la ot ¢a va le plus
se faire quoi (...) quand les langues se délient, cest a partir de je sais pas 22h,

65. Barman au Louis Blanc de 2020 22022
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22h30." Cest aussi souvent le moment ou il y a le plus de gens : les tables se
déplacent jusqu’a disparaitre dans la masse, et le monde s’agglutine debout
a l'intérieur et surtout en terrasse, situations plus propices que décrivaient
aussi nos interviewés précédemment. "Déja on a une grande terrasse qui
accueille beaucoup de gens, ¢a peut amener a faire 12 des rencontres, ¢a. (...)
Ca brasse beaucoup de monde. Du coup tu croise beaucoup de regards. Tu
peux facilement parler aux gens dans un bar comme ¢a, qui est un peu a la
bonne franquette, un peu ouvert a tous. Je pense que clest plus facile de com-
muniquer." Rejoignant 'avis des interviewés, le comptoir est pour Jimmy un
essentiel dans l'aménagement d’'un bar. Parallélement aux témoignages des
barmen de l'article publié par Vice, il ne se décrit pas comme simple specta-
teur, mais parfois comme acteur lui aussi de rencontres. "Moi, quand je suis
derriére le bar j’ai I'impression détre un peu dans une piece de théatre, tu vas
incarner le personnage du barman, tu vois. Ca se passe bien comme ¢a, clest
plus facile aussi de savoir ce que tu dois dire ou faire." Ses interactions avec
les gens lui semblent plus faciles, il se sent "plus sociable que d’habitude".
Le comptoir le protege d’'un rapport trop proche avec les clients, mais sa
hauteur laisse malgré tout un contact se créer, "On me raconte des histoires,
tu vois?". Mais parfois le comptoir est aussi piége, surtout en journée, ou le
comptoir est fréquenté par les habitués, et ol les paroles parfois séternisent
: "Des fois cest ¢****, des fois tles pris en otage derri¢re ce comptoir." Le
soir, par le service au comptoir, il y a beaucoup de déplacements. Les pas se
croisent, les regards séchangent, il est bien plus facile de rencontrer des gens
: d’autant qu’ici tout est propice, la file d’attente évoquée précédemment, la
proximité du lieu détudes qui fait revoir des visages déja connus, les croi-
sements a répétition, les amis d’amis, 'ambiance détendue et festive. "Clest
vraiment les moments de foule qui font que tu vas faire de nouvelles ren-
contres pour moi." Avant, Jimmy était barman dans un autre lieu, parisien.
Depuis le comptoir, la vision compléte de la salle a initié un jeu entre lui et
ses collegues, pariant sur quels clients "étaient en dafe ou pas, repartiraient
ensemble ou non". Il remarque que ce sont souvent les méme tables occupées
pour les rendez-vous, celles dans les coins, assez intime "mais pas le coin le
plus reculé de la salle, cest pas le fond du fond de la salle ou 1a, cest plus des
couples qui se connaissent” : plutot les coins un peu plus éclairés, "mais pas
juste a lentrée, parce qu’il va y avoir beaucoup de passage, il faut pouvoir
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@Q @ @ @ PLAN DU BAR “Déja au fond, comme lestrade est bien apprétée, il

. a souvent des groupes ici. Pour un événement, un
Le Louis Blanc ¥.2 souve soup ‘ >

anniversaire ou j’sais pas quoi. Et autrement, le soir,
il y a souvent des couples aussi qui vont se caler sur le

canapé. Tu sens qu'ils ont besoin d’'un peu d’intimité.”

“La clest la bibliothéque remplie de trucs. Les objets
avec lesquels les gens ont de l'interaction, genre les
jeux de société, les livres. Tout le monde peut se servir.”

“Déco, un peu osée, enfin, pas osée, mais un peu trash”
“Y’a le comptoir aussi 1a du coup. Cest surtout un lieu
de discussion. Soit clest pour un verre en coup de vent,
mais souvent cest parce que t’as besoin d'un contact
social un peu plus prolongé. Tu peux discuter avec le

barman quoi. T’en as toute la journée des gens ici.”

“Iciil y a tout : tireuses, évier, poubelle... Clest aussi 1a

&

quon découpe nos trucs. Ici il y a plein de bouteilles

a l'intérieur.”

“Dans létagere, on met les verres 4 pintes.”

/ '6) N
@07@\; “Au fond, cest la machine a café et la caisse. En-
KB 0elc . B
/mm X9 & dessous, des bouteilles encore ranggées.”
\”

III/¢ :? '~‘

“La cest en train de changer pour faire petite épicerie,
il y a des terrines et des giteaux.”

“Cave a vin, frigo et encore des verres au-dessus.”

“Ya l'autre coin canap’ ¢a va plus attirer des couples
que des gens qui veulent picoler.”

“Les tables et les chaises, et il y a aussi des banquettes.”

00 66 6 86

s
N

“Sur la terrasse ya tout le monde, les fumeurs aussi,
ceux qui ont envie de bouger, envie de gueuler.
Peut-étre plus une ambiance festive. Je ne sais pas
si clest lié a lextérieur ou le fait de pouvoir fumer
seulement. (...) T’as 'impression que tu peux un peu
plus renverser des verres, tu vas te lacher un peu plus,
t'as l'impression d’avoir moins de régles a respecter.”
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discuter." Il savait 4 lemplacement que c¥était un date, et son intuition était
confirmée par la commande qui suivait, du cocktail pour impressionner a la
bie¢re douce pour ne pas étre trop alcoolisé. "Et moi, javais le pire. Le pire,
cest que le mec il habitait au-dessus du bar tu vois? Donc je le connaissais
trés bien et des fois, il venait 3 a 4 fois par semaine et jétais mais mec, tees

skekskeksksk

sérieux, tes trop chaud. Ca devait étre un ¢ tu vois, je nen ai pas parlé

mais jétais la p™™* mec tu fais quoi? Il n’arrétait pas, en fait lui, il était ouf.
(...) I rendait dingue. On était impressionnés. Autant d’ardeur a séduire une

nouvelle fille tous les soirs, c’était ouf."

Faux mariage au Louis Blanc - diapo photo, discours et fleurs, arrosés de planteur

La gestuelle des clients est aussi un moyen perspicace de déceler
la relation qu’ils entretiennent : Jimmy s’amusait aussi a observer leurs
positions pour déterminer si cétait leur premiére rencontre. "Cest comment
sont placés leurs jambes par rapport a a l'autre. Soit elles sont vers lui, soit
elles sont croisées ou soit les pieds sont tournés vers lui tu vois. Ca compte
aussi. (...) Des fois des gens ont des mouvements un peu interrompus aussi
tu vois comme ¢a, cest que t'as douté un peu. (...) Tu veux pas trop faire
derreur quoi. (...) Y a le regard aussi dans les yeux, tu vois, §'il soutient pas le
regard ou autre, je peux voir s'il est confiant. Ou si il cherche de I'aide, méme
des fois dans le regard d’une fille je capte, genre il est un peu relou viens
m’aider." D’apreés ses observations, les dafes en bar sont en général limités a
une certaine tranche d’age : "Clairement, cest fin vingtaine, je pense, milieu
fin jusqua quarante ans grand max je dirais". Son analyse est confirmée par
les récits des interviewés, le restaurant étant plus privilégié par les plus agés
pour un rendez-vous programmé. Mais "au Louis Blanc, les dazes yen a pas
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trop, tu connais trop de monde" précise-t’il. Détrompe toi Jimmy, car des
aventureux il y en a bien : une étudiante en architecture me raconte avec géne
avoir déja croisé quelqu’un de lécole en rendez-vous Tinder, "Du coup on a
changé de place parce que c¥était un peu génant, ya eu un ptit jeu de regard

% je voulais pas te voir ici". Ca nous a bien fait rire ! (...)

en mode "oh p
Comme quoi, tout le monde se retrouve au Louis Blanc, malheureusement.”
Une autre me raconte aussi avoir pécho grace au coin canapé que Jimmy
décrivait comme "plus intime", "on a commencé a faire des parties de Uno,
a l'intérieur au niveau du canap’ quand tu rentres, avec la petite table 1a. Le
perdant payait sa tournée de shooters, cétait véner (...) alors que tu vois si tu
es avec plein de gens a coté, tu vas pas forcément t’amuser a aller draguer”.
Apothéose de la rencontre séductrice en bar : on féte en 2018 le faux mariage
de deux étudiants de I'école d’architecture au Louis Blanc, symbolique pour
ce lieu tant aimé et tant fréquenté sur les années détudes nantaises. Si une
preuve il faut de la rencontre possible au bar, Jimmy en est une : lui aussi a
rencontré sa copine au Louis Blanc, "Elle est venue me commander plusieurs
fois des verres et puis du coup, il y a eu des grands regards dans les yeux. (...)
On a commencé 4 se parler un peu avec les yeux comme ¢a." "Peut-étre que
clest ¢a ma vocation en fait : aider des gens bourrés a se choper. Qui sait ?"
conclut un barman du magazine Vice. 5 étoiles pour les rencontres dans les
bars, dont lefficacité sociale n'est plus a prouver.

*k%k

En boite de nuit
* % % K 7%

Bienvenue dans un monde ou les corps parlent plus que les mots.
La poésie seffagant pour la chorégraphie, les boites de nuit sont scénes de
rencontres séductrices. Souvent bondés, ces lieux festifs rassemblent une
bonne partie des critéres sociabilisants énoncés précédemment. "Dans les
boites de nuit, cest connu, tu sais que cest des endroits ot il peut se passer
des choses" rit Emma. C'est 1a ou elle dit faire le plus de rencontres, ou "les
gens sont plus disposés a interagir avec les autres”. Vivant a Cali, elle précise
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qu’ici, "avec la culture de la danse, tu peux inviter tout le monde a danser".
Vantant le "corps contre corps”, elle décrit 'ambiance trés dragueuse "Ici
on danse beaucoup de reggaeton, ¢a se danse trés collés. Le type de danse
en soi est une forme de séduction. (...) cest comme une invitation pour dire
a la personne quelle t'intéresse.”" Andrea, colombienne également, me cite
aussi aux premieres minutes dentretien les boites de nuit comme lieu de
rencontre, "Dans les boites de salsa, tu vas pouvoir rencontrer tres facilement
l'amour. (...)Tout le monde danse ensemble, clest plus facile de connecter
les regards, on a l'excuse parfaite pour s’'approcher physiquement en invitant
lautre 4 danser, a parler ou a prendre une biére... Cest comme si tacitement
on savait que cest un scénario ou toutes ces choses peuvent se passer plus
facilement." Et l'observation ne semble pas que localisée, puisque les récits
se ressemblent de l'autre coté de 'Atlantique, ou la piste de danse nest pas
non plus anodine dans les rencontres. Pour Iris, cela rend le rapprochement
"hyper facile", "En plus t’as un peu I'impression détre invisible, méme s’il
y a des gens autour de toi tu dis que ¢a va passer inapergu et du coup cest
un peu plus facile." "La danse aussi, ¢ca marche énormément en boite, cest
une bonne technique" acquiesce Elsa. "T arrives a savoir a peu prés si oui ou
non il y a de I'intérét, parce que y’a des petits rapprochements, parce qu'il y
a des petits jeux de regards." Le role du ‘eyecontact” était démontré précé-
demment comme particulierement puissant lors d'une approche corporelle.
Il est en eftet I'un des principaux déclencheurs de rapprochements dans ces
espaces, "la drague en boite de nuit, ¢a passe beaucoup par le regard" atteste
Rachel. Les récits sont néanmoins controversés, et si certains y prennent
leur pied, d’autres y perdent la téte. Larticle "Aprés #metoo, peut on encore
draguer?"® décrit "un lieu propice a la désinhibition et aux audaces", ou "les
filles sont généralement des cibles", mettant en garde sur des espaces festifs
pas toujours ‘Safes”pour toutes. Melinda dénonce des rencontres séductrices
qui se révelent souvent factices, trop influencées par leur contexte a I'instant
du rapprochement. "Et aprés quand tu rencontres l'autre dans sa vraie vie,
cest plus tout a fait le méme, il est beaucoup moins drole d’un coup (...) au
final, une fois que t’as fermé la parenthése et que t’as dormi un peu, ben, cest
plus pareil". Lukas ne se sent pas non plus a l'aise dans ce type de contacts,
ou le langage corporel domine, il 0’y trouve "pas de moyen d’expression et de

66. Chollet (Popeline), "Apres #metoo, peut on encore draguer?", Paris Match, 04 mars 2020
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partage possible". Salomé pointe une rencontre ou lattirance est "purement
physique", ou I'ambiance sonore "trop bruyante" prédominante empéche
toute discussion. James la rejoint sur ce point, "la musique en général est
super forte, cest difficile de parler". Pour Noé, c’est la totale, tous ses sens sont
repoussés : "Euh, clairement embrasser dans une boite de nuit, je trouve ¢a
un peu claqué quoi. (...) Enfin le lieu, lodeur de sueur, les pieds qui collent, la
. . ) . . b . n
musique forte. Pour moi, cest pas ma vision de 'amour et du romantisme.

Rare image de I'intérieur du Berghain - Ancienne chapelle du club Theatron -

Berlin, Allemagne Bogota, Colombie

Atmospheéres sombres et pistes envoltantes, les architectures des
boites sont actrices a part entiére des rapprochements qu'elles provoquent. La
revue ArchDaily publie un article” analysant ces espaces, admettant quon "
reconnait aisément la fagon dont 'architecture peut fagonner ou modifier les
comportements, ouvrir des espaces d’action et favoriser les interactions" dans
ces lieux festifs. Ces espaces sont aussi définis par le style de musique qu’ils
accueillent, abritant parfois plusieurs salles et ambiances. Plusieurs exemples
mont particulierement marqué dans mon expérience festive nocturne.
Réunions d’amateurs de musique électronique, Berlin regorge de clubs un-
derground a 'ambiance délabrée, ot les plus sombres technos résonnent dans
des murs a I'histoire marquée. On notera 'impressionnante architecture du
fameux Berghain®, club mythique dans une ancienne centrale électrique
désaffectée : un lieu mondialement apprécié et prisé, dou les basses reten-
tissent plusieurs centaines de meétres avant lentrée. La-bas les corps vibrent

67. Medellin (Carlos), Londofio (Marfa Victoria), "Theatron : des espaces qui apprennent en
Colombie", ArchDaily, 09 juin 2020
68. Berghain, Am Wriezener bhf, 10243 Berlin, Allemagne
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entre les colonnes bétonnées, jusqu’au lundi matin éveillés. A Bogota, clest le
Theatron® qui fait danser. A Torigine abritant un cinéma, le batiment change
de destination au début des années 2000. Parrallement, le quartier Chapinero
devient la zone nocturne gay et underground de la capitale, échappatoire
aux dictats répressifs politiques. Au départ de Iéglise chrétienne en 2002, le
lieu est ranimé pour devenir la plus grande boite LGBT d’Amérique latine,
cumulant 13 salles aux ambiances variées : en haut la salsa rythme les pas,
en bas le reggaeton rapproche les corps au sein de I'ancienne chapelle. Une
réhabilitation exemplaire dans la capacité du lieu a se transformer, a s’adapter
a sa nouvelle fonction et a4 en guider les usages.

"Ce m’est qu'apres le changement, de par sa capacité radicale
a se transformer, que le batiment continue de vivre et d’étre
vivant. Le Theatron est peut-étre aussi le miroir d’une société
qui cherche et se bat pour générer des espaces de diversité, de
créativité et d’altérité. (...) La conception statique, élitiste, hé-
téronormative, raciste et hégémonique donnée a I'espace est
déconstruite lorsqu’il est utilisé comme une scene de perfor-
mance en constante évolution."

- Carlos Medellin et Maria Londofo

Au sein de ces lieux festifs, on retrouve souvent les mémes espaces
décrits par les interviewés. Au-dela de la piste de danse, le "fumoir” est
également cité. Si lon évoquait précédemment le pouvoir sociabilisant de
"la pause clope" (ou plutot de la pause tout court), cet espace est plusieurs
fois cité comme lieu de refuge, méme pour les non-fumeurs, un endroit
"plus calme en général" décrit James, qui "permet de prendre un répit dans
la soirée" compléte John. Tout dépend néanmoins de la configuration de
celui-ci, et d’aviser si quelques mots échangés valent la peine détre asphyxié.
Lautre €élu des boites de nuit, et pas des moindres : les toilettes. "Dans les
toilettes des boites de nuit, cest le moment ou tu te fais le plus de potes au
monde" décrit Cas. Conciliant file d’attente et souvent ébriété, ce sont des
moments de rencontres inopinées : Elsa raconte dans 'audio "Les toilettes
de la boite"” son expérience. "Clest toujours un lieu de rencontre, quel que

69. Theatron, Cl. 58 #10-32, Localidad de Chapinero, Bogotd, Cundinamarca, Colombie
70. Podcast "Les toilettes de la boite"; lien page 276
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soit le moment." Quand une personne de la file atteint I'objectif, celle d’apres
se retourne pour discuter avec une autre, et puis a chaque fois que tu vas te
recroiser dans la boite, tu sais que t’as une copine avec qui tu peux danser
en fait" raconte-t-elle. "Je sais pas pourquoi l'espace toilette est toujours un
endroit plein d’amour finalement, t'as pas envie détre pote avec les gens
alors que clest des toilettes en plus ¢a pue dans les boites la plupart du temps”
avoue-t-elle, racontant quétrangement les inconnus qu'elle rencontre la-bas
sont toujours hyper accueillants "cest parti pour un max d’amour pendant
5 ou 10 minutes quoi". Nan Goldin retranscrit d’'une maniére crue ces ren-

contres festives, dépeignant la réalité des moments, dans sa série de diaposi-
tives 7he Ballad of Sexual Dependency™.

Nan Goldin, Cookie and Millie in the Girl’s room at the Mudd Club, N.Y.C. 1979

Dlaccent est tout de méme mis sur Iéphémérité de ces échanges en
boites de nuit. "Clest moins des rencontres qui durent” dit Elina. "Je pense
méme pas pouvoir me souvenir d’'une personne que j’ai rencontrée en boite
avec qui jaurai gardé vraiment contact” signale John. Mais cela nest pas
forcément une mauvaise chose, car "cest un lieu o1 tout peut arriver, un peu
un lieu magique" reprend-t-il. Un sentiment de liberté, ot des choses sont
permises et "ne le seraient pas ailleurs". Pour lui, le lieu doit aussi "rester
a part", parenthése dans son quotidien. Les rencontres qu’il y fait "appar-
tiennent a ce monde-1a", et il ne voit donc pas d’inconvénients a ce qu'elles
restent momentanées : "les échanges sont souvent temporaires, mais comme

71. Goldin (Nan), The Ballad of Sexual Dependency, diapositives couleur, Fondation Cartier, 1982-
1995
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le lieu quoi, tu y vas pour une soirée, une nuit". Vous pouvez écouter son
retour dexpériences complet dans I'audio "Un monde & part"”. Iris dépeint
aussi "des rencontres légeres", quelle associe a une sorte de "libération de soi"
: pour elle, les contacts se limitent souvent a "sembrasser ou échanger 2-3
mots". Mais c’est aussi ¢a quelle aime, un endroit "ot tu peux te lacher, ou il y
aun peu un coté impersonnel, tu te fous des jugements, tu connais personne".
Des lieux ou le bonjour est corporel, ot la danse prime en séduction. Des
endroits a part, des échanges a durée limitée. Clest peut étre ¢a qui y rend
les rencontres si simples et si nombreuses : 4 étoiles pour les boites de nuit,
sociopétes mais pour des contacts a usage unique.

*k%k

OCCUPATIONS ET LIEUX DE PASSION(S)

Au travail

% % % Kk

Edward et Bella en cours ™ Junie et Nemours au lycée™

Au cours de mes interviews, la réponse a ma premiére question, "Ou
est-ce que tu rencontres le plus de nouvelles personnes ?", est trés souvent
la méme. "Au travail” ou "dans mes études", me répond-t-on, sans grande
surprise. Quels sont les facteurs qui créent tant de contact facile dans ces
situations ? Ici les éléments sont moins architecturaux que sociologiques : il

72. Podcast "Un monde a part”, lien page 276
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serait en effet impossible d’analyser la diversité de situations spatiales dans
chaque cadre scolaire ou professionnel, bien que quelques scénarios nous
permettent tout de méme de détecter l'influence de lespace dans un cadre
bien précis. La situation ne semble pas étre générationnelle : tous les panels
d’interviewés y passent, méme les plus 4gés. La ou James fait le plus de ren-
contres, cest "clairement a la fac, t'es plus de temps avec des gens la-bas que
tu ne l'es avec ta propre famille" rit-il. "Je me suis fait vraiment plein d’amis
au lycée et en études sup" confirme Cas. LINED, Institut national détudes
démographiques, a d’ailleurs déterminé lors d’une de ses recherches™ les
statistiques suivantes, analysant succinctement une population ayant fait
ses études en 1950 puis une autre en 1980 : "La part des personnes qui
déclarent avoir rencontré leur premier conjoint dans le cadre des études a
aussi augmenté entre ces deux générations, passant d’une sur dix 4 deux sur
dix pour les femmes et a trois sur dix pour les hommes." Autrement dit, "une
personne née en 1950 sur dix a rencontré son ou sa conjoint-e au moment de
Ienquéte pendant ses études, et deux hommes sur dix et trois femmes sur dix
né-es en 1980", 4 noter que les études se concentrent sur des couples ayant
effectué les méme études. On moyennera donc en 1980 les rencontres amou-
reuses durant les études a 2.5 sur 10 personnes, considérant que la distinction
genrée ne nous est pas utile ; soit un quart des rencontres, ce qui n'est pas né-
gligeable, chiffre qui semble se confirmer aux dires plus récents des personnes
interviewées. Les références cinématographiques représentant les rencontres
dans un cadre scolaire sont par ailleurs innombrables, et semblent ne pas se
limiter aux frontiéres. Si en France, en 2008, on suit Junie dans son lycée et
ses nouvelles rencontres dans La Belle Personne™ ; aux Etats-Unis, la méme
année, Edward et Bella échangent leurs premiers regards autour une table de
classe dans Twilight”. Les discours des interviewés semblent de plus montrer
que le cadre professionnel suit logiquement les statistiques. "Maintenant
qu’il y a moins de cadre universitaire, cest surtout des rencontres sur mon
lieu de travail quoi" raconte John. Angele constate en effet faire beaucoup
de rencontres notamment grace a son métier quelle considére comme un

73. Bouchet-Valat (Milan) et Grobon (Sébastien), Homogames un jour, homogames toujours ?
Rencontre pendant les études et proximité de diplome et de carriére au sein des couples en France,

Institut national détudes démographiques, Population, 2019
74. Honoré (Christophe), La Belle Personne, France, 2008, 90 minutes
75. Hardwicke (Catherine), Twilight, Etats-Unis, 2008, 124 minutes
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"boulot de séduction" : exercant dans le théatre, elle décrit devoir sociabiliser
sans cesse. Elina poursuit elle aussi dans cette direction "Tu vois aujourd’hui,
mes potes les plus proches, je les ai rencontrés au travail": elle quantifie méme
"80% de ses amis" quelle aurait rencontré dans ce cadre. Le cinéma sempare
1a aussi des scénarios les plus clichés, créant des comédies romantiques sté-
réotypées. Dans 500 jours ensemble’, surprise, Tom rencontre Summer dans
l'ascenseur de lentreprise. Pas besoin de décrire la suite, évidente romance
naissante. Uintemporalité de ce type de rencontres est particulierement in-
téressante, puisqu’aussi les plus 4gés, méme retraités, rentrent dans le lot et
me racontent leurs années de rencontres au cours de leurs professions. Clest
méme comme ¢a que Valentine a rencontré son mari il y a bien des années :
ouvreuse dans une salle de spectacle et d’exposition, elle avait croisé le sono-
risateur qu'elle n'a depuis jamais quitté. Dans "Des pommes et du muguet"”,
elle conte avec nostalgie leur rencontre et leur premier baiser.

Dans les différents discours, plusieurs aspects redondants décrivent
des circonstances particuliérement favorables a la rencontre. "Si t'es dans les
mémes études, cest que t'as la méme passion, ¢a fait déja quelque chose en
commun. Donc clest une discussion abordable" décrit Lou. On notifiait en
effet a plusieurs reprises, dans la premiére partie de recherche, la facilité de
la rencontre grice aux points communs, engageant une discussion facile. Le
choix des études et du cadre professionnel engendreant des passions souvent
similaires, le contact est alors plus naturel. "On a un peu tous les mémes
centres d’intéréts dans mon taf" reprend Elina. Un deuxi¢me facteur de ren-
contres, cité par plusieurs des interviewés, est "lobligation" de relationnel
dans le cadre scolaire ou professionnel. "En général clest rare que tu sois
dans un métier ou tu es vraiment tout seul, sans jamais parler a personne
(...) donc tu finis vite par sociabiliser quoi" affirme justement James. "Il y
a une interaction avec un motif commun : la nécessité déchanger facilite
les choses" affirme Sebastian. Pour Salomé, le contexte de rencontre dans le
travail est idéal. Lors de travaux de groupes par exemple, elle vante I'intérét
commun "d’avoir une chose a faire" : cela laisse plus de temps a la discussion,
beaucoup plus que lors d’autres scénarios ou "ya un peu une pression de

76. Webb (Marc), 500 jours ensemble, Etats-Unis, 2009, 95 minutes
77.Podcast "Des pommes et du muguet'; lien page 276
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devoir étre intéressant direct". Ici, le prétexte du travail commun lui permet "
d’apprendre 4 connaitre les gens un peu plus tranquillement par ce biais 1a",
pour élargir les sujets par la suite. Une rencontre plus étalée dans le temps.
"A la fac par exemple, dans un travail de groupe, cest un peu de la socia-
bilisation forcée" dit Nine. Caractere qu'elle retrouve également dans son
boulot étudiant dans une salle de concert, ou a son désespoir, "t’as tout le
temps des gens qui te draguent toute la sainte journée (...) et leur répondre
cest un peu obligé". Elina, de par son métier de rédactrice, considére la so-
ciabilisation comme essentielle. Lors des événements presse, la discussion
est inévitable. Pour Gérard, c’était la méme chose, "Dans ma profession, jai
été amené a voir beaucoup de nouvelles personnes : par I'aspect profession-
nel cétait une obligation de toute facon". Cependant, il faut noter que les
rencontres dans le cadre professionnel sont parfois soumises a des rapports
hiérarchiques pouvant biaiser le naturel du premier contact. Paul en est le
parfait exemple, dans son passif de sonorisateur, ou chaque soir la salle était
remplie de nouvelles tétes et les artistes nen faisaient qu’a la leur. Un jour,
Dalida mécontente d’un incident technique I'avait accueilli par une claque :
sacrée rencontre, qu'il remémore dans 'audio "Sous les projecteurs"?:.

Positionnements relatifs

ATZ\Y . ~ |~ /
/) en coin (A - — 1!
/ | ( - |

5\

'Qf/ cote a cote [ I\

-(D) face a face -
o/ -

) d’un bout a l'autre

F) en diagonale dans la longueur

) en diagonale dans la largeur

Schéma des échanges autour d’une table par Robert Sommer

78. Podcast "Sous les projecteurs", lien page 276
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Malgré la diversité de situations évoquées, certains espaces sont
fréquents dans les cadres scolaires ou professionnels : les salles de classes,
auditorium ou bureaux communs. Comment ces aménagements peuvent in-
fluencer des rencontres ? Edward T. Hall, dans son étude de la dimension
cachée, reprend les recherches du psychologue Robert Sommer. A travers
Iétude de plusieurs espaces, il déduit factuellement l'influence d’un aména-
gement sur les contacts sociaux qui vont en découler : un exemple simple
est celui de 'analyse d’une table de 6 personnes, o des observations sont
statistiquement rapportées (schéma cf page précédente). Les points suivants
sont démontrés : "les conversations en F-A, de coin, étaient deux fois plus
fréquentes quen C-B, cote a cote, qui a leur tour, étaient pourtant trois fois
plus fréquentes quen C-D, face a face. Pour les autres positions, Sommer
nenregistra aucune conversation"”. On notera que dans les salles de classes,
bureaux ou amphithéatres, les situations les plus courantes sont celles cote a
cote ou en coin, et souvent dans une proximité encore plus marquée. "Les
sieges sont tout le temps hyper proches dans les amphis" remarque Billy. Par
exemple a TENSA Nantes, les fauteuils des différents amphithéatres sont
écartés de 14 centimétres I'un de l'autre, tandis que ceux de l'auditorium le
sont seulement de 10 centimétres, avec accoudoir partagé. Hors, toujours
selon les observations d’Edward T. Hall, on considére quen dessous de 40cm
de séparation, on entre dans une distance dite "intime", intervalle réservé
normalement  des situations de promiscuité privilégiées et bien choisies.

Mesures des écarts entre les siéges de 'amphi 150, de l'amphi 150bis et de I'auditorium

Clest dailleurs dans l'auditorium de 'ENSA Nantes que s'amorcent les
premiéres rencontres de ma scolarité la-bas, amitiés qui me suivront tout
au long de mes études. Lukas pointe le fait que ces premieres rencontres

79. Hall (Edward T), La dimension cachée; New-York, Editions Doubleday, 1966, chapitre 9
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sont souvent le fruit du hasard, "Tu te retrouves a c6té de gens, ou dans des
groupes qu'au début tu ne connais pas”. Puis les relations se créent peu a peu,
influencées par 'immeédiate proximité et I'intérét commun de se retrouver. Le
"tu me prétes un stylo ?" devient vite quelques biéres partagées et une amitié
de gagnée. Iris nuance néanmoins les rencontres dans un contexte scolaire
ou professionnel, ou "Tu peux pas parler super fort, et tu peux pas parler de
n'importe quoi, tu peux pas faire des grosses blagues vaseuses (...) tes dans
un cadre qui fait que tu dois tenir ta posture, pas hyper naturel pour une
premiére rencontre”. Contrairement au bar, ici la "table d’a c6té" change de
connotation : le hasard attribue ceux a qui on sera amené 4 parler, et certains,
on ne les rencontrera pas malgré les années a se cotoyer. Si l'espace scolaire ou
professionnel influe forcément sur les rencontres dans ces contextes, un autre
facteur les influence indéniablement : le temps. Le lieu engendre un premier
contact, de par les situations de proximité immédiates, mais cest par la suite
que se créera "la vraie rencontre”. "Clest en fait les circonstances du travail
qui suscitent la découverte, la séduction : cest le temps en fait. Tu vois, y’a
T'espace, mais surtout le fait que la rencontre se fait au fur et 4 mesure. La dé-
couverte se fait au fur 2 mesure, la séduction aussi, les attirances se mettent en
place, voila." résume Angele. 5 étoiles pour le cadre scolaire ou professionnel,
initiateurs de rencontres innombrables.

*kk

Au sport
* % % K 7%

Un autre exemple redondant est celui de la rencontre par les activités
hors travail ou école, souvent citées comme offrant des opportunités au dé-
veloppement de liens sociaux. Les activités sportives sont notamment des
contextes courants dans les récits de rencontres des interviewés. Ici encore,
'analyse spatiale semble quelque peu limitée, de par la diversité d'espaces
concernés. Cependant, une approche sociologique permet de comprendre
en quoi les pratiques sportives sont sociopétes. Une petite recherche sur le
net nous rameéne d’ailleurs rapidement a nos affreux coachs, vendant leur

195



ALORS, T°’AS PECHO ?

doctrine machiste comme infaillible technique de drague. Dans l'article "20
idées dendroits pour faire des rencontres", le rédacteur Florent dépeint la
salle de sport comme une fourmiliére a séduire : "Si vous étes un homme, vous
pourriez rejoindre un sport ou les filles sont nombreuses comme le fitness.
Cela pourrait étre difficile au début quand vous étes le seul gargon parmi tant
d’autres filles. Mais ce sera encore plus difficile si vous étes I'unique fille au
milieu de gargons... La technique consiste a cibler les personnes en difficul-
té, essayer de les aider et en profiter. Cest le meilleur moyen d’aborder un
homme ou une femme." Si vous nétes pas aussi charo® que Florent, et que
vous faites du sport avant tout pour vous défouler et non pour draguer, il
faut reconnaitre que certains contextes et espaces sont tout de méme socia-

bilisants.

Que OES
Le LS
¢oUVENT

PN : N — .

Skatepark de Nantes, 23 Boulevard Gaston Doumergue, 44200 Nantes

Au sein de lespace urbain, on retrouve plusieurs espaces sportifs
extérieurs et publics : skateparks, citystades ou encore appareils de muscu-
lation en libre service... Ces lieux me sont plusieurs fois cités comme lieux
de rencontre. Anton me raconte sa rencontre avec Patrick, au street workout.
Espace ouvert situé sur les quais de Lyon, chaque soir des habitués s’y re-
trouvent pour profiter des conseils et de 'ambiance animée, faisant gonfler
leurs muscles et leur réseau, un entrainement en s'amusant. "Il a fait "vas-y,
toi tu vas tentrainer avec nous". (...) Et du coup ca faisait un groupe avec qui
sentrainer. C¥était sympa, j’y allais quasiment tous les jours." Pour Anton,
pratiquer ce type d’activités mene "plus facilement 4 la rencontre", car "clest

80. https://www.buzzwebzine.fr/lieux-drague-endroits-faire-rencontres/ [consulté le 11/10/2022]
81. Définition dans le lexique page 19
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collectif, tu vas créer des relations avec les gens". Quant a Billy, clest grace
au terrain street de basket qu’il a pu connaitre beaucoup de nouvelles tétes
: "Ce que je trouve bien la-bas, cest quon sen fout un peu de ce que tu fais
en fait (...) Tu peux sortir du collége, tu peux sortir du lycée, tu peux venir
de sortir du taf d’'une nuit complete, (...) d’'un bureau en fait étre un cadre
supérieur, tu peux étre un ouvrier, peu importe en fait. Tu viens sur le terrain
de basket, tu mets tes chaussures, tu viens jouer au basket et puis bah tes
un basketteur en fait. Et du coup, ¢a fait que tu rencontres énormément
de personnes différentes." On peut donc attribuer a ces espaces plusieurs
qualités, notamment celles d'engendrer une mixité sociale et de proposer une
facilité et une gratuité d’acces. Mais ces espaces sont-ils vraiment pour toutes
et tous > Dans les récits récoltés, il faut noter que seuls des hommes citent
ces lieux comme opportunités de rencontres. Le géographe Yves Raibaud
dénonce en effet une masculinité omniprésente dans ces espaces, représen-
tant "pratiquement 100% des usagers déquipements sportifs d’accées libres"®.
Ces problématiques rejoignent celles évoquées dans les analyses précédentes
de la rue et de l'espace public, ou l'occupation genrée est a requestionner pour
pouvoir développer des espaces mixtes, sécuritaires et inclusifs.

Aux espaces extérieurs s'ajoutent tout un réseau de lieux couverts, eux
aussi créateurs de liens. Ceux-ci sont souvent plus spécifiques a une activité
sportive dédiée, et réservés a des utilisateurs plus ciblés. Ces espaces fermés
engendrent souvent une proximité plus rapide, et permettent de se retrouver
autour d’'un intérét commun : facteur analysé précédemment comme fa-
vorisant la création de liens sociaux. "Dans les contextes sportifs, on a une
passion commune donc cest chouette d’aller rencontrer des gens qui ont un
peu les mémes centres d’intérét" atteste Salomé. Le réalisateur Levan Akin
met d’ailleurs a 'honneur la rencontre a travers la passion commune dans E#
puis nous danserons®. Merab, danseur du ballet national géorgien, rencontre
Irakli lorsque celui-ci intégre le cours : les regards échangés lors de son
entrée dans le studio de danse annoncent, sans vouloir vous spoiler, qu’ils vont
tomber amoureux. Ce scénario nest pas isolé et ressemble a ceux récoltés au
cours des interviews. Rachel, n'ayant pas forcément l'occasion de croiser de

82. Raibaud (Yves), La Ville Fuite par et pour les Hommes, Editions Belin, 2015, page 16
83. Akin (Levan), E¢ puis nous danserons, Géorgie, 2019, 106 minutes
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nouvelles personnes dans son quotidien, raconte que cela permet de souvrir
a d’autres rencontres : "Quand j’allais au squash, je rencontrais beaucoup de
gens. Surtout aprés quand on buvait une biére, le lieu et le contexte permet-
taient de discuter et de partager autour d’'une passion commune." Les sports
collectifs sont également cités comme avantageux a la rencontre : Lukas, fan
de volley, témoigne "tes en équipe, c'est du partage, clest un lieu de rencontre
aussi avec des gens que tu connais pas, ¢a permet de créer des liens en fait".
Le contexte nest pas anodin et va permettre un rapprochement plus ou
moins facile, Melinda en a déja fait l'expérience "Lendroit est important. Y’a
le coté déja peut étre parfois jeux sportifs, cest plus facile de déja de toucher
l'autre ou de te rapprocher de l'autre, ou quand il y a des ambiances un peu
plus tamisées ou enfin dans tous les contextes. En bord de mer, ou d’autres
cadres sportifs, 1a tu peux commencer a chahuter un peu...".

Merab et Irakli, durant un cours de danse %

Siles infrastructures sportives s'insérant dans l'espace public ne sont
pas forcément sociopétes pour toutes et tous, les rapprochements semblent
assez fréquents dans les contextes sportifs plus privés. L'influence spatiale
nest pas des plus évidente a analyser : on notera cependant que les lieux
partageant des équipements collectifs ou obligeant & échanger une balle sont
plus favorables a la rencontre qu'un running solitaire au milieu de la nuit.
Rien ne vaut un peu de sueur partagée pour quelques paroles échangées : 4
étoiles.
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*kk

Se cultiver pour sociabiliser

* %k k¥

Partager sa passion fait-elle naitre I'affection ? Si I'intérét commun
peut étre sportif, il est parfois aussi culturel et social. De nombreux récits de
rencontres contés par les interviewés prennent ancrage dans des lieux ou ils
exercent leurs passions. Au vu de la diversité de lieux évoqués, il me semble
improductif d’effectuer les analyses spatiales de ces espaces trop distincts : je
m’appuierai donc tout d’abord sur I'aspect sociologique des récits transmis.
"Je trouve que les lieux les plus faciles pour rencontrer, cest tous les lieux de
culture, au sens large. C'est-a-dire aussi bien des lieux de culture qui appar-
tiennent a un savoir-faire quon transmet qu’un talent quon partage, comme
le musée, le théitre, le cinéma par exemple" cible Angele. Ce sont pour elle
des endroits ou les rencontres se font "plus facilement”, des lieux qui engagent
la conversation, car encore une fois "les gens sont la plus ou moins pour

quelque chose de commun". "Que ce soit une manif, que ce soit un concert,
que ce soit une manifestation culturelle ou politique, il y a un but commun."
Cas affirme également que ce sont des lieux ou iel se sent tout de suite plus a
l'aise, et donc plus 2 méme de sociabiliser : "Dans les associations dans les-
quelles j’avais rencontré des potes, c’est trop facile parce que qu’il y a des gens
tu sais déja de quoi tu peux leur parler, puisque tu sais que t’as des préoccu-
pations en commun avec elleux. Tu sais que tu peux assumer tes positions,
t'es pas obligé de te cacher." Pour les plus jeunes comme les plus 4gés, les ren-
contres dans les activités en dehors du cadre scolaire ou professionnel sont
Toccasion de fréquenter de nouvelles personnes, qui nont pas forcément les
mémes idéologies ou situations socioéconomiques : "j’ai rencontré beaucoup
de gens en faisant du théatre" raconte Nine, "les engagements associatifs et
politiques mont permis de rencontrer plein de gens diftérents de tous bords"
témoigne Philippe dans le podcast "Ca se ramifie"®. "Dans des actions
communes, en fonction des projets, ¢a sétoffe, ¢a grandit et ¢a se ramifie. (...)

84. Podcast "Ca se ramifie", lien page 276
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Mais cest le fait d'étre sur la méme discussion, sur le méme engagement, sur
le méme projet qui est enrichissant, c’est aussi des gens qui ont des idées un
peu contradictoires, qui sont 12 pour faire évoluer leurs idées et les miennes."
compleéte-t-il. Si pour Philippe l'occasion est de débattre, Gérard lui aime
sengager dans des structures ou il peut retrouver ceux qui lui ressemblent et
partagent ses positions : "La ot j’ai peut étre fait le plus de rencontres cest
peut étre un peu dans 'associatif car t’as déja des affinités communes, tu sais
que tu vas pouvoir apprécier machin ou l'autre. Tu peux te dire il pense bien,
il pense comme moi." Pour les retraités, ces lieux de pratiques culturelles
et politiques sont de vraies clefs de sociabilisation, rythmant un quotidien
routinier. "Mes nouvelles rencontres se font souvent dans le cadre d’une as-
sociation, ou encore au cinéma" décrit Marguerite. Une autre activité est
récurrente dans les témoignages des plus 4gés : la rencontre par la pratique
religieuse. "Au secours catholique, j’ai vécu beaucoup de choses aussi, ¢a a
été quelque chose d’extraordinaire” raconte Paul avec nostalgie, évoquant le
souvenir d’'une tournée pour le soixantiéme anniversaire de I'association, olt
il est parti a la rencontre de publics variés. Le moment avait pour lui été "tres
important", lui permettant de créer du lien autour d’une pratique commune,
et de faire des rencontres intergénérationnelles. Avec Valentine, ils conti-
nuent d’aller a la messe tous les weekends, croisant "toujours les mémes
gens" qui 4 force deviennent "des amis". John décrit lui aussi I‘église comme
"un lieu de sociabilité énorme" pour toute une partie de sa famille : "Clest
un lieu vraiment trés important pour mes grands-parents aujourd’hui, cest
presque leur unique lieu de visite, ot ils peuvent croiser et partager avec des
gens qui ont les mémes idées et pratiques”.

Mais quen est-il de la rencontre amoureuse et séductrice dans ces
lieux ? Les récits se croisent et sont parfois en désaccord. Si Iéglise semble
étre créatrice de relations amicales, Andrea la décrit comme "le pire lieu pour
rencontrer 'amour” : "Du moins dans les églises catholiques il y a des rituels,
il y a de la distance... Ce sont des dynamiques trés sérieuses et respectueuses,
alors ¢a ne serait vraiment pas facile de rencontrer quelqu’un... En plus tu dois
rester silencieux alors ! (7ire)". D’autres lieux de culture sont aussi désignés
par d’autres comme sociofuges. John décrit par exemple le musée comme
"inadapté a une rencontre", et Noé le rejoint : "quand je vais au musée, j’y vais
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pour voir les ceuvres, j’y vais pas pour discuter avec quelqu'un d’autre". Mais
d’autres témoignages controversent ces avis : Nine raconte d’ailleurs avoir
déja fait un premier rendez-vous a Beaubourg, ot elle était venue admirer les
ceuvres mais aussi un peu son date, sculpture vivante. Ce type de rencontre
est aussi au gout d’Iris, qui aime proposer des lieux culturels comme premiers
rencards : "t’as pas forcément besoin déchanger mais aprés cest un peu une
premiere entrée pour en savoir un peu plus sur la personne en face". Ces
rencontres idylliques sont, elles aussi, souvent mises 4 I'honneur dans les
scénarios cinématographiques ou littéraires. Christophe Ono-dit-Biot en
donne Iexemple dans son roman Plonger®, ou César rencontre Paz d’abord
a travers ses photographies, envottantes représentations de plages bordant
des paysages marins ; avant de la découvrir elle, et de plonger ensemble dans
une relation aussi salée que ses ceuvres. Léo devient lui-méme le personnage
principal, réitérant I'intrigue lors d’une visite au Petit Palais parisien : ayant
remarqué qu’il s’arrétait devant les mémes sculptures qu’une autre visiteuse,
il a décidé d’engager la discussion pour finir 'exposition ensemble.

oy

Couverture du roman Plonger *

Si dans la premiere partie de recherche I'approche verbale était
démontrée comme jouant une étape importante dans une rencontre, 'ap-
proche musicale peut elle aussi influencer un premier contact : plusieurs in-

85. Ono-dit-Biot (Christophe), Plonger, Editions Gallimard, 2013, 448 pages
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terviewés racontent leurs aventures lors de concerts ou de festivals. Précision
: on ne vous demande pas forcément de pousser la chansonnette (ou pour
certains il ne vaut mieux pas), mais la simple réunion autour de moments
festifs animés peut aussi étre I'occasion de faire de nouvelles rencontres. Noé
se souvient d’un concert ou on l'avait abordé : "Il y a une fille qui sétait mise
derriere moi. Pas de chance du coup, comme je suis grand. Elle m’a dit "est-ce
que ¢a te dérange si je passe devant toi ?". Donc voila, et puis ensuite, alors
je sais pas si cétait dans une optique de drague ou quoi que ce soit mais elle
m’a dit que je sentais bon et tout." On pourrait dire que Noé a la séduction
musicale, puisqu'a un festival cette fois-ci, on I'avait aussi approché "Une
fille qui me fait un signe de loin, qui m’approche et me dit que je ressemble a
Pierre Niney. Du coup, opportunité, donc on se retrouve, on discute et tout.
Ca sest fait trés naturellement.” "L'ambiance est top quoi, avec la musique,
on est assez gais, on se sent vivant quoi. Et dembrasser quelqu’un, cest pas
mal aussi comme sensation de vie quoi, donc je pense que les deux en méme
temps ¢a peut étre une super expérience.” rit-il. "Enfin on écoute le méme
son et on danse sur la méme musique, il y a une sorte dénergie commune
qui se crée. Il y a une sorte de connivence avec les gens qui sont a coté de
toi, parce que vous kiffez sur le méme truc tu vois." compléte Iris. Elsa se
souvient elle aussi de nombreuses rencontres en festival de musique, ot "il
y a beaucoup de monde mélangé, tu vas forcément parler a quelqu’un” : des
rencontres complétement "étrangeéres", suscitées par la foule et 'atmospheére
testive. Ce sont des lieux ot, pour Salomé, "tu peux vachement rencontrer
des gens aussi parce que tout le monde est dans le méme état émotionnel, un
peu d’excitation, un truc qui sort un peu de lordinaire, les gens sont contents,
tu peux facilement parler avec eux". Le plus de ces espaces musicaux est
encore une fois lopportunité d’espaces partagés associés. Au-dela de la salle
de concert, de nombreux lieux sont précédés d’un hall ou méme parfois d'un
bar. Iris profite de ces lieux "pour discuter apres le spectacle, partager un
verre". En festival, la limite est plus floue, car "tu vas de concerts en concerts
donc tu déplaces” décrit John. Clest 12 que le mouvement lui-méme devient
spatialement acteur dans la créations de liens, guidant aux mémes espaces,
amenant a recroiser les mémes tétes, influencant 4 engager un premier
contact. Le partage méme parfois trés poussé, comme le témoigne 'image
plus haut d’urinoirs circulaires apercus dans un festival 4 Paris, ot on peut
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faire pipi en discutant en méme temps : j'ai méme vu certains se serrer la
main apres avoir fini, instant sociopete mais pas trés hygiénique.

C’EST OV
'€ ViTER L€5
REFARDS

Urinoir circulaire, partage et convivialité ?

Le potentiel sociopete des lieux culturels sé définit aussi a travers
leurs usages, et leur flexibilité. Angele défend la capacité sociale des conser-
vatoires et endroits réunissant plusieurs arts, et surtout des espaces partagés
en leur sein. Elle valorise notamment la présence de halls ot les gens "ne font
plus que passer”" : " Au CDN il y a maintenant un resto-bar et une librairie
dans le hall du théatre. (...) Les gens qui viennent sortent de leurs cours,
d’un spectacle, ou s’y rendent tout simplement pour manger. Ils peuvent
se poser, ils peuvent discuter, ils savent qu’il y a toujours du monde. Clest
des endroits chaleureux." Un lieu démontre en particulier la puissance des
espaces aux usages croisés : le Centquatre®, habitant au cinq rue Curial dans
le dix-neuviéme arrondissement de Paris. Ayant travaillé six mois dans une
agence d’architecture en son sein, j’aimais durant les pauses repas traverser
I'immense espace qui moftrait chaque jour un nouveau spectacle mixant les
arts et les usages. Une fois la porte poussée, me voila longeant une grande
nef traversante, intérieure puis extérieure couverte, ott une danseuse sexerce,
esquivant habilement les quilles de jonglage du circassien 4 c6té. Un peu plus
loin, des acteurs répétent le méme dialogue comique, faisant abstraction du
violoniste a deux pas d’eux qui pleure une mélodie languissante. Je leve la téte,
happée par la lumiére de la verriere : "Bienvenue au Centquatre !" annonce
le panneau. Ici se mélent les publics et les arts, poussant a la découverte
culturelle et sociale. On y trouve aussi bien des résidences d’artistes que des
visiteurs occasionnels, se retrouvant autour de diverses pratiques, permises

86. Centquatre, 104 rue d’Aubervilliers ou 05 rue Curial, 75019 Paris
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par le libre accés au lieu a quiconque voudrait disposer d’'un espace pour
expérimenter : favoriser une mixité d’usages pour engager une mixité sociale.
A plus petite échelle, on retrouve aussi ces fonctionnalités dans des espaces
culturels décrits par les interviewés : Irina vante son cours de peinture, qui
lui permet de croiser "des personnes complétement diftérentes”, et avec qui
elle arrive "a créer du lien dans l'espace d’atelier". S’ils ne font pas I'unanimi-
té, ces lieux sont pour moi des lieux sociopétes, refuges de sociabilités : non
uniquement par l'espace, mais aussi par le contexte qu'ils offrent, une passion
commune partagée. Ils ne sont pas forcément tous adaptés a la rencontre
amoureuse mais ont pour qualité d'engager un premier contact amical facile
et douvrir a un échange, qui pourra par la suite évoluer. Les plus favorables
a la rencontre semblent étre les lieux autorisant la mixité d’usages, poussant
ainsi & une fréquentation diverse et variée : rendre flexible I'espace pour
autoriser I'inattendu, rendre possible I'évolution chronotopique pour diversi-
fier lexpérimentation. Un espace culturel sociopéte, croisant les publics et les
usages : "Les lieux de I'art peuvent nous éloigner de la peur et lorsque nous
avons moins peur, nous sommes moins mauvais" affirme Jean-Luc Lagarce
dans son manifeste "Nous devons préserver les lieux de la création"?.
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Mutiples usages au Centquatrf, Paris

87. Lagarce (Jean-Luc), Du luxe et del’impuissance, Editions Elsevier, 2000, 44 pages
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Du grand écran au Netflix&Chill
* % Kokt 3%

Une activité culturelle en particulier méritait néanmoins sa propre
analyse sociale et spatiale : le cinéma. Lieu cliché des premiers rendez-vous,
pourquoi est-il tant convoité et fantasmé ? D’abord, si moi jaime bien y
aller cest pour le film (ou les popcorns) ; 2 quoi bon payer sa place si clest
pour ne méme pas regarder Iécran... Néanmoins une tonne de sites webs
évoquent "les 10 meilleures maniéres de pécho au cinéma" ou pourquoi cela
peut étre lendroit parfait pour un rendez-vous amoureux : obscurité, facile
rapprochement "par mégarde" avec les accoudoirs, atmosphere intime... Les
nombreux conseils, si on les prenait tous a la lettre, ordonnent la séance
comme du papier 4 musique et chaque instant correspond a un moment clef
pour atteindre le but ultime : embrasser, voir plus. Le site Séduction positive®
I'utilise méme comme "recette du date réussi", réunissant divers ingrédients
menant 4 'assaisonnement parfait : "un petit verre avant la séance”, une durée
de film idéale d’1h30 et plutot en soirée "vers 21h", choix d’un popcorn ("pas
trop bruyant") car "aucune fille ne résiste au sucré". La liste se prolonge pour
les plus cuisiniers,"payer son ticket a la demoiselle”, en osant la blague "un
ticket de moins de 25 ans pour elle, qui selon I'dge peut faire sourire", puis
"aller s’installer au fond de la salle". Le mode demploi continue durant la
séance, "aprés une vingtaine de minutes prendre sa main ou mettre le bras
sur son épaule (...) durant le film, demandez-lui si tout va bien, si le film
lui plait." Puis une fois sortis, I'article recommande de proposer de "pour-
suivre le rendez-vous". Un résultat 4 en faire vomir plus d’un, plat trop salé et
dessert écoeurant a souhait, que je ne recommande absolument pas d’appli-
quer. A moins d’éviter les ingrédients machos, séxistes et genrés : 1a la recette
semble bien maigre mais devient beaucoup plus saine et digeste. Grace a la

88. https://seduction-positive.fr/seduire-femme-cinema/ [consulté le 12/05/2021]
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domination de la gestuelle sur le blabla, certains vantent les aspects pratiques
du lieu pour une premiére approche. Le cinéma reste, par ses particularités
spatiales, un lieu plein de clichés ot Ton peut souvent croiser des couples plus
a la recherche d’attention que de culture cinéphile. Il me tarde découter les
adeptes du concept pour tenter den comprendre I'intérét.

Lors de mes recherches sur le cinéma comme lieu de séduction, je
tombe sur le fabuleux travail de Sarah Dinelli, qui écrit au méme moment sa
these sur les premiers rendez-vous et sorties en couple au cinéma®. Je décide
donc de la contacter, son travail nétant pas encore publié, et elle accepte
gracieusement de menvoyer une premiére ébauche, sans laquelle cette partie
d’analyse maurait pas été aussi fournie. Je me permet donc d’utiliser dans
cette partie quelques angles de sa recherche, que je croiserai avec les récits
des interviewés qui ont aussi leur mot a dire sur le sujet. "Tu savais que
méme Barack et Michelle Obama ont fait leur premier date au cinéma "
mécrit Sarah par mail, en menvoyant son travail. Une premiere partie de sa
recherche met tout d’abord en avant I'aspect cliché genré induit par un ren-
dez-vous au cinéma : le classique "Je temmene au cinéma" est aujourd’hui, de
maniére répandue, associé¢ a I'idée d’une action engendrée par un homme, et
souvent dans une optique de drague. Ces modes de séduction se perpétuent
culturellement et se reproduisent dés le jeune age, des "techniques essayées
et recopiées par les adolescents" décrit-elle. "Dans une conférence sur les
publics donnée au soixantiéme anniversaire de Cannes, Emmanuel Ethis
définit le cinéma comme " art subtil du rendez-vous "" cite Sarah Dinelli. Le
caractére subtil est-il vraiment avéré ? Le premier daze au cinéma semble au-
jourd’hui un peu trop cliché pour étre compleétement détaché d’une volonté
séductrice. Elsa, ayant longtemps travaillé dans un cinéma, témoigne : "clest
assez drole de voir tous ces petits couples qui vont au ciné et qui se prennent
la téte pour choisir une séance. Je ne sais méme pas pourquoi ils nont pas
choisi le film avant." rit-elle. Elle reléve a la sortie des séances un nombre de
"duos se tenant la main assez impressionnant”. Malgré 'aspect "cliché" du
date dans les cinémas, elle ne trouve pas ¢a désuet : "Clest mignon en soi, et

89. Dinelli (Sarah), Premiers rendez-vous et sortie en couple au cinéma. Enquéte socioculturelle et

filmique réalisée auprés de spectateurices de cinémas d’Tle-de-France., Musique, musicologie et arts
de la scene. Université de la Sorbonne nouvelle — Paris I1I, 2021, 709 pages
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si ¢a marche bien en méme temps, voila autant le faire quoi.(...) Méme si on
a déja retrouvé des capotes. Ca, cest un peu dégueu, mais. Mais ouais, cest
sympa comme lieu de daze." Outre-Atlantique, le cliché ne sombre pas a la
dérive, et semble encore plus accentué. Andrea raconte quen Colombie, se
faire inviter au ciné insinue de suite une volonté séductrice prononcée : "Le
plus cliché cest quon t'amene voir un film d’horreur. Et on te fait asseoir sur
les sieges les plus hauts, donc les plus obscurs pour te faire des bisous plus
facilement." Si certains vantent ses aspects romantiques, cette sortie n'est pas
au gout de tous, et chacun ses raisons. Nine, grande fan de cinéma, hait I'idée
de l'associer 4 un rendez-vous galant. Voulant se dédier a cent pourcents au
visionnage, y emmener son dafe lempécherait de profiter pleinement, "¢a
me saoulerait, moi il faut me laisser regarder mon film". Emma non plus
n'apprécie pas les premier rendez-vous cinés, qui l'empéchent de découvrir
réellement l'autre, "tu peux pas parler et apprendre 4 te connaitre." Léo est
lui aussi plutot film en solitaire, "A deux clest toujours galere de choisir le
film parfait, et je trouve ¢a hyper engageant en fait de devoir payer 7,90€
pour étre bloqués dans une salle pendant 2h."

Anna et William au cinéma *° Premier date de Mia et Sebastian *

La "sortie cinéma" en soi ne devient plus juste dédiée au visionnage
mais sétale sur un avant et un apres, offrant un sujet de conversation servit
tout chaud sur un plateau. Noé témoigne : "Grice au film il n'y a pas de
blancs dans la discussion, enfin ya méme pas de discussion. Et puis justement
a la sortie du film, tada, un sujet de discussion tout cuit." Iris apprécie aussi
cette premiére approche, qui lui permet de "vivre les mémes émotions" en
méme temps que son date, et de pouvoir en discuter par la suite sans "se
creuser la téte pour pouvoir trouver un sujet". Le aprés-cinéma ouvrant vers
d’autres perspectives, permettant de dévier le débat vers d’autres discussions
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facilement. Mais clest au sein des séances que les "techniques" de rapproche-
ment développées deviennent alors entierement calculées, et beaucoup moins
naturelles. Le choix du film "nest plus si important” écrit Sarah Dinelli,
celui-ci seffagant au profit de critéres plus importants : choix du pop-corn,
choix de I'heure de rendez-vous, de comment oser le premier contact... Les
techniques sont listées pour choisir le moment opportun du premier baiser,
certains recommandent de faire semblant de bailler pour ensuite glisser, ni vu
ni connu, son bras autour de Iépaule de I'autre. Ces méthodes sont débattues
et "échangées entre amis" : Sarah Dinelli raconte entre autres la "technique
du petit doigt", constituant a "se rapprocher d’une fille subtilement pendant
la séance, en lui effleurant la main sur I'accoudoir”. La question du consen-
tement est alors posée, esquivée par un comportement "pouvant prétendre
une erreur” si le geste nest pas partagé. Cette proximité engendrée par une
proximité des fauteuils aménent parfois a des situations plus inconfortables
lorsque son voisin nest pas choisi : Billy raconte que lors d’'une sortie cinéma
avec ses amis, une dame a coté lui avait fait des avances "cette personne
m’a fait du pied pendant tout le film, cétait du méga forcing, cétait pas une
bonne expérience". Un autre aspect pointé par Sarah Dinelli est 'ambiguité
de la drague dans une salle de cinéma, un lieu qui "convoque l'imaginaire,
tout en étant bien réel par opposé de ce qui se passe a écran". La confron-
tation se retrouve entre ce qui se déroule a Iécran, "fantasme", face au "réel
de la salle". Les situations peuvent alors devenir ambivalentes, voire problé-
matiques. Parfois clest le romantisme qui est mis 4 'honneur, comme dans
Coup de foudre a Notting Hill®, sorti en salle en 1999, ou William et Anna
se retrouvent eux-mémes au cinéma pour un rendez-vous galant. Situations
régulierement imitées, comme récemment dans La La Land, ou Mia et
Sebastian illustrent le parfait premier daze-cinéma . Mais, de maniére plus
problématique, Sarah Dinelli dénonce une propagande misogyne retrouvée
dans les salles, voir méme une "culture du viol" reproduite a I'écran, comme
dans La Boum®™ en 1980 : "Sensuit le gag du " pop-corn", devenu mythique
:un trou est fait dans la boite de pop-corn dans lequel le jeune garcon insere
son pénis, sur lequel tombe la jeune fille en se servant."

90. Michell (Roger), Coup de foudre & Notting Hill, Angleterre, 1999, 124 minutes
91. Chazelle (Damien), La La Land, Etats-Unis, 2016, 128 minutes
92. Pinoteau (Claude), La Boum, France, 1980, 114 minutes
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"Le gag du popcorn”

L’aménagement et 'ambiance des salles de cinéma s'imposent alors
comme acteurs des rapprochements. Un des principaux facteurs, cités par
quasiment tous les interviewés comme facilitant un premier contact, "Tobs-
curité". Si lon évoquait dans de précédentes analyses le coté "menagant” de
Tobscurité, celle-ci est au contraire valorisée par les adeptes de dates dans
les cinés : la proximité physique et "la salle sombre" sont "hyper rassurants”
pour Iris. Sarah Dinelli distingue ici une "géne de la séduction compensée
par la sécurité qu’apporte la salle", ou les sensations d’invisibilité et d’iso-
lation sont appréciées, lobscurité permettant de "sémanciper du regard
de lautre sur soi". Latmosphére est décrite par Billy comme intime, "tees
vraiment dans une bulle, en fait, avec la personne avec qui tu rentres, comme
si tétais sur un matelas d’'une chambre en fait". John vante également les
salles de cinéma comme propices a des rendez-vous amoureux : lobscurité
est créatrice d'un moment particulier, qu’il ne retrouve nulle part ailleurs
dans des espaces en ville."A part ton appartement, t'as aucun lieu o trés peu
qui te permettent cette intimité, (...) Le cinéma cest pas un cliché pour rien,
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pour moi il a vraiment un réle dans la création des relations qui est hyper
important. Clest l'entre-deux, entre la sphére publique et privée, avant d'oser
inviter quelqu’un chez soi." "Plus abordable que I'hétel, plus confortable que
les toilettes publiques, le cinéma peut alors se substituer au domicile comme
lieu de pratiques sexuelles." déclare Sarah dans sa recherche, rejoignant les
récits des interviewés. Daménagement des salles de cinéma est également
influent sur les comportements. Billy décrit lendroit comme "vachement
propice pour des rencontres et plus si affinités". Il apprécie la lumiére "super
sombre", les fauteuils "confortables", le bruit "feutré", s’y sent "comme dans
un petit cocon". "Engourdissement lié au siege (...) changements de lumiere
(....) température idéale" Sarah Dinelli liste elle aussi de nombreux criteres
créateurs d’'une ambiance propice a la rencontre. Un mobilier en particulier
semble acteur de rapprochements : le fauteuil de cinéma. "L'accoudoir sert
d’appui au sens propre et figuré" analyse-t-elle, ciblant cette zone du fauteuil
ou les contacts peuvent se faire dans un "cadre rassurant”. U'accent est mis sur
le consentement partagé, essentiel dans ce genre de contact, "J’ai senti que
sa main a dit oui, la mienne a dit oui" reprend-t-elle en citant Les Poupées
Russes” de Klapisch. L'analyse du positionnement des corps dans les salles,
peu a peu s’affaissant pour rechercher le contact ou s’accorder 4 une distance
respectée, en dit long sur les relations en train de se créer.

Mais a l'ere du développement des plateformes de streaming et de
vidéos a la demande, 'heure de gloire du cinéma comme lieu de séduction
est pour certains passée. Les rendez-vous cinéphiles laissent maintenant
place aux dates "Netflix&Chill", bien plus osés : on trouve méme une page
wikipédia entierement dédiée a ce phénomene. Auparavant innocemment
associée a la fameuse plateforme de streaming, lexpression est aujourd’hui
détournée comme "un euphémisme pour désigner une activité sexuelle, que
ce soit dans le contexte par exemple d’une relation amoureuse ou d’une
aventure sans lendemain™*. Uinvitation a4 "netflix&chiller" n'est donc pas a
prendre si a la légere, et est peut-étre encore pire dans sa connotation que
I'invitation au ciné. Ce manque de subtilité ne décourage pas le phénomene,
et les salles de cinéma s’interrogent pour pouvoir faire le poids. Des réaména-

93. Klapisch (Cédric), Les Poupées Russes, France, 2005, 125 minutes
94. https://fr.wikipedia.org/wiki/Netflix_and_chill [consulté le 07/12/2022]
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gements sont déployés dans certains espaces pour offrir toute la commodité
et 'intimité du chez-soi, mais au cinéma : certains MK2 parisiens proposent
par exemple maintenant des "fauteuils pour deux sans accoudoirs et
aux couleurs de I'amour", sexclame le site web Paris info”. Le Ciné XIII
Théatre est également vanté pour "ses canapés rouges en cuir spécialement
pour passer une soirée collée-serrée”. Et parfois méme, loftre va plus loin
: certains complexes de Corée du Sud proposent maintenant de véritables
cinémas-lits®, et ont vu depuis augmenter de plus de 65% leur fréquentation.
On s¢loigne ici fortement des dates classiques au cinéma, déja critiqués ini-
tialement pour leur manque de subtilité : peut-étre qu’apres tous les accou-
doirs partagés ne sont pas si mal, et restent a expérimenter pour de premiers
rendez-vous et plus si affinités.

*k*k

Explorer différents lieux de rencontres du quotidien
permet de constituer un grand répertoire de caractéristiques,
associant architecture, ressentis et comportements : la sociologie
de I'espace en fait le lien, révélant I'invisible "dimension cachée".
Lespace fixe semble bien moins influent que le semi-fixe ou
Iinformel. Bien quoffrant un cadre a la rencontre, sa rigidité
restreint les possibilités. En revanche, l'espace semi-fixe est im-
plicitement lié a I'informel et génére des proximités plus ou
moins avérées : nous avons pu noter successivement 'importance
d’un aménagement sur les comportements. Les lieux influen-
cant une distance personnelle sont également ceux obtenant
les meilleurs scores "Sociopete/5". Cette distance semble la

95. https://www.parisinfo.com/visiter-a-paris/paris-romantique/lieux-inoubliables-pour-une-

declaration/un-cinema-en-amoureux [consulté le 07/12/2022]

96. https://fr.yna.co.kr/view/AFR20150908002100884 [consulté le 07/12/2022]
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plus influente sur une rencontre : la proximité engendrée, allant
de 45 a 125 centimetres, crée un échange fluide et permet une
premiere approche facile. Les espaces engendrant une distance
intime, soit inférieure 4 45 centimeétres, sont, eux, plus appréciés
lorsqu'un premier contact a déja été engendré, ou lorsque que ce
rapport est réellement consenti par les deux interlocuteurs.

Influengant les comportements en jouant sur les sens,
les notions proxémiques ne sont pas a négliger lors d'un amé-
nagement : il est important de les considérer pour concevoir au
mieux des espaces entrainant des rapports sociaux appréciés.
Une architecture nudgée peut aussi tromper les ressentis d’'un
espace pour le rendre sociopéte : on peut trés bien se jouer de
la proxémie, en choisissant d’installer des chaises dos a dos par
exemple dans une surface limitée, et ainsi recréer des spheres
privées en trompant la vision des tables d’a coté.

On notera que les lieux semblant le plus favorables a
une rencontre sont ceux offrant une certaine flexibilité dans leur
aménagement : des espaces semi-fixes réversibles et évolutifs.
Si le figé bloque et limite le croisement, le mobile s’adapte et
fait place pour créer de Iéchange. Les comportements sont
alors guidés pour s’ajuster, suggérés par une architecture dont
la "congruence du plan et de la fonction assurent une variété
despaces qui se prétent ou non au contact"” . La conception
de lieux sociopétes est réussie lorsque lespace guide des usages
diversifiés, sans les imposer. Chacun reste alors libre dengager
une rencontre et de l'intensifier.

97. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966,
256 pages
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bienvenus au 29 chaussée
de la Madeleine
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Apres avoir visité le monde, il est temps de rentrer chez
soi. Comment la sphere privée peut-elle aussi étre actrice de
rencontres ? Comment un aménagement peut-il favoriser un
contact et I'influencer ? Cette partie concerne une tranche de
ma vie de 2018 a 2021, trois ans de colocation au 29 chaussée
de la Madeleine, 44000 Nantes. Parce qu'une image vaut mieux
que mille mots, la recherche sera illustrée de souvenirs photo-
graphiés et dessinés, témoignages bien plus bavards que des pa-
ragraphes esseulés.

RENCONTRER, CHEZ-SOI

RENCONTRES EN SPHERE PRIVEE

Voisinage et vie de quartier

Au cours des interviews, jécoute de nombreux récits de rencontres
s'installant dans le voisinage ou la vie de quartier. On ne compte plus les
représentations cinématographiques et littéraires de ce type de rencontres,
y compris dans les scénarios les plus mals rédigés, démontrant parfois des
fantasmes déplacés. Le jeune Matthew dans Zhe Gir/ Next Door' illustre I'at-
tirance qui va trop loin, espionnant sa voisine Danielle a travers sa fenétre : le
film explore la relation naissante, donnant la pire représentation d'un exemple
a ne jamais reproduire. Les ascenseurs ne sont également pas délaissés, bien
plus acteurs de rencontre amoureuse au cinéma que dans la vraie vie, ot
on croise plus souvent la mémé du 4éme étage que son crush du 6¢me. Les
expériences contées par nos interviewés démontrent néanmoins comment
les cours, espaces partagés, paliers et murs mitoyens sont également des
lieux de rencontres. "Mes voisins je les rencontre surtout dans lentrée, qui
est partagée. Ca permet déchanger ensemble, d’apprendre a se connaitre."
raconte Emma. Pour certains, connaitre son voisinage devient méme une
mission. Angele décrit sa rencontre du voisinage comme "un objectit™, voire
une obligation, a son grand désespoir parfois : "Moi j’ai des voisins qui sont
FN; je pourrais dire clest que des sales cons, mais ¢a nous empéche pas de se
croiser et déchanger et ils connaissent mes positions." La récurrence du croi-
sement, analysée précédemment comme initiatrice de premier contact, est
courante dans une vie de quartier. Cas se souvient encore de son ancien lieu

1. Greenfield (Luke), Zbe Girl Next Door, Etats-Unis, 2004, 109 minutes
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de vie, "je passais tout le temps dans la méme rue et aux mémes heures, et du
. . . A . . . nn )
coup je croisais les mémes personnes, et tu finis par faire des sourires". "Clest
drole, il y a des liens qui se créent, cest un peu genre on se connait alors quon
) . . 7 b . . .
sest jamais trop adressé la parole, c’est sympa, une petite routine de quartier
. e T . N . .
que jaime bien" rit Iris. Les visages peu a peu créent des repéres dans le
quartier, et deviennent familiers. Pour ceux vivant en maison, la rencontre se
fait plus au fil de services ou a travers des échanges extérieurs. Paul apprécie
sa relation au voisinage, assurant un service d’aide et déchange mutuels au
quotidien : "Clest souvent quand on se préte un outil ou quelque chose",
un service rendu séchangeant le plus souvent contre un verre de remercie-
ment. "On est toujours a se dépanner s'il manque un ceuf ou du beurre"
confirme Irina. Cest grice au grillage non opaque, délimitant son jardin,
quelle a rencontré ses voisins : "les enfants jouent tout le temps a travers.
(...) au début, on discutait au grillage, puis apres de fil en aiguille, ils sont
venus prendre I'apéro quoi." Si en France les rapports sont plus singuliers, en
Colombie, le voisinage, cest sacré. "Quand jétais petite j’ai grandi avec mes
voisins. Cétait comme mes freres." témoigne Andrea. Son premier lieu de
vie reste ancré dans ses souvenirs, "Ma maison, c’était le lieu de rencontre de
tout le monde. Elle était trés grande et elle avait un grand mur dans le jardin,
ol on s'asseyait tous. Toutes les activités sociales et jeux cétait autour de ce
mur." Encore maintenant, elle perpétue la tradition, surtout lors de jours
saints comme "El Dia de la Velitas" : chaque 7 décembre, chacun installe
des chaises et des bougies devant sa maison, et s’y installe : "Les voisins
s'assoient dehors, discutent un moment, partagent... Clest une opportunité

surtout pour se rencontrer”. ?

Matthew espionne Danielle 2 El dia de las velitas, Cali, Colombie

2. Greenfield (Luke), 7he Girl Next Doory1bid
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Les contacts sont généralement plus rapides a établir en apparte-
ments quen maisons : la proximité induit un cotoiement inévitable. Mais
on observe des échanges de voisinage souvent plus conflictuels, de par le
manque d’intimité engendré. Conséquence, la rencontre voisine en ville est
souvent évitée : Salomé décrit un rapport "oppressant”, ou "les gens sont
chacun dans leur boite et personne se parle”. "Quand je regarde, je vois
plein de fenétres fermées autour, cest trop bizarre de te dire en fait y’a des
centaines de personnes qui habitent 1a et que je ne croise jamais" déplore
Iris. Mon expérience parisienne me fait d’ailleurs d’abord rencontrer mes
voisins auditivement : par leurs télés et les chaines qu’ils regardent, par leurs
musiques, leurs discussions, leurs réflexions. Je crois que le lit de ma voisine
était collé au mien, séparés simplement d'une mince cloison, donnant clai-
rement la sensation de dormir avec une inconnue. Lexpérience parisienne
semble généralisée, "jentends trop de choses" rit jaune John. Salomé est aussi
acoustiquement connue de ses voisins, "nos plafonds sont pas isolés apparem-
ment" rapporte-t-elle, induisant a sa grande tristesse des "rapports pas hyper
cordiaux." Nine confirme I'insonorisation, "mes voisins sont extrémement
proches, on sentend vivre littéralement”. Mais cela nest pour elle pas si dé-
rangeant, et lui a permis de créer "un super lien" avec eux : "cétait important
pour moi de de les rencontrer et de mettre un visage et une histoire derriére
le bruit qui me parasitait”. Lisa, elle, partage son logement parisien d’'une
autre fagon : "T’as beaucoup de vis a vis partout dans Paris, moi je vis avec
mes voisins par visu, tu vois". Le chez-soi nlest plus si privé. Des relations
étranges voire inquiétantes parfois se créent, décrites dans l'affolant podcast
"Tusquott peut on aller pour devenir ami avec ses voisins ", issu de la série
Transfert : "Le voisinage est toujours le début d’un voyeurisme potentiel:
une fenétre entre des gens, parfois seulement un trou de serrure. Un verrou.
Regarder, et chercher le regard de l'autre, son attention. En France, 12% des
gens disent avoir déja espionné leurs voisins, 19% méme, pour les moins de
25 ans.". Mais moi, au lieu de céder a la curiosité malsaine de les espionner,
j’ai choisi de les rencontrer, et le contact a matché. On décrira par la suite
cette fabuleuse aventure de vie nantaise, trois ans de cohabitation et de vie
commune.

3. Pudlowski (Charlotte), "Jusquou peut on aller pour devenir ami avec ses voisins ?", Slate Audio,
16 juin 2016, 23 minutes

217



ALORS, T°’AS PECHO ?

*k%k

Inviter chez-soi, un pas dans I'intimité : re-rencontrer

Dans l'expérience d’une rencontre, inviter 'autre chez soi est souvent
considéré comme un cap a franchir : re-rencontrer. Ce passage dans la sphere
privée rebat les cartes des comportements proxémiques observés dans les
précédents lieux. Les interviewés décrivent de nombreuses situations de ren-
contres en sphére privée, contacts amoureux, mais aussi amicaux. La colo-
cation est indéniablement citée comme un facteur de rencontres. Antoine
Piketty en fait d’ailleurs le coeur de son mémoire détudes, décrivant les clefs
d’une vie commune équilibrée "Tout le monde a ses techniques, le but étant
d’avoir droit a sa part d’individualité, en respectant celle de ses cohabitants
et en noubliant pas l'objet communautaire : l'espace partagé."s Lou, parta-
geant son appartement, atteste "du coup forcément la maison clest un lieu de
rencontre”. Chez Elsa, clest carrément "le moulin". En général, les plus jeunes
des interviewés sont les plus @ méme de fréquenter ce genre de situation : les
fétes se font dans les appartements, les contacts en découlent donc, évidents.

Linvitation & passer la nuit est en particulier importante dans une
rencontre amoureuse. Aller chez quelqu’un lors de premiers rendez-vous est
y . . "
d’ailleurs souvent percu comme sous-entendant une relation sexuelle : "¢a
peut préter a interprétation, tu vois, ¢a amorce quelque chose quand méme"
décrit Lukas. Mais Lisa précise qu'il n'y a pas de régle a ce cliché, insinuant
que déja se rendre dans un appartement noblige a rien, et puis que chacun
est libre de ses choix : "Moi jen ai marre tu sais de ce truc de "Troisieme

4. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 146
5. Piketty (Antoine), 7 dans 53m2 - Récits sans-filtre d’une vie en haute densité, Nantes, Mémoire
de master, 2016, page 50
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rendez-vous, pas avant". Pour moi c'est si tu le sens faut le faire." Kaufmann
s'intéresse a ces généralités sur les nuits partagées, dans son étude sociolo-
gique Premier Matin®: "La nuit nest pas que sommeil dans cette sorte de nuit
la. Le désir réactive les corps. Les pensées malgré la fatigue ouvrent de bréves
fenétres d’insomnie". La description de diverses situations s'apparente a une
piéce de théatre: successivement, toujours les mémes scénes, la nuit, éveil, la
sortie du lit, la toilette et le petit-déjeuner qui suivent, "Tout est possible au
premier matin, moment particulierement riche de contenu et ouvert"” précise
le sociologue. Pour Billy, les habitudes de quelqu’un chez lui en disent long :
"je pense que tu peux en voir beaucoup chez une personne juste d’un regard
dans son salon en fait". Sebastian le rejoint, "En observant comment les
gens vivent, tu peux cerner quels types de personnes ils sont, quels sont leurs
intéréts, leurs énergies aussi." Salomé affirme qu'inviter chez soi est "claire-
ment révélateur” : "les gens découvrent une partie de toi, celle ou tees le plus
authentique, t’as tout plein de choses qui veulent dire des choses sur toi en
fait". Elle cite des "ambiances", des "maniéeres de ranger", et liste tout ce qui
lui fait découvrir "le mode de vie de la personne”. "Je trouve que les personnes
sont toujours plus jolies quand elles sont dans leur milieu" décrit-elle, pronant
le confort procuré par des espaces auxquels on est habitué. Si une chose est
agréable dans la rencontre en sphére privée, cest pour Nine "le silence". Dans
des lieux fréquentés, impossible pour elle détre vraiment concentrée : dans
les espaces plus fermés, elle se sent moins "parasitée par lextérieur”, et le
cadre influe une rencontre vraiment privilégiée. "On se raconte des choses
aussi beaucoup plus intimes, il y a rien autour, t'es vraiment focus sur 'autre
(...) il y a un truc aussi réconfortant, une chaleur différente de celle d’un lieu
public". Gérard a, lui aussi, toujours aimé rencontrer les gens chez eux : "ils
ne sont pas dans un milieu qui leur est hostile, les gens sont plus aptes a
discuter profondément”. Cas confirme en avouant se sentir "plus a l'aise chez
soi" que quand iel se trouve chez quelqu’un, dans un endroit nouveau, "chez
toi tu peux enlever tes chaussures, tu peux t’installer comme tu veux...". Elsa
acquiesce, " le fait détre chez toi t'es beaucoup plus serein". Chez elle, elle se
sent "maitre du jeu" : "pour les rencontres ou méme pour draguer, c’est plus
facile, parce que tes vraiment en confiance, parce que tu sais ou t'es, tu sais,

6. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 16
7. 1bid, page 7
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ce que tu fais". Inviter chez soi, cest bien sympa, mais clest parfois délicat,
surtout lors de premieres rencontres : "s’il est chez moi, comment je le fais
partir si jamais on matche pas ?" se questionne Elsa. Cest d’ailleurs arrivé
a deux de nos interviewés. James raconte sétre senti encombré dans son
intimité, avec un rendez-vous Tinder un peu trop élongué : dans le podcast
"J’aime bien étre tranquille le soir"® il évoque lembarras pour la faire sen
aller. Iris poursuit le témoignage, racontant un date génant lors du deuxiéme
confinement. Covid oblige, I'invitation devait se faire directement en espace
privé : "des le début, quand il est arrivé, je me suis rendue compte que ¢a allait
rien donner (...) on a quand méme parlé et tout, mais y’a eu des moments
longs, ot j’ai mis de la musique pour faire un peu diversion, pour occuper la
conversation, cétait pas forcément évident".

Jean-Lousis et Frangoise dans Rohmer (Eric), Ma nuit chez
Maud, film, France, 1969, 105 minutes

Certains vouent a leur logement un rapport trés intimiste. Anton
accorde beaucoup d’importance a 'invitation dans la sphere privée : "D’aller
chez quelqu’un cest un peu une preuve de confiance. Clest intime, en fait".
Salomé se dit "intimidée" par l'invitation chez elle ou chez les autres, et
pense qu’il faut "avoir passé un certain stade dans la rencontre” avant de
franchir le cap. Lou est du méme avis, se sentant dévoilée, "C'est comme si
tu livrais en gros bout de ton intimité comme ¢a sur un plateau. Genre clest
moi, voil, tu connais tout." "J’invite pas comme ¢a quelqu’un que je connais
pas" reprend Rachel ; "Chez toi cest un endroit important, tu recois pas tout
le monde, il faut faire confiance pour montrer ton intimité" complete Emma.

8. Podcast "J’aime bien étre tranquille le soir", lien page 276

220

RENCONTRER, CHEZ-SOI

"Clest vraiment I'intimité des gens" affirme John, pour qui la décoration et
"la maniére dont les gens se comportent chez eux" révelent des aspects "qui
ten apprennent forcément plus”. D’autres comme Noé sont moins concernés
: "Je ne fais pas forcément de distinction entre voir quelqu’un en ville et voir
quelqu'un chez moi. Vu que ce sont tous les deux des lieux dans lesquels
je me sens a l'aise, y’a pas de soucis quoi." Nine invite aussi "extrémement
facilement” chez elle : elle se sent de suite plus a 'aise dans un cadre privé,
"il y a une aisance qui s'instaure, qui fait que les rapports sont beaucoup plus
faciles". Angele se positionne a l'entre-deux : oui sa maison est du domaine
de I'intime, mais elle n'est pas pour autant pudique, et elle invite réguliére-
ment, sans faire de distinction entre ceux dont elle est proche et ceux quelle
connait a peine. "Pendant des années, j’ai été avec une personne qui ne
supportait pas d’inviter des gens parce quelle considérait que notre maison,
cétait comme son corps et que, par conséquent, faire entrer des gens sans que
je la prévienne, cétait comme un viol." Elle se rend compte, avec du recul,
que si "la maison, cest comme lintérieur de nous", il est essentiel pour elle
d’accueillir, a bras ouverts et sans distinction, "cest pour moi capital, I'invi-
tation, c'est vraiment la base de de '’humanité".

*k%k

Les objets murmurent

9. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 123
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"Inviter chez soi" est bavard : si la bouche se tait, I'espace murmure,
et en dit long sur notre personnalité. "Ton espace de vie, ¢a parle de toi,
ca raconte des choses" décrit Sebastian. "Ton intérieur, ¢a révele une partie
de toi-méme" reprend Melinda. Diftérents subterfuges d’aménagement
sont alors menés, surtout lors de rencontres programmées. L'atmosphére
lumineuse est controlée pour laisser la séduction s’installer : quand elle invite
chez elle, Elina aime faire une "lumiére tamisée”, éclairée aux bougies : "je
fais une petite ambiance, et puis tu parais vachement plus joli qu'avec la
grosse lumiére blafarde." Andrea joue aussi sur le parametre, "Si cest un
rendez-vous amoureux, je préfere que la lumiere soit basse. Sous la lumiére
blanche, tu vois tous les défauts, t’as 'impression quon va tobserver. La
lumiére douce te donne des visions plus belles, tu es plus relaxée." Dans sa
poursuite de la dimension cachée, Edward T. Hall souligne aussi I'impor-
tance des objets propres et de leur utilisation, comme symbole d’une appar-
tenance a un modeéle microculturel® bien défini. Les objets confient 4 nos
oreilles ce que le langage ne dit pas. "Il faut vraiment que le matin soit trés
enchanteur, ou trés anodin, pour que les objets sestompent et nentrent pas
soudainement a I'avant-scene." écrit Kaufmann. Quoi de mieux que notre
chez-soi pour parler de nous ? Lisa avoue subtilement observer les décora-
tions des autres, "Moi, c’est pour ¢a que j'adore aller chez quelqu’un et je vais
mater mais tous les détails de son appartement sans qu’il sen rende compte
hein. (...) Je vais carrément lire les mots sur le frigo et tout." Tous peuvent
pour elle étre représentations d’une personnalité, "Ca en dit tellement long
sur les valeurs de quelqu’un, comment il est. Et pour moi, clest un vrai moyen
de aussi me connecter a I'autre, tu vas avoir des potentiels sujets a4 aborder."
Léo rit des clichés, "Tous mes potes qui écoutent du reggae, ils ont tous a peu
prés la méme déco (...) tous mes potes bebg de Paris, ceux un peu bobo, ils
ont tous la méme maison Apple, déco un peu épurée etc". Iris dénonce tout
de méme les stéréotypes genrés des espaces privés, ou "t’as un peu le cliché
du mec qui va avoir des murs tout blancs et et trés peu de mobilier, et des
filles qui vont avoir des trucs plus décoratifs (...) je trouve ¢ca marrant de voir
que cest pas toujours vrai". Je me souviens d’une réflexion menée a I'école sur
la dimension genrée des lieux de vie : chacun écrivait anonymement, et avec
précision, un objet représentatif de chez lui et dont il ne pouvait se passer.

10. Hall (Edward T), La dimension cachée; New-York, Editions Doubleday, 1966, page 142
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La devinette était ensuite de retrouver le genre du propriétaire, et bien vite
on se rendit compte de I'absurdité de lexercice. Heureuse d’apprendre que
"la petite théiere en fonte avec des fleurs sur le couvercle" peut aussi bien
étre masculine que le "poster de Iéquipe de basket de Los Angeles" peut étre
féminin : si les objets sont révélateurs d’une personnalité, il est bien temps de
les dégenrer. Fille ne veut pas dire "rangé" (ma meére peut témoigner de 1état
de ma chambre, ne s'améliorant pas avec les années), et garcon ne veut pas
dire "non soigné". Une fois les clichés estompés, il faut avouer que I'analyse
des espaces se fait sans pouvoir lesquiver : les yeux sondent a la recherche
du détail, les mains saisissent les objets pour qu’ils parlent. Elsa se rappelle
avoir été réconfortée de voir la chambre "trop stylée" d’une de ses dates : "elle
avait des guirlandes et un max de plantes, dont elle prenait soin en plus”.
Dans la position de 'héte, Melinda se souvient du stress d’avoir invité son
crush chez elle, et se souviendra toujours du soulagement de sa réaction, "il
a regardé et il avait le sourire parce que ma déco lui correspondait en fait"
: un sentiment de validation de sa personne par son appartement. Lukas
observe "les photos ou les choses affichées", qui lui permettent d'en connaitre
plus sur une personne "qu’un simple objet". Léo lui apprécie la présence "de
bouquins ou de plantes", et pour lui 'agencement est vraiment important :
"De la méme maniére que comment tu t’habilles, tu choisis ta décoration, tu
décides de montrer ¢a aux gens ou pas."

Anggle elle nest plus du tout dans la subtilité, et vous n'aimeriez pas
'avoir comme invitée. Aprés avoir analysé "s'il y a des livres", elle sattaque
directement a "I'intérieur de la poubelle” : "C'est 1a ot on voit le mieux les
gens, quest-ce qu’il fait, quest-ce qu'il garde, queest-ce qu’il jette? Généra-
lement les poubelles racontent bien les gens, alors je fouille”. Une fois les
déchets analysés, direction les toilettes, "un autre truc qui parle bien des gens,
cest le fond de la cuvette des chiottes, si elle est entretenue ou pas". "Je
trouve qu'une maison entretenue, cest comme si tu entretenais ta personne
toi-méme. Et quand des fois je rentre dans des maisons et que que clest
mal rangé, je trouve que ces gens, méme s’ils donnent un aspect extérieur
impeccable, ils peuvent étre a I'intérieur aussi sales que leur maison." Au
plus grand bonheur d’Angele, 96% des interviewés répondent "ranger et faire
le ménage" quand je leur demande s’ils modifient leur logement avant de
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recevoir. "Quand tu invites, ce n'est pas le vrai chez toi, c’est faux, tu veux que
tout soit parfait” témoigne Andrea. Elina ne veut pas que "ce soit un taudis",
précisant qu'il faut que ¢a donne "une trés bonne image" d’elle. A la maniére
dont le fond de teint et le mascara camouflent les imperfections, le ménage et
le rangement arrangent la représentation extérieure de soi. Rachel associe elle
aussi son logement a sa personne, "j’ai 4 coeur que ¢a soit bien rangé, j'ai pas
envie qu’ils aient une mauvaise image de moi". La série Friends met d’ailleurs
en scéne le phénomene, dans Iépisode "Celui qui fréquentait une souillon" :
Ross fréquente la belle Cheryl, mais le charme est troublé par son c6té désor-
donné. Nos interviewés souhaitent éviter la situation, et décrivent une orga-

nisation préalable a I'invitation : Iris va "ranger un peu", "vider I‘évier", "faire
un coup de propre", "cest plus sympa quand méme d’inviter quelqu’un quand
cest clean". Nine soblige a "faire la vaisselle", profitant d’un rendez-vous
hebdomadaire avec une amie, "du coup ¢a moblige a ce que mon appart soit
propre toutes les semaines". Lisa adopte la technique du camouflage "si clest
un peu crasseux, mes fringues sales, je les fous en boule dans mon placard."
Noé fait la vaisselle, range ses vétements, passe 'aspirateur, mais tient a ne
rien changer dans sa décoration : "bon les capotes, je les range, mais tout
les autres objets, rien ne bouge". "Je trouve que quand cest bien rangé, ¢a
veut quand méme dire que tu prends soin de toi, tes pas quelqu’un dont la
serviette fait torchon et douche quoi" spécifie Elina. Melinda va méme plus
loin et s’amuse a faire une "bataille de maisons témoins" avec certains de ses
copains, ou le but est de ranger un maximum jusqu’a " la revue bien pliée
comme il faut sur la table". Mais si tous répondent ranger quand ils invitent
quelqu’un, I'inverse n'est pas forcément pointé du doigt chez les autres. Pour
Nine, étre recue dans un endroit pas complétement propre et organisé est
méme preuve de confiance accordée. "J’ai une copine, quand je suis allée chez
elle pour la premiere fois, cétait hyper bordélique" : vaisselle pas faite, objets
déplacés, cela était signe pour elle quelle pouvait étre a l'aise "le tabou du
ménage était brisé". "Je m¥étais dit quelle m’avait fait assez confiance pour
voir son vrai chez elle". Bref, résumé d’un appart idéal pour inviter : une
lumiére tamisée, quelques plantes (entretenues), des livres et une décoration
qui vous ressemble, tout pour faire parler et se sentir rapprochés.

11. Kauffman (Marta), Crane (David), "Celui qui fréquentait une souillon", Friends, Saison 04
épisode 06,1997, 22 minutes
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La discussion sur l’oreiller

Une gradation interne s’installe au sein méme du logement, délimi-
tant divers échelons d’intimité selon les piéces et le mobilier. Lukas dépeint
"une espéce de vulnérabilité" dans I'audio "Une histoire de confiance™? : il
différencie I'invitation dans son appartement et dans sa chambre, qu’il classe
a diftérents "degrés" de sa vie privée. John, vivant a Paris dans un studio, se
dit moins a laise pour inviter, "je préférerais un lieu ol mon canapé nest
pas aussi mon lit". Salomé apprécie d’avoir maintenant un appartement aux
pieces définies et séparées, qui lui permettent d’inviter plus aisément, "dans
mon ancien petit appart qui faisait 17m?, c’était plus compliqué d’inviter des
gens, parce que tes directement dans ta chambre (...) alors que maintenant
j’al un espace pour me retirer par exemple". Cette distinction sétend parfois
au sein méme des pieces, dont le mobilier scinde les degrés de proximité.
Lukas décrit par exemple le canapé comme idéal pour "T'approfondissement
de la rencontre", offrant un confort et une proximité sociopetes : ses affir-
mations semblent étre vérifiées par les situations spatiales analysées dans La
dimension cachée®, ou Hall témoigne de distances intimes favorisant la discus-
sion. De la méme maniére, aller dans sa chambre n'est pas pareil qu’aller dans
son lit, et le partager est témoin d’une relation privilégiée. Pour Iris, laisser
les gens s’asseoir sur son lit est aussi preuve d’une proximité avérée : "comme
j’avais pas de salon, quand mes potes venaient, on s'asseyait par terre et sur
mon lit, mais moi j’aimais bien, jétais pas génée car je les connaissais, cétait
convivial". Le lit constitue un vrai sujet détudes, analysé par Kaufmann™ :
lieu de confort "a Iécart de la réalité", sétirant dans une temporalité qu'on ne
veut pas stopper. Le site Spatialogie 'associe a la rencontre intime, pronant
lactivation des sens, générateurs d’'un doux contact : subtilement la matiére
dicte un ressenti, influengant des comportements séducteurs.

12. Podcast "Une histoire de confiance", lien page 276
13. Hall (Edward T), La dimension cachée, New-York, Editions Doubleday, 1966, chapitre 10
14. Kaufmann (Jean-Claude), Premier matin, Editions Armand Colin, 2002, page 23
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"C’est la chambre conjugale qui devrait étre la plus sensuelle-
ment tactile. C’est effectivement le cas : déja dans le langage
populaire, des expressions telles "un nid douillet’, "le plumard",
"dans ses plumes", "se plumer" (pour se coucher), etc... confir-
ment cette idée de douceur. La ou la rencontre estla plus intime,
ou le toucher est le plus sensuel, ou I'autre estle plus proche, ou
la plus grande surface cutanée est en contacl avec les matieres,
les textures sont effectivement les plus douces: depuis les draps,
les couettes souples et légeres, le lit ou, comme dit la publicité
"on ne sent méme plus son corps’, etc"

- Marc Crunelle +

Maud et Jean-Louis en pleine discussion

Une situation phare de I'invitation en spheére privée joue un role par-
ticulier, notamment dans la rencontre amoureuse : la discussion sur loreiller.
Prenant place dans lobscurité, précédemment étudiée comme influengant
des rapprochements, le partage du lit incite une proximité favorisée : ces cas
sont souvent acteurs de contacts et de rencontres approfondies. Eric Rohmer
met le phénomene en scéne dans Ma nuit chez Maud', ou Jean-Louis et
I'héte se confient intimement, étendus sur la douce couette qui les réunit : "il
y a longtemps que je n'ai pas parlé comme ¢a avec quelqu’un, ¢a me fait du
bien" prononce Maud. La nuit tombée, les tétes allongées, les esprits errent et
la parole se libére, magiquement. Cas se souvient d’avoir pécho sur l'oreiller,
rassuré-e par la nuit et apaisé-e par les mots : "Quand cest plus sombre, tu te

15. http://www.spatialogie.net/2018/10/31/espace-et-psychopathologie/ [consulté le 15/05/2021]
16. Rohmer (Eric), Ma nuit chex Maud, France, 1969, 105 minutes
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concentres aussi plus sur toi, tes sensations. Encore plus quand t'es allongé-e.
(...) Je me suis mis'e dans le méme lit. On a discuté, et on a commencé A se
faire des papouilles et il faisait complétement noir. On se voyait pas du tout,
on avait fini par sembrasser. Alors que je pense pas que de jour on aurait été
capable de le faire. Tu vois, ¢a donne un peu de pouvoir."

*k*k

L’exemple du 29

Comme témoin d’un lieu de vie plus que sociopéte, jai choisi
lexemple du 29 chaussée de la Madeleine, ou j’ai habité durant trois ans.
Ladresse se transformera avec le temps en I'acronyme "29CDLM", faisant
du lieu une entité a part entiére. Au fil des mois, j’y ai vécu divers rencontres
; ayant changé de coloc chaque année (non pas que je sois insupportable a
vivre, mais juste concours de circonstances) j’y ai vécu également trois amé-
nagements différents et vu le voisinage évoluer : différentes interactions ont
pu en découler. En fonction des changements d’agencement de lespace, les
expériences nont pas été les mémes : si la premiere année, en cohabitation
avec Zoé, la vie a plutdt été calme, l'arrivée de Charlotte, qui est en études
de communication, a changé la donne. Son caractére trés ouvert a permis de
rencontrer tous les voisins, et a ouvert la porte a des invitations mutuelles
pour des repas, des soirées cinés ; et puis si tu ramenais tes potes de la fac, et
toi de ton école... Notre salon est alors devenu un réel espace d’accueil et de
rencontres, et l'est resté avec ma troisiéme coloc.

Bienvenus au 29CDLM.

Mon appartement se situe au fond d’une cour. Pour y accéder on doit d’abord
passer la porte sécurisée de l'entrée, puis avancer dans un couloir et passer la
cour. On arrive ensuite dans un second batiment, ol des escaliers biscornus
nous meénent au 2¢me étage. Fond du couloir, porte de droite : bienvenus
chez moi.
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Plan de situation du 29CDLM

*k*k

LA RENCONTRE DU 29

La premiere visite et le coup de coeur

Juin 2018, fin de premiére année d’archi. Zoé et moi révons dem-
ménager en colocation, et visitons donc plusieurs appartements. Un matin
ensoleillé, cest au 29 chaussée de la madeleine que nous avons rendez-vous ;
dossier en mains cette fois-ci pour ne pas laisser passer notre chance comme
lors de la précédente visite. La propriétaire arrive, trés distinguée et bavarde.
"Et voici l'entrée, et voila la cour" ; on monte lescalier jusqu’au deuxiéme
étage. On toque une fois, puis deux ; la proprio rale et critique, on comprend
que la relation avec le locataire actuel nest pas idyllique. Aprés trois coups
de sonnettes et deux appels téléphoniques, la porte nous est ouverte, I'ha-
bitant est en calegon et pas trés réveillé. D'appartement est sale, témoin de
précédentes soirées. Il est 2 demi-peint, les murs jaunis par les années, quon
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a tenté de camoufler a moitié. Il est a demi-éclairé, par le rayon de soleil du
matin s'invitant par la fenétre du salon. Il est aussi a demi-meublé, I'ancien
colocataire ayant quitté les lieux précipitamment ; et le restant se conten-
tant visiblement de quelques palettes, d’'un matelas au sol et de sa mauvaise
humeur.

De suite, nos yeux font abstraction du désordre ambiant : les espaces
sont grands, il y a deux chambres, une baignoire et plein de placards. Poutres
au plafond, porte arrondie, parquet au sol ; que demander de plus ? Séduites
par Tespace, d’un regard, Zoé et moi nous nous comprenons."On le prend?"
me chuchote-t-elle pour confirmer 1évident acquiescement. Le dossier est
donné a la propriétaire qui promet de nous téléphoner rapidement. Trois
jours plus tard, 'appel tant attendu arrive : "On 'aaaaa" me crie Zoé entre
deux cours en amphi. L¥état des lieux comme constat des quelques dégits, les
clefs sont a nous : on organise déja la crémaillére pour féter 'acquisition.

*k*k

Les invilés jouent les meubles

Lappartement est si grand qu’il serait dommage de déja l'encombrer.
Soixante-dix meétres carrés utilisables, voila de quoi festoyer ! La décision est
prise : la crémaillere se fera le mardi, avant demménager le mercredi. L'idée
nous semble a cet instant parfaite, mais, note & moi-méme, terrible erreur a
ne jamais réitérer. Dés vingt heures, les invités arrivent : peu a peu l'espace se
remplit, le silence devient brouhaha. Mais comme il ne faut préter attention
a rien, pas d'objets 4 ne pas casser, pas de meuble a ne pas ticher, 'appar-
tement devient vite champ de bataille. Malheur 4 mon idée de laisser des
feutres poscas a portée de mains, qui rapidement sen saisissent et réalisent
une fresque a la Michel Ange : Tentiereté des carreaux de la salle de bains,
du plafond aux murs, se retrouvent ornés de petits mots et dessins. Trois ans
plus tard, la girafe au plafond nous tient toujours compagnie lorsquon prend
un bain. Une fois fini le temps des grafitis, les cerveaux alcoolisés inventent
un nouveau jeu : déplier I'ensemble des rouleaux de papier, jetés sur les murs
avec de l'eau pour finir la performance artistique déja bien entamée.
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La salle de bain musée Lapres crémaillere, cest sale

La ou d’habitude les usages rassemblent, ot les fesses se seraient
posées les unes a coté des autres sur un canapé, ot l'on aurait trinqué nos
verres sur une table centrée : ici cest 'incohérence, I'absence de mobilier
perturbe les invités. On ne sait pas vraiment ou est le salon, on ne sait plus
trop ol sont les chambres, et I'espace se retrouve entierement occupé. Il est
trop grand, méme pour une trentaine de personnes. Les distances restent
d’ordre social”, engendrant des échanges impersonnels : les groupes restent
en cercles fermés, et aucun ne se croise, fuyant I'inconnu. La découverte de
lespace est déja trop intense en elle-méme, les distances a parcourir pour se
joindre 4 une autre discussion sont décuplées. Moi, en essayant de faire le
lien, j’ai 'impression d’avoir fait une randonnée. Certains s’assoient par terre,
d’autres restent sur leurs pieds toute la soirée. Tout est si libre que chacun
peut tout faire. Finalement aprés quelques verres renversés, ma chambre
aurait pu s'appeler "pataugeoire” que personne naurait été étonné. Minuit,
¢a sonne : voila quelques retardataires. Ceux-ci ont eu la sympathique idée,
trouvant le nain de jardin trop démodé¢, de ramener deux meubles comme
cadeaux d’arrivée : un bureau en bois abimé, et un demi-canapé. Recyclés du
grenier d’'une grand-meére, comme offrande de crémaillére. Et rapidement,
les cercles initiaux se défont et sorganisent : les pieds fatigués se partagent
un bout de canapé, les feutres maudits se rassemblent sur le bureau a coté de
bouteilles et mégots. Les invités se répérent, lassés de jouer les meubles ; une
fois les portes des chambres fermées, l'espace est resserré, et on commence a
vraiment se rencontrer. Clest une fois la féte terminée que nous nous sommes
dit, observant létendue du désordre de début de soirée : plus jamais. Mais
bon, vous vous en doutez, je précise en prévention des prochains paragraphes
:il n'y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.

17. Supérieures 2 1m20 selon Edward T. Hall
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La découverte de I'architecture penchée

"Te, préconise juste de vivre sur des plans inclinés. Monter,

déscendre, en permanence, cela multiplie les points de
vue. Et c’est bon pour le corps. Grace aux pentes, dans les
villes comme dans les maisons, les habitants prennent du

mouvement, donc de la joie, donc de la vie."

- Claude Parent

A la maniére de Claude Parent®, 'immeuble expérimente la pente.
Le premier emménagement en fait état : parcourir la cour et ses pavés irrégu-
liers n'est rien face a I'épreuve de monter les meubles par l'escalier accidenté.
Aucune marche ne ressemble a4 une autre, et la courbure de la paroi rend
difficile les tournants. Une fois le deuxiéme étage arrivé, c’est bien essouf-
flés quenfin les charges sont posées. Il faut maintenant décider ou se place
chaque objet : et 1a encore, la tiche nest pas simple. On découvre que le sol
nlest pas droit, et qu’il faut absolument ajouter des cales a chaque angle de
mobilier. Les tests menés dans le salon et le couloir en font lexpérience :
une fois placés en extrémité de piéce, Théo et son skate roulent sans méme
se lancer, constat du terrain penché (¢f page suivante). Les murs sur lesquels
s’appuyer ne sont pas plus coopérants : aucun n'accepte de supporter I‘étagere,
qui sécroulera trois fois lors du premier mois, ou encore le porte-manteau,
abandonné a terre aprés quatres tentatives de vissage échouées. Le référen-
cement des verticales de I'appartement en témoigne : ici rien nest droit, les
biais font la loi. Pagencement de 'appartement se dessine peu a peu, testant
les angles qui s’adaptent a chaque objet. Une fois tout install¢, jadmire
le paysage charmant. Les poutres irrégulieres du plafond forment un ciel
biscornu, épousant les parois bossues ; et les planchers, comme pour dialoguer
avec les murs inclinés, s’ajustent en obliques variées. La dansante imbrication
des éléments entre eux vient faire du 29 une architecture penchée.

18. Architecte frangais spécialiste de "la fonction oblique", qu'il théorise des 1963
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- LE SOL DU COULOIR EST AUSSI PENTU ET BiSLORNU—

Tous les sols sont penchés : Théo et son skate avancent sans élan
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Référencement des verticales, a chaque coin de piéce de I'appartement : rien nest droit
*k*%

Le périple du canapé

Finalement, le bout de canapé offert gracieusement a la crémaillere
s'avere bien utile : s’ajoutant aux deux palettes de bois recouvertes de coussins,
on commence 4 avoir un coin qui ressemble a un salon. Mais si Mémé l'avait
rangé au grenier, cest bien pour une raison : le dossier trop court s’aveére trés
inconfortable, et I'assise trop dure n'arrange pas les choses. Mais un matin,
'annonce "canapé gratuit a venir chercher sur I'ile" apparait sur Facebook :
bingo, en voila un bon plan ! Zoé et moi nous aventurons au sauvetage du
divan, croyant en nos muscles pour le ramener en marchant. Cest une fois
arrivées quion s'avoue sétre légérement surestimées : il est énorme et pese
bien plus lourd quon le pensait. Apres quelques meétres parcourus, on le pose
dépitées pour s'asseoir dessus, en plein milieu de la rue. Alors la magie opere.
Certains s’arrétent, et échangent quelques mots ; d’autres nous offrent leur
aide, permettant la reprise du chemin vers chez-nous. Et le canapé passe de
mains en mains, de bras en bras ; il est méme posé sur un skate d’'un passant
aidant. Enfin, aprés un laborieux périple, le canapé est posé sur notre parquet.
Etl'ancien est relégué dans un coin de piece inoccupé, et ne sera presque plus
utilisé.
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La différence est de suite notable : le canapé est essentiel dans une
colocation, comme mobilier facteur de sociabilisation. "Moi quand jen ai
choisi un ¢a été un big deal. C¥était le meuble qui allait donner 'ambiance
a mon salon, tu peux pas revenir en arriére apres" mexplique une amie a
la présentation de son nouvel appartement. Moelleux ou ferme, ancien ou
moderne, plus ou moins large, longueurs diverses, les canapés sont variés et
incitent diftérents usages. acquisition du notre nous semble adéquate : il est
confortable a souhait, et ses quelques années d'existence sont marquées sur
son tissu. Ainsi pas de crainte de manger dessus, car si une tache se fait, elle
viendra tenir compagnie aux autres ; et il est assez long pour se vautrer, assez
large pour accueillir quatre fessiers. Distance intime' oblige, lors des soirées
suivantes, les invités les uns a coté des autres apprennent a se connaitre, le
canapé pour rencontrer. Le personnage de Xavier et ses colocataires imagent
le parfait exemple dans L'auberge espagnole®, ou, au travers de plusieurs scenes,
lassise fait lieu de retrouvailles plus ou moins animées.

Xavier et ses colocataires : retrouvailles autour du canapé™

19. Inférieure a 45cm, toujours selon Edward T. Hall
20. Klapisch (Cédric), L'auberge espagnole, France, 2002, 122 minutes
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VELO, BOULOT, DODO : L'USINE DE
PRODUCTION

Une routine a deux

Septembre 2018, début de deuxieme année d’archi. Zoé et moi
revenons d’un été riche en émotions, et nétions pas prétes pour ce qui arrivait.
Les cours senchainent et les nuits sans sommeil se succédent : travail, travail,
travail, encore et encore. Nous découvrons que nous n'avons pas du tout le
méme rythme : elle va dormir a l'heure ot je commence a bosser, et le matin
elle se 1éve quand je suis 4 peine couchée. Chaque matin au petit-déjeuner,
Zoé travaille a son bureau tout juste éclairé ; et moi je la regarde du canapé,
dépitée. Lannée nest pas celle promise des festivités. Alors je m'accommode
au fil des journées. Les soirées deviennent routiniéres, les repas partagés font
office de retrouvailles ; qui finalement n'en portent que le nom, car souvent le
plat saccompagne d’un film ou d’une série bloquant la discussion.

La position du bureau de Zoé dans le salon était une option discutée
dés lemménagement : sa chambre est plus petite et moins lumineuse, donc
Cétait plus facile pour elle de travailler dans la piece commune. A coté se
place une étageére, supportant quelques livres et les cours suivis cette année.
On décide de se contenter d’une table basse, mangeant au bar ou dans les
canapés. Mais si sur papier cela semblait parfait, en pratique ¢a l'est beaucoup
moins. Moi qui réve d’inviter des nouvelles rencontres de notre promo, je
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déchante rapidement : il ne faut pas trop occuper le salon car cela empéche-
rait ma colocataire d’étudier. Alors les quelques soirées organisées se limitent Fhk
a des repas, toujours avec les mémes invités ; et passé une certaine heure, clest

dans les bars qu'on poursuit la féte pour ne pas géner. L'appartement devient L’appart’ a charrette

alors dans un premier temps lieu dortoir, on y vit 4 deux sans trop se rencon-

trer.

)

Positions de charrette

bureau de zoé Lavancée du projet étudié a Iécole change légérement la donne.
étagere avec livres Pour ce semestre, je fais le choix du mythique "Situations extrémes" de
et classeurs Michel Bertreux. Ca claque, non ? Si nous savions que ¢a nétait pas que le

0] bout de canapé et

bureau (ramenés a . 5 L , , ..
la crémaillére) encore innocentes. Cest en trindme quon découvre le plaisir des charrettes

nom, nous aurions sans doute pu préparer la gifle se dessinant sur nos joues

Befite tabletasse a répétition ; et Iécole ne faisant pas dortoir, il faut bien trouver un endroit

pour continuer le projet. Si c'est pour étudier, Zoé est d’accord : notre salon

bar pour manger X . ) . . . L,
R 8 spacieux devient officiellement accueil des nuits sur lordi. Dans lobscurité

les lumiéres bleues éclairent les visages jusqu’au soleil levé, survivant a coups

PLAN DU SALON - premier aménagement

de discussions et de café. Une dans le fauteuil, une autre dans le canapé,
la derniére par terre ; on ne compte plus les heures passées pour ce projet.
Lappartement devient symbole de charrette et de travail, quand le matin
venu Zoé, assise a son bureau, prend notre relais. La rencontre ne se fait plus
que par ce biais, invitant successivement nos groupes de travaux respectifs :
le premier semestre, les murs ont di entendre plus de clics de clavier que de
mots échangés.
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L’appart’ usine

Clest dans la continuité des premiers mois passés qu’a partir d’Avril
2019, l'appartement devient réelle usine. Témoin de son occupation, il est
orné de maquettes, restes de projets et bouts de cartons. Et mon engagement
pour la onzi¢me édition d’Archiculture perpétue la production : en charge
du diner, la cuisine devient stockage d’une partie du diner destiné a quelques
centaines de personnes. Pas de place dans le congélateur, envahi par des cakes
; les étages du réfrigérateur sont eux occupés par des gateaux et crudités. Plus
la date approche, plus le stock s’agrandit : la décoration de Iévénement vient
tenir compagnie aux placards déja bien remplis. L'appartement est un repére
d’archi, on n'y rencontre pas de nouveauté, et les objets rapportés ne font
quamplifier cet entre-soi déja bien développé.

*k%k

Conflits d’espaces, différences d’usages

Finalement, c’est un peu frustrée que je termine 'année. Fin Juin
2019, la colocation avec Zoé se termine et nous a plus éloignées que rappro-
chées. Les conflits d’espaces ont pris trop d’ampleur dans la durée : le salon
qui pour moi était symbole de vie commune était pour elle lieu de travail,
l'appartement qui me paraissait étre parfait pour faire la féte lui semblait
idéal comme havre de repos. Je me rends compte qu'un espace peut prendre
mille et une formes selon son occupation. Ici 'aménagement instaurait des
usages contestés, qui n'avaient pas été assez pensés. Il aurait sans doute suffit
d’en discuter, que le bureau soit échangé avec le piano de la chambre d’a coté,
pour que la piéce principale soit mieux partagée. Et deés le début dété, Zoé
déménage, ses meubles et ses classeurs sous les bras, laissant une partie du
salon vide et une chambre inoccupée. Belle opportunité pour Charlotte, amie
de longue date qui vient la remplacer : clest le début d’une nouvelle ere, les
prémices d’'une vie en collectivité.
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RE-RENCONTRER : REAGENCEMENT ET
DECOUVERTE DU VOISINAGE

Le réaménagement du salon

2

DN

\\\ﬁa%m

le nouveau pouf
Iétagere avec jeux

et enceintes

nouvelles chaises
nouveau fauteuil

table plus grande
@ deuxiéme canapé

/ //// / //// / L::iezlsiurs

PLAN DU SALON - deuxieme aménagement

239



ALORS, T°AS PECHO ?

Juillet 2019, Charlotte emménage : un nouveau canapé vient
s'ajouter au précédent, se dépliant en confortable lit d’appoint "au cas ou
nous en aurions besoin". Le troisiéme petit bout de canapé noir, résistant
depuis la premiére crémaillere, est toujours la. On I'avait mis dans un coin
du salon parce-que "clest toujours pratique pour poser des trucs et je pourrais
m’y poser pour lire" avait dit ma premiére coloc. Mais bon en vérité, lorsque
le porte-manteau a rendu I'ame, ce canap’ n'a toujours servi que de dépose
affaires car, il ne faut pas se mentir, il n'était vraiment pas agréable. Il est donc
déplacé dans le couloir commun, attendant son heure, ou que quelqu’un ait
pitié et décide de I'adopter. Pour le remplacer s’installe un énorme pouf qui
finalement n'aura pas plus d’utilité. Des étageres décorent maintenant le mur
du fond, ornées de deux enceintes et de quelques livres. Et le salon devient a
partir de cet instant une véritable piece de vie.

Avant, lappartement était repére de travail et d’archis ; avec
Charlotte tout se diversifie. Grace a ses études en communication, elle
rencontre des nouveaux amis quelle ramene a la maison ; clest ainsi que
changent les habitudes et sujets de conversation. Lappartement devient la
croisée de milieux et de pratiques, cest le début d’'une nouvelle période qui
s'annonce riche en découvertes. Le nouvel aménagement du salon permet
d’inviter sans se soucier de déranger, l'espace commun sétend comme au-dela
de 'appartement. Re-rencontre de l'espace, a travers ses usages modifiés. De
plus en plus, on se met alors & proposer des apéros, des cafés, des diners ; au
plaisir de toujours plus de nouveauté.

*k*k

Les toilettes

Elément clef de ce second aménagement : les toilettes. Avec ma
deuxieme coloc, on sest dit que cétait une piece un peu sous-cotée. Elle
sest au fil des invités et soirées, agrémentée de jolis - selon votre référentiel
- petits mots la recouvrant du sol au plafond. Cest drole car normalement
clest une piece ot I'on va seul, et pas trés trés longtemps. Chez nous, les gens
y vont 4 plein pour discuter des écrits qui ornent les murs, et y restent des
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heures. On se croirait en boite de nuit, ol 'attente d’accés aux toilettes est
souvent marquée par des rencontres” ; et, enfin assis, on peut aussi admirer
des pensées alcoolisées immortalisées sur le mur.

Au début, cétait super chouette car tout le monde se précipitait pour
ajouter sa patte & Iceuvre collective ; maintenant ¢a l'est un peu moins car les
gens passent des fois plus de temps a admirer nos toilettes qu'au salon avec
nous qui les avons invités. La régle est "qui reste pour la nuit doit laisser une
trace de son passage”, quelle soit futile ou réfléchie. Et a cela s’ajoutent gri-
bouillis, pieces rapportées ou théories construites. Le coin supérieur accueille
méme des débats, ol un crayon invite a voter pour les grands combats de

Al

la vie : "beurre salé ou doux", "lait avant ou aprés les céréales", "israél ou
) )

... "A chaque nouvelle rencontre, on ne

palestine”, "gros seins ou gros ¢
peut y échapper : "quelle décoration !" ont tous déclaré amis, propriétaire ou
méme lemployé SFR. Aprés deux ans, je découvre encore des petits mots
cachés : nos toilettes sont souvent occupées et ont le mérite de lancer des

discussions animées.

Photos des toilettes

21. Cf'les analyses précédentes "La file d’attente” et "En boite de nuit"
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I ’accuelil en féte

Servir un verre

discuter

atten(.:lre pour
les toilettes

€

s

o8

4
@ ' 1 @ S/

— objets décalés,
portes fermées

--% déplacements

zones d’affluence

Schéma de I'appartement lors de fétes

Lappartement est grand, voire trés grand quand on déplace quelques
meubles. Ce serait dommage de ne pas mettre a profit cet espace, ou peuvent
rentrer un grand nombre d’individus. Régulierement, on utilise donc le salon
pour accueillir des soirées. Tout passe par la gestion des meubles dans l'espace
: quand on veut éviter qu'un simple repas déboule sur une soirée tardive, on
laisse le tapis. I1 prend beaucoup de place et les gens ont souvent peur de
renverser des choses dessus. Mais quand on accepte de laisser la musique
augmenter, le tapis est replié et rangé. La table est déplacée. Généralement
on ferme toutes les portes des pieces autres que le grand salon-cuisine ; la
seule qui reste ouverte est celle de lentrée, ot souvent des groupes s’aggluti-
nent sur le pas de la porte voire jusquau bout du couloir. La fenétre devient
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le spot des fumeurs. La cuisine est elle aussi, allez savoir pourquoi, un lieu
privilégié pour 'agglutination de corps dans l'espace, entre le bar et le plan de
travail. Soit parce que clest souvent la quion peut se servir un verre, soit parce
que les gens semblent assez angoissés par les espaces trop vides. A appart,
ils ont souvent tendance 4 se regrouper dans les espaces resserrés, si ce nest
pas la cuisine, cest la salle de bain. Les regroupements a distances intimes
ou personnelles sont bien plus sociabilisants que les distances sociales, trop
cordiales.

Le salon est un lit géant

Septembre 2019 : lors de la deuxi¢me crémaillére, nouvelle coloc si-
gnifiant évidemment nouvelle féte, la quarantaine d’invités est plutdt variée.
Clest pourquoi Charlotte et moi avions mis en place des défis visant a les
faire échanger : 4 chacun une mission, l'incitant a rencontrer un inconnu. La
stratégie a plutdt bien fonctionné, puisqu'au cours de la soirée, les groupes
distincts se mixent et deviennent homogenes. D’une discussion banale, d'un
verre a la main debout, les rencontres se font et mutent vers un canapé, la salle
de bain, les toilettes ou plus si affinités. La grande piéce est alors occupée du
début de soirée au petit matin, peu a peu réduite par les duvets et matelas se
dépliant : au réveil je découvre que le salon nest qu’un lit géant.

Découvrant le potentiel de l'espace, les invitations se multiplient :
divers événements se dérouleront lors des mois suivants. Etre en coloc est une
expérience, mais aussi une chance : avec le BDE de I'école d’architecture, on
profite des espaces a dispositions pour organiser la "Colocathon". A Pinstar
d’un barathon, lobjectif consiste & parcourir différentes colocations en un

243



ALORS, T°’AS PECHO ?

temps réduit, avec des missions a réaliser. Repoussant les limites de I'intimi-
té, le salon voit défiler en une seule soirée plus d’une centaine de personnes,
plus ou moins alcoolisées. Par peur de leffet de groupe, et sans doute de
I'inconnu, on décide de limiter I'espace en scindant en deux la piece : une
banderole signalétique empéche 'accés aux étageres, regroupant les choses
fragiles. J’ai 'impression que 'appartement est devenu un espace public : les
gens défilent, restent une quinzaine de minutes, puis repartent vers une autre
estination en quéte de nouvelles occupations. Cette sensation nest que
destinat te d 11 t Cett t
nettement renforcée quand je découvre avec stupeur la mission donnée a I'un
des groupes fraichement arrivé : ceux-ci transportent un énorme panneau
publicitaire, monté au deuxi¢me étage avec difficulté. Bravo pour leffort
mais moins pour le cadeau, puisque ne comprenant pas comment il a pu
passer dans la cage d'escalier, on laissera le panneau décorer le couloir durant
plusieurs semaines. Son carton servira finalement de support de maquettes,
"rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme".

Le PANNEAU PUBLICITAIRE

YANCIEN BOUT DE CANAPE

’ s I
PALETTE RECUPEREE

Occupation du couloir

Cette nouvelle année marque le début d’une vie a trois : Sid, un.e
autre ami.e, vient occuper le logement du premier étage. Son appartement
devient le prolongement du noétre, les moment esseulés sont maintenant
partagés. Et ce nest que le début, puisque le 29 devient acteur de nouvelles
rencontres.
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Rencontre du voisinage

BOLOSS
(e CHAT

Miaou miaou

En Octobre 2019, Sid accueille un nouveau colocataire : un petit
chat noir prénommé "Boloss"*. Aucun autre nom n'aurait pu mieux lui aller,
car le fauve multiplie les bétises : quand la voisine s’absente, je suis chargée de
men occuper, et visiblement il ne supporte pas la solitude de plus de quelques
heures. En ouvrant la porte, on ne sait jamais sur quoi tomber : aujourd’hui
Boloss a fait tomber la lampe, Boloss a déchiqueté les sacs poubelles, Boloss
a déterré tous les cactus, Boloss a mangé la fiche de paie, Boloss a avalé
lentiéreté de la boite de comprimés lui décrochant un voyage express chez
le vétérinaire... Mais ses actes sont vite excusés, il suffit d’'un "miaou miaou’
et de quelques ronrons pour que sa mignonnerie suffise a les lui pardonner.
Boloss s'inscrit donc comme quatriéme colocataire a plein temps, devenant
rapidement Ihabitant le plus coté du 29 : il savere que les chats sont de
vrais acteurs de sociabilité. Lespace et les pratiques s’adaptent alors au petit
animal. Tout le monde le sait, a I'appartement numéro 22 il faut toujours
fermer la fenétre, éviter les plantes et ne rien laisser trainer. Et par-dessus
tout, il faut faire attention en ouvrant la porte, ou il pourrait séchapper :
encore des mois aprés le départ de Sid et son chat, j’ai le réflexe d’entrer avec
précaution comme s’il pouvait filer.

22."Boloss" est un terme familier employé pour désigner quelqu’un de stupide ou ayant réalisé un
acte idiot. Exemple : "Espece de boloss tu as cassé le verre !"
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A

APPART OT APPART 22 APPART 2T
chez kémi chez sid B) chez madl

Plan du premier étage du 29 CDLM

Depuis l'arrivée de Sid, mes arréts au premier étage du batiment
sont beaucoup plus fréquents. Un détail sonore ne nous échappe pas : le
voisin d’a coté, dont la porte semble aussi épaisse qu'une feuille de papier,
a des golts musicaux similaires aux notres et nous semble sympathique.
Croisé plusieurs fois I'année précédente sur le pas de sa porte, j’ai déja apergu
Maél qui est aussi a Iécole d’architecture, mais ce nest que tardivement que
Ton décide de s'inviter mutuellement. Larrivée des nouveaux colocataire et
voisin-e, poussés par l'envie de rencontrer, nous aide a toquer chez le voisin
pour se présenter : en découleront ensuite multiples apéros, discussions et
diners. A Pappartement 21 vous trouverez toujours de la sauce soja, du café et
des clopes ; et si vous poussez la porte au bon moment, vous aurez la chance
de tester une fabuleuse salade de lentilles ou un merveilleux riz sauté. Un
nouveau voisin qui devient comme colocataire : I'espace et les rencontres ne

font que grandir.

Tentant d’entrer en communication, la voisine du rez-de-chaussée
et ses copains lors d’'une soirée remplissent les boites aux lettres de petits
mots plus ou moins avenants. Si cette relation épistolaire s’arréta net, en
Janvier 2020 cest le début de celle avec Kémi, voisin du premier batiment de
la cour. Clest au retour d’une soirée que Charlotte et Sid font connaissance,
hélant depuis la rue en voyant 4 la fenétre des inconnus : ielles s'invitent ainsi
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au premier étage, découvrant un nouveau voisin et 'appartement numéro 1.
La fenétre donnant sur rue devient récurrente dans nos rencontres furtives
: en rentrant de 1école ou du travail, chacune d’entre nous s’amuse mainte-
nant a apercevoir le nouveau voisin, s'invitant pour un café ou un diner. Nos
fenétres a nous ne sont pas si animées : vues sur I'impasse vide ou sur la cour
inoccupée, tandis qu'a celle de Kémi on ne sennuie jamais. Régulierement
dans les mois qui suivent, la communication se fait via des papiers scotchés
sur les portes d’entrées ; en Juin 2020, Kémi brise échange et inscrit sur le
nouveau mot son numéro. Mais cela n'a jamais stoppé nos discussions a la
fenétre a chaque fois que l'on s’y croise, surprenant les passants de nous voir
si bruyants. Cest le début d’une vie a cing, rythmée par des nouvelles ren-
contres qui vont venir s’y greffer.

Wﬁﬁ‘,‘?“) 2 | Kond (uad how
L S P e L e Y 7 T
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[

Echanges avec Kémi, papiers scotchés sur les portes

Rencontres aux fenétres du 29

247



ALORS, T°AS PECHO ?

*k*%k

La cour et le coin des voisins

e Uﬁl
i
30
d
|

Dessin du coin des voisins

La cour est lieu de croisement entre les différents voisins. Plusieurs
appartements souvrent directement sur cet espace central, dont celui de
Moussa. Vivant ici depuis quelques années, celui-ci constitue lexception :
les autres logements du rez-de-chaussée sont une plaque tournante, les lo-
cataires n'y restent rarement plus de six mois. On a ainsi vu défiler Daity,
son frére, Malaury, Thomas, et d’autres étudiants dont les prénoms se sont
échappés. Les logements du batiment du fond de cour sont eux occupés plus
longtemps : au-dela de Sid, Maél, mes colocs successives et moi, y ont habité
Cléa, Nolwenn, Joslin ou encore Nicolas. Les rencontres se font au fil des
discussions sur les pavés, se croisant par hasard au moment de sortir ou de
rentrer. Uanimation de la cour est assurée par Thierry, vivant au deuxie¢me
étage et ne connaissant pas les écouteurs en journée ; il fait ainsi profiter tout
le monde de ses gotits musicaux variés.

Trouvant l'espace un peu triste, avec ma deuxi¢me coloc, on décide
de loccuper. Loccasion est parfaite pour le vieux bout de canapé, qui rap-

p p p pe, qui rap
pelez-vous, trainait 4 présent dans le couloir pour une durée inestimée.
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Charlotte et moi, on sest dit que cétait trop béte de le jeter : elle faisant
des études de com’ et moi d’archi, on a donc voulu mettre en application
le baratinage quon nous apprenait depuis 3 années détudes en créant “le
coin des voisins”, espace de rencontre dans l'espace de transition. Le canapé
est descendu dans le petit recoin protégé de la cour, et I'ajout d'une petite
pancarte finit l'installation ; plus tard, elle sera complétée d’un petit cendrier
gentillement prété par un locataire du premier. Cela a plutot bien marché,
puisque les voisins qui ne restaient jamais dans la cour toute moche ont
commencé a venir fumer leurs clopes ici, et 4 intercepter ceux qui rentraient
chez eux pour se présenter et amorcer les discussions.

N}u & que des encombrants sent igulieroment laissés dhanrs Jen partics communes
\] 2 St

$

& —— AFFICHE

) PLACRRDEE
$UR LA PORTE
L gros déchers de mobilier, 1 literic, les déchets des d D’ ENT&EE
! i + ubjcts qui ne passent pas 2
it e s cvrie Duner . wavnie nhis contactez Allonantes au 02 40 41 9000

La fin du coin des voisins

Mais bon la proprio n'a pas trop vu ¢a du méme oeil : elle qui ne
fréquentait pas le lieu au quotidien a vite décidé que ¢a allait devenir lieu
propice a squat et a annoncé la mort du coin des voisins. Le canapé repose
maintenant a la déchetterie, mais les liens créés bien quéphémeres prouvent
I'influence d’'un aménagement de lespace sur les rencontres. Ce petit espace
est depuis utilisé pour différents usages, il suffit de s’y installer un moment
pour que des voisins s’attroupent, offrant un coup de pouce ou un coup a
boire.

Cour intérieure occupée, par les gens et les objets Atelier réparation de vélos
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VIVRE A 11, VOIRE 14

Les prémices d’une vie communautaire

Juin 2020, retour du premier confinement. Cela signifie aussi retour
sur Nantes pour nous, qui avions profité du confort de chez nos parents plutot
que de senfermer a 'appartement. Cest alors que la routine s¥étant installée
quelques mois auparavant prend une toute autre tournure : cinquante-cing
jours loin de chez nous et des autres ont suffit pour raviver l'envie de toujours
plus rencontrer. La sachant de nouveau sur Nantes, jinvite alors Margot,
avec qui je suis en projet pour cette fin de semestre ; non sans appréhension
car on sétait vues plus par écran interposés que dans la vraie vie. Remémo-
rez-vous les problémes du virtuel évoqués en premiere partie, justifiant une
partie de mon angoisse. Mais ma rencontre avec elle s’avére étre mieux qu'un
simple date : cest le coup de coeur amical. Le soir, pour décharger des dures
journées, on sort faire la féte, mélangeant ainsi nos diftérents groupes d’amis.
Mais, transformés en Cendrillon, tout est régi sous la permission de minuit :
Covid oblige, pas de citrouille mais des bars fermés, et il faut alors ruser pour
se retrouver. La plupart des amis habitant dans des logements étudiants, on
propose de se retrouver dans notre appartement : la grande pi¢ce devient
alors vraie actrice de rencontre, accueillant 'inconnu 2 bras ouverts.

Lespace se modifie au fil de loccupation : la housse blanche de
canapé se ternit de tiches au fil des soirées, on la remplace donc par sa jumelle
marron sur laquelle est indiscernable la colonisation ; le deuxi¢me canapé
finit par arréter ses allers-retours incessants pour stopper sa course a I'angle
du premier, agrandissant le cercle des invités. Lespace du salon se renferme
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sur lui-méme, resserrant les liens qui s’y créent. Au-dessus de nos tétes, le
plafond sorne d’une guirlande le transformant en ciel étoilé, prémices des
douces soirées dété ; fenétre ouverte, on se croirait presque dehors. Len-
ceinte emprunté au stock du BDE diffuse 4 volume plus ou moins raisonné
toute 1énergie sétant retrouvée trop longtemps confinée. Dans la salle de
bain, clest une autre histoire : la baignoire, surdimensionnée, est déguisée en
piscine le temps de soirées endiablées. Saviez-vous que les soirées mousses
sont une trés mauvaise idée pour le parquet ? Si ce nest pas I'accueil d’une
féte, bienvenue aux soirées films : la récupération d’un vidéoprojecteur, hon-
teusement conservé aprés le délai de prét de Iécole, permet de pallier a la
tardive réouverture des salles de cinéma. Les habitudes prennent place et
lappartement nest plus jamais inoccupé, les quelques nouveaux habitants s’y
réunissent maintenant méme pour des simples tisanes ou mots fléchés. Les
rencontres se bercent, guidées par cet appartement enchanté.”

- - 4

Léenceinte du BDE, capturée pour les soirées... Déja la dans le mémoire d’Antoine, 5 ans plus tot 22

Le 29 est une toile et mon appartement son araignée : quiconque y
vient se retrouve coincé dans les mailles du doux filet, et plus jamais ne peut
sen détacher. La hausse remarquable des fréquentations du lieu nous incite
méme 2 la création d’un référencement "Google Maps" marquant la loca-
lisation du magique espace : le 29CDLM? est a présent référencé comme
"Centre de spiritisme" sur la carte nantaise. Clest vrai que les chouettes évé-
nements qui s’y déroulent sont aussi efficaces qu'une thérapie pour remonter
le moral, et les avis associés laissent deviner la multiplicité des moments
partagés.

23. Piketty (Antoine), 7 dans 53m2 - Récits sans-filtre d’une vie en haute densité, Nantes,
Mémoire de master, 2016, 317 pages

24.29CDLM, centre de spiritisme, https://goo.gl/maps/P8{JX6alwYpjBxhR7 [consulté le
26/12/2022]
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Le troisicme aménagement

Lété passé,le 29CDLM prend une toute
autre tournure. Les souvenirs fantomatiques du
formidable mois de Juin dirigent les retrouvailles
de Septembre 2020, véritable reproduction des
événements qui dans nos tétes restaient gravés. A
la moitié du mois, la troisiéme crémaillére donne
lieu 4 une cérémonie improvisée : Charlotte, sur
le départ pour sa nouvelle vie parisienne, cede ses
clefs a Marylou, ma troisieme et nouvelle coloca-
taire. Sid, iel, legue sa place a Apolline, nouvelle
nantaise désormais.

Ainsi mon appartement de nouveau se
bouscule pour légérement se réaménager: dans
le salon, une grande étagere abrite désormais
des livres et jeux de sociétés, une table a dessin
masque l'angle juste a coté. L'appartement 22
lui aussi est modifié : Apolline le meuble a son
image, subtilement aménagé et décoré. Le cadre
est ainsi posé pour le prochain mois qui va s’y
dérouler, apothéose des festivités.

a mur trés humide
o on entend bien les voisins

les voisins de la rue nous entendent
bien quand la fenétre est ouverte

0 évier souvent bouché

e parquet gondolé
marche ol tout le monde trébuche
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PLAN DE MON /

APPARTEMENT /
@ ma grande chambre chambre coloc
salle de bains (avec @ espace salon

baignoire !) (souvent peuplé)

5] toilettes bien décorées espace rangement
couloir peu occupé @ espace cuisine

K

) ////////////////////
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A nouveau, la féte

Si les événements de début d’année semblent dans I'idée nétre
qu'une copie du mois de Juin dernier, dans la photocopieuse, I'encre semballe
et tout devient plus saturé. Trop intensifié ? Lors des soirées les apparte-
ments débordent, les cheveux se coupent et se colorent, le volume sonore
s'amplifie. La mousse de la baignoire séchappe et fait transpirer lentiéreté
des sols, engendrant un "ventre-qui-glisse" non maitrisé. Uintense utilisation
de lespace se ressent 4 présent méme en journée, ol toutes les écocups sont
de sortie en attente d€tre lavées ; empreintes d’une désagréable odeur anisé
du pastis bu la veille dans son entiéreté. Les verres a shooters fondent sous
leftet de I'alcool togolais qui a répétition est trinqué : le sodabi® aura eu
raison de notre vaisselle, et de nos ventres en passant. Le cendrier, sans doute
trop utilisé, chutera trois fois du rebord de fenétre avant détre stabilisé. Au
fur et & mesure, sous 'aspect festif, tout devient néanmoins trés organisé : sur
lenceinte, toujours en captivité, défilent des playlists adaptées, au moment et
a la communauté. "Bougeage de téte léger mais certain" débute les soirées,
succédée d’ "Enchainement stratégique de dansage" pouvant déraper vers
"Presque after chez moi" si l'envie vient de taper du pied. Le canapé marron
devient officiel lit d’appoint, permettant de loger six corps étalés dans sa
largeur ; complétés par 'autre divan, tapis et duvets, l'espace devient chambre
communautaire défiant la densité et redéfinissant I'intimité.

Mais le lieu semble comme extensible, avec toujours plus & proposer
: que de rencontres ici en ce début d’année, ou chacun invite qui bon lui
semble pour une durée indéterminée. La nuit, la salle semble comme plus
grande : gonflée d’une grande inspiration en début de soirée, elle ne relache
son soufle qu’au petit matin quand le soleil pointe son nez. Les objets a
disposition dansent et témoignent les jours d’aprés le souvenir révé. Lespace
accueille, et la foule réchaufte la température et les coeurs.

25. Alcool togolais issu de la distillation de vin de palme
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La cantine du 29

manger assis autour
de la table

%)) cuisiner, servir, faire
la vaisselle

—3 objets décalés,

portes fermées

== g

--< déplacements

zones d’afluence

Schéma de l'appartement lors de repas partagés

Sivous pensez que 'appartement est maintenant devenu une simple
piste de danse, détrompez-vous : le salon se déguise tout aussi bien en cantine,
hautement appréciée. On ne compte plus les retrouvailles autour d’un bon
repas, qui ne se partagent pas toujours qu’a six mais parfois 4 quatorze voir
a vingt-cinq chez nous. Linvitation est lancée, puis on déplace la table, les
chaises, les canapés... Les invités s'agglutinent autour d’assiettes quon sert
a la chaine, et mangent a la fourchette, cuillére voire baguettes quand on a
plus assez de couverts. Les repas collectifs sont courants au 29 chaussée de la
Madeleine. Si les bouches ne savent déblatérer des mots, cest sans appren-
tissage quelles gotitent et apprécient les saveurs. La rencontre culinaire est
reconnue pour ses valeurs universelles : une fois pré-mastiqués, les dialogues
semblent plus facilement se délier.
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Au fil du temps le menu se transforme et les diners sont variés. Si

. la tendance est aux saveurs relevées, on trouve 2 la carte des nouilles sautées,

PARFOIS
TRES LONG

ou des ramens dont les litres de bouillon sont stockés dans des seaux. Les
brunchs sont aussi trés appréciés, ils se comptent en dizaine et ont parfois
nourri plus de vingt invités. Et lorsque clest la saison de la raclette (de
septembre a4 mai pour nous), le fromage fondant agglutinent les affamés,
souvenir marquant de cette raclette a trente qui avait embaumé I'apparte-
ment d’une douce odeur des jours durant.

Bruncha 18 "Un gateau presque parfait”a 34

Pour perpétuer cet accueil par la nourriture, et en tant que grands
fans de concours de cuisine, nous décidons d'organiser "Un giteau presque
parfait™ au 29 chaussée de la Madeleine ; et aussi parce-qu’il faut se I'avouer,
qui depuis petit n’a jamais révé d’un repas entier constitué de gateaux » Note
pour plus tard, et pour les autres qui se laisseraient tenter : ne jamais retenter
lexpérience, si vous souhaitez éviter le diabéte précoce. Six mets goutés et déja
le palais rejette le sucré : la trentaine de gateaux présentée, malgré les restes
remportés par les invités, hantent le réfrigérateur durant plusieurs semaines.
La guirlande floquée "100% sucre", accrochée a lefligie de la soirée, séter-
nise encore plus que les restes. Le 29 est une vraie cantine, et l'espace reste
marqué de ce gavage intensif : les plaques de cuisson abimées dénoncent
leur usage excessif, Iévier bouché dit stop aux miettes récoltées, les bols et
assiettes sébréchent, les couverts de jour en jour disparaissent. Lappétit est
si grand qu’il consomme aussi 'appartement, digérant difficilement tout ce
qu’il se passe dedans.

26. Copie de la fameuse émission Un diner presque parfait. Chaque candidat invité raméne un
giteau, et note ceux des autres. Critéres requis : got, présentation et originalité.
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CO-CONFINEMENT

Décor vivant

Sans prévenir, Novembre arrive. Un beau jour, les feuilles des arbres
tombent, et la nouvelle aussi : le deuxiéme confinement est annoncé par le
président. Les souvenirs du premier reviennent et incitent la décision de se
confiner tous ensembles, entre amis, au 29 chaussée de la Madeleine. Cest
ainsi que démarre la vie a douze, parfois a quatorze, dans quatre apparte-
ments. Les espaces sont alors redéfinis pour s’adapter au nouveau mode de
vie. Chez moi, au 2¢me étage au fond de la cour, c’est I'espace ol on mange.
On s’y retrouve le matin, le midi, le soir ; au gotter selon les appétits aussi.
On y joue le soir, on regarde des films, on écoute de la musique. Chez Maél,
juste en-dessous, cest surtout l'espace de coworking. Il a un bureau et une
grande table alors cest assez pratique. A c6té chez Apolline, cest la salle de
pause : elle fume déja alors ¢a ne la géne pas que tout le monde crapote tant
que la fenétre est ouverte. Sur sa table, on trouve des cendriers, une cafetiére
qui sert plusieurs fois par jour, et des cahiers de jeux. En traversant la cour,
nous voici chez Kémi , qui habite dans le premier batiment. Cest l'autre
espace de coworking car il a un grand salon et une table ; on a également
ramené une planche et des tréteaux pour augmenter la surface de travail.

Peu a peu chacun trouve sa place et chaque usage s'imbrique, subtile
imitation des innombrables cases de mots fléchés remplies aux pauses café.
Au début, on se trompe, on gomme, on recommence, on redéfinit et petit
a petit chacun prend sa place dans la grille. Le confinement devient aussi
organisé que les lettres esquissées. La contrainte de ne pas sortir librement
est transformée en avantage : sorganiser comme on le souhaite. Plus d’ho-
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raires de travail, plus de cours, plus dobligations : habituellement réglé
comme du papier 4 musique, lemploi du temps est alors autorisé a déformer
les portées, les droites se courbent et se croisent pour former les journées
a la guise de chacun. Pourquoi les petit-déjeuners seraient-ils limités a la
matinée ? Pourquoiles pyjamas seraient-ils seulement portables la nuit ? Les
journées alors se mélangent, et les occupations aussi, les lundis deviennent
vendredi et le matin la nuit. Et chaque jour tout doucement s’en va, pour ne
pas déranger les plus décalés : mais la nuit, plus maladroite, doit faire du bruit
en tombant, car chaque soirée recommence la féte et décale encore plus les
réveils suivants.

£\
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NOUVERY
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occwré

Mais sous ce sacré désordre, lorganisation est sans faille. Les tiches
ménageres et culinaires sont réparties entre les différents colocataires, le
29CDLM devient décor vivant. D’appartement en appartement, les objets
se baladent, se rencontrent et confient des histoires. Le faux "Secrez Story”
réalisé tout le temps du confinement et les missions en découlant accentuent
la danse vivante du bazar ambulant, la Voix”” samusant a nous faire déplacer
les affaires pour espérer obtenir quelques indices sur les secrets des autres
candidats. Chaque jour les idées fusent dans ce milieu flottant, séternisent
ou disparaissent aussi vite quelles sont apparues. Les différents colocataires
se découvrent et apprennent & mieux se connaitre, et quelques invités supplé-
mentaires s immiscent de temps a autres, tentés par la vie communautaire en
train de s’installer.

27. La Voix dans I‘émission Secrez Story est le maitre des missions, et révele des indices si elles sont
bien effectuées. Deux des colocataires se sont désignées comme Voix et chaque jour délivraient des
taches aux candidats.
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COUPE DU 29CDLM - bdtiment fond de cour
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COUPE DU 29CDIM - bdatiment avant cour
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chez kémi
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Format familial

L¥tagere déborde, les tickets de caisse aussi ﬁ

Les premieres courses cétait un peu le crash test. On avait acheté
un peu de ci, un peu de ¢a. Et puis rapidement, le papier toilette, le gruyere...
Tout est passé en format familial. Lespace aussi. A chaque retour du su-
permarché, une a deux fois par semaine, les stocks semblent comme ensor-
celés : en moins de trois jours tout s'autoconsomme sans méme quon l'ait
remarqué. Rapidement les doses se doublent, et les étageres se transfor-
ment en cascades de nourriture, débordant de partout. Le café en particulier
sépuise 4 une vitesse considérable, consommé a tout moment de la journée
lors des pauses répétées. Les études sont explicites : la "pause café" est un
moment de sociabilité, permettant de courtes retrouvailles entre nos dif-
térentes activités. Selon le site Hello Work Place, 73% de notre génération

28. https://www.helloworkplace.fr/pause-cafe-entreprise-rituel-millennials/ [consulté le
17/07/2021]
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ritualiserait ce moment comme instant de détente et de relationnel privilé-
gié, incitant la rencontre au-dela du domaine professionnel. Parce-quon fait
toujours les choses en grand, ou peut-étre parce-quon aime bien les pauses,
chez nous 100% des colocataires s'adonnent a cette pratique, remplacant
pour certains le café par du thé. De petits regroupements se succédent ainsi
tout au long de la journée, et des dizaines de litres sont absorbés. La consom-
mation est telle qu'une nouvelle indication vient s’ajouter a la liste rédigée
en début de confinement : "régle n°9 : quand on finit le café, on en refait !"
prescrit le papier, imité d’un bout de tesa collé directement sur la cafetiere a
force d'oublis répétés.

AFETIERE
-; 3;;&%‘ TIER
il sUR UN ™05
CON FINES

Le compteur de cafetieres

Ayant débuté le confinement a onze, trois colocataires supplémen-
taires viennent se greffer : Théophile en alternance est 1a quelques semaines,
et Camila et Ninon s'invitent plusieurs fois en journée et soirée, regrettant
de nétre que deux confinées. Les chambres s'agrémentent alors de matelas
supplémentaires, il faut adapter les usages. Des séances de sport journaliéres
viennent également rythmer le planning : dés que l'on est plus de huit, il faut
ouvrir la porte du salon si on ne veut pas étoufter. Record de la séance de boxe
a dix sur le parquet, ot le plafond de Maél sest rebellé en laissant tomber le
luminaire qui n'a pas résisté aux sautillements répétés. Le salon se transforme
au fil du temps : les canapés restent positionnés les uns a coté des autres, le
drap faisant office décran pour les soirées films reste accroché. Quelques
invités supplémentaires occasionnellement se greffent au 29CDLM confiné;
et couvre-feu oblige, les rencontres sont étirées plus que jamais.
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LES SEQUELLES D'UNE VIE COLLECTIVE

Habitudes a déconstruire

Mi-décembre 2020, fin du deuxi¢me confinement. La séparation
se fait progressivement, chacun rentrant chez soi, vidant peu a peu l'espace
de ses affaires. Mais les habitudes, elles, ne sen vont pas si vite : je continue
machinalement de préparer des litres entiers de café, que je finis par boire
froid au long de la journée. Les clefs, partagées pendant le confinement,
restent marquées par la vie en communauté : un réseau est habilement créé,
permettant de pouvoir ouvrir n'importe quel appartement en ayant la clef du
sien. Sacré répartition qui a fait perdre plus d’un trousseau, et a mené a des
crochetages de serrures plus ou moins réussis.

_ » MARYLOU _

. ~
- ALIZEE N
7 double de apo h
. \Y}
Kem APO
double de marylou
et alizée double de maél
R |
N\ double de kémi / Organigramme de la
~ ~ . . répartition des clefs
~ - WAL - - — |

Les séquelles du confinement se ressentent aussi lors des futurs évé-
nements a I'appartement : je w'ai plus aucun scrupules a me réfugier dans ma
chambre méme lorsqu’il y a des invités dans le salon, 4 tutoyer tout le monde
sans autorisation. Il m'arrive méme d’'ouvrir ma porte le matin et d’apercevoir
un colocataire du confinement endormi dans le canapé, refuge d’une soirée
apparemment trop arrosée. Le printemps venu, les fétes continuent de fleurir,
métronome du temps restant a profiter de 'appartement.
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Tout s’écroule au 29

La fa;ﬂde est nervurée Des intrus dans le couloir, quotidiennement

A Pimage d’une période bien trop densifiée, lappartement dit stop
et lespace vient révéler la suractivité. Au 29, tout sécroule : les radiateurs
tombent, les placards ne ferment plus, le tuyau de douche se décroche, le
parquet se gondole, lescalier seffrite, les murs pleurent d’humidité. Et moi,
jobserve. Jobserve cette cour, et ses pavés décrochés, cassés. Jobserve ces
facades, qui de l'extérieur deviennent dangereusement nervurées. J'observe
ces tuyaux de plomberie, dans lequel 40 volts circulent, et font tout sauter.
Ces toilettes, o1 il faut mettre un k-way avant de rentrer, au risque de se faire
arroser par le plafond du dessus qui coule sans arrét. Mais parmi Iécroule-
ment, jobserve de l'intérieur ces résistances résilientes, marques des événe-
ments passés. Le drap servant décran pour le vidéoprojecteur qui n'a jamais
été enlevé. La girafe griffonnée dans la salle de bain trois ans plus tot, qui
continue de me saluer. Les trous dans le parquet, témoins des verres cassés.
Le cendrier trop rempli, qui ressemble & un hérisson dodu. Les guirlandes
festives qui nont pas été décrochées. Et puis la boule disco, qui orne le décor,
et le fait briller.
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Pré-nostalgie

Témoin des mois précédents, 'affiche sur la porte reste listée des
nombreux noms ayant habité au 29CDLM. Régulierement, les anciens co-
locataires continuent de dire "chez nous" pour désigner ce lieu : adminis-
trativement deux personnes sur le bail, réellement quatorze I'habitant. Les
basses résonnent toujours dans ma téte, plus comme signe de festivités mais
comme compte a rebours lancé. La fin d’année arrive, il faut tout empaqueter,
et déménager. Je retrouve une montagne d’objets oubliés, peinant a retrouver
leur propriétaire : une chaussette par-ci, un tee-shirt par la, chacun essaye et
récupere ses affaires. Une fois dépeuplées, jobserve les piéces, revenues a leur
état initial : I'averse dévénements avait lavé l'espace, vidé de toute trace qui
aurait pu exister. En Juillet 2020, je pars, vidée, comblée. Doucement le 29
devient un songe, doux réve de trois années. Je ne suis pas triste, mais déja
nostalgique de tous ces moments partagés. Je peine a me séparer d’une vie en
collectivité : un an et demi aprés je n'ai pas quitté ce mode de vie qui est pour
moi pleinement acteur de rencontres.

11y en avait du monde

*k%k
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A travers mon expérience personnelle, cette partie
dépeint le portrait d’'un réel lieu acteur de sociabilisations. En
décryptant I'influence d’un espace domestique sur les activités et
interactions qui vont en découler, on révéle la dimension cachée
: ameublement, ambiance et décorations vont offrir des situa-
tions plus ou moins propices a I'échange verbal ou charnel. Au fil
des différents agencements, des différences sont notables dans
les possibilités d’inviter. Mon rapport intimiste au logement
a également évolué au gré des occupations, de la solitude au
surpeuplement. Je remercie cet appartement, trop humide,
trop penché, mal isolé et fatigué, mais dont loriginalité et ses
occupants en ont fait un lieu de rencontre magique.

Du vécu des interviewés et du mien, la sphére privée
témoigne de rencontres particuli¢rement intenses : je ne saurai
donner une seule réponse d’aménagement parfait, tant les
ressentis sont singuliers. Une chose est stre cependant, celle de
laisser de la flexibilité : Iespace n'est pas fixe et est fait pour vivre,
seulement cadré par des murs contenant d’infinies possibili-
tés. A vous den jouer pour en découvrir le potentiel, et révéler
Pirréel.
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CONCLUSION

Si vous étes arrivés jusqu’ici pour
découvrir la parfaite méthode de rencontre, la conclusion risque détre
décevante : il résulte de cette recherche que chaque situation est singuliére.
Parcourir T'univers de la rencontre révéle d’infinies possibilités. Au fil de
I'analyse, nous avons pu néanmoins lister diverses stratégies de rencontres et
leurs avantages, et définir celles a éviter a tout prix. Techniques d’approches,
par le corps ou les mots, stratégies séductrices, échanges idéaux : certaines
situations se détachent par leur mise en action. Les expériences récoltées,
évoluant avec I'age, témoignent aussi de types de rencontres générationnelles,
qui nen sont pas moins belles. Malgré 'influence des normes et des représen-
tations, les multiples récits de rencontre au-dehors démontrent que chaque
rencontre reste particuliere. Si I'échange en public est moins engageant aux
premiers abords, 'invitation dans la sphére privée est de suite plus intimiste.
Lexemple de mon expérience personnelle dépeint I'influence d’'un espace
domestique sur une rencontre : 'aménagement et les modes d’habiter en
découlant ne sont pas anodins dans les comportements qui s’y jouent. Létude
ne conclut donc pas sur “le meilleur agencement pour pécho” mais propose
au fil des paragraphes des caractéristiques d’'aménagements a travers diverses
situations en découlant.

yn-cachee. La quéte de la dimension cachée
nous meéne a parcourir bien des pistes, conscientisant leffet d’'un espace sur
ses occupants. Clest grice aux expériences récoltées, multiples et variées, que
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nous avons pu déceler des critéres rendant un lieu propice a I'échange. La so-
ciologie de lespace s'impose comme analyse préalable essentielle a un projet,
permettant de planifier des usages guidés mais non déterminés. L'architecte,
concepteur, doit se questionner avant tout sur les occupants : comment
concevoir des lieux sociabilisants ? Quelles sont les distances adaptées et les
agencements idéaux 4 adopter pour envisager telle occupation, telle activité
? Pas de réponse générale, mais des singularités a explorer par lieu et usages
envisagés. Prescrire, séduire, suggérer ou laisser-faire : quatre maniéres
de concevoir lespace ont précédemment été analysées' dans leur maniere
d’inciter des comportements. Et si le laisser-faire était le plus favorable a
la sociabilisation ? Le champ d’action semble se trouver dans l'espace semi-
fixe, qui, de par sa flexibilité, influence fortement l'espace informel et offre
des possibilités de rencontres a spécifier. Il suffit de les observer, pour mieux
les écouter et pouvoir les spatialiser. ’architecte comme conseiller, I'usager
comme sachant.

La chronotopie est également
un outil de conception permettant d’influencer les relations. Loccupation
permanente d’un espace, se modifiant selon les activités, permet de faire
évoluer les occupations selon les temporalités. Les espaces chronotopiques
provoquent le croisement de publics variés. Le tout est d'oser aller a la dé-
couverte des usages et des pratiques de I'architecture se dessinant devenant
nous : il faut tester, expérimenter, se lancer dans une sphére qui en croisera
une autre, parcourir le labyrinthe des possibles de la rencontre. On notera
également la forte influence des distances intimes et personnelles sur la
création de relations, véritables enjeux de sociabilisation. Il faut néanmoins
savoir les manier avec précaution pour les inciter subtilement : des écarts trop
prononcés empécheraient les “bulles™ propres a chacun de s’approcher, une
proximité exagérée les ferait éclater trop tot avant méme quaient pu influer
les mots. Chaque concepteur est ainsi influent sur ce que l'espace permettra,
et chaque usager doit étre libre de ce qu'il y fera. Architecte de ses choix
avant d’étre architecte tout court : il est temps de croiser, du monde et des
pratiques.

1. Cf analyse “Le “nudge” en architecture”
2. Cf analyse “pplications spatiales factuelles a travers l'espace informel”
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La proxémie est un domaine a
intégrer dans les phases réflexives d’'un projet. La création architecturale
sétend avant tout a une anthropologie de l'espace intrinséquement liée aux
modes d’habiter. S’il est important de savoir “pourquoi” on congoit, il est
nécessaire avant tout de définir “pour qui” on construit. Au cours de mes
différentes expériences professionnelles, je découvre le dispositif de perma-
nence architecturale, et son importance en amont et durant les phases de
conception. Sétirant dans des temps plus ou moins longs, cette phase permet
d’aller a la rencontre des futurs occupants, et donc de spécifier des besoins
proxémiques précis et consultés. La maitrise d'ceuvre et celle douvrage ne
forment plus un simple binéme levier d’action du projet : s’ajoute la création
d’une véritable “maitrise d’usage”, toute aussi importante que les autres
acteurs. Les besoins sont ainsi mieux définis et permettent le dessin d’espaces
adéquats. et non normés. En remettant au cceur de sa pratique la participa-
tion et la consultation, I'architecte est capable de recenser des usages proxé-
miques dont l'accueil devra étre pensé. On saura définir des lieux adaptés,
agrémentés d’agencements ajustés : les possibilités de rencontre n'en seront
que multipliées. Le nudge peut aussi étre utilisé, non pas comme obligeant
un comportement, mais en proposant subtilement des utilisations spatiales a
un usager averti, lui offrant ainsi de nouvelles possibilités d'occupations.

Lopinion commune
tend a définir I'usage d’un espace par sa forme, elle-méme répondant a une
certaine fonction. Et si 'architecture était en fait mouvante, s’adaptant aux
usagers et aux modes d’habiter ? Cela revient a la considérer comme un
étre en soi, capable d’évoluer : les usages se détachent alors de la forme, qui
malléable, s’adapte a ce quon lui propose. “Un espace peut apprendre a étre
un lieu ow, 4 son tour, nous pouvons apprendre a étre une autre personne”™.
I1 faut croire en I'adaptabilité : la conception par la réhabilitation en propose
une approche. En requestionnant l'esthétique du déja-1a, les usages prédo-
minent et se dessinent en s’adaptant. La forme et I'histoire seffacent au profit
du social, 'habitant. architecte ne doit pas toujours étre démonstrateur pour

3. Formulation issue du catalogue d’exposition Encore Heureux Architectes, Matiére grise, Paris,
Catalogue d'exposition, Editions Pavillon de Tarsenal, 2019, 368 pages

4. Medellin (Carlos), Londofio (Maria Victoria), “Theatron : des espaces qui apprennent en
Colombie”, ArchDaily, 09 juin 2020
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étre acteur : les interventions peuvent se faire autrement, privilégiant une
approche frugale, justifiant l'essentiel pour fabriquer une architecture plus
juste et pensée. Il faut requalifier I'architecture comme objet habité et non
plus seulement comme plans dessinés. Impliquant un caractere sociopéte, les
projets nen seront que plus justes, adaptés et engagés. Une architecture ques-
tionnant l'utile, l'environnemental, lesthétique, Iéthique, le sociétal ; mais
avant tout le social.

¢ el Je “C’était comme dans
les films, quand le fond disparait” conte nostalgiquement Andrea. “Quand
lespace est adéquat, cest qu’il sefface au profit du moment et s’adapte a la
situation” décrit Emma. Plusieurs fois, au cours des entretiens, des remarques
me font remettre en question mon sujet de recherche. Nombreux me décrivent
des relations dominant une situation, faisant de lespace une totale abstrac-
tion. Ce serait dommage de conclure ce travail en disant que finalement le lieu
n’influe pas. Mais en les relisant, ces phrases révelent plutot tout le contraire:
si lespace sefface, cest que son caractére sociabilisant est particuliérement
réussi. La clef se trouve pour moi dans la conception d’espaces flexibles et ré-
versibles. Au gré des temporalités, chacun pourra ainsi s’approprier les lieux a
sa guise. La séduction par l'espace ne doit pas étre inconsciente, mais sétudie
pour étre appréciée. Une architecture sociopéte n'impose pas mais suggere,
propose habilement des usages variés. Doucement elle influence un contact
social dont la volonté est partagée, consentie puis expérimentée.

Pour des lieux de rencontre a mixité sociale et a usages flexibles, pour des
endroits safes’, non genrés, non normés, diversifiés.

Pour des espaces libres.

5. Lieux inclusifs et sécurisants
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LISTE DES PODCASTS ASSOCIES

lien url : https://urlz.fr/kgmK

"Les étres-soleils"

"Try to organize the perfect date"
"Tu m'vois, tu mvois plus”

"Resto et pyjama"

"Les amoureux, patati patata"
"Un peu, beaucoup, a la folie"
"Technique gonflée"

@ "Sourire en coin"

@ "Flamme déviée"

@ "Rencontre a gauche"

"Le couscous"

"Drague en réseau”

"Dix sur dix"

"Organiser I'intime"

"Poéme virtuel"

"Mon coeur a Tinder"
"Effectivement, on se croise bel et bien tous les matins"
@ "Il était pas trop chaud en rap"
"Marché"

"Le crémier m’a draguée”
"Madame, je crois que je connais votre nom"

"Ecoutez les filles, allez chez Picard 2 19h le soir"

276

LISTE DES PODCASTS

"Les cabines d'essayage"
"Tous les gens qui sont 13, ils ont des problemes"

"What do you do in Paris ?"

"Le casque pliable, sociable"

"Avant, c’était normal”

@ "Premier date dans un train"

"Bonjour madame avez-vous du sel ?"

"Coincée au milieu"

"Rencontre avec une fée"

"Vaginate power"

"Mapa de los chicos"

"Le paquet de clopes de la sociabilisation"

"El modo seduccién”

"Le Louis Blanc"

"Un monde 2 part’ ou scanner ici
"Les toilettes des boites"

"Des pommes et du muguet”
"Sous les projecteurs”

"Ca se ramifie"

"J’aime bien étre tranquille le soir"
"Une histoire de confiance"
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GUIDE D’ENTRETIEN - LA RENCONTRE

Présentation + explication du concept de la recherche.

Est-ce que tu peux te présenter ? (dge, milieu, ce que tu fais dans la vie)

278

1) Ou est-ce que tu rencontres le plus de nouvelles personnes ?

2) Qulest-ce qui fait que tu vas ou non aller 2 leur rencontre ?

1) Les endroits ou tu te sens a I'aise pour rencontrer : "lieux faciles" de rencontre ?
2) Quel lieu consideres-tu inapte 2 une rencontre ?
3) Quand tu sors dehors, est-ce que tu croises des regards ? Que disent-ils ?

4) Pour toi, la rue cest plutdt un espace de transition ou de rencontre ? Tu sors dans
un but précis ou pour fliner ?

5) Peux-tu me raconter un souvenir dexpérience désagréable dans un lieu ? Un espace
ol tu tes senti mal a I'aise, ol tu as fait de mauvaises rencontres ?

6) Est-ce que le fait que des espaces soient vides ou pleins de monde ¢a impacte tes
rencontres ?

7) Certains espaces peuvent apparaitre comme "clichés" de rencontre. Exemple : aller
en couple au cinéma, se balader en amoureux 4 Paris... Que penses-tu de ces clichés ?

Est-ce que ce sont des choses qui peuvent influer sur tes rencontres ?

8) Tu me racontes une rencontre qui t'as marqué ?

1) Comment tu rencontres les gens que tu dragues ? Qulest-ce qui facilite la premiere
rencontre ?

2) Tu me racontes la pire technique d’approche quon t’ait faite ?

GUIDES D’ENTRETIEN

3) La meilleure approche selon toi pour rencontrer un.e inconnu.e ?
4) Est-ce queen fonction de l'endroit ot tu es, ¢a tincites ou non a pécho ?

5) Quel est pour toi leffet des substances sur les rencontres ?

ndezivous.pro
1) Est-ce que tu utilises des applications de rencontre » Quel est ton avis la-dessus ?

2) Si tu dois programmer un rendez-vous, ce serait ou, et pourquoi ?

3) Tu peux me raconter un rdv amoureux qui t'as marqué ?

1) Que penses-tu d’inviter chez soi ou d’aller chez l'autre ?

2) Est-ce que voir 'appart de quelqu'un ten apprend plus sur lui ?

3) Tu invites souvent chez toi ?

4) Est-ce que tu changes quelque chose chez toi quand les autres viennent ?

5) Quelle est ta relation avec ton voisinage ? celle avec ton quartier ?

1) Comment la covid a-t-elle impacté tes rencontres ?

2) Penses-tu que la covid impactera nos futures rencontres dans les années a venir ?

Une anecdote ou quelque chose a rajouter ?

Pour une fois dans le vie tu peux choisir ton prénom, tu veux t’appeler comment ?
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GUIDE D’ENTRETIEN - LE ROLE DE BARMAN

Présentation + explication du concept de la recherche.

1) Peux-tu te présenter ? Depuis quand travailles-tu au Louis Blanc ?

2) Tes services sont a quels moments de la journée ou de la soirée ?

3) Est-ce que tu vois une différence de fréquentation (ages, profils) en fonction des

horaires ?

4) Ca change quoi dans les comportements ?

5) Quel est I'Influence des consommations sur les comportements ? (types de

commandes etc)

6) Est-ce que le type de consommation va changer la sociabilité ? Et la temporalité

(soirée ou journée) ?

7) On observe différents espaces au sein du bar. Est-ce que ce sont les mémes types de
P q P
gens qui vont s'installer partout ? Est-ce que ¢a varie en fonction de la temporalité ?

8) Est-ce que pour toi la décoration et I'agencement du LB sont propices 2 faire des

rencontres ?

9) Dans les interviews précédentes, beaucoup me disaient donner rendez-vous au bar
pour une premiére rencontre. Est-ce que t’as I'impression de voir souvent des dates ?

Comment tu les repéres ?

10) Est-ce que tu as travaillé dans d’autres bars avant ? Est-ce que les fréquentations
et rencontres différaient de celles que tu peux connaitre au LB ? Tu penses que c’était

lié au lieu ?
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11) Tu fréquentes toujours autant les bars depuis que tees barman ? Ton rapport au
lieu a-t-il changé ?

12) Le fait de travailler au LB change-t-il ton rapport a ce lieu en particulier ?

13) En tant que barman, tu vois quand méme pas mal de tétes en un service. Est-ce
que tu engages des discussions ou tu vas rester trés en superficie ? Consideéres-tu que
ton travail engage forcément un lien social ?

14) Mon ancienne coloc était barmaid, elle me disait se faire beaucoup draguer. Est-ce
que toi tu te fais beaucoup draguer au bar ? Et tes collégues ?

15) Tu as I'impression d’avoir fait beaucoup de rencontres au LB ?
16) T’as rencontré ton amoureuse au LB, tu peux me raconter ?

17) Une autre rencontre qui t'aurait marqué au LB ?

18) Est-ce qu'au déconfinement, la période entre juin et septembre, tu as vu du
changement dans les comportements des gens au bar ?

19) Est-ce que tu penses que ¢a impactera les futurs comportements a la réouverture ?

J'ai dessiné le plan du LB de mémoire comme c'est fermé. On peut vérifier ensemble,
que tu me décrives les différents espaces et leurs particularités ?

Une anecdote ou quelque chose a rajouter ?
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