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fig. 1
Monsieur Fleury en pleine lecture a sa _fenétre, rue Mathelin Rodier.

_photographie personnelle, avril 2021
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Avant Propos

Bienvenue entre ces pages qui souhaitent vous restituer, au mieux, les
recherches que je meéne depuis quelques mois déja. J'aimerais vous
emmener au plus prés de mon fil de pensée, des rebondissements qui sont
survenus, des entretiens que jai effectués.

Tout commence au printemps 2020 lorsque je décide d'entamer ce travail
de mémoire en m'intéressant a Ikéa, géant suisse de l'ameublement et de
la décoration, motivée par lenvie de comprendre les évolutions du mode
d’habiter et les pratiques du logement. Apres des recherches factuelles

et historiques, jai été amenée a “entrer chez les autres” par un travail
photographique, a la poursuite de traces du géant jaune et bleu chez
chacun-e dentre nous. Je me suis facilement laissée transporter dans cette
immersion de lespace de l'autre. Ca ne métonne que peu, je suis du genre
curieuse, peut-étre méme trop pour certain-e-s.

Parallélement, jemménage dans un nouvel appartement a Nantes, rue
Mathelin Rodier. Il se situe au fond d’'une grande cour que lon surplombe
une fois montée au premier étage. Cette morphologie de cour a invité mon
ceil @ observer mes voisin-e-s par la fenétre. En juin 2020 jécris : “Depuis
mon emménagement, le soir, lorsque la nuit est tombée et que les lumiéres
des foyers sont allumées, jobserve (a la fois poussée par ma curiosité mais
aussi presque contrainte par I'appel des fenétres éclairées) les fagades
entourant la cour.”. Petit a petit, je suis prise au jeu de ces petites scénes
qui soffrent a moi depuis ma fenétre et je rentre dans les habitudes, les
quotidiens de ces habitant-e-s. Le mobilier quant a lui, est bien loin d'un
assemblage en kit, les fenétres me font plutot découvrir une décoration
faite de lustres en cristal, de tableaux anciens et de tables déchec. La
fenétre finalement, c'est elle la clé de ma position de voyeuse. Sans elle, je
ne vois rien. Voyeuse oui, mais je suis aussi dans la position inverse : les
autres peuvent me voir et voir chez moi autant qu’iels le souhaitent. Et on
se sait toustes.

De visite chez une amie sur 'ile de Nantes, je me rends compte que cette
posture de voyeuse ne mest pas exclusive. Du haut de son onziéme étage,
elle et sa colocataire observent également 'immeuble den face dont les
habitants emménagent tout juste.

Clest comme ¢a que mon sujet de mémoire sest construit. J’ai souhaité
comprendre quelles étaient les dynamiques derriére cette situation.
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Pourquoi et comment nous sommes « poussé-e-s » a regarder par la
fenétre? Quest ce que lon regarde? Quest ce que regarder signifie? Quels
sont les outils pour y parvenir? Quel rapport au monde cela représente?
Autant de questions auxquelles je tente de répondre ici, au rythme des
virages, des bouleversements de programme, d'imprévus et de liens voulus
ou incongrus qui se sont créés le temps du mémoire. Des voisins, une
fenétre, ma position de voyeuse, une intrusion dans I'intimité des autres et
le cadre est posé, le tour est (presque) joué.

Ca na pas été un travail évident et cest stirement la raison pour laquelle je
le présente deux ans apres lavoir initié. Je me perds facilement dans mes
pensées, une référence bibliographiquee memmenant sur une autre et
méloignant peu a peu de mon sujet détude. J’ai ainsi constitué différentes
recherches qui mont été difficiles a mettre en perspective, en lien. Je

crois avoir finalement trouvé comment le tout pouvait sassembler. Un
assemblage qui je pense, me ressemble. Je ne prétends pas présenter ici un
travail exhaustif sur les notions que japproche, dautres travaux lont déja
fait et mont permis, @ mon tour, de me les approprier pour en arriver a ce
propos.
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fig. 2
la cour rue Mathelin Rodier

_réalisation personnelle, juin 2021
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Méthodologie de recherche mise-en-oeuvre

1 - le langage épicéne

Jécris ce mémoire en langage épicene aussi appelé langage inclusif ou
“non-sexiste” car la régle grammaticale du “masculin lemporte sur le
féminin” conduit a une habitude d’'un pluriel masculin (et non neutre)
invisibilisant les femmes, et maintenant des représentations et des roles
genrés. La géne a la lecture n'est qu'une question d'habitude, nous avons
toustes une grande capacité d'adaptation aux changements !

Pour parler a la fois de “il“ et de “elle, jai choisi I'utilisation du pronom
neutralisant “iel(s)”. Il permet une identification fluide extrait de la
binarité genrée.

Afin de faciliter la lecture nous utiliserons le double genre séparé d'un
point médian entre masculin - féminin - pluriel comme dans les exemples
suivants : "les habitants et habitantes” devient “les habitant-e-s”. Pour
d’autres mots, j'utilise une contraction des deux genres telle que : “toustes”
pour toutes et tous ou “celleux” pour celle et ceux.

Je ne promets pas que les mauvaises habitudes du passé ne laissent pas
quelques traces dans mon écriture. Il est donc possible qu’il y ait des
erreurs, des oublis ou des maladresses.

2 - les protocoles d’enquétes

Pour mener ce travail, jai mis en place deux protocoles de recherche,
détaillés si dessous.

Tout au long du mémoire, jai effectué des aller-retours entre enquétes et
recherche. Finalement, ils servent a appuyer par la récolte et l'analyse des
pratiques certains des propos tout au long du mémoire.

a. le questionnaire ou '« atlas des fenétres »

Ce que tente de faire ce mémoire, cest de répondre a la question : « quiest
ce qu'une fenétre? ». Si elle semble au premier abord plutét simple et
abordable, nous verrons que cette question ne lest pas tant que ¢a, elle

amene a [étude de nombreux domaines.
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Ceest ce dont je me suis rendue compte en commengant les recherches
sur lobjet fenétre, il peut exister une multitude de réponses a cette petite
question. Des réponses qui étaient lors de mes recherches uniquement
théoriques. Face a la pluralité des définitions que les références
historiques, scientifiques ou artistiques me donnaient, jai voulu savoir
quelle était la définition de la fenétre pour ces utilisateurices du quotidien
comme vous et moi.

Lobjet de lenquéte cest donc de savoir quelle définition de fenétre existe
dans la conscience et 'imaginaire des personnes qui la cotoie tous les
jours grace a un questionnaire comportant trois questions.

Voici les trois questions qui ont été envoyées aux enquétés, elles sont
courtes et de type ouvertes:

1_ Pour toi, quest ce qu'une fenétre?

2 Dessine moi ta fenétre.

3_ Pourquoi cette fenétre?

Ce questionnaire a été envoyé par courrier électronique ou messagerie
instantanée a une trentaine de personnes. Les personnes interrogées ont

un 4ge moyen de 31 ans et un age médian de 25 ans. 11
Parmi les 28 réponses récoltées; 15 correspondent a des étudiant-e-s en
architecture ; 1 correspond a une personne de nationalité allemande.

Finalement il s’agit d'un travail quantitatif puisque lobjectif est de récolter
un certain nombre de réponses mais dans sa forme, il ressemble plus

a une enquéte subjective centrée sur la sensibilité de chacun-e, de son
expérience ainsi que de son imaginaire.

Faire un atlas des formes et des styles de fenétres qui existent nest pas
lobjectif de ce mémoire mais cette petite enquéte permet tout de méme
dobtenir un petit atlas de la fenétre du quotidien, a travers les dessins de
celleux qui ont répondu.

b. les entretiens

La partie « entretien » consiste en une immersion dans deux appartements
de Nantes pour mieux comprendre la relation de leurs habitant-e-s avec

les fenétres au quotidien. A la différence du questionnaire expliqué
précédemment, ce travail souhaite voir les différents rapports entre un
élément architectural et des personnes qui le cotoient a partir d'une méme
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base, celui d’'un espace commun : un appartement en colocation.

Le premier appartement est situé sur I'ile de Nantes, sur le boulevard de
I'Estuaire. Il est au septieme étage d’'une tour qui en compte onze, projet
réalisé par l'architecte Christian de Portzamparc. Le second appartement
est situé en plein centre de Nantes, rue des Halles. Il est au premier étage
d’un vieil immeuble d'une rue commergante et passante, perpendiculaire
au cours des 50 otages.

Ce travail a pris la forme d’un entretien individuel de chaque personne
vivant dans ces appartements : quatre habitant-e-s boulevard de I'Estuaire
et 2 habitant-e-s rue des Halles.

Les entretiens se sont étalés de octobre a décembre 2022.

Ils sont de type semi-dirigés, certaines questions sont communes aux
différents entretiens, elles servent de base de discussion pour aborder des
thématiques préalablement déterminées. Elles constituent uniquement un
squelette pour les interviews mais jai préféré laisser une certaine liberté
dans leurs déroulés, notamment pour ne pas influencer les réponses
obtenues. Puisqu’il sagit de récolter des pratiques et des informations du
quotient, ce format me semblait plus adapté.

Les entretiens durent une vingtaine de minutes, sur place et pour lesquels
je suis équipée d’'un enregistreur audio ainsi que de ma fiche guide. On se
déplace généralement dans l'appartement, guidé-e-s par les questions. Je
demande ensuite a la personne interrogée de menvoyer des photographies
des endroits, espaces, objets dont nous avons pu parler. Le but est de
laisser a chacun-e le choix de 'angle de vue ou du zoom pour que la
photographie montre ce que la personne souhaite.

Ces entretiens sont a retrouver dans le petit livret bleu joint au mémoire.
IIs sont présentés sous la forme dépisode : un épisode correspondant a un
habitant-.

Des plans habités sont également joints, les photographies des participants
y sont dailleurs ajoutées.

méthodologie
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fig. 3
verre transparent, presque inexistant

_photographie personnelle, Naples, mars 2022




Introduction

Bréve histoire de la fenétre et du verre

Retracer I'histoire de la fenétre cest retracer Iévolution des différentes
exigences d’aération, d'acoustique ou encore de thermique au fil des
époques. Cest aussi retracer Iévolution des transformations des modes de
construction et les progrés des matériaux, notamment du verre, ainsi que de
la quincaillerie.

Les plus vieux vestiges de fenétres dateraient du troisiéme millénaire avant
notre ere, et seraient loeuvre de la civilisation grecque minoenne. Il sagissait
de simples trous dans l'architecture d’'une construction qui permettaient de
renouveler l'air, notamment dans les pieces destinées a la cuisine, ainsi que
dapporter un peu de lumiere.
Simples ouvertures dans le mur, elles étaient exposées aux aléas
météorologiques et aux intrusions. Il est trés vite nécessaire de les fermer.
Dés I'Age de Bronze, chaque civilisation s'adapte et trouve un moyen de clore
les ouvertures.' En Egypte, des pierres taillées en filigrane sont utilisées pour
limiter lentrée de lumiére et de chaleur ; en Orient, on y ajoute des tapis;
en Chine et au Japon, du papier est utilisé ; en Grece, elles sont fermées de
) grilles de bois, de marbre ou de fer. Certain-e-s
1. Pracht, Klaus, éd. -1: . . et
Fenster: Planung, Gestaltung utilisent également des peaux animales, étirées et
und Konstruktion. Stuttgar; ~ imbibées d’huile dans le but détre translucides et
Dt. Verl.-Anst, 1982. imperméables.

Ceest au premier siécle de notre ére, dans Antiquité romaine que le verre se
répand et sert pour la premiere fois & fermer louverture créée dans le mur.
Les dimensions sont trés limitées et le verre nest pas encore transparent. Il
est par ailleurs essentiellement réservé aux batiments les plus importants

du fait de son cot et de sa rareté. Mais les romain-e-s ont tout de méme le
sens des priorités et inventent le syteme du double vitrage, nécessaire dans la
construction des thermes pour conserver la chaleur.

Le vitrage ne saméliore alors que trés doucement avec les siecles et jusquau

XIVeme, seules quelques habitations nobles possedent des fenétres vitrées.
Clest a partir de cette époque que les fenétres sagrémentent progressivement
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et partiellement de verres ronds emboités dans un plomb.? On ne parle
pas encore de transparence mais plutdt de translucidité, le verre était
de couleur plus ou moins verdatre ou jaunétre,
2. Marrey, Bernard, « Petite voire méme violet par la présence de manganése.
histoire du verre a vitre », Il est encore tres irrégulier, avec de nombreuses

Paris sous verre. La ville et imperfections tell des bulles dai
ses reflets, Paris, Editions du perlections telles que des bulles dair.

Pavillon de I'’Arsenal, 1997,
p.14 Au cours des siecles suivants, une grande évolution

des techniques de fabrication du verre a permis
La fenétre sémiologic ¢t lamélioration 'd.e,la fenétre et de.son vitrage. Dans
histoire de la représentation la seconde moitié du XVIleme siécle, une structure
littéraire. Paris: Ed. du Seuil, ~ en bois vient remplacer la structure métallique de la
2014. fenétre, appelée résille. Cette étape est possible grace
a la technique du verre a plat qui permet un travail sur la transparence,
une augmentation des dimensions ou encore une réduction des défauts
dans le verre. Il reste tout de méme un matériau luxueux et onéreux
réservé aux batiments religieux telles que les églises.

3. Del Lungo, Andrea.

Létape la plus importante dans 'histoire du verre reste la fabrication du

16 verre coulé, une technique basée sur un procédé de fusion déja connu
vers la fin du XVIleme siecle. Mais cest seulement un siécle aprés que la
technique est reprise et améliorée. La technique se généralise et permet un
développement considérable des fenétres vitrées en France, dont lessor a
partir de la fin du XVIIéme siecle coincide avec la Révolution Industrielle.

Les fenétres, au sens de fenétres vitrées se démocratisent peu a peu et
deviennent méme un signe sociologique comme le prouve I'impot sur
les portes et fenétres institué en 1798 en France.’> Considérées comme
des signes extérieurs de richesse, et dans un souci de non-violabilité
de lespace privé, elles servent de base d’'imposition. Cette taxe ralentit
quelque peu la diffusion de la fenétre vitrée, certain-e-s préférant méme
murer leurs ouvertures pour éviter la taxe ou construire des fausses
fenétres en trompe-loeil sur la facade. Cet impot ne prendra fin quen
1926, sous la pression des hygiénistes qui I'accusaient de pousser a

la construction de logements insalubres, sombres et mal-aérés et il
sera remplacé par le non peu célébre impo6t sur le revenu que nous
connaissons encore aujourd hui.
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fig.3et4
- fenétres condamnées au moment de I'impot sur les portes et fenétres, Bordeaux, France
- fenétres en trompe l'oeil pour garder une cohérence dans la facade, Paris, France
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Lévolution technique au fil des siécles a permis d’aboutir de nos jours a
un foisonnement de formes, de matériaux (bois, PVC, aluminium..) et de
styles de fenétres qu'il serait inutile, voire impossible, de détailler. Ce nest
en tout cas pas le propos de cet ouvrage.*

4. L'ouvrage : Architecture,
Meéthodes et vocabulaire,
Paris, Imprimerie nationale,
1972. de Jean-Marie Pérouse
de Montclos fournit lui

un inventaire exhaustif

des formes de fenétres

qu’a connut 'histoire de
I'architecture.

5. Wajcman, Gérard.
«Qu’est ce qu’une fenétre?»
, Fenétre: chroniques du
regard et de 'intime. Philia.
Lagrasse: Verdier, 2004.
p26-27

6. C’est également lui qui
donne son nom au mois
de Janvier : Januarius

en latin, qui marque le
commencement de I'année
dans le calendrier romain.

Etymologie

Létymologie du mot fenétre est riche et permet une
premiére lecture de la complexité quentoure cet
objet qui peut sembler au premier abord des plus
commun et banal.

En effet, alors que derriére un unique mot «fenétre»
la langue frangaise entasse un certain nombre de
notions, fonctions ou usages que peut assumer cet
objet, le latin développe un vocabulaire spécifique

a chacun deux.’ Ainsi, pour la fenétre - aération,

le latin utilise fenestra qui représente un simple
trou dans le mur. Pour la fenétre - éclairage, le mot
lumen-januae est utilisé, et signifie littéralement

« porte-lumiere ». Ce mot possede toute la
complexité que peut représenter la fenétre puisque
januae, signifiant porte, tire son origine de Janus®,
dieu romain des commencements et des fins,

des choix, du passage. Il est représenté avec deux
visages, 'un tourné vers le passé et 'autre vers
lavenir. Enfin, pour la fenétre - regard, le latin
emploie le terme de specularia. Chez les grecs, le
terme de Phainein est utilisé, il signifie faire paraitre,
faire voir, briller et appuie donc plutét le rdle
dapport de lumiére de la fenétre, de son role dans la
capacité visuelle.

De nos jours, ces termes ont donné: fenétre en francais, fenster en
allemand, finestra en italien, ventana en espagnol, venant de viento qui
signifie le vent ou encore window, composé de wind le vent et de auga
loeil, autrement dit « [oeil du vent ». Autant de mots qui se rattachent a la
fonction d’aération de cette ouverture.

Le portugais, lui, utilise le terme janela et tire évidemment son origine du
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dieu Janus, marquant plutdt la notion de passage.

Cette bréve histoire de la fenétre a travers Iévolution du procédé de
fabrication du verre, ainsi que I'approche étymologique du mot nous
permettent déja de nous saisir un peu mieux du sujet. Il est facile de
comprendre que la fenétre est un objet technique et pratique du quotidien
en lien étroit avec les progres technologiques et [évolution de la société.
Cependant, si on sarréte a ce propos et a lobjet fenétre dans sa plus simple
définition, il est impossible denvisager la multitude denjeux qui se cache
derriere, notamment toute la réflexion autour du regard, élément qui a
déclenché toutes ces recherches.

Cest pourquoi ces pages ont pour objectif de montrer dans quelles
mesures les évolutions et pratiques de la société peuvent avoir un impact
sur les dynamiques de la fenétre et les manieres d’habiter. Non pas en
considérant uniquement la fenétre comme un objet mais en voyant

en elle aussi un lieu, un symbole ou encore un mécanisme. Ce travail
sappuiera sur des aller-retours entre I'histoire de la ville et du logement,
les évolutions des pratiques et des consciences de chacun-e, et la
formalisation spatiale.

La premiére étape de la réflexion sera de définir une séparation entre la
fenétre architecturale et la fenétre optique, chacune ayant évidemment son
propre role ainsi qu'une influence sur l'autre. Comprendre la différence
qui existe entre ces deux fenétres et les enjeux de chacune est le point

de départ de ce mémoire. Bien quelles existent indépendamment, cest
ensemble quelles prennent toute leur puissance dans la réflexion menée
dans les prochaines pages.

Dans ce sens, les deux premiéres parties permettent déclaircir les deux
notions énoncées précédemment : la fenétre architecturale et la fenétre
optique. Elles se basent davantage sur des apports théoriques référencés.
La troisiéme partie s'intéresse quant a elle a la pratique autour de la
fenétre, lorsque fenétre architecturale et fenétre optique se rencontrent.

fig. 6
Janus, dieu romain des commencements et des fins, des choix, du passage
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1 - La fenétre architecturale 21

La fenétre joue le réle d'interface entre I'espace du dedans

et celui du dehors, observe les interactions entre |'espace dit

« privé » et I'espace dit « public ». Mais cela n'a pas toujours

été le cas. Pour comprendre comment elle I'est devenue, il est
nécessaire de s'intéresser a I'histoire de la vie privée, qui n'existe
qu’en contraste a la vie publique. Il faut comprendre la lente
évolution dont il est question, découvrir I'origine et la généalogie
qui nous ameéne a appréhender la fenétre sous un angle de
dualités et d’oppositions.

fig.7
dessin d’enfant

Alice Helliot

la fenétre architecturale
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fig.8et9
maisons rurale : en haut, une habitation cossue avec chambres ; en bas, une maison «bloc a
terre»

la fenétre architecturale genese de la vie privée



a - genése de la vie privée...

Cette partie Sappuie majoritairement sur les
ouvrages de Philippe Ariés et Georges Duby :

Duby, éd. Histoire de la vie . g . pp C . ,g . y

privée. L'Univers historique.  1115t01re de la vie privée.” Constituée de cing

Paris: Seuil, 1985. volumes, leur travail retrace Iévolution de la notion
de vie privée de 'Empire romain a nos jours.

7. Ariés, Philippe, et Georges

La dissociation entre lextérieur, espace public et I'intérieur, espace privatif
nexiste pas depuis la nuit des temps. En effet I'histoire de la vie privée est
étroitement liée a lexistence du quotidien qui ne cesse dévoluer et de se
transformer. La science, la médecine, la politique, la religion, I'art ou la
sociologie sont autant de domaines qui forgent notre facon d’habiter au fil
des années. Nous nous adaptons, adaptons notre maniere d'appréhender le
monde et adaptons par la méme lespace dans lequel nous évoluons. Cest
exactement de cette maniere que la vie privée a pu voir le jour, grace a
Iévolution du rapport que nous entretenons avec l'autre et la maniere de la
retranscrire dans notre quotidien a lespace.

Dés le Moyen-Age la densité urbaine implique une vie en public et en
représentation qui sépanouit dans la rue, devenue support de la ville.
Certains métiers sexercent méme directement sur la voie publique.
Cette organisation spatiale, a [échelle du logement mais aussi de la ville,
explique que le logement et la rue ne faisaient qu'un.

Au XVIleme siecle, le logement reste une entité tres proche de la rue: il est
considéré comme la continuité de la rue, théatre de la vie professionnelle
des conversations et des spectacles. Cet espace extérieur est tout
simplement le prolongement ouvert de lespace intérieur.

A cette époque, on parle d” habiter le quartier, dans son entité et non
d’habiter dans le quartier. En effet, la société francaise des XVI et XVIIeme
siecles sorganisait sous forme de grandes maisons rurales ou urbaines.

Il sagissait de véritables groupes sociaux dont les habitant-e-s vivaient a
plusieurs dans la méme piéce. Plus encore, les lits, considérés aujourd’hui
comme un endroit d’intimité par excellence, sont les premiers espaces de
vie collective et accueillent de nombreux occupant-e-s : famille, parents,
enfants...

genese de la vie privée la fenétre architecturale



La séparation entre le logement et la rue va débuter au tournant du

XVIleme et du XVIIIeme en réponse a la lente privatisation de la vie

familiale qui sopere.® Peu a peu, la famille va séloigner de la rue et de

sa vie collective et va se tourner vers I'intérieur du logement, considéré

comme plus propice a [épanouissement de la vie personnelle. Lapparition

de la vie privée va donc de pair avec la création de la notion de vie
$. Aries, Philippe, L'enfant familiale. L,a mise a dist'ance du log.eme':nt Fle la rue
et la vie familiale sous est la conséquence spatiale de la privatisation de
I'Ancien Régime, Seuil, Paris, ~ la famille. Si la famille existait déja, elle nétait pas
1973.. encore considérée comme une valeur a part entiére.
Elle le devient progressivement durant le XVIIIeme
siecle en France et sa généralisation en tant que
valeur profonde de la société sera lente. Ainsi,
lopposition public / privé aussi nette que nous la
connaissons aujourd’hui est encore loin : la frontiére
spatiale se dessine que trés doucement, tout comme
lorganisation sociale dont elle découle.

Le triomphe de la famille arrive au XIXéeme
siecle bien que la révolution francaise tente de
bouleverser et re-questionner la frontiere public
/ privé. La maison est devenue une affaire de

T famille et pl le lieu d istence, d
photo de famille & la fin du amille et plus que ¢a, le lieu de son existence, de
XIXeme siecle. son rassemblement. Elle lui permet de sépanouir.
st la famille est une valeur « Fonder un foyer » rime désormais avec « habiter
sérieuse, sa photo l'est tout dne maison ».

autant

La vie en représentation, a lextérieur est délaissée au profit de I'identité
familiale qui sexprime et sépanouit a I'intérieur du logement, qu’il sagisse
d’'un appartement ou d’'une maison. [¥tablissement du sentiment familial
amene finalement a la création de I'ambivalence des notions privé et
public qui sexerce aujourd’hui. Lavénement du privé et d’'un espace qui lui
est consacré vient bouleverser le rapport quentretenait le logement et la
rue jusque la et aura par conséquent un role a jouer sur lorganisation du
logement lui-méme et sur la vocation de ses ouvertures.

11 est tout de méme important de rappeler quavoir une vie privée est un
privilege de classe puisque les paysan-e-s nont pas pour la plupart les

conditions et les moyens de séparer leurs vies privées et publiques.
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De plus, il faut comprendre que lespace privé né de la privatisation de

la famille nest pas celui que nous pouvons connaitre aujourd’hui. I1

sagit plutdt d’un espace privé seulement dans le sens despace public du
groupe domestique : il n'y a que peu d’isolement individuel possible. La
vie privée comme nous lentendons a présent est le résultat actuel de sa
lente évolution qui prend aussi en compte dautres facteurs que celui de la
création de la vie familiale.

Durant le XXeme siécle par exemple, la vie professionnelle va de la

méme maniere participer a la création d’une distinction entre spheére
privée et sphere publique. En effet, le travail prenait souvent place
directement dans lespace domestique. Au début du siecle il y a a la fois les
travailleureuses a domicile (qui travaillent depuis chez elleux mais pour
le compte de quelqu’un -e d'autre) et les travailleureuses indépendant-e-s
(qui travaillent depuis chez elleux et pour elleux). Cette organisation
implique une ouverture relative aux étranger-e-s dans cet espace, les
conflits publics peuvent prendre place directement dans I'habitat. Ce
dernier tente désormais de représenter la vie domestique familiale et
essaye de séchapper, de séloigner de la la vie extérieure publique. Par
conséquent, il y a aussi une volonté de faire sortir la vie professionnelle de
cette spheére privée. La volonté de limiter son activité professionnelle a un
lieu, en dehors de 'habitat, participe a son tour a la quéte de vie privée. La
différenciation de lespace entraine alors celle du temps puisque exclure la
vie professionnelle de 'habitat permet en parallele de limiter son temps de
travail.

Au début du XXeme siecle toujours, de nouvelles considérations,
hygiénistes notamment, changent le rapport que I'individu-e entretient
avec son corps. La création des salles de bains et de la toilette intime ou la
nouvelle politique du sport vont modifier le rapport de chacun-e avec son
propre corps, cest a dire avec ellui-méme et donc par conséquent avec les
autres. Soccuper de son corps fait désormais partie de la vie privée.

Si encore bien d’autres facteurs forgeront par la suite la vie privée, cest
bien la privatisation de la famille qui marque son avénement.

la fenétre architecturale
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Sig. 11
le lit qui accueille toute la_famille et plus - Charlie et la chocolaterie (2005), Tim Burton
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... et sa formalisation spatiale

Il y a deux éléments : comprendre comment la vie privée se constitue et

comprendre comment elle sorganise dans ses frontiéres. La distinction des

espaces cest a dire la répartition des espaces en deux catégories : ceux qui

sont dordre privé et ceux qui sont dordre public implique nécessairement

la création d’une limite claire entre les deux.

En effet, comme le rappelle Antoine Prost : « la vie privée nest pas une
réalité naturelle, donnée depuis lorigine des

9. Ariés, Philippe, et temps; cest une réalité historique, construite de
Georges Duby, éd. « De la facon différente par des sociétés déterminées »°.
Premiere Guerre mondiale Cela signifie qu’il y a un vrai va-et-vient entre la

a nos jours » (tome5),
Histoire de la vie privée.
L’Univers historique. Paris:
Seuil,

construction de cette notion de vie privée dans sa
dimension sociale et sa formalisation de maniere
1985, p.15. spatiale.

> I'échelle du logement

. 27
Au Moyen-Age, il n'y a aucune spécialisation de lespace interne au
logement: il est souvent question d’'une piece d’habitation unique
(particulierement dans les milieux populaires et ruraux). Lespace nest pas
déterminé par rapport a une activité précise. Lunique piéce de I'habitat est
multi-fonctionnelle, elle Sadapte aux différentes activités et se modifie au
fil de la journée.

Suite au triomphe de la famille au XIXéme siécle, les transformations
sociales se retrouvent rapidement dans les évolutions typologiques de
I'habitat qui absorbe les modifications de la société et les retranscrit
spatialement.

La premiere modification spatiale de l'organisation du logement concerne
le lit. Alors qu’il est démontable pour sadapter a la non spécialisation de
lespace et a la piéce unique, il devient un meuble permanent, preuve de la
lente conquéte du logement par le besoin d’'une vie privée. La piéce qui lui
est destinée nest pas encore une chambre a coucher, il sagit toujours d’'un
lieu public. Des rideaux sont tout de méme ajoutés au lit et permettent a
ses occupant-e-s de les ouvrir et de les fermer pour garantir un minimum

...et sa formalisation spatiale la fenétre architecturale
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leur intimité. Cette derniére est donc assurée pour le moment uniquement
par une séparation visuelle. On peut dailleurs voir dans le rideau la
premiére forme de frontiére matérielle entre le privé et le public. Une
limite qui ne reste pour le moment que temporaire.

Durant les XVI et XVIIeéme siecles et leurs grandes maisons rurales qui les
caractérisent, les ouvertures (portes ou fenétres) permettent simplement
la continuité despaces et la circulation entre le dedans et le dehors. Le mur
est simplement une limite entre lespace clos et lespace ouvert et la fenétre
a toujours pour fonctions principales léclairage et le passage en tout genre
(des habitant-e-s mais aussi et surtout de lair et la lumiére).

Entre le XVIII et le XX eme siecle cette limite va se déplacer, se
transformer et grandir au sein de lespace physique mais aussi de lespace
social. En effet, le sentiment familial gagnant du terrain, la maison
sorganise peu a peu autour d'une division entre espaces publics et espaces
privés.

Dans un premier temps, l'intérieur du logement sorganise avec un usage
par espace. Petit a petit, la différenciation entre pieces d’habitation a usage
public et pieces d’habitation a usage privé se dessine. Dans la deuxieme
moitié du XIXeme siecle, le désir d’'un lieu et d’'un espace a soi saffirme.
Dans les appartements bourgeois par exemple (les espaces de la
bourgeoisie et de la noblesse préfigurant dans les modifications spatiales),
on oublie les rideaux et lespace consacré au lit devient une piece
spécifique : la chambre a coucher. Attention, cette piece est vouée au
coucher la nuit mais reste un espace de réception la journée. Elle conserve
donc sa casquette despace pluri-fonctionnel mais annonce doucement la
spécialisation des pieces.

Vies mondaine, professionnelle et privée sont désormais séparées plus
clairement. Chacune posséde son local approprié : le salon accueille la
mondanité, le cabinet regoit lactivité professionnelle et la chambre, elle,
héberge la vie privée. Cette spécialisation de lespace est, a Iévidence, 'un
des plus grands changements de la vie quotidienne. Peu a peu, lespace
public est rejeté de lespace intérieur, est exclu de I'habitat. Chacune

des piéces qui compose le logement devient privée, bien que certaines
conservent un caractere public dans ses usages. Lopposition se concrétise
réellement entre la famille considérée a présent comme la sphére privée et
la société qui représente le monde public.

...et sa formalisation spatiale



D’abord représenté par le rideau qui a été ajouté au lit, la frontiere
entre espace privé et espace public gagne peu a peu en épaisseur et en
symbolique en devenant une cloison, une paroi, un mur. A Iéchelle du
logement cest donc le mur qui va servir a la spécialisation des piéces.

XVIIéme siécle

début XVIIIéme
siecle

fin XVIIIéme siécle

début XIXeéme siécle

fin XIXéme siécle

début XIXeéme siécle

fig. 12

mobilier mobile

mobilier fixe

piece a usage précis

entité avec pieces a usage
public

entité avec pieces a
usage familial

séparation de 'individu

schémas de I'évolution de la frontiere entre public et privé

...et sa formalisation spatiale
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> I'échelle urbaine

A Téchelle de la ville, cest aussi le mur qui permet de dessiner une
frontiére franche entre le monde intérieur de la vie privée et de I'intimité
familiale et le monde extérieur de la vie en représentation, cest a dire de la
vie publique.

10. Perrot, Michelle., Littré (Dictionnaire, 1863-1872) écrit ainsi : « La
Muriel Flis-Treves éd., vie privée doit étre murée. Il n’est pas permis de
«Aujourd’hui, on sont . N .

oo chercher et de faire connaitre ce qui se passe dans la
les murs ?», Intimités . p culier w01 il haite défin
en danger ?, Presses maison d’un particulier.»" lorsqu’il souhaite définir
Universitaires de France, la notion encore nouvelle de vie privée. Pour lui,
2019, pp. 153-155. lexpression mur de la vie privée apparait dans les

années 1820 et matérialise la définition méme de vie
privée en donnant une importance a lespace de celle-ci : la maison et ses
murs, qui protége lentité familiale. La maison est devenue le fondement
matériel de la famille et le pilier de Tordre social, et ce grace notamment
aux murs qui la rendent étanche et opaque a toute infiltration de la vie

publique en son sein.

30

Au niveau urbain, les murs sont représentés par la fagade, séparation
physique de la transition sociale qui sopére entre I'intérieur et lextérieur.
La fagade, évidemment composée de ses ouvertures en tout genre, dont les
fenétres.

Au Moyen-Age, la fagade d’'un batiment na pas de fonction urbaine mais
elle peut étre un signe distinctif, représentatif de loccupant-e des lieux. A
cette période, la fenétre est de son coté surtout considérée pour son usage
technique et pratique. Dans ce sens, le percement quelle représente est
proportionnel a la taille de la piéce et a son besoin en apport de lumiére.
Elle sert également de moyen de communication entre I'intérieur et
lextérieur, étant donné qu’il n’y a aucune frontiére entre le public et le
privé. Il sagit méme plutot d’'un élément de passage qui relie un espace
intérieur clos et un espace extérieur.

Par la suite, au XVIIéme siécle, on assiste a une uniformisation de la

facade. De ce fait, les fenétres se font plus réguliéres et un rythme est
donné dans la composition générale grace a leur positionnement. Il'y a

la fenétre architecturale ...et sa formalisation spatiale



une véritable verticalité dans lécriture, qui perdurera jusquau XIX éme
siecle. Cette attention portée a la fagade fait suite aux nouveaux roles
qui sont attribués au logement et a la rue, a cette nouvelle distinction
privé - public. Puisquelle acquiere un nouveau statut, la fenétre en tant
qu'ingrédient de sa composition devient un décor pour la voie publique.

A la seconde moitié du XVIIIéme siécle, la décoration de la facade est
d’une grande importance.

Ceest elle qui montre le statut social (réel ou supposé) de cellui qui occupe
le lieu juste derriere. Il s'agit de ce quon appelle a Iépoque le principe de
convenance " Cest a dire de la concordance de la décoration avec le statut
de la personne qui en est a lorigine. Dans le cas
contraire, lopinion publique serait offusquée.
Dans cette quéte de bon gott, la fenétre a un role

11. Carbonnier, Youri,
et Jean-Pierre Poussou.
« Maisons parisiennes des

Lumieres ». Collection primordial a jouer en tant quélément décriture
Roland Mousnier 27. PUPS,  de la fagade. Son emplacement, ses combinaisons
2006.

ou encore ses accessoires décoratifs sont des

12. ELEB-VIDAL Monique parameétres pris en compte a cette période et a ne

Architectures de la vie pas négliger.
privée. Maisons et mentalités  Selon Blondel, il existe ainsi trois types 31
XVII-XIXeme, AAM, dappartements, hiérarchisés selon leur degré

Bruxelles 1989 de privacité. Lappartement de parade regoit les

étrangers, cest le lieu de la sociabilité et de la représentation mise en
scéne. Son enfilade de pieces est parallele a la facade de maniére a ce que
les scenes intérieures qui s’y déroulent soient visibles depuis lextérieur.
Lappartement de société accueille les connaissances plus proches ou la
famille. Enfin, I'appartement de commodité et ses pieces plus petites sont
le refuge de la vie privée.

A partir de 1820-1830, les volets repliables sont délaissés au profit des
persiennes extérieures. La fenétre perd son role de continuité entre les
espaces intérieurs et extérieurs. Elle marque maintenant nettement la
séparation de la vie privée et de la vie en représentation, publique dont les
éléments de fermeture permettent de séchapper encore plus.

époque charniére se situe au début du XIXeéme siecle, moment
marquant dans la transition sociale et spatiale qui sopére au profit de la
différenciation des sphéres publique et privée.'? La fagade devient un mur
de séparation, la fenétre restant 'unique image donnée depuis lextérieur.

...et sa formalisation spatiale la fenétre architecturale



Laspect urbain est primordial, son unité est entretenue jusqua la fin
du XIXeme et son apogée se fait pendant la période Haussmannienne.
Désormais, la fenétre assume pleinement son nouveau rdle : cest un
élément de parade, dont le balcon devient la continuité.

13. Moley, Christian. Les En effet, durant [époque de I'immeuble

abords du chez-soi, en quéte  Hayugsmannien, le front des batiments mitoyens

desp aces intermediaires. est continu et aligné pour plusieurs raisons' :

Penser I'espace. Paris: Ed. de

la Villette, 2006. répondre a loccupation maximale des parcelles et

poursuivre la volonté de faire donner I'habitation

principalement sur la rue. Cette derniére préoccupation a pour unique but
la mise en représentation du logement, notamment pour la bourgeoisie
(qui a les moyens d'appliquer ce principe). La rue étant lespace de la vie
sociale, il est aussi par conséquent celui de lopinion publique.
Finalement, la sociabilité urbaine s’affaiblira puisque la rue deviendra
synonyme de circulation et source de nuisances.

32

fig 13
Night windows, Edward Hopper, 1928
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Avec le développement de la vie privée, le mur (et par conséquent la
fagade) marque la frontiere nette du nouveau dualisme privé - public qui
anime la société frangaise. Cest le moment de la création d’une transition
non seulement sociale mais aussi spatiale entre différentes échelles. D’un
coté il y a Iéchelle urbaine et de l'autre Iéchelle domestique. La fenétre
devient donc une articulation complexe, entre un role urbain délément
composant la facade et une fonction interne d'apport de lumiere et d’air.

Cette articulation devient un véritable débat vers la fin du XIXeme siecle :
que faut-il privilégier? Son usage interne ou son role dans la composition
urbaine?

Entre les progres techniques et les normes hygiénistes, la distance entre la
rue et le logement est de plus en plus marquée, des points de vue physique
et social. En effet le discours hygiéniste ne préconise plus seulement un
percement dans le mur a but d'aération et déclairage. En considérant les
santés physique et morale, il souhaite maintenant aussi offrir des vues
agréables par la fenétre. Puis, la cour intérieure est finalement remplacée
par une cour en avant qui sert a faire respirer le logement. Elle prolonge
également la rue et crée une fois de plus davantage de distance entre la rue
et le logement et donne plus dépaisseur a la frontiére entre le privé et le 33
public.

A la fin du XIXeme siecle, la fagade se voit agrémentée de saillies qui
peuvent prendre différentes formes telles que le bow window, le balcon,

la loggia ou la terrasse. Ces nouveaux espaces intermédiaires sont une

fois de plus une occasion d'augmenter la distance entre I'habitat et la voie
publique.

Quelles sont alors les mécanismes mis en jeu dans cette mise a distance du
logement par rapport a la rue ?

...et sa formalisation spatiale la fenétre architecturale



c - mur et fenétre

Le mot « mur » tient son origine du latin murus qui signifie : rempart,
cloture, enceinte d’une ville mais aussi rempart de protection, de défense.'*
D’abord érigé a Iéchelle de la ville pour se protéger de toute menace
extérieure, le mur n'a pas tout de suite un réle social et spatial a une
échelle plus réduite. Cest la spécialisation des espaces qui va attribuer

au mur sa dimension de limite franche, de frontiere entre deux mondes :
celui de la vie publique et celui de la vie privée.

Quoi de mieux que le mur, robuste, étanche et opaque pour marquer une
frontiére nette entre les usages et les espaces mais aussi diftérencier les
temporalités du quotidien.

14. d’apres le dictionnaire Sile mur a cette capacité dextraire les habitant-e-s
cntrl, de la sphere publique, cest que létre humain-e dans
lespace fonctionne comme les autres animaux, cest
15. Ce nombre est de nos o . ) .
jours remis en cause. Le a dire que sa perception de lespace est dynamique,
débat n’a pas réellement elle est liée & une « analyse » active des différents
34d'impact sur le propos tenu capteurs sensoriels qu’iel posséde. Depuis Aristote,
ici, nous admettrons en létre humain-e posséde cing sens : la vue, le
consequence les cinqg sens t h 1, . 5 d tet 1 At 15 S , 1 t
cités, comme représentants ouchesdovigyfodorat et le gofit.” Son évolution
des organes du corps humain ~ dans lespace, son positionnement ou encore ses
dont ils dépendent. déplacements répondent ainsi a un certain nombre

de codes présents chez tous les animaux.
16. Hall, Edward T., « Les

distances chez 'homme », La i A e 16 e Tom
Dimension Cachée, Editions ~ L-@ conduite de territorialité *° permet ainsi a létre

du Seuil, 1966, pp.143-160 humain-e, en tant quanimal, de se servir de ses sens
pour différencier les distances et ainsi les espaces.
En effet, les informations sensitives qu’iel peut récolter : sons, couleurs,
reliefs, températures, vitesses, odeurs vont se modifier au fur et a mesure
de la distance avec laquelle iel les appréhende. Evidemment, cette distance
dépend de certains facteurs prédéterminés tels que les rapports inter-
individuels, les sentiments et les activités des individu-e-s.

Edward T. Hall détermine différentes distances chez 'humain-e : la
distance intime, la distance personnelle, la distance sociale et la distance
publique.

La distance personnelle désigne « la distance fixe qui sépare les membres
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des especes sans-contact et peut étre imaginé sous la forme d’une petite
sphére protectrice, ou bulle, qu’un organisme créerait autour de lui pour
s’isoler des autres ». Il sagit donc d’'une sphére nécessaire et plus que cela
indispensable a chacun-e pour évoluer en groupe, en communauté.

Par conséquent, il faut respecter les bulles personnelles de chacun-e et
éviter quelles ne simbriquent en respectant des distances raisonnables,
puisquelles agissent comme des boucliers protecteurs de I'individu-e face
au groupe social.

Le mur sert justement de reproduction de la mise a distance. Une mise a
distance importante a Iéchelle de la ville qui est synonyme de densité et
de promiscuité. Au temps de 'avenement de la vie privée qui se retire vers
Iintérieur du logement, la protection des « petites sphéres protectrices »
prend toute son importance.

Lobjectif du mur est d’agir en tant que perturbateur des perceptions
sensitives que ’humain-e met en place pour appréhender son
environnement et ainsi empécher la lecture des messages sensitifs
recueillis. Il permet de recréer des distances raisonnables, dans lesquelles
létre humain-e se sentira plus a méme de sépanouir. Il permet daccentuer
la séparation en jouant son role daugmentation des distances. 35

Finalement, le mur exclut l'autre, exactement ce que cherche a faire
d’'une maniére ou d’'une autre la création de la vie privée. Lobjectif de
cette derniére nest autre que lexclusion de la société, et de ses membres,
de lentité familiale. Le mur, aussi bien a Iéchelle du logement par la
spécialisation des espaces ou a [échelle urbaine dans la matérialité de la
fagade permet de construire la frontiére physique que la limite sociale
réclame au moment de la geneése de la vie privée.

La fenétre au contraire du mur quelle utilise comme support est une
limite poreuse. Dans sa définition actuelle la plus simple, elle est décrite
comme une « ouverture (faite dans un mur) pour laisser pénétrer lair et la
lumiere ».7

Elle est donc définie dans son lien quelle entretient
avec le mur, dont elle est finalement l'antithése. Le
mur sert a exclure tandis que la fenétre autorise
linfiltration. La fenétre est une bréche dans la frontiére imperméable,
infranchissable quest le mur. Elle vient perturber cette séparation franche
et nette en admettant une perméabilité toute différente de cette derniére.

17. d’apres le dictionnaire
frangais en ligne Le Robert.
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fig. 14
chacun-e protége ses petites sphéres protectrices

ebru de Léna Guillo
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Penser I'espace. Paris: Ed. de
la Villette, 2006.

Sa porosité, cest effectivement la possibilité d’intrusion de lautre,

cest la possibilité que les distances raisonnables dont il a été question
précédemment ne soient plus respectées. Cest briser les sphéres
personnelles de chacun-e alors que la création de la vie privée souhaite
tout I'inverse. Cela signifierait éclater les bulles protectrices.

Bien que ce soit le mur qui permette la nouvelle frontiere spatiale et
sociale, cest la fenétre qui en devient le symbole. Le symbole du nouveau
dualisme de la société, répartie désormais entre le public et le privé. La
fenétre était jusque la et a juste titre considérée dans ses pratiques et ses
usages dans son role de passage et de continuité. Son role sarrétait a
laisser pénétrer l'air et la lumiére a I'intérieur. Aération et éclairage étaient
ses maitres mots. Elle se retrouve a présent plongée entre de nouvelles
dualités dont elle ne soupgonnait pas encore lexistence.

Lenquéte « queest ce qu’une fenétre » nous met sur la piste des quelques
contradictions avec lesquelles jonglent la fenétre: « un passage entre la

chaleur de la maison mais aussi le froid de I'hiver », « un passage entre

deux univers : dedans / dehors, chaud / froid, nuit / jour », « dehors /

dedans », « nuit / jour, fermer / ouvrir, vide / plein, intérieur / extérieur », 37
«une source de lumiére et de chaleur mais aussi source de gene, de peur,
d’intrusion ».

Cela montre la complexité d’articulation avec laquelle la fenétre doit faire

face.

Elle est a présent un enjeu spatial et social. Initialement congue pour

des questions déclairage et d’aération, elle se transforme en théatre des
nouvelles rivalités entre les deux mondes. Cest le lieu ol apparaissent
toutes les oppositions qui découlent de la nouvelle répartition de la société
et de lespace. A la fois objet de lespace public et objet de lespace privé,
entre [échelle urbaine et [échelle de I'habitat, elle joue un role dentre-
deux.

Mais si les mondes s’y combattent parfois, ils s’y chevauchent surtout.

18. Moley, Christian. Les D’apres Christian Moley '8, « La limite entre
abords du chez-soi, en quéte  deux espaces opposés ne se réduit pas au role
d’espaces intermeédiaires. de séparation d’une simple frontiére ou paroi;

elle appelle, dans les pratiques comme les
dispositifs spatiaux, un franchissement graduel et

mur et fenétre la fenétre architecturale



controlé ». Ce dispositif spatial, ce franchissement graduel et contrdlé

se retrouvent dans la fenétre. Clest justement parce quelle est une zone
d’interpénétration d’'une multitude de notions que la fenétre représente un
concentré denjeux importants, autant au niveau social que spatial.

En effet, les espaces clairement définis dans leur usage et leurs frontiéres se
diluent face a la porosité de la fenétre. Ce nouveau role quon lui attribue
releve d’'une grande complexité. Elle est méme une zone a considérer
comme « autre », une sorte despace intermédiaire.

Elle devient, si lon en croit les mots de JP. Flamand : un seuil. 1l le définit
dans son abécédaire de la maison' comme « la marque concréte de

la transition entre l'intérieur et lextérieur, et inversement » avant de
continuer : « franchir un seuil, c’est en effet passer du public, du commun,
a lintime, au particulier. Et cela ne saurait se faire inconsidérément,

il faut méme y avoir été convié : on est alors admis a partager ce qui

est dedans, Uintérieur secret, sacré de la maison a l'opposé d’un dehors
profane et ouvert a tous vents, a tout inconnu. »

19. Flamand, Jean-Paul. Et « comme tout seuil, la fenétre unit et sépare a
38L abécédaire de la maison. la fois, elle est au coeur d’une dialectique entre
Penser l'espace. Paris: Uintérieur et Uextérieur ».?° Dialectique dans la
Editions de la Villette, 2004. . , . i R L.
frontiére désormais puissante de lorganisation

20. Del Lungo, Andrea. sociale et spatiale de la société représentée par le
L.a fe'nelre semzologze et ' mur.
histoire de la représentation

littéraire. Paris: Ed. du Seuil, \ " ) _ ,
2014. Mais si le mur est une séparation, cest avant tout

« une séparation commune : elle dessine un espace
. P de part et d’autre. Il n’y a donc pas loin a chercher,
voisinage: réflexions sur la . ) . .
coexistence humaine.<Paris: selon Hélene I’Heuillet, pour trouver un lieu
Albin Michel, 2016. commun »°'. Et si la fenétre était ce lieu commun?

21. L’Heuillet, Héléne. Du

En effet, si le mur sépare l'intérieur de lextérieur, son ouverture, elle, est le
point par lequel s'établit la communication entre ces deux mondes. Cest
donc le lieu d'une relation.

Le prouve la pratique douvrir et de fermer sa fenétre, ou de tirer ses
rideaux. Le principe d’une relation restant la possibilité de choisir de créer
un lien ou non, 'habitant-e a le choix de décider de faire de la fenétre un
lieu de relation.

la fenétre architecturale mur et fenétre



enchevétrements des notions, contact des corps
ébru de Léna Guillo
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La construction de la vie privée est donc une conséquence de la
privatisation de la vie de famille. La naissance de la famille en tant

que valeur profonde de I'organisation de la société va bouleverser le
dessin spatial et social. En effet, la différenciation entre vie privée et

vie publique va impliquer des modifications du traitement des espaces,
aussi bien a |'échelle de I'habitat qu’a |'échelle de la ville. Alors que la
rue et le logement ne font qu’un, le mur vient progressivement assumer
un réle de frontiere nette et franche entre les deux mondes qu'il divise.
Pour le logement, il est I'outil idéal de la spécialisation des espaces:
I'unique piéce se transforme petit a petit en une multitude que 'usage
vient différencier. La séparation de |'espace permet celle du temps : le
temps de la vie privée se retire du temps de la vie publique. Au niveau
de la rue, le mur en tant que fagade vient créer une interface.

La fenétre, partie intégrante de la facade posséde désormais un réle de
composition et d'écriture, image urbaine du mur.

Bien qu’elle assume toujours sa fonction premiere, celle de la circulation
de I'air et de la lumiere, elle n’est plus un passage, elle n'a plus vocation
a étre une continuité d'espace. Elle cristallise désormais les dualités

de I'opposition des mondes privé et public. Mais plus qu’un symbole
de ce nouveau dualisme, elle est avant tout un lieu d’enchevétrements
de ces notions. En effet, la porosité qu’elle apporte dans le mur, qui se
veut étanche pour assumer la nouvelle frontiere, fait d'elle un espace de
relation, relation entre I'intérieur et |'extérieur. Elle articule de maniére
complexe l'individualité recherchée par la vie privée et la relation qu'elle
entretient avec 'altérité.

Cependant, la fenétre architecturale dont nous venons pleinement
d’'expliquer les enjeux ne permet pas de comprendre comment et par
quel(s) outil(s) la relation se crée entre les deux espaces distincts.

la fenétre architecturale
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la fenétre optique

fig. 16




2 - La fenétre optique 3

La relation entre les espaces dessinés de part et d’'autre de la
fenétre s'appuie sur la porosité méme de la fenétre. Si la fenétre
architecturale est aveugle, elle a besoin de sa consoeur, la fenétre
optique, pour nous raconter davantage les dynamiques de regards
qui mettent en lien les différents espaces et leurs habitant-e-s.

la fenétre optique



a - avénement du regard

La fenétre architecturale est aveugle dans le sens ou elle est prise en
compte dans la conception architecturale mais uniquement dans son role
de composition de la fagade cest a dire du point de vue urbain. Il y a une
asymétrie dans la prise en compte du regard.

Drailleurs, « dans les ateliers de projet des écoles darchitecture,

cest le terme ouverture qui est lapanage des étudiants comme des
enseignants.».** Cette conception de la fenétre est enfin remise en cause
grace a lapparition de la fenétre optique. Par fenétre optique, il faut
entendre une fenétre qui admet et accueille le regard.

22. Cattant, Julie., «De

la fenétre a I’horizon.
L’architecture en question».
Kastika, Karolina.,

Dedans dehors. Approches
pluridisciplinaires de

la fenétre., Presses
Universitaires de Franche-
Comté, pp. 171-183, 2019.

23. Maire-Sebille, Mathilde.,
Le regard a travers la _fenétre
: de Uintime a l'ostensible.
Mémoire de master en
architecture, Ecole Nationale
d’Architecture de Nantes,
2020

Mais pourquoi « regarder » permettrait de créer une
relation?

Un début de réponse est a trouver dans Iétymologie
de son mot. Il est composé de deux parties : le
préfixe re- et le radical -garder. Garder a une origine
germanique, et vient de warten qui signifie faire
attention, prendre soin de. 1l est entré dans le
dictionnaire frangais sous la forme du mot garder
et il a, a ce moment la, pris le sens de jeter l'oeil

sur. Finalement la langue francaise lui a ajouter

un préfixe : « -re » qui indique un mouvement en
arriere et une réitération.

Ainsi, si il y a bien une idée de va-et-vient dans

la définition du mot « regarder » et donc de son
substantif « regard », cest qu’il y a une notion de
relation et déchange.

Cest bien la aussi la différence entre voir et regarder. Regarder est un
acte volontaire, intentionnel et délibéré, tandis que voir est une simple
perception et condition de 'humain-e.

Cependant Iétre humain-e n’a pas toujours pris en compte le regard dans
son approche au monde.

Avant le Quattrocento, 'Occident est marqué par la dualité sacré - séculier

qui domine.”

En effet, a Iépoque médiévale tout est organisé selon ce principe,

la fenétre optique

avenement du regard



aussi bien le fonctionnement des villes que la vie quotidienne de leurs
habitant-e-s.

Au niveau urbain, la distinction est claire : les églises ou tout autre
batiment religieux sont synonymes de rigueur et dambition tandis que le
reste de la ville représente la discorde, le chaos et le désordre. Au sein de la
société, on retrouve la méme opposition et chaque esprit est entiérement
tourné vers la religion, tout est dirigé vers Dieu.

Ainsi tout comportement de 'individu-e et surtout sa relation a une
quelconque morale sont également en lien avec la sphere sacrée. Il est
méme possible de situer spatialement la moralité. Puisque la ville est un
lieu de désordre elle n’a aucun pouvoir sur la spiritualité et lesprit. Ces
derniers sont au contraire dévoués aux espaces religieux.

I¥poque médiévale est celle du mépris du monde et de son immoralité.
Pour I'individu-e de ce temps, la nature nest autre que Dieu et par
conséquent elle ne se regarde pas. On se détourne de ce monde jugé
immoral, aucun regard n'y est orienté. Cela signifie qu'il n'y a aucun
regard qui est dirigé vers lextérieur puisque seul le regard de Dieu est
estimé comme important. Et il est dailleurs omniprésent dans lesprit
des individus de la ville du Moyen-Age. Cela se fait au détriment du
regard humain qui reste en dehors de toute considération, aucune
recherche ne sy intéresse. Ce qui prime cest Dieu. Chumain-e appartient
a quelque chose qui le dépasse, a un ensemble largement plus grand. Iel
est totalement soumis-e au monde sacré, et est complétement dévoué-e a

Dieu.
De méme, il nest pas question d’une quelconque
24. Teyssot, Georges. Une vie privée. Le terme « priver » provient dailleurs
topologie du qugitdien, du latin privera qui signifie priver quelqu’un de

Poche archilgbifre. uelque chose, déposséder quelqu’un de ce qu’il a
Lausanne: Presses quetq , aep quelq q .

polytechniques et Ce principe est a cette époque percu comme négatif

universitaires romandes, puisqu’il s'agit d’'une « notion soustraction et donc

2016. p.256. de négation, le privé vient s’opposer aux affaires
publiques, du bien commun.»**

Il n'y a donc qu’un seul regard avant le Quattrocento : celui de Dieu vers
I'humain-e, celui du divin vers le-la mortel-le.

Lavénement des regards, dans sa pluralité et non plus son unicité divine,

avenément du regard la fenétre optique



est une bataille rudement gagnée par I'invention du tableau et la naissance
de la perspective.

Cette bataille, ce sont les théoriciens de la Renaissance qui lont
remportée. En effet, ils vont progressivement ériger la vue comme sens
supréme en inventant la perspective. Lobjectif de celle-ci réside dans
une représentation picturale au plus proche de celle que loeil humain
peut percevoir. Si on attribue la naissance de la perspective a Filippo
Brunelleschi (1377-1446) en 1415, en démontrant la possibilité de
représenter a I'identique une chose réelle, cest Léon Battista Alberti
(1401-1472) qui en propose une théorie dans son ouvrage Della Pictura
(« De la peinture ») en 1436. Il y expose une méthode mathématique et
géométrique pour y parvenir, mélant les domaines de I'Art avec celui des

46
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Brunelleschi fait la démonstration de la perspective par une expérience réalisée sur la place
San Giovanni a Florence en 1415 grdce a une plante peinte munie d’un trou et d’un miroir

la fenétre optique avenement du regard



Clest par cette non peu célébre phrase quAlberti introduit la notion de
regard:

« Ainsi laissant le reste de cOté, je ne mentionnerai que ce que je fais
quand je peins. D’abord, je trace sur la surface a peindre un quadrilatére
de la grandeur que je veux, et qui est pour moi une fenétre ouverte par
laquelle on puisse regarder Uhistoire. »

Attention, ce qu'il faut retenir de cette citation en premier lieu, ce nest
pas le rapport entre la fenétre et le tableau mais plutét la prise en compte
du regard. Cest le point de départ d'un nouveau moyen dappréhender le
monde, cest a dire de le regarder et notamment par le biais de la fenétre
qui est la métaphore du tableau.

Le tableau - fenétre cest donc la libération du regard. Cest une véritable

victoire. Cela ameéne a voir le monde comme une image. Cest a la fois le

nouvel instrument de la conquéte du monde par 'humain-e mais aussi

la manifestation de la nouvelle place de 'humain-e, de sa toute nouvelle

puissance. Les grands voyages de conquéte et les découvertes qui vont

suivre ne sont possibles que par la victoire du regard. La conquéte du

monde cest avant tout une conquéte du regard et méme des regards. 47
Il sagit d'un combat secret, d’'une guerre invisible des regards entre

I'individu-e et Dieu, avec pour enjeu la conquéte du monde.

Loeil prend progressivement le pas sur loreille comme moyen de
transmettre. Il devient I'instrument privilégié pour connaitre et
appréhender le monde. Cest le triomphe de la vue dans cette soif de
connaissance du monde qui entoure '’humain-e. Cette poursuite de savoir
devient tellement importante que la quéte ultime de Dieu est relayée

au second plan. Les sens trouvent désormais leur place chez '’humain-e

et deviennent méme supérieurs a tout autre chose, ils prennent alors le
dessus sur lesprit et la spiritualité. Le regard nest donc plus ni unique,

ni mono-orienté et on se détache du dualisme sacré - séculier. Le regard
saccorde maintenant au pluriel.

Loeil étant I'instrument du regard, il devient le principal moyen de percer
a jour le sens du monde, au détriment de la foi. Il nest pas étonnant que
la vue surpasse peu a peu louie comme moyen de communiquer avec le
monde, de I'appréhender et de le comprendre. Effectivement, la vue est
chez létre humain-e le sens le plus tardivement développé mais aussi et

avenément du regard la fenétre optique
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25. Hall, Edward T., La surtout le plus spécialisé.”® Ainsi, le nerf optique
Dimension Cachée, Editions ~ contient environ dix-huit fois plus de neurones que
du Seuil, 1966 le nerf cochléaire, les neurones étant rappelons-
nous les cellules responsables de la transmission
de l'information. Le rayon de distance defficacité entre les deux organes,
oreille et oeil, est donc considérablement différent. Tandis que loreille
est performante jusqu’a six meétres au maximum, au dela desquelles sa
récolte de données est considérablement mise a mal, [oeil peut quant a lui
recueillir des informations importantes jusqua cent metres. Il peut méme
rester efficace a un kilomeétre et demi. Chumain-e reprend finalement
amble possession de ses yeux et de leur pouvoir pour lui permettre de
progresser davantage dans sa quéte du monde.

la fenétre optique avenement du regard
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la fenétre optique

fig. 18
la fenétre comme un tableau
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b - fenétre architecturale X fenétre optique

La fonction visuelle de la fenétre n'avait jamais été encore abordée dans

la théorie architecturale. La dynamique du regard nétait jamais prise en
compte dans la conception des fenétres, ni dans son implantation, ni dans
son dimensionnement. Seuls comptaient la lumiére et l'air. Une seule
exception existe et concerne l'architecture militaire. Mais si elle le fait cest
dans un but de voir lennemi arriver, et non de regarder. Tout cela, dapres
Gérard Wajcman * fait effectivement de la « fenétre architecturale une
fenétre aveugle ».

26. Wajeman, Gérard, Avec la naissance du regard, la fenétre change

Fenétre: chroniques du immédiatement puisque pour la premiere fois
regard et de l'intime. Philia. le parameétre « vue » lui est associé. Cest une
Lagrasse: Verdier, 2004. nouveauté dans la conception de la fenétre et cela

fait désormais delle une fenétre non plus seulement
architecturale mais aussi optique. La fenétre des architectes prend
maintenant exemple sur la fenétre des peintres et prend en compte la
dynamique des regards. La fenétre permet doftrir une vue, comme peut
le faire le tableau. Ce nest plus simplement un moyen d’aérer ainsi qu'un
apport de lumiere.

Si Alberti a son importance dans le rapprochement entre fenétre
architecturale et fenétre optique cest parce qu’il efface la frontiere qui
existe a cette époque entre peinture et architecture. En effet dans sa célébre
citation, il fait le rapprochement entre le tableau et la fenétre, la fenétre
architecturale pouvant devenir ici une métaphore du tableau pictural.

Les deux domaines avaient pour 'instant toujours été traités de maniére
totalement indépendante et il était impossible de les imaginer reliés d'une
quelconque maniere. Cest le regard qui joint finalement les deux.

La fenétre a désormais une double nature : sa nature architecturale et sa
nature optique. La premiere est basée sur I'aspect purement technique et
hygiénique : laisser entrer l'air et la lumiere a I'intérieur. La seconde est elle
en lien direct avec le systeme optique.

Depuis l'avenement du regard, la fenétre (en son sens de fenétre - tableau)
est un véritable mécanisme, bien plus qu'une simple métaphore. En
mettant de coté la fenétre architecturale, cest a dire Iobjet en lui-méme

fenétre architecturale X fenétre optique la fenétre optique
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et la matérialité qui 'accompagne : le cadre, les montants ou encore le
vitrage, il ne reste qu'une « ouverture ». Autrement dit, il ne demeure
qu'un trou dans un mur. Trou par lequel le regard peut passer pour aller
vers lextérieur. Bien que cela semble étre une démonstration des plus
triviales, il faut attendre le Quattrocento pour laisser le regard se faufiler a
travers ce trou.

La dynamique des regards autour de la fenétre nest en tout cas plus
asymétrique dans sa maniére de la concevoir, si la fenétre nest plus
aveugle cest donc le cas de la fagade dont elle fait partie. Cette derniere
regarde désormais le spectacle qui se déroule a ses pieds.

Dilleurs, le mot fagade possede la méme étymologie que le mot face,
autrement dit visage. Visage composé d’'une bouche, d’un nez mais surtout
des yeux. De cette maniere l'architecte japonais Kazumasa Yamashita
dessine la Face House a Tokyo. Cette maison, comme son nom I'indique
reprend les attributs du visage humain pour les retranscrire par des
éléments architecturaux de la facade. Naturellement les yeux de son
visage ne sont autres que les fenétres du batiment. Cette maison est a voir
comme une représentation de cette nouvelle notion associée a la fenétre,
Cest a dire une transposition, une définition matérielle de la notion.

Ce fonctionnement nest pas sans rappeler notre propre organe de vision,

fig. 19
la Face House, Kazumasa Yamashita, Tokyo

la fenétre optique fenétre architecturale X fenétre optique



loeil, qui part le trou oculaire permet de voir a lextérieur de notre propre
corps. La fenétre est tout simplement un oeil et inversement, loeil peut
également étre une fenétre.

« The retina is nothing but a window behind which stands a man. »
Henri Matisse

27. Teyssot, Georges. Une Par conséquent, la fenétre devient un appareil,
topologie du quotidien. un instrument complexe qui ne permet non plus
Poche architecture. seulement l'apport d’air et de lumiére mais qui

Lausanne: Presses . 5 . . ..
polytechniques et permet maintenant loeil, autrement dit la vision.

universitaires romandes, Ce nest plus seulement un dispositif utile, cest
2016. p.49. également un appareil optique qui offre une vue sur
28. Ibid. le monde.”

La fenétre est alors un filtre qui suggere une
certaine lecture du monde. Sa forme, sa dimension, son positionnement
sont autant d'approches différentes. La fenétre, selon Gérard Wajcman
serait une machine a voir le monde, exactement de la méme maniére
que le langage est une machine a penser le monde. Chaque maniére de
regarder est alors une maniere de penser. Chumain-e a besoin doutils pour
apprivoiser le monde et la fenétre est un intermédiaire, comme le sont
les lunettes, l'appareil photographique ou le microscope. Tout cela pour
permettre a 'humain-e de lire le réel d'une maniére choisie. La fenétre
aide alors 'humain-e a baisser les yeux sur ses semblables mais aussi sur
lespace dans lequel iels évoluent : la ville, et donc sur le monde a plus
grande échelle. Le regard a changé déchelle, de celle du divin a celle des
individu-es.

Le tableau - fenétre permet de lier I'univers du privé et le monde visible.
Elle permet une ouverture sur lextérieur et une fermeture sur le sujet, cest
a dire qu’il est maintenant possible pour I'individu de regarder dehors, le
monde depuis lombre, depuis chez lui, depuis sa fenétre. Et cest en cela
que le regard se privatise et lui permet dobtenir toute la puissance qu’il

lui est permis. Il est un regard qui échappe aux regards. On retrouve ici
exactement la notion de point de vue présente dans la perspective : a la
fois distant de ce qui est a voir et hors champ d’'un quelconque regard. Une
fenétre qui souvre sur lextérieur mais se ferme sur l'intérieur, souvre sur le
monde mais enferme l'intimité.

La fenétre d’Alberti cest donc également la naissance du « spectateurice

fenétre architecturale X fenétre optique la fenétre optique



fig. 20
Intérieur, femme a la fenétre, Gustave Caillebote, 1880

fenétre optique
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fig. 21
Morning Sun, Edward Hopper, 1952

fenétre architecturale X fenétre optique
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moderne »*® , de cellui qui observe sans étre vu. En effet, aucune
continuité nexiste entre lespace regardé, celui du tableau - fenétre et
lespace du regardeurice, du spectateurice. Le monde est représenté par
lintermédiaire d’'une fenétre. Cette distance est d’autant plus marquée par
la présence du cadre lui-méme qui délimite le tableau-fenétre. Il sagit de
voir sans étre vu.

Cependant, ne pas étre vu nlest pas non plus lenvie de toustes, ou tout

du moins tout le monde nen ressent pas le besoin. En effet si la religion a
eu son role a jouer dans la direction du regard dans la société, elle laisse
encore son empreinte aujourd’hui dans notre rapport au regard et par
conséquent a la fenétre. Dans les pays du Nord par exemple, marqués

par le protestantisme, les fenétres sont grandes, et les rideaux ou volets
presque inexistants. Si cest le cas, cest que dans la religion, il y a le besoin
de transparence devant Dieu et devant autrui, les grandes ouvertures
vitrées sont donc la preuve de ne rien avoir a cacher puisque la morale
chrétienne limite le péché a la spheére privée.

En dautres mots, la fenétre agit comme un pont qui relie deux berges de
terre qui nétaient jamais censées se rencontrer et entrer en contact. Cest
un instrument, un appareil qui sépare car il permet de distinguer comme
nous l'avons vu dans la premiére partie le monde extérieur considéré
comme la sphére publique et le monde intérieur, ou se concentre la vie
privée. La limite entre les deux se veut franche et nette. Mais la complexité

29, Donnadieu, Brigitte, de la fenétre réside dans le fait quelle est également

et Dominique Spinetta. un appareil qui unit puisque : « 4 linverse, rien
Lapprentissage du regard: n’interdit au regard, lorsqu’il est dans le dedans, de
le¢ons d’architecture de se porter vers le dehors, et de franchir librement le

l?om,m'q”e S_p oo, seuil que forme matériellement I'ouverture, porte ou
lere éd. Savoir-faire pour

Parchitecture. Paris: Editions  J€M€tre, qui rend possible cet envol.»?’ Le regard et
de la Villette, 2002. la vision permettent demprunter le pont et relier les
deux espaces séparés.

Il y a tout de méme une contre-partie a cette nouvelle appréhension du
monde. En effet la création de la fenétre-tableau comme la décrit Alberti,
cest aussi la création du paysage.

En effet, avec la naissance de la perspective, la peinture se veut une
imitation, parfaite ou tout au moins au plus proche de la réalité. Cest la
représentation la plus proche de la nature. Cependant, le simple fait de

la fenétre optique fenétre architecturale X fenétre optique



30. Roger, Alain. Court re-présenter suffit a arracher la nature a sa nature

traité du paysage. car elle est neutralisée.*® On produit ainsi des
Bibliothéque des sciences \ . . o .

. L modeéles qui permettent ensuite détre remodelés.
humaines. Paris: Gallimard, . , .
1997, Représenter la nature cest finalement mieux la

31.Campos Reyes, Orlando., maitriser et nf)us placer en tant qu'e « maitre-sse:s

Del paisaje a la ciudad, et possesseurices de la nature ». Ainsi selon Levis-

UNAL, 2003 Strauss, art « constitue au plus haut point cette

32. Zhong Mengual, Estelle.  P7iSe de possession de la nature par la culture ».

Apprendre & voir: le point de  Le paysage, ce nest pas la terre, cest une

vue du vivant. Arles: Actes interprétation culturelle de celle-ci.*! Sans

sud, 2021. p.99. I'humain-e, le paysage nexiste pas. Il n'y a pas de
paysage a proprement parlé. Cette création du paysage cest finalement
lapparition du dualisme nature-culture et une maniere dexercer une
domination sur lenvironnement, sur le vivant qui nous entoure. Cest
une modification de notre rapport au vivant. Dans le dualisme nature-
culture, I'idée est que la culture modele la nature dans ce quoon appelle le
paysage. Elle peut le faire de deux maniéres, directement par la création
et le dessin des jardins par exemple ou indirectement, cette fois ci par
le médium de l'art qui implique une simple imitation de la nature. Ce
dernier phénomene est ce que Alain Roger nomme artialisation. Ainsi,
les paysages de campagne comme nous aimons les appeler; ceux des
champs, des landes, des prairies; et qui semblent étre naturels, sont en
réalité des produits de l'agriculture et d'une nature intacte. Ils sont les
résultants du progres technique et du travail de la terre par létre humain-e.
Cette confusion autour du paysage est pour le courant de lesthétique
environnemental, le « modele de paysage ». Basé sur le paysage pictural,
il dominerait comme modéle d'appréciation de lenvironnement naturel.
Ainsi loeil a été structuré par la compréhension et la lecture du tableau
dans ses notions de perspective ou d’horizon (quAlberti met en lumiére
avec son tableau - fenétre) et nest plus capable de voir réellement la
nature qui lentoure. De plus : "Le modéle du paysage induit également
une forme daplatissement de celui-ci, réduisant lenvironnement naturel
a un ensemble de vues. Il institue également une extériorité a son égard,
ces vues étant a apprécier a bonne distance, la promenade prenant lallure
dune déambulation muséale de point de vue en point de vue. »**
Le pouvoir du regard a travers la fenétre cest donc aussi transformer la
nature en paysage. Finalement, la fenétre permet cette connexion visuelle
mais semble noftrir que peu de connexion physique ou sensorielle au
monde. Elle crée une sorte de barrage entre le monde vivant et nous, étre
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humain-e et aussi étre vivant-e.

fig. 22
avant / apres de Humphry Repton, dernier des grands paysagistes anglais du XVIII siéecle
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¢ - nouer un lien au monde

« En tout lieux et pour tout le monde, la fenétre parait cette place
singuliere out on se fait son cinéma, d’ou le monde se regarde et se réve,
d’ou il se désire, et ou on U'attend. Ou parfois il manque. Et par oit, aussi,
il nous invite, nous rejoint et nous entraine parfois. »*

33. Wajeman, Gérard. Cest ainsi que Gérard Wajcman parle de notre
Fenétre: chroniques du rapport a la fenétre. Pour lui, aller a la fenétre nest
regard et de I'intime. Philia. — autre qu'une fagon de marcher au monde et de

Lagrasse: Verdier, 2004. p.14- 1) 5yer un lien. Cela se fait par la vision puisque la

34. Pascal, Blaise, « Raisons  vyue est le sens dominant et méme le plus puissant
des effets », Pensées, 1670. depuis la Renaissance et l'avénement du regard.
S’il est possible de se lier au monde en allant a la

fenétre cest bien parce que nous sommes de ce coté de la fenétre, cest a
dire du co6té intérieur quelle dessine, chez soi. Si nous nous trouvons de
lautre coté, si nous descendons dans la rue alors nous y sommes, nous
sommes dans le monde et nous sommes méme « du monde ». On ne
pourrait donc pas réellement dire que nous nouons un lien au monde tout
en en faisant partie, d’autant plus que nous sommes a coup stir regardé-e-s
par quelqu’un a sa fenétre, comme le résume si bien Blaise Pascal :

« Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants, si je passe par
la, puis-je dire qu’il s’est mis la pour me voir? »*

Le choix de se lier au monde ou non appartient totalement a celui ou celle
qui regarde par la fenétre. En effet, fermer sa fenétre, tirer ses rideaux sont
des moyens de se détacher de ce rapport au monde, et ils constituent des
actes intentionnels, dont nous revient la décision.

Cest donc un acte délibéré et non une situation archétype selon
lexpression de Gérard Wajcman. Si cest un acte délibéré cest également
car la notion méme de regard implique un acte volontaire. De ce fait, cest
par la naissance du regard et de sa prise en compte dans la dynamique

de la fenétre que aller a la fenétre représente une maniere de se lier au
monde. Ce nest pas le cas depuis la nuit des temps, mais au contraire une
possibilité plutot récente.

Cette capacité de la fenétre de se lier au monde a également été saisie par
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les architectes. En effet, I'un des principaux points de divergence entre
Auguste Perret et Le Corbusier est construit a partir de la fenétre.”
A la fin du XIXéme siécle, il invente une nouvelle structure, faite de

. . : & qui tlaisser
35. Expositions virtuelles béton armé qui permet au mur de se délaisser de

de Ia cité de Parchitecture, sa fonction porteuse (le fameux poteau-poutre).
section architecture et La construction se développe ainsi en hauteur et
lumiére. la fenétre prend une forme verticale. Au contraire,
36. Donnadieu, Brigitte, Le Corbusier imagine une fenétre de forme

et Dominique Spinetta. horizontale, toute en longueur rendue possible
L'apprentissage du regard: grace a sa technique constructive du poteau-dalle

lecons d'architecture de qui permet le plan libre et rend la facade totalement
Dominique Spinetta.

Jere éd. Savoir-faire pour libre d'une quelconque fonction structurelle.
l'architecture. Paris: Editions 11 y @ donc d’un coté la fenétre verticale de Auguste
de la Villette, 2002. Perret qui permet dobtenir une vision globale de
la rue au ciel mais aussi dencadrer la stature de
I'humain-e debout face a sa fenétre. De l'autre coté Le Corbusier et la
fenétre horizontale rendent possible la description du paysage et la course
du soleil sans aucune rupture.” Ce nest autre quune maniére pour les
architectes de relier 'humain-e qui observe a sa fenétre et lenvironnement
extérieur observé.
Il semble que ni I'un ni l'autre nest réellement raison ou tout au moins
nest tort. En effet, lors de mes entretiens a la colocation du boulevard
de I'Estuaire, force est de constater que les objectifs énoncés par les
deux architectes du siécle passé sont vérifiés. Ainsi, dapres les mots de
mes enquété-e-s : « le fait quelle soit horizontale, ¢a te fait vraiment un
cadrage, un cadrage paysage qui est trop agréable. » et « cette route toute
droite dans cette fenétre toute droite, ca me... (...).On dirait vraiment
un défilé. Quais...cest une fenétre a défilés. ». On retrouve bien la fenétre
horizontale du paysage et la fenétre verticale de la vision globale de la rue
au ciel.
Finalement, comme le dit si bien une des habitant-e-s lorsque lon parle de
la vue par une fenétre : « Le cadrage, qui est aussi important parce que au-
dela de ce que lon voit, cest qu’il y a eu un oeil, une intention portée sur
le cadrage. Et en effet, face a un paysage qui me plait bien, que la fenétre
soit toute petite ou hyper grande, il n’y a pas du tout la méme émotion. Au
final la structure et le cadre de la fenétre sont aussi importants dans [objet
en soi, pour procurer ses émotions. ».

Cela renvoie également au propos sur le rapport purement visuel que
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lon construit a travers le regard par la fenétre, un rapport détaché d'une
réelle connexion a notre environnement impacté par la domination de la
culture sur la nature par le biais du regard. Le cadrage dont se saisissent
les architectes, résultant du tableau-fenétre du Quattrocento nous permet
un lien au monde certes, mais un lien détaché.

Il est important également de rappeler tout de méme que dans cette
dynamique de relation au monde depuis la fenétre, le monde qui

nous apparait devant les yeux est celui den bas de chez soi. Le monde
avec lequel on noue un lien est situé spatialement. Il y a donc des
déterminations sociales et culturelles dans cette représentation du monde.
Il est évident que le monde représenté en bas de la fenétre de quelqu’un-e
nest pas le méme dans un autre quartier, une autre ville ou un autre pays.

Les humain-e-s se sont trés vite saisis de la fenétre dans sa capacité de lien
au monde et elle peut méme posseéder un haut degré de signification®
en utilisant cette relation. Lhabitude des allocutions du Pape a la fenétre
du Vatican ou des sorties de la famille royale par
. la fenétre de Buckingham Palace le montre si bien.
Fenster: Planung, Gestaltung . , .
und Konstruktion. Stuttgart: Attendu-e-s par un bain de foules présent parfois
Dt. Verl.-Anst, 1982. depuis des heures, les puissant-e-s de ce monde,
aussi bien politiques que religieux-euses ouvrent
leurs fenétres pour sadresser au peuple, en contrebas. Aller a la fenétre
et nouer un lien au monde est une expérience commune, que nous avons
toustes déja fait et ce des le plus jeune age. Le fait que ces personnes,
considérées comme loin de nous dans leur position sociale, partagent cette

37. Pracht, Klaus, éd.

fig. 23
le pape Francois a sa fenétre
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maniére d’aller au monde nous rapproche surement d’ailleurs d’autant plus
delleux. La fenétre est alors le lieu de la relation entre les puissant-e-s, et
les autres.
Plus récemment, la crise de la Covid et sa mesure de confinement nous
ont montré a quel point la fenétre était un moyen de se lier au monde.
Bloqué-e-s dans leurs logements, jours et nuits, la fenétre est devenue
le dernier lien avec le monde extérieur de '’humain-e depuis chez ellui.
Elle sest transformée en signe de I'interaction entre les gens comme
le montrent les diverses situations observées et vécues pendant le
confinement. Ainsi, les applaudissements a la fenétre sur les coups de 20
heures, les DJ set et les concerts partagés a toustes, les jeux et cours de
gymnastique entre voisin-e-s ou les guirlandes suspendues d’'un immeuble
a lautre sont la preuve que la fenétre incarne
le lien social. Elle a aussi permis le sentiment
d’appartenance collective durant une période ou
chacun-e était replié-e chez soi.
39. conférence Sanctuaires Dans ce sens, Scénarios Futurs > ,une exposition
de Meriam Chabani présentée au Pavillon de l'Arsenal de Paris a
a I’Ecole Nationale S . . . .
d'Architecture de Nantes, 23 1 automne 2021 propose soixante dispositifs qui
62novembre 2022 requestionnent I'usage de la fenétre. Ils s'intéressent
a des solutions pour sapproprier le dispositif fenétre
a partir des expériences vécues pendant le confinement de la Covid. Elles
permettent de mettre en lumiére les interactions nées a la fenétre pendant
Iépidémie.

38. détail de I'exposition
a retrouver sur le site du
Pavillon de I’Arsenal, Paris

De son coté, dans la série intitulée New British Views ¥, l'artiste anglaise
Marwan Bassiouini propose des photographies de fenétres des mosquées
et salles de priéres islamiques du Royaume-Uni. Elle a voyagé a travers

le pays pour étudier comment le paysage et l'architecture peuvent étre
observés depuis les sites religieux. Le rendu offre une superposition de
codes avec des imaginaires complétements différents. Cest la fenétre qui
lie ici le temps et lespace, elle situe la fenétre dans son double contexte

: celui de l'architecture islamique et celui du paysage anglais. Sans elle,
aucun moyen de savoir ol lon se situe géographiquement. Par la fenétre
se noue un lien entre l'architecture et son contexte.

De la méme maniere, jai toujours aimé arriver dans un nouvel endroit de
nuit. Arriver dans une ville étrangere dans le noir, sans ne rien distinguer
de la vie qui peut I'animer le jour et rejoindre directement le lieu ot je
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vais dormir pour filer sous les draps en attendant le réveil. Le matin, par
la fenétre tout se révele : l'architecture, la lumiere, la végétation etc. Une
sorte de condensé, un extrait de la ville offert par un simple glissement
de rideaux. La méme sensation que retrouve d’ailleurs un des colocataires
de l'appartement du boulevard de I'Estuaire lorsqu’il ouvre son volet tous
les matins: « ...tu ouvres vraiment une nouvelle... une nouvelle vue. Un
nouvel épisode. ».

La fenétre a donc le pouvoir de relier deux entités ou au contraire de les
séparer, elle choisit de tisser des liens avec le monde ou non. Elle participe
d’un double jeu, entre exhibition et dissimulation et se situe sur cette fine
limite entre unité et exclusion.

fig. 24-25-26
New British Views, Marwan Bassiouini
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New British Views, Marwan Bassiouini
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Au contraire de la fenétre architecturale, la fenétre optique permet de
comprendre comment la réalité entre les deux espaces dessinés de part
et d'autre du mur rentre en lien. En effet, la premiere fenétre est aveugle
et la dynamique des regards n’est envisagée que partiellement : depuis
et par la rue.

Grace a la naissance de la perspective, théorisée par Alberti en 1436,

la notion de regard dans le tableau est introduite et fait de ce dernier
une fenétre ouverte. La prise en compte du regard permet de modifier
completement les mentalités de I'époque alors organisées par la
dualité séculier - sacré, et ou le regard était asymétrique : du divin aux
mortel-le-s. Cette nouvelle considération améne une nouvelle maniere
d'appréhender le monde qui nous entoure et nos semblables, et
considére la vue comme le sens supréme de |'étre humain-e.
L'introduction du regard dans la fenétre architecturale lui permet
désormais d'avoir une double nature, architecturale et optique. Plus
qu’une simple métaphore, la fenétre - tableau d'Alberti est un nouveau
mécanisme dont |'étre humain-e a besoin dans la lecture du monde qui
I'entoure.

Finalement, elle est une fagon de nouer un lien au monde, de marcher a
lui et ce de maniére délibérée, intentionnelle et volontaire.

la fenétre optique
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fig. 28 - 29

des rideaux habillent les fenétres

ile de Majorque, Espagne
_photogrpahie personnelle, Léna Guillo
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3 - La fenétre comme 67

expérience(s) d’habiter

Au fil de mon enquéte « qu'est ce qu’une fenétre ? » et des entre-
tiens boulevard de I'Estuaire et rue des Halles, je me suis rendue
compte que le rapport que chacun-e a a la fenétre est différent. I

y a autant de réponses a cette question que de personnes interro-
gées.

La fenétre ce n’est pas vraiment une fenétre, mais des fenétres.
Chaque réponse est comme une des multiples personnalités de la fe-
nétre. A la fin, certaines de ces personnalités sont complémentaires,
se comprennent et dialoguent mais d’'autres au contraire s'opposent,
s'affrontent. Accepter la pluralité des personnalités de la fenétre
c'est se laisser la possibilité de comprendre la complexité des enjeux
qu’elle posséde. Ces enjeux I'humain-e s’en saisit naturellement au
quotidien. Cette partie s'attarde donc plutét sur notre pratique de
la fenétre et de la maniére dont la fenétre nous permet tout simple-
ment d’ « habiter ».

« habiter » expérience(s) d’habiter
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fig. 30
du linge qui seche a la fenétre dans les rues de Naples

experience(s) d’habiter

« habiter »



a - « habiter »

40. Herouard, Florent, « Ot
sommes-nous chez nous? »,
Le chez-soi a I'épreuve des
pratiques professionnelles,
2017, pp. 200 a 227.

41. Ibid

Habiter, cest le rapport de 'humain-e a son
espace.’ Si cest une notion en lien avec le lieu et le
territoire, il sagit aussi d’identité et d'appropriation,
notamment par des habitudes et des reperes.
Finalement, on habite un lieu tout autant qu’il
nous habite, cest une relation dialectique entre

les étres humain-e-s et leurs espaces. Si nous

participons a construire cet espace par les pratiques, il finit a son tour
par nous imprégner. On peut dire qu’il nous constitue autant que nous
le constituons. Finalement habiter cest une expérience de sa propre

existence.

Le sentiment détre chez soi passe daprés Florent Herouard par deux
processus : l'appropriation matérielle et I'appropriation mentale. *' La

« habiter »

premiere passe notamment par notre maniere de décorer notre logement
mais est aussi modelée par la privatisation de lespace domestique dans le
sens o elle rejette l'altérité et lextérieur. En élaborant cet espace intime et
personnel, nous sommes plus aptes a appréhender notre espace social. La
seconde appropriation est en lien avec l'attachement au lieu.
Intéressons-nous a l'appropriation matérielle. En effet, la fenétre est
concernée par celle-ci, cest a dire quelle est un objet dappropriation
matérielle. Le rideau, au dela de sa fonction de frontiére visuelle est aussi
une maniére d’habiller la fenétre, de la personnaliser, de se l'approprier.
On peut aussi parler des petites jardiniéres qui y sont suspendues, ou de
toute autre objet que l'on y associe. Depuis tout petit méme nous prenons
grand soin de sapproprier les fenétres comme avec les décorations en
gélatine que les enfants collent par exemple.

Quant a lappropriation mentale de la fenétre, il est également facile de
montrer quelle existe. Effectivement, celle-ci persiste parfois dans le
souvenir d’'un lieu, montrant l'attachement que 'humain-e y développe.
A la suite de mon enquéte « quest ce qu'une fenétre? » j’ai récolté vingt-
huit dessins. Sur ceux-ci, neuf font référence a un lieu habitée par le
passé par les interrogé-e-s. : « fenétres de mon enfance », « de mon ancien
appartement », « de la maison de mes parents », « celle de mon enfance
dans ma chambre », « le style qui était chez mes grands-parents », « qui
se trouve dans le dortoir de Coz Castel », « celle de la maison de mes

expérience(s) d’habiter
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parents », « la premiére dont je me souviens, et celle dont je me souviens
le mieux », « de ma chambre chez mes parents ». Cela montre bien la
relation étroite que ’'humain-e entretient avec la fenétre, avec la vue
quelle offre certes mais aussi lobjet en soi. Pour certain-es, le choix

de représenter une fenétre - souvenir est uniquement formel : cest la
matérialité ou le garde-corps qui restent. En tout cas, elle fait partie de la
représentation mentale que '’humain-e peut avoir d’'un lieu.

Sile raisonnement est poursuivi, la fenétre permet bien la création du
sentiment détre chez soi puisquelle participe a la fois a l'appropriation
matérielle du lieu, mais aussi a son appropriation mentale.

Il ne faut pas oublier que la fenétre est avant tout, ou plutot est plus que
jamais un objet technique et utile qui permet d'aérer son logement et de
lui apporter de la lumiére. Si ce sont des considérations dordre pratique,
elles sont aussi des fagons de prendre soin de son logement. Depuis les
hygiénistes qui voient en la fenétre un dispositif de salubrité et de santé
publique, ces considérations sont totalement entrées dans les esprits de

o chacun-e. ** Certain-e-s allant jusqu’a la considérer
42. Voir le livret , % \

. . comme « une bouffée doxygene » ou « le poumon
complémentaire : «qu’est-ce- i ) o -
70quune fendtre?» pour la maison », marquant bien la l'aspect vital

d’une fenétre dans les logements. Indispensable au
bien-étre de I’habitat, malgré que l'on ait tenté de la
soi: une odyssée de I'espace > . "
. . _ remplacer par d’autres dispositifs telle que la hotte
domestique. Paris, France: la . . A 1
Découverte, 2016. qui est « vraiment un instrument de cuisine non
fenéstrée » d’apres les mots d’'une des habitant-e-s de
lappartement du boulevard de I'Estuaire. Diailleurs, le colocataire de la rue
des Halles est bien embété au quotidien pour aérer sa chambre puisqu’il

n’y a aucune fenétre qui donne sur lextérieur. Seulement deux fenétres

mais qui sont reliées a la chambre de sa colocataire. Aérer la chambre

releve d’'un vrai protocole qui nest pas toujours simple a gérer.

La fenétre cest donc le premier outil dont 'humain-e a disposé et dont

iel dispose toujours pour prendre soin de son logement. Et finalement

prendre soin de son logement, cest aussi une maniére de se l'approprier et

surtout une maniere d’habiter.

43. Chollet, Mona. Chez

La possibilité de controler lobjet également: choisir douvrir la fenétre, de
la fermer ou la masquer par des rideaux par exemple, « permet d’éprouver
son pouvoir sur les choses, de définir sa propre place dans le monde, de la
préciser, de Uactualiser ».

experience(s) d’habiter « habiter »



44. Podcast Les chemins de Par ailleurs, 'humain-e considere souvent les objets

Ia philosophie, Episode «la plus que dans leur simple fonction et utilité.* Iel

aison> tisse des liens avec des objets qui « deviennent partie
45. Essayiste, critique et intégrante de [son] expérience vécue quotidienne, de
professeur de littérature [son] identité et de [son] histoire. En ce sens, le moi

frangaise du XXe si¢cle a la
Sorbone, il est notamment
I'auteur de I'ouvrage :
La fenétre sémiologie et
histoire de la représentation  Si il y a bien quelque chose de personnel dans la
littéraire. Paris: Ed. du Seuil, fenétre cest la vue qu’elle offre.
2014, dont la citation est La premiére photographie connue dans 'histoire
extraite. p P grap
de la photographie est celle prise en 1826 par
Nicéphore Niépce : Point de vue du Gras. Andrea Del Lungo en parle de
la manieére suivante :
« Tout en choisissant de ne pas cadrer subjectivement, par le recours du
cadre « réel » de la fenétre, Niépce donne a voir I'image la plus subjective
qui soit : celle qu’il est le seul a voir. » ¥
Si cette photographie est particuliére et totalement subjective cest quelle
est profondément intime. Elle offre la vue la plus personnelle qu’il soit

s’étend vers le monde des choses, et les choses a leur
tour deviennent des habitantes du moi. »

fig. 31
Point de Vue du Gras, Nicéphore Niépce, 1826
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d’une fenétre, cest a dire celle de son habitant-e. En effet la vue qu'un-e
humain-e a depuis chez son habitat nexiste que et uniquement que

depuis cet habitat, depuis cette fenétre. Ceest donc une image du monde
totalement inédite et personnelle.

Le prouve 'habitude commune daller voir par la fenétre des que

l'arrivée chez quelqu'un-e. Avant méme de découvrir toutes les pieces qui
constituent le logement, '’humain-e est happé-e par l'appel de la fenétre et
de sa vue, pour connaitre un peu plus de I'intimité de I'hdte qui accueille.
Apprendre la vue de chez quelqu'un-e cest un peu entrer dans son intimité
et dans son rapport au monde qu’iel entretient. Puisque aller a la fenétre
permet de lier un lien avec le monde, en découvrant ce qualler a la fenétre
signifie pour lautre, il est possible dentrer un peu plus dans son intimité et
dans sa maniere de se lier au monde.

En développant un sentiment de chez soi, '’humain-e se sent aussi apte

a faire de son habitat un lieu de revendications. La fenétre jouie de ce
double role. Elle permet la création d'un chez soi mais elle est aussi un
moyen de sexprimer au monde depuis le chez soi.

De cette manieére elle peut devenir un élément de distinction et
dappartenance a un groupe. Lors de la gréve nationale qui a touché la
Colombie en novembre 2019, I'Etat interdit les manifestations et méme
plus impose un confinement a lensemble de la population du pays. Clest
la premiere fois que le peuple colombien se souléve, toustes uni-e-s pour
manifester contre le pouvoir en place, les inégalités, la corruption et les
promesses non tenues qui en découlent. Méme si certaines bravent les
interdits et descendent dans la rue, dautres font le choix de montrer leur
adhésion a cette révolte collective depuis la fenétre. Ainsi, le mouvement
« cacerolazo » qui vient de cacerola, casserole en espagnol voit le jour. Il
consiste a taper sur ses casseroles et faire résonner le bruit métallique en
signe de soutien a la mobilisation.

De la méme maniere, les drapeaux de la communauté LGBTQI+ ou
plus récemment celui de I'Ukraine habillent les fenétres pour montrer
lappartenance et le soutien dans les luttes menées.

Si on peut considérer la fenétre comme partie constitutive de la notion de
chez soi, cest aussi que plus d’'un objet ou un mécanisme de voir le monde,
elle est aussi un espace a part entiére du logement. Ainsi dans lenquéte

« quest ce qu'une fenétre », on peut lire que la fenétre est « un endroit de
réconfort ot tu peux penser mais aussi un endroit de tristesse ol tu peux
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ruminer », un espace qui « change comment je vais vivre, ol je serai dans
lappartement a ce moment la. Clest aussi 1a ol jaime ne rien faire, cest
trés contemplatif comme objet » « mon lieu privilégié pour les siestes et
les lectures », un endroit ou « jaime ne rien faire ».

Finalement on habite la fenétre autant quelle nous permet d’habiter. Elle
est un lieu méme de lexpérience de I'habiter.

« habiter » expérience(s) d’habiter
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fig. 32
s’tmicer chez les autres, Stockholm, novembre 2021

photographie personnelle

le voyeurisme
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le voyeurisme

46. Vidéo «About Michael Pour le photographe Michael Wolf, le voyeurisme
Wolf», sur le site de I'artiste  est 'invasion de I'intimité de quelqu'un.* Il est a la
47. Wajoman, Gérard. fois « nuisible et inoffensif » (harmful and harmless)
Fenétre: chroniques du puisqu’il consiste a penser a ce que les gens veulent
regard et de I'intime. Philia. ~ montrer ou non. Il est pour lui un moyen de
L‘ﬁfgsse: Verdier, 2004. satisfaire lextréme curiosité de Iétre humain-e. Son
p.446.

le voyeurisme

outil pour y parvenir est pour lui la photographie.

En emménageant a Paris en 2008, il ne sait pas
comment se saisir de cette ville et ne parvient pas a trouver un nouveau
projet, jugeant que Paris n'a pas changé depuis plus de cent ans et quelle
est gorgée de clichés déja photographiés des milliers de fois par d’autres.
Il décide donc de découvrir la ville avec un nouvel outil: le logiciel Street
Views. En se baladant dans les rues de Paris depuis son ordinateur, il
photographie son écran dordinateur pour capturer des situations urbaines
classiques et insolites. Une pratique qui reléve alors du voyeurisme
puisqu’il sapproprie les scénes intimes d'inconnu-e-s depuis chez lui,
incognito. Il confie que cest souvent par la fenétre des immeubles, dans les
miroirs ou dans les recoins de portes qu’il trouve des situations qui attisent
sa curiosité. Il décide de mettre en lien cette série nommeée a juste titre
Street View avec un autre travail fait juste auparavant appelé Architecture
of Density dans lequel il travaille sur les fagades. Un travail en 2D qui
montre la densité urbaine. Puis, en retravaillant cette série et retouchant
les photographies, il zoome sur les fenétres des facades et un beau jour, il
découvre un homme qui lui fait un doigt d’honneur. Cela met en parallele
les notions de voyeurisme et de fenétre. Il décide finalement de reprendre
chacune de ses photographies pour observer par les fenétres et mettre en
lumiére I'intimité quotidienne ou insolite de ses habitant-e-s. Il nomme
ce travail Transparent City. 11 y met en lien trois points de vue différents
de l'intimité de chacun-e, trois échelles : celle urbaine de 'immensité et
de la densité, celle virtuelle saisie par Street View et celle récoltée par la
transparence des fenétres a partir de ses propres photographies.

Le voyeurisme serait donc lié¢ a I'intimité. Ce mot vient du terme

latin intimus qui se réfere a ce qu’il y a de plus profond et intérieur, de
plus au dedans. * Elle n'est ni une notion archaique, ni immuable mais
au contraire une notion changeante, dont lon peut esquisser les contours

expérience(s) d’habiter
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fig. 33
Transparent City, Michael Wolf
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fig. 34
Transparent City, Michael Wolf

fig. 35
Transparent City, Michael Wolf

le voyeurisme expérience(s) d’habiter




fig. 36
Street View, Michael Wolf

fig. 37
Street View, Michael Wolf
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mais non en bétir clairement les frontiéres.

Le concept d’intimité est étroitement lié¢ au concept de privé bien qu’il soit
beaucoup plus subjectif, le terme « privé » étant un terme législatif régit
par un certain nombre de regles claires et écrites. Pour le dictionnaire
Robert, est intime ce qui « est tout a fait privé, et généralement tenu caché
aux autres ». On note le détail de cette définition : 'intime ne réside pas
seulement dans la notion de privé mais dans la capacité a soustraire celle-
ci a certains regards. Ainsi, « l’intime n’est pas le dernier cercle du privé,
c’est ce qui en est caché ».*® Ce nest pas le Graal, l'apogée de la vie privée,
sa derniere étape mais plutot la partie gardée en dehors des regards qui se
voudraient indiscrets.

48. Tbid. « Evoguer I'intimité d’un logement, c’est noter la

49. Flamand, Jean-Paul. nature tout a fait privée de ce lieu, suffisamment clos
L’abécédaire de la maison. sur lui-méme pour qu’il y assure le confort de ses
Penser I'espace. Paris: habitants, en méme temps que leur retranchement

Editions de la Villette, 2004. . civue du monde extérieur et leur protection de

toute intrusion de personne étrangére. » *°

La notion de privé serait plutot de lordre spatial tandis que I'intimité serait
dans une dimension sensitive et percue. Lintime serait la ot lon se sent
chez soi, hors de tout regard.

Les espaces se referment progressivement, et, comme nous l'avons vu
précédemment, ils deviennent petit a petit par définition des espaces
privés. Lintime se confond alors avec le privé puisque le regard, s’il est
jugé indiscret, implique que la discrétion soit devenue la régle. Et cest
exactement le cas puisque létre humain-e se retire peu a peu dans lespace
intérieur de son logement pour sépanouir personnellement et non plus
dans son rapport avec la société. Iel a maintenant le droit de se soustraire
a la vie publique cest a dire a la vie en représentation qui se déroule dans
la rue, l1a ou iel navait pas le choix que détre soumis au regard d’autrui.
Dans son habitat, dont les frontiéres sont érigées clairement, iel peut sen
échapper.

Le regard permet de distinguer le privé de I'intime.

Tenter de percer I'intimité des autres ne marque pas moins I'intérét porté
a ces dernier-e-s. Létre humain-e s'intéresse réellement au monde qui
lentoure, au point qu’iel fait preuve d'une presque trop grande curiosité
pour les autres. Rappelons que son intérét et sa moral était auparavant
mono-orienté vers Dieu. Cest donc un gros changement dans son

le voyeurisme expérience(s) d’habiter
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approche du monde et au monde.

La jalousie en est la conséquence comportementale inverse: elle souhaite
protéger le regard et le garder intime, elle veut voir sans étre vu. Si elle
est maintenant un sentiment humain, elle représente a lorigine un treillis
duquel il est possible de voir sans étre vu. La définition morale prend le
pas sur la définition physique.

Dans le centre-est de Madagascar, au sein de la tribu des Betsileo, les
hommes, poussés par une grande jalousie ont décidé de construire des
toutes petites fenétres a leurs habitations pour éviter tout regard indiscret
al'intérieur de leurs habitats mais aussi et surtout sur leurs femmes.

80

fig.38-39-40
les petites fenétres des habitations de
la tribu des Betsileo, Madagascar

experience(s) d’habiter le voyeurisme



le voyeurisme

Lapproche regard - intimité - voyeurisme se confirme dans les entretiens
et visites des appartements étudiés dans mon travail denquéte.

En effet 'habitante numéro 1 du boulevard de I'Estuaire confie: « ... je ne
me sens pas dans mon intimité. J'ai 'impression que quelqu'un me regarde
donc ¢a, ¢a va pas. », preuve que regard et intimité sont étroitement liés.
Pour sa colocataire, ’habitante numéro 3, intime représente « [se] changer
ou réfléchir toute seule ou appeler des proches ». Elle remercie dailleurs
sa fenétre de chambre qui noffre aucune vue depuis lextérieur et elle

peut donc y sépanouir en toute intimité en toute liberté, il n'y a « aucun
blocage ».

Pour un des habitants de la rue des Halles, le risque de voyeurisme dans
son salon ne compte pas. Etant en colocation, cette piece représente

les « piéces communes » et savoir « qui voit ce qu’il se passe dans [sa]
bibliothéque ou dans [sa] cuisine ¢a ne [le] dérange pas vraiment ». Salon
ou cuisine ne représentent pas des lieux d’intimité et donc le regard
drautres sur celles-ci comptent peu. Au contraire, sa colocataire préfere
séchapper des regards lorsquelle fait sa sieste dans le canapé, preuve que
Iintimité est une notion personnelle et que ses frontiéres sont propres a
chacun-e.

Un des parameétres les plus importants dans la construction de cette
notion me semble étre le rapport que nous entretenons avec nos corps. En
effet lors d’une discussion avec deux des habitantes de I'appartement de
I'Estuaire, on se rend compte que cest leur propre rapport au corps qui est
mis en jeu dans la dynamique du voyeurisme et du regard. Cest surtout

la nudité qui est le sujet. Les deux sont completement différentes dans
leur approche avec leurs corps et cela se retranscrit dans leurs notions
d’intimité. Lune, plus a laise avec la nudité ne percoit pas I'intimité

a travers ce rapport au corps tandis que l'autre, qui se décrit comme

« hyper pudique » met la nudité au coeur de ses rapports d’intimité et de
voyeurisme.

Peut-étre il faut voir le voyeurisme comme une maniére dapprendre a
voir un corps, dans une société ou la norme favorise des corps plus que
dautres.

Le voyeurisme en ville, depuis chez soi, est rendu possible par la

densité de la ville. Celle ci a poussé a la promiscuité et a la construction
d’immeubles en hauteur qui favorisent le vis-a-vis. Cette morphologie
urbaine oblige presque au voyeurisme puisquelle est une perte détanchéité
dans toutes les frontiéres qua tenté de mettre en place [étre humain-e
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pour se protéger de la vie publique et d'une quelconque intrusion dans
son intimité. Limmeuble boulevard de I'Estuaire est un trés bon exemple.
Ses habitant-e-s perché-e-s au septieme étage et séparé-e-s de 'immeuble
den face par un grand vide ont I'impression de partager le méme espace
de vie que les habitant-e-s den face. Je cite : « On est vraiment au méme
niveau, il y a juste un vide entre nous. On est au septieme donc ¢a parait
complétement fou mais jai presque 'impression quon est dans la méme
piéce tellement on les voit bien. »

De méme, mon expérience rue Mathelin Rodier, celle qui m’a influencé
dans le choix de ce mémoire avait une morphologie qui facilitait le
voyeurisme aussi : 'immeuble a cour. C¥¢tait une vraie tableau qui soffrait
tout autour de moi depuis la fenétre.

La nuit devient elle aussi la meilleur amie du voyeureuse car dans le noir,
les fenétres éclairées appellent nos regards. Elle révéle une nouvelle réalité
chez les gens, dans leur intimité. Cest ce qui est
montré dans le livre : Fenétres sur rue (matinées)
(soirées): une piece sans paroles en dix tableaux

et un décor * de Pascal Rabaté. Dans cet immense
dépliant on assiste au role de la nuit dans le jeu

des regards. La méme scéne est dessinée de jour

50.Rabaté, Pascal. Fenétres
sur rue (matinées) ; Fenétres
sur rue (soirées): une piece
sans paroles. Toulon: Soleil
82Productions, 2013.

51. Del Lungo, Andrea.

La fenétre sémiologie et
histoire de la représentation
littéraire. Paris: Ed. du Seuil,

et de nuit et le passage de 'un a l'autre montre le
changement de la direction du regard: la journée le
regard est porté sur lextérieur, la nuit sur I'intérieur.

2014. Tout cela évidemment influencé par la lumiére qui

52. Wajeman, Gérard. change de camp.
Fenétre: chroniques du
regard et de I'intime. Philia.

La fenétre-tableau joue également son role. En effet,
Lagrasse: Verdier, 2004.

le cadre méme de la fenétre, la matérialité méme

de celle-ci facilite l'attraction. La scéne observée

par la fenétre est dans un contour, cest un « morceau choisi » qui aide a la
représentation picturale, présent dans le tableau. La fenétre-tableau, cest
aussi la fenétre de 'imaginaire et de la créativité.”!

«Vue de l'extérieur, la fenétre délimite un fragment du réel qui s’offre a la
représentation a la maniere du cadre pictural. De I'intérieur elle ouvre sur
un espace autre donné a contempler ou a imaginer. Mais ce qu’elle montre
n’est pas toujours visible ou ne 'est que partiellement.» >

On retrouve dailleurs cette idée dans le travail photographique de Michael
Wolf puisque les images figées qu’il propose dans ses photographies sont
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fig. 41

« La journée commence, le soleil brille, le ciel est bleu... »
expérience(s) d’habiter, bonne et parfois mauvaise
série Friends - saison 04, épisode 19
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d’une grande ambiguité dans leur sens, différentes versions sont possibles
et laisse I'imagination en haleine sur les circonstances de chaque scéne
présentée dans ses photographies.

Pour le colocataire de la rue des Halles, cest dailleurs cette possibilité 1a
de la fenétre qui rend lexpérience d’habiter en ville différente : « On est
dans des appartements qui sont quand méme un peu rudes parfois. Cest
quand méme pas facile détre en centre ville. (...) Mine de rien, avoir une
fenétre ¢a change tout. (...) Et ¢a devient vachement rigolo d’habiter dans
cet appartement la alors que ¢a pourrait étre juste triste et un peu chiant
d’habiter en centre-ville. ».

53.L'Heuillet, Hélene. Du Et si pour aller encore plus loin, on considérait que
voisinage: réflexions sur la le voyeurisme puisse étre une nouvelle sociabilité ?
coexistence humaine. Paris: La nouvelle sociabilité du voisinage ?

Albin Michel, 2016. « Le voisinage est un lieu par le lieu » %, Cest a

dire la mise en commun d’un lieu. Le voisinage est
donc une relation spatiale de proximité avec une unité de référence entre
échelle du palier et celle de la ville qui a toute son importance et mérite
notre attention. D’aprés Hélene UHeuillet qui travaille sur la co-existence
humaine : « Habiter sans voisiner est une impasse car habiter est déja une
expérience de laltérité et dabord de la sienne propre».

Lors des entretiens, une chose est mise en lumiere : les habitant-e-s den
face observé-e-s sont considéré-e-s comme des voisin-e-s. Et méme souvent
plus que celleux du méme palier ou de létage supérieur. Le fait davoir
I'impression de partager leur quotidien ou de connaitre leurs habitudes
nous rapproche de ces personnes. Iels ne sont plus des inconnu-e-s, iels
sont des voisin-e:s.

D’ailleurs cela a été mis en évidence par ’habitant de la rue des Halles

qui a fait une partie de son confinement dans cet appartement : la rue
déserte est a cette période synonyme de silence. Et grace a ce calme, le
voyeurisme qu’il avait avec ses voisin-e-s den face : « un couple de vieux,
enfin un vieux papy et son épouse » sest transformé en relation. Le silence
a rapproché les immeubles et la communication était d'un coup beaucoup
plus simple. Iels ont pris des nouvelles, se sont promis de se retrouver
quand ce serait de nouveau possible.

De la méme maniere, pour le colocataire du boulevard de I'Estuaire,

le voyeurisme devrait étre envisagé avec plus de légeéreté en I'assumant
complétement. Tout le monde fait semblant de ne pas regarder par la
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fenétre alors que cest le cas. Un récent travail mené a Marseille dans

le cadre du Festival de la Ville Sauvage a d’ailleurs révélé que 58% des
personnes interrogées répondent « oui » a la question « Matez-vous vos
voisins? » **. Si on décide ouvertement d’assumer
cette relation et ce rapport de voyeurisme, alors cela
peut créer une autre dynamique.

54. L’ensemble du travail
et des recherches est a
retrouver sur le site de

RespectMedia. En effet, parler et nouer une relation depuis sa
fenétre, cest nouer une relation depuis sa propre

55. L'Heuillet, Hélene. Du intimité. Ce nest pas une situation que lon

voisinage: réflexions sur la rencontre souvent. Cest plutot une situation forte

coexistence humaine. Paris: . il ble i d d

Albin Michel, 2016. et puissante qu'il semble important de prendre en
compte.

Il est peu étonnant que la fenétre ait son roéle a jouer dans cette relation

de voisinage. En effet on a déja vu précédemment qu’il sagit d'un lieu

d’un dualisme complexe ot le regard permet une mise en relation. Cette
dynamique voyeurisme - voisinage semble donc completement légitime
dans l'approche d’une nouvelle sociabilité. Par ailleurs, le voisinage a « sa
part dans la construction de la notion de chez soi » > ce qui nous renvoie
ainsi a la premiére partie, montrant encore une fois comment la fenétre est

le voyeurisme expérience(s) d’habiter
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fig. 42

expérience de Mario Bettini en 1642, la salle entiére devient une caméra obs-
cure car la fenétre est rendue opaque, des petits trous y sont faits et permettent
Pentrée de lumiére et projettent I'image mobile sur le mur face a la fenétre

qui devient alors comme un écran ; comme la fenétre est opaque, I'image est
purement «virtuel» et la paroi devient une surface écran



b - fenétre - écran

La fenétre est-elle un écran ou lécran est-il une fenétre?

56. Aries, Philippe, et
Georges Duby, «La vie
privée sous influence » « De
la Premiére Guerre mondiale
a nos jours » (tome5),
Histoire de la vie privée éd.
L’Univers historique. Paris:

57. enquéte diffusée sur
le journal en ligne Ouest
France, novembre 2018

58. Teyssot, Georges. Une
topologie du quotidien.
Poche architecture.
Lausanne: Presses
polytechniques et
universitaires romandes,
2016.

Des le début du XXeme siecle, lopinion publique
pénetre dans lenceinte domestique. Elle prend
alépoque la forme d’'un imprimé : le journal.*

En 1920, le premier émetteur de radio vient le
concurrencer bien qu’il faut encore attendre
quelques années, jusquau milieu du siecle méme
pour qu’il entre lui aussi dans les foyers des
francais-e-s, quelque peu retardé par la guerre.
Finalement [écran, par le biais de la télévision
apparait en 1958 qui domine rapidement le domaine
de I'information.

Fin 2018, pres de 94% des foyers francais sont
équipés d’un téléviseur. Les francais-e-s ont méme
en moyenne 5,6 écrans par foyer. ¥ On peut dire
quen peu de temps, lécran est devenu un objet du
quotidien.

Avec lentrée des médias et surtout celle des écrans

dans nos habitats, cest aussi la limite entre privé et public qui est remise
en cause. En effet la frontiere entre les deux sphéres nest plus comme
nous l'avons vu dans la premiére partie de ce mémoire, de part et dautre
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du mur autrement dit de Iélément fagade. La dualité qui sanime alors a la
fenétre se retrouve désormais dans l'interface humain-e - écran et non plus
humain-e - fenétre.

En reprenant Simondon, Gilles Deleuze revoit ainsi la théorie des limites

: «Tout le contenu de lespace intérieur est topologiquement en contact
avec le contenu de lespace extérieur sur les limites du vivant; il n'y a pas
en effet de distance en topologie. ». En effet il faut désormais voir plus loin
que le dualisme intérieur / extérieur que l'on surpasse en admettant dans
lespace privé lopinion publique par le médium de Iécran. La facade est
remplacée par la machine.

Désormais les fenétres sur le monde, dont nous avons parlé semblent
incarnées par les écrans. Il y a donc un bouleversement total des fagons
dont le monde est appréhendé par 'humain-e.

experience(s) d’habiter fenétre - écran
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Notre expérience quotidienne est désormais caractérisée par la notion
d’un virtuel.

Cela implique d’ailleurs que I'intérieur se retourne sur lextérieur et
inversement. Il y a un vrai va-et-vient entre les deux. Pierre Levy en parle
de la maniére suivante : « outre la déterritorialisation, un autre caractere
est souvent associé a la virtualisation : le passage de lintérieur a lextérieur
et de lextérieur a l'intérieur. ». ¥

Il sagit pour lui de leffet de Mobius, souvent utilisé en topologie. Leftet
de Mobius (ou bande de Mobius, ou boucle de Mobius) est « une surface
compacte dont le bord est homéomorphe a un cercle, cest a dire qu’il

ne posséde qu'une seule face » . Le rapport privé - public est donc
complétement modifié dans ses limites, et senvisage plutot maintenant
dans une interpénétration des deux notions que dans une frontiere.

Par dela la remise en question de la limite entre les notions public -

privé, Iécran a dautres similitudes avec la fenétre, notamment dans ces

mécanismes.

Tout d'abord dans son histoire. En effet, en inventant le cinématographe,

les freres Lumiére désirent une chose : reproduire la réalité, mettre

en forme le réel d'une nouvelle maniére. Cela nest pas sans rappeler

les objectifs du tableau - fenétre et de 'invention de la perspective au

Quattrocento détaillés précédemment.

Lécran, cest finalement un outil, un dispositif qui permet de voir le monde

d’une certaine maniére. Cest un appareil comme la fenétre, les lunettes

ou l'appareil photographique pour aider 'humain-e a voir le monde. Il est

troublant finalement de voir comment le photographe Michael Wolf sest
saisi en méme temps de ces différents outils dans

59. Ibid. son projet Transparent City. Il méle un travail par le

60. Définition Wikipédia

fig. 43

fenétre

observer depuis son canapé

biais de la fenétre, de la photographie et de lécran,
qui sont tous des outils pour appréhender le monde.
Son travail est donc une imbrication de toutes ces
maniéres de se lier au monde.

Silécran permet de nouer un lien au monde,

b b o\ A
cest d’une toute autre maniére que la fenétre.
En effet, 'humain-e devenu-e paresseux-se et
fainéant-e souhaite désormais se connecter a son
environnement et a ses semblables depuis son
canapé, confortablement assis en zappant. On

-écran expérience(s) d’habiter



61. Podcast RadioFrance
«Les chemins de la

peut ironiquement citer la pratique de certain-e-s a disposer un miroir a
leur fenétre pour élargir le champ de vision par le passé. Lécran permet
de se lier a un monde plus loin que celui juste en bas de chez nous.
Finalement lécran, en tant que fenétre sur le monde (comme lest le
tableau - fenétre) montre la poursuite de la conquéte par le regard du
monde. Car cest toujours par le regard et I'intermédiaire d’une fenétre
que '’humain-e s'intéresse au monde et a ses habitant-e-s. Iécran - fenétre
serait donc la suite du tableau - fenétre et permet
d’avoir une portée toujours plus grande. Pendant

philosophie», épisode «La le confinement di a la pandémie mondiale de la
Maison» Covid par exemple, Iécran a permis de faire entrer

62. Luc Dupont. Téléréalité
Quand la réalité est un

la famille, les ami-e-s ou les proches chez soi, par la
création de salons virtuels.

mensonge. Erscheinungsort
nicht ermittelbar: Presses L¥cran dans sa forme également nous renvoie

de I’'Université de Montréal,

s. d.

experience(s) d’habiter

normalement et plus simplement a celle de la
fenétre et a celle du tableau. Son cadre délimité oftre
des scénes de vie. De cette maniere, certaines des personnes interrogées
au cours de mes entretiens font le lien entre la fenétre de I'appartement et
la télévision lorsqu’iels parlent du voyeurisme. Les fenétres de 'immeuble
den face sont alors comme des petites scenes, exactement comme une
télévision le proposerait.

Mais cest aussi dans la place que '’humain accorde a Iécran dans
lorganisation spatiale de son habitat que I'on retrouve des similitudes
avec la fenétre. Il y a deux solutions possibles : orienter la vie quotidienne
autour de la fenétre comme cest le cas pour les appartements des
entretiens, rue des Halles et boulevard de I'Estuaire. Les habitant-e- ont
décidé de positionner les canapés par selon la fenétre et les rayons du
soleil quelle laisse entrer. Au contraire, beaucoup de logements équipés
de télévision sont totalement tournés sur lobjet écran. Tous les canapés se
dirigent vers lui, nouveau lieu de la vie quotidienne.

On ne cesse de critiquer la télé-réalité mais lorsque lon sy intéresse de
plus pres, il sagit finalement d’'une nouvelle génération de voyeurisme.

La téléréalité fait ses débuts dans les années 1980 et a cette époque, il sagit
plutot d’'une reconstruction de la réalité. An American Family (1973)
sintéresse a la vie d’'une famille étasunienne pendant sept mois. Cest une
révolution car enfin, la télévision s’intéresse a la vraie vie. Petit a petit, la

fenétre - écran
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fenétre-écran

réalité va finalement étre générée completement et devenir celle que l'on
connait aujourd’hui.

Le voyeurisme cest le désir de savoir comment peut vivre le voisin, ce

qui correspond tout a fait aux premiers objectifs de la téléréalité. D’apres
Bernard Arcand, cest Iévolution des villes et son anonymisation qui
laisse maintenant 'humain regarder l'autre sans aucune conséquence.
On retrouve dailleurs les fondements de la téléréalité dans le film Rear
Window (1955) de Alfred Hitchcock ot le reporter immobilisé doit rester
chez lui dou il observe, par la fenétre, le comportement de ses voisins.

La téléréalité en particulier et Iécran de maniére générale permettent de

créer un sentiment d’unité, de rapprocher des mondes séparés aussi bien
géographiquement que socialement et den créer un monde commun.

Les prémices de la télé-réalité

Sig.- 44
Rear Window (1955) , Alfred Hitchcock

T

The Truman Show (1998), Peter Weir

expérience(s) d’habiter



La fenétre c’est finalement habiter, habiter le monde certes mais aussi
habiter chez soi. Et bien habiter chez soi c’est mieux habiter le monde.
De nombreuses pratiques quotidiennes continuent de faire évoluer notre
rapport a la fenétre et au monde : la télévision, objet que nous avons
accueilli a bras ouverts dans nos habitats mais aussi le voyeurisme, que
nous avons plutét tendance a ne pas assumer pleinement. Lorsqu’on

s'y intéresse de plus prés, elles répondent aux mémes mécanismes que
ceux mis en jeu dans la fenétre - tableau du Quattrocento, preuve que

le regard reste un outil indispensable a la compréhension du monde qui
nous entoure (et plus encore).
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conclusion

Oui, la fenétre est un objet technique et pratique. Mais elle est bien plus.
Elle est la résultante d'un long processus de va-et-vient des évolutions des
mentalités de la société, de ses pratiques et des transformations spatiales
qui en découlent. Un aller-retour infini. Cest ainsi que la fenétre, par la
séparation privé-public, elle-méme conséquente de I'avénement de la vie
familiale est tout d'abord percue dans une dynamique darticulation. En
effet, le nouveau dualisme organise non seulement la société mais aussi
lespace dans lequel elle vit. De cette maniére la fenétre, élément du mur,
nouvelle frontiére étanche, doit ainsi composer avec les oppositions des
deux mondes public et privé. Plus qu'un lieu de dualités, elle est d’ailleurs
plutot a considérer comme un espace denchevétrement de multiples
notions.

Finalement, pour lier les deux espaces quelle dessine, elle tire partie de
son principal défaut si on souhaite la considérer uniquement comme une
frontiére cristallisante : sa porosité, son manque détanchéité. Cest grace
a cela, et a sa matérialité, le verre quelle va pouvoir lier car cest par le
regard quelle décide de le faire. Cest méme plus précisément le regard du
Quattrocento, celui né du tableau - fenétre dont il est question.

Gréce a lui, la fenétre devient un véritable mécanisme pour voir le monde.
Elle nest plus seulement une fenétre architecturale, aveugle, elle est aussi
une fenétre optique.

Sa double nature lui permet détre un dispositif complexe qui, comme le
dit si bien Gérard Wajeman dont le travail a souvent été cité ici, est une
facon de marcher au monde, et de nouer un lien. La fenétre est donc un
outil de I'individualité et de l'altérité. Lindividualité de se réfugier chez
soi, dans la sphere privée. Laltérité daller au monde et a ses semblables.
En sappuyant sur le propos de Heléne LHeuillet : « Habiter est une
expérience de l'altérité et de la sienne propore », la fenétre est finalement
une maniére d’'Habiter.

Finalement il n’y a pas une fenétre mais des fenétres. Autant de fenétres
qu’il y a de personnes a pouvoir y regarder, qui la consideéreront tant6t
comme un objet, tantét comme un lieu, tant6t comme un symbole. Elles
révélent nos maniéres d’habiter et notre rapport au monde. Elles ont
toutes une histoire et une personalité différentes. Elles font du banal et du
quotidien de lextraordinaire.

conclusion



Ce mémoire a été loccasion de tenter dépuiser un sujet dont la source

ne tarie jamais. Bien quéprouvant, ce nest pas un travail habituel et il

était donc interessant de s’y essayer. Pour y voir plus clair, je me suis écrit
beaucoup de lettres détat d'avancements et de suivi pour réussir a me
re-situer régulierement dans ce travail. Un long exercice épistolaire a moi-
méme qui m’a aussi permis d'apprendre mieux sur moi.
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fig. 46
Parroseuse arrosée
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«quest ce quune fenétre?»

atlas sensible non exhaustif

Sophie Maugas

mémoire de master réalisé sous la direction de Marie-Paule Halgand
Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Nantes - janvier 2023






enquéte réalisée a partir d'un questionnaire comportant 3 questions :
1 _ quest ce qu'une fenétre pour toi?

2 _dessine moi ta fenétre

3 _ pourquoi cette fenétre?

28 personnes intérrogées,
de 12 2 65 ans,

septembre a décembre 2022



1. Une fenétre c'est ce qui fait I'espace en vrai. C'est I'élément qui lui donne sa mesure.
Puisque sa taille et sa forme va définir non seulement la lumiére de la piece mais lui
donner une échelle, une direction ol regarder, un cadrage évidement, une posture a
adopter etc...

3.J'en avais plein en téte, mais celle-ci est ma préférée aujourd'hui.

Clest la fenétre de ma chambre a la Martiniére a Nantes.

Jel'adore en premier lieu car elle a des petites persiennes en bois magnifiques qui découpe
la lumiére du soleil du soir (celle de I'apéro) en stries dorées sur le parquet.

Je l'adore aussi car un arbre fleuri derriére me donne I'impression d'étre en pleine foret
quand je prends ma douche. C'est d'ailleurs rigolo comme elle me met en danger quand
je sors de la douche, a chaque fois j'ai le risque qu'un coloc me voit nue, c'est le poker.
Finalement parce c'est comme un phare ! Tous les colocataires doivent passer devant
pour rentrer le soir ou sortir de la maison le matin. Je les salue et leur fait la papote bien
souvent, je fais le check point. J'ai l'impression d'étre la gardienne du phare comme ¢a !



1. Cest cet endroit qui est chez moi mais proche duquel je suis un peu ailleurs.

+3 st (l’qq.

/ ¥a
\‘\‘ Aan oAl uw S

veikn m P T |

}1&. o J-'s

3. Cest chez moi, jadore ce siege car il est souvent au soleil. 'y lis, je fais des siestes, j’y
fume des cigarettes...

De 13, j’ai la meilleure vue sur l'animation de la ville. Comme ce sont souvent les mémes,
je my sens bien, jai mes repeéres.

Le garde-corps extérieur est un plus. Quand jouvre la fenétre jai vraiment I'impression
détre dehors.



1. D’abord une ouverture sur la lumiére donc sur la vie. Une sensation de liberté car cela
permet au regard de senvoler. Ca souvre et se ferme a volonté. Bouftée doxygene.

3. Baie vitrée ouverte.
Réalisation d’'un projet pour notre nouvelle maison.
, o o .
Jadore les baies vitrées de salle, ouverte sur une terrasse ou un jardin pour baigner de
lumiére et du moindre rayon de soleil la piéce de vie.



1. Clest une ouverture vers la lumiere, la vie, lextérieur, la nature... la cité.
Clest une source déclairage comme dair neuf, cest un poumon pour la maison.
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3. Pour satisfaire aux attentes du (1), avoir une fenétre douverture vers lextérieur, qui soit
un tableau vers la vie...



1. Une ouverture sur le monde et un moyen dobserver le balet sociétal.

3. Sur ce dessin complétement réussi, nous pouvons observer une fenétre qui représente
une entrée de lumiere (le soleil fait entrer la lumiére tandis que les rideaux permettent
de la bloquer). La fenétre représente une vision, une observation du monde aussi bien
celui de l'intérieur que de lextérieur. Cest finalement une introspection de ce qulest
I'Homme.



1.dehors/dedans, lumiére, cadrage, air frais, nuit/jour, liberté, vue, évasion, fuite, sécurité,
chez soi, refuge, pensées, archétype, épaisseur, dispositif, pourtour, encadrement, ombre,
défensif, mur, cacher, enveloppe, observer / étre vu, entité, sasseoir, contempler, fermer/
ouvrir, entre-ouvrir, apercevoir, entrevoir, communiquer, espace, vide/plein, faiblesse,
intérieur/extérieur, entrée/sortie, enceinte, évider, remplir
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1. Une fenétre c'est un passage de liberté, de lumiére et de regard. C'est un peu un passage
entre toi et dehors, c'est un endroit oll réver ol ton esprit se libére et franchit cette vitre.
C'est la nostalgie mais aussi la joie, c'est la chaleur de ta maison mais aussi le froid de
I'hiver. C'est un endroit de réconfort o1 tu peux penser mais aussi un endroit de tristesse

ol tu peux ruminer.

10

3. J'ai choisi cette fenétre car c'est celle ot je me sens le mieux, celle ott mon corps reste
assis sur les coussins mais ot mon esprit est ailleurs par les endroits que mon regard croit

VOIr.



1. Une fenétre est une ouverture ; un passage entre deux univers dedans/dehors, chaud/
froid, nuit/jour. Jaime particuliérement les fenétres lorsqu'elles sont a l'intérieur des
maisons. Elles autorisent une autre forme de circulation de la lumiére, de I'énergie, de la
réverie aussi.
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3. Cest la fenétre de ma chambre. Ouverte car je la laisse toujours ouverte. Avec un
radiateur en dessous (absurde en terme déconomie dénergie quand j’y pense!! on fait
toujours les radiateurs sous les fenétres). Ciel bleu car jaime la connexion directe avec le
ciel, la lumiére brute. Je réve de lui faire des petits volets en bois d'intérieur. J'aurais pu le
dessiner si javais su le faire. Cest le top d’un habillage de fenétre pour moi.



1. Primordiale, rassurant, caractéristique d’'un espace, une connexion avec lextérieur.
En journée : la lumiére, la chaleur, les yeux d'une maison, le vétement d’'un batiment, la
liberté, l'air. La nuit : Source de géne, de peur, d’intrusion, mais aussi rassurante, repere
dans le noir. Dans les deux cas: un échappatoire.

12

3. Tai dessiné une de mes fenétres révée. Cest une grande fenétre, o1 je peux me poser
juste devant. Elle est en bois, avec du double vitrage, elle a des rideaux de velours et une
petite planche pour poser ses coudes ou son thé. Cest la nuit, il fait chaud a l'intérieur,
froid dehors, je peux regarder le ciel, tranquille, sans vis a vis. Je serais tres bien a coté de

cette fenétre.



1. Fenétre : Vision de l'intérieur vers lextérieur
Vision de lextérieur vers 'intérieur.
En bref, un changement de milieu.
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3. Elles ressemblent aux fenétres de mon enfance.



1. Ca mévoque la neige I'hiver, avec de gros flocons et un ciel bleu (grande baie vitrée).
Ca mévoque également mes dessins quand jétais petite.

14

3. Car ces fenétres me rappellent de bons souvenirs
_ en sécurité au chaud a observer la nature
_ faire des dessins avec plein de couleur. Iépoque ol on avait pas de soucis en téte



1. Une fenétre, cest un trou dans un mur.
Méme que ¢a sert a avoir de la lumiére et/ou du vent mais parfois elle souvre pas. Sur les
jolis batiments, les fenétres aussi elles sont trés jolies et souvent elles souvrent pas.

3. Cest la fenétre de mon ancien appartement, cest la premiere a laquelle jai pensé. Et
elle est facile a dessiner.
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1. Une fenétre cest une ouverture dans le mur pour regarder dehors.

3. Pourquoi pas? Je ne sais pas dessiner.



1. A window is the transparent part in our third layer (according to G.Semper) and the
communicating part between building and its environment. It directs your view, and
therfore restricting, but at the same time light and value to the inner space. Following
this argument, I consider the window as an element that helps observing the world and
foster dreams.

Some associations : bright ; real ; modern ; isolation ; horizon ; cozy ; connecting.

Since it is an element it can be used associated in contradicting forms, even in my
perception. I have those contradictory associations. Overall I would say for me a window
is a great comfort and I love to spend time just in front of ot looking out.

3. This is an oval bay window. I like the possibility of free forms thanks to glass, and to sit
litterally «in» the window. Cosy and exposed at the same time.
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1. Je crois que cest un des endroits les plus important pour moi dans un espace, ce que je
regarde en premier quand je suis chez quelqu'un ou visite un lieu ou je vais vivre. Parce
que la lumiére naturelle fait tout, un rayon de soleil sur un coin de lit, de canapé, par
terre change comment je vais vivre, ou je serais dans l'appartement/maison a ce moment
la. Cest aussi la que jaime ne rien faire, cest tres contemplatif comme objet. Le nombre
d’heures que jai passé a regarder par la fenétre, en cours, mais aussi chez moi, chez les
autres (avec eux) a commenter chaque fait et geste de ce qu’il se passe en face ou en bas.
Clest aussi marrant quand j’y repense, quand je suis retournée a Nantes apres le premier
confinement passé chez moi avec une porte fenétre qui donne sur un jardin, jai continué
cette habitude de jeter les épluchures et tous les déchets verts par la fenétre, mais Rue des
Halles... je crois que javais oublié que dehors ce nétait plus chez moi

3. Jai choisi cette fenétre parce que je l'adore ahhaha, le dessin lui rend pas tellement
hommage mais elle est trés grande, cest un velux, celui de la cuisine. Normalement je
suis pas trés fan des velux parce qu’ils sont petits et ne donnent rien a voir... Mais celui
la donne tout pile sur le haut d’une terrasse ol personne ne vient jamais, et quelques
fenétres du batiment den face. Je crois que jadore surtout la lumiére qu’il offre dans
la cuisine, parfois quelques pigeons se posent a coté. On peut se balader sans avoir
I'impression d¥étre vu. Et puis cest souvent rare d'avoir de belles fenétres dans une cuisine,
finalement cest peut-étre la solution idéale... Bon je sais pas trop comment expliquer
mais cest sirement lui qui me fait aimer cette cuisine toute en coins sous les toits.



1. Une fenétre cest pour moi souvent associé a un peu de contemplation, enfin je l'aime
bien et je me rappelle surtout des fenétres ol je peux me poser devant, dailleurs jai
souvent disposé mes lits face aux fenétres. Mon lieu privilégié pour les siestes et les
lectures. Voir au fil des saison le temps qui passe, les différents ciels et végétaux. Mais de
maniére seulement diurne, la nuit je ferme. Pas pour me cacher mais pour la lumiére.

3. Cest une fenétre dans la maison de chez mes parents. I y en avait pleins d’autres mais
jai choisi celle de la cuisine, celle ou ou est souvent actif, soit a petit déjeuner, préparer
a manger, discuter. Et elle donne sur le jardin avec au fond, une ligne de grands arbres,
dont un immense chataignier avec un tronc trés sculptural. Et cest notamment Chiver
avec les couchers de soleils derriere que la fenétre donne quelque chose en plus, un peu
de poésie et de réalité extérieure dans nos gestes du quotidien.

19



20

1. Une fenétre cest une ouverture sur lextérieur.
Ca me rappelle le classique nez dans la baie vitrée

3. Jai dessiné cette fenétre car cest celle de mon enfance dans ma chambre



1. Une fenétre cest nécessaire pour un espace intérieur confortable, dans lequel jai envie
de passer du temps. Cest ce qui permet de voir dehors. La limite entre chez moi et le
monde extérieur. A chaque fois que je suis dnas un espace a fenétre, jai envie de regarder
ce qu’il se passe derriére. Vraiment tout le temps. Cuisine, salon, bureau, chambre... Cest
un objet qui attire le regard, presque comme si cétait une télé, mais pas pour regarder
les news d'un monde lointain, sinon celui de mes voisins, ce qu’il se passe juste en bas

Ya un paysage derriere... Bon la cest la campagne mais ¢a pourrait étre la
forét !
Elle est grande et je peux massoire dedans.
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1.De la lumiére, ouverture sur lextérieur

3. Cest le style de fenétre qui était chez mes grands-parents
(aussi, elle est moche car je dessine mal...)



1. Je dirais qu'une fenétre cest ce qui ancre un batiment ou il se trouve, cest le contact
depuis l'intérieur vers lenvironnement qui entoure le batiment. Cest ce qui permet au
batiment d’'avancer en méme temps que le monde autour. Cest le témoin du temps qui
passe, des saisons, de la météo, des modes. A I'image d’une toile, d'un dessin ou d’une
photo, comme tout témoin d'un moment ou d’une époque, la fenétre est le cadre de
scénes toujours contemporaines qui habillent les murs de nos maisons, bureaux...

3. Cette fenétre se trouve dans le dortoir de Coz Castel a Paimpol, il n'y en a qu'une
comme ¢a, les autres ouvertures sont des velux. Juste a coté d’un lit, elle lui sert de table
de chevet car elle se trouve a cinquante centimétres du plancher maximum. A cette
hauteur, pas besoin de se lever pour observer le Trieux et la rive den face. Au réveil, je
nai qua ouvrir les yeux pour voir toutes les nuances matinales de ce paysage. Cest un
plaisir dautant plus intense qu’il est éphémere, pas de grasse mat’ a Coz Castel, ce nest
que durant les deux ou trois minutes que durent le réveil que jassiste a ce petit spectacle.
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1. Une ouverture sur lextérieur qui donne une perspective sur 'horizon. Elle permet de
réver, de prévoir, d’'imaginer...

3. Une possibilité de sasseoir, que la fenétre devienne un mobilier, une assise, une
étagere... Tout en conservant les atouts de la question une. Un montant central
asymétrique permettant plusieurs cadrages sur lextérieur. La profondeur devient de plus
en plus utilisable avec laugmentation des épaisseurs de murs.



1. Ouvrage présent au niveau d'un mur permettant de laisser passer la lumiere. Elle
comporte généralement un ouvrant permettant daérer une piéce. Il faut la laver
réguliérement quand on a des enfants.

3. Jimagine une fenétre au niveau de la cuisine qui permet de sévader d’un regard,
surveiller la rue ou encore contempler son jardin.
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1. Une fenétre, on louvre pour faire rentrer de l'air quand il fait trop chaud, on la ferme
quand il y a trop de bruit dehors. Pour éviter les rayons du soleil matinaux, on la camoufle
avec des volets ou des rideaux quand on veut faire une grasse matinée. Un fenétre cest
un cadrage sur le paysage, cest aussi ce qui permet a lextérieur de rentrer a I'intérieur.
Sans fenétre une piéce est triste, privée de lumiére naturelle. La fenétre est un objet social,
on s’y accoude a plusieurs pour fumer une cigarette et offrir des pensées intimes, on sy
penche pour épier les situations du dehors. A I'inverse, en marchant dans la rue, on jette
des coups d'ceil et on s'invite a travers les fenétres d’'inconnus pour essayer de deviner
leur vie.

3. Cette fenetre car : l'objet fenetre ressemble a celle de la maison de mes parents : en bois
avec des croisillons en bois et un garde fou.

Le paysage qu'elle offre par contre est différent. On y voit la meret le ciel qui se rejoigne.
Je pense que c'est le plus beau paysage qu'on puisse avoir. Il y a des rideaux car méme si
j'ai besoin de volets au quotidien, je trouve que de jolis rideaux ca habille bien la fenetre.
il y a une sorte de petit banc/meuble juste en dessous de la fenetre pour pouvoir s'assoir
tout pret d'elle.

J'ai choisi de dessiner le fenetre depuis l'interieur car je trouvais bizarre de dessiner une
fenetre depuis l'exterieur



1. Moi ¢a mévoque la lumiére qui rentre dans la pice, le soleil qui va
sur le lit. «Le truc qui te coupe un peu du brouhaha de la rue.»
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3. Source de chaleur, réconfort dans la piéce, de lien vers lextérieur.
Repére du temps qui passe



1. FENETRE : jaime bien y poser mon front contre, pour pouvoir observer tout

tranquillement ce qu’il se passe dehors.
Pour moi, la plus belle des fnétre, cest quand il fait beau, et chaud, quelle est ouverte et
que le vent frais te chatouille les orteils en faisant gigoter les rideaux (légers).

3. Clest la premiere dont je me souviens, et celle dont je me souviens le mieux tout ce que
je regardais!



1. Je pense que les fenétres qui m'ont le plus marquées sont celles de ma chambre d'enfant
de 2 ans a 6 ans en Essonne. C'était de grandes fenétres a croisillons en bois, beaucoup
plus grande que moi. Je les revois surtout la nuit, quand je n'arrivais pas a dormir dans
mon lit d'enfant, je regardais le plafond animé par la lumiére des lumiéres qui circulaient
dans la rue. C'est donc par l'image qu'elles me renvoyaient de I'activité extérieur que je
me souviens vraiment d'elles.
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3. La fenétre de ma chambre, elle omniprésente dans cette piéce, elle nous montre les
arbres qui entourent la maison, c'est le premier contact avec l'extérieur que j'ai quand je
me leve



1. Pour moi, une fenétre cest de la buée, un air frais du matin, une vue, une lumiére
naturelle, une mesure météorique (savoir si on met un short ou un manteau avant de
sortir), une horloge naturelle (soleil, heures qui avancent et la nuit...), un rebord sur
lequel sasseoir, des reflets, quelque chose qui attire le regard et qui donne envie dobser-
ver (des deux cotés) avec une double-vie jour/nuit et une envie de voir sans étre vu en
train dobserver
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3. Parce que jaime le geste douvrir une fenétre avec les deux mains aha, parce que le bois
¢a apporte de la chaleur dans une piéce si les murs sont faits avec des matériaux/revéte-
ments froids, parce que jaime bien un peu dasymétrie, parce jaime bien me perdre en
regardant par la fenétre, que des menuiseries avec trop de carreaux je trouve ¢a moins
plaisant et enfin que jaime bien les recoins pour my installer !



Wall and Tee, 195 dofsky

Villa le Lac, LeCorbusier -

1. Pour cest le meilleur exemple d’une fenétre, et de ce que peut étre une fenétre.
Et le deuxieme meilleur exemple.

2. Je dessinerais ¢a, mais je change-
rais la légende : 31
«Figure 1, Fenétre (relecture de

Lewis Caroll, La chasse au snark)

Figure 1. Carte de Focdan (extrait de Lewis Carroll,
La charre au mark).

3. Entre le ciel et le sol - cadrage dans I'immensité
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épisode 1

Depuis combien de temps habites-tu ici?
Ca fait 3 semaines seulement

Est ce que tu pourrais me présenter les fenétres de ton appartement,
ou au moins quelques unes, celles que tu apprécies ou non. Et on peut
se déplacer bien sire.

Et ben déja il y a celle-la, cette énooorme fenétre que jaime beaucoup. Est ce que
tu veux qu'on se déplace pour que je te dise pourquoi cette fenétre la?
Carrément.

Du coup la, et bien c'est ma fenétre préférée je crois, mais parce quon a le soleil
qui se leve ici a gauche et le soleil qui se couche ici a droite. Donc c'est tout le
temps hyper lumineux et donc trop agréable. Et méme quand il pleut ! Tu sais
d'habitude t'aimes pas trop enfin moi j'aime pas trop et en fait ici il y a telle-
ment de visibilité au loin que tu peux voir des fois au fond les courants d'air et

la pluie. Vraiment. Et c'est « ouf » et du coup ¢a donne enfin... c'est vraiment
comme un tableau ici et jadore. Le soir pareil, tu vois toutes les étoiles. Il y a
quelques petites lumiéres au loin et ouais, elle est assez incroyable.

Du coup, si je devais en choisir une autre...

Il y a quand méme...hum... je pense qu'il en faut quand méme 3.

(on se déplace dans U'appartement, on quitte le salon et on se dirige vers le cou-
loir...)

Ce serait celle de ma chambre, 1a.

Et celle-1a, au début, je 'aimais pas trop parce que y a quand méme ce gros bati-
ment rouge qui est en face et ¢a reflete énormément dans ma chambre. Donc de
base je m'étais fait une petite déco, enfin, je m'étais imaginé une déco et en fait
avec le rouge et tout ca fait trop rouge et j'aime pas.

Méme la tu vois le mur.. ¢a refléte vachement.

La tu t'es toujours pas habituée?

Sila c'est bon, maintenant je commence a bien apprécier. Et puis comme des fois
il y a des jours un peu plus ternes, mais en fait c'est hyper... ¢a égaye et en plus
j'aime trop parce que du coup, on a vraiment une vision directe sur le petit jardin
qui est entre nous. Et je peux voir un peu les gens chez eux, mais je peux aussi voir



le chantier qui est 1a-bas. Enfin, vraiment, je I'aime bien et au moins j'ai la lumiere
du matin.
Donc celle 1a elle est ouf..

Et tu regardes souvent par ta fenétre?

En vrai...ouais... tout le temps. Déja comme j'ai pas encore de rideaux, je regarde
parce quen fonction de comment je suis habillée, je sais pas trop s'il y a des gens
qui me voient...

Et puis je regarde quand méme tout le temps par la fenétre, vraiment tout le
temps.

D'ailleurs, méme la nuit, je laisse un tout petit peu ouvert...pour au moins avoir
de la lumiére, oui.

(on ressort de sa chambre pour aller dans la chambre de sa colocataire)

Bon je sais que je peux rentrer. C'est cette fenétre la qui est vraiment incroyable
aussi parce que elle, elle donne totalement de 'autre c6té, donc ¢a nous fait

3 orientations différentes avec cet appartement et ¢a c'est trop bien. Et la bah
regarde : la tour de Bretagne, I'Eglise, I'école d'archi qu'on voit hyper bien, et puis
vraiment en fait le soir, quand t'es ici, c'est trop marrant parce que pareil, t'as toute
la vie des petits gens.

Tu vois, méme la-bas, on voit la coupole!

Et cest, en plus... le fait qu'elle soit horizontale, ¢a te fait vraiment un cadrage, un
cadrage paysage qui est trop agréable.

Mais du coup, je viens pas tres souvent ici, cest la chambre de Lulu.

Voila les 3 fenétres qui me semblaient les plus...
...que tu aimes le plus?
Ouais que j'aime le plus dans cet appart.

(on se redirige vers le salon et les canapés, la ou nous avions commencé lentre-
tien)

Tu habitais ou avant?

Avant, j'étais en face de la piscine gloriette, au 2e étage. Du coup, j'avais vrai-
ment... En plus, il était tout petit mon appartement, du coup javais une grande
fenétre bandeau qui faisait tout le mur de mon appartement et donc j'avais une
mono orientation.

Et je, j'étais au 2e étage, donc ¢a donnait pile poil sur la piscine, je voyais pas au-
dessus de la piscine.

Et donc j'étais devant les fenétres des... euh...maitre-nageurs je pense, qui
ouvraient des fois. Enfin, on voyait qu'il y avait des douches mais on voyait pas a



I'intérieur.

Et je voyais aussi le plafond de la piscine. Enfin, je voyais tous les, tu sais les
gros animaux 13, qui pendent dans la piscine Gloriette et ben c'était vraiment au
méme niveau que mon appartement, donc c'était cool parce que en fait il y avait
pas de vis-a-vis, il y avait personne.

En fait, j'avais vu sur tout ce qui se passait en l'air, mais je voyais personne dans
le bassin. J'étais vraiment au méme niveau que le plafond, donc je pouvais pas
voir plus bas.

Les fenétres... qu'est-ce qu’une fenétre pour toi? Qu’est ce que ¢a
t'évoque? C'est quoi les grands mots qui te viennent?

Pour moi, c'est rassurant.

Et essentiel.

Et pourquoi ?

Rassurant, parce que je suis un petit peu claustrophobe des fois et du coup j'ai
vraiment besoin de fenétres.

Et des fenétres qui s'ouvrent parce que une fenétre qui s'ouvre pas, c'est pas... ¢a
a pas du tout le méme impact sur moi.

Et t'as envie de I'ouvrir pour...?

Et ben en fait le fait juste de savoir que je peux accéder a l'extérieur ¢ca me ras-
sure.

Que je peux avoir de l'air si j'ai besoin.

Et ouais que je peux sortir ma téte de l'intérieur, c'est hyper important.

Du coup pour ¢a elles sont rassurantes. Et essentielles parce que en fait sans elle,
enfin, si on n'avait pas de fenétre, sans lumiere, je pourrais pas vivre du tout.
Mes plantes non plus.

Donc ouais hyper essentiel.

Ca a une importance au quotidien mais est-ce que tu accordes une
importance a tout ¢a aussi quand tu choisis un endroit ou vivre?
Carrément. Moi, c'est mon premier, c'est ma premiere condition dans un appar-
tement.

La fenétre...?

La luminosité du coup oui la fenétre enfin la ou les fenétres.. I'orientationdu
coup.

Et ¢a passe méme avant le prix, je suis capable de mettre 20€ de plus dans un
loyer. Si le loyer est beaucoup plus lumineux et que... et que j'ai une vue parce
que entre par exemple: un vis-a-vis direct avec un mur hyper proche, pas beau-
coup de luminosité dans une rue et payer un peu plus cher mon loyer mais avoir
une vue dégagée comme ici, mais alors la je je mets 20€, carrément.

Pourtant |13, au début, tu avais un vis-a-vis dans ta chambre et finale-
ment tu |'apprécies.



Ben finalement japprécie... Alors ¢a c'est drole, mais en méme temps ¢a m'étonne
pas parce que je suis curieuse.

Au début j'aimais pas trop ma chambre parce que je m'étais dit au niveau orienta-
tion et vis-a-vis, c'est moi qui ai la moins bien parce que je suis pas Nord, je suis
pas Sud, je suis Est et en plus j'ai le vis-a-vis et en plus j'ai la fagade rouge.

Mais en fait, je me suis rendue compte que Chloé, donc a la fenétre facade Sud,
vue sur le chantier et ben en fait, elle voit aucune petite vie et tout. Et quand tu te
poses y a pas grand chose a voir la. La nuit y’a pas grand chose a y a pas beaucoup
d'activités, y a les voitures le matin, tentends les... t'entends bah tout ce qui se
passe sur les chantiers et tout alors qu'en fait de ma fenétre et ben, je suis un peu
plus protégée et en plus j'aime trop parce que je commence a connaitre les gens du
batiment d'en face.

Okay, tu te fais un peu leurs petites vies...?

Bah ouais, je sais que en haut du batiment d'en face, au dernier étage, il y a un
duplex avec une famille de 3 enfants et en fait, il y a vraiment un des enfants qui
est trop drdle parce que il se regarde dans le reflet de de la baie vitrée parce que
eux, ils ont une baie vitrée avec un balcon. Et en fait, il se regarde dedans et sou-
vent il fait des petites chorégraphies. Enfin, il fait un peu le con tout le temps, tous
les soirs, des qu'il commence a faire nuit, je pense qu'il capte pas que nous on le
voit et donc il s'amuse comme ¢a donc ¢a il me fait marrer.

En dessous, bah y’a l'appartement de Ronan et tout ¢a donc des fois je les vois
mais en fait je remarque que moi je les regarde beaucoup plus. Je pense parce que
eux ils me regardent jamais en retour.

Et puis en bas, j'ai pas... en face de moi pile au méme niveau, y a personne et en
dessous y a un couple aussi.

Ouais... je repére assez bien... Je connais pas encore ceux d'en bas, ils viennent
d'emménager, c'est des jeunes.

Ah oui, t'es bien au courant!

Oui, oui, et en méme temps ce sont nos seuls voisins.

Donc tu regardes au quotidien, ce qu'ils font.. t'as capté un peu leur
maniére de vivre..

Ouais, en plus on passe beaucoup de temps dans la cuisine et comme la cuisine,
elle est aussi orientée sur cet appartement la.

Ben en fait, on les voit... tu regardes automatiquement méme sans faire attention
et donc ils font partie de ton quotidien.

Et vous regardez tous ensemble et vous commentez ¢a et tous en-
semble avec les autres, ou tu penses que c'est que toi qui te fait un
petit peu ?

Non... Des fois on commente, par exemple quand il y a le petit qui fait ses petits
mouvements et tout, on se marre.



Et sinon si, on checke si Ronan nous regarde au bout d'un moment, si on le fixe et
en fait ils nous regardent jamais.

Parce que c'est quelqu'un que vous connaissez...

Quais, sinon on ferait pascqa...

Et c'est dans des moments ot je sais pas, il change sa poubelle ou quoi tu vois,
c'est drdle.

Mais sinon non, on en parle pas trop, non.

Mais toi tu t'es fait ta petite narration dans ta téte.

Et du coup tu dirais que c'est plutét les fenétres de ta chambre et de la
cuisine |a ou tu regardes le plus?

Oui..

Et c'est parce qu'il y a de la vie?

Hum oui..

La ot je regarde vraiment, oui, oui, c'est str, c'est ces 2 fenétres la.

Mais parce que je suis curieuse du coup et il se passe des choses, ¢ca bouge.

Alors que tu regardes plus la météo la parici?

Ben ici en fait, comme t'es plus basse. Je trouve quon regarde surtout le ciel. Je
regarde pas, c'est pas du tout la méme ici, c'est vraiment en mode un peu sola-
rium.

Ou je suis posée et je profite de la luminosité alors que dans.. de l'autre coté c'est
vraiment je regarde a la fenétre parce que je suis curieuse, quoi.

OK, donc on peut dire que tu associes pas la méme activité a chaque
fenétre... Ce sont des moments de la journée différents aussi je sup-
pose...?

Ouais carrément

Enfin tu vois si tu devais faire un peu ta petite journée de fenétre, tu
dirais que c'est quoi ton enchainement au quotidien de fenétre ? Enfin
quelle fenétre correspond plus a quel moment de ta journée ?

Et bien je dirais que cette grande fenétre la, au Sud, c'est plus la fenétre des
moments calmes.

Donc le matin. Ol je me leve et je regarde la météo et le soir, pareil... ol je vois
toutes les étoiles, ou pas, mais la nuit, quoi, et c'est vraiment, on va dire la fenétre
de la météo.

Et sinon ensuite en 2e, il y a la fenétre de la cuisine.

Et c'est vraiment les 2 fenétres en fait avec qui j'ai le plus de liens et ensuite en
troisieme lieu, y a ma fenétre a moi... Mais que des fois j'évite un peu parce que
j'ai toujours pas de rideaux.

Tu te sens observée..?



Bah je me sens pas observée.

Mais je me sens pas dans mon intimité. J’ai pas l'impression que quelqu'un me
regarde donc ¢a, ¢a va. Je me sens pas vraiment observée mais par contre je me dis
que je suis pas libre de mes mouvements parce que si je suis toute nue, je sais que
par exemple Ronan il peut me voir.

Et Ronan, je le connais, mais en méme si c'était un voisin que je connaissais pas,
j'aimerais pas.

Donc le matin, a chaque fois, je laisse mes volets fermés jusqu'au moment ot je
m'habille et tout ¢a dans ma chambre. Et aprés jouvre mes volets.

Du coup, t'as prévu de te mettre des petits rideaux c’est ¢a?

Des rideaux oui, mais pas occultants ! Vraiment des voiles, des voilages.

Et pareil, ¢a, ¢a peut t'intéresser. Mais avant, la fille qui habitait dans ma chambre,
elle s'appelait Aline..et en fait, elle avait mis du calque sur ses fenétres pour juste-
ment pas qu'on puisse la voir !

Mais moi, ¢a cest... cest une horreur, en fait, elle voyait pas ce qui se passait. Cétait
vraiment tout flouté. Comme si tu étais dans un batiment ou il se passait des choses
meédicales.



boulevard de lestuaire
épisode 2

Alors, est-ce que tu peux me dire depuis combien de temps tu habites
ici ?
J'habite ici depuis le 7 septembre 2002 euh 2022....¢a fait 3 mois.

Ok alors j'aimerais savoir si tu pouvais me présenter les fenétres de ton
appartement ou au moins quelques-unes et soit parce que tu les aimes,
soit parce que tu les aimes pas, et pourquoi ? Et on peut se déplacer,
bien sar.

Je pense que j'aimerais bien parler de celle-la. C'est celle qui est dans la petite
alcove de notre salon, en face du canapé. Et c'est une fenétre que j'aime bien parce
qu'elle est toute en longueur. Dans la hauteur. Et fine. Et elle épouse completement
la forme de ce qui se passe derriére et du coup quand tu t'assois dans le canapé et
que tu regardes par cette fenétre tu vois uniquement la route qui est derriere. Et en
plus c'est une route super longiligne!

Et ouais, voila, c'est assez cool.

Aprés j'aime bien la fenétre de la cuisine. On peut y aller peut-étre comme ¢a sera 9
plus facile d'en parler.

(on quitte le salon pour aller vers la cuisine)

Parce que je passe mon temps a regarder les voisins d'en face par cette fenétre.

Et on est vraiment au méme niveau, y a juste un vide entre nous. On est au 7e
étage, donc ¢a parait complétement fou, mais j'ai presque 'impression qu'on est
dans la méme piece tellement on les voit bien.

Ils n'ont pas mis de rideaux, ils viennent d'arriver dans leur nouvel appart et on
voit tout ce qu'ils font. Et en vrai, on commence a vraiment se raconter des his-
toires sur leur vie et du coup je passe vraiment beaucoup de temps a me perdre a
regarder les voisins par cette fenétre.

Que cet appartement-la ou les autres aussi?

J'aime bien regarder aussi les toits de 'immeuble en bas en face en imaginant a qui
appartient ce toit, qui utilise la terrasse, comment ils ont mis leur petite serre en
haut, enfin lespece dextension la.

Mais en fait, il y a jamais personne donc c'est pas marrant, ¢a accroche pas le
regard quoi. A part se dire bon bah architecturalement c'est marrant. En fait, c'est
beaucoup plus marrant de voir des gens vivre.
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Et |a tu tu les connais un peu tous |a? Tes voisins d'en face?

Les voisins qui sont au-dessus, c'est des gens de I'école d'Archi donc, en plusil y
a un lien un peu de connaissance qui fait que.... bon en plus, je les connais pas
du tout, je connais juste leur prénom mais enfin cest juste me dire, en fait, je les
connais et du coup, j'ai le droit de les regarder.

Etles 2 la, c'est une famille, on les voit pas trop souvent non plus, mais eux, ils
ont conscience, je pense, du vis-a-vis parce qu'ils ont un rideau et du coup... Mais
quand méme, je les suis un peu. Et apres petit a petit un peu les voisins des autres
étages...mais plutot ceux que j'ai pile-poil en face.

Et souvent, je viens dans la cuisine toute nue et je me dis « oh 1a la » mais en
méme temps, souvent je me dis mais en fait, personne d'autre ne regarde par la
fenétre que moi. J'ai I'impression détre la seule a regarder. Du coup je me sens pas
vue et j'ose.

Tout a I'heure tu disais « on les connait pas vraiment » mais « on » c’est
qui ?

Bah nous, les colocs

Parce que c'est une activité entre vous?

Ah bah carrément. Apres, on I'a jamais vraiment fait ensemble consciemment,
mais je sais que tout le monde regarde par la fenétre.

(d’un coup, sa colocataire nous rejoint et elles se lancent dans une grande discus-
sion sur leurs voisins)

- On la fait et on les a vu se « pécho »..

- Mais nooooon ? Cest quand ils venaient de rentrer? Mais si
Jétais la, quand ils venaient d’emménager et il y avait un gars et une fille?

- Non. Non, en face, la. Ya la porte, c’est la porte de la chambre et
en fait, il y avait les deux mecs. Tu sais, je tavais dit, je suis sire, ils sont gays et
tout. Et en fait, je venais de dire ¢a en rigolant du genre « hé regarde ils vont se
pécho ». Et la, deux minutes apres, on les regarde et il y en a un qui sest allongé
surle canapé et lautre est monté sur lui et cétait trop.... Et nous on était la en
mode purée mais on fait quoi ? On était la, on les regarde, on les regarde plus, on
les regarde.... et cétait vraiment bizarre parce quil y avait un co6té hyper voyeu-
risme ou javais trop envie de regarder la scéne. Et elle me disait arréte de regarder
la scéne donc j arrétai... mais juste apres je re regardai et jétais la « purée!l » Et
en fait, je les ai vus ensuite rentrer dans la chambre enfin jimagine la chambre.

- Apres lépisode du canapé?

- Ouais... Cétait chaud...

- Trop marrant quand méme haha..



(et hop la colocataire re-disparait dans le salon)

Et sinon la troisieme fenétre c'est celle de ma chambre, évidemment,
parce que quand méme pareil, je passe du temps a ma fenétre.

(on quitte la cuisine pour se diriger en fond du couloir)

Et par cette fenétre, souvent, j'observe cette famille parce que c'est vraiment...

« AAAAAAAH PUREEE ! » Ils viennent de mettre le sapin !!!! Mais ils sont super
tot pour le sapin la... Haaaaan...

Mais c'est vraiment une famille cliché!! Fin tu sais, je m'imagine vraiment un livre
d'images a chaque fois que je regarde ce qu'ils font! Parce qu'ils ont un canapé qui
donne sur la grande baie vitrée. La en gros il y a un bar avec la cuisine derriere

et juste devant le bar, c'est un canapé et du coup ils sont souvent en train de lire
l'histoire du soir de leur enfant sur ce canapé et ¢a fait vraiment famille classique
en mode le papa... Et puis la a coté, la fenétre illuminée, c'est le bureau et le papa il
travaille souvent a ce bureau.

Tu parles de celle au milieu ou celle a gauche ?

Hum, au milieu. A gauche, je ne suis pas siire que ce soit chez eux mais peut-étre...
mais au milieu pour le bureau du coup.

Et je sais pas si c'est le papa méme hein, mais juste y a une personne qui travaille a
cette fenétre 1a.

Et tout a droite ensuite, il y a la vie de famille avec le salon, la cuisine et je les vois
lire I'histoire, je les vois pas manger, je crois, je sais pas si leur table... ah sileur
table elle doit étre a I'endroit ol y a pas de fenétre en fait. Mais enfin bon voila
quoi.

Je vois pas trop grand chose d’autre... Si, sinon, souvent le bar, je vois les gens
faire la féte. La c'est fermé mais cest la devanture qu'on voit. Il y a souvent des
gens qui fument des clopes et qui font la féte et méme qui viennent, qui traversent
le trottoir et qui viennent s'asseoir, soit sur le banc, soit méme sur les marchés

qui menent a notre petit jardin. Si je tendais I'oreille en vrai je pourrais presque
écouter leur discussion.

11

Donc cette fenétre c’est aussi parce que tu regardes a travers que tu
I'aimes bien?

Ouais mais c'est vrai qu'il y a aussi souvent une vue de mon lit quand je me
réveille, ou je vois plus le ciel ou par exemple, c'est trop béte que j'ai pas pris

de vidéo de ¢a, mais y avait une grue avant, pour un chantier juste a gauche. Et
quand j'étais dans mon lit, je voyais juste le ciel et le bout de la grue qui bougeait
et c'était trop beau parce que t'avais I'impression que y avait un espéce de Pho-
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toshop bizarre ou y avait plus de sol, mais que la grue.

Donc il y a aussi cette histoire de vue plus loin, enfin, qui est pas du tout en lien
avec du vis-a-vis mais plutot en lien avec une grande percé quoi. On voit jusqu'a
l'autre bout de Nantes.

Mais en fait, ces 2 femmes ?

Bah la on dirait hein.

... Tu vois, méme leur appart, on dirait un appart Pinterest.

Et est-ce que tu les vois toute la journée ?

Non, parce que je suis pas souvent dans ma chambre pendant la journée, c'est vrai-
ment le matin ou le soir.

Mais si j'avais mon bureau la, j'avoue que ¢a me dérangerait pas d'avoir cette vue
depuis mon bureau, depuis mon espace de travail, parce que c'est une vue super
dégagée.

Et justement, j'ai pas l'impression d'étre vu.

On y retourne?
(on quitte la chambre pour le salon)

Alors je voulais savoir ou tu habitais avant et si t'avais ce méme rapport
avec ta fenétre, avec ce que tu voyais et en fait savoir si ce truc de la
fenétre ¢a a une importance pour toi dans ton logement?

Et si ca peut faire partie méme d'un choix d'appartement...

Ouais grave, ¢a c'est stir et certain, parce que c'est par la fenétre que on a des
entrées de lumiére et pour moi c'est hyper important de vivre dans un endroit ot je
peux avoir des rayons de soleil qui rentrent dans la maison. Et j'avoue que quand je
cherchais des apparts... A chaque fois je suis attirée par des fenétres ou enfin par
des apparts ou par la fenétre tu vois des espaces verts ou que tu as des chouettes
vues et potentiellement un peu de végétation quand méme. Et dans mon ancien
appart juste avant dans lequel j'habitais, ce n'est pas moi qui l'ai choisi mais les
fenétres donnaient sur la cour intérieure ou il y avait plein d’arbres. Depuis mon lit
dans la chambre, je voyais vraiment que des arbres, j'avais I'impression d'étre dans
une cabane. Et ¢a, c'était cool. Et c'était des grandes fenétres.

Mais en fait, la fenétre qui m'est venue a 'esprit en premier, j'avais oublié mon
appart a Berlin quand tu m'as posé la question, cest vraiment a Grenade. Je pense
que c'est 'appart que j'avais choisi moi, et c'était mes derniéres visites d'appart. Et
dans cet appart, il y avait 3 chambres et chaque chambre donnait sur la rue avec
une fenétre. Moi j'avais choisi la chambre ot la fenétre donnait sur une, vraiment
sur une ouverture de rue tandis que les deux autres, elles, donnaient sur un béti-
ment en face qui était pas enfin, c'était un pignon aveugle... Donc en gros tu voyais
rien depuis ta fenétre. Et t'avais de la lumiére qui rentrait dans I'appartement, donc



c'était chouette, mais en méme temps, ¢a donnait beaucoup moins envie d'étre
dans ses chambres parce que tu voyais rien par la fenétre. C'était hyper étouffant
en fait. Et quand j'ai visité 'appart, je me suis méme pas rendu compte de ¢a. Juste,
j'avais un peu focalisé mon attention sur la derniere fenétre et puis voila... l'appart
était beau.

Mais Basile qui était dans l'autre chambre au final, il aimait pas passer du temps
dans sa chambre et méme moi, on était tout le temps dans ma chambre parce que
on pouvait voir ce qui se passait par la fenétre. Méme mon balcon, c'était devenu
notre salon. Enfin clairement, on mangeait tout le temps a mon balcon...alors
qu'on avait la méme taille de balcon, méme taille de fenétre tout pareil quoi.

Ah mais c'est fou, on voit les anneaux de Buren d'ici...

Ah ouais ? Mais c'est vrai que j'aurais pensé aussi qu'il y avait des obstacles entre
eux et nous.

Oh, y'en aura bientét sGrement.

Sinon, il y avait aussi un autre truc un peu contradictoire avec cette fenétre dans
cet appart, c'est que cétait le point d'entrée de bruit et de froid. Et quand il a
commencé a faire froid.. Quand on s'est installé en septembre, il faisait hyper
chaud donc je ne me suis méme pas doutée que I'hiver pourrait étre froid et du
coup je n'ai pas fait attention a I'état de la fenétre. Mais c'est vraiment a cause de la
fenétre que on a eu froid dans l'appart a cause des fenétres qui n'étaient pas isolées 13
et quand tu les fermes il y avait clairement des trous. La, vraiment, c'était pas du
tout des fenétres d'hiver quoi. Et du coup y a vraiment un moment tout le mois
de décembre, j'avais envie de calfeutrer toute la fenétre quitte a mettre du carton
devant ou quoi pour pas qu'il y ait de vent qui passe. Et j'étais préte a sacrifier la
vue, parce que trop chiant d'ouvrir et fermer tous les jours.

Donc d'un coup ce truc de vue et de lumiére était devenu secondaire
par rapport au froid?

Carrément.. Bah ouais parce que t'as envie quand t'es a l'intérieur de ta maison,
de voir I'extérieur mais en fait t'as pas envie d'étre dehors non plus quand t'es a
l'intérieur, t'as envie d'étre sans ton manteau, d'étre au chaud, de pouvoir ne pas
bouger, et ¢a ce n'est pas des conditions d'extérieur. Mais du coup, enfin, c'est
vraiment un...a te permet de faire comme si t'étais a l'extérieur, mais en méme
temps, il faut quand méme avoir ce filtre de son... Ah oui, car c'était sur la rue
hyper bruyante. Du coup, y a eu tout un moment ot j'arrivais plus a dormir parce
qu'il y avait trop de bruit de moto. Les motos, c'était toute la nuit. Du coup, j'avais
dt acheter des boules quies.

Hum.. C'est pas agréable de dormir avec des boules Quies en plus...

Ouais grave, ¢a fait mal aux oreilles au bout d'un moment... j'ai des tout petits
conduits, je pense.
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Et | au début t'as pensé quoi de ce vis-a-vis que t'avais avec les autres

? Enfin comment tu le vis 1a? Ce vis-a-vis que tu as avec les autres bati-
ments, de ta fenétre de chambre ou t'observes cette petite famille et de
celle de la cuisine aussi? Est-ce que ¢a t'a toujours plu ?

Bah un peu, comme je disais tout a I'heure, j'ai vraiment l'impression que personne
ne me regarde. Moi, je passe beaucoup de temps a observer ce qui se passe par

la fenétre et méme a me faire des histoires sur la vie des gens. Mais j'ai comme
l'impression que personne ne peut me voir enfin comme si j'étais protégée par ma
fenétre. Et du coup je me sens pas du tout victime du vis-a-vis. Je me balade a poil,
je l'ouvre quand je veux l'ouvrir et je la ferme quand je veux la fermer, mais c'est pas
du tout enfin, ¢ca me géne pas du tout ce vis-a-vis.

T'as déja été surprise par tes voisins en train de les regarder ?

Par la fenétre de la cuisine, ouais. Mais c'est jamais génant parce que si on se croise
¢a veut dire que on se regarde mutuellement et du coup y a un peu ce truc de bon...
bah ouais, on sait qu'on peut se voir, mais c'est vrai que maintenant que tu le dis
ouais, je sais qu'ils peuvent me voir mais je sais pas, ¢a ne me fait pas peur. Enfin, je
suis protestant, je pense..

Pourquoi tu dis ¢ca ?

Ben parce que j'ai rien a cacher, parce que seul Dieu peut les juger.

Et je me dis quand si il me voit toute nue ou par exemple tout a I'heure je mangeais
mon repas du midi, debout dans la cuisine en faisant n'importe quoi et tout et je
me suis dit a un moment, peut-étre qu'il me voit et qu'ils peuvent se dire que je suis
folle. Et apres je me suis dit bon, en vrai, je m'en fous.

Et est-ce que tu les reconnais vraiment ? Ceux qui habitent les apparte-
ments d'en face et ceux qui sont plutét les visiteurs ?

Bah je fais pas trop gaffe je crois... Non, c'est pas des gens que je connais comme

si ¢a devenaient mes voisins. En mode je dis “bonjour” a par exemple... j'ai croisé
plusieurs fois des personnes dans les escaliers, enfin dans l'ascenseur plutot d'ail-
leurs. Et eux, ce sont des gens que je vais reconnaitre, c'est mes voisins et je vais leur
dire “bonjour” parce que je les connais. Eux 1a, quand on a des eyes-contact ou quoi
je sais pas je me dis que c'est comme si c'était quelqu'un que je croisais dans la rue
alors que c'est peut-étre toujours la méme personne, mais y a quand méme trop de
distance.

Et t'as pas 'impression que ce sont tes voisins ?

Non pas trop.

Okay, t'as pas l'impression du tout que vous habitez au méme endroit en
fait?

Non vraiment y a une distance de ouf. C'est peut-étre pour ¢a que je m'en fous
d'ailleurs.



Parce que peut étre que la le mec que j'ai croisé dans 'ascenseur plusieurs fois et
avec qui je dis « bonjour » et qui m'ouvre la porte des fois quand je suis chargée et
tout, lui, jaurais peut-étre pas envie de lui montrer mes seins, pour le coup.

Et je voulais savoir, si tu devais un peu mettre une temporalité dans la
journée a tes fenétres, a ton rapport a la fenétre chez toi, ce serait quoi
”

Ben je pense que cette fenétre 1a ce serait la fenétre du matin ou alors non celle-la
la, celle du matin. Parce qu'en plus...Enfin, au-dela de la lumiére qu'elle renvoie...
parce que du coup ta question je la lis vachement avec la lumiere. C'est aussi le
premier truc que je vois, la premiere fenétre que je vois, quand je me leve.

Et celle-1a pour le coup c'est plutot celle du soir parce que ¢a m'est déja arrivé
plein de fois de me poser , quand je rentre de I'école ou quoi... dans ce canapé... et
de regarder par cette fenétre, comme un zombie...pendant longtemps.

Et celle-1a, elle existe. Mais en fait, je regarde jamais par cette fenétre enfin pas
trés souvent quoi. Mais du coup c'est plutdt la cuisine ot je I'associerai plutot au
moment des repas, évidemment.

Mais on a l'impression quand méme que tu n'associes pas aux fenétres
les mémes usages ?

Et ce midi, justement, en cuisinant des trucs... Je sais pas si ¢ca rentre dans le
cadre de ton étude mais y’a pas de hotte dans notre cuisine et juste ouvrir la
fenétre en grand, ¢a suffit a cuisiner tout a fait comme je veux, comme si j'étais en
extérieur et ¢a ne géne pas mon habitat. Enfin, cette fenétre, elle est immense et
elle est sur une piece qui est pas trés grande et en fait tout de suite, toute la cuisine
elle est aérée d'un coup quoi. Elle est carrément suffisante pour pas avoir de hotte.
La hotte, c'est vraiment un instrument de cuisine non fenétré. C'est vraiment un
instrument qui a été inventé pour les cuisines qui ont pas de fenétres.

15
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boulevard de lestuaire

entracte

suite a cette entretien, une discussion entre les deux colocataires commence...
C : Cest marrant car tout ce que tu as dit, moi, cest tout le contraire. J’habite
pas avec eux (en montrant en direction de l'appartement du méme palier) mais
j'habite avec eux (en montrant les apparemment en vis-a-vis).

L :Ouais c'est marrant oui.

C : Parce que ceux-la je les vois, alors que ceux-la je les ai jamais vus

Ah, t'as jamais croisé tes voisins d'immeuble ?

C: Sij'en ai croisé quelques-uns. Mais ce voisin de palier, non. Et du coup, nous,
quand on monte et qu'on est a co6té d'eux (les voisins den face) et bah...

L : Moi, c'est plutot ceux que je croise physiquement.
Et puis méme eux, je les entends. Nos voisins de palier, on les entend souvent.

C : Ouais un petit peu, mais je sais pas. Comme on les voit manger, on les voit se
coucher... et hier, t'as vu ? Tout le monde faisait la soirée et vraiment t’avais plein
de soirées dans l'appart euh... enfin dans I'immeuble.

Et pareil, moi je vais fermer mes volets tout le temps. La, tout a I'heure, j'étais bien
en serviette et je me suis dit “oh merde’, et jamais jamais je me mettrais toute nue.

L : Ah ouais?

C : Ouais parce que méme si je vois que eux me regardent pas fin on voit telle-
ment bien chez eux que je me dis cest...

L : Tu te dis c'est siire ils vont te voir...

C : Oui, et puis en plus, c'est Ronan et tout enfin, c'est des gens de I'école d'archi et
je me dis j'ai pas du tout envie qu'il me voie a poil.

Toi, tu as plus I'impression que tu partages plus ton truc de voisin avec
du bruit ?



L : Avec du bruit et de la présence physique
Le bruit, t'as plus I'impression de vivre avec eux que la vision quoi ?

L : Ouais, j'ai l'impression que de toute fagon ce qui voit par la fenétre, je sais pas,
je me dis que c'est un filtre quoi.

C: Oui et puis ¢a se trouve en plus t'as raison, ils me regardent peut-étre méme
pas du tout, hein.

L : Non mais enfin c'est pas que je me dis qu'ils regardent pas, c'est que.... si ils
regardent, c'est que c'est eux qui ont voulu regarder en fait donc si ils veulent
regarder ...qu'ils regardent. Bah voila, c'est qu'ils ont pris la décision de voir!

C : Oui, oui, mais c'est clair. Alors la je suis hyper daccord.

L : Ils sont préts a me voir toute nue si ils regardent.

C : Et moi, je suis pas préte a ce qu'il me voit toute nue, si ils me regardent.

L : Ouais mais moi c'est ma vie, moi j'ai pas envie de m'arréter de vivre pour eux.

C : Mais t'as raison, mais carrément.

Non mais c'est aussi je pense... c'est la question du rapport qu'on a avec notre
corps peut étre, I'éducation et tout ¢a. Moi, je sais que je suis hyper pudique des
gens que je connais pas. Les gens que je connais, je m'en fous, mais du coup eux
je pourrais pas... alors que toi peut étre que bah tu t'en fiches parce que de toute
fagon ouais si ils regardent, ils regardent et puis au pire c'est un corps nu.

L : Voila, c'est ca.

C: Alors que moi je sais pas... je me dis ¢a se trouve, je sais pas, ils vont me juger...
Woaw, c'est beau les petites lumiéres des voitures quon voit sur le haut du pont de
Cheviré..

L : Ooooh. Moi vraiment, cette route toute droite avec cette fenétre toute droite,
¢a me... Je pense pas que l'architecte ait penser les choses comme ¢a parce qu'il est
trop con... mais c'est bien joué. On dirait vraiment un défilé quoi.

Et c'est, ouais... cest une fenétre a défilés.
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boulevard de lestuaire
épisode 3

Bonjour, merci de me recevoir pour I'entretien. Il consiste en quelques
questions, tu verras, ce n'est pas trés long. On va probablement se
déplacer, si tu es d'accord. Alors toi, tu habites depuis combien de
temps ici ?

Je suis dans cet appartement depuis le 4 septembre, stirement.. quelque chose
comme ¢a enfin début septembre donc depuis 3 mois.

Pour commencer, j'aimerais bien que tu me présentes les fenétres de
ton appartement, enfin que tu m’en présentes 2/3 fenétres qui ont une
importance dans ta vie quotidienne, |3, dans I'appartement. Une impor-
tance positive ou négative, mais que tu me les présentes et m'expliques
pourquoi.

Bah déja 1a. Je sais pas si on peut dire que c'est “une” fenétre mais en tout cas c'est
un coin de fenétres.. Ca c'est un peu celles qu'on voit en premier quand on rentre
dans l'appart et les plus effets waouh quoi.

En gros, quand il y a une superbe lumiére, quand il y a le coucher de soleil, le
lever de soleil... C'est 1a que j'aime bien juste me planter et regarder parce que c'est
hyper ouvert en fait et du coup tu vois hyper loin. Tous les jours, on découvre

des nouveaux trucs : “Ah en fait je savais pas qu'on voyait la butte Sainte Anne ou
l'arbre la-bas prés du jardin extraordinaire” Ou il y a des nouveaux trucs qui ar-
rivent. La, par exemple, il y a un chapiteau de cirque preés de I'Agronaute, la-bas..
Cette.. ces fenétres sont assez importantes et on suit I'évolution du chantier aussi
tu vois.

Mais cest surtout pour ces lumiéres je pense.

Clest surtout ce qui m'attire, avec ces fenétres.

Et sinon d'autres qui sont importantes.. on y va ou pas?

Oui carrément, allons-y, je te suis

(on quitte le salon et on se dirige vers une chambre, accessible par une porte qui
donne directement sur le séjour)

Voila une autre, qui est assez importante dans la vie quotidienne parce que c'est 1a
ou j'ai les moments peut-étre les plus intimes. “Intimes” c'est genre me changer ou
réfléchir toute seule ou appeler des proches.



Clest la fenétre de ma chambre et on est sur la méme vue que les grandes fenétres
du salon, la méme direction, orientation en tout cas. Mais la, j'ai vraiment aucun
blocage d'intimité de ces fenétres parce que les premiers vis-a-vis que j'ai c'est a
des centaines de metres. Ou il y a les voitures qui passent devant la mais personne
ne regarde et donc c'est vraiment hyper ouvert pour moi en tout cas dans les pos-
sibilités de vie a l'intérieur de cette piece.

Et la lumiere n'est pas si incroyable que ¢a, mais ¢a me fait vraiment du bien dans
mon lit, de pouvoir voir ! Je vois méme l'usine Beguin Say quand je suis allongée
la.

On voit tout ¢a et cest vrai que le matin, il y a une lumiére incroyable.

Et ici t'as I'impression d’avoir cette méme orientation et vue que dans le
salon ? Ou tu ne le ressens pas pareil ?

C'est quand méme beaucoup plus cadré que dans le salon, beaucoup plus res-
treint parce quon a pas la fenétre vers I'ouest donc il y a moins de lumiére, moins
d'ouverture en fait d'angle, mais il y a cette activité, y a les voitures qui passent, il y
a les nuages qui défilent. Il y a quand méme un petit échantillon de toute 1'étendue
qu'on peut avoir dans le salon.

Et sinon l'autre fenétre importante pour moi, c'est celle de la cuisine.

(On repart de la chambre, en direction de la cuisine) 19
Toc, Toc, Toc. (les colocataires sont en train de préparer a manger)

Alors... Troisieme spot important dans cet appartement, cest ici. C'est hyper mar-
rant parce que c'est hyper cadré sur I'immeuble d'en face et c'est limite.. c'est pas
trés bien parce que c'est limite du voyeurisme...

On passe énormément de temps quand on est dans la cuisine a regarder ce qui

se passe. Des fois, je suis juste assise 13, sur la table, @ manger et jai ma scéne de
théatre face a moi.

OKk... je dis tout?

(Jacquiesce de la téte)

Lautre jour on cuisinait avec ma colocataire et en fait, ils commencaient a étre a
califourchon, a faire du sexe sur le canapé, les voisins d'en face... et j'ai dit ¢a a ma
colocataire, du coup elle les a regardés. Et ils ont vu qu'on les regardait et c'était
hyper génant. J'étais hyper génée je me suis dit “mais mince...".

On passe beaucoup de temps-1a quand méme et du coup, on regarde le chantier
qui évolue, les étages qui montent et oui, on essaye de deviner un peu la vie des
gens dans chaque appartement.
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La avant hier, il y avait une dame, on se demandait si c'était la mere du mec qui
habite la, on sait pas trop... on essaye de deviner quoi.

Mais vous savez que ce n’est pas |'habitante?

Non, on sait que ce n'est pas I'habitante, parce qu'on les repere quoi et du coup, on
vit un peu avec eux des fois.

Tu trouves que ce cadrage, enfin pour reprendre tes mots, qu'il est
“mal” ?

Je sais pas si il est mal... c'est bien mais c'est un peu que moi, je me sens un peu
mal... C'est un peu, c'est un peu, c'est un peu voyeur tu vois de faire ¢a ?

Mais autre versant de ce cadrage-1a, c'est la lumiere qu'on a le matin ici qui est
magnifique. Vraiment avec les grues et tout, et les nuages souvent qui sont roses.
Clest plein Est donc quand le soleil se léve, c'est vraiment super beau ici. C'est vrai
que le matin c'est assez agréable.

Mais en vrai ¢a va on n'est pas non plus a regarder h24 tu vois...

Et t'as I'impression que eux te regardent?

J'ai I'impression qu'on regarde plus que eux nous regardent. Moi, je ne les ai
jamais surpris en train de nous regarder.

Les filles qui habitaient 1a avant, elles nous ont dit qu'elles regardaient beaucoup
aussi.

Et Ronan faudrait qu'on lui demande, je sais pas trop..

Mais l'autre jour, David, tu vois, il m'a envoyé une photo de ma téte de lit depuis
l'appartement de Ronan... genre que mon oreiller... hyper creepy... Et du coup, des
fois je suis sur mon lit, je me dis, enfin j'ai I'impression que ma chambre c'est la
zone ol on voit pas du tout et en fait, quand j'ai ma porte ouverte, ils me voient..
C'est fou parce que tu me disais que tu te sentais hyper intime dans ta
chambre vis-a-vis de ta fenétre et la..

Mais oui, et en fait cest une autre fenétre qui rentre dans ma chambre...je suis en
train de lire dans mon lit et les voisins de cet immeuble 1a me voient vraiment...
juste mon oreiller... Du coup ils voient un truc hyper... une zone hyper intime!

(on retourne dans le salon, la ot nous avions commencé Uentretien)

Et avant cet appart, tu vivais ou ? T'avais quel type d'appartement ?
Enfin t'avais un truc comme ca aussi avec la fenétre, un peu un rapport
particulier avec la fenétre?

J'en ai eu plusieurs.

Ceux ol j'ai passé le plus de temps, je n'étais pas tres proche des... j'avais pas
beaucoup de vis-a-vis, mais j'avais une observation. Cest vrai que je passais pas
mal de temps aux fenétres parce que j'aime bien ¢a et j'avais vue sur le jardin d'une



église donc des fois il y avait des barbecues ou des fétes religieuses, des grandes
réunions, c'était assez marrant. Et j'avais vue sur des ruelles aussi.

Apres mon appartement de I'année derniére ou je vivais avec mon ancien copain,
on avait vue sur un chantier encore, c'est la deuxiéme fois que j'ai un chantier.

Et donc on regardait au fur et a mesure... on voyait les ouvriers... Des fois on

était dans notre appart, méme sur notre canapé, et on voyait les ouvriers hyper

au loin et on avait vu qu'ils nous regardaient. Tous les midis, ils prenaient leur
pause repas face a nous. On mangeait des fois sur notre balcon et on les voyait

a 50 metres manger aussi. La, on était comme dans une grande grande cour
d'immeuble. Et donc on avait un peu vue sur tout le monde. On voyait des voisins
qui étaient des potes de mon copains et la, c'était assez marrant aussi comme vie
d'immeuble je trouvais.

Et |3 tu avais ce méme sentiment d'observation et de voyeurisme ?

Moi, je ne regardais pas beaucoup parce qu'on était quand méme assez loin. La
seule interaction avec un voisin qu'on avait, c'était donc ce pote. Des fois on se
faisait coucou. Et il y avait un jardin partagé au centre, du coup on regardait un
peu les voisins des fois, mais juste quand on était sur notre balcon a prendre

l'air. Et sinon oui, des fois quand on pouvait avoir des scénes intimes un peu sur
le canapé, vu que c'était allumé dans notre d'appart et en vue en plongée, on se
disait peut-étre que y a des gens qui pouvaient voir... mais en vrai, c'était assez loin
quand méme. On se posait moins la question. 21
T'as dit tout a I'heure pour tes voisins la d'en face que tu vivais presque
avec eux, tu les as appelés « voisins » ou pas du tout d'ailleurs?

Oui, je I'ai appelé mes voisins oui.

Je me demandais, est-ce que tu connais les autres voisins ? Tu vois tes
voisins de palier par exemple, est-ce que tu les connais ou ceux qui sont
au-dessus, en-dessous ?

Et bien l'autre jour on a fait une crémaillére, donc on a croisé des voisins dans
I'ascenceur et on leur a dit de venir, et ils sont venus. Ce sont les voisins de deux
étages en dessous. Nous, on est au 7, ils sont au 5 et donc eux, on les connait. Mais
sinon en face sur le palier, on sait que c'est des jeunes, parce qu'on les entend. On
ne les voit pas mais on les entend. Pareil mes voisins du dessus je capte quand ils
bougent des meubles etc. En fait, ils sont présents comme ¢a, par les bruits qui
font mais en face je les vois presque tous les jours tu vois ! C'est vraiment hyper
présent visuellement quand on est dans l'appart.

Et pour toi, lesquels sont plus tes « voisins » ? Avec lesquels tu as
I'impression de partager plus quelque chose?

Ben je connais vraiment plus mes voisins d'en face en face la. Les trois gars qui
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vivent la dont 2 qui sont en couple on se dit, on a I'impression qu'ils sont ingés ou
ils sont en école de commerce...

IIs sont arrivés, ils ont retapé tout l'appartement, ils ont mis un Lino au sol. Ils
étaient trop “déter” et ils ont emménagé hyper vite ! Puis on suit, on sait ou ils
mangent, ils ont leur petite table la, quand ils regardent le foot.

L'autre jour c'était hyper drole parce que on regardait un match, c'était la demi-
finale, avec la France et le Maroc il me semble et en fait, eux, ils étaient tous sur
leur canapé, ils avaient invité des potes et nous on regardait le match ici avecles
colocataires et on sest dit “ok on va a la fenétre et on regarde les réactions face au
match”

Du coup on regardait leurs réactions face au match par rapport a nos réactions
quoi. Et par rapport au but qu'il y avait sur I'écran. Et en fait, on a été un peu dégu
parce qu'ils ne réagissaient pas de ouf, donc ¢a se trouve, ils ne regardaient pas ce
match 1a mais on avait I'impression qu'ils étaient autour du foot quand méme...
IIs avaient la biére, ils étaient tous concentrés... Ca nous a fait marrer, on avait 2
perceptions de personnes qui regardent le match de foot, deux ambiances.

Vous avez pris un peu des « symboles » chez eux, enfin des objets ou
des comportements en vous disant « eux, ils sont ingés, ils sont ci, ils
font ca »...

Oui bon c'est plutdt des clichés hein, mais genre ils sont tous avec un ordinateur,
a bosser un peu dessus et ils sont en méme temps hyper bricolos. Parce qu'ils ont
refait tout le sol, et ils ont fait d'autres travaux : ils ont retapé des meubles sur leur
balcon. Je crois qu'ils sont encore en cours dailleurs, mais ils faisaient du brico-
lage. Tu vois pour les meubles, on se dit qu’ils sont manuels. Bon, apres tout le
monde peut étre manuel cest vrai ...donc c'est vraiment que la base des clichés la.
Mais cest un peu le jeu d'essayer de deviner...

Et est-ce qu'ils sont un trouple ? Est-ce que y a qu'un couple avec un pote ? Tu vois
on ne sait pas trop mais on pense qu'il y a un couple et un pote...

C'est vraiment avec tous les membres de la coloc’ que tu essayes de
deviner un peu tout ¢a?
Oui, ¢a nous fait marrer.

Je voulais te demander de maniére un peu plus générale : qu'est-ce
qu'une fenétre pour toi? et qu’est-ce que ¢a peut t'évoquer?

Et bien une fenétre pour moi...

Mais c'est marrant parce que bon, oui, quand on entend fenétre, on fait presque
abstraction de l'objet et cest plus la fin en soi d'une fenétre, c'est ce que tu vois au
final. C'est méme pas 'objet en soi c'est ce qui est donné a voir. Enfin j'ai l'impres-



sion que cest plutdt ¢a pour moi une fenétre...

Bien que je sois hyper attentive a la qualité de la menuiserie, des assemblages, du
son de l'ouverture, tout ¢a tu vois... Mais en tout cas quand je suis chez moi plus a
Saint Michel-Chef-Chef quand je vois une fenétre, si je ne me dis pas “oh p*****,
quelle belle fenétre”

Enfin si ¢a peut m'arriver si elle est vraiment tres belle... mais c'est surtout quelle
vue qui me vient en téte et genre quand je me mets devant, au final il y a des
molécules de verre tu vois mais c'est ce que je vois derriére qui m'émeut plus et du
coup, ce serait plus ¢a, une fenétre pour moi.

Est-ce que donc, ce que t'aimes, et ¢a va rejoindre un peu cette ques-
tion finalement, mais est-ce que ce que tu aimes dans une fenétre c’est
la vue?

Clest plutot ¢a qui prime, oui.

Le cadrage, qui est aussi important parce au-dela de ce que lon voit, c'est qu'il y a
eu un ceil, une intention portée sur le cadrage. Et en effet, face a un paysage qui
me plait bien, que la fenétre soit toute petite ou hyper grande, il n’y a pas du tout
la méme émotion. Au final la structure et le cadre de la fenétre sont aussi impor-
tants dans l'objet en soi, pour procurer ses émotions.

Est-ce que ca peut avoir une importance dans ton choix d'un apparte- 23
ment ou dans méme dans ton quotidien ?

En vrai, c'est marrant mais non, ce n'est pas marrant. Mais par exemple quand je
regardais les appartements la pour mon Erasmus a Riga je regardais seulement la
fenétre...

Dans toutes les annonces que j'ai vues passer, c'est celle ot il y avait la... c'était
pas la plus grande, mais la plus jolie fenétre avec une bonne partition tu vois : en
trois battants, en trois parties. Ou la fenétre la mieux orientée donc avec la plus
belle lumiére en fait. C'est ce que je regarde, c'est la lumiére mais la lumiere, elle
est induite par l'ouverture qui est proposée. Et du coup cest hyper prédominant
pour moi dans le choix d'un appartement.

Je me souviens, il y avait des appartements avec des toutes petites fenétres, avec
pas beaucoup de lumiére et ¢a a vraiment un impact sur ma santé mentale dans
la piece. C'est vrai que je regarde beaucoup ¢a quand je cherche un appartement,
carrément.

Et a Riga, dans les appartements que tu as pu visités, il y avait un peu
le méme vocabulaire de fenétre et de rapport a elle qu’ici en France?

Dans son emplacement par exemple?

Bah c'était des vieux immeubles Art Nouveau, donc ils dataient de 1900, entre
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1900 et 1910. C'étaient des grandes fenétres en 3 parties et surmontées des fois
d'une fenétre horizontale divisée elle-méme en 3 parties. Et des fois, des bow-win-
dows, des trucs comme ¢a et ce sont vraiment des fenétres qui inondent la piéce
de lumiere.

Je me souviens, on avait tous une fenétre, on était 5 et on avait tous une chambre
avec une fenétre sauf un qui était avec une toute petite fenétre qui donnait sur la
cour et une cage d'escalier. C'était vraiment un sujet dont on parlait dans la coloc,
parce quon avait vraiment des fenétres de folie avec de la lumiére, et le fait d'étre
lui dans une chambre avec beaucoup moins de lumiere ¢a jouait sur son moral.
Apres, il s'en foutait un peu plus que nous, mais ¢a jouait un peu sur l'ambiance de
la piece, si t'as envie de t'y sentir bien, et cetera.

Clest vrai que quand on rentrait dans ses chambres avec ces immenses fenétres...
et elles avaient des tablettes un peu devant, donc on pouvait se poser un peu des-
sus et c'était vraiment agréable.

Si tu devais, |3, dans ton appartement faire un emploi du temps de la
journée de tes fenétres, tu ferai quelle association?

Et bien la fenétre du matin, pour moi, c'est celle de ma chambre. Parce que le
matin, je peux passer pas mal de temps dans ma chambre. En tout cas, le temps
de me lever. Souvent quand je me léve, je lis un peu et comme je te disais tout a
I'heure quand je suis dans mon lit, jai la vue directe. J'ai quoi...quelques centi-
metres de vue dans ma fenétre parce que en fait, avec le mur la, ¢a crée un masque
et du coup je n'ai vraiment pas toute la fenétre en visuel. J'ai quelques centimetres
et ils sont piles sur I'usine Béghin-Say et donc ¢a c'est la vue surtout que j'ai le
matin.

Et du coup, pareil quand je m'habille etc... Avant je faisais attention “ah faut pas
que je sois a poil devant mes fenétres et tout machin’, a Saint-Michel aussi je me
dis un peu ¢a et la, en fait,y’a vraiment aucun vis-a-vis donc aucun souci la-des-
sus.

Apres je pense que la fenétre du midi, c'est celle ot je vais cuisiner, donc c'est

la fenétre des repas, celle de la cuisine. Et c'est avec elle ot1 on va étre le plus en
interaction avec les voisins peut-étre. On va préparer le repas en interaction. Bon,
ils savent pas du tout qu'on est en interaction avec eux, mais ot on va les “remar-
quer”.

Et quand on travaille dans le salon, donc ¢a peut étre la fenétre de l'aprés-midi, ¢a
va étre ces fenétres la.

Mais en fait celles-la elles sont un peu tout le temps-la, et celle qui est la-bas aussi,
mais un peu moins.

Elles sont assez omniprésentes dans ma journée parce que ce sont celles qu'on voit
quand on dit au revoir aux colocs quand on est devant la porte, cest celles qu'on
voit quand on arrive directement et aussi quand on veut savoir quel temps il fait.



Bon il n'y a pas le froid, mais la pluie ou le vent qui passe. Il y a beaucoup d'infos
qui passent par ces fenétres-la oui donc cest omniprésent.

Et apres le soir aussi, en fait, on regarde les lumieres par-1a, c'est vraiment la plus...

je sais pas pas si cest « celle » que je regarde le plus mais cest la plus importante
peut-étre.
Ok, et bien merci Chloé, c’était super.
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boulevard de lestuaire
épisode 4

Premiére question... Depuis combien de temps vis-tu ici ?
Depuis la fin du mois de septembre.

Et ou vivais-tu avant ?

A Berlin, dans un appartement en colocation également.

Peux-tu me dire ou se trouve |'appartement et me le présenter rapide-
ment ?

Clest sur l'ile de Nantes, un peu en dehors du centre ville. Ce n'est pas le vrai
centre historique, ni le centre de la vie d'aujourd'hui. Il se trouve sur I'ile, a coté
de l'urbanisation, du futur hopital et d'une ancienne zone industrielle en cours de
transformation.

Et c'est le septieéme étage d'une tour.

Faisons un petit exercice. Peux-tu me présenter les fenétres de ton
appartement ? Deux ou trois fenétres qui ont une importance dans ta
vie quotidienne et dis-moi pourquoi et de quelle maniére elles ont une
importance ou au contraire, si elles n’ont pasd'importance.

Et nous pouvons nous déplacer si tu veux.

Commengons ici. Voici la principale a mes yeux, qui ameéne beaucoup de ques-
tions, sur tout... Pourquoi faire ¢a hahaha ? Et aussi, il y a tellement d'air qui entre
par ici. Quand tu as la bougie allumée, la flamme bouge tout le temps toute seule
comme ci il y avait du vent.

La vue la bas, vers le Sud, est importante aussi. Donc c'est la plus... ou la lumiere
entre le plus. En plus, quand on entre dans le salon, c'est toujours la premiere vue
que j'ai. J'aime aussi le détail que tu as ici, un petit coin qui fait que tu peux aussi
regarder la rue.

Mais ce que je me demande vraiment, c'est comment elle a été partagé dans ces
différentes dimensions de fenétre. Et avec tant de bords, c'est toujours fragile, ¢a
fait entrer le froid et en été la chaleur arrive. C'est un peu idiot.

Puis... la fenétre de la cuisine.

(nous nous dirigeons a présent vers la cuisine)
Maintenant je me leve tous les jours a 4h30, puis je suis 1a a ne rien regarder et

petit a petit je vois les lumiéres. Elles s'allument pendant la journée et la meilleure
chose cest quand le soleil, le lever du soleil est juste derriére le chantier, et le ciel



est toujours méga rouge et le soleil entre ici dans la cuisine.

En fait, avec les lumiéres, tu peux comprendre les rythmes des voisins
ou des personnes qui vivent a coté ?

Oui, oui, un peu. Non, avec tant d'attention parce que c'est aussi un peu "face a
face", un peu bizarre a regarder... et l'intimité... Surtout quand quelqu'un te voit et
te surprend a regarder...

Ca t'est déja arrivé?

Oui, plusieurs fois... Je regarde par 13, il y a quelqu'un qui fume et ensuite il me
regarde et je ne sais pas ce que je dois faire et cest un peu "oh ok je pars...".
L'autre est la fenétre du jour, la fenétre de I'environnement et du paysage et celle-
ci est plutot la fenétre ol 'on regarde les détails de I'autre coté.

Mais je ne regarde jamais la-bas.

Al m’indique du doigt le coté gauche de I'immeuble rouge qui nous fait face.)

Ce n'est pas... Je ne sais pas. Méme si je chauffe l'eau ici, je regarde plutot vers le
batiment.

Et pourtant la relation avec les voisins... c'est dommage parce que je pense que
ce serait beaucoup plus drole de la traiter ouvertement et de dire " ah ! vous vous
regardez... et vous vous dites 'eh bonjour’, on est amis, on est voisins... ".

Mais ¢a n'arrive pas. C'est plutdt comme si tout le monde faisait semblant de

ne pas regarder par la fenétre, mais si tu regardes par la fenétre, tu regardes a
l'intérieur de la fenétre, c'est comme une télévision. En plus, avec les fenétres, il
y a comme une marge qui vous fait une image ot vous pouvez déplacer quelque
chose.

Et est-ce une situation que |'on retrouve en Allemagne ou non ?

Non, jamais, je ne I'ai jamais vu comme ¢a. Et je pense que c'est différent en Alle-
magne, j'ai pensé a ga parce que j'ai l'impression qu'en France, en tout cas dans

les nouveaux batiments... I'intimité, les regards ou les vues... c'est beaucoup plus
ouvert ici. Ce n'est pas une invitation a regarder, c'est juste un peu différent. Mais
par exemple, aux Pays-Bas, ils disent toujours que vous pouvez regarder. Si tu
passes devant une maison dans la rue, tu peux regarder partout dans la maison. Et
il n'y a aucune intimité au premier étage. Mais c'est différent la-bas et je trouve ¢a

tres intéressant.

Et tu te sens observé ?

Non non, jamais. C'est drole. Parfois, je remarque, quand je suis seul, que je suis
nu et je me dis "ah, quelqu'un pourrait me regarder", mais je n'y pense jamais
activement. Je ne me sens pas trés bizarre.

Mais tu es une personne trés libre avec ton corps ou... ?
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Oui, d'une maniére générale, oui.
Et la derniére fenétre.
(il me guide vers sa chambre, au fond du couloir)

Ici, souvent, je regarde, je me tiens dehors et je regarde la-bas parce que tu peux
voir le coucher de soleil juste la, sur la gauche. Une belle vue et c'est aussi agréable
de se réveiller, de voir la tour quand le soleil se léve, rien n'est éclairé, seule la tour
a déja comme les couleurs du ciel qui se refletent un peu en rose.

As-tu une « relation » avec les personnes qui vivent dans ces apparte-
ments, dans ces immeubles ?

Pas vraiment, mais il y a quelque chose que jobserve en ce moment. Clest tres
étrange ici, au dernier étage. Ils ont toujours la fenétre fermée, toujours. Mais ils
y vivent ! Ce n'est pas qu'ils ne sont pas la car parfois, la nuit, ils montent tous les
deux. Quand ils regardent quelque chose ou quand ils ont des amis... mais ensuite
ils 'enlévent toujours d'un coup. Ca me semble trés étrange, en plus c'est le coté
Sud. Ca doit étre si sombre a 'intérieur...

En bas, la ot il y a la femme assise a la table dans son jardinet, ils ont souvent
leurs amis.

Ah, c'est intéressant aussi. Depuis la fenétre de la cuisine, surtout en été ou quand
je ne sais pas, je veux jeter des restes de pain ou autre, j'ouvre la fenétre et je
regarde en bas et il y a un petit jardin comme ¢a, qui est treés laid. Mais ils l'aiment
bien et ils y vont toujours pour fumer avec des amis le soir.

Et la-bas... J'aime regarder la-bas, mais il n'y a jamais de vie. Pour de vrai. Dans
tout cela, il n'y a que ceux qui ont des rideaux maintenant, au quatrieme étage, ou
parfois il y a de la vie.

Et aujourd'huli, j'ai découvert pour la premiére fois dans cette petite fenétre a
l'étage qu'il y a une cuisine. Il y avait de la lumiere et quelqu'un qui faisait quelque
chose, je faisais mon yoga ici.

Aussi le coucher du soleil est le "point culminant” de la grande fenétre du salon et
du coin, avec cette mini fenétre qui fait le coin, 1a entre le dernier rayon.

Alors, as-tu I'impression d'avoir un rythme de fenétre pendant la jour-
née ?

Oui, oui, surtout maintenant. Quand je me léve ici, c'est fermé. Donc je me leve, je
vais dans la cuisine, c'est la premiere fenétre par laquelle je regarde a I'extérieur et
ensuite je vais dans le petit coin du salon.

Et puis a neuf heures ou quelque chose comme ¢a, je reviens ici.

Parce que j'oublie toujours et quand je passe par la, il fait sombre dans la piéce.



Clest aussi drole parce que tu ouvres vraiment une nouvelle... une nouvelle
vue. Un nouvel épisode.

La vue est tellement, tellement lointaine que c'est vraiment un "quelque chose a
voir" beaucoup plus que a regarder.

Peut-étre qu'on peut retourner dans le salon...

Tu veux voir le jardin moche ?

Oooooh maintenant ils ont un chat. C'est un nouveau. Oh wow...
C'est un nouveau chat...

C'est dréle parce que le chat ne sort pas du carton...
Oui, comme si ¢a venait d'arriver !

Bien... Connais-tu un peu les voisins ? D'a c6té ou d’au dessus, d’en
dessous... ?

Non, pas du tout. Seulement ceux qui étaient a la féte...

Et les habitants de I'immeuble rouge, par exemple, les considéres-tu
comme des voisins ou non ?

Oui, oui, oui, oui. Encore plus que ceux qui vivent dans le méme immeuble, car
je ne les vois jamais et la je les vois. J'ai donc I'impression de les connaitre par la
fagon dont... par la fagon dont je les regarde. Je les ai vus plusieurs fois, eux, donc
j'ai plus I'impression que ce sont les voisins que les gens qui vivent ici...

Mais peut-étre qe tu les entends, n'est-ce pas ?

Oui, oui, oui, oui trés bien ! Chaque matin, j'entends la voisine qui part au travail
a six heures et demie.

Mais n’as-tu pas I'impression de vivre un peu avec elleux ? Partager la
vue est plus important que partager le son ?

Oui, oui, oui, oui, oui, parce que c'est quelque chose qui me semble étre plus un
échange, la vue. Vous pouvez regarder, mais lorsque vous pouvez regarder nor-
malement, l'autre personne peut également vous regarder. Et, bien sir, je peux
écouter et faire des bruits... Mais non, non, cela ne me semble pas étre une com-
munication plus accessible.

Tu ne considéres pas ¢ca comme un échange quoi. Maintenant je vou-
drais savoir si la fenétre a une importance dans ta vie quotidienne ou si
elle a une importance, par exemple, quand tu choisis un appartement,
quand tu choisis un endroit pour rester un peu... si la fenétre a comme
une importance dans ta vie ou si c'est un paramétre comme un autre... ?
Oui, oui, c'est tres important parce que j'ai vécu a Stuttgart dans mon premier
appartement. Les maisons la-bas sont toujours comme... des maisons dans la ville
et tu as un petit couloir qui est entre chaque maison ou entre chaque batiment.
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Mais ce sont des batiments comme a Paris. Il faut imaginer deux immeubles a
Paris I'un a coté de I'autre et entre eux, il y a un mini espace de 1,80/2 métres, un
mini couloir qui fait qu'ils ne sont pas ensemble. Et il y a toujours des fenétres qui
sortent. J'avais cette piece avec la fenétre qui est a deux metres d'un mur. C'était
mon point de vue.

Mais s'agit-il de nouveaux batiments ?

Non, pas trés vieux, comme au siécle... début 1900.

Puis en Colombie... la méme chose... horrible. De plus, avec cette grille...

Cest pourquoi, comme je connais lopposé, jai beaucoup de plaisir a avoir une
telle vue et je me sens toujours a laise ici.

Lune des choses les plus importantes a Berlin, cest que jai une vue sur larriere-
cour et jai un arbre, un grand arbre en face de moi, ce qui est tres agréable, et plu-
sieurs autres arbres, cest trés vert. Larbre a une maladie, alors je le suis, observant
son combat contre la mort. Cest aussi intéressant 1a, parce que je passe beaucoup
de temps a regarder dehors, a cet arbre et il y a beaucoup doiseaux la. Jobserve la
nature.



rue des Halles

épisode 1

Premiére petite question..
Il faut décrire mon identité? ...,22 rue des Halles, je suis consentante.

Ahahah, plutét premiére question : depuis combien de temps habites-tu

dans cet appartement?
J'y habite depuis le 8 septembre, donc ¢a fait 3 mois et demi.

Est ce que tu peux situer un peu ton appartement géographiquement
et en quelques termes?

On est dans le centre-ville de Nantes, une rue un peu perpendiculaire au cours
des 50 otages, au niveau du croisement des trams, a peu prés Commerce.

Maintenant, j'aimerais que tu me présentes certaines fenétres de ton
appartement, peut étre deux ou trois... Celles qui te paraissent avoir
avoir une importance dans ta vie quotidienne ou non, et que tu m'ex-
pliques pourquoi et on peut déplacer bien sire si tu le souhaites.

On a que trois fenétres intéressantes. Ce sont ces trois 13, et elles ont le méme
point de vue, donc je sais pas si ¢a sert a quelque chose d’aller voir les trois, mais
elles proposent juste des angles de vues un peu différents.

Elle sont toutes les trois intéressantes pour leurs rapports a la rue. Le fait qu'on
puisse, enfin qu'on est assez souvent a regarder ce qui se passe, a étre un peu...

Soit par pur hasard, on passe a coté et hop on a une interaction avec ce qui se
passe au rez-de-chaussée, le bar qui s'installe ou qui ferme, la circulation sur le
cours... Ou alors que vraiment on entend un bruit, il se passe quelque chose,
donc on s'approche et on on y va par curiosité comme il y a pu avoir pour la
Coupe du monde ou la rave party de samedi dernier.

On est vite happé et en fait, tout le monde fait la méme chose quand on est dans
cet appart.

Ca, c'est par rapport plutot a la rue.

Apres, je dirais que la premiére fenétre, cest celle du salon. Elle est aussi hyper
intéressante par rapport au soleil. On a choisi de mettre le canapé a peu pres en
face pour pouvoir profiter des rayons de soleil. Quand on se met dans le canap,
c'est quand méme assez agréable d'avoir le soleil en journée. Et pouvoir vraiment
profiter de cette grande fenétre. En plus c'est la partie qui est le plus proche du
cours avec un peu plus de visibilité du ciel et encore, quand on se positionne

vraiment allongé face a la fenétre, on peut aussi voir un peu les toits des batiments

en face, plus le ciel qui change de couleur. Il y a et le soleil et un peu la vue qui se
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dégage quoi, on a une petite idée d'horizon.

Parce que 13, c'est une rue hyper commercante et tu y vois pas mal
I'activité qui s'y déroule?

Oui, carrément. Surtout les passants. Des fois, un peu les commercants d'en face,
mais surtout les passants. Et puis ce qui est assez drole, c'est que méme si on est au
premier étage, personne ne regarde vraiment en l'air, personne léve la téte en fait.
Donc on est un peu incognito a regarder tout le monde en bas.

Tu regardes souvent par la fenétre ? En plus la tu me dis « on » mais
c’est qui ce « on »?

Clest vrai, je dis « on » cest avec mes colocs ou des amis.

Mais oui, je pense que plusieurs fois... méme quand je passe en fait, je regarde.
Des fois aussi juste pour regarder la météo, c'est quoi I'ambiance, quelle heure il
est? Je peux souvent dans ma journée aller juste regarder, parfois vite fait, parfois
j'ouvre la fenétre et je me pose a la balustrade.

Ton rapport avec tes fenétres, c'est plutét pour regarder |'activité de

la rue, les commerces? Est-ce que tu regardes |'immeuble d'en face, je
vois qu'il est pas trés loin? Est-ce que t'as aussi ce rapport |a avec les
habitants des immeubles alentours ou c'est que |'activité de rue?

Clest vrai que j'aurais pu aussi un peu parler des voisins.

Le batiment en face je sais pas a combien de metres il est... oui dix metres peut-
étre.

Mais par rapport a d'autres appartements avant, c'est pas celui ou il y a le plus de
vis-a-vis, on va dire. Enfin, il y en a pas tant que ¢a des voisins, on se retrouve
pas nez a nez trop avec eux. Je pense quon a trois appartements dans lesquels on
visualise les personnes ou un peu leurs intérieurs.

On a le couple avec le surf, le couple des vieux juste au-dessus et le couple des 2
nanas qui font I'angle et qui fument a la terrasse. Donc c'est pas... mais en méme
temps, on connait que tres peu de leur quotidien.

Effectivement on voit pas tant que ¢a de l'intérieur, on ne peut pas vraiment mater
un peu leur vie.

Je crois quil y a une fois ol jétais au petit déj’ un matin dans la cuisine, et je pense
que la fenétre d'en face, c'était le... enfin du coup jimagine que c'était le vestiaire
du bar. J’ai vu un homme se mettre torse nu. Je me suis demandée si c'était la salle
de bain des voisins avec le surf, mais en fait je pense pas. Et depuis, ils ont un petit
rideau enfin non pas depuis, mais ils I'avaient pas a ce moment-1a. Mais oui, c'est
¢a le seul truc un peu croustillant que j'ai vu de chez mes voisins quoi!

Mais dans ce que tu dis au final, tu vois quand méme pas du tout la
méme chose de toutes les fenétres, enfin c’est une impression..



Non mais oui, c'est vrai.

Mais je pense quen fait... peut-étre pour celles-1a, les deux du salon, c'est plus le
fait d'étre vu que de voir a I'intérieur qui me touche sur la question du vis-a-vis.
Notamment des deux nanas sur leur balcon, elles nous voient, elles nous sur-
plombent un peu donc je pense qu'elles nous voient vraiment bien. Il y a plein de
fois ol je suis posée, Wimporte ol et cest pas que je me sens vue et que ¢a me fait
bizarre, mais c'est que moi je vois jamais a l'intérieur de chez elles et du coup c'est
la premiere fois que j'ai vraiment cette sensation qu'elles peuvent tout savoir de ce
qu'on fait, quoi.

Oui parce que elles, elles voient chez toi, et toi, tu vois rien de chez
elles?

Ouais ! Et méme j'ai I'impression que personne a la lumiére allumée quoi, je

sais pas comment ils vivent, mais ils ont vraiment les les... (elle se retourne

pour regarder par la fenétre la facade de 'immeuble den face) oui bon 1a y’a des
rideaux...

Du coup tu te sens enfin, tu dis que ton probléme avec ce vis-a-vis c'est
plutét la question d'étre vu que de voir, est-ce que tu adaptes ta ma-
niére de vivre, quand tu es proche de ces trois fenétres par rapport a ce
sentiment? Est-ce que tu te permets moins de choses ?

Pas tant que ¢a. En fait ca me dérange pas trop de maniere générale. C'est plus
quand je fais ma sieste dans le canapé, je suis un peu contente d'étre entre les
deux. Ou alors je sais pas si ¢a peut étre « on record » mais si j'ai un petit moment
plaisir solo, je peux un peu moins le faire dans le salon.
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Et |a tu me parles de ces trois fenétres comme les trois qui auraient

une importance pour toi au quotidien, mais je sais que tu as aussi des
fenétres dans ta chambre... et elles, elles n’ont vraiment pas leur place?
Hum... elles en ont peut-étre une du fait que 13, pareil, le vis-a-vis est assez fort
avec l'autre partie du batiment. C'est le coté cour, une cour tres étroite qui donne
sur des bureaux. En semaine, il y a des dames qui travaillent et que I'on peut voir
trés clairement travailler. Du coup il y a un peu des moments ou si je dois me
changer et je sais qu'elles sont 13, et c'est pareil quand je sors de ma douche, je dois
avoir mon rideau tiré. Quand je dois me déshabiller ou me changer aussi. Parce
que mon rangement de vétements est en face de cette fenétre. Donc si je suis nue,
elles peuvent vraiment voir. Mais quoi que, il y a plein de fois aussi oll je me rends
compte quelles ne regardent jamais en fait, a travers la fenétre.

C'est vraiment pas une fenétre pour la lumieére... parce que ca apporte pas trop de
lumiére. C'est pas trop une fenétre pour le vis-a-vis parce qu'on a I'impression que
personne ne regarde jamais... parce que ¢a donne pas vraiment des vues quoi. A
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la limite, c'est peut étre une fenétre ventilation mais vraiment pas trop... Mais du
coup vraiment pas trop d’importance quoi...

Ensuite une autre question, c’est de savoir si la fenétre, de maniére gé-
nérale, et le rapport que tu peux avoir avec elle, peut avoir une impor-
tance pour toi au quotidien? Et méme dans le choix d'un lieu de vie?
Oui bah au quotidien, oui.

Enfin, méme si je sors du coup de cet appart, c'est quand méme... jai pas
d'exemple précis 1a de comment je m'adapte a une fenétre dans mon quotidien...
Mais je le vois peut étre a l'école ou je vais me déplacer en fonction de la ou est la
lumiere ou comment ¢a m'intéresse ou... si je préfére plutot étre au soleil ou pas.
Ou des vues mais je sais pas trop a Iécole si cest ¢a qui me...

Mais apres en tout cas, si je peux répondre plus sur la partie de choix de vie...
Quais, clairement...

Je pense pas encore avoir la capacité de refuser des appart’ parce que la qualité

de I'exposition de mes fenétres ou de l'intérét de la fenétre est pas top... J’ai pas
encore assez d'argent pour pouvoir refuser sur ce critére mais ouais, c'est clair.
On m'avait dit une fois que c'était un truc tres francais, des agents immobiliers

a Dubai disaient qu’ils savaient trés bien que pour les francais la question de la
lumiere était hyper importante et donc des fenétres... Je trouvais ¢a drdle quand
on m'avait parlé de ¢a parce que pour moi, cétait normal, en fait. Mais effective-
ment, peut-étre d'autres cultures, normal, aussi différentes.

Et méme si j'ai pas eu forcément le choix des fenétres dans mon parcours de
logement, en tout cas, c'est aussi de ¢a, moi, dont je m'en rappelle. Surtout quand
j'ai habité dans différents pays. Ou méme en France finalement, je pense que

j'ai souvent mis mes fenétres en face de mes lits... enfin mes lits en face de mes
fenétres... lapsus, peut étre révélateur haha. Du coup ces lieux la, dans lesquels jai
habité un petit temps ou un grand temps, j'en ai des souvenirs aussi beaucoup par
rapport a la fenétre.

Tu parles de chez tes parents? De ton Erasmus a Istanbul?

Pas trop chez mes parents.

Les fenétres de I'internat, de mon premier appart a Paris..

Mes Erasmus oui. La Suede, c'est un peu dingue les fenétres la-bas.

Pourquoi?

Parce quelles étajient immenses. Dans la cuisine par exemple il y avait jamais les
plans de travail en dessous. Et il y avait un espece d'énorme carré fixe et un tout
petit rectangle qui s'ouvrait. Avec des ciels et des couchers de soleil magnifiques,
c'était assez incroyable. Alors que cétait vraiment une tour de logements sociaux



quoi. Je trouve que c'était hyper qualitatif. Et en plus tu peux vraiment I'ouvrir et
la nettoyer. La partie fixe, elle pouvait quand méme pivoter et il y avait plein de
poignées qui étaient sécurisées pour quon puisse passer enfin sauter ou tomber.
Mais en tout cas, ¢a conditionne aussi beaucoup de trucs sur le fait qu'il fasse
jour... J'y étais aux mois de mai/juin... il faisait jour a 3/4h du matin et ils ont pas
de rideau ! Pareil en Allemagne dailleurs.

Et donc la fenétre j'adore ¢a et j'aime trop quand il y a plein de lumiere et tout
mais en méme temps ¢a pouvait étre un cauchemar si y avait pas de volet ou de
rideau quoi.. jai appris a dormir avec un masque du coup. Et souvent, il y avait
les deux, rideaux et masque car ce nétait pas suffisant le store vénitien ou le petit
rideau tout fin.

On va changer un peu.. J'aimerais savoir si tu connaissais tes voisins : de
palier ou des étages supérieurs ou d'a coté?

La, a notre étage et I'étage au-dessus, c'est un bureau de notaire. Donc on connait
pas du tout enfin moi, je sais pas pour les gars mais moi je connais pas du tout.
On les croise souvent, mais il y a beaucoup de personnes et on imagine qu'ils tra-
vaillent la ou alors ca peut étre des clients des fois, on sait pas trop...

Et apres, les étages au dessus il y a des logements. Mais pareil, souvent, j'estime
que ce sont des voisins parce que je les croise le week-end ou qu'ils sont assez agés,
style retraités donc j'imagine que oui, ils habitent 1a. Mais cest une supposition, je
les connais pas du tout.

Et ceux du batiment d'en face ou les commercants, tu les considéres
comme tes voisins ?

Sur le principe je pense que oui. Je les ai jamais appelés comme ¢a je crois ou
peut-étre... « les voisins den face »...

Clest plus compréhensible entre nous en fait , et vu quon en a pas trop ou quon
appelle pas du tout nos voisins d'au dessus des voisins. Quand on parle des no-
taires, on dit les notaires. Donc c'est peut-étre eux quon va appeler plus facilement
les voisins et méme temps ce ne sont pas eux qu'on va aller voir si on a besoin de
sel ou d’un oeuf quoi.

Pour toi il y a cette notion la dans le voisinage?

Ben en fait, il y a cette notion la dans la notion de relation. Pour moi, pour une
certaine vitalité entre les voisins, c'est souvent parce que tu peux partager des
choses ou méme des « small talks ». Ici, on a un peu ¢a, mais c'est plus mon colo-
cataire avec le Monsieur du couple de vieux. Mais du coup cest plutdt a base d'un
petit sourire et d'un petit coucou de la main quoi. Et méme si oui, je pense que
c'est quand méme une relation peut-étre de voisinage et tout... quon se rappelle
de leur visage... cest quand méme pas la méme chose pour moi, que d'autres rela-
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tions de voisinage que j'ai pu avoir avant. Cest peut-étre ¢a aussi, mais ¢a reste des
voisins, mais juste sur le papier !

Super et bien je pense qu’on peut dire que c’est good pour moi, mercil



rue des Halles

épisode 2

Alors premiére question, plutét simple... Depuis combien de temps
habites-tu ici ?

Alors j'habite ici depuis septembre 1a. Mais j'ai habité un an dans cet appart I'année
derniére. C'était en février 2020 jusque décembre 2020. Et puis apres, en 2021, jai
un peu vadrouillé et puis voila je suis de retour.

Est- ce que tu peux un peu positionner ton appartement, géographi-
guement, qu’on se rende compte de ou on se trouve?

Et bien, on est, on est en plein centre de Nantes. Dans une rue qui est adjacente
au boulevard des 50 otages. C'est un appartement qui est au premier étage et qui
donne sur une rue assez large, c'est la rue des Halles et donc d'ici on voit le tram
qui circule, enfin cest assez large comme vue. C'est dans un quartier qui bouge
pas mal quand méme, il y a beaucoup d'animations autour.

Est-ce que maintenant, dans ton appartement, et on peut se déplacer
peut-étre d'ailleurs, tu peux me présenter quelques fenétres qui ont
une importance pour toi, m'expliquer pourquoi tu me présentes celles-
ci et non des autres?

Plutot destinée sur l'extérieur quand méme?

Non, c'est vraiment comme tu veux.

Parce que du coup moi dans ma chambre... il n'y a pas de fenétre. En fait, je
partage un mur mitoyen, une cloison mitoyenne méme avec ma colocataire et
donc ¢a pose des questions de bruit et tout. En fait on a deux fenétres entre nos
chambres quon a fermées avec un petit voile pour ne pas se déranger le matin et
tout. Et c'est vrai que ce n'est pas compliqué parce qu'on arrive a gérer cette situa-
tion la mais par exemple je ne peux pas vraiment aérer ma chambre...

Et ca, ca te pose probleme?

Oh c'est un peu chiant des fois. Mais apres je le fais quand méme parce que en
prévenant ma colocataire... Et puis c'est tout un protocole de monter sur une
chaise pour ouvrir la fenétre et apres faire le grand courant d'air entre la chambre
d’a coté, et donc ouvrir la fenétre, ouvrir celle du salon aussi pour faire ce courant
d'air et bon, voila, ¢a c'est un peu une “orga” quoi.

Apres, sinon, il y a cette fenétre la, qui est du coup la porte du salon qui a une
fenétre aussi dans la porte. Et j'aime bien car comme ma chambre est toute petite,
j'aime bien dormir la porte ouverte. C'est pas forcément tres agréable d'étre
enfermé dans un si petit espace et du coup j'ai toutes les lumiéres de la ville qui se
refletent dans le salon et jusque dans ma chambre. Je ferme souvent cette porte et
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cette fenétre et je la cache aussi. Bon la aujourd'hui c'est avec un vieux plaid un peu
tout crado. Mais voila.

Ok donc ce sont les deux fenétres qui te semblent le plus avoir de I'im-
portance?

Ben... c'est pas... elles sont importantes parce que elles, elles ont des choses,

elles sont un peu génantes quoi au quotidien. Elles ont un peu ce truc la de... elle
demande une certaine logique quoi.

Mais apres y a toutes les autres fenétres de I'appartement qui sont vachement plus
intéressantes, qui sont celles qui donnent sur la rue : il y en a deux dans le salon
qui sont.... Y en a une qui est vraiment réservée aux plantes quand méme. Etily a
celle-ci, la seconde qui est dans le salon et qui est celle que je préfere en fait. Parce
qu'il y a des sieges, parce que on y voit les voisins, parce que c'est la o1 je fume des
cigarettes souvent.

Et apres, je pense que celle a laquelle je passe le plus de temps, c'est celle de la cui-
sine quand méme. On aime bien prendre le temps de manger, de cuisiner ensemble
et tout et du coup les repas s'éternisent souvent sur la table, aupres de la fenétre. Et
donc moi je suis souvent pres de la fenétre quand méme aussi, et voila.

Quand tu dis « on voit les voisins » c'est qui pour toi ces voisins la?

Alors en fait les voisins, il y en a 3 surtout c'est ceux que j'ai rencontrés pendant le
confinement. Jétais ici et la rue était beaucoup plus calme qu'elle l'est aujourd'hui
et qu'elle I'est en général. Et on a vachement causé avec eux parce que d’'un coup

on était vachement plus proche, on avait pas ce truc la du bruit de la ville qui nous
éloignait et qui nous éloigne aujourd'hui.

En fait, c'est a la fois on est proche deux... il doit y avoir une vingtaine de metres...
oui peut étre dix quinze metres je pense entre nos 2 fenétres. Et du coup, on a

un peu tissé des liens, on a un peu causé pendant le confinement et c'était super
chouette.

Alors, il y a un couple. Enfin, il y a une femme qui vit seule et qui a I'époque était
en couple avec une dame. Voila assez sympa, elles ont un immense balcon.

Il y a un couple de jeunes qui sont un peu dans nos ages mais qu'on que voit un
peu. La, pour le coup, on fait surtout les observer que discuter. Parce que notre
appart donne vraiment dans leur salon. Enfin, on voit tout ce qui se passe chez eux,
quoi, cest vraiment, c'est un peu intrusif.

Et aprés y a un autre couple de vieux enfin vieux papy et son épouse quoi. Et la
pour le coup cest un peu énervant parce que pendant le confinement on a vraiment
beaucoup causé et on s'était dit mais en fait on va se retrouver et on va partager un
repas et ¢a va étre trop cool. Finalement ¢a s'est jamais fait.

Quand je suis revenu habiter ici, ils étaient encore tous 13, tous ces voisins.



Jai revu un peu les deux jeunes, j'ai revu un peu la dame qui habite a coté et j'ai
revu aussi ce papy la qui est super, qui est super sympa mais c'était super compli-
qué d'un coup de se parler parce que il est un peu agé et du coup il parle pas tres
fort quoi. J'ai tout un jeu d'interpréter avec le bruit de la rue ce qu'il me dit. Clest
un peu frustrant parce qu'on est a la fois tres proche et en méme temps vraiment
trop loin quoi. Au final moi si j'avais envie de l'inviter a diner, je saurais méme pas
vraiment ou est son appart parce que je sais pas le situer : quel escalier? ou est-ce
que je dois monter? quand est-ce que je tourne? Et je sais qu'il est au deuxieme
étage en soi c'est enfin c'est assez loin. En fait c'est vraiment loin.

Donc oui c'est un peu triste cette histoire mine de rien.

Mais 13, quand t'es rentré a Nantes pour revivre ici, ¢a t'a fait quoi de
retrouver un peu toutes ces personnes que t'avais déja cotoyé?

C'était un peu bizarre. Cétait un peu bizarre quand méme parce que toute la rue
des Halles na pas beaucoup bougé en un an... Et moi javais moi j'avais pour le
coup beaucoup bougé, beaucoup changé je pense entre-temps et je sais pas trop, je
pense que j'ai pas trop tout a fait le méme rapport avec ces voisins la depuis que je
suis rentré. Je suis un peu moins a la fenétre quavant...

Tu t'es habitué a ces fenétres finalement?

Ouais, c'est ¢a, c'est ¢a. Et puis j'ai l'impression que j'ai un peu épuisé aussi toutes
les histoires que j'avais plaisir a me raconter avant. Sur Jacques Belmain par
exemple, qui est le vendeur de blouson en cuir en bas de la rue des Halles. Cest
un type un peu improbable qui nest jamais dans son magasin. On se demandait
comment il faisait pour tenir cette boutique ot il ne vend aucun blouson.. Il est
toujours rendu au bar ou alors a voir un peu les copains dans les rues d'a coté et
tout. Et puis, on se racontait 1000 histoires sur ce type. On se disait, mais ¢a se
trouve il fait de la contrebande! On se disait qu’il blanchissait de l'argent avec ses
blousons, que cétait pas possible d'avoir cette boutique 1a, qui ne vend rien.. Bref,
¢a cétait passionnant. On voulait écrire un livre carrément sur ces 1000 histoires.
Au final la en rentrant, il est toujours la, il fait toujours n'importe quoi, il est
toujours jamais dans sa boutique et il est toujours rendu au bar et a parler avec des
colléegues... mais je suis moins curieux... Cest devenu un élément du paysage de
la rue des Halles, comme il y en a plein d’autres.

Mais bon, mais j'aime bien quand méme qu'il se passe plein de trucs dans cette
fenétre 1a, mine de rien, méme si je me raconte moins d'histoire, je suis toujours
content de regarder ce qui se passe.

Est-ce que la fenétre, de maniére générale, elle a une importance dans
ta vie quotidienne mais aussi dans le choix que tu pourrais faire d'un
appartement. Est-ce que tu y consacres une importance au moment de
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te projeter dans un lieu a habiter?

Oui je pense. Apres avoir vécu dans cet appartement la, je pourrais plus revivre
dans un appart comme celui ou jétais avant. J’habitais dans un appart ou il y avait
qu’une toute petite fenétre carré qui donnait sur une cour d’immeuble. Et en face,
il y avait des gens qui faisaient de 'aquagym. Bon c'était un peu rigolo, mais en
méme temps c'était un peu chiant parce qu'on voit pas grand chose, parce que

ce sont des vitres teintées... et puis c'est juste des vagues odeurs de chlore et des
vieilles dames qui poussent des cris dans I'eau. C'était rigolo et en méme temps un
peu énervant.

Mais oui je crois que c'est vraiment un truc qui a beaucoup d’'importance. On est
dans des apparts qui sont quand méme un peu rudes parfois. C'est quand méme
pas facile d'étre en centre ville. Enfin, moi j'ai grandi a la campagne et je me sens
pas forcément a l'aise avec 1'idée d'habiter dans un petit espace olt y a pas d'exté-
rieur etc... Mine de rien, avoir une fenétre, ¢a change tout parce que j'arrive a
voir ce qui se passe de l'autre coté de la ligne de tram et d'un coup je vois aussi ce
qui se passe au bout de la rue. Et puis il y a le rapport aux églises qui sont partout
autour. Enfin, y a mes voisins aussi que j'espionne.

Et ¢a devient vachement rigolo d'habiter dans cet appart 1a alors que ¢a pourrait
étre juste triste et un peu chiant d'habiter en centre-ville.

Entre tes différentes périodes de vie dans cet appartement, t'es parti
loin de Nantes.

Est-ce qu’au moment de choisir un logement la ou tu as vadrouillé, le
rapport a la fenétre a pu compter ou pas du tout?

Et si tu as été dans un autre pays, est-ce que tu as senti que c'était un
autre rapport aussi que les logements pouvaient développer autour de
la fenétre ?

Alors, les logements que j'ai habité...j’ai habité trois logements dans cette période
13, loin de Nantes. Et c'était toujours un peu contraint. Enfin, c'était pas vraiment
un choix délibéré. C'était toujours un peu compliqué.

Le premier, c'était chez un curé. Du coup, c'était un peu particulier, mais il y avait
pas de vis-a-vis. J’avais une toute petite fenétre... en fait cétait pas trés intéressant
ce logement.

Mais apres, a Grenade, en Espagne, 1a on a aussi vachement galéré a trouver un
logement mais on en a trouvé un ot il y avait trois belles fenétres aussi. Un peu
comme celles-1a. Des fenétres toute hauteur comme ¢a, avec un garde-corps a
l'extérieur. Et il était pas trés lumineux cet appartement.

Mais ce qui était cool c'est que on habitait dans un quartier pas trés touristique de
Grenade et on avait du coup toute la vie vraiment tres quotidienne du vendeur de
poulets qui ouvraient assez tot le matin et qui d'un coup parler hyper fort. Il avait



une voix completement improbable de personne qui a fumé des milliards de ciga-
rettes dans sa vie. Il y avait aussi le café auquel on allait trés souvent en rentrant
apres les cours donc c'était chouette. Cest un truc qui me m’a beaucoup plu dans
ce logement.

Et sinon, le troisiéme logement que jai habité cétait a la campagne. La pour le
coup, c'est venu ancrer vraiment trés fort ce truc la de « quand méme les fenétres,
c'est un truc qui est important dans ma vie ». J'habitais au bord d'un fleuve et
c'est juste fou d'habiter au bord d'un fleuve et d'avoir d'un coup milles oiseaux qui
viennent se poser la tous les matins, tous les soirs. Totalement un autre rapport
au temps, a l'environnement qu'on habite. C#était hyper fort comme expérience
d'habiter la-bas aussi longtemps, pendant 6 mois. Enfin voila c'est venu conforter
ce truc la de quand j'aurai le temps de choisir un logement dans lequel je veux
habiter, je pense que je prendrai garde a ¢a. A avoir de la vie en fait, par dela ma
fenétre.

Tu parlais de I'immeuble d'en face ou des commercants, tu parlais d'eux
comme des voisins. Est-ce que tu connais bien tes voisins de paliers ou
les voisins du dessus ou d'a coté...?

Dans I'immeuble, je connais personne... A part 'opticien du rez-de-chaussée,
mais uniquement parce qu'on a eu des ennuis avec lui. Et non, non, vraiment, je
les connais pas du tout sinon. Apres c'est un peu particulier parce que dans cet
immeuble 1a il y a que des notaires en fait donc c'est pas forcément des gens qui
habitent la... et c'est pas forcément des gens trés marrants non plus.. Il faut le dire
hein!

Je les connais pas mais je les cotoie quand méme pas mal parce que déja je les
croise souvent, et quand j'ai des galéres d'imprimante je vais les voir souvent pour
négocier un scan gratos. Voila chez le notaire.

Ah oui et si, il y a quand méme un truc aussi, mais enfin c'est pas vraiment...

On a un grenier dans cet appartement au dernier étage et a ce dernier étage il y a
un tres vieux monsieur qui habite la-bas, qui doit étre un ancien prof des beaux-
arts. Tout du moins c'est I'histoire quon nous a raconté. Et il a entreposé plein de
tableaux, de bateaux et de trucs trop rigolos, des peintures a 'huile supers ! Enfin
pas tres belles, mais super rigolotes quoi. Avoir ce vieux grenier et des tableaux
tout partout! Je n'ai jamais rencontré ce monsieur mais je me raconte pleins de
trucs sur lui. Ce vieux monsieur qui habite tout seul la haut.

Donc t'as plutét I'impression que ta relation de voisinage, elle se passe
avec |'extérieur, que avec ceux qui sont dans le méme immeuble?

Je dirais méme que en fait, c'est avec eux, que j'ai des rapports réguliers,
concrets...déchanges verbaux déja. Ca mest arrivé de demander un duvet a ma
voisine d'en face par exemple. Et avec ce vieux monsieur dont je parlais tout a
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I'heure, on communique quand méme encore un peu.

Pas du tout avec les notaires, non non.

En fait, c'est super rigolo de se parler par une fenétre parce qu'on est dans nos
intimités, chacun chacune la et du coup il se joue un truc déja un peu génant... de
parler depuis un endroit ot1 on n'a pas I'habitude d'étre interpellé. Et du coup pour
désamorcer ce truc 13, c'est quand méme pas mal de parler, déchanger, d'avoir un
dialogue parce que si quelqu'un débloque le truc de parler, de dire un truc débile,
¢ay est, ca devient un peu moins génant et voila.

Par exemple avec ce vieux monsieur, au début c'était un peu bizarre de se retrou-
ver. Et ¢a y est maintenant, c'est devenu facile de discuter par la fenétre.

Mais avec la dame de 'angle 13, celle que j'ai rencontré pendant le confinement
aussi, c'est toujours hyper génant quoi. C'est a dire quon fait un peu semblant de
pas se voir quand je regarde par la fenétre et que je la vois en train de fumer ses
cigarettes. Je sens qu'elle me voit et j'essaie de capter son regard mais elle veut pas
et tout... du coup, cest bon... voila... juste une voisine que j'ignore.

Est-ce que tu ressens que eux, ils peuvent voir chez toi ? Enfin est-

ce que t'es contraint par ce truc de ok, toi tu vois chez eux, mais eux
potentiellement ils voient chez toi aussi. Est-ce que t'es contraint par ca
?

Non pas contraint, c'est vraiment pas le mot que je mettrai. Moi je m'en fous un
peu en fait qu’ils voient ce qui se passe chez moi. En plus on est 3 a vivre ici, ce
sont nos pieces communes qui donnent sur cette rue la. Bon, en fait, je m'en fous
un peu qui voit ce qui se passe dans ma bibliotheque ou dans ma cuisine quoi ¢a
ne me dérange pas vraiment mais aprés c'est vrai c'est pas exactement comme un
espace public. Enfin, de toute fagon, ¢a n'a rien a voir ! Enfin non, ¢a me géne pas.

Tu te poses jamais la question de si tes colocs ne sont pas |3, est-ce que
tu peux te balader en slip ?

Je sais pas, je me balade pas trop tout nu dans la vie.

Non mais c'est vrai que ¢a mest parfois arrivé de ramener un garcon a l'apparte-
ment et de me dire, bon, on s'embrasse aupres de la fenétre, on est un peu visible
et tout et & quel point est-ce que cest... enfin, a quel point ¢ca me met a l'aise ou
pas? Pour le coup oui ¢a mest arrivé, le baiser aupres de la fenétre et de se retrou-
ver 1a et dire « Ah oui, c'est vrai qu'on est quand méme un peu a la vue de au
moins 3 personnes avec qui j'ai des rapports plus ou moins fréquents ».

Et c'est plus si secret du coup...?
Voila et en méme temps, cest un peu charmant. Enfin je sais pas, c'est pas... un
gros probléme.
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