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fig. 1
Monsieur Fleury en pleine lecture à sa fenêtre, rue Mathelin Rodier.
_photographie personnelle, avril 2021

avant propos
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avant propos

Avant Propos
Bienvenue entre ces pages qui souhaitent vous restituer, au mieux, les 
recherches que je mène depuis quelques mois déjà. J'aimerais vous 
emmener au plus près de mon fil de pensée, des rebondissements qui sont 
survenus, des entretiens que j’ai effectués.

Tout commence au printemps 2020 lorsque je décide d'entamer ce travail 
de mémoire en m’intéressant à Ikéa, géant suisse de l’ameublement et de 
la décoration, motivée par l’envie de comprendre les évolutions du mode 
d’habiter et les pratiques du logement. Après des recherches factuelles 
et historiques, j’ai été amenée à “entrer chez les autres” par un travail 
photographique, à la poursuite de traces du géant jaune et bleu chez 
chacun·e d’entre nous. Je me suis facilement laissée transporter dans cette 
immersion de l’espace de l’autre. Ça ne m’étonne que peu, je suis du genre 
curieuse, peut-être même trop pour certain·e·s. 
Parallèlement, j’emménage dans un nouvel appartement à Nantes, rue 
Mathelin Rodier. Il se situe au fond d’une grande cour que l’on surplombe 
une fois montée au premier étage. Cette morphologie de cour a invité mon 
œil à observer mes voisin·e·s par la fenêtre. En juin 2020 j’écris : “Depuis 
mon emménagement, le soir, lorsque la nuit est tombée et que les lumières 
des foyers sont allumées, j’observe (à la fois poussée par ma curiosité mais 
aussi presque contrainte par l’appel des fenêtres éclairées) les façades 
entourant la cour.”. Petit à petit, je suis prise au jeu de ces petites scènes 
qui s’offrent à moi depuis ma fenêtre et je rentre dans les habitudes, les 
quotidiens de ces habitant·e·s. Le mobilier quant à lui, est bien loin d’un 
assemblage en kit, les fenêtres me font plutôt découvrir une décoration 
faite de lustres en cristal, de tableaux anciens et de tables d’échec. La 
fenêtre finalement, c'est elle la clé de ma position de voyeuse. Sans elle, je 
ne vois rien. Voyeuse oui, mais je suis aussi dans la position inverse : les 
autres peuvent me voir et voir chez moi autant qu’iels le souhaitent. Et on 
se sait toustes. 
De visite chez une amie sur l’île de Nantes, je me rends compte que cette 
posture de voyeuse ne m’est pas exclusive. Du haut de son onzième étage, 
elle et sa colocataire observent également l’immeuble d’en face dont les 
habitants emménagent tout juste.
C’est comme ça que mon sujet de mémoire s’est construit. J’ai souhaité 
comprendre quelles étaient les dynamiques derrière cette situation. 
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Pourquoi et comment nous sommes « poussé·e·s » à regarder par la 
fenêtre? Qu’est ce que l’on regarde? Qu’est ce que regarder signifie? Quels 
sont les outils pour y parvenir? Quel rapport au monde cela représente?
Autant de questions auxquelles je tente de répondre ici, au rythme des 
virages, des bouleversements de programme, d’imprévus et de liens voulus 
ou incongrus qui se sont créés le temps du mémoire. Des voisins, une 
fenêtre, ma position de voyeuse, une intrusion dans l’intimité des autres et 
le cadre est posé, le tour est (presque) joué.

Ça n’a pas été un travail évident et c’est sûrement la raison pour laquelle je 
le présente deux ans après l’avoir initié. Je me perds facilement dans mes 
pensées, une référence bibliographiquee m’emmenant sur une autre et 
m’éloignant peu à peu de mon sujet d’étude. J’ai ainsi constitué différentes 
recherches qui m’ont été difficiles à mettre en perspective, en lien. Je 
crois avoir finalement trouvé comment le tout pouvait s’assembler. Un 
assemblage qui je pense, me ressemble. Je ne prétends pas présenter ici un 
travail exhaustif sur les notions que j’approche, d’autres travaux l’ont déjà 
fait et m’ont permis, à mon tour, de me les approprier pour en arriver à ce 
propos. 

avant propos
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fig. 2
la cour rue Mathelin Rodier
_réalisation personnelle, juin 2021

avant propos
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Méthodologie de recherche mise-en-oeuvre

1 - le langage épicène

J’écris ce mémoire en langage épicène aussi appelé langage inclusif ou 
“non-sexiste” car la règle grammaticale du “masculin l’emporte sur le 
féminin” conduit à une habitude d’un pluriel masculin (et non neutre) 
invisibilisant les femmes, et maintenant des représentations et des rôles 
genrés. La gêne à la lecture n'est qu'une question d'habitude, nous avons 
toustes une grande capacité d’adaptation aux changements ! 
Pour parler à la fois de “il“ et de “elle“, j’ai choisi l’utilisation du pronom 
neutralisant “iel(s)”. Il permet une identification fluide extrait de la 
binarité genrée. 
Afin de faciliter la lecture nous utiliserons le double genre séparé d’un 
point médian entre masculin · féminin · pluriel comme dans les exemples 
suivants : ”les habitants et habitantes” devient “les habitant·e·s”. Pour 
d’autres mots, j’utilise une contraction des deux genres telle que : “toustes” 
pour toutes et tous ou “celleux“ pour celle et ceux.
Je ne promets pas que les mauvaises habitudes du passé ne laissent pas 
quelques traces dans mon écriture. Il est donc possible qu’il y ait des 
erreurs, des oublis ou des maladresses.

2 - les protocoles d’enquêtes

Pour mener ce travail, j’ai mis en place deux protocoles de recherche, 
détaillés si dessous. 
Tout au long du mémoire, j’ai effectué des aller-retours entre enquêtes et 
recherche. Finalement, ils servent à appuyer par la récolte et l’analyse des 
pratiques certains des propos tout au long du mémoire. 

a. le questionnaire ou l’« atlas des fenêtres »

Ce que tente de faire ce mémoire, c’est de répondre à la question : « qu’est 
ce qu’une fenêtre? ». Si elle semble au premier abord plutôt simple et 
abordable, nous verrons que cette question ne l’est pas tant que ça, elle 
amène à l’étude de nombreux domaines. 

méthodologie
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C’est ce dont je me suis rendue compte en commençant les recherches 
sur l’objet fenêtre, il peut exister une multitude de réponses à cette petite 
question. Des réponses qui étaient lors de mes recherches uniquement 
théoriques. Face à la pluralité des définitions que les références 
historiques, scientifiques ou artistiques me donnaient, j’ai voulu savoir 
quelle était la définition de la fenêtre pour ces utilisateurices du quotidien 
comme vous et moi.
L’objet de l’enquête c’est donc de savoir quelle définition de fenêtre existe 
dans la conscience  et l’imaginaire des personnes qui la côtoie tous les 
jours grâce à un questionnaire comportant trois questions. 

Voici les trois questions qui ont été envoyées aux enquêtés, elles sont 
courtes et de type ouvertes:
1_ Pour toi, qu’est ce qu’une fenêtre?
2_ Dessine moi ta fenêtre.
3_ Pourquoi cette fenêtre?

Ce questionnaire a été envoyé par courrier électronique ou messagerie 
instantanée à une trentaine de personnes. Les personnes interrogées ont 
un âge moyen de 31 ans et un âge médian de 25 ans.
Parmi les 28 réponses récoltées, 15 correspondent à des étudiant·e·s en 
architecture ; 1 correspond à une personne de nationalité allemande.

Finalement il s’agit d’un travail quantitatif puisque l’objectif est de récolter 
un certain nombre de réponses mais dans sa forme, il ressemble plus 
à une enquête subjective centrée sur la sensibilité de chacun·e,  de son 
expérience ainsi que de son imaginaire.
Faire un atlas des formes et des styles de fenêtres qui existent n’est pas 
l’objectif de ce mémoire mais cette petite enquête permet tout de même 
d’obtenir un petit atlas de la fenêtre du quotidien, à travers les dessins de 
celleux qui ont répondu.

b. les entretiens

La partie « entretien » consiste en une immersion dans deux appartements 
de Nantes pour mieux comprendre la relation de leurs habitant·e·s avec 
les fenêtres au quotidien. A la différence du questionnaire expliqué 
précédemment, ce travail souhaite voir les différents rapports entre un 
élément architectural et des personnes qui le côtoient à partir d’une même 

méthodologie
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base, celui d’un espace commun : un appartement en colocation. 

Le premier appartement est situé sur l’île de Nantes, sur le boulevard de 
l’Estuaire. Il est au septième étage d’une tour qui en compte onze, projet 
réalisé par l’architecte Christian de Portzamparc. Le second appartement 
est situé en plein centre de Nantes, rue des Halles. Il est au premier étage 
d’un vieil immeuble d’une rue commerçante et passante, perpendiculaire 
au cours des 50 otages.

Ce travail a pris la forme d’un entretien individuel de chaque personne 
vivant dans ces appartements : quatre habitant·e·s boulevard de l’Estuaire 
et 2 habitant·e·s rue des Halles.
Les entretiens se sont étalés de octobre à décembre 2022.
Ils sont de type semi-dirigés, certaines questions sont communes aux 
différents entretiens, elles servent de base de discussion pour aborder des 
thématiques préalablement déterminées. Elles constituent uniquement un 
squelette pour les interviews mais j’ai préféré laisser une certaine liberté 
dans leurs déroulés, notamment pour ne pas influencer les réponses 
obtenues. Puisqu’il s’agit de récolter des pratiques et des informations du 
quotient, ce format me semblait plus adapté.

Les entretiens durent une vingtaine de minutes, sur place et pour lesquels 
je suis équipée d’un enregistreur audio ainsi que de ma fiche guide. On se 
déplace généralement dans l’appartement, guidé·e·s par les questions. Je 
demande ensuite à la personne interrogée de m’envoyer des photographies 
des endroits, espaces, objets dont nous avons pu parler. Le but est de 
laisser à chacun·e le choix de l’angle de vue ou du zoom pour que la 
photographie montre ce que la personne souhaite.

Ces entretiens sont à retrouver dans le petit livret bleu joint au mémoire. 
Ils sont présentés sous la forme d’épisode : un épisode correspondant à un 
habitant·.
Des plans habités sont également joints, les photographies des participants 
y sont d’ailleurs ajoutées.

méthodologie

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



13

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



14

fig. 3
verre transparent, presque inexistant
_photographie personnelle, Naples, mars 2022
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Introduction

Brève histoire de la fenêtre et du verre

Retracer l’histoire de la fenêtre c’est retracer l’évolution des différentes 
exigences d’aération, d’acoustique ou encore de thermique au fil des 
époques. C’est aussi retracer l’évolution des transformations des modes de 
construction et les progrès des matériaux, notamment du verre, ainsi que de 
la quincaillerie.

Les plus vieux vestiges de fenêtres dateraient du troisième millénaire avant 
notre ère, et seraient l’oeuvre de la civilisation grecque minoenne. Il s’agissait 
de simples trous dans l’architecture d’une construction qui permettaient de 
renouveler l’air, notamment dans les pièces destinées à la cuisine, ainsi que 
d’apporter un peu de lumière. 
Simples ouvertures dans le mur, elles étaient exposées aux aléas 
météorologiques et aux intrusions. Il est très vite nécessaire de les fermer. 
Dès l’Age de Bronze, chaque civilisation s’adapte et trouve un moyen de clore 
les ouvertures.1 En Egypte, des pierres taillées en filigrane sont utilisées pour 
limiter l’entrée de lumière et de chaleur ; en Orient, on y ajoute des tapis; 
en Chine et au Japon, du papier est utilisé ; en Grèce, elles sont fermées de 

grilles de bois, de marbre ou de fer. Certain·e·s 
utilisent également des peaux animales, étirées et 
imbibées d’huile dans le but d’être translucides et 
imperméables.

C’est au premier siècle de notre ère, dans l’Antiquité romaine que le verre se 
répand et sert pour la première fois à fermer l’ouverture créée dans le mur. 
Les dimensions sont très limitées et le verre n’est pas encore transparent. Il 
est par ailleurs essentiellement réservé aux bâtiments les plus importants 
du fait de son coût et de sa rareté. Mais les romain·e·s ont tout de même le 
sens des priorités et inventent le sytème du double vitrage, nécessaire dans la 
construction des thermes pour conserver la chaleur.

Le vitrage ne s’améliore alors que très doucement avec les siècles et jusqu’au 
XIVème, seules quelques habitations nobles possèdent des fenêtres vitrées. 
C’est à partir de cette époque que les fenêtres s’agrémentent progressivement 

1. Pracht, Klaus, éd. 
Fenster: Planung, Gestaltung 
und Konstruktion. Stuttgart: 
Dt. Verl.-Anst, 1982.
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et partiellement de verres ronds emboités dans un plomb.2 On ne parle 
pas encore de transparence mais plutôt de translucidité, le verre était 

de couleur plus ou moins verdâtre ou jaunâtre, 
voire même violet par la présence de manganèse. 
Il est encore très irrégulier, avec de nombreuses 
imperfections telles que des bulles d’air.

Au cours des siècles suivants, une grande évolution 
des techniques de fabrication du verre a permis 
l’amélioration de la fenêtre et de son vitrage. Dans 
la seconde moitié du XVIIème siècle, une structure 
en bois vient remplacer la structure métallique de la 
fenêtre, appelée résille. Cette étape est possible grâce 

à la technique du verre à plat qui permet un travail sur la transparence, 
une augmentation des dimensions ou encore une réduction des défauts 
dans le verre. Il reste tout de même un matériau luxueux et onéreux 
réservé aux bâtiments religieux telles que les églises.

L’étape la plus importante dans l’histoire du verre reste la fabrication du 
verre coulé, une technique basée sur un procédé de fusion déjà connu 
vers la fin du XVIIème siècle. Mais c’est seulement un siècle après que la 
technique est reprise et améliorée. La technique se généralise et permet un 
développement considérable des fenêtres vitrées en France, dont l’essor à 
partir de la fin du XVIIème siècle coïncide avec la Révolution Industrielle.

Les fenêtres, au sens de fenêtres vitrées se démocratisent peu à peu et 
deviennent même un signe sociologique comme le prouve l’impôt sur 
les portes et fenêtres institué en 1798 en France.3 Considérées comme 
des signes extérieurs de richesse, et dans un souci de non-violabilité 
de l’espace privé, elles servent de base d’imposition. Cette taxe ralentit 
quelque peu la diffusion de la fenêtre vitrée, certain·e·s préférant même 
murer leurs ouvertures pour éviter la taxe ou construire des fausses 
fenêtres en trompe-l’oeil sur la façade. Cet impôt ne prendra fin qu’en 
1926, sous la pression des hygiénistes qui l’accusaient de pousser à 
la construction de logements insalubres, sombres et mal-aérés et il 
sera remplacé par le non peu célèbre impôt sur le revenu que  nous 
connaissons encore aujourd’hui.

2. Marrey, Bernard, « Petite 
histoire du verre à vitre », 
Paris sous verre. La ville et 
ses reflets, Paris, Editions du 
Pavillon de l’Arsenal, 1997, 
p.14

3. Del Lungo, Andrea. 
La fenêtre sémiologie et 
histoire de la représentation 
littéraire. Paris: Éd. du Seuil, 
2014.
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introduction

fig. 3 et 4
- fenêtres condamnées au moment de l’impôt sur les portes et fenêtres, Bordeaux, France
- fenêtres en trompe l’oeil pour garder une cohérence dans la façade, Paris, France

4.

5.
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introduction

L’évolution technique au fil des siècles a permis d’aboutir de nos jours à 
un foisonnement de formes, de matériaux (bois, PVC, aluminium..) et de 
styles de fenêtres qu’il serait inutile, voire impossible, de détailler. Ce n’est 
en tout cas pas le propos de cet ouvrage.4

Etymologie

L’étymologie du mot fenêtre est riche et permet une 
première lecture de la complexité qu’entoure cet 
objet qui peut sembler au premier abord des plus 
commun et banal.
En effet, alors que derrière un unique mot «fenêtre» 
la langue française entasse un certain nombre de 
notions, fonctions ou usages que peut assumer cet 
objet, le latin développe un vocabulaire spécifique 
à chacun d’eux.5 Ainsi, pour la fenêtre - aération, 
le latin utilise fenestra qui représente un simple 
trou dans le mur.  Pour la fenêtre - éclairage, le mot 
lumen-januae est utilisé, et signifie littéralement 
« porte-lumière ». Ce mot possède toute la 
complexité que peut représenter la fenêtre puisque 
januae, signifiant porte, tire son origine de Janus6, 
dieu romain des commencements et des fins, 
des choix, du passage. Il est représenté avec deux 
visages, l’un tourné vers le passé et l’autre vers 
l’avenir. Enfin, pour la fenêtre - regard, le latin 
emploie le terme de specularia. Chez les grecs, le 
terme de Phainein est utilisé, il signifie faire paraître, 
faire voir, briller et appuie donc plutôt le rôle 
d’apport de lumière de la fenêtre, de son rôle dans la 
capacité visuelle.

De nos jours, ces termes ont donné: fenêtre en français, fenster en 
allemand, finestra en italien, ventana en espagnol, venant de viento qui 
signifie le vent ou encore window, composé de wind le vent et de auga 
l’oeil, autrement dit « l’oeil du vent ». Autant de mots qui se rattachent à la 
fonction d’aération de cette ouverture.
Le portugais, lui, utilise le terme janela et tire évidemment son origine du 

4. L’ouvrage  : Architecture, 
Méthodes et vocabulaire, 
Paris, Imprimerie nationale, 
1972. de Jean-Marie Pérouse 
de Montclos fournit lui 
un inventaire exhaustif 
des formes de fenêtres 
qu’a connut l’histoire de 
l’architecture.

5. Wajcman, Gérard. 
«Qu’est ce qu’une fenêtre?» 
, Fenêtre: chroniques du 
regard et de l’intime. Philia. 
Lagrasse: Verdier, 2004. 
p26-27

6. C’est également lui qui 
donne son nom au mois 
de Janvier : Januarius 
en latin, qui marque le 
commencement de l’année 
dans le calendrier romain.
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dieu Janus, marquant plutôt la notion de passage.

Cette brève histoire de la fenêtre à travers l’évolution du procédé de 
fabrication du verre, ainsi que l’approche étymologique du mot nous 
permettent déjà de nous saisir un peu mieux du sujet. Il est facile de 
comprendre que la fenêtre est un objet technique et pratique du quotidien 
en lien étroit avec les progrès technologiques et l’évolution de la société. 
Cependant, si on s’arrête à ce propos et à l’objet fenêtre dans sa plus simple 
définition, il est impossible d’envisager la multitude d’enjeux qui se cache 
derrière, notamment toute la réflexion autour du regard, élément qui a 
déclenché toutes ces recherches.

C’est pourquoi ces pages ont pour objectif de montrer dans quelles 
mesures les évolutions et pratiques de la société peuvent avoir un impact 
sur les dynamiques de la fenêtre et les manières d’habiter. Non pas en 
considérant uniquement la fenêtre comme un objet mais en voyant 
en elle aussi un lieu, un symbole ou encore un mécanisme. Ce travail 
s’appuiera sur des aller-retours entre l’histoire de la ville et du logement, 
les évolutions des pratiques et des consciences de chacun·e, et la 
formalisation spatiale.

La première étape de la réflexion sera de définir une séparation entre la 
fenêtre architecturale et la fenêtre optique, chacune ayant évidemment son 
propre rôle ainsi qu’une influence sur l’autre. Comprendre la différence 
qui existe entre ces deux fenêtres et les enjeux de chacune est le point 
de départ de ce mémoire. Bien qu’elles existent indépendamment, c’est 
ensemble qu’elles prennent toute leur puissance dans la réflexion menée 
dans les prochaines pages.

Dans ce sens, les deux premières parties permettent d’éclaircir les deux 
notions énoncées précédemment : la fenêtre architecturale et la fenêtre 
optique. Elles se basent davantage sur des apports théoriques référencés. 
La troisième partie s’intéresse quant à elle à la pratique autour de la 
fenêtre, lorsque fenêtre architecturale et fenêtre optique se rencontrent.

fig. 6
Janus, dieu romain des commencements et des fins, des choix, du passage

introduction
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La fenêtre joue le rôle d’interface entre l’espace du dedans 
et celui du dehors, observe les interactions entre l’espace dit 
« privé » et l’espace dit « public ». Mais cela n’a pas toujours 
été le cas. Pour comprendre comment elle l’est devenue, il est 
nécessaire de s’intéresser à l’histoire de la vie privée, qui n’existe 
qu’en contraste à la vie publique. Il faut comprendre la lente 
évolution dont il est question, découvrir l’origine et la généalogie 
qui nous amène à appréhender la fenêtre sous un angle de 
dualités et d’oppositions.

1 - La fenêtre architecturale

fig.7
dessin d’enfant
Alice Helliot

la fenêtre architecturale

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



22

fig. 8 et 9
maisons rurale : en haut, une habitation cossue avec chambres ; en bas, une maison «bloc à 
terre»

la fenêtre architecturale genèse de la vie privée
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a - genèse de la vie privée...
Cette partie s’appuie majoritairement sur les 
ouvrages de Philippe Ariès et Georges Duby : 
Histoire de la vie privée.7 Constituée de cinq 
volumes, leur travail retrace l’évolution de la notion 
de vie privée de l’Empire romain à nos jours.

La dissociation entre l’extérieur, espace public et l’intérieur, espace privatif 
n’existe pas depuis la nuit des temps. En effet l’histoire de la vie privée est 
étroitement liée à l’existence du quotidien qui ne cesse d’évoluer et de se 
transformer. La science, la médecine, la politique, la religion, l’art  ou la 
sociologie sont autant de domaines qui forgent notre façon d’habiter au fil 
des années. Nous nous adaptons, adaptons notre manière d’appréhender le 
monde et adaptons par là même l’espace dans lequel nous évoluons. C’est 
exactement de cette manière que la vie privée a pu voir le jour, grâce à 
l’évolution du rapport que nous entretenons avec l’autre et la manière de la 
retranscrire dans notre quotidien à l’espace.

Dès le Moyen-Âge la densité urbaine implique une vie en public et en 
représentation qui s’épanouit dans la rue, devenue support de la ville. 
Certains métiers s’exercent même directement sur la voie publique. 
Cette organisation spatiale, à l’échelle du logement mais aussi de la ville, 
explique que le logement et la rue ne faisaient qu’un.

Au XVIIème siècle, le logement reste une entité très proche de la rue: il est 
considéré comme la continuité de la rue, théâtre de la vie professionnelle 
des conversations et des spectacles. Cet espace extérieur est tout 
simplement le prolongement ouvert de l’espace intérieur.
A cette époque, on parle d’ habiter le quartier, dans son entité et non 
d’habiter dans le quartier. En effet, la société française des XVI et XVIIème 
siècles s’organisait sous forme de grandes maisons rurales ou urbaines. 
Il s’agissait de véritables groupes sociaux dont les habitant·e·s vivaient à 
plusieurs dans la même pièce. Plus encore, les lits, considérés aujourd’hui 
comme un endroit d’intimité par excellence, sont les premiers espaces de 
vie collective et accueillent de nombreux occupant·e·s : famille, parents, 
enfants…

7. Ariès, Philippe, et Georges 
Duby, éd. Histoire de la vie 
privée. L’Univers historique. 
Paris: Seuil, 1985.

genèse de la vie privée la fenêtre architecturale
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La séparation entre le logement et la rue va débuter au tournant du 
XVIIème et du XVIIIème en réponse à la lente privatisation de la vie 
familiale qui s’opère.8 Peu à peu, la famille va s’éloigner de la rue et de 
sa vie collective et va se tourner vers l’intérieur du logement, considéré 
comme plus propice à l’épanouissement de la vie personnelle. L’apparition 
de la vie privée va donc de pair avec la création de la notion de vie 

familiale. La mise à distance du logement de la rue 
est la conséquence spatiale de la privatisation de 
la famille. Si la famille existait déjà, elle n’était pas 
encore considérée comme une valeur à part entière. 
Elle le devient progressivement durant le XVIIIème 
siècle en France et sa généralisation en tant que 
valeur profonde de la société sera lente. Ainsi, 
l’opposition public / privé aussi nette que nous la 
connaissons aujourd’hui est encore loin : la frontière 
spatiale se dessine que très doucement, tout comme 
l’organisation sociale dont elle découle.

Le triomphe de la famille arrive au XIXème 
siècle bien que la révolution française tente de 
bouleverser et re-questionner la frontière public 
/ privé. La maison est devenue une affaire de 
famille et plus que ça, le lieu de son existence, de 
son rassemblement. Elle lui permet de s’épanouir. 
« Fonder un foyer » rime désormais avec « habiter 
une maison ».

La vie en représentation, à l’extérieur est délaissée au profit de l’identité 
familiale qui s’exprime et s’épanouit à l’intérieur du logement, qu’il s’agisse 
d’un appartement ou d’une maison. L’établissement du sentiment familial 
amène finalement à la création de l’ambivalence des notions privé et 
public qui s’exerce aujourd’hui. L’avènement du privé et d’un espace qui lui 
est consacré vient bouleverser le rapport qu’entretenait le logement et la 
rue jusque là et aura par conséquent un rôle à jouer sur l’organisation du 
logement lui-même et sur la vocation de ses ouvertures.

Il est tout de même important de rappeler qu’avoir une vie privée est un 
privilège de classe puisque les paysan·e·s n’ont pas pour la plupart les 
conditions et les moyens de séparer leurs vies privées et publiques.

8.  Ariès, Philippe, L’enfant 
et la vie familiale sous 
l’Ancien Régime, Seuil, Paris, 
1973..

la fenêtre architecturale genèse de la vie privée

fig. 10
photo de famille à la fin du 
XIXème siècle.  
si la famille est une valeur 
sérieuse, sa photo l’est tout 
autant
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la fenêtre architecturalegenèse de la vie privée

De plus, il faut comprendre que l’espace privé né de la privatisation de 
la famille n’est pas celui que nous pouvons connaître aujourd’hui. Il 
s’agit plutôt d’un espace privé seulement dans le sens d’espace public du 
groupe domestique : il n’y a que peu d’isolement individuel possible. La 
vie privée comme nous l’entendons à présent est le résultat actuel de sa 
lente évolution qui prend aussi en compte d’autres facteurs que celui de la 
création de la vie familiale.

Durant le XXème siècle par exemple, la vie professionnelle va de la 
même manière participer à la création d’une distinction entre sphère 
privée et sphère publique. En effet, le travail prenait souvent place 
directement dans l’espace domestique. Au début du siècle il y a à la fois les 
travailleureuses à domicile (qui travaillent depuis chez elleux mais pour 
le compte de quelqu’un ·e d’autre) et les travailleureuses indépendant·e·s 
(qui travaillent depuis chez elleux et pour elleux). Cette organisation 
implique une ouverture relative aux étranger·e·s dans cet espace, les 
conflits publics peuvent prendre place directement dans l’habitat. Ce 
dernier tente désormais de représenter la vie domestique familiale et 
essaye de s’échapper, de s’éloigner de la la vie extérieure publique. Par 
conséquent, il y a aussi une volonté de faire sortir la vie professionnelle de 
cette sphère privée. La volonté de limiter son activité professionnelle à un 
lieu, en dehors de l’habitat, participe à son tour à la quête de vie privée. La 
différenciation de l’espace entraine alors celle du temps puisque exclure la 
vie professionnelle de l’habitat permet en parallèle de limiter son temps de 
travail.

Au début du XXème siècle toujours, de nouvelles considérations, 
hygiénistes notamment, changent le rapport que l’individu·e entretient 
avec son corps. La création des salles de bains et de la toilette intime ou la 
nouvelle politique du sport vont modifier le rapport de chacun·e avec son 
propre corps, c’est à dire avec ellui-même et donc par conséquent avec les 
autres. S’occuper de son corps fait désormais partie de la vie privée.

Si encore bien d’autres facteurs forgeront par la suite la vie privée, c’est 
bien la privatisation de la famille qui marque son avènement.
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fig. 11
le lit qui accueille toute la famille et plus - Charlie et la chocolaterie (2005), Tim Burton

la fenêtre architecturale ...et sa formalisation spatiale
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b - ... et sa formalisation spatiale
Il y a deux éléments : comprendre comment la vie privée se constitue et 
comprendre comment elle s’organise dans ses frontières. La distinction des 
espaces c’est à dire la répartition des espaces en deux catégories : ceux qui 
sont d’ordre privé et ceux qui sont d’ordre public implique nécessairement 
la création d’une limite claire entre les deux.
En effet, comme le rappelle Antoine Prost : « la vie privée n’est pas une 

réalité naturelle, donnée depuis l’origine des 
temps; c’est une réalité historique, construite de 
façon différente par des sociétés déterminées »9. 
Cela signifie qu’il y a un vrai va-et-vient entre la 
construction de cette notion de vie privée dans sa 
dimension sociale et sa formalisation de manière 
spatiale.

> l’échelle du logement

Au Moyen-Âge, il n’y a aucune spécialisation de l’espace interne au 
logement: il est souvent question d’une pièce d’habitation unique 
(particulièrement dans les milieux populaires et ruraux). L’espace n’est pas 
déterminé par rapport à une activité précise. L’unique pièce de l’habitat est 
multi-fonctionnelle, elle s’adapte aux différentes activités et se modifie au 
fil de la journée.

Suite au triomphe de la famille au XIXème siècle, les transformations 
sociales se retrouvent rapidement dans les évolutions typologiques de 
l’habitat qui absorbe les modifications de la société et les retranscrit 
spatialement.

La première modification spatiale de l’organisation du logement concerne 
le lit. Alors qu’il est démontable pour s’adapter à la non spécialisation de 
l’espace et à la pièce unique, il devient un meuble permanent, preuve de la 
lente conquête du logement par le besoin d’une vie privée. La pièce qui lui 
est destinée n’est pas encore une chambre à coucher, il s’agit toujours d’un 
lieu public. Des rideaux sont tout de même ajoutés au lit et permettent à 
ses occupant·e·s de les ouvrir et de les fermer pour garantir un minimum 

la fenêtre architecturale...et sa formalisation spatiale

9.   Ariès, Philippe, et 
Georges Duby, éd. « De la 
Première Guerre mondiale 
à nos jours » (tome 5), 
Histoire de la vie privée. 
L’Univers historique. Paris: 
Seuil, 1985, p.15.
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leur intimité. Cette dernière est donc assurée pour le moment uniquement 
par une séparation visuelle. On peut d’ailleurs voir dans le rideau la 
première forme de frontière matérielle entre le privé et le public. Une 
limite qui ne reste pour le moment que temporaire.

Durant les XVI et XVIIème siècles et leurs grandes maisons rurales qui les 
caractérisent, les ouvertures (portes ou fenêtres) permettent simplement 
la continuité d’espaces et la circulation entre le dedans et le dehors. Le mur 
est simplement une limite entre l’espace clos et l’espace ouvert et la fenêtre 
a toujours pour fonctions principales l’éclairage et le passage en tout genre 
(des habitant·e·s mais aussi et surtout de l’air et la lumière).

Entre le XVIII et le XX ème siècle cette limite va se déplacer, se 
transformer et grandir au sein de l’espace physique mais aussi de l’espace 
social. En effet, le sentiment familial gagnant du terrain, la maison 
s’organise peu à peu autour d’une division entre espaces publics et espaces 
privés. 

Dans un premier temps, l’intérieur du logement s’organise avec un usage 
par espace. Petit à petit, la différenciation entre pièces d’habitation à usage 
public et pièces d’habitation à usage privé se dessine. Dans la deuxième 
moitié du XIXème siècle, le désir d’un lieu et d’un espace à soi s’affirme.
Dans les appartements bourgeois par exemple (les espaces de la 
bourgeoisie et de la noblesse préfigurant dans les modifications spatiales), 
on oublie les rideaux et l’espace consacré au lit devient une pièce 
spécifique : la chambre à coucher. Attention, cette pièce est vouée au 
coucher la nuit mais reste un espace de réception la journée. Elle conserve 
donc sa casquette d’espace pluri-fonctionnel mais annonce doucement la 
spécialisation des pièces.
Vies mondaine, professionnelle et privée sont désormais séparées plus 
clairement. Chacune possède son local approprié : le salon accueille la 
mondanité, le cabinet reçoit l’activité professionnelle et la chambre, elle, 
héberge la vie privée. Cette spécialisation de l’espace est, à l’évidence, l’un 
des plus grands changements de la vie quotidienne. Peu à peu, l’espace 
public est rejeté de l’espace intérieur, est exclu de l’habitat. Chacune 
des pièces qui compose le logement devient privée, bien que certaines 
conservent un caractère public dans ses usages. L’opposition se concrétise 
réellement entre la famille considérée à présent comme la sphère privée et 
la société qui représente le monde public.

la fenêtre architecturale ...et sa formalisation spatiale
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D’abord représenté par le rideau qui a été ajouté au lit, la frontière 
entre espace privé et espace public gagne peu à peu en épaisseur et en 
symbolique en devenant une cloison, une paroi, un mur. A l’échelle du 
logement c’est donc le mur qui va servir à la spécialisation des pièces.

fig. 12
schémas de l’évolution de la frontière entre public et privé

la fenêtre architecturale...et sa formalisation spatiale

XVIIème siècle

début XVIIIème 
siècle

fin XVIIIème siècle

début XIXème siècle

fin XIXème siècle

début XIXème siècle

mobilier mobile

mobilier fixe

pièce à usage précis

entité avec pièces à usage 
public

entité avec pièces à 
usage familial

séparation de l’individu
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> l’échelle urbaine

A l’échelle de la ville, c’est aussi le mur qui permet de dessiner une 
frontière franche entre le monde intérieur de la vie privée et de l’intimité 
familiale et le monde extérieur de la vie en représentation, c’est à dire de la 
vie publique. 

Littré (Dictionnaire, 1863-1872) écrit ainsi : « La 
vie privée doit être murée. Il n’est pas permis de 
chercher et de faire connaître ce qui se passe dans la 
maison d’un particulier.»10 lorsqu’il souhaite définir 
la notion encore nouvelle de vie privée.  Pour lui, 
l’expression mur de la vie privée  apparait dans les 
années 1820 et matérialise la définition même de vie 

privée en donnant une importance à l’espace de celle-ci : la maison et ses 
murs, qui protège l’entité familiale. La maison est devenue le fondement 
matériel de la famille et le pilier de l’ordre social, et ce grâce notamment 
aux murs qui la rendent étanche et opaque à toute infiltration de la vie 
publique en son sein.

Au niveau urbain, les murs sont représentés par la façade, séparation 
physique de la transition sociale qui s’opère entre l’intérieur et l’extérieur. 
La façade, évidemment composée de ses ouvertures en tout genre, dont les 
fenêtres.

Au Moyen-Âge, la façade d’un bâtiment n’a pas de fonction urbaine mais 
elle peut être un signe distinctif, représentatif de l’occupant·e des lieux. A 
cette période, la fenêtre est de son côté surtout considérée pour son usage 
technique et pratique. Dans ce sens, le percement qu’elle représente est 
proportionnel à la taille de la pièce et à son besoin en apport de lumière. 
Elle sert également de moyen de communication entre l’intérieur et 
l’extérieur, étant donné qu’il n’y a aucune frontière entre le public et le 
privé. Il s’agit même plutôt d’un élément de passage qui relie un espace 
intérieur clos et un espace extérieur.

Par la suite, au XVIIème siècle, on assiste à une uniformisation de la 
façade. De ce fait, les fenêtres se font plus régulières et un rythme est 
donné dans la composition générale grâce à leur positionnement. Il y a 

la fenêtre architecturale ...et sa formalisation spatiale

10.  Perrot, Michelle., 
Muriel Flis-Trèves éd., 
«Aujourd’hui, où sont 
les murs ?», Intimités 
en  danger ?., Presses 
Universitaires de France, 
2019, pp. 153-155.
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une véritable verticalité dans l’écriture, qui perdurera jusqu’au XIX ème 
siècle. Cette attention portée à la façade fait suite aux nouveaux rôles 
qui sont attribués au logement et à la rue, à cette nouvelle distinction 
privé - public. Puisqu’elle acquière un nouveau statut, la fenêtre en tant 
qu’ingrédient de sa composition devient un décor pour la voie publique.

A la seconde moitié du XVIIIème siècle, la décoration de la façade est 
d’une grande importance. 
C’est elle qui montre le statut social (réel ou supposé) de cellui qui occupe 
le lieu juste derrière. Il s’agit de ce qu’on appelle à l’époque le principe de 
convenance 11 c’est à dire de la concordance de la décoration avec le statut 

de la personne qui en est à l’origine. Dans le cas 
contraire, l’opinion publique serait offusquée. 
Dans cette quête de bon goût, la fenêtre a un rôle 
primordial à jouer en tant qu’élément d’écriture 
de la façade. Son emplacement, ses combinaisons 
ou encore ses accessoires décoratifs sont des 
paramètres pris en compte à cette période et à ne 
pas négliger.
Selon Blondel, il existe ainsi trois types 
d’appartements, hiérarchisés selon leur degré 
de privacité. L’appartement de parade reçoit les 

étrangers, c’est le lieu de la sociabilité et de la représentation mise en 
scène. Son enfilade de pièces est parallèle à la façade de manière à ce que 
les scènes intérieures qui s’y déroulent soient visibles depuis l’extérieur. 
L’appartement de société accueille les connaissances plus proches ou la 
famille. Enfin, l’appartement de commodité et ses pièces plus petites sont 
le refuge de la vie privée.

A partir de 1820-1830, les volets repliables sont délaissés au profit des 
persiennes extérieures. La fenêtre perd son rôle de continuité entre les 
espaces intérieurs et extérieurs. Elle marque maintenant nettement la 
séparation de la vie privée et de la vie en représentation, publique dont les 
éléments de fermeture permettent de s’échapper encore plus.

L’époque charnière se situe au début du XIXème siècle, moment 
marquant dans la transition sociale et spatiale qui s’opère au profit de la 
différenciation des sphères publique et privée.12 La façade devient un mur 
de séparation, la fenêtre restant l’unique image donnée depuis l’extérieur. 

11. Carbonnier, Youri, 
et Jean-Pierre Poussou. 
« Maisons parisiennes des 
Lumières ». Collection 
Roland Mousnier 27. PUPS, 
2006.

12. ELEB-VIDAL Monique, 
Architectures de la vie 
privée. Maisons et mentalités 
XVII-XIXème, AAM, 
Bruxelles 1989
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L’aspect urbain est primordial, son unité est entretenue jusqu’à la fin 
du XIXème et son apogée se fait pendant la période Haussmannienne. 
Désormais, la fenêtre assume pleinement son nouveau rôle : c’est un 
élément de parade, dont le balcon devient la continuité.

En effet, durant l’époque de l’immeuble 
Haussmannien, le front des bâtiments mitoyens 
est continu et aligné pour plusieurs raisons13 : 
répondre à l’occupation maximale des parcelles et 
poursuivre la volonté de faire donner l’habitation 

principalement sur la rue. Cette dernière préoccupation a pour unique but 
la mise en représentation du logement, notamment pour la bourgeoisie 
(qui a les moyens d’appliquer ce principe). La rue étant l’espace de la vie 
sociale, il est aussi par conséquent celui de l’opinion publique.
Finalement, la sociabilité urbaine s’affaiblira puisque la rue deviendra 
synonyme de circulation et source de nuisances.

la fenêtre architecturale ...et sa formalisation spatiale

13. Moley, Christian. Les 
abords du chez-soi, en quête 
d’espaces intermédiaires. 
Penser l’espace. Paris: Éd. de 
la Villette, 2006.

fig. 13
Night windows, Edward Hopper, 1928
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Avec le développement de la vie privée, le mur (et par conséquent la 
façade) marque la frontière nette du nouveau dualisme privé - public qui 
anime la société française. C’est le moment de la création d’une transition 
non seulement sociale mais aussi spatiale entre différentes échelles. D’un 
côté il y a l’échelle urbaine et de l’autre l’échelle domestique. La fenêtre 
devient donc une articulation complexe, entre un rôle urbain d’élément 
composant la façade et une fonction interne d’apport de lumière et d’air.

Cette articulation devient un véritable débat vers la fin du XIXème siècle : 
que faut-il privilégier? Son usage interne ou son rôle dans la composition 
urbaine? 
Entre les progrès techniques et les normes hygiénistes, la distance entre la 
rue et le logement est de plus en plus marquée, des points de vue physique 
et social. En effet le discours hygiéniste ne préconise plus seulement un 
percement dans le mur à but d’aération et d’éclairage. En considérant les 
santés physique et morale, il souhaite maintenant aussi offrir des vues 
agréables par la fenêtre. Puis, la cour intérieure est finalement remplacée 
par une cour en avant qui sert à faire respirer le logement. Elle prolonge 
également la rue et crée une fois de plus davantage de distance entre la rue 
et le logement et donne plus d’épaisseur à la frontière entre le privé et le 
public.
A la fin du XIXème siècle, la façade se voit agrémentée de saillies qui 
peuvent prendre différentes formes telles que le bow window, le balcon, 
la loggia ou la terrasse. Ces nouveaux espaces intermédiaires sont une 
fois de plus une occasion d’augmenter la distance entre l’habitat et la voie 
publique.

Quelles sont alors les mécanismes mis en jeu dans cette mise à distance du 
logement par rapport à la rue ?

la fenêtre architecturale...et sa formalisation spatiale
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c - mur et fenêtre

Le mot « mur » tient son origine du latin murus qui signifie : rempart, 
clôture, enceinte d’une ville mais aussi rempart de protection, de défense.14 
D’abord érigé à l’échelle de la ville pour se protéger de toute menace 
extérieure, le mur n’a pas tout de suite un rôle social et spatial à une 
échelle plus réduite. C’est la spécialisation des espaces qui va attribuer 
au mur sa dimension de limite franche, de frontière entre deux mondes : 
celui de la vie publique et celui de la vie privée.
Quoi de mieux que le mur, robuste, étanche et opaque pour marquer une 
frontière nette entre les usages et les espaces mais aussi différencier les 
temporalités du quotidien. 

Si le mur a cette capacité d’extraire les habitant·e·s 
de la sphère publique, c’est que l’être humain·e dans 
l’espace fonctionne comme les autres animaux, c’est 
à dire que sa perception de l’espace est dynamique, 
elle est liée à une « analyse » active des différents 
capteurs sensoriels qu’iel possède. Depuis Aristote, 
l’être humain·e possède cinq sens : la vue, le 
toucher, l’ouïe, l’odorat et le goût.15 Son évolution 
dans l’espace, son positionnement ou encore ses 
déplacements répondent ainsi à un certain nombre 
de codes présents chez tous les animaux.

La conduite de territorialité 16 permet ainsi à l’être 
humain·e, en tant qu’animal, de se servir de ses sens 
pour différencier les distances et ainsi les espaces. 

En effet, les informations sensitives qu’iel peut récolter : sons, couleurs, 
reliefs, températures, vitesses, odeurs vont se modifier au fur et à mesure 
de la distance avec laquelle iel les appréhende. Evidemment, cette distance 
dépend de certains facteurs prédéterminés tels que les rapports inter-
individuels, les sentiments et les activités des individu·e·s. 

Edward T. Hall détermine différentes distances chez l’humain·e : la 
distance intime, la distance personnelle, la distance sociale et la distance 
publique.
La distance personnelle désigne « la distance fixe qui sépare les membres 

14. d’après le dictionnaire 
cntrl. 
 
15. Ce nombre est de nos 
jours remis en cause. Le 
débat n’a pas réellement 
d’impact sur le propos tenu 
ici, nous admettrons en 
conséquence les cinq sens 
cités, comme représentants 
des organes du corps humain 
dont ils dépendent.

16. Hall, Edward T., « Les 
distances chez l’homme », La 
Dimension Cachée, Editions 
du Seuil, 1966, pp.143-160

la fenêtre architecturale mur et fenêtre

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



35

des espèces sans-contact et peut être imaginé sous la forme d’une petite 
sphère protectrice, ou bulle, qu’un organisme créerait autour de lui pour 
s’isoler des autres ». Il s’agit donc d’une sphère nécessaire et plus que cela 
indispensable à chacun·e pour évoluer en groupe, en communauté. 
Par conséquent, il faut respecter les bulles personnelles de chacun·e et 
éviter qu’elles ne s’imbriquent en respectant des distances raisonnables, 
puisqu’elles agissent comme des boucliers protecteurs de l’individu·e face 
au groupe social.

Le mur sert justement de reproduction de la mise à distance. Une mise à 
distance importante à l’échelle de la ville qui est synonyme de densité et 
de promiscuité. Au temps de l’avènement de la vie privée qui se retire vers 
l’intérieur du logement, la protection des « petites sphères protectrices » 
prend toute son importance.
L’objectif du mur est d’agir en tant que perturbateur des perceptions 
sensitives que l’humain·e met en place pour appréhender son 
environnement et ainsi empêcher la lecture des messages sensitifs 
recueillis. Il permet de recréer des distances raisonnables, dans lesquelles 
l’être humain·e se sentira plus à même de s’épanouir. Il permet d’accentuer 
la séparation en jouant son rôle d’augmentation des distances.

Finalement, le mur exclut l’autre, exactement ce que cherche à faire 
d’une manière ou d’une autre la création de la vie privée. L’objectif de 
cette dernière n’est autre que l’exclusion de la société, et de ses membres, 
de l’entité familiale. Le mur, aussi bien à l’échelle du logement par la 
spécialisation des espaces ou à l’échelle urbaine dans la matérialité de la 
façade permet de construire la frontière physique que la limite sociale 
réclame au moment de la genèse de la vie privée.

La fenêtre au contraire du mur qu’elle utilise comme support est une 
limite poreuse. Dans sa définition actuelle la plus simple, elle est décrite 
comme une « ouverture (faite dans un mur) pour laisser pénétrer l'air et la 
lumière ».17

Elle est donc définie dans son lien qu’elle entretient 
avec le mur, dont elle est finalement l’antithèse. Le 
mur sert à exclure tandis que la fenêtre autorise 

l’infiltration. La fenêtre est une brèche dans la frontière imperméable, 
infranchissable qu’est le mur. Elle vient perturber cette séparation franche 
et nette en admettant une perméabilité toute différente de cette dernière.

17. d’après le dictionnaire 
français en ligne Le Robert.
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la fenêtre architecturale mur et fenêtre

fig. 14
chacun·e protège ses petites sphères protectrices
ebru de Léna Guillo
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Sa porosité, c’est effectivement la possibilité d’intrusion de l’autre, 
c’est la possibilité que les distances raisonnables dont il a été question 
précédemment ne soient plus respectées. C’est briser les sphères 
personnelles de chacun·e alors que la création de la vie privée souhaite 
tout l’inverse. Cela signifierait éclater les bulles protectrices.

Bien que ce soit le mur qui permette la nouvelle frontière spatiale et 
sociale, c’est la fenêtre qui en devient le symbole. Le symbole du nouveau 
dualisme de la société, répartie désormais entre le public et le privé. La 
fenêtre était jusque là et à juste titre considérée dans ses pratiques et ses 
usages dans son rôle de passage et de continuité. Son rôle s’arrêtait à 
laisser pénétrer l’air et la lumière à l’intérieur. Aération et éclairage étaient 
ses maîtres mots. Elle se retrouve à présent plongée entre de nouvelles 
dualités dont elle ne soupçonnait pas encore l’existence.

L’enquête « qu’est ce qu’une fenêtre » nous met sur la piste des quelques 
contradictions avec lesquelles jonglent la fenêtre: « un passage entre la 
chaleur de la maison mais aussi le froid de l’hiver », « un passage entre 
deux univers : dedans / dehors, chaud / froid, nuit / jour », « dehors / 
dedans », « nuit / jour, fermer / ouvrir, vide / plein, intérieur / extérieur », 
« une source de lumière et de chaleur mais aussi source de gène, de peur, 
d’intrusion ».
 Cela montre la complexité d’articulation avec laquelle la fenêtre doit faire 
face.

Elle est à présent un enjeu spatial et social. Initialement conçue pour 
des questions d’éclairage et d’aération, elle se transforme en théâtre des 
nouvelles rivalités entre les deux mondes. C’est le lieu où apparaissent 
toutes les oppositions qui découlent de la nouvelle répartition de la société 
et de l’espace. A la fois objet de l’espace public et objet de l’espace privé, 
entre l’échelle urbaine et l’échelle de l’habitat, elle joue un rôle d’entre-
deux.
Mais si les mondes s’y combattent parfois, ils s’y chevauchent surtout.

D’après Christian Moley 18, « La limite entre 
deux espaces opposés ne se réduit pas au rôle 
de séparation d’une simple frontière ou paroi; 
elle appelle, dans les pratiques comme les 
dispositifs spatiaux, un franchissement graduel et 

18. Moley, Christian. Les 
abords du chez-soi, en quête 
d’espaces intermédiaires. 
Penser l’espace. Paris: Éd. de 
la Villette, 2006.
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controlé ». Ce dispositif spatial, ce franchissement graduel et contrôlé 
se retrouvent dans la fenêtre. C’est justement parce qu’elle est une zone 
d’interpénétration d’une multitude de notions que la fenêtre représente un 
concentré d’enjeux importants, autant au niveau social que spatial. 
En effet, les espaces clairement définis dans leur usage et leurs frontières se 
diluent face à la porosité de la fenêtre. Ce nouveau rôle qu’on lui attribue 
relève d’une grande complexité. Elle est même une zone à considérer 
comme « autre », une sorte d’espace intermédiaire.

Elle devient, si l’on en croit les mots de JP. Flamand : un seuil. ll le définit 
dans son abécédaire de la maison19 comme « la marque concrète de 
la transition entre l’intérieur et l’extérieur, et inversement » avant de 
continuer : « franchir un seuil, c’est en effet passer du public, du commun, 
à l’intime, au particulier. Et cela ne saurait se faire inconsidérément, 
il faut même y avoir été convié : on est alors admis à partager ce qui 
est dedans, l’intérieur secret, sacré de la maison à l’opposé d’un dehors 
profane et ouvert à tous vents, à tout inconnu. »

Et « comme tout seuil, la fenêtre unit et sépare à 
la fois, elle est au coeur d’une dialectique entre 
l’intérieur et l’extérieur ». 20 Dialectique dans la 
frontière désormais puissante de l’organisation 
sociale et spatiale de la société représentée par le 
mur.

Mais si le mur est une séparation, c’est avant tout 
« une séparation commune : elle dessine un espace 
de part et d’autre. Il n’y a donc pas loin à chercher, 
selon Hélène l’Heuillet, pour trouver un lieu 
commun »21. Et si la fenêtre était ce lieu commun?

En effet, si le mur sépare l'intérieur de l’extérieur, son ouverture, elle, est le 
point par lequel s'établit la communication entre ces deux mondes. C’est 
donc le lieu d'une relation.
Le prouve la pratique d’ouvrir et de fermer sa fenêtre, ou de tirer ses 
rideaux. Le principe d’une relation restant la possibilité de choisir de créer 
un lien ou non, l’habitant·e a le choix de décider de faire de la fenêtre un 
lieu de relation.

la fenêtre architecturale mur et fenêtre

19. Flamand, Jean-Paul. 
L’abécédaire de la maison. 
Penser l’espace. Paris: 
Éditions de la Villette, 2004.

20. Del Lungo, Andrea. 
La fenêtre sémiologie et 
histoire de la représentation 
littéraire. Paris: Éd. du Seuil, 
2014.

21. L’Heuillet, Hélène. Du 
voisinage: réflexions sur la 
coexistence humaine. Paris: 
Albin Michel, 2016.
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fig. 15
enchevêtrements des notions, contact des corps
ébru de Léna Guillo
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La construction de la vie privée est donc une conséquence de la 
privatisation de la vie de famille. La naissance de la famille en tant 
que valeur profonde de l’organisation de la société va bouleverser le 
dessin spatial et social. En effet, la différenciation entre vie privée et 
vie publique va impliquer des modifications du traitement des espaces, 
aussi bien à l’échelle de l’habitat qu’à l’échelle de la ville. Alors que la 
rue et le logement ne font qu’un, le mur vient progressivement assumer 
un rôle de frontière nette et franche entre les deux mondes qu’il divise. 
Pour le logement, il est l’outil idéal de la spécialisation des espaces : 
l’unique pièce se transforme petit à petit en une multitude que l’usage 
vient différencier. La séparation de l’espace permet celle du temps : le 
temps de la vie privée se retire du temps de la vie publique. Au niveau 
de la rue, le mur en tant que façade vient créer une interface.
La fenêtre, partie intégrante de la façade possède désormais un rôle de 
composition et d’écriture, image urbaine du mur.
Bien qu’elle assume toujours sa fonction première, celle de la circulation 
de l’air et de la lumière, elle n’est plus un passage, elle n’a plus vocation 
à être une continuité d’espace. Elle cristallise désormais les dualités 
de l’opposition des mondes privé et public. Mais plus qu’un symbole 
de ce nouveau dualisme, elle est avant tout un lieu d’enchevêtrements 
de ces notions. En effet, la porosité qu’elle apporte dans le mur, qui se 
veut étanche pour assumer la nouvelle frontière, fait d’elle un espace de 
relation, relation entre l’intérieur et l’extérieur. Elle articule de manière 
complexe l’individualité recherchée par la vie privée et la relation qu’elle 
entretient avec l’altérité.

Cependant, la fenêtre architecturale dont nous venons pleinement 
d’expliquer les enjeux ne permet pas de comprendre comment et par 
quel(s) outil(s) la relation se crée entre les deux espaces distincts.

la fenêtre architecturale
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la fenêtre architecturale
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fig. 16
Femme à la fenêtre (1822), Caspar David Friedrich 

la fenêtre optique
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432 - La fenêtre optique

La relation entre les espaces dessinés de part et d’autre de la 
fenêtre s’appuie sur la porosité même de la fenêtre. Si la fenêtre 
architecturale est aveugle, elle a besoin de sa consoeur, la fenêtre 
optique, pour nous raconter davantage les dynamiques de regards 
qui mettent en lien les différents espaces et leurs habitant·e·s.

la fenêtre optique

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



44

a - avènement du regard
La fenêtre architecturale est aveugle dans le sens où elle est prise en 
compte dans la conception architecturale mais uniquement dans son rôle 
de composition de la façade c’est à dire du point de vue urbain. Il y a une 
asymétrie dans la prise en compte du regard.
D’ailleurs, « dans les ateliers de projet des écoles d'architecture, 
c'est le terme ouverture qui est l'apanage des étudiants comme des 
enseignants.».22 Cette conception de la fenêtre est enfin remise en cause 
grâce à l’apparition de la fenêtre optique. Par fenêtre optique, il faut 
entendre une fenêtre qui admet et accueille le regard.

Mais pourquoi « regarder » permettrait de créer une 
relation?
Un début de réponse est à trouver dans l’étymologie 
de son mot. Il est composé de deux parties : le 
préfixe re- et le radical -garder. Garder a une origine 
germanique, et vient de warten qui signifie faire 
attention, prendre soin de. Il est entré dans le 
dictionnaire français sous la forme du mot garder 
et il a, à ce moment là, pris le sens de jeter l’oeil 
sur. Finalement la langue française lui a ajouter 
un préfixe : « -re » qui indique un mouvement en 
arrière et une réitération.
Ainsi, si il y a bien une idée de va-et-vient dans 
la définition du mot « regarder » et donc de son 
substantif « regard », c’est qu’il y a une notion de 
relation et d’échange. 

C’est bien là aussi la différence entre voir et regarder. Regarder est un 
acte volontaire, intentionnel et délibéré, tandis que voir est une simple 
perception et condition de l’humain·e.

Cependant l’être humain·e n’a pas toujours pris en compte le regard dans 
son approche au monde.

Avant le Quattrocento, l’Occident est marqué par la dualité sacré - séculier 
qui domine.23

En effet, à l’époque médiévale tout est organisé selon ce principe, 

22. Cattant, Julie., «De 
la fenêtre à l’horizon. 
L’architecture en question». 
Kastika, Karolina., 
Dedans dehors. Approches 
pluridisciplinaires de 
la fenêtre., Presses 
Universitaires de Franche-
Comté, pp. 171-183, 2019.

23. Maire-Sebille, Mathilde., 
Le regard à travers la fenêtre 
: de l’intime à l’ostensible. 
Mémoire de master en 
architecture, Ecole Nationale 
d’Architecture de Nantes, 
2020
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aussi bien le fonctionnement des villes que la vie quotidienne de leurs 
habitant·e·s.
Au niveau urbain, la distinction est claire : les églises ou tout autre 
bâtiment religieux sont synonymes de rigueur et d’ambition tandis que le 
reste de la ville représente la discorde, le chaos et le désordre. Au sein de la 
société, on retrouve la même opposition et chaque esprit est entièrement 
tourné vers la religion, tout est dirigé vers Dieu. 
Ainsi tout comportement de l’individu·e et surtout sa relation à une 
quelconque morale sont également en lien avec la sphère sacrée. Il est 
même possible de situer spatialement la moralité. Puisque la ville est un 
lieu de désordre elle n’a aucun pouvoir sur la spiritualité et l’esprit. Ces 
derniers sont au contraire dévoués aux espaces religieux. 

L’époque médiévale est celle du mépris du monde et de son immoralité. 
Pour l’individu·e de ce temps, la nature n’est autre que Dieu et par 
conséquent elle ne se regarde pas. On se détourne de ce monde jugé 
immoral, aucun regard n’y est orienté. Cela signifie qu’il n’y a aucun 
regard qui est dirigé vers l’extérieur puisque seul le regard de Dieu est 
estimé comme important. Et il est d’ailleurs omniprésent dans l’esprit 
des individus de la ville du Moyen-Âge. Cela se fait au détriment du 
regard humain qui reste en dehors de toute considération, aucune 
recherche ne s’y intéresse. Ce qui prime c’est Dieu. L’humain·e appartient 
à quelque chose qui le dépasse, à un ensemble largement plus grand. Iel 
est totalement soumis·e au monde sacré, et est complètement dévoué·e à 
Dieu.

De même, il n’est pas question d’une quelconque 
vie privée. Le terme « priver » provient d’ailleurs 
du latin privera qui signifie priver quelqu’un de 
quelque chose, déposséder quelqu’un de ce qu’il a. 
Ce principe est à cette époque perçu comme négatif 
puisqu’il s’agit d’une « notion soustraction et donc 
de négation, le privé vient s’opposer aux affaires 
publiques, du bien commun.».24

Il n’y a donc qu’un seul regard avant le Quattrocento : celui de Dieu vers 
l’humain·e, celui du divin vers le·la mortel·le.

L’avènement des regards, dans sa pluralité et non plus son unicité divine, 

24. Teyssot, Georges. Une 
topologie du quotidien. 
Poche architecture. 
Lausanne: Presses 
polytechniques et 
universitaires romandes, 
2016. p.256.
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est une bataille rudement gagnée par l’invention du tableau et la naissance 
de la perspective.
Cette bataille, ce sont les théoriciens de la Renaissance qui l’ont 
remportée. En effet, ils vont progressivement ériger la vue comme sens 
suprême en inventant la perspective. L’objectif de celle-ci réside dans 
une représentation picturale au plus proche de celle que l’oeil humain 
peut percevoir. Si on attribue la naissance de la perspective à Filippo 
Brunelleschi (1377-1446) en 1415, en démontrant la possibilité de 
représenter à l’identique une chose réelle, c’est Léon Battista Alberti 
(1401-1472) qui en propose une théorie dans son ouvrage Della Pictura 
(« De la peinture ») en 1436. Il y expose une méthode mathématique et 
géométrique pour y parvenir, mêlant les domaines de l’Art avec celui des 
Sciences.

la fenêtre optique avenèment du regard

fig. 17
Brunelleschi fait la démonstration de la perspective par une expérience réalisée sur la place 
San Giovanni à Florence en 1415 grâce à une plante peinte munie d’un trou et d’un miroir
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C’est par cette non peu célèbre phrase qu’Alberti introduit la notion de 
regard:
« Ainsi laissant le reste de côté, je ne mentionnerai que ce que je fais 
quand je peins. D’abord, je trace sur la surface à peindre un quadrilatère 
de la grandeur que je veux, et qui est pour moi une fenêtre ouverte par 
laquelle on puisse regarder l’histoire. »

Attention, ce qu’il faut retenir de cette citation en premier lieu, ce n’est 
pas le rapport entre la fenêtre et le tableau mais plutôt la prise en compte 
du regard. C’est le point de départ d’un nouveau moyen d’appréhender le 
monde, c’est à dire de le regarder et notamment par le biais de la fenêtre 
qui est la métaphore du tableau.

Le tableau - fenêtre c’est donc la libération du regard. C’est une véritable 
victoire. Cela amène à voir le monde comme une image. C’est à la fois le 
nouvel instrument de la conquête du monde par l’humain·e mais aussi 
la manifestation de la nouvelle place de l’humain·e, de sa toute nouvelle 
puissance. Les grands voyages de conquête et les découvertes qui vont 
suivre ne sont possibles que par la victoire du regard. La conquête du 
monde c’est avant tout une conquête du regard et même des regards. 
Il s’agit d’un combat secret, d’une guerre invisible des regards entre 
l’individu·e et Dieu, avec pour enjeu la conquête du monde.

L’oeil prend progressivement le pas sur l’oreille comme moyen de 
transmettre. Il devient l’instrument privilégié pour connaître et 
appréhender le monde. C’est le triomphe de la vue dans cette soif de 
connaissance du monde qui entoure l’humain·e. Cette poursuite de savoir 
devient tellement importante que la quête ultime de Dieu est relayée 
au second plan. Les sens trouvent désormais leur place chez l’humain·e 
et deviennent même supérieurs à tout autre chose, ils prennent alors le 
dessus sur l’esprit et la spiritualité. Le regard n’est donc plus ni unique, 
ni mono-orienté et on se détache du dualisme sacré - séculier. Le regard 
s’accorde maintenant au pluriel. 

L’oeil étant l’instrument du regard, il devient le principal moyen de percer 
à jour le sens du monde, au détriment de la foi. Il n’est pas étonnant que 
la vue surpasse peu à peu l’ouïe comme moyen de communiquer avec le 
monde, de l’appréhender et de le comprendre. Effectivement, la vue est 
chez l’être humain·e le sens le plus tardivement développé mais aussi et 
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surtout le plus spécialisé.25 Ainsi, le nerf optique 
contient environ dix-huit fois plus de neurones que 
le nerf cochléaire, les neurones étant rappelons-
nous les cellules responsables de la transmission 

de l’information. Le rayon de distance d’efficacité entre les deux organes, 
oreille et oeil, est donc considérablement différent. Tandis que l’oreille 
est performante jusqu’à six mètres au maximum, au delà desquelles sa 
récolte de données est considérablement mise à mal, l’oeil peut quant à lui 
recueillir des informations importantes jusqu’à cent mètres. Il peut même 
rester efficace à un kilomètre et demi. L’humain·e reprend finalement 
amble possession de ses yeux et de leur pouvoir pour lui permettre de 
progresser davantage dans sa quête du monde.

25. Hall, Edward T., La 
Dimension Cachée, Editions 
du Seuil, 1966
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fig. 18
la fenêtre comme un tableau
story instagram @super_ceramics

la fenêtre optique fenêtre architecturale X fenêtre optique
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b - fenêtre architecturale X fenêtre optique
La fonction visuelle de la fenêtre n’avait jamais été encore abordée dans 
la théorie architecturale. La dynamique du regard n’était jamais prise en 
compte dans la conception des fenêtres, ni dans son implantation, ni dans 
son dimensionnement. Seuls comptaient la lumière et l’air. Une seule 
exception existe et concerne l’architecture militaire. Mais si elle le fait c’est 
dans un but de voir l’ennemi arriver, et non de regarder. Tout cela, d’après 
Gérard Wajcman 26 fait effectivement de la « fenêtre architecturale une 
fenêtre aveugle ».

Avec la naissance du regard, la fenêtre change 
immédiatement puisque pour la première fois 
le paramètre « vue » lui est associé. C’est une 
nouveauté dans la conception de la fenêtre et cela 
fait désormais d’elle une fenêtre non plus seulement 

architecturale mais aussi optique. La fenêtre des architectes prend 
maintenant exemple sur la fenêtre des peintres et prend en compte la 
dynamique des regards. La fenêtre permet d’offrir une vue, comme peut 
le faire le tableau. Ce n’est plus simplement un moyen d’aérer ainsi qu’un 
apport de lumière.

Si Alberti a son importance dans le rapprochement entre fenêtre 
architecturale et fenêtre optique c’est parce qu’il efface la frontière qui 
existe à cette époque entre peinture et architecture. En effet dans sa célèbre 
citation, il fait le rapprochement entre le tableau et la fenêtre, la fenêtre 
architecturale pouvant devenir ici une métaphore du tableau pictural. 
Les deux domaines avaient pour l’instant toujours été traités de manière 
totalement indépendante et il était impossible de les imaginer reliés d’une 
quelconque manière. C’est le regard qui joint finalement les deux.

La fenêtre a désormais une double nature : sa nature architecturale et sa 
nature optique. La première est basée sur l’aspect purement technique et 
hygiénique : laisser entrer l’air et la lumière à l’intérieur. La seconde est elle 
en lien direct avec le système optique. 

Depuis l’avènement du regard, la fenêtre (en son sens de fenêtre - tableau) 
est un véritable mécanisme, bien plus qu’une simple métaphore. En 
mettant de côté la fenêtre architecturale, c’est à dire l’objet en lui-même 

26. Wajcman, Gérard. 
Fenêtre: chroniques du 
regard et de l’intime. Philia. 
Lagrasse: Verdier, 2004.
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et la matérialité qui l’accompagne : le cadre, les montants ou encore le 
vitrage, il ne reste qu’une « ouverture ». Autrement dit, il ne demeure 
qu’un trou dans un mur. Trou par lequel le regard peut passer pour aller 
vers l’extérieur. Bien que cela semble être une démonstration des plus 
triviales, il faut attendre le Quattrocento pour laisser le regard se faufiler à 
travers ce trou.

La dynamique des regards autour de la fenêtre n’est en tout cas plus 
asymétrique dans sa manière de la concevoir, si la fenêtre n’est plus 
aveugle c’est donc le cas de la façade dont elle fait partie. Cette dernière 
regarde désormais le spectacle qui se déroule à ses pieds. 
D’ailleurs, le mot façade possède la même étymologie que le mot face, 
autrement dit visage. Visage composé d’une bouche, d’un nez mais surtout 
des yeux. De cette manière l’architecte japonais Kazumasa Yamashita 
dessine la Face House à Tokyo. Cette maison, comme son nom l’indique 
reprend les attributs du visage humain pour les retranscrire par des 
éléments architecturaux de la façade. Naturellement les yeux de son 
visage ne sont autres que les fenêtres du bâtiment. Cette maison est à voir 
comme une représentation de cette nouvelle notion associée à la fenêtre, 
c’est à dire une transposition, une définition matérielle de la notion.

Ce fonctionnement n’est pas sans rappeler notre propre organe de vision, 

fenêtre architecturale X fenêtre optique

fig. 19
la Face House, Kazumasa Yamashita, Tokyo

la fenêtre optique
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27. Teyssot, Georges. Une 
topologie du quotidien. 
Poche architecture. 
Lausanne: Presses 
polytechniques et 
universitaires romandes, 
2016. p.49.

l’oeil, qui part le trou oculaire permet de voir à l’extérieur de notre propre 
corps. La fenêtre est tout simplement un oeil et inversement, l’oeil peut 
également être une fenêtre.

« The retina is nothing but a window behind which stands a man. »
 Henri Matisse

Par conséquent, la fenêtre devient un appareil, 
un instrument complexe qui ne permet non plus 
seulement l’apport d’air et de lumière mais qui 
permet maintenant l’oeil, autrement dit la vision. 
Ce n’est plus seulement un dispositif utile, c’est 
également un appareil optique qui offre une vue sur 
le monde.27

La fenêtre est alors un filtre qui suggère une 
certaine lecture du monde. Sa forme, sa dimension, son positionnement 
sont autant d’approches différentes. La fenêtre, selon Gérard Wajcman 
serait une machine à voir le monde, exactement de la même manière 
que le langage est une machine à penser le monde. Chaque manière de 
regarder est alors une manière de penser. L’humain·e a besoin d’outils pour 
apprivoiser le monde et la fenêtre est un intermédiaire, comme le sont 
les lunettes, l’appareil photographique ou le microscope. Tout cela pour 
permettre à l’humain·e de lire le réel d’une manière choisie. La fenêtre 
aide alors l’humain·e à baisser les yeux sur ses semblables mais aussi sur 
l’espace dans lequel iels évoluent : la ville, et donc sur le monde à plus 
grande échelle. Le regard a changé d’échelle, de celle du divin à celle des 
individu·e·s.

Le tableau - fenêtre permet de lier l’univers du privé et le monde visible. 
Elle permet une ouverture sur l’extérieur et une fermeture sur le sujet, c’est 
à dire qu’il est maintenant possible pour l’individu de regarder dehors, le 
monde depuis l’ombre, depuis chez lui, depuis sa fenêtre. Et c’est en cela 
que le regard se privatise et lui permet d’obtenir toute la puissance qu’il 
lui est permis. Il est un regard qui échappe aux regards. On retrouve ici 
exactement la notion de point de vue présente dans la perspective : à la 
fois distant de ce qui est à voir et hors champ d’un quelconque regard. Une 
fenêtre qui s’ouvre sur l’extérieur mais se ferme sur l’intérieur, s’ouvre sur le 
monde mais enferme l’intimité.
La fenêtre d’Alberti c’est donc également la naissance du « spectateurice 

28. Ibid.
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fig. 20
Intérieur, femme à la fenêtre, Gustave Caillebote, 1880

fenêtre architecturale X fenêtre optiquefenêtre optique

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



55fig. 21
Morning Sun, Edward Hopper, 1952
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moderne »28 , de cellui qui observe sans être vu. En effet, aucune 
continuité n’existe entre l’espace regardé, celui du tableau - fenêtre et 
l’espace du regardeurice, du spectateurice. Le monde est représenté par 
l’intermédiaire d’une fenêtre. Cette distance est d’autant plus marquée par 
la présence du cadre lui-même qui délimite le tableau-fenêtre. Il s’agit de 
voir sans être vu.

Cependant, ne pas être vu n’est pas non plus l’envie de toustes, ou tout 
du moins tout le monde n’en ressent pas le besoin. En effet si la religion a 
eu son rôle à jouer dans la direction du regard dans la société, elle laisse 
encore son empreinte aujourd’hui dans notre rapport au regard et par 
conséquent à la fenêtre. Dans les pays du Nord par exemple, marqués 
par le protestantisme, les fenêtres sont grandes, et les rideaux ou volets 
presque inexistants. Si c’est le cas, c’est que dans la religion, il y a le besoin 
de transparence devant Dieu et devant autrui, les grandes ouvertures 
vitrées sont donc la preuve de ne rien avoir à cacher puisque la morale 
chrétienne limite le péché à la sphère privée.

En d’autres mots, la fenêtre agit comme un pont qui relie deux berges de 
terre qui n’étaient jamais censées se rencontrer et entrer en contact. C’est 
un instrument, un appareil qui sépare car il permet de distinguer comme 
nous l’avons vu dans la première partie le monde extérieur considéré 
comme la sphère publique et le monde intérieur, où se concentre la vie 
privée. La limite entre les deux se veut franche et nette. Mais la complexité 

de la fenêtre réside dans le fait qu’elle est également 
un appareil qui unit puisque : « A l’inverse, rien 
n’interdit au regard, lorsqu’il est dans le dedans, de 
se porter vers le dehors, et de franchir librement le 
seuil que forme matériellement l’ouverture, porte ou 
fenêtre, qui rend possible cet envol.».29 Le regard et 
la vision permettent d’emprunter le pont et relier les 
deux espaces séparés.

Il y a tout de même une contre-partie à cette nouvelle appréhension du 
monde. En effet la création de la fenêtre-tableau comme la décrit Alberti, 
c’est aussi la création du paysage.
En effet, avec la naissance de la perspective, la peinture se veut une 
imitation, parfaite ou tout au moins au plus proche de la réalité. C’est la 
représentation la plus proche de la nature. Cependant, le simple fait de 

29. Donnadieu, Brigitte, 
et Dominique Spinetta. 
L’apprentissage du regard: 
leçons d’architecture de 
Dominique Spinetta. 
1ère éd. Savoir-faire pour 
l’architecture. Paris: Editions 
de la Villette, 2002.
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30. Roger, Alain. Court 
traité du paysage. 
Bibliothèque des sciences 
humaines. Paris: Gallimard, 
1997.

31.Campos Reyes, Orlando., 
Del paisaje a la ciudad, 
UNAL, 2003

re-présenter suffit à arracher la nature à sa nature 
car elle est neutralisée.30 On produit ainsi des 
modèles qui permettent ensuite d’être remodelés. 
Représenter la nature c’est finalement mieux la 
maitriser et nous placer en tant que « maitre·sse·s 
et possesseurices de la nature ». Ainsi selon Levis-
Strauss, l’art « constitue au plus haut point cette 
prise de possession de la nature par la culture ».
Le paysage, ce n’est pas la terre, c’est une 
interprétation culturelle de celle-ci.31 Sans 
l’humain·e, le paysage n’existe pas. Il n’y a pas de 

paysage à proprement parlé. Cette création du paysage c’est finalement 
l’apparition du dualisme nature-culture et une manière d’exercer une 
domination sur l’environnement, sur le vivant qui nous entoure. C’est 
une modification de notre rapport au vivant. Dans le dualisme nature-
culture, l’idée est que la culture modèle la nature dans ce qu’on appelle le 
paysage. Elle peut le faire de deux manières, directement par la création 
et le dessin des jardins par exemple ou indirectement, cette fois ci par 
le médium de l’art qui implique une simple imitation de la nature. Ce 
dernier phénomène est ce que Alain Roger nomme artialisation. Ainsi, 
les paysages de campagne comme nous aimons les appeler; ceux des 
champs, des landes, des prairies; et qui semblent être naturels, sont en 
réalité des produits de l’agriculture et d’une nature intacte. Ils sont les 
résultants du progrès technique et du travail de la terre par l’être humain·e. 
Cette confusion autour du paysage est pour le courant de l’esthétique 
environnemental, le « modèle de paysage ». Basé sur le paysage pictural, 
il dominerait comme modèle d’appréciation de l’environnement naturel. 
Ainsi l’oeil a été structuré par la compréhension et la lecture du tableau 
dans ses notions de perspective ou d’horizon (qu’Alberti met en lumière 
avec son tableau - fenêtre) et n’est plus capable de voir réellement la 
nature qui l’entoure. De plus : "Le modèle du paysage induit également 
une forme d'aplatissement de celui-ci, réduisant l'environnement naturel 
à un ensemble de vues. Il institue également une extériorité à son égard, 
ces vues étant à apprécier à bonne distance, la promenade prenant l'allure 
d'une déambulation muséale de point de vue en point de vue. »32

Le pouvoir du regard à travers la fenêtre c’est donc aussi transformer la 
nature en paysage. Finalement, la fenêtre permet cette connexion visuelle 
mais semble n’offrir que peu de connexion physique ou sensorielle au 
monde. Elle crée une sorte de barrage entre le monde vivant et nous, être 

32. Zhong Mengual, Estelle. 
Apprendre à voir: le point de 
vue du vivant. Arles: Actes 
sud, 2021. p.99.
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fig. 22
avant / après de Humphry Repton, dernier des grands paysagistes anglais du XVIIIᵉ siècle

humain·e et aussi être vivant·e.
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c - nouer un lien au monde

« En tout lieux et pour tout le monde, la fenêtre paraît cette place 
singulière où on se fait son cinéma, d’où le monde se regarde et se rêve, 
d’où il se désire, et où on l’attend. Où parfois il manque. Et par où, aussi, 
il nous invite, nous rejoint et nous entraîne parfois. »33

C’est ainsi que Gérard Wajcman parle de notre 
rapport à la fenêtre. Pour lui, aller à la fenêtre n’est 
autre qu’une façon de marcher au monde et de 
nouer un lien. Cela se fait par la vision puisque la 
vue est le sens dominant et même le plus puissant 
depuis la Renaissance et l’avènement du regard. 
S’il est possible de se lier au monde en allant à la 

fenêtre c’est bien parce que nous sommes de ce côté de la fenêtre, c’est à 
dire du côté intérieur qu’elle dessine, chez soi. Si nous nous trouvons de 
l’autre côté, si nous descendons dans la rue alors nous y sommes, nous 
sommes dans le monde et nous sommes même « du monde ». On ne 
pourrait donc pas réellement dire que nous nouons un lien au monde tout 
en en faisant partie, d’autant plus que nous sommes à coup sûr regardé·e·s 
par quelqu’un à sa fenêtre, comme le résume si bien Blaise Pascal : 

« Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si je passe par 
là, puis-je dire qu’il s’est mis là pour me voir? »34

Le choix de se lier au monde ou non appartient totalement à celui ou celle 
qui regarde par la fenêtre. En effet, fermer sa fenêtre, tirer ses rideaux sont 
des moyens de se détacher de ce rapport au monde, et ils constituent des 
actes intentionnels, dont nous revient la décision.
C’est donc un acte délibéré et non une situation archétype selon 
l’expression de Gérard Wajcman. Si c’est un acte délibéré c’est également 
car la notion même de regard implique un acte volontaire. De ce fait, c’est 
par la naissance du regard et de sa prise en compte dans la dynamique 
de la fenêtre que aller à la fenêtre représente une manière de se lier au 
monde. Ce n’est pas le cas depuis la nuit des temps, mais au contraire une 
possibilité plutôt récente.

Cette capacité de la fenêtre de se lier au monde a également été saisie par 

33. Wajcman, Gérard. 
Fenêtre: chroniques du 
regard et de l’intime. Philia. 
Lagrasse: Verdier, 2004. p.14.

34. Pascal, Blaise, « Raisons 
des effets », Pensées, 1670.
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les architectes. En effet, l’un des principaux points de divergence entre 
Auguste Perret et Le Corbusier est construit à partir de la fenêtre.35 

A la fin du XIXème siècle, il invente une nouvelle structure, faite de 
béton armé qui permet au mur de se délaisser de 
sa fonction porteuse (le fameux poteau-poutre). 
La construction se développe ainsi en hauteur et 
la fenêtre prend une forme verticale. Au contraire, 
Le Corbusier imagine une fenêtre de forme 
horizontale, toute en longueur rendue possible 
grâce à sa technique constructive du poteau-dalle 
qui permet le plan libre et rend la façade totalement 
libre d’une quelconque fonction structurelle.
Il y a donc d’un côté la fenêtre verticale de Auguste 
Perret qui permet d’obtenir une vision globale de 
la rue au ciel mais aussi d’encadrer la stature de 

l’humain·e debout face à sa fenêtre. De l’autre côté Le Corbusier et la 
fenêtre horizontale rendent possible la description du paysage et la course 
du soleil sans aucune rupture.36 Ce n’est autre qu’une manière pour les 
architectes de relier l’humain·e qui observe à sa fenêtre et l’environnement 
extérieur observé. 
Il semble que ni l’un ni l’autre n’est réellement raison ou tout au moins 
n’est tort. En effet, lors de mes entretiens à la colocation du boulevard 
de l’Estuaire, force est de constater que les objectifs énoncés par les 
deux architectes du siècle passé sont vérifiés. Ainsi, d’après les mots de 
mes enquêté·e·s : « le fait qu’elle soit horizontale, ça te fait vraiment un 
cadrage, un cadrage paysage qui est trop agréable. » et « cette route toute 
droite dans cette fenêtre toute droite, ça me… (…).On dirait vraiment 
un défilé. Ouais…c’est une fenêtre à défilés. ». On retrouve bien la fenêtre 
horizontale du paysage et la fenêtre verticale de la vision globale de la rue 
au ciel.
Finalement, comme le dit si bien une des habitant·e·s lorsque l’on parle de 
la vue par une fenêtre : « Le cadrage, qui est aussi important parce que au-
delà de ce que l’on voit, c’est qu’il y a eu un oeil, une intention portée sur 
le cadrage. Et en effet, face à un paysage qui me plaît bien, que la fenêtre 
soit toute petite ou hyper grande, il n’y a pas du tout la même émotion. Au 
final la structure et le cadre de la fenêtre sont aussi importants dans l’objet 
en soi, pour procurer ses émotions. ».

Cela renvoie également au propos sur le rapport purement visuel que 

la fenêtre optique nouer un lien au monde

35. Expositions virtuelles 
de la cité de l’architecture, 
section architecture et 
lumière.

36. Donnadieu, Brigitte, 
et Dominique Spinetta. 
L’apprentissage du regard: 
leçons d’architecture de 
Dominique Spinetta. 
1ère éd. Savoir-faire pour 
l’architecture. Paris: Editions 
de la Villette, 2002.
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l’on construit à travers le regard par la fenêtre, un rapport détaché d’une 
réelle connexion à notre environnement impacté par la domination de la 
culture sur la nature par le biais du regard. Le cadrage dont se saisissent 
les architectes, résultant du tableau-fenêtre du Quattrocento nous permet 
un lien au monde certes, mais un lien détaché.

Il est important également de rappeler tout de même que dans cette 
dynamique de relation au monde depuis la fenêtre, le monde qui 
nous apparaît devant les yeux est celui d’en bas de chez soi. Le monde 
avec lequel on noue un lien est situé spatialement. Il y a donc des 
déterminations sociales et culturelles dans cette représentation du monde. 
Il est évident que le monde représenté en bas de la fenêtre de quelqu’un·e 
n’est pas le même dans un autre quartier, une autre ville ou un autre pays.

Les humain·e·s se sont très vite saisis de la fenêtre dans sa capacité de lien 
au monde et elle peut même possèder un haut degré de signification37 

en utilisant cette relation. L’habitude des allocutions du Pape à la fenêtre 
du Vatican ou des sorties de la famille royale par 
la fenêtre de Buckingham Palace le montre si bien. 
Attendu·e·s par un bain de foules présent parfois 
depuis des heures, les puissant·e·s de ce monde, 
aussi bien politiques que religieux·euses ouvrent 

leurs fenêtres pour s’adresser au peuple, en contrebas. Aller à la fenêtre 
et nouer un lien au monde est une expérience commune, que nous avons 
toustes déjà fait et ce dès le plus jeune âge. Le fait que ces personnes, 
considérées comme loin de nous dans leur position sociale, partagent cette 

37. Pracht, Klaus, éd. 
Fenster: Planung, Gestaltung 
und Konstruktion. Stuttgart: 
Dt. Verl.-Anst, 1982.
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fig. 23 
le pape François à sa fenêtre 
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manière d’aller au monde nous rapproche surement d’ailleurs d’autant plus 
d’elleux. La fenêtre est alors le lieu de la relation entre les puissant·e·s, et 
les autres.
Plus récemment, la crise de la Covid et sa mesure de confinement nous 
ont montré à quel point la fenêtre était un moyen de se lier au monde. 
Bloqué·e·s dans leurs logements, jours et nuits, la fenêtre est devenue 
le dernier lien avec le monde extérieur de l’humain·e depuis chez ellui. 
Elle s’est transformée en signe de l’interaction entre les gens comme 
le montrent les diverses situations observées et vécues pendant le 
confinement. Ainsi, les applaudissements à la fenêtre sur les coups de 20 
heures, les DJ set et les concerts partagés à toustes, les jeux et cours de 
gymnastique entre voisin·e·s ou les guirlandes suspendues d’un immeuble 

à l’autre sont la preuve que la fenêtre incarne 
le lien social. Elle a aussi permis le sentiment 
d’appartenance collective durant une période où 
chacun·e était replié·e chez soi.
Dans ce sens, Scénarios Futurs 38 ,une exposition 
présentée au Pavillon de l’Arsenal de Paris à 
l’automne 2021 propose soixante dispositifs qui 
requestionnent l’usage de la fenêtre. Ils s’intéressent 
à des solutions pour s’approprier le dispositif fenêtre 

à partir des expériences vécues pendant le confinement de la Covid. Elles 
permettent de mettre en lumière les interactions nées à la fenêtre pendant 
l’épidémie.

De son côté, dans la série intitulée New British Views 39, l’artiste anglaise 
Marwan Bassiouini propose des photographies de fenêtres des mosquées 
et salles de prières islamiques du Royaume-Uni. Elle a voyagé à travers 
le pays pour étudier comment le paysage et l’architecture peuvent être 
observés depuis les sites religieux. Le rendu offre une superposition de 
codes avec des imaginaires complètements différents. C’est la fenêtre qui 
lie ici le temps et l’espace, elle situe la fenêtre dans son double contexte 
: celui de l’architecture islamique et celui du paysage anglais. Sans elle, 
aucun moyen de savoir où l’on se situe géographiquement. Par la fenêtre 
se noue un lien entre l’architecture et son contexte.

De la même manière, j’ai toujours aimé arriver dans un nouvel endroit de 
nuit. Arriver dans une ville étrangère dans le noir, sans ne rien distinguer 
de la vie qui peut l’animer le jour et rejoindre directement le lieu où je 

la fenêtre optique nouer un lien au monde

38. détail de l’exposition 
à retrouver sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal, Paris

39. conférence Sanctuaires 
de Meriam Chabani  
à l’Ecole Nationale 
d’Architecture de Nantes, 23 
novembre 2022
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la fenêtre optiquenouer un lien au monde

fig. 
New British Views, 
Marwan Bassiouini

fig. 24-25-26 
New British Views, Marwan Bassiouini

vais dormir pour filer sous les draps en attendant le réveil. Le matin, par 
la fenêtre tout se révèle : l’architecture, la lumière, la végétation etc. Une 
sorte de condensé, un extrait de la ville offert par un simple glissement 
de rideaux. La même sensation que retrouve d’ailleurs un des colocataires 
de l’appartement du boulevard de l’Estuaire lorsqu’il ouvre son volet tous 
les matins: « …tu ouvres vraiment une nouvelle… une nouvelle vue. Un 
nouvel épisode. ».

La fenêtre a donc le pouvoir de relier deux entités ou au contraire de les 
séparer, elle choisit de tisser des liens avec le monde ou non. Elle participe 
d’un double jeu, entre exhibition et dissimulation et se situe sur cette fine 
limite entre unité et exclusion.  

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



64

fig. 27 
New British Views, Marwan Bassiouini

la fenêtre optique nouer un lien au monde
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Au contraire de la fenêtre architecturale, la fenêtre optique permet de 
comprendre comment la réalité entre les deux espaces dessinés de part 
et d’autre du mur rentre en lien. En effet, la première fenêtre est aveugle 
et la dynamique des regards n’est envisagée que partiellement : depuis 
et par la rue. 
Grâce à la naissance de la perspective, théorisée par Alberti en 1436, 
la notion de regard dans le tableau est introduite et fait de ce dernier 
une fenêtre ouverte. La prise en compte du regard permet de modifier 
complètement les mentalités de l’époque alors organisées par la 
dualité séculier - sacré, et où le regard était asymétrique : du divin aux 
mortel·le·s. Cette nouvelle considération amène une nouvelle manière 
d’appréhender le monde qui nous entoure et nos semblables, et 
considère la vue comme le sens suprême de l’être humain·e.
L’introduction du regard dans la fenêtre architecturale lui permet 
désormais d’avoir une double nature, architecturale et optique. Plus 
qu’une simple métaphore, la fenêtre - tableau d’Alberti est un nouveau 
mécanisme dont l’être humain·e a besoin dans la lecture du monde qui 
l’entoure.
Finalement, elle est une façon de nouer un lien au monde, de marcher à 
lui et ce de manière délibérée, intentionnelle et volontaire.

la fenêtre optique
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fig. 28 - 29 
des rideaux habillent les fenêtres 
île de Majorque, Espagne
_photogrpahie personnelle, Léna Guillo

experience(s) d’habiter « habiter »
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673 - La fenêtre comme 
expérience(s) d’habiter

Au fil de mon enquête « qu’est ce qu’une fenêtre ? » et des entre-
tiens boulevard de l’Estuaire et rue des Halles, je me suis rendue 
compte que le rapport que chacun·e a à la fenêtre est différent. Il 
y a autant de réponses à cette question que de personnes interro-
gées. 
La fenêtre ce n’est pas vraiment une fenêtre, mais des fenêtres. 
Chaque réponse est comme une des multiples personnalités de la fe-
nêtre. A la fin, certaines de ces personnalités sont complémentaires, 
se comprennent et dialoguent mais d’autres au contraire s’opposent, 
s’affrontent. Accepter la pluralité des personnalités de la fenêtre 
c’est se laisser la possibilité de comprendre la complexité des enjeux 
qu’elle possède. Ces enjeux l’humain·e s’en saisit naturellement au 
quotidien. Cette partie s’attarde donc plutôt sur notre pratique de 
la fenêtre et de la manière dont la fenêtre nous permet tout simple-
ment d’ « habiter ».

« habiter » expérience(s) d’habiter

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



68

fig. 30
du linge qui sèche à la fenêtre dans les rues de Naples

experience(s) d’habiter « habiter »
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a - « habiter »

Habiter, c’est le rapport de l’humain·e à son 
espace.40 Si c’est une notion en lien avec le lieu et le 
territoire, il s’agit aussi d’identité et d’appropriation, 
notamment par des habitudes et des repères. 
Finalement, on habite un lieu tout autant qu’il 
nous habite, c’est une relation dialectique entre 
les êtres humain·e·s et leurs espaces. Si nous 

participons à construire cet espace par les pratiques, il finit à son tour 
par nous imprégner. On peut dire qu’il nous constitue autant que nous 
le constituons. Finalement habiter c’est une expérience de sa propre 
existence.

Le sentiment d’être chez soi passe d’après Florent Herouard par deux 
processus : l’appropriation matérielle et l’appropriation mentale. 41 La 
première passe notamment par notre manière de décorer notre logement 
mais est aussi modelée par la privatisation de l’espace domestique dans le 
sens où elle rejette l’altérité et l’extérieur. En élaborant cet espace intime et 
personnel, nous sommes plus aptes à appréhender notre espace social. La 
seconde appropriation est en lien avec l’attachement au lieu.
Intéressons-nous à l’appropriation matérielle. En effet, la fenêtre est 
concernée par celle-ci, c’est à dire qu’elle est un objet d’appropriation 
matérielle. Le rideau, au delà de sa fonction de frontière visuelle est aussi 
une manière d’habiller la fenêtre, de la personnaliser, de se l’approprier. 
On peut aussi parler des petites jardinières qui y sont suspendues, ou de 
toute autre objet que l’on y associe. Depuis tout petit même nous prenons 
grand soin de s’approprier les fenêtres comme avec les décorations en 
gélatine que les enfants collent par exemple.
Quant à l’appropriation mentale de la fenêtre, il est également facile de 
montrer qu’elle existe. Effectivement, celle-ci persiste parfois dans le 
souvenir d’un lieu, montrant l’attachement que l’humain·e y développe. 
A la suite de mon enquête « qu’est ce qu’une fenêtre? » j’ai récolté vingt-
huit dessins. Sur ceux-ci, neuf font référence à un lieu habitée par le 
passé par les interrogé·e·s. : « fenêtres de mon enfance », « de mon ancien 
appartement », « de la maison de mes parents », « celle de mon enfance 
dans ma chambre », « le style qui était chez mes grands-parents », « qui 
se trouve dans le dortoir de Coz Castel », « celle de la maison de mes 

40. Herouard, Florent, « Où 
sommes-nous chez nous? », 
Le chez-soi à l’épreuve des 
pratiques professionnelles, 
2017, pp. 200 à 227.

41. Ibid

« habiter » expérience(s) d’habiter
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parents », « la première dont je me souviens, et celle dont je me souviens 
le mieux », « de ma chambre chez mes parents ». Cela montre bien la 
relation étroite que l’humain·e entretient avec la fenêtre, avec la vue 
qu’elle offre certes mais aussi l’objet en soi. Pour certain·e·s, le choix 
de représenter une fenêtre - souvenir est uniquement formel : c’est la 
matérialité ou le garde-corps qui restent. En tout cas, elle fait partie de la 
représentation mentale que l’humain·e peut avoir d’un lieu.
Si le raisonnement est poursuivi, la fenêtre permet bien la création du 
sentiment d’être chez soi puisqu’elle participe à la fois à l’appropriation 
matérielle du lieu, mais aussi à son appropriation mentale.

Il ne faut pas oublier que la fenêtre est avant tout, ou plutôt est plus que 
jamais un objet technique et utile qui permet d’aérer son logement et de 
lui apporter de la lumière. Si ce sont des considérations d’ordre pratique, 
elles sont aussi des façons de prendre soin de son logement. Depuis les 
hygiénistes qui voient en la fenêtre un dispositif de salubrité et de santé 
publique, ces considérations sont totalement entrées dans les esprits de 

chacun·e. 42 Certain·e·s allant jusqu’à la considérer 
comme « une bouffée d’oxygène » ou « le poumon 
pour la maison », marquant bien là l’aspect vital 
d’une fenêtre dans les logements. Indispensable au 
bien-être de l’habitat, malgré que l’on ait tenté de la 
remplacer par d’autres dispositifs telle que la hotte 
qui est « vraiment un instrument de cuisine non 
fenêstrée » d’après les mots d’une des habitant·e·s de 

l’appartement du boulevard de l’Estuaire. D’ailleurs, le colocataire de la rue 
des Halles est bien embêté au quotidien pour aérer sa chambre puisqu’il 
n’y a aucune fenêtre qui donne sur l’extérieur. Seulement deux fenêtres 
mais qui sont reliées à la chambre de sa colocataire. Aérer la chambre 
relève d’un vrai protocole qui n’est pas toujours simple à gérer.
La fenêtre c’est donc le premier outil dont l’humain·e a disposé et dont 
iel dispose toujours pour prendre soin de son logement. Et finalement 
prendre soin de son logement, c’est aussi une manière de se l’approprier et 
surtout une manière d’habiter. 

La possibilité de contrôler l’objet également: choisir d’ouvrir la fenêtre, de 
la fermer ou la masquer par des rideaux par exemple, « permet d’éprouver 
son pouvoir sur les choses, de définir sa propre place dans le monde, de la 
préciser, de l’actualiser ». 43

42. Voir le livret 
complémentaire : «qu’est-ce-
qu’une fenêtre?»

43. Chollet, Mona. Chez 
soi: une odyssée de l’espace 
domestique. Paris, France: la 
Découverte, 2016.

experience(s) d’habiter « habiter »
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Par ailleurs, l’humain·e considère souvent les objets 
plus que dans leur simple fonction et utilité.44 Iel 
tisse des liens avec des objets qui « deviennent partie 
intégrante de [son] expérience vécue quotidienne, de 
[son] identité et de [son] histoire. En ce sens, le moi 
s’étend vers le monde des choses, et les choses à leur 
tour deviennent des habitantes du moi. »

Si il y a bien quelque chose de personnel dans la 
fenêtre c’est la vue qu’elle offre.
La première photographie connue dans l’histoire 
de la photographie est celle prise en 1826 par 

Nicéphore Niépce : Point de vue du Gras. Andrea Del Lungo en parle de 
la manière suivante :
« Tout en choisissant de ne pas cadrer subjectivement, par le recours du 
cadre « réel » de la fenêtre, Niépce donne à voir l’image la plus subjective 
qui soit : celle qu’il est le seul à voir. » 45

Si cette photographie est particulière et totalement subjective c’est qu’elle 
est profondément intime. Elle offre la vue la plus personnelle qu’il soit 

44. Podcast Les chemins de 
la philosophie, épisode «la 
maison»

45. Essayiste, critique et 
professeur de littérature 
française du XXe siècle à la 
Sorbone, il est notamment 
l’auteur de l’ouvrage : 
La fenêtre sémiologie et 
histoire de la représentation 
littéraire. Paris: Éd. du Seuil, 
2014, dont la citation est 
extraite.

fig. 31
Point de Vue du Gras, Nicéphore Niépce,1826

« habiter » expérience(s) d’habiter
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d’une fenêtre, c’est à dire celle de son habitant·e. En effet la vue qu’un·e 
humain·e a depuis chez son habitat n’existe que et uniquement que 
depuis cet habitat, depuis cette fenêtre. C’est donc une image du monde 
totalement inédite et personnelle.
Le prouve l’habitude commune d’aller voir par la fenêtre dès que 
l’arrivée chez quelqu’un·e. Avant même de découvrir toutes les pièces qui 
constituent le logement, l’humain·e est happé·e par l’appel de la fenêtre et 
de sa vue, pour connaître un peu plus de l’intimité de l’hôte qui accueille. 
Apprendre la vue de chez quelqu’un·e c’est un peu entrer dans son intimité 
et dans son rapport au monde qu’iel entretient. Puisque aller à la fenêtre 
permet de lier un lien avec le monde, en découvrant ce qu’aller à la fenêtre 
signifie pour l’autre, il est possible d’entrer un peu plus dans son intimité et 
dans sa manière de se lier au monde.

En développant un sentiment de chez soi, l’humain·e se sent aussi apte 
à faire de son habitat un lieu de revendications. La fenêtre jouïe de ce 
double rôle. Elle permet la création d’un chez soi mais elle est aussi un 
moyen de s’exprimer au monde depuis le chez soi.
De cette manière elle peut devenir un élément de distinction et 
d’appartenance à un groupe. Lors de la grève nationale qui a touché la 
Colombie en novembre 2019, l’Etat interdit les manifestations et même 
plus impose un confinement à l’ensemble de la population du pays. C’est 
la première fois que le peuple colombien se soulève, toustes uni·e·s pour 
manifester contre le pouvoir en place, les inégalités, la corruption et les 
promesses non tenues qui en découlent. Même si certaines bravent les 
interdits et descendent dans la rue, d’autres font le choix de montrer leur 
adhésion à cette révolte collective depuis la fenêtre. Ainsi, le mouvement 
« cacerolazo » qui vient de cacerola, casserole en espagnol voit le jour. Il 
consiste à taper sur ses casseroles et faire résonner le bruit métallique en 
signe de soutien à la mobilisation. 
De la même manière, les drapeaux de la communauté LGBTQI+ ou 
plus récemment celui de l’Ukraine habillent les fenêtres pour montrer 
l’appartenance et le soutien dans les luttes menées.

Si on peut considérer la fenêtre comme partie constitutive de la notion de 
chez soi, c’est aussi que plus d’un objet ou un mécanisme de voir le monde, 
elle est aussi un espace à part entière du logement. Ainsi dans l’enquête 
« qu’est ce qu’une fenêtre », on peut lire que la fenêtre est « un endroit de 
réconfort où tu peux penser mais aussi un endroit de tristesse où tu peux 
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ruminer », un espace qui « change comment je vais vivre, où je serai dans 
l’appartement à ce moment là. C’est aussi là où j’aime ne rien faire, c’est 
très contemplatif comme objet » « mon lieu privilégié pour les siestes et 
les lectures », un endroit où « j’aime ne rien faire ».
Finalement on habite la fenêtre autant qu’elle nous permet d’habiter. Elle 
est un lieu même de l’expérience de l’habiter.

« habiter » expérience(s) d’habiter
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fig. 32
s’imicer chez les autres, Stockholm, novembre 2021
photographie personnelle

experience(s) d’habiter le voyeurisme
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b - le voyeurisme
Pour le photographe Michael Wolf, le voyeurisme 
est l’invasion de l’intimité de quelqu’un.46 Il est à la 
fois « nuisible et inoffensif » (harmful and harmless) 
puisqu’il consiste à penser à ce que les gens veulent 
montrer ou non. Il est pour lui un moyen de 
satisfaire l’extrême curiosité de l’être humain·e. Son 
outil pour y parvenir est pour lui la photographie. 
En emménageant à Paris en 2008, il ne sait pas 

comment se saisir de cette ville et ne parvient pas à trouver un nouveau 
projet, jugeant que Paris n’a pas changé depuis plus de cent ans et qu’elle 
est gorgée de clichés déjà photographiés des milliers de fois par d’autres. 
Il décide donc de découvrir la ville avec un nouvel outil: le logiciel Street 
Views. En se baladant dans les rues de Paris depuis son ordinateur, il 
photographie son écran d’ordinateur pour capturer des situations urbaines 
classiques et insolites. Une pratique qui relève alors du voyeurisme 
puisqu’il s’approprie les scènes intimes d’inconnu·e·s depuis chez lui, 
incognito. Il confie que c’est souvent par la fenêtre des immeubles, dans les 
miroirs ou dans les recoins de portes qu’il trouve des situations qui attisent 
sa curiosité. Il décide de mettre en lien cette série nommée à juste titre 
Street View avec un autre travail fait juste auparavant appelé Architecture 
of Density dans lequel il travaille sur les façades. Un travail en 2D qui 
montre la densité urbaine. Puis, en retravaillant cette série et retouchant 
les photographies, il zoome sur les fenêtres des façades et un beau jour, il 
découvre un homme qui lui fait un doigt d’honneur. Cela met en parallèle 
les notions de voyeurisme et de fenêtre. Il décide finalement de reprendre 
chacune de ses photographies pour observer par les fenêtres et mettre en 
lumière l’intimité quotidienne ou insolite de ses habitant·e·s. Il nomme 
ce travail Transparent City. Il y met en lien trois points de vue différents 
de l’intimité de chacun·e, trois échelles : celle urbaine de l’immensité et 
de la densité, celle virtuelle saisie par Street View et celle récoltée par la 
transparence des fenêtres à partir de ses propres photographies.

Le voyeurisme serait donc lié à l’intimité. Ce mot vient du terme 
latin intimus qui se réfère à ce qu’il y a de plus profond et intérieur, de 
plus au dedans. 47 Elle n'est ni une notion archaïque, ni immuable mais 
au contraire une notion changeante, dont l’on peut esquisser les contours 

46. Vidéo «About Michael 
Wolf», sur le site de l’artiste

47. Wajcman, Gérard. 
Fenêtre: chroniques du 
regard et de l’intime. Philia. 
Lagrasse: Verdier, 2004.
p.446.

le voyeurisme expérience(s) d’habiter

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



76

fig. 33
Transparent City, Michael Wolf

experience(s) d’habiter le voyeurisme
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77fig. 34
Transparent City, Michael Wolf

fig. 35
Transparent City, Michael Wolf

le voyeurisme expérience(s) d’habiter

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



78

fig. 36
Street View, Michael Wolf

fig. 37
Street View, Michael Wolf
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mais non en bâtir clairement les frontières.
Le concept d’intimité est étroitement lié au concept de privé bien qu’il soit 
beaucoup plus subjectif, le terme « privé » étant un terme législatif régit 
par un certain nombre de règles claires et écrites.  Pour le dictionnaire 
Robert, est intime ce qui « est tout à fait privé, et généralement tenu caché 
aux autres ». On note le détail de cette définition : l’intime ne réside pas 
seulement dans la notion de privé mais dans la capacité à soustraire celle-
ci à certains regards. Ainsi, « l’intime n’est pas le dernier cercle du privé, 
c’est ce qui en est caché ». 48 Ce n’est pas le Graal, l’apogée de la vie privée, 
sa dernière étape mais plutôt la partie gardée en dehors des regards qui se 
voudraient indiscrets. 

« Evoquer l’intimité d’un logement, c’est noter la 
nature tout à fait privée de ce lieu, suffisamment clos 
sur lui-même pour qu’il y assure le confort de ses 
habitants, en même temps que leur retranchement 
physique du monde extérieur et leur protection de 
toute intrusion de personne étrangère. » 49

La notion de privé serait plutôt de l’ordre spatial tandis que l’intimité serait 
dans une dimension sensitive et perçue. L’intime serait là où l’on se sent 
chez soi, hors de tout regard.
Les espaces se referment progressivement, et, comme nous l’avons vu 
précédemment, ils deviennent petit à petit par définition des espaces 
privés. L’intime se confond alors avec le privé puisque le regard, s’il est 
jugé indiscret, implique que la discrétion soit devenue la règle. Et c’est 
exactement le cas puisque l’être humain·e se retire peu à peu dans l’espace 
intérieur de son logement pour s’épanouir personnellement et non plus 
dans son rapport avec la société. Iel a maintenant le droit de se soustraire 
à la vie publique c’est à dire à la vie en représentation qui se déroule dans 
la rue, là où iel n’avait pas le choix que d’être soumis au regard d’autrui. 
Dans son habitat, dont les frontières sont érigées clairement, iel peut s’en 
échapper.
Le regard permet de distinguer le privé de l’intime.
Tenter de percer l’intimité des autres ne marque pas moins l’intérêt porté 
à ces dernier·e·s. L’être humain·e s’intéresse réellement au monde qui 
l’entoure, au point qu’iel fait preuve d’une presque trop grande curiosité 
pour les autres. Rappelons que son intérêt et sa moral était auparavant 
mono-orienté vers Dieu. C’est donc un gros changement dans son 

49. Flamand, Jean-Paul. 
L’abécédaire de la maison. 
Penser l’espace. Paris: 
Éditions de la Villette, 2004.

48. Ibid.
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approche du monde et au monde.

La jalousie en est la conséquence comportementale inverse: elle souhaite 
protéger le regard et le garder intime, elle veut voir sans être vu. Si elle 
est maintenant un sentiment humain, elle représente à l’origine un treillis 
duquel il est possible de voir sans être vu. La définition morale prend le 
pas sur la définition physique.
Dans le centre-est de Madagascar, au sein de la tribu des Betsileo, les 
hommes, poussés par une grande jalousie ont décidé de construire des 
toutes petites fenêtres à leurs habitations pour éviter tout regard indiscret 
à l’intérieur de leurs habitats mais aussi et surtout sur leurs femmes.

experience(s) d’habiter le voyeurisme

fig. 38 - 39 - 40
les petites fenêtres des habitations de 
la tribu des Betsileo, Madagascar 
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L’approche regard - intimité - voyeurisme se confirme dans les entretiens 
et visites des appartements étudiés dans mon travail d’enquête. 
En effet l’habitante numéro 1 du boulevard de l’Estuaire confie: « … je ne 
me sens pas dans mon intimité. J’ai l’impression que quelqu’un me regarde 
donc ça, ça va pas. », preuve que regard et intimité sont étroitement liés. 
Pour sa colocataire, l’habitante numéro 3, intime représente « [se] changer 
ou réfléchir toute seule ou appeler des proches ». Elle remercie d’ailleurs 
sa fenêtre de chambre qui n’offre aucune vue depuis l’extérieur et elle 
peut donc y s’épanouir en toute intimité en toute liberté, il n’y a « aucun 
blocage ».
Pour un des habitants de la rue des Halles, le risque de voyeurisme dans 
son salon ne compte pas. Etant en colocation, cette pièce représente 
les « pièces communes » et savoir « qui voit ce qu’il se passe dans [sa] 
bibliothèque ou dans [sa] cuisine ça ne [le] dérange pas vraiment ». Salon 
ou cuisine ne représentent pas des lieux d’intimité et donc le regard 
d’autres sur celles-ci comptent peu. Au contraire, sa colocataire préfère 
s’échapper des regards lorsqu’elle fait sa sieste dans le canapé, preuve que 
l’intimité est une notion personnelle et que ses frontières sont propres à 
chacun·e.
Un des paramètres les plus importants dans la construction de cette 
notion me semble être le rapport que nous entretenons avec nos corps. En 
effet lors d’une discussion avec deux des habitantes de l’appartement de 
l’Estuaire, on se rend compte que c’est leur propre rapport au corps qui est 
mis en jeu dans la dynamique du voyeurisme et du regard. C’est surtout 
la nudité qui est le sujet. Les deux sont complètement différentes dans 
leur approche avec leurs corps et cela se retranscrit dans leurs notions 
d’intimité. L’une, plus à l’aise avec la nudité ne perçoit pas l’intimité 
à travers ce rapport au corps tandis que l’autre, qui se décrit comme 
« hyper pudique » met la nudité au coeur de ses rapports d’intimité et de 
voyeurisme.
Peut-être il faut voir le voyeurisme comme une manière d’apprendre à 
voir un corps, dans une société où la norme favorise des corps plus que 
d’autres. 

Le voyeurisme en ville, depuis chez soi, est rendu possible par la 
densité de la ville. Celle ci à poussé à la promiscuité et à la construction 
d’immeubles en hauteur qui favorisent le vis-à-vis. Cette morphologie 
urbaine oblige presque au voyeurisme puisqu’elle est une perte d’étanchéité 
dans toutes les frontières qu’a tenté de mettre en place l’être humain·e 
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pour se protéger de la vie publique et d’une quelconque intrusion dans 
son intimité. L’immeuble boulevard de l’Estuaire est un très bon exemple. 
Ses habitant·e·s perché·e·s au septième étage et séparé·e·s de l’immeuble 
d’en face par un grand vide ont l’impression de partager le même espace 
de vie que les habitant·e·s d’en face. Je cite : « On est vraiment au même 
niveau, il y a juste un vide entre nous. On est au septième donc ça paraît 
complètement fou mais j’ai presque l’impression qu’on est dans la même 
pièce tellement on les voit bien. »
De même, mon expérience rue Mathelin Rodier, celle qui m’a influencé 
dans le choix de ce mémoire avait une morphologie qui facilitait le 
voyeurisme aussi : l’immeuble à cour. C’était une vraie tableau qui s’offrait 
tout autour de moi depuis la fenêtre.

La nuit devient elle aussi la meilleur amie du voyeureuse car dans le noir, 
les fenêtres éclairées appellent nos regards. Elle révèle une nouvelle réalité 

chez les gens, dans leur intimité. C’est ce qui est 
montré dans le livre : Fenêtres sur rue (matinées) 
(soirées): une pièce sans paroles en dix tableaux 
et un décor 50 de Pascal Rabaté. Dans cet immense 
dépliant on assiste au rôle de la nuit dans le jeu 
des regards. La même scène est dessinée de jour 
et de nuit et le passage de l’un à l’autre montre le 
changement de la direction du regard: la journée le 
regard est porté sur l’extérieur, la nuit sur l’intérieur. 
Tout cela évidemment influencé par la lumière qui 
change de camp.

La fenêtre-tableau joue également son rôle. En effet, 
le cadre même de la fenêtre, la matérialité même 
de celle-ci facilite l’attraction. La scène observée 

par la fenêtre est dans un contour, c’est un « morceau choisi » qui aide à la 
représentation picturale, présent dans le tableau. La fenêtre-tableau, c’est 
aussi la fenêtre de l’imaginaire et de la créativité.51

«Vue de l’extérieur, la fenêtre délimite un fragment du réel qui s’offre à la 
représentation à la manière du cadre pictural. De l’intérieur elle ouvre sur 
un espace autre donné à contempler ou à imaginer. Mais ce qu’elle montre 
n’est pas toujours visible ou ne l’est que partiellement.» 52

On retrouve d’ailleurs cette idée dans le travail photographique de Michael 
Wolf puisque les images figées qu’il propose dans ses photographies sont 

experience(s) d’habiter le voyeurisme

51. Del Lungo, Andrea. 
La fenêtre sémiologie et 
histoire de la représentation 
littéraire. Paris: Éd. du Seuil, 
2014.

52.  Wajcman, Gérard. 
Fenêtre: chroniques du 
regard et de l’intime. Philia. 
Lagrasse: Verdier, 2004.

50.Rabaté, Pascal. Fenêtres 
sur rue (matinées) ; Fenêtres 
sur rue (soirées): une pièce 
sans paroles. Toulon: Soleil 
Productions, 2013.
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fig. 41
« La journée commence, le soleil brille, le ciel est bleu... » 
expérience(s) d’habiter, bonne et parfois mauvaise
série Friends - saison 04, épisode 19
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d’une grande ambiguïté dans leur sens, différentes versions sont possibles 
et laisse l’imagination en haleine sur les circonstances de chaque scène 
présentée dans ses photographies.
Pour le colocataire de la rue des Halles, c’est d’ailleurs cette possibilité là 
de la fenêtre qui rend l’expérience d’habiter en ville différente : « On est 
dans des appartements qui sont quand même un peu rudes parfois. C’est 
quand même pas facile d’être en centre ville. (…) Mine de rien, avoir une 
fenêtre ça change tout. (…) Et ça devient vachement rigolo d’habiter dans 
cet appartement là alors que ça pourrait être juste triste et un peu chiant 
d’habiter en centre-ville. ».

Et si pour aller encore plus loin, on considérait que 
le voyeurisme puisse être une nouvelle sociabilité ? 
La nouvelle sociabilité du voisinage ?
« Le voisinage est un lieu par le lieu » 53, c’est à 
dire la mise en commun d’un lieu. Le voisinage est 

donc une relation spatiale de proximité avec une unité de référence entre 
l’échelle du palier et celle de la ville qui a toute son importance et mérite 
notre attention. D’après Hélène L’Heuillet qui travaille sur la co-existence 
humaine : « Habiter sans voisiner est une impasse car habiter est déjà une 
expérience de l'altérité et d'abord de la sienne propre».

Lors des entretiens, une chose est mise en lumière : les habitant·e·s d’en 
face observé·e·s sont considéré·e·s comme des voisin·e·s. Et même souvent 
plus que celleux du même palier ou de l’étage supérieur. Le fait d’avoir 
l’impression de partager leur quotidien ou de connaître leurs habitudes 
nous rapproche de ces personnes. Iels ne sont plus des inconnu·e·s, iels 
sont des voisin·e·s.
D’ailleurs cela a été mis en évidence par l’habitant de la rue des Halles 
qui a fait une partie de son confinement dans cet appartement : la rue 
déserte est à cette période synonyme de silence. Et grâce à ce calme, le 
voyeurisme qu’il avait avec ses voisin·e·s d’en face : « un couple de vieux, 
enfin un vieux papy et son épouse » s’est transformé en relation. Le silence 
a rapproché les immeubles et la communication était d’un coup beaucoup 
plus simple. Iels ont pris des nouvelles, se sont promis de se retrouver 
quand ce serait de nouveau possible.
De la même manière, pour le colocataire du boulevard de l’Estuaire, 
le voyeurisme devrait être envisagé avec plus de légèreté en l’assumant 
complètement. Tout le monde fait semblant de ne pas regarder par la 

53.L’Heuillet, Hélène. Du 
voisinage: réflexions sur la 
coexistence humaine. Paris: 
Albin Michel, 2016.
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fenêtre alors que c’est le cas. Un récent travail mené à Marseille dans 
le cadre du Festival de la Ville Sauvage a d’ailleurs révélé que 58% des 
personnes interrogées répondent « oui » à la question « Matez-vous vos 

voisins? » 54. Si on décide ouvertement d’assumer 
cette relation et ce rapport de voyeurisme, alors cela 
peut créer une autre dynamique.
En effet, parler et nouer une relation depuis sa 
fenêtre, c’est nouer une relation depuis sa propre 
intimité. Ce n’est pas une situation que l’on 
rencontre souvent. C’est plutôt une situation forte 
et puissante qu’il semble important de prendre en 
compte.

Il est peu étonnant que la fenêtre ait son rôle à jouer dans cette relation 
de voisinage. En effet on a déjà vu précédemment qu’il s’agit d’un lieu 
d’un dualisme complexe où le regard permet une mise en relation. Cette 
dynamique voyeurisme - voisinage semble donc complètement légitime 
dans l’approche d’une nouvelle sociabilité. Par ailleurs, le voisinage a « sa 
part dans la construction de la notion de chez soi » 55 ce qui nous renvoie 
ainsi à la première partie, montrant encore une fois comment la fenêtre est 

54.  L’ensemble du travail 
et des recherches est à 
retrouver sur le site de 
RespectMedia.

55. L’Heuillet, Hélène. Du 
voisinage: réflexions sur la 
coexistence humaine. Paris: 
Albin Michel, 2016.
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fig. 42
expérience de Mario Bettini en 1642, la salle entière devient une caméra obs-
cure car la fenêtre est rendue opaque, des petits trous y sont faits et permettent 
l’entrée de lumière et projettent l’image mobile sur le mur face à la fenêtre 
qui devient alors comme un écran ; comme la fenêtre est opaque, l’image est 
purement «virtuel» et la paroi devient une surface écran
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b - fenêtre - écran

experience(s) d’habiter fenêtre - écran

La fenêtre est-elle un écran ou l’écran est-il une fenêtre?

Dès le début du XXème siècle, l’opinion publique 
pénètre dans l’enceinte domestique. Elle prend 
à l’époque la forme d’un imprimé : le journal.56 
En 1920, le premier émetteur de radio vient le 
concurrencer bien qu’il faut encore attendre 
quelques années, jusqu’au milieu du siècle même 
pour qu’il entre lui aussi dans les foyers des 
français·e·s, quelque peu retardé par la guerre. 
Finalement l’écran, par le biais de la télévision 
apparait en 1958 qui domine rapidement le domaine 
de l’information.
Fin 2018, près de 94% des foyers français sont 
équipés d’un téléviseur. Les français·e·s ont même 
en moyenne 5,6 écrans par foyer. 57  On peut dire 
qu’en peu de temps, l’écran est devenu un objet du 
quotidien.
Avec l’entrée des médias et surtout celle des écrans 

dans nos habitats, c’est aussi la limite entre privé et public qui est remise 
en cause. En effet la frontière entre les deux sphères n’est plus comme 
nous l’avons vu dans la première partie de ce mémoire, de part et d’autre 
du mur autrement dit de l’élément façade. La dualité qui s’anime alors à la 
fenêtre se retrouve désormais dans l’interface humain·e - écran et non plus 
humain·e - fenêtre. 58

En reprenant Simondon, Gilles Deleuze revoit ainsi la théorie des limites 
: «Tout le contenu de l'espace intérieur est topologiquement en contact 
avec le contenu de l'espace extérieur sur les limites du vivant; il n'y a pas 
en effet de distance en topologie. ». En effet il faut désormais voir plus loin 
que le dualisme intérieur / extérieur que l’on surpasse en admettant dans 
l’espace privé l’opinion publique par le médium de l’écran. La façade est 
remplacée par la machine.
Désormais les fenêtres sur le monde, dont nous avons parlé semblent 
incarnées par les écrans. Il y a donc un bouleversement total des façons 
dont le monde est appréhendé par l’humain·e. 

56. Ariès, Philippe, et 
Georges Duby, «La vie 
privée sous influence » « De 
la Première Guerre mondiale 
à nos jours » (tome 5), 
Histoire de la vie privée éd. 
L’Univers historique. Paris: 

57. enquête diffusée sur 
le journal en ligne Ouest 
France, novembre 2018

58. Teyssot, Georges. Une 
topologie du quotidien. 
Poche architecture. 
Lausanne: Presses 
polytechniques et 
universitaires romandes, 
2016.
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Notre expérience quotidienne est désormais caractérisée par la notion 
d’un virtuel. 
Cela implique d’ailleurs que l’intérieur se retourne sur l’extérieur et 
inversement. Il y a un vrai va-et-vient entre les deux. Pierre Levy en parle 
de la manière suivante : « outre la déterritorialisation, un autre caractère 
est souvent associé à la virtualisation : le passage de l'intérieur à l'extérieur 
et de l'extérieur à l’intérieur. ». 59

Il s’agit pour lui de l’effet de Mobius, souvent utilisé en topologie. L’effet 
de Mobius (ou bande de Mobius, ou boucle de Mobius) est « une surface 
compacte dont le bord est homéomorphe à un cercle, c’est à dire qu’il 
ne possède qu’une seule face » 60. Le rapport privé - public est donc 
complètement modifié dans ses limites, et s’envisage plutôt maintenant 
dans une interpénétration des deux notions que dans une frontière.

Par delà la remise en question de la limite entre les notions public - 
privé, l’écran a d’autres similitudes avec la fenêtre, notamment dans ces 
mécanismes.
Tout d’abord dans son histoire. En effet, en inventant le cinématographe, 
les frères Lumière désirent une chose : reproduire la réalité, mettre 
en forme le réel d’une nouvelle manière. Cela n’est pas sans rappeler 
les objectifs du tableau - fenêtre et de l’invention de la perspective au 
Quattrocento détaillés précédemment.
L’écran, c’est finalement un outil, un dispositif qui permet de voir le monde 
d’une certaine manière. C’est un appareil comme la fenêtre, les lunettes 
ou l’appareil photographique pour aider l’humain·e à voir le monde. Il est 
troublant finalement de voir comment le photographe Michael Wolf s’est 

saisi en même temps de ces différents outils dans 
son projet Transparent City. Il mêle un travail par le 
biais de la fenêtre, de la photographie et de l’écran, 
qui sont tous des outils pour appréhender le monde. 
Son travail est donc une imbrication de toutes ces 
manières de se lier au monde.

Si l’écran permet de nouer un lien au monde, 
c’est d’une toute autre manière que la fenêtre. 
En effet, l’humain·e devenu·e paresseux·se et 
fainéant·e souhaite désormais se connecter à son 
environnement et à ses semblables depuis son 
canapé, confortablement assis en zappant. On 

59. Ibid.

60. Définition Wikipédia

fenêtre-écran expérience(s) d’habiter

fig. 43
observer depuis son canapé
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experience(s) d’habiter fenêtre - écran

peut ironiquement citer la pratique de certain·e·s à disposer un miroir à 
leur fenêtre pour élargir le champ de vision par le passé. L’écran permet 
de se lier à un monde plus loin que celui juste en bas de chez nous. 
Finalement l’écran, en tant que fenêtre sur le monde (comme l’est le 
tableau - fenêtre) montre la poursuite de la conquête par le regard du 
monde. Car c’est toujours par le regard et l’intermédiaire d’une fenêtre 
que l’humain·e s'intéresse au monde et à ses habitant·e·s. L’écran - fenêtre 

serait donc la suite du tableau - fenêtre et permet 
d’avoir une portée toujours plus grande. Pendant 
le confinement dû à la pandémie mondiale de la 
Covid par exemple, l’écran a permis de faire entrer 
la famille, les ami·e·s ou les proches chez soi, par la 
création de salons virtuels. 61

L’écran dans sa forme également nous renvoie 
normalement et plus simplement à celle de la 
fenêtre et à celle du tableau. Son cadre délimité offre 

des scènes de vie. De cette manière, certaines des personnes interrogées 
au cours de mes entretiens font le lien entre la fenêtre de l’appartement et 
la télévision lorsqu’iels parlent du voyeurisme. Les fenêtres de l’immeuble 
d’en face sont alors comme des petites scènes, exactement comme une 
télévision le proposerait.

Mais c’est aussi dans la place que l’humain accorde à l’écran dans 
l’organisation spatiale de son habitat que l’on retrouve des similitudes 
avec la fenêtre. Il y a deux solutions possibles : orienter la vie quotidienne 
autour de la fenêtre comme c’est le cas pour les appartements des 
entretiens, rue des Halles et boulevard de l’Estuaire. Les habitant·e· ont 
décidé de positionner les canapés par selon la fenêtre et les rayons du 
soleil qu’elle laisse entrer. Au contraire,  beaucoup de logements équipés 
de télévision sont totalement tournés sur l’objet écran. Tous les canapés se 
dirigent vers lui, nouveau lieu de la vie quotidienne.

On ne cesse de critiquer la télé-réalité mais lorsque l’on s’y intéresse de 
plus près, il s’agit finalement d’une nouvelle génération de voyeurisme. 
La téléréalité fait ses débuts dans les années 1980 et à cette époque, il s’agit 
plutôt d’une reconstruction de la réalité. An American Family (1973) 
s’intéresse à la vie d’une famille étasunienne pendant sept mois. C’est une 
révolution car enfin, la télévision s’intéresse à la vraie vie. Petit à petit, la 

61. Podcast RadioFrance 
«Les chemins de la 
philosophie», épisode «La 
Maison»

62. Luc Dupont. Téléréalité 
Quand la réalité est un 
mensonge. Erscheinungsort 
nicht ermittelbar: Presses 
de l’Université de Montréal, 
s. d.
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fenêtre-écran expérience(s) d’habiter

réalité va finalement être générée complètement et devenir celle que l’on 
connait aujourd’hui.
Le voyeurisme c’est le désir de savoir comment peut vivre le voisin, ce 
qui correspond tout à fait aux premiers objectifs de la téléréalité. D’après 
Bernard Arcand, c’est l’évolution des villes et son anonymisation qui 
laisse maintenant l’humain regarder l’autre sans aucune conséquence. 62 
On retrouve d’ailleurs les fondements de la téléréalité dans le film Rear 
Window (1955) de Alfred Hitchcock où le reporter immobilisé doit rester 
chez lui d’où il observe, par la fenêtre, le comportement de ses voisins.

La téléréalité en particulier et l’écran de manière générale permettent de 
créer un sentiment d’unité, de rapprocher des mondes séparés aussi bien 
géographiquement que socialement et d’en créer un monde commun.

fig. 44
Rear Window (1955) , Alfred Hitchcock

fig. 45
The Truman Show (1998), Peter Weir

Les prémices de la télé-réalité
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experience(s) d’habiter fenêtre - écran

La fenêtre c’est finalement habiter, habiter le monde certes mais aussi 
habiter chez soi. Et bien habiter chez soi c’est mieux habiter le monde. 
De nombreuses pratiques quotidiennes continuent de faire évoluer notre 
rapport à la fenêtre et au monde : la télévision, objet que nous avons 
accueilli à bras ouverts dans nos habitats mais aussi le voyeurisme, que 
nous avons plutôt tendance à ne pas assumer pleinement. Lorsqu’on 
s’y intéresse de plus près, elles répondent aux mêmes mécanismes que 
ceux mis en jeu dans la fenêtre - tableau du Quattrocento, preuve que 
le regard reste un outil indispensable à la compréhension du monde qui 
nous entoure (et plus encore).
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conclusion
Oui, la fenêtre est un objet technique et pratique. Mais elle est bien plus.
Elle est la résultante d’un long processus de va-et-vient des évolutions des 
mentalités de la société, de ses pratiques et des transformations spatiales 
qui en découlent. Un aller-retour infini. C’est ainsi que la fenêtre, par la 
séparation privé-public, elle-même conséquente de l’avènement de la vie 
familiale est tout d’abord perçue dans une dynamique d’articulation. En 
effet, le nouveau dualisme organise non seulement la société mais aussi 
l’espace dans lequel elle vit. De cette manière la fenêtre, élément du mur, 
nouvelle frontière étanche, doit ainsi composer avec les oppositions des 
deux mondes public et privé. Plus qu’un lieu de dualités, elle est d’ailleurs 
plutôt à considérer comme un espace d’enchevêtrement de multiples 
notions. 
Finalement, pour lier les deux espaces qu’elle dessine, elle tire partie de 
son principal défaut si on souhaite la considérer uniquement comme une 
frontière cristallisante : sa porosité, son manque d’étanchéité. C’est grâce 
à cela, et à sa matérialité, le verre qu’elle va pouvoir lier car c’est par le 
regard qu’elle décide de le faire. C’est même plus précisément le regard du 
Quattrocento, celui né du tableau - fenêtre dont il est question.
Grâce à lui, la fenêtre devient un véritable mécanisme pour voir le monde. 
Elle n’est plus seulement une fenêtre architecturale, aveugle, elle est aussi 
une fenêtre optique.
Sa double nature lui permet d’être un dispositif complexe qui, comme le 
dit si bien Gérard Wajcman dont le travail a souvent été cité ici, est une 
façon de marcher au monde, et de nouer un lien. La fenêtre est donc un 
outil de l’individualité et de l’altérité. L’individualité de se réfugier chez 
soi, dans la sphère privée. L’altérité d’aller au monde et à ses semblables. 
En s’appuyant sur le propos de Helène L’Heuillet : « Habiter est une 
expérience de l’altérité et de la sienne propore », la fenêtre est finalement 
une manière d’Habiter.

Finalement il n’y a pas une fenêtre mais des fenêtres. Autant de fenêtres 
qu’il y a de personnes à pouvoir y regarder, qui la considèreront tantôt 
comme un objet, tantôt comme un lieu, tantôt comme un symbole. Elles 
révèlent nos manières d’habiter et notre rapport au monde. Elles ont 
toutes une histoire et une personalité différentes. Elles font du banal et du 
quotidien de l’extraordinaire.

conclusion
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conclusion

Ce mémoire a été l’occasion de tenter d’épuiser un sujet dont la source 
ne tarie jamais. Bien qu’éprouvant, ce n’est pas un travail habituel et il 
était donc interessant de s’y essayer. Pour y voir plus clair, je me suis écrit 
beaucoup de lettres d’état d’avancements et de suivi pour réussir à me 
re-situer régulièrement dans ce travail. Un long exercice épistolaire à moi-
même qui m’a aussi permis d’apprendre mieux sur moi.

fig. 46
l’arroseuse arrosée
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«qu’est ce qu’une fenêtre?»
atlas sensible non exhaustif 

mémoire de master réalisé sous la direction de Marie-Paule Halgand
Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Nantes - janvier 2023

Sophie Maugas
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enquête réalisée à partir d’un questionnaire comportant 3 questions : 
1 _ qu’est ce qu’une fenêtre pour toi?
2 _ dessine moi ta fenêtre
3 _ pourquoi cette fenêtre?

28 personnes intérrogées, 
de 12 à 65 ans,

septembre à décembre 2022
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1. Une fenêtre c'est ce qui fait l'espace en vrai. C'est l'élément qui lui donne sa mesure. 
Puisque sa taille et sa forme va définir non seulement la lumière de la pièce mais lui 
donner une échelle, une direction où regarder, un cadrage évidement, une posture à 
adopter etc...

3. J'en avais plein en tête, mais celle-ci est ma préférée aujourd'hui. 
C'est la fenêtre de ma chambre à la Martinière à Nantes. 
Je l'adore en premier lieu car elle a des petites persiennes en bois magnifiques qui découpe 
la lumière du soleil du soir (celle de l'apéro) en stries dorées sur le parquet. 
Je l'adore aussi car un arbre fleuri derrière me donne l'impression d'être en pleine foret 
quand je prends ma douche. C'est d'ailleurs rigolo comme elle me met en danger quand 
je sors de la douche, à chaque fois j'ai le risque qu'un coloc me voit nue, c'est le poker.
Finalement parce c'est comme un phare ! Tous les colocataires doivent passer devant 
pour rentrer le soir ou sortir de la maison le matin. Je les salue et leur fait la papote bien 
souvent, je fais le check point. J'ai l'impression d'être la gardienne du phare comme ça !
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3. C’est chez moi, j’adore ce siège car il est souvent au soleil. J’y lis, je fais des siestes, j’y 
fume des cigarettes... 
De là, j’ai la meilleure vue sur l’animation de la ville. Comme ce sont souvent les mêmes, 
je m’y sens bien, j’ai mes repères.
Le garde-corps extérieur est un plus. Quand j’ouvre la fenêtre j’ai vraiment l’impression 
d’être dehors.

1. C’est cet endroit qui est chez moi mais proche duquel je suis un peu ailleurs.
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1. D’abord une ouverture sur la lumière donc sur la vie. Une sensation de liberté car cela 
permet au regard de s’envoler. Ca s’ouvre et se ferme à volonté. Bouffée d’oxygène.

3. Baie vitrée ouverte.
Réalisation d’un projet pour notre nouvelle maison.
J’adore les baies vitrées de salle, ouverte sur une terrasse ou un jardin pour baigner de 
lumière et du moindre rayon de soleil la pièce de vie.
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1. C’est une ouverture vers la lumière, la vie, l’extérieur, la nature... la cité.
C’est une source d’éclairage comme d’air neuf, c’est un poumon pour la maison.

3. Pour satisfaire aux attentes du (1), avoir une fenêtre d’ouverture vers l’extérieur, qui soit 
un tableau vers la vie...
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1. Une ouverture sur le monde et un moyen d’observer le balet sociétal.

3. Sur ce dessin complètement réussi, nous pouvons observer une fenêtre qui représente 
une entrée de lumière (le soleil fait entrer la lumière tandis que les rideaux permettent 
de la bloquer). La fenêtre représente une vision, une observation du monde aussi bien 
celui de l’intérieur que de l’extérieur. C’est finalement une introspection de ce qu’est 
l’Homme.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



9

1. dehors / dedans, lumière, cadrage, air frais, nuit/jour, liberté, vue, évasion, fuite, sécurité, 
chez soi, refuge, pensées, archétype, épaisseur, dispositif, pourtour, encadrement, ombre, 
défensif, mur, cacher, enveloppe, observer / être vu, entité, s’asseoir, contempler, fermer/ 
ouvrir, entre-ouvrir, apercevoir, entrevoir, communiquer, espace, vide/plein, faiblesse, 
intérieur/extérieur, entrée/sortie, enceinte, évider, remplir

3.
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1. Une fenêtre c'est un passage de liberté, de lumière et de regard. C'est un peu un passage 
entre toi et dehors, c'est un endroit où rêver où ton esprit se libère et franchit cette vitre. 
C'est la nostalgie mais aussi la joie, c'est la chaleur de ta maison mais aussi le froid de 
l'hiver. C'est un endroit de réconfort où tu peux penser mais aussi un endroit de tristesse 
où tu peux ruminer.

3. J'ai choisi cette fenêtre car c'est celle où je me sens le mieux, celle où mon corps reste 
assis sur les coussins mais où mon esprit est ailleurs par les endroits que mon regard croit 
voir.
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1. Une fenêtre est une ouverture ; un passage entre deux univers dedans/dehors, chaud/
froid, nuit/jour. J’aime particulièrement les fenêtres lorsqu'elles sont à l'intérieur des 
maisons. Elles autorisent une autre forme de circulation de la lumière, de l'énergie, de la 
rêverie aussi.

3. C’est la fenêtre de ma chambre. Ouverte car je la laisse toujours ouverte.  Avec un 
radiateur en dessous (absurde en terme d’économie d’énergie quand j’y pense!! on fait 
toujours les radiateurs sous les fenêtres). Ciel bleu car j’aime la connexion directe avec le 
ciel, la lumière brute. Je rêve de lui faire des petits volets en bois d'intérieur.  J'aurais pu le 
dessiner si j’avais su le faire. C’est le top d’un habillage de fenêtre pour moi.
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1. Primordiale, rassurant, caractéristique d’un espace, une connexion avec l’extérieur.
En journée : la lumière, la chaleur, les yeux d’une maison, le vêtement d’un bâtiment, la 
liberté, l’air. La nuit : Source de gêne, de peur, d’intrusion, mais aussi rassurante, repère 
dans le noir. Dans les deux cas: un échappatoire.

3. J’ai dessiné une de mes fenêtres rêvée. C’est une grande fenêtre, où je peux me poser 
juste devant. Elle est en bois, avec du double vitrage, elle a des rideaux de velours et une 
petite planche pour poser ses coudes ou son thé. C’est la nuit, il fait  chaud à l’intérieur, 
froid dehors, je peux regarder le ciel, tranquille, sans vis à vis. Je serais très bien à côté de 
cette fenêtre.
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3. Elles ressemblent aux fenêtres de mon enfance.

1. Fenêtre : Vision de l’intérieur vers l’extérieur
                     Vision de l’extérieur vers l’intérieur.
    En bref, un changement de milieu.
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1. Ca m’évoque la neige l’hiver, avec de gros flocons et un ciel bleu (grande baie vitrée). 
Ca m’évoque également mes dessins quand j’étais petite.

3. Car ces fenêtres me rappellent de bons souvenirs 
_ en sécurité au chaud à observer la nature
_ faire des dessins avec plein de couleur. L’époque où on avait pas de soucis en tête
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3. C’est la fenêtre de mon ancien appartement, c’est la première à laquelle j’ai pensé. Et 
elle est facile à dessiner.

1. Une fenêtre, c’est un trou dans un mur.
Même que ça sert à avoir de la lumière et/ou du vent mais parfois elle s’ouvre pas. Sur les 
jolis bâtiments, les fenêtres aussi elles sont très jolies et souvent elles s’ouvrent pas.
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3. Pourquoi pas? Je ne sais pas dessiner.

1. Une fenêtre c’est une ouverture dans le mur pour regarder dehors.
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3. This is an oval bay window. I like the possibility of free forms thanks to glass, and to sit 
litterally «in» the window. Cosy and exposed at the same time.

1. A window is the transparent part in our third layer (according to G.Semper) and the 
communicating part between building and its environment. It directs your view, and 
therfore restricting, but at the same time light and value to the inner space. Following 
this argument, I consider the window as an element that helps observing the world and 
foster dreams. 
Some associations : bright ; real ; modern ; isolation ; horizon ; cozy ; connecting.
Since it is an element it can be used associated in contradicting forms, even in my 
perception. I have those contradictory associations. Overall I would say for me a window 
is a great comfort and I love to spend time just in front of ot looking out.
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1. Je crois que c’est un des endroits les plus important pour moi dans un espace, ce que je 
regarde en premier quand je suis chez quelqu’un ou visite un lieu où je vais vivre. Parce 
que la lumière naturelle fait tout, un rayon de soleil sur un coin de lit, de canapé, par 
terre change comment je vais vivre, où je serais dans l’appartement/maison à ce moment 
là. C’est aussi là que j’aime ne rien faire, c’est très contemplatif comme objet. Le nombre 
d’heures que j’ai passé à regarder par la fenêtre, en cours, mais aussi chez moi, chez les 
autres (avec eux) à commenter chaque fait et geste de ce qu’il se passe en face ou en bas. 
C’est aussi marrant quand j’y repense, quand je suis retournée à Nantes après le premier 
confinement passé chez moi avec une porte fenêtre qui donne sur un jardin, j’ai continué 
cette habitude de jeter les épluchures et tous les déchets verts par la fenêtre, mais Rue des 
Halles... je crois que j’avais oublié que dehors ce n’était plus chez moi

3. J’ai choisi cette fenêtre parce que je l’adore ahhaha, le dessin lui rend pas tellement 
hommage mais elle est très grande, c’est un velux, celui de la cuisine. Normalement je 
suis pas très fan des velux parce qu’ils sont petits et ne donnent rien à voir... Mais celui  
là donne tout pile sur le haut d’une terrasse où personne ne vient jamais, et quelques 
fenêtres du bâtiment d’en face. Je crois que j’adore surtout la lumière qu’il offre dans 
la cuisine, parfois quelques pigeons se posent à côté. On peut se balader sans avoir 
l’impression d’être vu. Et puis c’est souvent rare d’avoir de belles fenêtres dans une cuisine, 
finalement c’est peut-être la solution idéale... Bon je sais pas trop comment expliquer 
mais c’est sûrement lui qui me fait aimer cette cuisine toute en coins sous les toits.
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1. Une fenêtre c’est pour moi souvent associé à un peu de contemplation, enfin je l’aime 
bien et je me rappelle surtout des fenêtres où je peux me poser devant, d’ailleurs j’ai 
souvent disposé mes lits face aux fenêtres. Mon lieu privilégié pour les siestes et les 
lectures. Voir au fil des saison le temps qui passe, les différents ciels et végétaux. Mais de 
manière seulement diurne, la nuit je ferme. Pas pour me cacher mais pour la lumière. 

3. C’est une fenêtre dans la maison de chez mes parents. Il y en avait pleins d’autres mais 
j’ai choisi celle de la cuisine, celle ou ou est souvent actif, soit à petit déjeuner, préparer 
à manger, discuter. Et elle donne sur le jardin avec au fond, une ligne de grands arbres, 
dont un immense châtaignier avec un tronc très sculptural. Et c’est notamment l’hiver 
avec les couchers de soleils derrière que la fenêtre donne quelque chose en plus, un peu 
de poésie et de réalité extérieure dans nos gestes du quotidien.
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1. Une fenêtre c’est une ouverture sur l’extérieur.
Ça me rappelle le classique nez dans la baie vitrée

3. J’ai dessiné cette fenêtre car c’est celle de mon enfance dans ma chambreECOLE
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1. Une fenêtre c’est nécessaire pour un espace intérieur confortable, dans lequel j’ai envie 
de passer du temps. C’est ce qui permet de voir dehors. La limite entre chez moi et le 
monde extérieur. A chaque fois que je suis dnas un espace à fenêtre, j’ai envie de regarder 
ce qu’il se passe derrière. Vraiment tout le temps. Cuisine, salon, bureau, chambre... C’est 
un objet qui attire le regard, presque comme si c’était une télé, mais pas pour regarder 
les news d’un monde lointain, sinon celui de mes voisins, ce qu’il se passe juste en bas 

Ya un paysage derrière... Bon là c’est la campagne mais ça pourrait être la 
forêt ! 
Elle est grande et je peux m’assoire dedans.
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1.De la lumière, ouverture sur l’extérieur

3. C’est le style de fenêtre qui était chez mes grands-parents 
(aussi, elle est moche car je dessine mal...)ECOLE
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1. Je dirais qu’une fenêtre c’est ce qui ancre un bâtiment où il se trouve, c’est le contact 
depuis l’intérieur vers l’environnement qui entoure le bâtiment. C’est ce qui permet au 
bâtiment d’avancer en même temps que le monde autour. C’est le témoin du temps qui 
passe, des saisons, de la météo, des modes. A l’image d’une toile, d’un dessin ou d’une 
photo, comme tout témoin d’un moment ou d’une époque, la fenêtre est le cadre de 
scènes toujours contemporaines qui habillent les murs de nos maisons, bureaux…

3. Cette fenêtre se trouve dans le dortoir de Coz Castel à Paimpol, il n’y en a qu’une 
comme ça, les autres ouvertures sont des velux. Juste à coté d’un lit, elle lui sert de table 
de chevet car elle se trouve à cinquante centimètres du plancher maximum. A cette 
hauteur, pas besoin de se lever pour observer le Trieux et la rive d’en face. Au réveil, je 
n’ai qu’à ouvrir les yeux pour voir toutes les nuances matinales de ce paysage. C’est un 
plaisir d’autant plus intense qu’il est éphémère, pas de grasse mat’ à Coz Castel, ce n’est 
que durant les deux ou trois minutes que durent le réveil que j’assiste à ce petit spectacle.
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1. Une ouverture sur l’extérieur qui donne une perspective sur l’horizon. Elle permet de 
rêver, de prévoir, d’imaginer...

3. Une possibilité de s’asseoir, que la fenêtre devienne un mobilier, une assise, une 
étagère... Tout en conservant les atouts de la question une. Un montant central 
asymétrique permettant plusieurs cadrages sur l’extérieur. La profondeur devient de plus 
en plus utilisable avec l’augmentation des épaisseurs de murs.
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1. Ouvrage présent au niveau d’un mur permettant de laisser passer la lumière. Elle 
comporte généralement un ouvrant permettant d’aérer une pièce. Il faut la laver 
régulièrement quand on a des enfants. 

3. J’imagine une fenêtre au niveau de la cuisine qui permet de s’évader d’un regard, 
surveiller la rue ou encore contempler son jardin. 
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1. Une fenêtre, on l’ouvre pour faire rentrer de l’air quand il fait trop chaud, on la ferme 
quand il y a trop de bruit dehors. Pour éviter les rayons du soleil matinaux, on la camoufle 
avec des volets ou des rideaux quand on veut faire une grasse matinée. Un fenêtre c’est 
un cadrage sur le paysage, c’est aussi ce qui permet à l’extérieur de rentrer à l’intérieur. 
Sans fenêtre une pièce est triste, privée de lumière naturelle. La fenêtre est un objet social, 
on s’y accoude à plusieurs pour fumer une cigarette et offrir des pensées intimes, on s’y 
penche pour épier les situations du dehors. A l'inverse, en marchant dans la rue, on jette 
des coups d'œil et on s’invite à travers les fenêtres d’inconnus pour essayer de deviner 
leur vie.

3. Cette fenetre car : l'objet fenetre ressemble à celle de la maison de mes parents : en bois 
avec des croisillons en bois et un garde fou. 
Le paysage qu'elle offre par contre est différent. On y voit la meret le ciel qui se rejoigne. 
Je pense que c'est le plus beau paysage qu'on puisse avoir. Il y a des rideaux car même si 
j'ai besoin de volets au quotidien, je trouve que de jolis rideaux ca habille bien la fenetre. 
il y a une sorte de petit banc/meuble juste en dessous de la fenetre pour pouvoir s'assoir 
tout pret d'elle.
J'ai choisi de dessiner le fenetre depuis l'interieur car je trouvais bizarre de dessiner une 
fenetre depuis l'exterieur

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



27

1. Moi ça m’évoque la lumière qui rentre dans la pice, le soleil qui va 
sur le lit. «Le truc qui te coupe un peu du brouhaha de la rue.»

3. Source de chaleur, réconfort dans la pièce, de lien vers l’extérieur. 
Repère du temps qui passe
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1. FENÊTRE : j’aime bien y poser mon front contre, pour pouvoir observer tout 
tranquillement ce qu’il se passe dehors.
Pour moi, la plus belle des fnêtre, c’est quand il fait beau, et chaud, qu’elle est ouverte et 
que le vent frais te chatouille les orteils en faisant gigoter les rideaux (légers).

3. C’est la première dont je me souviens, et celle dont je me souviens le mieux tout ce que 
je regardais!

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



29

1. Je pense que les fenêtres qui m'ont le plus marquées sont celles de ma chambre d'enfant 
de 2 ans à 6 ans en Essonne. C'était de grandes fenêtres à croisillons en bois, beaucoup 
plus grande que moi. Je les revois surtout la nuit, quand je n'arrivais pas à dormir dans 
mon lit d'enfant, je regardais le plafond animé par la lumière des lumières qui circulaient 
dans la rue. C'est donc par l'image qu'elles me renvoyaient de l'activité extérieur que je 
me souviens vraiment d'elles.

3. La fenêtre de ma chambre, elle omniprésente dans cette pièce, elle nous montre les 
arbres qui entourent la maison, c'est le premier contact avec l'extérieur que j'ai quand je 
me lève
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1. Pour moi, une fenêtre c’est de la buée, un air frais du matin, une vue, une lumière 
naturelle, une mesure météorique (savoir si on met un short ou un manteau avant de 
sortir), une horloge naturelle (soleil, heures qui avancent et la nuit...), un rebord sur 
lequel s’asseoir, des reflets, quelque chose qui attire le regard et qui donne envie d’obser-
ver (des deux côtés) avec une double-vie jour/nuit et une envie de voir sans être vu en 
train d’observer

3. Parce que j’aime le geste d’ouvrir une fenêtre avec les deux mains aha, parce que le bois 
ça apporte de la chaleur dans une pièce si les murs sont faits avec des matériaux/revête-
ments froids, parce que j’aime bien un peu d’asymétrie, parce j’aime bien me perdre en 
regardant par la fenêtre, que des menuiseries avec trop de carreaux je trouve ça moins 
plaisant et enfin que j’aime bien les recoins pour m’y installer !
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1. Pour c’est le meilleur exemple d’une fenêtre, et de ce que peut être une fenêtre.
Et le deuxième meilleur exemple.

Villa le Lac, Le Corbusier Wall and Tree, 1951, Rudofsky

2. Je dessinerais ça, mais je change-
rais la légende : 
«Figure 1, Fenêtre (relecture de 
Lewis Caroll, La chasse au snark)

3. Entre le ciel et le sol - cadrage dans l’immensité
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entretiens
boulevard de l’Estuaire
rue des Halles

mémoire de master réalisé sous la direction de Marie-Paule Halgand
Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Nantes - janvier 2023
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Depuis combien de temps habites-tu ici?
Ca fait 3 semaines seulement

Est ce que tu pourrais me présenter les fenêtres de ton appartement, 
ou au moins quelques unes, celles que tu apprécies ou non. Et on peut 
se déplacer bien sûre.
Et ben déjà il y a celle-là, cette énooorme fenêtre que j’aime beaucoup. Est ce que 
tu veux qu'on se déplace pour que je te dise pourquoi cette fenêtre là? 
Carrément. 
Du coup là, et bien c'est ma fenêtre préférée je crois, mais parce qu’on a le soleil 
qui se lève ici à gauche et le soleil qui se couche ici à droite. Donc c'est tout le 
temps hyper lumineux et donc trop agréable. Et même quand il pleut ! Tu sais 
d'habitude t'aimes pas trop enfin moi j'aime pas trop et en fait ici il y a telle-
ment de visibilité au loin que tu peux voir des fois au fond les courants d'air et 
la pluie. Vraiment. Et c'est « ouf » et du coup ça donne enfin… c'est vraiment 
comme un tableau ici et j’adore. Le soir pareil, tu vois toutes les étoiles. Il y a 
quelques petites lumières au loin et ouais, elle est assez incroyable.  
Du coup, si je devais en choisir une autre…
Il y a quand même…hum… je pense qu'il en faut quand même 3.

(on se déplace dans l’appartement, on quitte le salon et on se dirige vers le cou-
loir…)

Ce serait celle de ma chambre, là. 
Et celle-là, au début, je l'aimais pas trop parce que y a quand même ce gros bâti-
ment rouge qui est en face et ça reflète énormément dans ma chambre. Donc de 
base je m'étais fait une petite déco, enfin, je m'étais imaginé une déco et en fait 
avec le rouge et tout ça fait trop rouge et j'aime pas. 
Même là tu vois le mur.. ça reflète vachement. 

Là tu t'es toujours pas habituée?
Si là c'est bon, maintenant je commence à bien apprécier. Et puis comme des fois 
il y a des jours un peu plus ternes, mais en fait c'est hyper… ça égaye et en plus 
j'aime trop parce que du coup, on a vraiment une vision directe sur le petit jardin 
qui est entre nous. Et je peux voir un peu les gens chez eux, mais je peux aussi voir 

boulevard de l’estuaire
épisode 1 
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le chantier qui est là-bas. Enfin, vraiment, je l'aime bien et au moins j'ai la lumière 
du matin. 
Donc celle là elle est ouf..

Et tu regardes souvent par ta fenêtre?
En vrai…ouais… tout le temps. Déjà comme j'ai pas encore de rideaux, je regarde 
parce qu’en fonction de comment je suis habillée, je sais pas trop s'il y a des gens 
qui me voient…
Et puis je regarde quand même tout le temps par la fenêtre, vraiment tout le 
temps. 
D'ailleurs, même la nuit, je laisse un tout petit peu ouvert…pour au moins avoir 
de la lumière, oui. 

(on ressort de sa chambre pour aller dans la chambre de sa colocataire)

Bon je sais que je peux rentrer. C'est cette fenêtre là qui est vraiment incroyable 
aussi parce que elle, elle donne totalement de l'autre côté, donc ça nous fait 
3 orientations différentes avec cet appartement et ça c'est trop bien. Et là bah 
regarde : la tour de Bretagne, l'Église, l'école d'archi qu'on voit hyper bien, et puis 
vraiment en fait le soir, quand t'es ici, c'est trop marrant parce que pareil, t'as toute 
la vie des petits gens. 
Tu vois, même là-bas, on voit la coupole!
Et c’est, en plus… le fait qu'elle soit horizontale, ça te fait vraiment un cadrage, un 
cadrage paysage qui est trop agréable. 
Mais du coup, je viens pas très souvent ici, c’est la chambre de Lulu.

Voilà les 3 fenêtres qui me semblaient les plus…
…que tu aimes le plus?
Ouais que j'aime le plus dans cet appart. 

(on se redirige vers le salon et les canapés, là où nous avions commencé l’entre-
tien)

Tu habitais où avant?
Avant, j'étais en face de la piscine gloriette, au 2e étage. Du coup, j'avais vrai-
ment… En plus, il était tout petit mon appartement, du coup j’avais une grande 
fenêtre bandeau qui faisait tout le mur de mon appartement et donc j'avais une 
mono orientation. 
Et je, j'étais au 2e étage, donc ça donnait pile poil sur la piscine, je voyais pas au-
dessus de la piscine. 
Et donc j'étais devant les fenêtres des… euh…maître-nageurs je pense, qui 
ouvraient des fois. Enfin, on voyait qu'il y avait des douches mais on voyait pas à 
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l’intérieur.
Et je voyais aussi le plafond de la piscine. Enfin, je voyais tous les, tu sais les 
gros animaux là, qui pendent dans la piscine Gloriette et ben c'était vraiment au 
même niveau que mon appartement, donc c'était cool parce que en fait il y avait 
pas de vis-à-vis, il y avait personne.
En fait, j'avais vu sur tout ce qui se passait en l'air, mais je voyais personne dans 
le bassin. J'étais vraiment au même niveau que le plafond, donc je pouvais pas 
voir plus bas. 

Les fenêtres… qu'est-ce qu’une fenêtre pour toi? Qu’est ce que ça 
t’évoque? C’est quoi les grands mots qui te viennent?
 Pour moi, c'est rassurant. 
Et essentiel. 
Et pourquoi ? 
Rassurant, parce que je suis un petit peu claustrophobe des fois et du coup j'ai 
vraiment besoin de fenêtres. 
Et des fenêtres qui s'ouvrent parce que une fenêtre qui s'ouvre pas, c'est pas… ça 
a pas du tout le même impact sur moi.
Et t'as envie de l'ouvrir pour…?
Et ben en fait le fait juste de savoir que je peux accéder à l'extérieur ça me ras-
sure. 
Que je peux avoir de l'air si j'ai besoin. 
Et ouais que je peux sortir ma tête de l'intérieur, c'est hyper important. 
Du coup pour ça elles sont rassurantes. Et essentielles parce que en fait sans elle, 
enfin, si on n'avait pas de fenêtre, sans lumière, je pourrais pas vivre du tout. 
Mes plantes non plus. 
Donc ouais hyper essentiel. 

Ca a une importance au quotidien mais est-ce que tu accordes une 
importance à tout ça aussi quand tu choisis un endroit où vivre? 
Carrément. Moi, c'est mon premier, c'est ma première condition dans un appar-
tement. 
La fenêtre…?
La luminosité du coup oui la fenêtre enfin la ou les fenêtres.. l'orientationdu 
coup. 
Et ça passe même avant le prix, je suis capable de mettre 20€ de plus dans un 
loyer. Si le loyer est beaucoup plus lumineux et que… et que j'ai une vue parce 
que entre par exemple: un vis-à-vis direct avec un mur hyper proche, pas beau-
coup de luminosité dans une rue et payer un peu plus cher mon loyer mais avoir 
une vue dégagée comme ici, mais alors là je je mets 20€, carrément. 
Pourtant là, au début, tu avais un vis-à-vis dans ta chambre et finale-
ment tu l'apprécies. 
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Ben finalement j’apprécie… Alors ça c'est drôle, mais en même temps ça m'étonne 
pas parce que je suis curieuse. 
Au début j'aimais pas trop ma chambre parce que je m'étais dit au niveau orienta-
tion et vis-à-vis, c'est moi qui ai la moins bien parce que je suis pas Nord, je suis 
pas Sud, je suis Est et en plus j'ai le vis-à-vis et en plus j'ai la façade rouge. 
Mais en fait, je me suis rendue compte que Chloé, donc à la fenêtre façade Sud, 
vue sur le chantier et ben en fait, elle voit aucune petite vie et tout. Et quand tu te 
poses y a pas grand chose à voir là. La nuit y’a pas grand chose à y a pas beaucoup 
d'activités, y a les voitures le matin, t’entends les… t'entends bah tout ce qui se 
passe sur les chantiers et tout alors qu'en fait de ma fenêtre et ben, je suis un peu 
plus protégée et en plus j'aime trop parce que je commence à connaître les gens du 
bâtiment d'en face. 
Okay, tu te fais un peu leurs petites vies…?
Bah ouais, je sais que en haut du bâtiment d'en face, au dernier étage, il y a un 
duplex avec une famille de 3 enfants et en fait, il y a vraiment un des enfants qui 
est trop drôle parce que il se regarde dans le reflet de de la baie vitrée parce que 
eux, ils ont une baie vitrée avec un balcon. Et en fait, il se regarde dedans et sou-
vent il fait des petites chorégraphies. Enfin, il fait un peu le con tout le temps, tous 
les soirs, dès qu'il commence à faire nuit, je pense qu'il capte pas que nous on le 
voit et donc il s'amuse comme ça donc ça il me fait marrer. 
En dessous, bah y’a l'appartement de Ronan et tout ça donc des fois je les vois 
mais en fait je remarque que moi je les regarde beaucoup plus. Je pense parce que 
eux ils me regardent jamais en retour. 
Et puis en bas, j'ai pas… en face de moi pile au même niveau, y a personne et en 
dessous y a un couple aussi. 
Ouais… je repère assez bien… Je connais pas encore ceux d'en bas, ils viennent 
d'emménager, c'est des jeunes. 
Ah oui, t’es bien au courant!
Oui, oui, et en même temps ce sont nos seuls voisins. 
Donc tu regardes au quotidien, ce qu'ils font.. t’as capté un peu leur 
manière de vivre..
Ouais, en plus on passe beaucoup de temps dans la cuisine et comme la cuisine, 
elle est aussi orientée sur cet appartement là. 
Ben en fait, on les voit… tu regardes automatiquement même sans faire attention 
et donc ils font partie de ton quotidien.

Et vous regardez tous ensemble et vous commentez ça et tous en-
semble avec les autres, ou tu penses que c'est que toi qui te fait un 
petit peu ? 
Non… Des fois on commente, par exemple quand il y a le petit qui fait ses petits 
mouvements et tout, on se marre. 
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Et sinon si, on checke si Ronan nous regarde au bout d'un moment, si on le fixe et 
en fait ils nous regardent jamais. 
Parce que c'est quelqu'un que vous connaissez… 
Ouais, sinon on ferait pas ça…
Et c'est dans des moments où je sais pas, il change sa poubelle ou quoi tu vois, 
c'est drôle. 
Mais sinon non, on en parle pas trop, non.

Mais toi tu t'es fait ta petite narration dans ta tête.
Et du coup tu dirais que c'est plutôt les fenêtres de ta chambre et de la 
cuisine là où tu regardes le plus? 
Oui..
Et c'est parce qu'il y a de la vie?
Hum oui..
Là où je regarde vraiment, oui, oui, c'est sûr, c'est ces 2 fenêtres là. 
Mais parce que je suis curieuse du coup et il se passe des choses, ça bouge. 

Alors que tu regardes plus la météo là par ici? 
Ben ici en fait, comme t'es plus basse. Je trouve qu’on regarde surtout le ciel. Je 
regarde pas, c'est pas du tout la même ici, c'est vraiment en mode un peu sola-
rium. 
Où je suis posée et je profite de la luminosité alors que dans.. de l'autre côté c'est 
vraiment je regarde à la fenêtre parce que je suis curieuse, quoi. 
OK, donc on peut dire que tu associes pas la même activité à chaque 
fenêtre… Ce sont des moments de la journée différents aussi je sup-
pose…?
Ouais carrément 

Enfin tu vois si tu devais faire un peu ta petite journée de fenêtre, tu 
dirais que c'est quoi ton enchaînement au quotidien de fenêtre ? Enfin 
quelle fenêtre correspond plus à quel moment de ta journée ? 
Et bien je dirais que cette grande fenêtre là, au Sud, c'est plus la fenêtre des 
moments calmes. 
Donc le matin. Où je me lève et je regarde la météo et le soir, pareil… où je vois 
toutes les étoiles, ou pas, mais la nuit, quoi, et c'est vraiment, on va dire la fenêtre 
de la météo.
Et sinon ensuite en 2e, il y a la fenêtre de la cuisine. 
Et c'est vraiment les 2 fenêtres en fait avec qui j'ai le plus de liens et ensuite en 
troisième lieu, y a ma fenêtre à moi… Mais que des fois j'évite un peu parce que 
j'ai toujours pas de rideaux. 
Tu te sens observée..?
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Bah je me sens pas observée. 
Mais je me sens pas dans mon intimité. J’ai pas l'impression que quelqu'un me 
regarde donc ça, ça va. Je me sens pas vraiment observée mais par contre je me dis 
que je suis pas libre de mes mouvements parce que si je suis toute nue, je sais que 
par exemple Ronan il peut me voir. 
Et Ronan, je le connais, mais en même si c'était un voisin que je connaissais pas, 
j'aimerais pas. 
Donc le matin, à chaque fois, je laisse mes volets fermés jusqu'au moment où je 
m'habille et tout ça dans ma chambre. Et après j’ouvre mes volets. 

Du coup, t'as prévu de te mettre des petits rideaux c’est ça?
Des rideaux oui, mais pas occultants ! Vraiment des voiles, des voilages. 
Et pareil, ça, ça peut t'intéresser. Mais avant, la fille qui habitait dans ma chambre, 
elle s'appelait Aline..et en fait, elle avait mis du calque sur ses fenêtres pour juste-
ment pas qu'on puisse la voir !
Mais moi, ça c’est… c’est une horreur, en fait, elle voyait pas ce qui se passait. C’était 
vraiment tout flouté. Comme si tu étais dans un bâtiment où il se passait des choses 
médicales. 
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boulevard de l’estuaire
épisode 2 

Alors, est-ce que tu peux me dire depuis combien de temps tu habites 
ici ? 
J'habite ici depuis le 7 septembre 2002 euh 2022....ça fait 3 mois. 

Ok alors j'aimerais savoir si tu pouvais me présenter les fenêtres de ton 
appartement ou au moins quelques-unes et soit parce que tu les aimes, 
soit parce que tu les aimes pas, et pourquoi ? Et on peut se déplacer, 
bien sûr. 
Je pense que j'aimerais bien parler de celle-là. C'est celle qui est dans la petite 
alcôve de notre salon, en face du canapé. Et c'est une fenêtre que j'aime bien parce 
qu'elle est toute en longueur. Dans la hauteur. Et fine. Et elle épouse complètement 
la forme de ce qui se passe derrière et du coup quand tu t'assois dans le canapé et 
que tu regardes par cette fenêtre tu vois uniquement la route qui est derrière. Et en 
plus c'est une route super longiligne!
Et ouais, voilà, c'est assez cool. 
Après j'aime bien la fenêtre de la cuisine. On peut y aller peut-être comme ça sera 
plus facile d'en parler. 

(on quitte le salon pour aller vers la cuisine) 

Parce que je passe mon temps à regarder les voisins d'en face par cette fenêtre. 
Et on est vraiment au même niveau, y a juste un vide entre nous. On est au 7e 
étage, donc ça paraît complètement fou, mais j'ai presque l'impression qu'on est 
dans la même pièce tellement on les voit bien. 
Ils n'ont pas mis de rideaux, ils viennent d'arriver dans leur nouvel appart et on 
voit tout ce qu'ils font. Et en vrai, on commence à vraiment se raconter des his-
toires sur leur vie et du coup je passe vraiment beaucoup de temps à me perdre à 
regarder les voisins par cette fenêtre. 
Que cet appartement-là ou les autres aussi? 
J'aime bien regarder aussi les toits de l’immeuble en bas en face en imaginant à qui 
appartient ce toit, qui utilise la terrasse, comment ils ont mis leur petite serre en 
haut, enfin l’espèce d’extension là. 
Mais en fait, il y a jamais personne donc c'est pas marrant, ça accroche pas le 
regard quoi. A part se dire bon bah architecturalement c'est marrant. En fait, c'est 
beaucoup plus marrant de voir des gens vivre. 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



10

Et là tu tu les connais un peu tous là? Tes voisins d'en face?
Les voisins qui sont au-dessus, c'est des gens de l'école d'Archi donc, en plus il y 
a un lien un peu de connaissance qui fait que…. bon en plus, je les connais pas 
du tout, je connais juste leur prénom mais enfin c’est juste me dire, en fait, je les 
connais et du coup, j'ai le droit de les regarder. 
Et les 2 là, c'est une famille, on les voit pas trop souvent non plus, mais eux, ils 
ont conscience, je pense, du vis-à-vis parce qu'ils ont un rideau et du coup... Mais 
quand même, je les suis un peu. Et après petit à petit un peu les voisins des autres 
étages...mais plutôt ceux que j'ai pile-poil en face. 
Et souvent, je viens dans la cuisine toute nue et je me dis « oh là là » mais en 
même temps, souvent je me dis mais en fait, personne d'autre ne regarde par la 
fenêtre que moi. J'ai l'impression d’être la seule à regarder. Du coup je me sens pas 
vue et j'ose. 

Tout à l’heure tu disais « on les connaît pas vraiment » mais « on » c’est 
qui ? 
Bah nous, les colocs 
Parce que c'est une activité entre vous? 
Ah bah carrément. Après, on l'a jamais vraiment fait ensemble consciemment, 
mais je sais que tout le monde regarde par la fenêtre. 
 
(d’un coup, sa colocataire nous rejoint et elles se lancent dans une grande discus-
sion sur leurs voisins)

 - On l’a fait et on les a vu se « pécho ».. 
 - Mais nooooon ? C'est quand ils venaient de rentrer? Mais si 
j'étais là, quand ils venaient d’emménager et il y avait un gars et une fille? 
 - Non. Non, en face, là. Y'a la porte, c’est la porte de la chambre et 
en fait, il y avait les deux mecs. Tu sais, je t'avais dit, je suis sûre, ils sont gays et 
tout. Et en fait, je venais de dire ça en rigolant du genre « hé regarde ils vont se 
pécho ». Et là, deux minutes après, on les regarde et il y en a un qui s'est allongé 
sur le canapé et l'autre est monté sur lui et c'était trop…. Et nous on était là en 
mode purée mais on fait quoi ?  On était là, on les regarde, on les regarde plus, on 
les regarde.... et c'était vraiment bizarre parce qu'il y avait un côté hyper voyeu-
risme où j'avais trop envie de regarder la scène. Et elle me disait arrête de regarder 
la scène donc j’arrêtai… mais juste après je re regardai et j'étais là « purée!! » Et 
en fait, je les ai vus ensuite rentrer dans la chambre enfin j'imagine la chambre. 
 - Après l'épisode du canapé?  
 - Ouais… C'était chaud... 
 - Trop marrant quand même haha..
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(et hop la colocataire re-disparait dans le salon)

Et sinon la troisième fenêtre c'est celle de ma chambre, évidemment, 
parce que quand même pareil, je passe du temps à ma fenêtre. 

(on quitte la cuisine pour se diriger en fond du couloir)

Et par cette fenêtre, souvent, j'observe cette famille parce que c'est vraiment... 
« AAAAAAAH PUREEE ! » Ils viennent de mettre le sapin !!!! Mais ils sont super 
tôt pour le sapin là... Haaaaan... 
Mais c'est vraiment une famille cliché!! Fin tu sais, je m'imagine vraiment un livre 
d'images à chaque fois que je regarde ce qu'ils font! Parce qu'ils ont un canapé qui 
donne sur la grande baie vitrée. Là en gros il y a un bar avec la cuisine derrière 
et juste devant le bar, c'est un canapé et du coup ils sont souvent en train de lire 
l'histoire du soir de leur enfant sur ce canapé et ça fait vraiment famille classique 
en mode le papa... Et puis là à côté, la fenêtre illuminée, c'est le bureau et le papa il 
travaille souvent à ce bureau. 
Tu parles de celle au milieu ou celle à gauche ? 
Hum, au milieu. À gauche, je ne suis pas sûre que ce soit chez eux mais peut-être... 
mais au milieu pour le bureau du coup.  
Et je sais pas si c'est le papa même hein, mais juste y a une personne qui travaille à 
cette fenêtre là. 
Et tout à droite ensuite, il y a la vie de famille avec le salon, la cuisine et je les vois 
lire l'histoire, je les vois pas manger, je crois, je sais pas si leur table... ah si leur 
table elle doit être à l'endroit où y a pas de fenêtre en fait. Mais enfin bon voilà 
quoi. 
Je vois pas trop grand chose d’autre… Si, sinon, souvent le bar, je vois les gens 
faire la fête. Là c'est fermé mais c’est la devanture qu'on voit. Il y a souvent des 
gens qui fument des clopes et qui font la fête et même qui viennent, qui traversent 
le trottoir et qui viennent s'asseoir, soit sur le banc, soit même sur les marchés 
qui mènent à notre petit jardin. Si je tendais l'oreille en vrai je pourrais presque 
écouter leur discussion. 

Donc cette fenêtre c’est aussi parce que tu regardes à travers que tu 
l'aimes bien? 
Ouais mais c'est vrai qu'il y a aussi souvent une vue de mon lit quand je me 
réveille, où je vois plus le ciel ou par exemple, c'est trop bête que j'ai pas pris 
de vidéo de ça, mais y avait une grue avant, pour un chantier juste à gauche. Et 
quand j'étais dans mon lit, je voyais juste le ciel et le bout de la grue qui bougeait 
et c'était trop beau parce que t'avais l'impression que y avait un espèce de Pho-
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toshop bizarre où y avait plus de sol, mais que la grue. 
Donc il y a aussi cette histoire de vue plus loin, enfin, qui est pas du tout en lien 
avec du vis-à-vis mais plutôt en lien avec une grande percé quoi. On voit jusqu'à 
l'autre bout de Nantes. 
Mais en fait, ces 2 femmes ?
Bah là on dirait hein. 
… Tu vois, même leur appart, on dirait un appart Pinterest. 
Et est-ce que tu les vois toute la journée ? 
Non, parce que je suis pas souvent dans ma chambre pendant la journée, c'est vrai-
ment le matin ou le soir. 
Mais si j'avais mon bureau là, j'avoue que ça me dérangerait pas d'avoir cette vue 
depuis mon bureau, depuis mon espace de travail, parce que c'est une vue super 
dégagée. 
Et justement, j'ai pas l'impression d'être vu. 

On y retourne? 

(on quitte la chambre pour le salon)

Alors je voulais savoir où tu habitais avant et si t'avais ce même rapport 
avec ta fenêtre, avec ce que tu voyais et en fait savoir si ce truc de la 
fenêtre ça a une importance pour toi dans ton logement?
Et si ça peut faire partie même d'un choix d’appartement... 
Ouais grave, ça c'est sûr et certain, parce que c'est par la fenêtre que on a des 
entrées de lumière et pour moi c'est hyper important de vivre dans un endroit où je 
peux avoir des rayons de soleil qui rentrent dans la maison. Et j'avoue que quand je 
cherchais des apparts…  A chaque fois je suis attirée par des fenêtres ou enfin par 
des apparts où par la fenêtre tu vois des espaces verts ou que tu as des chouettes 
vues et potentiellement un peu de végétation quand même. Et dans mon ancien 
appart juste avant dans lequel j'habitais, ce n'est pas moi qui l'ai choisi mais les 
fenêtres donnaient sur la cour intérieure où il y avait plein d’arbres. Depuis mon lit 
dans la chambre, je voyais vraiment que des arbres, j'avais l'impression d'être dans 
une cabane. Et ça, c'était cool. Et c'était des grandes fenêtres. 
Mais en fait, la fenêtre qui m'est venue à l'esprit en premier, j'avais oublié mon 
appart à Berlin quand tu m'as posé la question, c’est vraiment à Grenade. Je pense 
que c'est l'appart que j'avais choisi moi, et c'était mes dernières visites d'appart. Et 
dans cet appart, il y avait 3 chambres et chaque chambre donnait sur la rue avec 
une fenêtre. Moi j'avais choisi la chambre où la fenêtre donnait sur une, vraiment 
sur une ouverture de rue tandis que les deux autres, elles, donnaient sur un bâti-
ment en face qui était pas enfin, c'était un pignon aveugle… Donc en gros tu voyais 
rien depuis ta fenêtre. Et t'avais de la lumière qui rentrait dans l'appartement, donc 
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c'était chouette, mais en même temps, ça donnait beaucoup moins envie d'être 
dans ses chambres parce que tu voyais rien par là fenêtre. C'était hyper étouffant 
en fait. Et quand j'ai visité l'appart, je me suis même pas rendu compte de ça. Juste, 
j'avais un peu focalisé mon attention sur la dernière fenêtre et puis voilà... l’appart 
était beau. 
Mais Basile qui était dans l'autre chambre au final, il aimait pas passer du temps 
dans sa chambre et même moi, on était tout le temps dans ma chambre parce que 
on pouvait voir ce qui se passait par la fenêtre. Même mon balcon, c'était devenu 
notre salon. Enfin clairement, on mangeait tout le temps à mon balcon...alors 
qu'on avait la même taille de balcon, même taille de fenêtre tout pareil quoi. 
 
Ah mais c'est fou, on voit les anneaux de Buren d'ici... 
Ah ouais ? Mais c'est vrai que j'aurais pensé aussi qu'il y avait des obstacles entre 
eux et nous. 
Oh, y’en aura bientôt sûrement. 
Sinon, il y avait aussi un autre truc un peu contradictoire avec cette fenêtre dans 
cet appart, c'est que c’était le point d'entrée de bruit et de froid. Et quand il a 
commencé à faire froid.. Quand on s'est installé en septembre, il faisait hyper 
chaud donc je ne me suis même pas doutée que l'hiver pourrait être froid et du 
coup je n'ai pas fait attention à l'état de la fenêtre. Mais c'est vraiment à cause de la 
fenêtre que on a eu froid dans l'appart à cause des fenêtres qui n'étaient pas isolées 
et quand tu les fermes il y avait clairement des trous. Là, vraiment, c'était pas du 
tout des fenêtres d'hiver quoi. Et du coup y a vraiment un moment tout le mois 
de décembre, j'avais envie de calfeutrer toute la fenêtre quitte à mettre du carton 
devant ou quoi pour pas qu'il y ait de vent qui passe. Et j'étais prête à sacrifier la 
vue, parce que trop chiant d'ouvrir et fermer tous les jours. 
Donc d'un coup ce truc de vue et de lumière était devenu secondaire 
par rapport au froid? 
Carrément.. Bah ouais parce que t'as envie quand t'es à l'intérieur de ta maison, 
de voir l'extérieur mais en fait t'as pas envie d'être dehors non plus quand t'es à 
l'intérieur, t'as envie d'être sans ton manteau, d'être au chaud, de pouvoir ne pas 
bouger, et ça ce n'est pas des conditions d'extérieur. Mais du coup, enfin, c'est 
vraiment un...ça te permet de faire comme si t'étais à l'extérieur, mais en même 
temps, il faut quand même avoir ce filtre de son... Ah oui, car c'était sur la rue 
hyper bruyante. Du coup, y a eu tout un moment où j'arrivais plus à dormir parce 
qu'il y avait trop de bruit de moto. Les motos, c'était toute la nuit. Du coup, j'avais 
dû acheter des boules quies. 
Hum.. C'est pas agréable de dormir avec des boules Quies en plus... 

Ouais grave, ça fait mal aux oreilles au bout d'un moment... j'ai des tout petits 
conduits, je pense. 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



14

Et là au début t'as pensé quoi de ce vis-à-vis que t'avais avec les autres 
? Enfin comment tu le vis là? Ce vis-à-vis que tu as avec les autres bâti-
ments, de ta fenêtre de chambre où t'observes cette petite famille et de 
celle de la cuisine aussi? Est-ce que ça t'a toujours plu ? 
Bah un peu, comme je disais tout à l'heure, j'ai vraiment l'impression que personne 
ne me regarde. Moi,  je passe beaucoup de temps à observer ce qui se passe par 
la fenêtre et même à me faire des histoires sur la vie des gens. Mais j'ai comme 
l'impression que personne ne peut me voir enfin comme si j'étais protégée par ma 
fenêtre. Et du coup je me sens pas du tout victime du vis-à-vis. Je me balade à poil, 
je l'ouvre quand je veux l'ouvrir et je la ferme quand je veux la fermer, mais c'est pas 
du tout enfin, ça me gêne pas du tout ce vis-à-vis. 
T'as déjà été surprise par tes voisins en train de les regarder ? 
Par la fenêtre de la cuisine, ouais. Mais c'est jamais gênant parce que si on se croise 
ça veut dire que on se regarde mutuellement et du coup y a un peu ce truc de bon... 
bah ouais, on sait qu'on peut se voir, mais c'est vrai que maintenant que tu le dis 
ouais, je sais qu'ils peuvent me voir mais je sais pas, ça ne me fait pas peur. Enfin, je 
suis protestant, je pense.. 
Pourquoi tu dis ça ? 
Ben parce que j'ai rien à cacher, parce que seul Dieu peut les juger. 
Et je me dis quand si il me voit toute nue ou par exemple tout à l'heure je mangeais 
mon repas du midi, debout dans la cuisine en faisant n'importe quoi et tout et je 
me suis dit à un moment, peut-être qu'il me voit et qu'ils peuvent se dire que je suis 
folle. Et après je me suis dit bon, en vrai, je m'en fous.  
 
Et est-ce que tu les reconnais vraiment ? Ceux qui habitent les apparte-
ments d'en face et ceux qui sont plutôt les visiteurs ? 
Bah je fais pas trop gaffe je crois... Non, c'est pas des gens que je connais comme 
si ça devenaient mes voisins. En mode je dis “bonjour” à par exemple... j'ai croisé 
plusieurs fois des personnes dans les escaliers, enfin dans l'ascenseur plutôt d'ail-
leurs. Et eux, ce sont des gens que je vais reconnaître, c'est mes voisins et je vais leur 
dire “bonjour” parce que je les connais. Eux là, quand on a des eyes-contact ou quoi 
je sais pas je me dis que c'est comme si c'était quelqu'un que je croisais dans la rue 
alors que c'est peut-être toujours la même personne, mais y a quand même trop de 
distance. 
Et t'as pas l'impression que ce sont tes voisins ? 
Non pas trop. 
Okay, t'as pas l'impression du tout que vous habitez au même endroit en 
fait? 
Non vraiment y a une distance de ouf. C'est peut-être pour ça que je m'en fous 
d'ailleurs. 
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Parce que peut être que là le mec que j'ai croisé dans l'ascenseur plusieurs fois et 
avec qui je dis « bonjour » et qui m'ouvre la porte des fois quand je suis chargée et 
tout, lui, j’aurais peut-être pas envie de lui montrer mes seins, pour le coup. 

Et je voulais savoir, si tu devais un peu mettre une temporalité dans la 
journée à tes fenêtres, à ton rapport à la fenêtre chez toi, ce serait quoi 
?  
Ben je pense que cette fenêtre là ce serait la fenêtre du matin ou alors non celle-là 
là, celle du matin. Parce qu'en plus...Enfin, au-delà de la lumière qu'elle renvoie... 
parce que du coup ta question je la lis vachement avec la lumière. C'est aussi le 
premier truc que je vois, la première fenêtre que je vois, quand je me lève. 
Et celle-là pour le coup c'est plutôt celle du soir parce que ça m'est déjà arrivé 
plein de fois de me poser , quand je rentre de l'école ou quoi... dans ce canapé... et 
de regarder par cette fenêtre, comme un zombie...pendant longtemps. 
Et celle-là, elle existe. Mais en fait, je regarde jamais par cette fenêtre enfin pas 
très souvent quoi. Mais du coup c'est plutôt la cuisine où je l'associerai plutôt au 
moment des repas, évidemment. 

Mais on a l'impression quand même que tu n'associes pas aux fenêtres 
les mêmes usages ?  
Et ce midi, justement, en cuisinant des trucs… Je sais pas si ça rentre dans le 
cadre de ton étude mais y’a pas de hotte dans notre cuisine et juste ouvrir la 
fenêtre en grand, ça suffit à cuisiner tout à fait comme je veux, comme si j'étais en 
extérieur et ça ne gêne pas mon habitat. Enfin, cette fenêtre, elle est immense et 
elle est sur une pièce qui est pas très grande et en fait tout de suite, toute la cuisine 
elle est aérée d'un coup quoi. Elle est carrément suffisante pour pas avoir de hotte. 
La hotte, c'est vraiment un instrument de cuisine non fenêtré. C'est vraiment un 
instrument qui a été inventé pour les cuisines qui ont pas de fenêtres. 
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boulevard de l’estuaire
entracte 

suite à cette entretien, une discussion entre les deux colocataires commence…

C : C’est marrant car tout ce que tu as dit, moi, c’est tout le contraire. J’habite 
pas avec eux (en montrant en direction de l’appartement du même palier) mais 
j'habite avec eux (en montrant les apparemment en vis-a-vis).

L :Ouais c'est marrant oui. 

C : Parce que ceux-là je les vois, alors que ceux-là je les ai jamais vus 

Ah, t'as jamais croisé tes voisins d'immeuble ? 

C : Si j'en ai croisé quelques-uns. Mais ce voisin de palier, non. Et du coup, nous, 
quand on monte et qu'on est à côté d'eux (les voisins d’en face) et bah... 

L : Moi, c'est plutôt ceux que je croise physiquement. 
Et puis même eux, je les entends. Nos voisins de palier, on les entend souvent. 

C : Ouais un petit peu, mais je sais pas. Comme on les voit manger, on les voit se 
coucher... et hier, t'as vu ? Tout le monde faisait la soirée et vraiment t’avais plein 
de soirées dans l’appart euh... enfin dans l'immeuble. 
Et pareil, moi je vais fermer mes volets tout le temps. Là, tout à l'heure, j'étais bien 
en serviette et je me suis dit “oh merde”, et jamais jamais je me mettrais toute nue.  

L : Ah ouais? 

C : Ouais parce que même si je vois que eux me regardent pas fin on voit telle-
ment bien chez eux que je me dis c’est... 

L : Tu te dis c'est sûre ils vont te voir... 

C : Oui, et puis en plus, c'est Ronan et tout enfin, c'est des gens de l'école d'archi et 
je me dis j'ai pas du tout envie qu'il me voie à poil. 

Toi, tu as plus l’impression que tu partages plus ton truc de voisin avec 
du bruit ?
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L : Avec du bruit et de la présence physique 

Le bruit, t'as plus l'impression de vivre avec eux que la vision quoi ?  

L : Ouais, j'ai l'impression que de toute façon ce qui voit par la fenêtre, je sais pas, 
je me dis que c'est un filtre quoi. 

C : Oui et puis ça se trouve en plus t'as raison, ils me regardent peut-être même 
pas du tout, hein. 

L : Non mais enfin c'est pas que je me dis qu'ils regardent pas, c'est que.... si ils 
regardent, c'est que c'est eux qui ont voulu regarder en fait donc si ils veulent 
regarder ...qu'ils regardent. Bah voilà, c'est qu'ils ont pris la décision de voir! 

C : Oui, oui, mais c'est clair. Alors là je suis hyper d’accord. 

L : Ils sont prêts à me voir toute nue si ils regardent. 

C : Et moi, je suis pas prête à ce qu'il me voit toute nue, si ils me regardent. 

L : Ouais mais moi c'est ma vie, moi j'ai pas envie de m'arrêter de vivre pour eux. 

C : Mais t'as raison, mais carrément. 
Non mais c'est aussi je pense... c'est la question du rapport qu'on a avec notre 
corps peut être, l'éducation et tout ça. Moi, je sais que je suis hyper pudique des 
gens que je connais pas. Les gens que je connais, je m'en fous, mais du coup eux 
je pourrais pas… alors que toi peut être que bah tu t'en fiches parce que de toute 
façon ouais si ils regardent, ils regardent et puis au pire c'est un corps nu. 

L : Voilà, c'est ça. 

C : Alors que moi je sais pas... je me dis ça se trouve, je sais pas, ils vont me juger... 
Woaw, c'est beau les petites lumières des voitures qu’on voit sur le haut du pont de 
Cheviré.. 

L : Ooooh. Moi vraiment, cette route toute droite avec cette fenêtre toute droite, 
ça me... Je pense pas que l'architecte ait penser les choses comme ça parce qu'il est 
trop con... mais c'est bien joué. On dirait vraiment un défilé quoi.
Et c'est, ouais… c’est une fenêtre à défilés.  

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



18

boulevard de l’estuaire
épisode 3

Bonjour, merci de me recevoir pour l’entretien. Il consiste en quelques 
questions, tu verras, ce n'est pas très long. On va probablement se 
déplacer, si tu es d’accord. Alors toi, tu habites depuis combien de 
temps ici ? 
Je suis dans cet appartement depuis le 4 septembre, sûrement.. quelque chose 
comme ça enfin début septembre donc depuis 3 mois. 

Pour commencer, j'aimerais bien que tu me présentes les fenêtres de 
ton appartement, enfin que tu m’en présentes 2/3 fenêtres qui ont une 
importance dans ta vie quotidienne, là, dans l'appartement. Une impor-
tance positive ou négative, mais que tu me les présentes et m’expliques 
pourquoi. 

Bah déjà là. Je sais pas si on peut dire que c'est “une” fenêtre mais en tout cas c'est 
un coin de fenêtres.. Ça c'est un peu celles qu'on voit en premier quand on rentre 
dans l'appart et les plus effets waouh quoi. 
En gros, quand il y a une superbe lumière, quand il y a le coucher de soleil, le 
lever de soleil... C'est là que j'aime bien juste me planter et regarder parce que c'est 
hyper ouvert en fait et du coup tu vois hyper loin. Tous les jours, on découvre 
des nouveaux trucs : “Ah en fait je savais pas qu'on voyait la butte Sainte Anne ou 
l'arbre là-bas près du jardin extraordinaire”. Ou il y a des nouveaux trucs qui ar-
rivent.  Là, par exemple, il y a un chapiteau de cirque près de l'Agronaute, là-bas.. 
Cette.. ces fenêtres sont assez importantes et on suit l'évolution du chantier aussi 
tu vois. 
Mais c’est surtout pour ces lumières je pense. 
C'est surtout ce qui m'attire, avec ces fenêtres. 
Et sinon d'autres qui sont importantes.. on y va ou pas?  

Oui carrément, allons-y, je te suis 

(on quitte le salon et on se dirige vers une chambre, accessible par une porte qui 
donne directement sur le séjour) 

Voilà une autre, qui est assez importante dans la vie quotidienne parce que c'est là 
où j'ai les moments peut-être les plus intimes. “Intimes” c'est genre me changer ou 
réfléchir toute seule ou appeler des proches.  
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C'est la fenêtre de ma chambre et on est sur la même vue que les grandes fenêtres 
du salon, la même direction, orientation en tout cas. Mais là, j'ai vraiment aucun 
blocage d'intimité de ces fenêtres parce que les premiers vis-à-vis que j'ai c'est à 
des centaines de mètres. Ou il y a les voitures qui passent devant là mais personne 
ne regarde et donc c'est vraiment hyper ouvert pour moi en tout cas dans les pos-
sibilités de vie à l'intérieur de cette pièce. 
Et la lumière n'est pas si incroyable que ça, mais ça me fait vraiment du bien dans 
mon lit, de pouvoir voir ! Je vois même l'usine Beguin Say quand je suis allongée 
là. 
On voit tout ça et c’est vrai que le matin, il y a une lumière incroyable. 

Et ici t’as l’impression d’avoir cette même orientation et vue que dans le 
salon ? Ou tu ne le ressens pas pareil ? 
C'est quand même beaucoup plus cadré que dans le salon, beaucoup plus res-
treint parce qu’on a pas la fenêtre vers l'ouest donc il y a moins de lumière, moins 
d'ouverture en fait d'angle, mais il y a cette activité, y a les voitures qui passent, il y 
a les nuages qui défilent. Il y a quand même un petit échantillon de toute l'étendue 
qu'on peut avoir dans le salon. 
Et sinon l'autre fenêtre importante pour moi, c'est celle de la cuisine. 

(On repart de la chambre, en direction de la cuisine)

Toc, Toc, Toc. (les colocataires sont en train de préparer à manger) 

Alors... Troisième spot important dans cet appartement, c’est ici. C'est hyper mar-
rant parce que c'est hyper cadré sur l'immeuble d'en face et c'est limite.. c'est pas 
très bien parce que c'est limite du voyeurisme... 
On passe énormément de temps quand on est dans la cuisine à regarder ce qui 
se passe. Des fois, je suis juste assise là, sur la table, à manger et j’ai ma scène de 
théâtre face à moi.  
Ok... je dis tout? 

(j’acquiesce de la tête) 

L’autre jour on cuisinait avec ma colocataire et en fait, ils commençaient à être à 
califourchon, à faire du sexe sur le canapé, les voisins d'en face... et j'ai dit ça à ma 
colocataire, du coup elle les a regardés. Et ils ont vu qu'on les regardait et c'était 
hyper gênant.  J'étais hyper gênée je me suis dit “mais mince…”.
On passe beaucoup de temps-là quand même et du coup, on regarde le chantier 
qui évolue, les étages qui montent et oui, on essaye de deviner un peu la vie des 
gens dans chaque appartement. 
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Là avant hier, il y avait une dame, on se demandait si c'était la mère du mec qui 
habite là, on sait pas trop... on essaye de deviner quoi. 
Mais vous savez que ce n’est pas l’habitante? 
Non, on sait que ce n'est pas l’habitante, parce qu'on les repère quoi et du coup, on 
vit un peu avec eux des fois. 

Tu trouves que ce cadrage, enfin pour reprendre tes mots, qu'il est 
“mal” ?  
Je sais pas si il est mal... c'est bien mais c'est un peu que moi, je me sens un peu 
mal... C'est un peu, c'est un peu, c'est un peu voyeur tu vois de faire ça ? 
Mais autre versant de ce cadrage-là, c'est la lumière qu'on a le matin ici qui est 
magnifique. Vraiment avec les grues et tout, et les nuages souvent qui sont roses. 
C'est plein Est donc quand le soleil se lève, c'est vraiment super beau ici. C'est vrai 
que le matin c'est assez agréable. 
Mais en vrai ça va on n'est pas non plus à regarder h24 tu vois... 

Et t’as l’impression que eux te regardent? 
J'ai l'impression qu'on regarde plus que eux nous regardent. Moi, je ne les ai 
jamais surpris en train de nous regarder. 
Les filles qui habitaient là avant, elles nous ont dit qu'elles regardaient beaucoup 
aussi. 
Et Ronan faudrait qu'on lui demande, je sais pas trop.. 
Mais l'autre jour, David, tu vois, il m'a envoyé une photo de ma tête de lit depuis 
l'appartement de Ronan... genre  que mon oreiller... hyper creepy... Et du coup, des 
fois je suis sur mon lit, je me dis, enfin j'ai l'impression que ma chambre c'est la 
zone où on voit pas du tout et en fait, quand j'ai ma porte ouverte, ils me voient.. 
C'est fou parce que tu me disais que tu te sentais hyper intime dans ta 
chambre vis-à-vis de ta fenêtre et là.. 
Mais oui, et en fait c’est une autre fenêtre qui rentre dans ma chambre...je suis en 
train de lire dans mon lit et les voisins de cet immeuble là me voient vraiment... 
juste mon oreiller... Du coup ils voient un truc hyper... une zone hyper intime! 

(on retourne dans le salon, là où nous avions commencé l’entretien) 

Et avant cet appart, tu vivais où ? T'avais quel type d'appartement ? 
Enfin t'avais un truc comme ça aussi avec la fenêtre, un peu un rapport 
particulier avec la fenêtre? 
J'en ai eu plusieurs. 
Ceux où j'ai passé le plus de temps, je n'étais pas très proche des... j'avais pas 
beaucoup de vis-à-vis, mais j'avais une observation. C’est vrai que je passais pas 
mal de temps aux fenêtres parce que j'aime bien ça et j'avais vue sur le jardin d'une 
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église donc des fois il y avait des barbecues ou des fêtes religieuses, des grandes 
réunions, c'était assez marrant. Et j'avais vue sur des ruelles aussi.  
Après mon appartement de l'année dernière où je vivais avec mon ancien copain, 
on avait vue sur un chantier encore, c'est la deuxième fois que j'ai un chantier. 
Et donc on regardait au fur et à mesure... on voyait les ouvriers... Des fois on 
était dans notre appart, même sur notre canapé, et on voyait les ouvriers hyper 
au loin et on avait vu qu'ils nous regardaient. Tous les midis, ils prenaient leur 
pause repas face à nous. On mangeait des fois sur notre balcon et on les voyait 
à 50 mètres manger aussi. Là, on était comme dans une grande grande cour 
d'immeuble. Et donc on avait un peu vue sur tout le monde. On voyait des voisins 
qui étaient des potes de mon copains et là, c'était assez marrant aussi comme vie 
d'immeuble je trouvais. 
Et là tu avais ce même sentiment d'observation et de voyeurisme ?  
Moi, je ne regardais pas beaucoup parce qu'on était quand même assez loin. La 
seule interaction avec un voisin qu'on avait, c'était donc ce pote. Des fois on se 
faisait coucou. Et il y avait un jardin partagé au centre, du coup on regardait un 
peu les voisins des fois, mais juste quand on était sur notre balcon à prendre 
l'air.  Et sinon oui, des fois quand on pouvait avoir des scènes intimes un peu sur 
le canapé, vu que c'était allumé dans notre d'appart et en vue en plongée, on se 
disait peut-être que y a des gens qui pouvaient voir... mais en vrai, c'était assez loin 
quand même. On se posait moins la question. 

T'as dit tout à l'heure pour tes voisins là d'en face que tu vivais presque 
avec eux, tu les as appelés « voisins » ou pas du tout d'ailleurs? 
Oui, je l'ai appelé mes voisins oui. 

Je me demandais, est-ce que tu connais les autres voisins ? Tu vois tes 
voisins de palier par exemple, est-ce que tu les connais ou ceux qui sont 
au-dessus, en-dessous ? 
Et bien l’autre jour on a fait une crémaillère, donc on a croisé des voisins dans 
l'ascenceur et on leur a dit de venir, et ils sont venus. Ce sont les voisins de deux 
étages en dessous. Nous, on est au 7, ils sont au 5 et donc eux, on les connaît. Mais 
sinon en face sur le palier, on sait que c'est des jeunes, parce qu'on les entend. On 
ne les voit pas mais on les entend. Pareil mes voisins du dessus je capte quand ils 
bougent des meubles etc. En fait, ils sont présents comme ça, par les bruits qui 
font mais en face je les vois presque tous les jours tu vois ! C'est vraiment hyper 
présent visuellement quand on est dans l'appart.  
Et pour toi, lesquels sont plus tes « voisins » ? Avec lesquels tu as 
l’impression de partager plus quelque chose? 

Ben je connais vraiment plus mes voisins d'en face en face là. Les trois gars qui 
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vivent là dont 2 qui sont en couple on se dit, on a l'impression qu'ils sont ingés ou 
ils sont en école de commerce... 
Ils sont arrivés, ils ont retapé tout l'appartement, ils ont mis un Lino au sol. Ils 
étaient trop “déter” et ils ont emménagé hyper vite ! Puis on suit, on sait où ils 
mangent, ils ont leur petite table là, quand ils regardent le foot. 
L'autre jour c'était hyper drôle parce que on regardait un match, c'était la demi-
finale, avec la France et le Maroc il me semble et en fait, eux, ils étaient tous sur 
leur canapé, ils avaient invité des potes et nous on regardait le match ici avec les 
colocataires et on s’est dit “ok on va à la fenêtre et on regarde les réactions face au 
match”. 
Du coup on regardait leurs réactions face au match par rapport à nos réactions 
quoi. Et par rapport au but qu'il y avait sur l'écran. Et en fait, on a été un peu déçu 
parce qu'ils ne réagissaient pas de ouf, donc ça se trouve, ils ne regardaient pas ce 
match là mais on avait l'impression qu'ils étaient autour du foot quand même... 
Ils avaient la bière, ils étaient tous concentrés... Ça nous a fait marrer, on avait 2 
perceptions de personnes qui regardent le match de foot, deux ambiances. 

Vous avez pris un peu des « symboles » chez eux, enfin des objets ou 
des comportements en vous disant « eux, ils sont ingés, ils sont ci, ils 
font ça »... 
Oui bon c'est plutôt des clichés hein, mais genre ils sont tous avec un ordinateur, 
à bosser un peu dessus et ils sont en même temps hyper bricolos. Parce qu'ils ont 
refait tout le sol, et ils ont fait d'autres travaux : ils ont retapé des meubles sur leur 
balcon. Je crois qu'ils sont encore en cours d’ailleurs, mais ils faisaient du brico-
lage. Tu vois pour les meubles, on se dit qu’ils sont manuels. Bon, après tout le 
monde peut être manuel c’est vrai ...donc c'est vraiment que la base des clichés là.  
Mais c’est un peu le jeu d'essayer de deviner... 
Et est-ce qu'ils sont un trouple ? Est-ce que y a qu'un couple avec un pote ? Tu vois 
on ne sait pas trop mais on pense qu'il y a un couple et un pote... 

C'est vraiment avec tous les membres de la coloc’ que tu essayes de 
deviner un peu tout ça? 
Oui, ça nous fait marrer. 

Je voulais te demander de manière un peu plus générale : qu'est-ce 
qu'une fenêtre pour toi? et qu’est-ce que ça peut t’évoquer? 
Et bien une fenêtre pour moi... 
Mais c'est marrant parce que bon, oui, quand on entend fenêtre, on fait presque 
abstraction de l'objet et c’est plus la fin en soi d'une fenêtre, c'est ce que tu vois au 
final. C'est même pas l'objet en soi c'est ce qui est donné à voir. Enfin j'ai l'impres-
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sion que c’est plutôt ça pour moi une fenêtre... 
Bien que je sois hyper attentive à la qualité de la menuiserie, des assemblages, du 
son de l'ouverture, tout ça tu vois... Mais en tout cas quand je suis chez moi plus à 
Saint Michel-Chef-Chef quand je vois une fenêtre, si je ne me dis pas “oh p*****, 
quelle belle fenêtre”. 
Enfin si ça peut m'arriver si elle est vraiment très belle... mais c'est surtout quelle 
vue qui me vient en tête et genre quand je me mets devant, au final il y a des 
molécules de verre tu vois mais c'est ce que je vois derrière qui m'émeut plus et du 
coup, ce serait plus ça, une fenêtre pour moi. 
 
Est-ce que donc, ce que t'aimes, et ça va rejoindre un peu cette ques-
tion finalement, mais est-ce que ce que tu aimes dans une fenêtre c’est 
la vue? 
C'est plutôt ça qui prime, oui. 
Le cadrage, qui est aussi important parce au-delà de ce que l’on voit, c'est qu'il y a 
eu un œil, une intention portée sur le cadrage. Et en effet, face à un paysage qui 
me plaît bien, que la fenêtre soit toute petite ou hyper grande, il n’y a pas du tout 
la même émotion. Au final la structure et le cadre de la fenêtre sont aussi impor-
tants dans l'objet en soi, pour procurer ses émotions. 

Est-ce que ça peut avoir une importance dans ton choix d'un apparte-
ment ou dans même dans ton quotidien ? 
En vrai, c'est marrant mais non, ce n'est pas marrant. Mais par exemple quand je 
regardais les appartements là pour mon Erasmus à Riga je regardais seulement la 
fenêtre... 
Dans toutes les annonces que j'ai vues passer, c'est celle où il y avait la... c'était 
pas la plus grande, mais la plus jolie fenêtre avec une bonne partition tu vois : en 
trois battants, en trois parties. Ou la fenêtre la mieux orientée donc avec la plus 
belle lumière en fait. C'est ce que je regarde, c'est la lumière mais la lumière, elle 
est induite par l'ouverture qui est proposée. Et du coup c’est hyper prédominant 
pour moi dans le choix d'un appartement. 
Je me souviens, il y avait des appartements avec des toutes petites fenêtres, avec 
pas beaucoup de lumière et ça a vraiment un impact sur ma santé mentale dans 
la pièce. C'est vrai que je regarde beaucoup ça quand je cherche un appartement, 
carrément. 

Et à Riga, dans les appartements que tu as pu visités, il y avait un peu 
le même vocabulaire de fenêtre et de rapport à elle qu’ici en France? 
Dans son emplacement par exemple?

Bah c'était des vieux immeubles Art Nouveau, donc ils dataient de 1900, entre 
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1900 et 1910. C'étaient des grandes fenêtres en 3 parties et surmontées des fois 
d'une fenêtre horizontale divisée elle-même en 3 parties. Et des fois, des bow-win-
dows, des trucs comme ça et ce sont vraiment des fenêtres qui inondent la pièce 
de lumière.   
Je me souviens, on avait tous une fenêtre, on était 5 et on avait tous une chambre 
avec une fenêtre sauf un qui était avec une toute petite fenêtre qui donnait sur la 
cour et une cage d'escalier. C'était vraiment un sujet dont on parlait dans la coloc, 
parce qu’on avait vraiment des fenêtres de folie avec de la lumière, et le fait d'être 
lui dans une chambre avec beaucoup moins de lumière ça jouait sur son moral. 
Après, il s'en foutait un peu plus que nous, mais ça jouait un peu sur l'ambiance de 
la pièce, si t'as envie de t'y sentir bien, et cetera. 
C'est vrai que quand on rentrait dans ses chambres avec ces immenses fenêtres... 
et elles avaient des tablettes un peu devant, donc on pouvait se poser un peu des-
sus et c'était vraiment agréable. 

Si tu devais, là, dans ton appartement faire un emploi du temps de la 
journée de tes fenêtres, tu ferai quelle association? 
Et bien la fenêtre du matin, pour moi, c'est celle de ma chambre. Parce que le 
matin, je peux passer pas mal de temps dans ma chambre. En tout cas, le temps 
de me lever. Souvent quand je me lève, je lis un peu et comme je te disais tout à 
l'heure quand je suis dans mon lit, j’ai la vue directe. J'ai quoi…quelques centi-
mètres de vue dans ma fenêtre parce que en fait, avec le mur là, ça crée un masque 
et du coup je n'ai vraiment pas toute la fenêtre en visuel. J'ai quelques centimètres 
et ils sont piles sur l'usine Béghin-Say et donc ça c'est la vue surtout que j'ai le 
matin. 
Et du coup, pareil quand je m'habille etc... Avant je faisais attention “ah faut pas 
que je sois à poil devant mes fenêtres et tout machin”, à Saint-Michel aussi je me 
dis un peu ça et là, en fait,y’a vraiment aucun vis-à-vis donc aucun souci là-des-
sus.  
Après je pense que la fenêtre du midi, c'est celle où je vais cuisiner, donc c'est 
la fenêtre des repas, celle de la cuisine. Et c'est avec elle où on va être le plus en 
interaction avec les voisins peut-être. On va préparer le repas en interaction. Bon, 
ils savent pas du tout qu'on est en interaction avec eux, mais où on va les “remar-
quer”. 
Et quand on travaille dans le salon, donc ça peut être la fenêtre de l'après-midi, ça 
va être ces fenêtres là.
Mais en fait celles-là elles sont un peu tout le temps-là, et celle qui est là-bas aussi, 
mais un peu moins.  
Elles sont assez omniprésentes dans ma journée parce que ce sont celles qu'on voit 
quand on dit au revoir aux colocs quand on est devant la porte, c’est celles qu'on 
voit quand on arrive directement et aussi quand on veut savoir quel temps il fait. 
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Bon il n'y a pas le froid, mais la pluie ou le vent qui passe. Il y a beaucoup d'infos 
qui passent par ces fenêtres-là oui donc c’est omniprésent. 
Et après le soir aussi, en fait, on regarde les lumières par-là, c'est vraiment la plus... 
je sais pas pas si c’est « celle » que je regarde le plus mais c’est la plus importante 
peut-être. 
Ok, et bien merci Chloé, c’était super. 
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boulevard de l’estuaire
épisode 4

Première question... Depuis combien de temps vis-tu ici ? 
Depuis la fin du mois de septembre. 
Et où vivais-tu avant ? 
À Berlin, dans un appartement en colocation également. 

Peux-tu me dire où se trouve l'appartement et me le présenter rapide-
ment ?
C'est sur l'île de Nantes, un peu en dehors du centre ville. Ce n'est pas le vrai 
centre historique, ni le centre de la vie d'aujourd'hui.  Il se trouve sur l'île, à côté 
de l'urbanisation, du futur hôpital et d'une ancienne zone industrielle en cours de 
transformation. 
Et c'est le septième étage d'une tour. 

Faisons un petit exercice. Peux-tu me présenter les fenêtres de ton 
appartement ? Deux ou trois fenêtres qui ont une importance dans ta 
vie quotidienne et dis-moi pourquoi et de quelle manière elles ont une 
importance ou au contraire, si elles n’ont pasd'importance. 
Et nous pouvons nous déplacer si tu veux.
Commençons ici. Voici la principale à mes yeux, qui amène beaucoup de ques-
tions, sur tout... Pourquoi faire ça hahaha ? Et aussi, il y a tellement d'air qui entre 
par ici. Quand tu as la bougie allumée, la flamme bouge tout le temps toute seule 
comme ci il y avait du vent. 
La vue là bas, vers le Sud, est importante aussi. Donc c'est la plus… où la lumière 
entre le plus. En plus, quand on entre dans le salon, c'est toujours la première vue 
que j'ai. J'aime aussi le détail que tu as ici, un petit coin qui fait que tu peux aussi 
regarder la rue. 
Mais ce que je me demande vraiment, c'est comment elle a été partagé dans ces 
différentes dimensions de fenêtre. Et avec tant de bords, c'est toujours fragile, ça 
fait entrer le froid et en été la chaleur arrive. C'est un peu idiot.
Puis... la fenêtre de la cuisine. 

(nous nous dirigeons à présent vers la cuisine)

Maintenant je me lève tous les jours à 4h30, puis je suis là à ne rien regarder et 
petit à petit je vois les lumières. Elles s'allument pendant la journée et la meilleure 
chose c’est quand le soleil, le lever du soleil est juste derrière le chantier, et le ciel 
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est toujours méga rouge et le soleil entre ici dans la cuisine. 

En fait, avec les lumières, tu peux comprendre les rythmes des voisins 
ou des personnes qui vivent à côté ?
Oui, oui, un peu. Non, avec tant d'attention parce que c'est aussi un peu "face à 
face", un peu bizarre à regarder... et l'intimité... Surtout quand quelqu'un te voit et 
te surprend à regarder...
Ca t’est déjà arrivé?
Oui, plusieurs fois... Je regarde par là, il y a quelqu'un qui fume et ensuite il me 
regarde et je ne sais pas ce que je dois faire et c’est un peu "oh ok je pars...".
L'autre est la fenêtre du jour, la fenêtre de l'environnement et du paysage et celle-
ci est plutôt la fenêtre où l'on regarde les détails de l'autre côté. 
Mais je ne regarde jamais là-bas. 
(Il m’indique du doigt le côté gauche de l’immeuble rouge qui nous fait face.) 
Ce n'est pas... Je ne sais pas. Même si je chauffe l'eau ici, je regarde plutôt vers le 
bâtiment.
Et pourtant la relation avec les voisins... c'est dommage parce que je pense que 
ce serait beaucoup plus drôle de la traiter ouvertement et de dire " ah ! vous vous 
regardez... et vous vous dites 'eh bonjour', on est amis, on est voisins... ".
Mais ça n'arrive pas. C'est plutôt comme si tout le monde faisait semblant de 
ne pas regarder par la fenêtre, mais si tu regardes par la fenêtre, tu regardes à 
l'intérieur de la fenêtre, c'est comme une télévision. En plus, avec les fenêtres,  il 
y a comme une marge qui vous fait une image où vous pouvez déplacer quelque 
chose. 

Et est-ce une situation que l'on retrouve en Allemagne ou non ?
Non, jamais, je ne l'ai jamais vu comme ça. Et je pense que c'est différent en Alle-
magne, j'ai pensé à ça parce que j'ai l'impression qu'en France, en tout cas dans 
les nouveaux bâtiments...  l’intimité, les regards ou les vues… c'est beaucoup plus 
ouvert ici. Ce n'est pas une invitation à regarder, c'est juste un peu différent. Mais 
par exemple, aux Pays-Bas, ils disent toujours que vous pouvez regarder. Si tu 
passes devant une maison dans la rue, tu peux regarder partout dans la maison. Et 
il n'y a aucune intimité au premier étage. Mais c'est différent là-bas et je trouve ça 
très intéressant. 

Et tu te sens observé ? 
Non non, jamais. C'est drôle. Parfois, je remarque, quand je suis seul, que je suis 
nu et je me dis "ah, quelqu'un pourrait me regarder", mais je n'y pense jamais 
activement. Je ne me sens pas très bizarre.
Mais tu es une personne très libre avec ton corps ou... ?
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 Oui, d'une manière générale, oui.

Et la dernière fenêtre. 

(il me guide vers sa chambre, au fond du couloir)

Ici, souvent, je regarde, je me tiens dehors et je regarde là-bas parce que tu peux 
voir le coucher de soleil juste là, sur la gauche. Une belle vue et c'est aussi agréable 
de se réveiller, de voir la tour quand le soleil se lève, rien n'est éclairé, seule la tour 
a déjà comme les couleurs du ciel qui se reflètent un peu en rose. 

As-tu une « relation » avec les personnes qui vivent dans ces apparte-
ments, dans ces immeubles ?
Pas vraiment, mais il y a quelque chose que j’observe en ce moment. C’est très 
étrange ici, au dernier étage. Ils ont toujours la fenêtre fermée, toujours. Mais ils 
y vivent ! Ce n'est pas qu'ils ne sont pas là car parfois, la nuit, ils montent tous les 
deux. Quand ils regardent quelque chose ou quand ils ont des amis... mais ensuite 
ils l'enlèvent toujours d'un coup. Ça me semble très étrange, en plus c'est le côté 
Sud. Ca doit être si sombre à l’intérieur...
En bas, là où il y a la femme assise à la table dans son jardinet, ils ont souvent 
leurs amis. 
Ah, c'est intéressant aussi. Depuis la fenêtre de la cuisine, surtout en été ou quand 
je ne sais pas, je veux jeter des restes de pain ou autre, j'ouvre la fenêtre et je 
regarde en bas et il y a un petit jardin comme ça, qui est très laid. Mais ils l’aiment 
bien et ils y vont toujours pour fumer avec des amis le soir.
Et là-bas... J'aime regarder là-bas, mais il n'y a jamais de vie. Pour de vrai. Dans 
tout cela, il n'y a que ceux qui ont des rideaux maintenant, au quatrième étage, où 
parfois il y a de la vie. 
Et aujourd'hui, j'ai découvert pour la première fois dans cette petite fenêtre à 
l'étage qu'il y a une cuisine. Il y avait de la lumière et quelqu'un qui faisait quelque 
chose, je faisais mon yoga ici. 
Aussi le coucher du soleil est le "point culminant" de la grande fenêtre du salon et 
du coin, avec cette mini fenêtre qui fait le coin, là entre le dernier rayon. 

Alors, as-tu l’impression d'avoir un rythme de fenêtre pendant la jour-
née ? 
Oui, oui, surtout maintenant. Quand je me lève ici, c'est fermé. Donc je me lève, je 
vais dans la cuisine, c'est la première fenêtre par laquelle je regarde à l'extérieur et 
ensuite je vais dans le petit coin du salon.
Et puis à neuf heures ou quelque chose comme ça, je reviens ici. 
Parce que j'oublie toujours et quand je passe par là, il fait sombre dans la pièce. 
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C'est aussi drôle parce que tu ouvres vraiment une nouvelle... une nouvelle 
vue. Un nouvel épisode. 
La vue est tellement, tellement lointaine que c'est vraiment un "quelque chose à 
voir" beaucoup plus que à regarder. 

Peut-être qu'on peut retourner dans le salon...
Tu veux voir le jardin moche ? 
Oooooh maintenant ils ont un chat. C'est un nouveau. Oh wow...
C'est un nouveau chat…
C'est drôle parce que le chat ne sort pas du carton...
Oui, comme si ça venait d'arriver !

Bien... Connais-tu un peu les voisins ? D’à côté ou d’au dessus, d’en 
dessous… ?
Non, pas du tout. Seulement ceux qui étaient à la fête...
 Et les habitants de l'immeuble rouge, par exemple, les considères-tu 
comme des voisins ou non ? 
Oui, oui, oui, oui. Encore plus que ceux qui vivent dans le même immeuble, car 
je ne les vois jamais et là je les vois. J'ai donc l'impression de les connaître par la 
façon dont... par la façon dont je les regarde. Je les ai vus plusieurs fois, eux, donc 
j'ai plus l'impression que ce sont les voisins que les gens qui vivent ici...
 
Mais peut-être qe tu les entends, n'est-ce pas ? 
Oui, oui, oui, oui très bien ! Chaque matin, j'entends la voisine qui part au travail 
à six heures et demie. 
Mais n’as-tu pas l'impression de vivre un peu avec elleux ? Partager la 
vue est plus important que partager le son ?
 Oui, oui, oui, oui, oui, parce que c'est quelque chose qui me semble être plus un 
échange, la vue. Vous pouvez regarder, mais lorsque vous pouvez regarder nor-
malement, l'autre personne peut également vous regarder. Et, bien sûr, je peux 
écouter et faire des bruits... Mais non, non, cela ne me semble pas être une com-
munication plus accessible. 

Tu ne considères pas ça comme un échange quoi. Maintenant je vou-
drais savoir si la fenêtre a une importance dans ta vie quotidienne ou si 
elle a une importance, par exemple, quand tu choisis un appartement, 
quand tu choisis un endroit pour rester un peu... si la fenêtre a comme 
une importance dans ta vie ou si c'est un paramètre comme un autre... ?
Oui, oui, c'est très important parce que j'ai vécu à Stuttgart dans mon premier 
appartement. Les maisons là-bas sont toujours comme... des maisons dans la ville 
et tu as un petit couloir qui est entre chaque maison ou entre chaque bâtiment. 
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Mais ce sont des bâtiments comme à Paris. Il faut imaginer deux immeubles à 
Paris l'un à côté de l'autre et entre eux, il y a un mini espace de 1,80/2 mètres, un 
mini couloir qui fait qu'ils ne sont pas ensemble. Et il y a toujours des fenêtres qui 
sortent. J'avais cette pièce avec la fenêtre qui est à deux mètres d'un mur. C'était 
mon point de vue. 

Mais s'agit-il de nouveaux bâtiments ?
Non, pas très vieux, comme au siècle... début 1900. 
Puis en Colombie... la même chose... horrible. De plus, avec cette grille...
C’est pourquoi, comme je connais l’opposé, j’ai beaucoup de plaisir à avoir une 
telle vue et je me sens toujours à l’aise ici.

L’une des choses les plus importantes à Berlin, c’est que j’ai une vue sur l’arrière-
cour et j’ai un arbre, un grand arbre en face de moi, ce qui est très agréable, et plu-
sieurs autres arbres, c’est très vert. L’arbre a une maladie, alors je le suis, observant 
son combat contre la mort. C’est aussi intéressant là, parce que je passe beaucoup 
de temps à regarder dehors, à cet arbre et il y a beaucoup d’oiseaux là. J’observe la 
nature. 
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rue des Halles
épisode 1

Première petite question..
Il faut décrire mon identité? ...,22 rue des Halles, je suis consentante. 
Ahahah, plutôt première question : depuis combien de temps habites-tu 
dans cet appartement?
J'y habite depuis le 8 septembre, donc ça fait 3 mois et demi. 

Est ce que tu peux situer un peu ton appartement géographiquement 
et en quelques termes? 
On est dans le centre-ville de Nantes, une rue un peu perpendiculaire au cours 
des 50 otages, au niveau du croisement des trams, à peu près Commerce. 

Maintenant, j’aimerais que tu me présentes certaines fenêtres de ton 
appartement, peut être deux ou trois… Celles qui te paraissent avoir 
avoir une importance dans ta vie quotidienne ou non, et que tu m'ex-
pliques pourquoi et on peut déplacer bien sûre si tu le souhaites.
 On a que trois fenêtres intéressantes. Ce sont ces trois là, et elles ont le même 
point de vue, donc je sais pas si ça sert à quelque chose d’aller voir les trois, mais 
elles proposent juste des angles de vues un peu différents. 
Elle sont toutes les trois intéressantes pour leurs rapports à la rue. Le fait qu'on 
puisse, enfin qu'on est assez souvent à regarder ce qui se passe, à être un peu… 
Soit par pur hasard, on passe à côté et hop on a une interaction avec ce qui se 
passe au rez-de-chaussée, le bar qui s'installe ou qui ferme, la circulation sur le 
cours… Ou alors que vraiment on entend un bruit, il se passe quelque chose, 
donc on s'approche et on on y va par curiosité comme il y a pu avoir pour la 
Coupe du monde ou la rave party de samedi dernier. 
On est vite happé et en fait, tout le monde fait la même chose quand on est dans 
cet appart. 
Ça, c'est par rapport plutôt à la rue.  

Après, je dirais que la première fenêtre, c’est celle du salon. Elle est aussi hyper 
intéressante par rapport au soleil. On a choisi de mettre le canapé à peu près en 
face pour pouvoir profiter des rayons de soleil. Quand on se met dans le canap, 
c'est quand même assez agréable d'avoir le soleil en journée. Et pouvoir vraiment 
profiter de cette grande fenêtre. En plus c'est la partie qui est le plus proche du 
cours avec un peu plus de visibilité du ciel et encore, quand on se positionne 
vraiment allongé face à la fenêtre, on peut aussi voir un peu les toits des bâtiments 
en face, plus le ciel qui change de couleur. Il y a et le soleil et un peu la vue qui se 
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dégage quoi, on a une petite idée d'horizon. 
Parce que là, c'est une rue hyper commerçante et tu y vois pas mal 
l'activité qui s'y déroule?
Oui, carrément. Surtout les passants. Des fois, un peu les commerçants d'en face, 
mais surtout les passants. Et puis ce qui est assez drôle, c'est que même si on est au 
premier étage, personne ne regarde vraiment en l'air, personne lève la tête en fait. 
Donc on est un peu incognito à regarder tout le monde en bas. 
Tu regardes souvent par la fenêtre ? En plus là tu me dis « on » mais 
c’est qui ce « on »?
 C'est vrai, je dis « on » c’est avec mes colocs ou des amis. 
Mais oui, je pense que plusieurs fois… même quand je passe en fait, je regarde. 
Des fois aussi juste pour regarder la météo, c'est quoi l'ambiance, quelle heure il 
est? Je peux souvent dans ma journée aller juste regarder,  parfois vite fait, parfois 
j'ouvre la fenêtre et je me pose à la balustrade. 

Ton rapport avec tes fenêtres, c'est plutôt pour regarder l'activité de 
la rue, les commerces? Est-ce que tu regardes l'immeuble d'en face, je 
vois qu’il est pas très loin? Est-ce que t'as aussi ce rapport là avec les 
habitants des immeubles alentours où c'est que l'activité de rue? 
C'est vrai que j'aurais pu aussi un peu parler des voisins. 
Le bâtiment en face je sais pas à combien de mètres il est… oui dix mètres peut-
être. 
Mais par rapport à d'autres appartements avant, c'est pas celui où il y a le plus de 
vis-à-vis, on va dire. Enfin, il y en a pas tant que ça des voisins, on se retrouve 
pas nez à nez trop avec eux. Je pense qu’on a trois appartements dans lesquels on 
visualise les personnes ou un peu leurs intérieurs.
 On a le couple avec le surf, le couple des vieux juste au-dessus et le couple des 2 
nanas qui font l'angle et qui fument à la terrasse. Donc c'est pas… mais en même 
temps, on connait que très peu de leur quotidien. 
Effectivement on voit pas tant que ça de l'intérieur, on ne peut pas vraiment mater 
un peu leur vie. 
Je crois qu’il y a une fois où j’étais au petit déj’ un matin dans la cuisine, et je pense 
que la fenêtre d'en face, c'était le… enfin du coup j’imagine que c'était le vestiaire 
du bar. J’ai vu un homme se mettre torse nu. Je me suis demandée si c'était la salle 
de bain des voisins avec le surf, mais en fait je pense pas. Et depuis, ils ont un petit 
rideau enfin non pas depuis, mais ils l’avaient pas à ce moment-là. Mais oui, c'est 
ça le seul truc un peu croustillant que j'ai vu de chez mes voisins quoi!

Mais dans ce que tu dis au final, tu vois quand même pas du tout la 
même chose de toutes les fenêtres, enfin c’est une impression..
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Non mais oui, c'est vrai.
Mais je pense qu’en fait… peut-être pour celles-là, les deux du salon, c'est plus le 
fait d'être vu que de voir à l’intérieur qui me touche sur la question du vis-à-vis. 
Notamment des deux nanas sur leur balcon, elles nous voient, elles nous sur-
plombent un peu donc je pense qu'elles nous voient vraiment bien. Il y a plein de 
fois où je suis posée, n’importe où et c’est pas que je me sens vue et que ça me fait 
bizarre, mais c'est que moi je vois jamais à l'intérieur de chez elles et du coup c'est 
la première fois que j'ai vraiment cette sensation qu'elles peuvent tout savoir de ce 
qu'on fait, quoi. 
Oui parce que elles, elles voient chez toi, et toi, tu vois rien de chez 
elles?
 Ouais ! Et même j'ai l'impression que personne à la lumière allumée quoi, je 
sais pas comment ils vivent, mais ils ont vraiment les les… (elle se retourne 
pour regarder par la fenêtre la façade de l’immeuble d’en face) oui bon là y’a des 
rideaux…

Du coup tu te sens enfin, tu dis que ton problème avec ce vis-à-vis c'est 
plutôt la question d'être vu que de voir, est-ce que tu adaptes ta ma-
nière de vivre, quand tu es proche de ces trois fenêtres par rapport à ce 
sentiment? Est-ce que tu te permets moins de choses ? 
Pas tant que ça. En fait ça me dérange pas trop de manière générale. C'est plus 
quand je fais ma sieste dans le canapé, je suis un peu contente d'être entre les 
deux. Ou alors je sais pas si ça peut être « on record » mais si j'ai un petit moment 
plaisir solo, je peux un peu moins le faire dans le salon. 
 
Et là tu me parles de ces trois fenêtres comme les trois qui auraient 
une importance pour toi au quotidien, mais je sais que tu as aussi des 
fenêtres dans ta chambre… et elles, elles n’ont vraiment pas leur place? 
Hum… elles en ont peut-être une du fait que là, pareil, le vis-à-vis est assez fort 
avec l'autre partie du bâtiment. C'est le côté cour, une cour très étroite qui donne 
sur des bureaux. En semaine, il y a des dames qui travaillent et que l'on peut voir 
très clairement travailler. Du coup il y a un peu des moments où si je dois me 
changer et je sais qu'elles sont là, et c'est pareil quand je sors de ma douche, je dois 
avoir mon rideau tiré. Quand je dois me déshabiller ou me changer aussi. Parce 
que mon rangement de vêtements est en face de cette fenêtre. Donc si je suis nue, 
elles peuvent vraiment voir. Mais quoi que, il y a plein de fois aussi où je me rends 
compte qu’elles ne regardent jamais en fait, à travers la fenêtre. 
C'est vraiment pas une fenêtre pour la lumière… parce que ça apporte pas trop de 
lumière. C'est pas trop une fenêtre pour le vis-à-vis parce qu'on a l’impression que 
personne ne regarde jamais… parce que ça donne pas vraiment des vues quoi. A 
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la limite, c'est peut être une fenêtre ventilation mais vraiment pas trop… Mais du 
coup vraiment pas trop d’importance quoi…

Ensuite une autre question, c’est de savoir si la fenêtre, de manière gé-
nérale, et le rapport que tu peux avoir avec elle, peut avoir une impor-
tance pour toi au quotidien? Et même dans le choix d'un lieu de vie?
Oui bah au quotidien, oui. 
Enfin, même si je sors du coup de cet appart, c'est quand même… j’ai pas 
d'exemple précis là de comment je m'adapte à une fenêtre dans mon quotidien… 
Mais je le vois peut être à l'école ou je vais me déplacer en fonction de là où est la 
lumière ou comment ça m'intéresse ou… si je préfère plutôt être au soleil ou pas. 
Ou des vues mais je sais pas trop à l’école si c’est ça qui me…

Mais après en tout cas, si je peux répondre plus sur la partie de choix de vie… 
Ouais, clairement…
Je pense pas encore avoir la capacité de refuser des appart’ parce que la qualité 
de l'exposition de mes fenêtres ou de l'intérêt de la fenêtre est pas top… J’ai pas 
encore assez d'argent pour pouvoir refuser sur ce critère mais ouais, c'est clair. 
On m'avait dit une fois que c'était un truc très français, des agents immobiliers 
à Dubaï disaient qu’ils savaient très bien que pour les français la question de la 
lumière était hyper importante et donc des fenêtres… Je trouvais ça drôle quand 
on m'avait parlé de ça parce que pour moi, c’était normal, en fait. Mais effective-
ment, peut-être d'autres cultures, normal, aussi différentes. 
Et même si j'ai pas eu forcément le choix des fenêtres dans mon parcours de 
logement, en tout cas, c'est aussi de ça, moi, dont je m'en rappelle. Surtout quand 
j'ai habité dans différents pays. Ou même en France finalement, je pense que 
j'ai souvent mis mes fenêtres en face de mes lits… enfin mes lits en face de mes 
fenêtres… lapsus, peut être révélateur haha. Du coup ces lieux là, dans lesquels j’ai 
habité un petit temps ou un grand temps, j'en ai des souvenirs aussi beaucoup par 
rapport à la fenêtre.
 
Tu parles de chez tes parents? De ton Erasmus à Istanbul?
Pas trop chez mes parents. 
Les fenêtres de l’internat, de mon premier appart à Paris.. 
Mes Erasmus oui. La Suède, c'est un peu dingue les fenêtres là-bas.
Pourquoi?
Parce qu’elles étaient immenses. Dans la cuisine par exemple il y avait jamais les 
plans de travail en dessous. Et il y avait un espèce d'énorme carré fixe et un tout 
petit rectangle qui s'ouvrait. Avec des ciels et des couchers de soleil magnifiques, 
c'était assez incroyable. Alors que c’était vraiment une tour de logements sociaux 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



35

quoi. Je trouve que c'était hyper qualitatif. Et en plus tu peux vraiment l'ouvrir et 
la nettoyer. La partie fixe, elle pouvait quand même pivoter et il y avait plein de 
poignées qui étaient sécurisées pour qu’on puisse passer enfin sauter ou tomber. 
Mais en tout cas, ça conditionne aussi beaucoup de trucs sur le fait qu'il fasse 
jour… J’y étais aux mois de mai/juin… il faisait jour à 3/4h du matin et ils ont pas 
de rideau !  Pareil en Allemagne d’ailleurs. 
Et donc la fenêtre j'adore ça et j'aime trop quand il y a plein de lumière et tout 
mais en même temps ça pouvait être un cauchemar si y avait pas de volet ou de 
rideau quoi.. j’ai appris à dormir avec un masque du coup. Et souvent, il y avait 
les deux, rideaux et masque car ce n’était pas suffisant le store vénitien ou le petit 
rideau tout fin.

On va changer un peu.. J’aimerais savoir si tu connaissais tes voisins : de 
palier ou des étages supérieurs ou d'à côté?
Là, à notre étage et l'étage au-dessus, c'est un bureau de notaire. Donc on connait 
pas du tout enfin moi, je sais pas pour les gars mais moi je connais pas du tout. 
On les croise souvent, mais il y a beaucoup de personnes et on imagine qu'ils tra-
vaillent là ou alors ça peut être des clients des fois, on sait pas trop… 
Et après, les étages au dessus il y a des logements. Mais pareil, souvent, j'estime 
que ce sont des voisins parce que je les croise le week-end ou qu'ils sont assez âgés, 
style retraités donc j'imagine que oui, ils habitent là. Mais c’est une supposition, je 
les connais pas du tout.

Et ceux du bâtiment d'en face ou les commerçants, tu les considères 
comme tes voisins ? 
Sur le principe je pense que oui. Je les ai jamais appelés comme ça je crois ou 
peut-être… « les voisins d’en face »…
C'est plus compréhensible entre nous en fait , et vu qu’on en a pas trop ou qu’on 
appelle pas du tout nos voisins d'au dessus des voisins. Quand on parle des no-
taires, on dit les notaires. Donc c'est peut-être eux qu’on va appeler plus facilement 
les voisins et même temps ce ne sont pas eux qu'on va aller voir si on a besoin de 
sel ou d’un oeuf quoi. 

Pour toi il y a cette notion là dans le voisinage?
Ben en fait, il y a cette notion là dans la notion de relation. Pour moi, pour une 
certaine vitalité entre les voisins, c'est souvent parce que tu peux partager des 
choses ou même des « small talks ». Ici, on a un peu ça, mais c'est plus mon colo-
cataire avec le Monsieur du couple de vieux. Mais du coup c’est plutôt à base d’un 
petit sourire et d'un petit coucou de la main quoi. Et même si oui, je pense que 
c'est quand même une relation peut-être de voisinage et tout… qu’on se rappelle 
de leur visage… c’est quand même pas la même chose pour moi, que d'autres rela-
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tions de voisinage que j'ai pu avoir avant. C’est peut-être ça aussi, mais ça reste des 
voisins, mais juste sur le papier !

Super et bien je pense qu’on peut dire que c’est good pour moi, merci!
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rue des Halles
Alors première question, plutôt simple... Depuis combien de temps 
habites-tu ici ? 
Alors j'habite ici depuis septembre là. Mais j'ai habité un an dans cet appart l’année 
dernière. C'était en février 2020 jusque décembre 2020. Et puis après, en 2021, j’ai 
un peu vadrouillé et puis voilà je suis de retour. 

Est- ce que tu peux un peu positionner ton appartement, géographi-
quement, qu’on se rende compte de où on se trouve?
Et bien, on est, on est en plein centre de Nantes. Dans une rue qui est adjacente 
au boulevard des 50 otages. C'est un appartement qui est au premier étage et qui 
donne sur une rue assez large, c'est la rue des Halles et donc d’ici on voit le tram 
qui circule, enfin c’est assez large comme vue. C'est dans un quartier qui bouge 
pas mal quand même, il y a beaucoup d'animations autour. 
 
Est-ce que maintenant, dans ton appartement, et on peut se déplacer 
peut-être d’ailleurs, tu peux me présenter quelques fenêtres qui ont 
une importance pour toi, m’expliquer pourquoi tu me présentes celles-
ci et non des autres? 
Plutôt destinée sur l'extérieur quand même? 
Non, c'est vraiment comme tu veux. 
Parce que du coup moi dans ma chambre... il n'y a pas de fenêtre. En fait, je 
partage un mur mitoyen, une cloison mitoyenne même avec ma colocataire et 
donc ça pose des questions de bruit et tout. En fait on a deux fenêtres entre nos 
chambres qu’on a fermées avec un petit voile pour ne pas se déranger le matin et 
tout. Et c'est vrai que ce n'est pas compliqué parce qu'on arrive à gérer cette situa-
tion là mais par exemple je ne peux pas vraiment aérer ma chambre… 
Et ça, ça te pose problème?  
Oh c'est un peu chiant des fois. Mais après je le fais quand même parce que en 
prévenant ma colocataire... Et puis c'est tout un protocole de monter sur une 
chaise pour ouvrir la fenêtre et après faire le grand courant d'air entre la chambre 
d’à côté, et donc ouvrir la fenêtre, ouvrir celle du salon aussi pour faire ce courant 
d'air et bon, voilà, ça c'est un peu une “orga” quoi. 
Après, sinon, il y a cette fenêtre là, qui est du coup la porte du salon  qui a une 
fenêtre aussi dans la porte. Et j'aime bien car comme ma chambre est toute petite, 
j'aime bien dormir la porte ouverte. C'est pas forcément très agréable d'être 
enfermé dans un si petit espace et du coup j'ai toutes les lumières de la ville qui se 
reflètent dans le salon et jusque dans ma chambre. Je ferme souvent cette porte et 

épisode 2
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cette fenêtre et je la cache aussi. Bon là aujourd'hui c'est avec un vieux plaid un peu 
tout crado. Mais voilà. 

Ok donc ce sont les deux fenêtres qui te semblent le plus avoir de l’im-
portance?
Ben… c'est pas… elles sont importantes parce que elles, elles ont des choses, 
elles sont un peu gênantes quoi au quotidien. Elles ont un peu ce truc là de… elle 
demande une certaine logique quoi. 
Mais après y a toutes les autres fenêtres de l’appartement qui sont vachement plus 
intéressantes, qui sont celles qui donnent sur la rue : il y en a deux dans le salon 
qui sont…. Y en a une qui est vraiment réservée aux plantes quand même. Et il y a 
celle-ci, la seconde qui est dans le salon et qui est celle que je préfère en fait. Parce 
qu'il y a des sièges, parce que on y voit les voisins, parce que c'est là où je fume des 
cigarettes souvent.  
Et après, je pense que celle à laquelle je passe le plus de temps, c'est celle de la cui-
sine quand même. On aime bien prendre le temps de manger, de cuisiner ensemble 
et tout et du coup les repas s'éternisent souvent sur la table, auprès de la fenêtre. Et 
donc moi je suis souvent près de la fenêtre quand même aussi, et voilà.   

Quand tu dis « on voit les voisins » c'est qui pour toi ces voisins là?
Alors en fait les voisins, il y en a 3 surtout c'est ceux que j'ai rencontrés pendant le 
confinement. J’étais ici et la rue était beaucoup plus calme qu'elle l'est aujourd'hui 
et qu'elle l'est en général. Et on a vachement causé avec eux parce que d’un coup 
on était vachement plus proche, on avait pas ce truc là du bruit de la ville qui nous 
éloignait et qui nous éloigne aujourd'hui. 
En fait, c'est à la fois on est proche d’eux… il doit y avoir une vingtaine de mètres…
oui peut être dix quinze mètres je pense entre nos 2 fenêtres. Et du coup, on a 
un peu tissé des liens, on a un peu causé pendant le confinement et c'était super 
chouette. 
Alors, il y a un couple. Enfin, il y a une femme qui vit seule et qui à l'époque était 
en couple avec une dame. Voilà assez sympa, elles ont un immense balcon.
Il y a un couple de jeunes qui sont un peu dans nos âges mais qu'on que voit un 
peu. Là, pour le coup, on fait surtout les observer que discuter. Parce que notre 
appart donne vraiment dans leur salon. Enfin, on voit tout ce qui se passe chez eux, 
quoi, c’est vraiment, c'est un peu intrusif.
Et après y a un autre couple de vieux enfin vieux papy et son épouse quoi. Et là 
pour le coup c’est un peu énervant parce que pendant le confinement on a vraiment 
beaucoup causé et on s'était dit mais en fait on va se retrouver et on va partager un 
repas et ça va être trop cool. Finalement ça s'est jamais fait.

Quand je suis revenu habiter ici, ils étaient encore tous là, tous ces voisins.
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J’ai revu un peu les deux jeunes, j'ai revu un peu la dame qui habite à côté et j'ai 
revu aussi ce papy là qui est super, qui est super sympa mais c'était super compli-
qué d'un coup de se parler parce que il est un peu âgé et du coup il parle pas très 
fort quoi. J'ai tout un jeu d'interpréter avec le bruit de la rue ce qu'il me dit. C’est 
un peu frustrant parce qu'on est à la fois très proche et en même temps vraiment 
trop loin quoi. Au final moi si j'avais envie de l'inviter à dîner, je saurais même pas 
vraiment où est son appart parce que je sais pas le situer : quel escalier? où est-ce 
que je dois monter? quand est-ce que je tourne? Et je sais qu'il est au deuxième 
étage en soi c'est enfin c'est assez loin. En fait c'est vraiment loin. 
Donc oui c'est un peu triste cette histoire mine de rien.

Mais là, quand t'es rentré à Nantes pour revivre ici, ça t'a fait quoi de 
retrouver un peu toutes ces personnes que t'avais déjà côtoyé? 
C'était un peu bizarre. C’était un peu bizarre quand même parce que toute la rue 
des Halles n’a pas beaucoup bougé en un an… Et moi j’avais moi j'avais pour le 
coup beaucoup bougé, beaucoup changé je pense entre-temps et je sais pas trop, je 
pense que j'ai pas trop tout à fait le même rapport avec ces voisins là depuis que je 
suis rentré. Je suis un peu moins à la fenêtre qu’avant…

Tu t'es habitué à ces fenêtres finalement?
Ouais, c'est ça, c'est ça. Et puis j'ai l'impression que j'ai un peu épuisé aussi toutes 
les histoires que j'avais plaisir à me raconter avant. Sur Jacques Belmain par 
exemple, qui est le vendeur de blouson en cuir en bas de la rue des Halles. C’est 
un type un peu improbable qui n’est jamais dans son magasin. On se demandait 
comment il faisait pour tenir cette boutique où il ne vend aucun blouson.. Il est 
toujours rendu au bar ou alors à voir un peu les copains dans les rues d'à côté et 
tout. Et puis, on se racontait 1000 histoires sur ce type. On se disait, mais ça se 
trouve il fait de la contrebande! On se disait qu’il blanchissait de l'argent avec ses 
blousons, que c’était pas possible d'avoir cette boutique là, qui ne vend rien.. Bref, 
ça c’était passionnant. On voulait écrire un livre carrément sur ces 1000 histoires. 
Au final là en rentrant, il est toujours là, il fait toujours n'importe quoi, il est 
toujours jamais dans sa boutique et il est toujours rendu au bar et à parler avec des 
collègues… mais je suis moins curieux… C’est devenu un élément du paysage de 
la rue des Halles, comme il y en a plein d’autres.
Mais bon, mais j'aime bien quand même qu'il se passe plein de trucs dans cette 
fenêtre là, mine de rien, même si je me raconte moins d'histoire, je suis toujours 
content de regarder ce qui se passe.

Est-ce que la fenêtre, de manière générale, elle a une importance dans 
ta vie quotidienne mais aussi dans le choix que tu pourrais faire d’un 
appartement. Est-ce que tu y consacres une importance au moment de 
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te projeter dans un lieu à habiter?
Oui je pense. Après avoir vécu dans cet appartement là, je pourrais plus revivre 
dans un appart comme celui où j’étais avant. J’habitais dans un appart où il y avait 
qu’une toute petite fenêtre carré qui donnait sur une cour d’immeuble. Et en face, 
il y avait des gens qui faisaient de l'aquagym. Bon c'était un peu rigolo, mais en 
même temps c'était un peu chiant parce qu'on voit pas grand chose, parce que 
ce sont des vitres teintées… et puis c'est juste des vagues odeurs de chlore et des 
vieilles dames qui poussent des cris dans l'eau. C'était rigolo et en même temps un 
peu énervant.
Mais oui je crois que c'est vraiment un truc qui a beaucoup d’importance. On est 
dans des apparts qui sont quand même un peu rudes parfois. C'est quand même 
pas facile d'être en centre ville. Enfin, moi j'ai grandi à la campagne et je me sens 
pas forcément à l'aise avec l'idée d'habiter dans un petit espace où y a pas d'exté-
rieur etc… Mine de rien, avoir une fenêtre, ça change tout parce que j'arrive à 
voir ce qui se passe de l'autre côté de la ligne de tram et d'un coup je vois aussi ce 
qui se passe au bout de la rue. Et puis il y a le rapport aux églises qui sont partout 
autour. Enfin, y a mes voisins aussi que j'espionne. 
Et ça devient vachement rigolo d'habiter dans cet appart là alors que ça pourrait 
être juste triste et un peu chiant d'habiter en centre-ville. 

Entre tes différentes périodes de vie dans cet appartement, t'es parti 
loin de Nantes. 
Est-ce qu’au moment de choisir un logement là où tu as vadrouillé, le 
rapport à la fenêtre a pu compter ou pas du tout? 
Et si tu as été dans un autre pays, est-ce que tu as senti que c'était un 
autre rapport aussi que les logements pouvaient développer autour de 
la fenêtre ? 
Alors, les logements que j'ai habité…j’ai habité trois logements dans cette période 
là, loin de Nantes. Et c'était toujours un peu contraint. Enfin, c'était pas vraiment 
un choix délibéré. C'était toujours un peu compliqué. 
Le premier, c'était chez un curé. Du coup, c'était un peu particulier, mais il y avait 
pas de vis-à-vis. J’avais une toute petite fenêtre… en fait c’était pas très intéressant 
ce logement. 
Mais après, à Grenade, en Espagne, là on a aussi vachement galéré à trouver un 
logement mais on en a trouvé un où il y avait trois belles fenêtres aussi. Un peu 
comme celles-là. Des fenêtres toute hauteur comme ça, avec un garde-corps à 
l'extérieur. Et il était pas très lumineux cet appartement. 
Mais ce qui était cool c'est que on habitait dans un quartier pas très touristique de 
Grenade et on avait du coup toute la vie vraiment très quotidienne du vendeur de 
poulets qui ouvraient assez tôt le matin et qui d'un coup parler hyper fort. Il avait 
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une voix complètement improbable de personne qui a fumé des milliards de ciga-
rettes dans sa vie. Il y avait aussi le café auquel on allait très souvent en rentrant 
après les cours donc c'était chouette. C’est un truc qui me m’a beaucoup plu dans 
ce logement. 
Et sinon, le troisième logement que j’ai habité c’était à la campagne. Là pour le 
coup, c'est venu ancrer vraiment très fort ce truc là de « quand même les fenêtres, 
c'est un truc qui est important dans ma vie ». J'habitais au bord d'un fleuve et 
c'est juste fou d'habiter au bord d'un fleuve et d'avoir d'un coup milles oiseaux qui 
viennent se poser là tous les matins, tous les soirs. Totalement un autre rapport 
au temps, à l'environnement qu'on habite.  C’était hyper fort comme expérience 
d'habiter là-bas aussi longtemps, pendant 6 mois. Enfin voilà c'est venu conforter 
ce truc là de quand j'aurai le temps de choisir un logement dans lequel je veux 
habiter, je pense que je prendrai garde à ça. A avoir de la vie en fait, par delà ma 
fenêtre.

Tu parlais de l'immeuble d'en face ou des commerçants, tu parlais d'eux 
comme des voisins. Est-ce que tu connais bien tes voisins de paliers ou 
les voisins du dessus ou d'à côté…? 
Dans l'immeuble, je connais personne… A part l'opticien du rez-de-chaussée, 
mais uniquement parce qu'on a eu des ennuis avec lui. Et non, non, vraiment, je 
les connais pas du tout sinon. Après c'est un peu particulier parce que dans cet 
immeuble là il y a que des notaires en fait donc c'est pas forcément des gens qui 
habitent là… et c'est pas forcément des gens très marrants non plus.. Il faut le dire 
hein!
Je les connais pas mais je les côtoie quand même pas mal parce que déjà je les 
croise souvent, et quand j'ai des galères d'imprimante je vais les voir souvent pour 
négocier un scan gratos. Voilà chez le notaire. 
Ah oui et si, il y a quand même un truc aussi, mais enfin c'est pas vraiment… 
On a un grenier dans cet appartement au dernier étage et à ce dernier étage il y a 
un très vieux monsieur qui habite là-bas, qui doit être un ancien prof des beaux-
arts. Tout du moins c'est l'histoire qu’on nous a raconté. Et il a entreposé plein de 
tableaux, de bateaux et de trucs trop rigolos, des peintures à l’huile supers ! Enfin 
pas très belles, mais super rigolotes quoi. Avoir ce vieux grenier et des tableaux 
tout partout!  Je n'ai jamais rencontré ce monsieur mais je me raconte pleins de 
trucs sur lui. Ce vieux monsieur qui habite tout seul là haut.

Donc t’as plutôt l'impression que ta relation de voisinage, elle se passe 
avec l'extérieur, que avec ceux qui sont dans le même immeuble?
Je dirais même que en fait, c'est avec eux, que j'ai des rapports réguliers, 
concrets…d’échanges verbaux déjà. Ça m’est arrivé de demander un duvet à ma 
voisine d'en face par exemple. Et avec ce vieux monsieur dont je parlais tout à 
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l'heure, on communique quand même encore un peu. 
Pas du tout avec les notaires, non non. 
En fait, c'est super rigolo de se parler par une fenêtre parce qu'on est dans nos 
intimités, chacun chacune là et du coup il se joue un truc déjà un peu gênant… de 
parler depuis un endroit où on n'a pas l'habitude d'être interpellé. Et du coup pour 
désamorcer ce truc là, c'est quand même pas mal de parler, d’échanger, d'avoir un 
dialogue parce que si quelqu'un débloque le truc de parler, de dire un truc débile, 
ça y est, ça devient un peu moins gênant et voilà. 
Par exemple avec ce vieux monsieur, au début c'était un peu bizarre de se retrou-
ver. Et ça y est maintenant, c'est devenu facile de discuter par la fenêtre. 
Mais avec la dame de l'angle là, celle que j'ai rencontré pendant le confinement 
aussi, c'est toujours hyper gênant quoi. C'est à dire qu’on fait un peu semblant de 
pas se voir quand je regarde par la fenêtre et que je la vois en train de fumer ses 
cigarettes. Je sens qu'elle me voit et j'essaie de capter son regard mais elle veut pas 
et tout… du coup, c’est bon… voilà… juste une voisine que j'ignore. 

Est-ce que tu ressens que eux, ils peuvent voir chez toi ? Enfin est-
ce que t'es contraint par ce truc de ok, toi tu vois chez eux, mais eux 
potentiellement ils voient chez toi aussi. Est-ce que t'es contraint par ça 
? 
Non pas contraint, c'est vraiment pas le mot que je mettrai. Moi je m'en fous un 
peu en fait qu’ils voient ce qui se passe chez moi. En plus on est 3 à vivre ici, ce 
sont nos pièces communes qui donnent sur cette rue là. Bon, en fait, je m'en fous 
un peu qui voit ce qui se passe dans ma bibliothèque ou dans ma cuisine quoi ça 
ne me dérange pas vraiment mais après c'est vrai c'est pas exactement comme un 
espace public. Enfin, de toute façon,  ça n’a rien à voir ! Enfin non, ça me gêne pas. 

Tu te poses jamais la question de si tes colocs ne sont pas là, est-ce que 
tu peux te balader en slip ? 
Je sais pas, je me balade pas trop tout nu dans la vie.
Non mais c'est vrai que ça m’est parfois arrivé de ramener un garçon à l'apparte-
ment et de me dire, bon, on s'embrasse auprès de la fenêtre, on est un peu visible 
et tout et à quel point est-ce que c’est… enfin, à quel point ça me met à l'aise ou 
pas? Pour le coup oui ça m’est arrivé, le baiser auprès de la fenêtre et de se retrou-
ver là et dire « Ah oui, c'est vrai qu'on est quand même un peu à la vue de au 
moins 3 personnes avec qui j'ai des rapports plus ou moins fréquents ». 

Et c'est plus si secret du coup…?
Voilà et en même temps, c’est un peu charmant. Enfin je sais pas, c'est pas… un 
gros problème.
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rue des Halles
habiter en plein centre ville
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boulevard de l’Estuaire
habiter la tour perchée
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