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La déferlante de Nick Carter et de Buffalo Bill en Allemagne et en
France, de 1906 a 1914.

Résumé

Ce mémoire de fin d’études revient sur I'événement culturel majeur qu’a représenté
I’arrivée des fascicules américains sur le sol européen dans les années 1900. Peu
¢tudiés aujourd’hui par la recherche frangaise, rarement pergus par les chercheurs et
chercheuses allemand.es comme un phénoméne européen et transmédiatique, les
fascicules importés en Allemagne par Alwin Eichler en 1905 ont pourtant introduit et
catalysé des logiques modernes d’édition, d’écriture et de distribution qui ont
révolutionné le marche de la littérature populaire et développé de nouveaux
mécanismes fictionnels et industriels essentiels a la compréhension des mutations
culturelles fleurissant dans les décennies suivantes. Premiére expérience d’une
littérature de masse industrialisée et américanisée, les fascicules américains
bouleversent les habitudes de lecture et inaugurent une nouvelle conception de la
trinité de ’auteur, du personnage et de I’éditeur. Ils signent les débuts fracassants de
I’ére toujours actuelle du héros transmédiatique moderne et de ses multiples
traductions entre diverses aires culturelles et formes artistiques. Il s’agira donc, en
comparant notamment ces textes dans leurs différentes versions nationales et en
analysant les commentaires des contemporains, de comprendre I’histoire et les

modalités de ce phénomene.
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Introduction

Rares sont aujourd’hui les jeunes lecteurs qui ont entendu parler du détective
Nick Carter et a qui le nom de Buffalo Bill évoque autre chose qu’une vague image
de bisons et d’indiens sur fond de coucher de soleil rougeoyant. Pourtant, il n’y a de
cela pas si longtemps, il était bien difficile d’ignorer qui étaient ces deux
incontournables héros qui ont nourri, entre le moment de leur rencontre avec le public
européen au début du XX° siecle et leur lent retrait du devant de la scene dans les
années 1970 et 1980, les réves de plusieurs générations. Au détour de textes de Sartre
et d’ Apollinaire, on retrouve le nom de Nick Carter, marqueur important d’une culture
moderne de la jeunesse qui accompagne encore les deux auteurs. Dans les voyages
imaginaires de Westwego, Soupault, au cours d’une promenade au bord de la Tamise,
voit lui aussi passer le héros de son enfance : “C’est Nick Carter et son chapeau melon
/ 1l a dans sa poche toute une collection de revolvers / et des menottes brillantes
comme des jurons'”. Et les Francais ne sont pas les seuls a chérir le souvenir du
célebre détective américain. On se souviendra du docteur venu prendre soin du petit
Phile dans Premiere Désillusion de Carol Reed, trouvé en train de déambuler dans les
rues la nuit, qui demande a I’enfant : “Et pour qui te prends-tu? Pour Nick Carter?”.
Les références aux deux héros, qui ont incarné une certaine idée de ’aventure et du
réve américain pour des millions de jeunes Européens, jalonnent ainsi littérature,
cinéma, musique et théatre. Déja apparaissent a travers les références citées deux
points importants les concernant : tout d’abord, ils sont internationaux, et, bien que
clairement identifiés par leurs lecteurs comme américains, ils sont aussi caractérisés
par une mobilit¢ remarquable les permettant de s’assimiler a des espaces
géographiques divers - comme, chez Soupault, a Londres et a la Tamise - ; ensuite,
ils sont fondamentalement transmédiatiques, et donc aptes a apparaitre sous les
formes les plus diverses. Ce sont ces deux traits caractéristiques qui en font des
protagonistes extrémement modernes. Arrivés en Europe en 1905, ils introduisent des
logiques mondialisees et transmédiatiques jusque-la ignorées du Vieux Continent.

Mais, avant d’en venir a I’Europe, penchons-nous un instant sur la provenance et la

1 Soupault, Philippe, Westwego, poéme 1917-1922, Paris : Editions de la librairie Six, 1922.



génealogie de ces deux héros. Qui sont-ils, d’ou viennent-ils, et comment arrivent-ils

jusqu’au public européen?

Buffalo Bill, le cow-boy émérite et incroyable tueur de bisons, et Nick Carter,
le détective new-yorkais a qui aucun mystere de ce monde ne résiste, apparaissent
pour la premiere fois sur le sol européen dans une forme médiatique bien spécifique,
le fascicule - désignée en anglais par le mot dime novel, un “roman de quat'sous”, et
en allemand par les termes Groschenheft ou Heftroman, qui renvoient au papier de
mauvaise qualité sur lequel sont imprimées ces fictions. Le fascicule existe en Europe
depuis des décennies : avec I’explosion de la presse, les romans-feuilletons et autres
séries bon marché vendues en supplément de journaux ou par colportage pullulent.
Aux Etats-Unis, on constate un développement semblable. Les formes de fiction
populaire qui se développent a partir des années 1840, grace a la democratisation de
la presse et aux progres techniques de I’imprimerie et de la reproduction d’images,
sont désignées par le terme générique de “dime novels”, qui recouvre en fait des
supports variés. Les story papers, les pamphlet novels, les cheap libraries, tous ces
formats correspondent en fait a des éditeurs, a des fictions et a des publics semblables,
et sont rassemblées sous ce terme de dime novels. Parus dans des maisons d’édition
telles que Beadle and Adams, George Munro ou plus tard Street & Smiths, ils
correspondent a des histoires sérialisées vendues pour quelques centimes a un tres
large public, et notamment a des enfants, qui peuvent s’acheter eux-mémes leur
fascicule grace au prix trés bas de la marchandise. Western, histoires sentimentales et
plus tard récits de détectives constituent le fer de lance de cette littérature. Jusqu’aux
annees 1890, les dime novels représentent une large part du marché du livre, avant
d’étre progressivement remplacés par les pulp fictions a I’heure de leur importation
en Europe au tournant du siécle?. D’aprés J. D. Hart, le dime novel est d’abord
“adressé aux esprits simples, et devenant ainsi rapidement I’apanage des enfants, joue
un double-réle pour les adultes. Ces histoires passionnantes sont un bon

divertissement et leur récit est également inspirant®”. Elles sont en effet supposées

2 Denning, Michael, Mechanic Accents : Dime Novels and Working-Class Culture in America, London :
Verso, 1998, p. 34-47.

3 Hart, James David, The Popular Book : a History of America’s Literary Taste, Berkeley : Univ. of Calif.
Press, 1961, p. 153.



renforcer la croyance en la démocratie moderne et au mythe du self-made-man, tout
en offrant un moyen accessible de s’échapper des souffrances d’une vie ouvriere

4 La valeur

toujours difficile, “honorant des promesses que la réalité n’a pas su tenir
psychologique et métaphorique de ces histoires, leur dimension émancipatrice ou
oppressante, fait 1’objet de nombreuses discussions sur lesquelles nous ne nous
attarderons pas ici°. Notre réflexion se concentrera plutot sur la révolution médiatique
qu’ont catalysée les dime novels, aux Etats-Unis comme en Europe. Non seulement
le fascicule révolutionne les techniques d’édition et d’écriture en s’alignant avec des
logiques de consommation de masse jusque-la inconnues, mais il implique également
des formes de distribution inédites qui excedent largement le cadre de la fiction elle-
méme. Autrement formulé, la fiction déborde de son support et envahit 1’espace
médiatique par la publicité, instituant ainsi un pacte de lecture entierement nouveau
avec son lecteur. Beadle et Adams, la maison d’édition de dime novels la plus active
aux Etats-Unis autour de 1860, développe ainsi des méthodes de marketing trés
moderne en faisant placarder dans tout New-York de grandes affiches vantant les
héros de ses fictions et en faisant poster au coin des rues des hommes-sandwichs
véhiculant leurs avis de recherche fictifs. Le succes est immense et les ventes ne
cessent d’augmenter dans les années suivantes. Ces protagonistes typiquement
américains, incarnant les idéaux virils et égalitaires d’une nation alors déchirée par la
guerre civile, passionnent les jeunes garcons. Fascinés par des mécanismes
publicitaires qui brouillent les frontiéres entre fiction et réalité et inaugurent une
nouvelle forme d’enchantement, ils éprouvent pour leurs héros un enthousiasme
dépassant le support du dime novel, et qui s’étend également désormais a de
nombreux produits dérivés et adaptations diverses — au théatre, au cirque, et bient6t
au cinéma et a la radio. Les dime novels deviennent des never-ending-saga se

poursuivant aussi longtemps que leur public le désire.

4 idem.

® Consulter notamment & ce sujet : Denning, Michael, op.cit. ; Bedore, Pamela, Dime Novels and the
Roots of American Detective Fiction, New York : Palgrave Macmillan, 2013 ; Schenda, Rudolf. Die
Lesestoffe der Kleinen Leute : Studien zur populdren Literatur im 19. und 20. Jahrhundert, Minchen:
Beck, 1976 ; Nusser, Peter, Romane fiir die Unterschicht : Groschenhefte und ihre Leser, Stuttgart:
Metzler, 1973.



Nick Carter et Buffalo Bill ne sont donc pas des personnages comme les
autres. Dés leur naissance, leur existence s’inscrit dans des logiques intermédiatiques
modernes qui témoignent d’ une mutation culturelle sans précédent. Leurs aventures
sont pensees pour correspondre a des normes nouvelles, celles de produits culturels
de masse rompant avec le fonctionnement traditionnel de l'ceuvre littéraire. L’auteur,
autrefois marqueur essentiel de 1’objet du livre et du prestige de son contenu, S'efface
désormais au profit de son personnage, devenu I’argument de vente principal, et de
son éditeur, chargé d’établir autour du personnage un paratexte immédiatement
identifiable qui vaut comme nouvelle marque d’auctorialité. Ainsi, Nick Carter, qui
apparait d’abord sous la plume de Frederick Dey dans les années 1880, devient tres
vite le personnage principal de nombreuses séries dont les plus connues sont éditées
par la maison Street & Smith, et la mention de leur créateur disparait au profit de
I’indication “par I’auteur de Nick Carter”. Buffalo Bill, d’abord connu aux Etats-Unis
comme personnage de dime novels, avant que le véritable Buffalo Bill, de son vrai
nom William Cody, fort de sa popularité, ne lance son propre spectacle en Amérique
et en Europe, devient une source d’inspiration prolifique pour de nombreux écrivains
dont les noms s’effacent également pour ne plus laisser que celui, étincelant et
racoleur, de leur personnage, mis en valeur par un paratexte caractéristique inspiré de
la publicité faite autour de lui et facilement reconnaissable pour les jeunes lecteurs. Il
en va de méme pour les nombreux autres personnages mis en scéne par les dime
novels américains jusqu’a la fin du siécle : tous fonctionnent comme des entités
indépendantes, aptes a se fondre dans les structures et les supports narratifs les plus

divers.

En 1905, un éditeur allemand, Alwin Eichler, décide d’importer Nick Carter
et Buffalo Bill en Europe. Leur succes est immédiat et durera au-dela de la Seconde
Guerre : jusqu’aux années cinquante, des fascicules a leur nom, ainsi que de
nombreux autres épigones obeéissant aux mémes logiques narratives que leurs
aventures, sont encore publi€s, jusqu’a étre progressivement évincés par les bandes
dessinées. Dans les années soixante et soixante-dix, on retrouve encore les deux
personnages a la radio, a la télévision et au cinéma. Mais revenons-en a leurs

premiéres armes en Europe : déja, dans les mois suivants leur introduction en



Allemagne, leurs aventures commencent a étre publiées sur tout le continent, a
commencer par la France, et ne tardent pas a étre imitées par les maisons d’éditions
locales, qui font paraitre leur propre version des personnages. Une floppée de
détectives et de cow-boys aux noms a consonnance anglo-saxonne fleurissent en
Italie, en Espagne, en Suéde, en Pologne, et dans bien d’autres pays encore. Et ce
n’est pas seulement ces héros typiquement américains que I’on imite, mais aussi et
surtout les logiques narratives et intermédiatiques qu’ils incarnent. Le
bouleversement s’opére a plusieurs niveaux : d’abord, c’est un imaginaire moderne
que I’on importe d’Amérique, celui de la grande ville et de la violence ultra
technicisée, ensuite, c’est une certaine relation au personnage qui se développe, un
personnage étroitement relié a son support d’origine, mais capable de s’en détacher
pour se fondre dans d’autres formats sans rien perdre de son authenticité. L’arrivée
des dime novels américains marque donc 1’entrée définitive dans un nouveau régime
de lecture, mais aussi dans un fonctionnement éditorial inédit, entierement lié a la
massification des produits, désormais écrits, imprimés et exportés en quantité
industrielle. La circulation des objets littéraires est soudain portée a grande échelle,
et surtout, elle comporte désormais des éléments qui excédent largement 1'ccuvre en
elle-méme. En effet, comme le remarque justement J.L. Jobim, si ’on a longtemps
¢tudié¢ la circulation littéraire comme une simple passation de texte d’un espace défini
Vers un autre, impliquant une traduction d’une langue vers une autre, ce phénomene
comprend en réalité des facteurs bien plus variés que ce mouvement unilatéral. La
circulation d’une ceuvre littéraire, et a fortiori d’un produit culturel, signifie avant
tout la circulation de son support®. La matérialité de I’objet joue un role majeur dans
sa réception locale, nationale et globale, et ceci est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit
d’un produit de masse, dont le systéme signifiant ne saurait se limiter au Seul texte.
Le dime novel, comme 1’a montré M. Letourneux, est ainsi inséparable de son support
matériel’. Il ne peut se comprendre que comme un objet médiatique s’inscrivant dans
des logiques commerciales et industrielles globales, et véhiculant par ce biais un
imaginaire moderne internationalisé et standardisé. C’est donc d’abord parce qu’il est

un média, et non un simple texte dématérialisé, c'est-a-dire, d’aprées une définition de

6 Jobim, José Luis. Literary and Cultural Circulation, Oxford: Peter Lang, 2017, p. 13.
7 Letourneux, Matthieu. « Incidence des supports dans les mutations des imaginaires sériels », Belphégor
[online], URL : http://journals.openedition.org/belphegor/2629. Consulté le 29/04/21.
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C. Huck, “un objet qui, par sa matérialité et sa signification, agit comme un agent
transformatif®”, que le fascicule américain peut agir si profondément sur les
mentalités européennes. C’est sa matérialité particuliére autant que les traits
caractéristiques de son écriture que les diverses nations s’approprient les unes apres
les autres.

Ainsi, les dime novels signent I’arrivée en Europe d’un nouveau type de littérature-
monde, si I’on définit ce concept, avec D. Damrosch, comme une littérature
“comprenant toutes les ceuvres littéraires circulant au-dela de leur culture d’origine,
dans leur traduction ou dans leur langage original, et qui deviennent activement
présentes dans un autre systéme littéraire que le leur®”. Cette définition nous intéresse
particulierement, puisqu'elle suppose aussi que I'ccuvre se manifeste différemment a
I’étranger qu’elle ne le fait dans son contexte originel, et qu’elle gagne donc un sens
nouveau dans le processus de circulation. Ce qui est vrai pour toute ceuvre traduite
trouve une résonance particuliére dans le cas des fascicules américains, dont la
traduction, comme celle de tout produit de masse, implique donc non seulement celle
du texte, mais aussi celle du paratexte, de ’image, des méthodes publicitaires, bref,
pour le dire rapidement, de I’ensemble de l'appareil transmédiatique qui constitue
I’objet du fascicule. La traduction est donc aussi et surtout adaptation, appropriation,
remaniement, avec des modalités et des buts variables - faire entrer dans un systéme
culturel préexistant, adapter des normes trop peu familiéres, mettre en avant au
contraire 1’exotisme du texte, produire de nouvelles normes hybrides, etc. Mais ce
phénomene d’appropriation ne s’arréte pas a 1’objet lui-méme et comprend aussi le
développement de nouvelles pratiques dans la vie quotidienne, puisque les dime
novels deviennent un objet essentiel du paysage contemporain pour les enfants et les
adultes de toutes classes sociales. lls engagent ainsi la mise en place de nouvelles
“tactiques’®” liées a leur lecture, c’est-a-dire de nouvelles formes de sociabilité,
notamment parmi les plus jeunes, qui valent comme autant de signes d’une évolution
culturelle profonde. Il serait en effet faux de prétendre, comme 1’ont fait en leur temps

les nombreux acteurs de la controverse des dime novels en Amérique comme en

8 Huck, Christian, “Travelling Detectives: Twofold Mobility in the Appropriation of Crime Fiction in
Interwar Germany”, Transfers 2.3, 2012, p.120-143.

9 Damrosch, David, What Is World Literature?, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2018.

10 Certeau, Michel, The Practice of Everyday Life, Berkeley, Calif.: Univ. of California Press, 1984.
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Europe, que ces fictions populaires ne représentent au mieux qu’un stupide
divertissement concu pour le plus grand nombre, et au pire un dangereux objet de
manipulation des masses. Comme 1’a écrit A. Appadurai, I’idée du média et de la
culture de masse comme nouveaux opiums du peuple, telle que I’a développée
notamment 1’école de Francfort, occulte le fait, trés important, de la réception active
de ces objets : “il est de plus en plus évident que la consommation des médias de
masse a travers le monde provoque souvent la résistance, 1’ironie, la sélectivité, et, de
maniére générale, une réaction active!'”. Et c’est bien cette réception active, cette

“appropriation sélective'?”

, selon une expression de R. Rydell et R. Kroes, qui fait de
I’arrivée des fascicules américains en Europe un événement culturel majeur. S’ils
parviennent a durablement infiltrer la culture populaire européenne et a catalyser les
dynamiques de massification des produits culturels déja mises en place durant le
siécle précédent, c’est parce qu’ils s’adaptent également a des besoins et a des normes
nouveaux, et que leur américanité si décriee par leurs détracteurs et dont leurs

consommateurs sont si friands est en fait le résultat hybride d’une rencontre entre un

objet “original” et les représentations qu’il provoque chez une audience étrangére.

Ce que montrent ainsi les dime novels, au-dela de la mise en place des bases
d’une culture de masse qui ne connaitra son avénement que quelques années plus tard,
c’est que I’imaginaire médiatique qu’ils véhiculent a un impact concret sur les
pratiques et les mentalités. La culture médiatique montre combien les représentations
influent sur la relation au monde, bien au-dela du mythe ou du rituel, ou de toute autre
forme traditionnellement associée a I'imaginaire d’une société. L’imagination génere
en effet, comme I’écrit A. Appadurai, des structures mentales aussi diverses que le
sentiment d’appartenance ou d’exclusion, le voisinage, la nation, les économies
morales, et a donc une force active qui excede largement le bonheur de s’échapper du
réel. Le fait que les imaginaires transmis par le biais des fascicules américains soient
internationalisés et transmédiatiques agit profondément sur leurs récepteurs et sur leur

culture. Car c’est bien d’une véritable transformation en profondeur de la culture

11 Appadurai, Arjun, Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis : Univ. of
Minnesota Press, 1998, p.7.

12 Rydell, Robert W., and Rob. Kroes. Buffalo Bill in Bologna : the Americanization of the World, 1869-
1922, Chicago: University of Chicago Press, 2005, p. 56.
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populaire européenne dont il est ici question. Cette « culture populaire », comme le
définit S. Hall, correspond en effet, plus qu’ a un contenu que 1’on peut clairement
circonscrire et définir par des traits caractéristiques, plus qu’ a une culture étant
véritablement 1’apanage des seuls classes populaires ou étant congue pour elles, le

“sol sur lequel les transformations sont mises en marche®”

- un sol sur lequel s’opére
constamment un double mouvement d’endiguement et de résistance. En d’autres
termes, il n’y de culture dite « populaire » que dans les affrontements entre les
défenseurs d’une culture pensée véritable, distinguée, et les formes considérées
comme non valables et exclues de cette premiere catégorie. La culture populaire, et
tout spécialement la culture de masse — le terme de « culture populaire » renvoyant
dans les années 1900 davantage a un folklore dit authentique et aseptisé par les élites
auquel on cherche désespérément a se raccrocher plutdt qu’aux véritables objets
culturels constituant 1’horizon des classes populaires — se définit donc comme un
champ de forces ou est identifié ce qui reléve ou non de la culture légitime. Et ce
champ de forces, ou ce « sol », est particulierement actif dans les décennies comprises
entre 1880 et 1920, qui connaissent de profonds changements structurels, notamment
du fait de la mise en place d’oppositions trés marquées entre culture populaire, culture
Iégitime et culture de masse, qui sont directement liées au développement de
nouvelles formes culturelles importées des Etats-Unis durant la seconde moitié du
XIXEsiécle. Les dime novels, forts de leur succes aupres des jeunes et de leur capacité
a se propager tres rapidement, et identifiés par les défenseurs de la bonne littérature
comme une forme nocive et bas de gamme de littérature pour la jeunesse et de
littérature populaire en géneral — la distinction n’étant pas toujours claire, puisque la
foule est assimilée a un enfant inconséquent, irresponsable et dans une certaine
mesure innocent -, représentent ainsi un immense défi et se situent en plein cceur de
ces tensions. Ils marquent le début d’un conflit ouvert entre culture européenne
legitime et culture américaine industrielle, et d’une assimilation de plus en plus
marquee des Etats-Unis aux produits de masse et aux effets redoutables qu’ils
exercent sur la foule. Les contemporains comprennent les enjeux liés a un nouvel

imaginaire et a de nouveaux supports qui menacent leur domination culturelle. C’est

13 Hall, Stuart, “Notes on Deconstructing ‘the Popular’ [1981]”, Essential Essays, Volume 1, New York:
Duke University Press, 2020, p. 347-361.
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donc le début de la reconnaissance d’une culture commerciale et américanisée qui se
définit d’abord comme un affrontement entre ses récepteurs et ses censeurs et qui est
cristallisée dans les débats autour de la notion d’américanisation, un terme déja en
vogue en Europe depuis quelques décennies et en passe de devenir une notion-clé
dans les années suivantes. Si la période de I’entre-deux-guerres, explique S. Hall,
marque la claire monopolisation de la culture populaire par les industries culturelles
et ’avénement de la révolution technique, les années précédant la Premiére Guerre,
comme le montre 1’étude du phénoméne des fascicules américains, contiennent déja
tous les ferments de cette américanisation future et tous les éléments des débats qui

n’ont de cesse d’étre rejoués depuis autour de la notion de culture de masse.

Nous chercherons donc a comprendre, dans les chapitres suivants, les
modalités de ces profondes transformations culturelles et sociales importées et
catalysées par les fascicules américains. Pourquoi et par quels moyens ont-ils
représenté I’un des phénomeénes culturels majeurs de ce début de siecle ? Comment
sont-ils parvenus a infiltrer si durablement le tissu de la littérature populaire
européenne et a la faire glisser vers ce qui a été plus tard qualifié comme de la
littérature de masse ? Que disent leurs traductions et leurs épigones de la perception
de I’Amérique qu’ils véhiculent et cristallisent ? Pour répondre a ces questions, notre
étude, qui aura pour objectif de donner une perspective européenne sur le sujet, se
concentrera en priorité sur les réceptions allemandes et francaises, deux pays ou les
fascicules ont été publiés en plus grand nombre et ou les débats a leurs propos ont été
les plus virulents, et ce jusqu’a I’interdiction des fascicules pendant la guerre. On
étudiera aussi bien textes et paratextes que réceptions et traductions afin de saisir les
nouvelles logiques introduites par les fascicules américains, ainsi que leurs
spécificités par rapport a leurs homologues européens et leur réappropriation par des
biais divers par lecteurs, traducteurs et éditeurs.

Notre premier chapitre reviendra sur le moment de I’arrivée de Buffalo Bill et de Nick
Carter en Allemagne et sur la mise en place d’un systeme d’édition et de distribution
inédit, basé sur une tension constamment maintenue entre la fascination provoquée
par ces héros d’un autre monde et la familiarité de cet imaginaire et des supports du

récit. Le deuxiéme chapitre s’attardera sur la controverse des dime novels et
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s’appliquera a identifier la spécificité des discussions européenne, qui, contrairement
aux débats américains, et contrairement & ce qui est parfois affirmé par les censeurs
eux-mémes, ne se limitent pas a une simple tentative de prise de controle de la classe
bourgeoise sur la culture populaire. Au-dela des enjeux de lutte pour I’hégémonie
culturelle éclot surtout la peur d’un monstre moderne d’un genre nouveau :
I’américanisation de la culture européenne, c’est-a-dire sa détérioration, sa
contamination par une industrie du divertissement de masse sans qualité esthétique ni
morale aucune. Si I’américanisation constitue également une menace directe pour
1’hégémonie culturelle bourgeoise, elle incarne surtout, comme nous le verrons, une
angoisse grandissante face a un renversement de 1’ordre mondial et une tentative de
renforcement de sa propre identité dans un contexte de bouleversement majeur. Le
troisieme chapitre abordera plus en détails les mécanismes de traduction et
d’adaptation mis en jeu par la récupération des fascicules américains par les maisons
d’édition européenne. On y comparera des versions allemandes, francaises et
italiennes des histoires de Nick Carter afin de montrer comment la traduction joue un
réle filtrant et remaniant dans la transmission et la commercialisation optimale des
fascicules, et on 1’on abordera le concept de traduction dans un sens plus large en
cherchant a comprendre comment 1’imaginaire et les structures narratives importés

avec Nick Carter et Buffalo Bill sont rejoués dans leurs multiples épigones.
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| — Une arrivée massive des fascicules américains

sur le marcheé européen

1905. Buffalo Bill et Nick Carter arrivent en Allemagne, puis déferlent sur
I’Europe en 1’espace de deux années. C’est le début d’une célébrité qui se perpétue
durant tout le XX° siecle et méme au-dela. Aujourd’hui encore, Buffalo Bill demeure
une icone essentielle de la culture américaine mondialisée. Quant a Nick Carter, si
son nom a été oublié, son univers criminel vit encore dans nos imaginaires. Pourquoi,
alors, un succes si fulgurant en Europe? Quels sont donc les ingrédients d’une réussite
qui n’a eu de cesse de provoquer autant de tentatives d’imitation que de controverses
et de censures ? Surtout, en quoi ces ingrédients se différencient-ils de ceux de
publications similaires, présentes en Europe depuis des dizaines d’années déja?
L’arrivée de Buffalo Bill et de Nick Carter sur les étals des librairies et des kiosques
ne représente pas, en effet, un phénoméne complétement nouveau. Des aventures et
des enquétes criminelles présentées sous forme de fascicules, on en trouve déja des
quantités au début du XX* siecle. Pourtant, les jeunes - et moins jeunes - lecteurs se
prennent de passion pour les deux héros. Et 1’on distingue déja ici un premier élément
important : on n’achéte plus les dime novels pour leur auteur - d’ailleurs inconnu - ou
pour leur série méme, épisode aprées épisode, mais bien pour leur personnage lui-
méme. Dans chaque fascicule, un épisode complet présente un nouvel exploit du
héros. Cette restructuration narrative, en dehors du fait qu’elle ouvre les portes d’une
nouvelle relation a la fiction, qui déborde d’elle-méme et s’érige en véritable monde
imaginaire, joue un role majeur dans les techniques de distribution et de vente des
fascicules. Le chapitre suivant se concentrera sur les révolutions littéraire, éditoriale
et commerciale importées en Europe par les fascicules américains, épousant et
accélérant une mutation culturelle majeure en marche depuis les nombreuses
évolutions techniques et sociétales ayant marqué le siécle précedent. Buffalo Bill et
Nick Carter inaugurent une nouvelle compréhension de la culture pour la jeunesse et
de la relation a la fiction en général, qui n’est plus seulement structurée par 1’objet du
livre, mais devient une expérience transmédiatique directement liée a 1’expérience
moderne de la spectacularisation de 1’espace et des objets et du développement de la

publicité dans la presse et dans la ville.
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1. L’introduction des fascicules Eichler, une opération
commerciale réussie

From New York to Dresden, un coup de maitre éditorial

L’arrivée des dime novels américains sur le marché européen en 1905 n’a rien
d’un hasard. Elle résulte au contraire d’une longue expérience des mondes de 1’édition
européen et américain, ainsi que d’une observation méticuleuse des besoins des
jeunes lecteurs. Paul Richard Alwin Eichler n’en est pas a son coup d’essai : établi a
New York depuis 1883, il est naturalisé américain une dizaine d’années plus tard, et
traverse réguliérement 1’Atlantique pour assurer la circulation des fascicules qu’il
commercialise entre les deux continents. Il a fondé a New York la branche américaine
de la maison Minchmeyer, spécialisée dans la littérature populaire et dans le
colportage depuis le début des années 1960, et il importe de Dresde des titres a succes
qu’il fait traduire en anglais, tout en conservant les illustrations originales. Il possede
en outre sa propre maison d’édition de partitions de notes de musique®. Trés vite,
Eichler comprend donc qu’a I’heure de I’impression de masse et de la transformation
du lectorat, les vieilles logiques d’exportation et d’importation ne fonctionnent plus.
Il ne s’agit plus de jouer sur la renommée d’un auteur a succes pour faire traduire son
bestseller dans une autre langue, mais de faire circuler des séries entieres dont les
¢léments standardisés seront en mesure de répondre aux appétits de lecture d’un
(jeune) public de plus en plus nombreux.

Les choix éditoriaux d’Eichler t¢émoignent bien de cette prise de conscience d’enjeux
nouveaux. Constatant le succes de la thématique de I’Ouest américain dans les dime
novels d’outre-manche, il fait traduire les histoires de Karl May en 1886 en adaptant
leur format aux habitudes de lectures des jeunes Ameéricains. Mariano or Hunted
around the World (Waldrdschen oder die Racherjagd rund um die Erde), I’un des
plus grands succeés de 1’écrivain allemand, parait en cent-quinze tomes de vingt-quatre

pages et devient tres populaire aux Etats-Unis, a tel point qu’Eichler, bien avisé de

4 Huck, Christian. Wie Die Popularkultur Nach Deutschland Kam : Transatlantische Geschichten Aus
Dem 20. Jahrhundert. Hamburg: Textem Verlag, 2018, p. 39.
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son lectorat, fait également imprimer en Amérique une version originale pour les
enfants d’immigrés allemands. Et ces logiques de circulation ne se limitent pas aux
¢changes entre Europe et Amérique. Apres avoir fondé sa propre maison d’édition a
Berlin en 1898 et avoir développe des succursales a Hambourg, Dresde, Hanovre et
dans d’autres petites villes d’Allemagne, il tente de vendre 1I’édition américaine du
roman de Karl May en Grande-Bretagne. Il cherche également & développer son
activité au-dela des frontiéres allemandes en rachetant la maison frangaise Haar &
Steinert en 1898%.

C’est lorsque Karl May refuse de s’inspirer des aventures du déja célébre
Buffalo Bill pour en écrire une version européenne qu’Eichler décide d’acheter les
droits de deux dime novels américains a succes publiés par la maison Street & Smith
pour les importer d’abord en Allemagne, puis progressivement dans toute 1’Europe.
La premiére de ces séries est donc une traduction du dime novel The Buffalo Bill
Stories, qui commence a paraitre en 1901 aux Etats-Unis, et qui fait le récit des
aventures rocambolesques du célébre chasseur de bison - un héros déja familier du
lectorat européen, comme nous le verrons plus tard. Buffalo Bill, der Held des Wilden
Westens est publié en Allemagne dés 1905. La seconde série ne concerne pas
I’imaginaire du Grand Ouest, mais fait appel a un univers plus moderne, plus
exotique, et donc plus fascinant encore, celui du grand policier américain Nick Carter.
La série des Nick Carter Weekly parait en Allemagne en 1906 sous le titre de Nick
Carter, Amerikas GroRter Detektiv. L’année suivante, les deux séries sont publiées
en France. En 1908, elles sont traduites en italien, flamand, espagnol, tchéque,
suédois, hongrois, polonais et russe!®. Leur succés est phénoménal. En quelques mois,
toute I’Europe est submergée par une vague de fascicules. Partout, on s’affole de les
voir envahir les lieux les plus divers et contaminer les jeunes esprits. Cette sensation
d’invasion est accrue par les innombrables imitations locales de Nick Carter et de
Buffalo Bill qui proliférent alors entre les mains du jeune public.

En effet, le coup de maitre éditorial réalisé par Eichler ne passe pas inapergu, et

bientdt, la plupart des maisons spécialisées dans la littérature populaire s’empresse de

15 idem, p. 41.

16 Cristofori, Franco, Menarini, Alberto (ed.), Eroi dei Racconto Populare. Bologna : Edison, 1986, p. 19.
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faire paraitre de nouveaux épigones pour concurrencer les productions allemandes.
Elles se mettent elles aussi a suivre une logique commerciale jusqu’ici inexplorée.
C’est la premiére fois qu'un éditeur concentre son affaire sur une entreprise
industrielle de récupération, de traduction et de mise en circulation d’ceuvres
préexistantes, rachetant les séries d’un pays pour les diffuser dans un autre, comme

le remarque M. Letourneux :

“Non seulement I’éditeur publie les deux séries dans plusieurs pays, mais il va
rapidement les décliner dans des productions similaires [...]. C’est 1a I’étonnante
modernit¢ d’Eichler que de concevoir une véritable industrie européenne, dans
laquelle I’éditeur ne publie quasiment aucun texte original, mais se contente de

traduire, d’un pays a ’autre, la matiére qu’il rachéte a d’autres’.”

Ces fascicules, bien que certainement imprimés au 107, Rosenstral3e a Dresde, portent
tous la mention “imprimé a New York”, comme une preuve supplémentaire de leur
authenticité et de leur américanité. La filiale implantée a Milan prend le nom de “Casa
Editrice Americana” (en France, en revanche, le nom de la maison d’édition d’Eichler
ne s’américanise pas, mais s’intitule sobrement “Eichler, librairie allemande”'®).
Pendant sept ans, I’immense entreprise montée par Eichler publie ainsi des millions
de fascicules jouant sur la fascination provoquée par ces héros venus d’un autre
monde, un monde ultramoderne, rapide et futuriste qui agite aussi bien les passions
des jeunes lecteurs que celles des défenseurs d’une culture populaire plus morale et
surtout plus européenne, pour qui ces nouvelles publications venues de 1’étranger sont
un véritable poison. Les mesures de répression et de censure mises en ceuvre par ces
diverses institutions publiques et privées finissent par ralentir sensiblement les
affaires de la maison. Au début de I’année 1912, Eichler, au bord de la ruine, ne
parvient pas a obtenir de nouveaux préts et met fin a ses jours. Sa mort précoce ne
sonne cependant pas le glas de 1’ére des dime novels, qui restent populaires en Europe
jusqu’aux années 1950. Sa propre société lui survit jusqu’a la guerre, au grand dam

de ses détracteurs.

17 « Incidence des supports dans les mutations des imaginaires sériels », op.cit.
18 Eroi del racconto populare, p.19.
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Structure narrative, révolutions matérielles et stratégies commerciales :

un renouveau payant

Pourquoi un succes si foudroyant et si durable ? Pourquoi un tel scandale a
travers 1I’ensemble du Vieux Continent ? Un premier ¢lément de réponse se situe dans
la structure méme de 1’objet qu’Eichler décide d’importer en Europe plutot que dans
son contenu, auquel nous reviendrons dans les pages suivantes. En effet, Eichler ne
se contente pas de faire découvrir au jeune public européen des héros qui leur ouvrent
les portes d’un imaginaire nouveau, mais il les familiarise également a un mode de
consommation inédit qui rompt avec les pratiques anciennes associées a la littérature
populaire. Les épisodes de Buffalo Bill et de Nick Carter ne sont pas distribués de
porte en porte par des marchands ambulants : on les retrouve pour quelques centimes
dans les points de vente les plus divers, dans les gares, les kiosques, les tabacs, les
marchands de légumes - bref, dans tout endroit ou I’ceil du jeune passant est
susceptible d’étre attiré par leurs couvertures éclatantes et leurs titres racoleurs.
Jusqu’ici, la « littérature de quat’ sous » avait été immanquablement associée a la
figure du colporteur, apparue en Europe a la fin du XVI1I1° siécle. Propagateur de
récits en tout genre et de nouvelles, de recettes et de chansons, véritable pont entre la
ville et ses périphéries plus ou moins lointaines, il joue pour les populations péri-
urbaines et ouvriéres un role social et spirituel majeur®. Mais cette pratique pose de
nombreux problémes aux éditeurs. Non seulement le colportage s’attire mauvaise
réputation du fait de la mauvaise qualité de sa marchandise et des astuces marchandes
plus ou moins honnétes qu’il implique, mais les paiements s’avérent de plus difficiles
a organiser et les abonnements impossibles a mettre en place au vu des revenus trop
bas du public visé. Le colporteur échoue ainsi souvent a convaincre ses clients de lui
acheter les titres successifs du roman-feuilleton qu’ils ont entamé, ce qui a pour
conséquence 1’arrét prématuré de nombreuses séries et avec lui des pertes financieres
non négligeables®. Par ailleurs, les jeunes lecteurs, qui n’entrent pas directement en
contact avec le vendeur, ne peuvent pas exercer librement leur maigre pouvoir

d’achat. Ce sont leurs parents qui entrent en contact avec le colporteur. Or, cette

19 Schenda, Rudolf. Die Lesestoffe der Kleinen Leute : Studien zur popularen Literatur im 19. und 20.

Jahrhundert, Miinchen: Beck, 1976, p. 25.
20 Wie Die Populérkultur Nach Deutschland Kam, p. 44.
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jeunesse représente désormais une part importante du marché du livre. En 1900, dix
millions d’Allemands ont entre dix et vingt ans, et les trois quarts des habitants des
grandes villes ont moins de trente-cinq ans. Il faut donc trouver un moyen de
mobiliser cette population en développant un produit non spécialement congu pour
elle, mais aussi directement accessible par elle.

Les fascicules d’Eichler apportent alors une solution commerciale inédite a ces
problémes et signent la fin du colportage. En 1905, la Zentralverein Deutscher
Kolportagebuchhandler est ainsi renommée Central-Verein Deutscher Buch- und
Zeitschriftenhandler, marquant la fin d’une époque et un véritable tournant dans la
commercialisation de la littérature populaire. La clé du succeés des fascicules d’Eichler
tient non seulement a 1’envahissement méthodique de 1’espace public par I’affichage
de couvertures ou par la disposition de fascicules sur tous les espaces de vente
disponibles, ni exclusivement a un prix concurrentiel - bien que Buffalo Bill et Nick
Carter ne soient pas les titres les moins chers du marché, comme le rappelle H. J.
Galle : vendus pour vingt pfennigs, ils restent deux fois plus chers que les parutions
des Jugend- und Volk Bibliotheken, qui comptaient jusqu’alors parmi les publications
jeunesse les plus populaires? -, mais aussi et surtout a I’introduction du fascicule a
histoire close. Un numéro contient désormais une seule histoire indépendante du
déroulement de la série. La cohérence de la série ne tient plus a la succession logique
de ses épisodes, mais a la récurrence de son héros principal. C’est ce dernier détail
qui est change la donne. L’Allemagne a certes déja connu des fascicules a histoire
close, bien qu’avec un format différent : dés I’année 1877, Julius Bagel commence a
publier la série des Kleine Volks-Erzahlungen, dont chaque numeéro comporte
soixante-quatre pages et est vendu pour vingt-cing pfennigs. La plupart de ces séries,
cependant, se terminent autour de 1905, c¢’est-a-dire au moment de 1’avénement des
dime novels américains en Allemagne?. Le fait qu’elles fonctionnent également sur
une structure narrative close ne suffit plus, puisque D’attractivité des fascicules
américains repose également sur leur héros, marqueur qui se substitue a I’auteur ou a

la parution en « bibliotheques ».

21 Galle, Heinz J., Groschenhefte : Die Geschichte Der Deutschen Trivialliteratur, Frankfurt/Main :
Ullstein, 1988. p. 18.
22 Wie die Popularkultur nach Deutschland kam, p.49.
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Ce qui a raison du succes des petites bibliotheques et autres séries a histoires
et protagonistes multiples, ¢’est donc I’arrivée sur le marché des Heldserien, les séries
a héros unique, et surtout de ce que ces séries représentent, c’est-a-dire un “objet
sémiotique global”, comme 1’écrit M. Letourneux?3. Certes, le lecteur est désormais
a la fois libre de se procurer par lui-méme un objet disponible a peu pres partout ou il
peut poser les yeux lors d’une promenade en ville et libre de manquer un ou plusieurs
épisodes sans pour autant abandonner la série, dont le charme tient désormais moins
au fil narratif continu qu’a la force de séduction de son personnage principal et des
intrigues courtes et haletantes dans lesquelles il s’illustre. Mais aussi et surtout, les
fascicules d’Eichler proposent une expérience littéraire nouvelle qui repose moins sur
leur contenu que sur leur support. Le fascicule lui-méme, cet objet au format
standardisé¢ dont I’histoire autonome ramassée sur trente-deux pages ne saurait
fonctionner sans sa premiere de couverture illustrée, sa banderole aux couleurs
agressives et son titre alléchant, est au cceur de la fascination des lecteurs et des

reproches des censeurs :

“Suivant une dynamique de standardisation du produit qui anticipe sur le fordisme
industriel, Eichler achéte non seulement des textes, mais aussi un format, en prenant
soin d’acquérir en méme temps les illustrations de couverture, reproduites a
I’identique dans tous les pays, et une forme éditoriale, I’hebdomadaire romanesque

de récits complets a personnage récurrent?4.”

23 “Incidence des supports”, op.cit.
24 jdem.
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Fig. 1 : Un exemplaire de la série des Buffalo Bill, le Héros du Far-West publiée par Eichler entre 1906 et 1914.

Ainsi, les innombrables épigones de Nick Carter et de Buffalo Bill reprennent tous le
format iconique de ces produits “originaux”, dont le simple aspect crie leur
authenticité, ou du moins leur exotisme. Surtout, chacun reprend a son compte le
principe du héros — ou plus rarement de 1’héroine - unique, signalant ainsi I’existence
d’un nouveau pacte de lecture. Ce n’est plus a I’auteur que le lecteur s’intéresse
désormais avant d’effectuer son achat, mais au personnage lui-méme. Ce n’est plus
le nom d’un Karl May, mais celui d’un Nat Pinkerton, copie conforme de Nick Carter,
ou d’un Texas Jack, réplique de Buffalo Bill, qui suscite désormais 1I’intérét. Comme
I’explique M. Letourneux, le héros fictif, et par extension 1’éditeur, deviennent
maintenant des figures d’auctorialité, introduisant ainsi un objet littéraire d’un genre
nouveau, ou séries “médiatique, éditoriale et diégétique [forment] des realités
indissociables, dont I’articulation produit une nouveauté radicale indépendamment de
la nouveauté des récits eux-mémes?”. A compter des années 1910, le héros récurrent
devient ainsi un marqueur essentiel de nombreux genres de la littérature populaire, a

commencer par le récit policier et le récit d’aventure.

5 idem.
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Affirmation du role de I’éditeur, disparition progressive de ’auteur et
avéenement du “lecteur-roi”

Cette nouvelle relation au texte, imposée par des logiques commerciales et
industrielles modernes, influe a la fois sur les manieres d’écrire et sur la réception de
ces objets. La littérature dite “industrielle” n’en est certes pas a ses débuts, mais
jusqu’ici, c’est-a-dire jusqu’a I’introduction d’un personnage-auteur, la figure
auctoriale était demeurée intacte. Les adresses au lecteur s’inscrivaient dans des
mécanismes assez classiques ou 1’échange entre le narrateur et ses auditeurs se
cantonnait a I’espace du texte, et chacun conservait son role : a I’auteur d’inventer
I’histoire et de méler sa voix a celle du narrateur de maniére plus ou moins prononcée
et plus ou moins ironique, au lecteur de voir se dérouler cette narration au fil des
épisodes. Les dime novels américains et les nouvelles logiques qu’imposent leur
support changent la donne, comme le montre trés bien C. Bold. Etudiant “I’industrie
de fiction” que représentent les dime novels, elle distingue trois moments successifs
de leur développement qui menent a la perte graduelle de 1’autorité¢ de I’auteur :
I’affirmation de la voix individuelle et ironique de I’auteur a leurs débuts, la prise en
charge du pacte de lecture par 1’éditeur au tournant du siecle et I’affirmation du role
créateur du lecteur dans le processus commercial de production de la fiction avec les
pulp fictions?®. Si les débuts du dime novel, entre les années 1860 et 1880, ont permis
un certain jeu avec les conventions de la relation de 1’auteur a son lecteur, avec des
auteurs de renom tels que Ned Buntline, Edward Ellis, Prentiss Ingraham ou Edward
Wheeler, qui s’amusent a commenter les actions de leurs personnages et a rappeler
les conditions de travail de 1’écrivain soumis a un contrat strict, ¢c’est avec I’arrivée
sur le marché de la maison d’édition Street & Smith en 1889 que de nouvelles
pratiques se développent. La voix individuelle de 1’auteur disparait peu a peu, a
mesure que 1’adresse au lecteur prend de I’ampleur, puisqu’elle ne se limite plus
désormais au texte lui-méme, mais occupe une place spécifique et essentielle dans le
paratexte. Et c’est 1’éditeur, cette fois, qui prend en charge I’échange avec le public.

Les premiéres séries publiées par Street & Smith, a I’image de celles qui sont plus

26 Bold, Christine. "The Voice of the Fiction Factory in Dime and Pulp Westerns." Journal of American
Studies 17.1 (1983): 29-46.
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tard importées par Eichler, font ainsi la part belle au courrier des lecteurs. Un appareil
de communication singulier fonctionne autour du récit, assénant sans cesse
I’existence réelle du personnage principal. Si les histoires ne sont pas toujours elles-
mémes tenues pour Véridiques, elles sont au moins toujours inspirées, au dire de
I’éditeur, de la vie réelle et passionnante d’un individu ayant vraiment existé, parfois
méme encore actif a I’heure de la publication des fascicules. Dans la version originale
de la série des New Nick Carter Weekly, publiée par Street & Smith a partir de 1903,
on apprend par exemple que les péripéties du détective nous sont rapportées par son
fidéle cousin et assistant, Chick Carter. Si cette mention disparait dans les versions
européennes, le pacte de lecture demeure similaire. Le détective est présenté comme
un personnage réel, et le public mord a I’hamecon avec grand plaisir : sur la page des
lecteurs que I’on retrouve a chaque numéro, on peut lire les messages passionnés de
jeunes et moins jeunes admirateurs de Nick Carter et de ses imitateurs, persuades de
I’existence de leur héros. Un journaliste américain rapporte ainsi les paroles de E.

Borchman, un employé¢ d’Eichler commentant les courriers regus des lecteurs :

“Les histoires de Buffalo Bill et de Nick Carter que nous publions en série aujourd’hui
sont celles de personnes réelles aux yeux des jeunes esprits, et nous leur parlons de
leurs exploits comme de “faits véritables”. Nous recevons de nombreuses lettres de
jeunes lecteurs européens qui le prouvent [...]. Des jeunes filles devenues de grandes
admiratrices de I’allure et des actions héroiques de Buffalo Bill nous écrivent
constamment pour obtenir des photos dédicacées. L’ autre jour, un jeune homme a
écrit a notre bureau new-yorkais depuis une petite ville allemande pour nous dire qu’il
avait de vraies capacités de détective et qu’il voulait s’entretenir avec ‘Nick Carter’
au sujet d’un éventuel recrutement, pour pouvoir I’accompagner dans ses grandes
chasses a I’homme. Méme des adultes ont été trompés par le réalisme naif que nos
auteurs américains réussissent a donner a leurs histoires, notamment en employant

des noms de personnages vivants ou de localités réelles?’.”

27 “Nick Carter in Europe. The Famous ‘Detective’ in Great Vogue™, Printer’s Ink, 1908. Traduction
personnelle.



L’¢évident chauvinisme qui déborde de ces lignes, dans lesquelles la nation américaine
apparait comme 1’horizon unique et idéal des classes populaires européennes, ne
témoigne pas moins d’un réel effet de fascination, et surtout d’'un mode de lecture
nouveau qui voit le jour avec la modernité. Cette relation a la fiction, ici qualifiée de
naive, mais qui est en réalité teintée d’ironie, est en fait déja a I'ccuvre dans les romans
d’Arthur Conan Doyle, comme le rappelle M. Saler : les aventures de Sherlock
Holmes, en mélant éléments imaginaires et effets de réels imitant les techniques
journalistiques et académiques (notes de bas de page, cartes, photographies, etc.),
inaugurent un rapport nouveau au « faux » de la fiction, ou le ou la lecteur.ice est
constamment tenté.e de croire a I’existence véritable du personnage, sans pour autant
y croire vraiment?®, Ce got pour un univers que I’on sait a la fois magique et factice
se développe dans les premieres décennies du vingtiéme siécle, favorisant, selon M.
Saler, la constitution de mondes fictionnels dans lesquels les lecteurs jouent un réle
actif, & une époque ou I’industrialisation massive favorise le développement d’un
nouveau type d’enchantement et d'irrationalité. Ce rapport semi-ironique a la fiction
moderne prend donc racine avant le succes des aventures de Nick Carter et de ses
comperes, mais se développe pleinement avec la banalisation de leur paratexte
fonctionnant comme une publicité faite en permanence pour un personnage vivant
une vie merveilleuse de I’autre c6té du globe. Le texte lui-méme vante constamment
la célébrité du personnage et répond a I’appareil publicitaire mis en place autour de
lui. On peut lire par exemple, dans 1’'un des premiers tomes parus en France des
aventures de Buffalo Bill, les lignes suivantes : « On racontait cent étranges histoires
sur Buffalo Bill et ses audaces, sur les périls ou il s’en était fallu de 1’épaisseur d’un
cheveu qu’il ne succombat, et sur ce qu’il avait fait pour le bien de la frontiere, depuis
les sources du Missouri jusqu’a la région du Rio Grande®® ». Le public est donc
constamment poussé a croire a 1’existence de ce personnage universellement connu,
tout en étant bien capable de mesurer 1’ineptie de ces indications géographiques. Le
mécanisme fonctionne et le courrier des lecteurs devient partie intégrante de
I’épisode, jusqu’a se transformer, dans certains dime novels, en un objet de

communication directe entre éditeurs et récepteurs et appuie ce rapport semi-ironique.

28 saler, Michael T., As If: Modern Enchantment and the Literary Prehistory of Virtual Reality, Oxford
Univ. Press, 2012, p. 123.
29 « Sur la piste de la Terreur du Texas », Buffalo Bill, le Héros du Far West, n°4, Editions Eichler, 1906.
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Le jeune public peut s’adresser a son héros et est méme fréeqguemment consulté quant
au déroulement de I’histoire a 1’avenir, créant un espace fictionnel ambivalent
montrant a la fois les ficelles d’un fonctionnement industrialisé cherchant avant tout
a répondre a la demande, et continuant a prétendre a la véracité de son personnage
pour exciter la curiosité de ses lecteurs. C. Bold note que les pulp fictions
approfondissent ce mécanisme en anonymisant encore davantage 1’auteur, qui devient
un simple exécutant chargé de traduire les envies de lecture de son public, souvent
consulté sous la forme de questionnaires a choix multiples a la fin de chaque épisode.
La fiction devient alors une machine a fantasmes quasi parfaite, fonctionnant grace a

la manipulation de rdles narratifs préformates.

Les fascicules d’Eichler, en introduisant la fiction populaire a héros unique
sur le marché européen, inaugurent donc des techniques littéraires et commerciales
inédites qui bouleversent tout a la fois le marché de la presse, les imaginaires et les
maniéres d’écrire. Les solutions pratiques que représentent les fascicules a histoire
close redéfinissent les termes du pacte de lecture traditionnel en faisant
progressivement disparaitre la figure de 1’écrivain et ouvrent de nouvelles fagons de
consommer cette littérature, dont I’accessibilit¢ semble plus réelle que jamais,
puisque les lecteurs ont désormais un contact privilégié avec un univers fictionnel qui
interagit directement avec leur propre perception du monde. La standardisation des
supports, qui représente d’abord une révolution industrielle et commerciale, impacte
ainsi tout aussi profondément imaginaires. Les fictions américaines, ou
américanisées, font maintenant partie du paysage quotidien de I’Europe du début du
XXE siecle. Mais de quels imaginaires parle-t-on au juste ? Quelles images, quelles
narrations, quels univers sont véhiculés par les fascicules, et pourquoi fascinent-ils

autant ?
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2. Le fascicule américain dans le paysage de la littérature

populaire européenne : un choc des cultures ?

Meurtres, enquétes et chasse aux Indiens, des histoires familiéres

La véritable révolution du fascicule d’Eichler ne tient donc pas tant a son
contenu qu’a sa matérialité, qui bouleverse profondément les pratiques de lecture,
d’écriture et de commercialisation, marquant le début d’une nouvelle ére et d’une
nouvelle échelle de la littérature industrialisée. La sérialisation et la standardisation
des récits posent les jalons de nouvelles habitudes de consommation qui survivent
encore jusqu’a nos jours. Mais qu’en est-il des histoires racontées ? Séduisent-elles
véritablement par leur originalité ? Le fait est que les détectives et les cow-boys ont
déja fait leurs armes depuis bien longtemps en Europe. En choisissant d’importer
deux séries jouant sur deux parties bien distinctes de I’imaginaire américain, le Grand
Ouest et la mégapole moderne, Eichler cherche a s’inscrire dans des habitudes de
lecture remontant a plusieurs décennies déja*®®. Les chasses aux Indiens et aux
criminels sont des motifs appréciés du jeune public comme du lectorat plus agé, qui
les a cOtoyés dans sa jeunesse. Pourtant, les dime novels américains présentent bel et
bien quelgue chose de neuf et de fascinant, une variation qui ne concerne pas
seulement leur support, mais aussi leurs éléments narratifs eux-mémes. Pour
identifier les modalités de renouvellement de ces thématiques bien connues,
penchons-nous d’abord sur leur généalogie en Europe. Quand, comment et par le biais
de quels supports apparaissent-elles ? Pourquoi représentent-elles une aubaine pour
Eichler et pour la multitude d’éditeurs qui, aprés lui, publient des histoires de
détectives et de cow-boys aux noms américanisés ?

Lorsque les fascicules d’Eichler arrivent en Allemagne en 1905, ils
n’introduisent pas le personnage de Buffalo Bill auprés du public européen. Buffalo
Bill, de son vrai nom William Frederik Cody (1846-1917), est déja connu de tous
depuis la fin des années 1880. Ce chasseur de bison aux prises extraordinaires, qui

approvisionne les employés des chemins de fer Kansas Pacific Railway dans les

30 “Incidence des supports”, op. Cit.
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annees 1860, finit par faire les gros titres et a apparaitre dans plusieurs dime novels
américains. En 1869, Ned Buntline, écrivain a succés de récits d’aventure, est le
premier & en faire son héros dans les pages du New York Weekly3!. I est a I’origine
d’une véritable légende que Cody lui-méme exploite durant les dernieres décennies
de sa vie : fort de son succes, il lance le Buffalo Bill’s Wild West Show, un spectacle
a sensations inspiré de I’imaginaire de 1’Ouest qu’il exporte également en Europe. La
plupart des personnages qui y sont mis en scéne seront ensuite repris par les auteurs
de dime novels (Calamity Jane, Texas Jack, Pawnee Bill...). En 1886, Cody est invité
a l'exposition américaine de Londres. Son spectacle fait un tabac, attirant les foules
comme les plus hauts personnages - la reine Victoria elle-méme vient y assister. Ce
succes lance une tournée a travers 1’ Angleterre, puis sur le Vieux Continent. Cody
fait jouer sa troupe a I’Exposition Universelle de 1889 a Paris, ou plus de dix mille
spectateurs assistent au spectacle. La tournée continue ensuite en Espagne, en Italie
et en Allemagne, avant de revenir en Angleterre. Dans chaque pays, on présente
d’authentiques Indiens se livrant a de fascinantes scénes de guerre, on montre de
véritables armes de cowboys, des chevaux, des soldats, et I’on ajoute selon les pays
des éléments divers, comme par exemple des cavaliers arabes en Allemagne ou des
chasseurs canadiens en France, pour rajouter a 1I’exotisme de la chose ou pour faciliter

le rattachement au récit national®?.

1/ e e AND CONGRESS OF
BUFFALOBILLS @ Rovcn RiDERS
WiLp WesT / —_ormeWORLD

Fig. 2 : Une affiche originale du Buffalo Bill’s Wild West Show. On y reconnait la typographie et I'esthétique
animée et naive que l'on retrouve quelques années plus tard sur la couverture des dime novels.

31 Eroi del Racconto populare, 11, op.cit., p.23.
32 Rydell, Robert W., and Rob. Kroes. Buffalo Bill in Bologna the Americanization of the World, 1869-
1922. Chicago: U of Chicago, 2005, p. 118.
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Si le succés de Buffalo Bill est si conséquent, ¢’est qu’il joue sur un imaginaire de
I’Ouest américain déja bien implanté en Europe. Comme 1’écrivent R. Rydell et R.
Kroes, “le Grand Ouest a fait un bond dans une mare déja remplie d’images de
’Ouest américain®”. On peut aisément faire remonter ces images a une longue
tradition de littérature de voyage qui se développe tout au long du X1Xe siécle, et dont
le ton informatif et littéraire laisse peu a peu la place a des récits d’aventure
essentiellement destinés aux enfants car naifs et répétitifs, dont la coloration
nationaliste est trés appuyée, notamment en Allemagne®*. Le théme des Indiens gagne
alors en popularité, notamment avec les parutions des romans de Fenimore Cooper.
Karl May exploite aprés lui cette thématique avec des personnages comme Winnetou
et Old Shatterhand, qui rencontrent un grand succés dans toute I’Europe. De
nombreux autres auteurs contribuent au développement de cet imaginaire, comme
Moellhausen en Allemagne, Aymard en France, ou encore Reid en Angleterre. Si
beaucoup d’entre eux sont traduits et lus dans différents pays avec un méme
enthousiasme®®, chaque nation nourrit une relation particuliére avec 1’Ouest : pour les
Allemands, les Indiens opprimés représentent de poétiques alter ego qui incarnent un
sentiment de nostalgie grandissant face a la disparition de la nature menacée par le
progrés de I’industrialisation, tandis que pour les Francais, cow-boys, Indiens et
bisons forment plutét un univers a 1’attrait anthropologique et exotique de plus en
plus apprécié. Au cours du XIX® siecle, les Indiens occupent donc des positions
variables, oscillant entre sauvages sanguinaires et nobles ames victimes de la
mégalomanie américaine. Le Buffalo Bill’s Wild West Show, en mettant en scéne,
comme ce sera plus tard le cas dans les fascicules exportés en Europe, de “bons” et
de “mauvais” Indiens, épouse donc ces visions parfois contradictoires et rencontre
parfaitement les projections européennes®®.

La série des Buffalo Bill qu’Eichler diffuse en Europe joue donc sur la familiarité
d’un genre et d’un personnage, bien que des €¢léments narratifs nouveaux entrent en

jeu. La conquéte de I’Ouest n’a plus la dimension tragique et dangereuse que

33 ibid, p. 111.
34 Wild, Reiner. Geschichte Der deutschen Kinder- Und Jugendliteratur. J.B. Metzler, 2016, p. 194.
35 Bjork, UIf Jona. "The Dangerous Prairies of Texas: The Western Dime Novel in Sweden, 1900-1908."

Swedish-American Historical Quarterly 55.3, 2004, p. 165.
36 Buffalo Bill in Bologna, op. cit., p.116.
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Fenimore Cooper lui avait conférée : au début des années 1900, il s’agit moins de
mettre en scéne un tueur de peaux-rouges qu’un noble héros proche de la nature et
capable de reconnaitre la grandeur de ses ennemis. Au moment de 1’écriture de la
série qui sera connue en Europe, le probleme indien est déja résolu, et les tribus sont
cloitrées dans des réserves et ont perdu leur statut de menace. Buffalo Bill est donc
plutot I’ami de sages Indiens qu’il aide a se défendre contre des blancs hors-la-loi ou
des pairs rebelles refusant se plier au bon ordre de I’envahisseur®’. Méme lorsque ces
Indiens sont des ennemis, ils ne sont plus les figures sanguinaires des décennies
précédentes. Dans le quatrieme épisode de la série publiée en France, on lit ainsi ce
passage a propos de la maniéere dont la tribu ennemie de Buffalo Bill et de ses soldats
traitent leurs otages feminins : « Jusque-la les Comanches les avaient traitées avec
certaines démonstrations de respect, et elles avaient 1’espoir que, méme si des amis
ne venaient pas a leur secours, elles seraient tét ou tard mises a rancon, car elles
avaient entendu parler de cas semblables. On ne leur liait les mains que lorsqu’on
faisait la halte générale pour dormir, mais on les surveillait constamment, et elles
n’avaient pas encore entrevu la moindre chance de s’échapper. » On est face ici a
des ennemis sages et respectueux, et donc, aux yeux des auteurs américains et des

traducteurs européens, déja occidentalises.

Chague fascicule comtiont un récit comprot,

Sur la Piste de la , Terreur du Texas"

Setle fnen wriginale sanrinie par i ©ol @ V. CODY. dx Buftale Bk

No. 4. Prix: 25 Centimes.

Fig. 3 : La premiére de couverture du quatrieme tome des aventures de Buffalo Bill paru en France,
intitulé Sur la piste de la Terreur du Texas.

87 Eroi del racconto populare, 11, op.cit., p.43.
38 Sur la piste de la Terreur du Texas, Buffalo Bill, le Héros du Far-West, n°4 , Editions Eichler, 1906.
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On observe donc un changement notoire dans la nature de I’intrigue et dans la figure
du héros. Ce qui intéresse, ce n’est plus tant la conquéte et ses périlleuses péripéties
que les composantes d’un imaginaire que I’on a I’impression de pouvoir toucher du
doigt. Buffalo Bill fascine car il a 1I’étoffe d’un vrai héros de I’Ouest Américain. En
comparaison avec ses prédécesseurs, il porte la marque de la véritable America, celle
qui s’expose dans les couvertures criardes des fascicules et dans leurs titres d’abord
laissés en langue originale, et que 1’on avait déja pu voir en action lors des fameux
shows donnés quelques années plus tot. R. Rydell et R. Kroes, citant ’exemple de
Carl Hagenbeck et Hans Stosch-Sarrasani, deux entrepreneurs allemands
respectivement directeurs de zoo et de cirque qui ont présenté en 1910 et 1912 des
spectacles de sioux au sein de leur établissement sans rencontrer le succes attendu,
soulignent I’importance du besoin d’authenticité des Européens. Ce qui est recherché
a travers Buffalo Bill et les divers médias qui relaient son personnage, c’est
I’authentique export de 1’identité américaine, “the real thing” - un désir encore bien
réel de nos jours, ou des marques comme Coca-Cola et Levi’s exportent leurs produits
comme “authentiquement américains”3. Ce qui intéresse, c’est la vraie arme de cow-
boy avec laquelle tire William Cody, le vrai fascicule soi-disant imprimé a New-
York. A I’heure de la multiplication des artefacts et de I’internalisation des
imaginaires, le sentiment d’avoir acceés a un véritable bout d’Amérique a plus de

puissance encore que les images exotiques de combats d’Indiens et de colons.

Tout comme Buffalo Bill, le personnage de Nick Carter s’inscrit lui aussi dans
une longue tradition littéraire, qu’il contribue largement a renouveler. Romans
criminels et policiers, romans d’aventure, récits des bas-fonds constituent tous des
variations sur un méme imaginaire européen, celui du crime et de son univers
horrible, qui se développe tout au long du XIX¢ siécle. D’aprés W. Nutz, le roman de
détective - un terme générique qui, selon lui, recouvre plusieurs catégories de romans
du crime - devient un véritable genre au moment ou les monarchies absolues

s’effondrent et que 1’évolution du systéme judiciaire ameéne a reconsidérer les statuts

39 Buffalo Bill in Bologna, op. cit., p. 115.
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de la preuve et de I’indice dans le processus d’enquéte*®. Son acte de naissance est
véritablement signé par la publication des romans de E. A. Poe en 1841 : Double
assassinat dans la rue Morgue, La Lettre volée et Le Mystére de Marie Roget mettent
en scéne la résolution d’énigmes criminelles par le détective Auguste Dupin, dont
I’infaillible esprit de déduction parvient a éclaircir des scénes de crime présentées au
début de chaque nouvelle. Cette disposition narrative inédite, ou le récit s’ouvre sur
les faits, est reprise dans de nombreux genres. Si le roman de détective classique met
I’accent sur 1’analyse psychologique et se rapproche souvent du roman d’aventures
par la mise en scéne de bagarres, de coups de feu et de poursuites, avec des
personnages comme Sherlock Holmes, Arséne Lupin ou Rouletabille*, le roman
criminel, selon W. Nutz, correspondrait davantage a des romans-feuilletons
s’inscrivant progressivement dans des codes stéréotypés découlant d’une production
industrialisée et sérialisée*®. Distinguer entre ces genres, qui empruntent
constamment les uns aux autres, peut s’avérer complexe : tous, en tout cas,
s’articulent autour d’une fascination autour du mystére et d’un certain monde
criminel, un imaginaire social et moral qui, pour D. Kalifa, se cristallise dans une
configuration inédite durant le premier X1X® siecle chez des écrivains comme Balzac,
Pecqueur ou Frégier et prend progressivement le nom de “bas-fonds”. Les figures et
les lieux qui peuplent les descriptions des bas-fonds rejouent des constructions
mentales trés anciennes, du bon et du mauvais pauvre jusqu’au personnage du gueux
ou du fou. Cet imaginaire irrigue une littérature transnationale extrémement
populaire, qu’on peut considérer, selon D. Kalifa, comme le “premier grand fait de la
mondialisation culturelle*®”, incarnée notamment par les Mystéres de Paris d'Eugéne
Sue, bestseller traduit a travers toute I’Europe qui contribue largement a la
typification des personnages et a la sérialisation des romans criminels. Les aventures
du détective Nick Carter s’inscrivent donc dans cette tradition déja ancienne de récits

criminels a variantes diverses, mélant 1’horrible, le social et le policier dans une

40 Nutz, Walter, Trivialliteratur Und Popularkultur Vom Heftromanleser Zum Fernsehzuschauer. Eine
Literatursoziologische Analyse Unter EinschluR Der Trivialliteratur Der DDR, Wiesbaden: VS Verlag
Fur Sozialwissenschaften, 1999, p. 71.

4lvareille, Jean-Claude, “Roman policier archaique et aventure archaique”, in : L'Aventure Dans La
Littérature Populaire au XIXe Siécle. Presses Universitaires De Lyon, 1985, p. 185.

42 Trivialliteratur Und Popularkultur, p. 75.

43 Kalifa, Dominique. Les Bas-fonds : Histoire d'un imaginaire. Paris: Ed. Du Seuil, 2013, p. 67.
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conception nouvelle de la grande ville et de ses sombres mystéres.

Nick Carter, un héros Américain moderne

Lorsqu’Eichler introduit le personnage de Nick Carter en Europe, il compte
donc également sur des habitudes de lecture vieilles de plusieurs décennies. Nick
Carter se présente comme I’héritier naturel du roman policier et du roman de détective
du siécle précédent, a cela pres qu’il transporte 1’aventure dans la ville du futur, et
non plus dans les bas-fonds des vieilles rues, incarnant la figure héroique de I’homme
seul face a I’adversité, isolé dans 1’immensit¢ d’une métropole de béton*:.
L’inscription de ses aventures dans la ville moderne - la grande majorité des épisodes
se déroulent dans les rues de New York - joue un role majeur dans la constitution de
I’intrigue. La force physique et les exploits tonitruants, les retournements de
situations et la succession haletantes des actions prennent modéle sur la rapidité de
cet environnement nouveau et remplacent la Iégendaire force de déduction du héros

détective.

X

NICK CARTER|

£ GRAND DETECTIVE AMERICAIN

>
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Fig. 4 : Grand Hotel, Chapeau melon, bagarres enlevées et pistolet au poing : cette couverture originale de
la série des New Nick Carter Weekly rééditée par les éditions Oxymoron est emblématique des aventures

du détective.

44 Trivialliteratur Und Popularkultur, p. 77.
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Nick Carter s’illustre par son courage, son audace et ses habiletés physiques.
Le lecteur n’a que peu d’éléments quant a sa vie personnelle et son intériorité :
I’intrigue se resserre sur son I’action en cours et élimine les digressions auxquelles le
public européen était jusqu’ici accoutumé. Les romans-feuilletons, en effet, mélent
plusieurs niveaux de récits qui ralentissent 1’action, 1’enrichissent en considérations
sociales diverses et allongent le temps de publication. Le fascicule a histoire fermée
met fin & cette épaisseur et réduit la narration a I’enchainement des actions*. Surtout,
ce qui distingue Nick Carter de ses prédécesseurs, c’est encore une fois son origine
géographique. Ce n’est pas dans n’importe quelle ville moderne que se déroulent ses
péripéties, mais a New York, ville américaine par excellence. Son nom et celui de ses
personnages, les indications de lieux, les objets et technologies mis en scéne, tout
renvoie a la nationalité américaine du détective. Le personnage lui-méme semble une
incarnation de sa nation : plus rapide et plus intelligent que ses amis et ennemis, il a
toujours une longueur d’avance. Il est une excroissance de sa ville natale, qui
transparait par quelques noms de lieux lourds de fantasmes - Central Parc, Mulberry
Street - plut6t que par les longues descriptions auxquelles le lecteur de romans-
feuilletons est accoutumé. L’ Amérique se dessine sous les yeux du lecteur par une
succession d’objets et de lieux métonymiques, qui ouvrent les portes d’un monde
moderne, rapide et internationalisé. Transports quasi-futuristes exhibés sur les
couvertures et dans les courses-poursuites, personnages-types illustrant un nouveau
type de bas-fonds (la pegre urbaine américaine) et gadgets en tous genres font du récit
un concentré d'exotisme qui séduit par sa nouveauté et son clinquant*®. Un élément,
surtout, est constamment associ€ au détective et a sa nation ultramoderne : I’électricité
est omniprésente dans les aventures de Nick Carter et agit comme un facteur de
fascination supplémentaire. Si, en 1905, le retard technologique de I’Europe n’est
plus si criant qu’il ne I’avait été il y a quelques décennies, et que 1’électricité y est
déja relativement democratisée - téléphones, machines a écrire, radios et métros font

désormais partie du paysage quotidien pour une part croissante de la population -, ce

45 |etourneux, Matthieu. « L’ Amérique envahit la France ». Les épigones de Nick Carter et la
redéfinition de I’imaginaire criminel urbain a la Belle Epoque », Médias 19 [online], Publications,
Catherine Nesci et Devin Fromm (dir.), American Mysterymania, updated : 31/03/2018. Consulté le
01/04/2020.
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progrés reste trés inégalement réparti. L’avance américaine continue
d’impressionner. Les voyageurs européens s€journant en Amérique sont toujours
fascinés par le confort et 1’efficacité des lignes de transports et par I’'usage quotidien
de lumiéres et de machines électriques®’. Les auteurs américains sont d’ailleurs
conscients de ce pouvoir de fascination et perpétuent un mythe débuté dés le second
XIXe, durant lequel la maitrise de 1’électricité devient un élément-clé de la
construction nationale, comme le montre D. E. Nye*. Gratte-ciels, trains, vitrines,
parcs et théatres sont désormais illuminés toutes les nuits, tandis que I'électricité
gagne méme le champ lexical de I’homme américain moderne, fréquemment décrit
comme energetic, dynamo, electrifying. En 1907, les chutes du Niagara sont
également illuminées, et cette prouesse technologique fait le tour des nouvelles du
monde entier. L’¢lectricité joue ainsi un réle symbolique notoire en affirmant aux
yeux des citoyens comme de ses concurrents internationaux la nouvelle place des
Etats-Unis dans 1’échiquier mondial, tout en faisant de 1’énergique mentalité
américaine un modele de développement individuel et collectif : “les Américains font
de I’électricité une métaphore du pouvoir mental, de 1’énergie psychologique et de

’attraction sexuelle?®”

, écrit D.E. Nye. Les aventures de Nick Carter transmettent
clairement ce message, et le public européen le comprend trés bien. La magie opeére :
américanité et modernité ne font plus qu’un, et le fantasme de I’un ne va plus sans
I’autre. On n’imagine plus la splendeur du détective sans les wagons illuminés sur
lesquelles il bondit, les circuits électriques a haute tension mis en place par ses
ennemis auxquels il échappe brillamment, et les fenétres lumineuses de New-York

qu’il contemple avec admiration lorsqu’il revient de ses fabuleuses chasses a

’homme.

Ainsi, si les tribulations de Nick Carter réactivent bien un imaginaire européen ancien
qui est familier au lecteur, elles contribuent également a en renouveler, voire a en
effacer progressivement les structures, pour le remplacer par un nouvel univers

culturel, comme le feront de maniére plus visible encore les nombreuses fictions

47 porte, Jacques, Une Fascination réticente: Les Etats-Unis dans I'opinion francaise, Nancy, 1990, p.54.
48 Nye, David E, “Social class and the electrical sublime”, in: Rob Kroes (dir.), High Brow Meets Low
Brow: American Culture as an Intellectual Concern, Amsterdam, 1988,p. 1-20.
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américaines qui rencontrent un immense succes en Europe dans les années 1920 et
1930 et qui feront de I’imaginaire des bas-fonds un temps héroique et légendaire
appartenant a 1I’Europe d’avant-guerre, dont on se souviendra désormais avec
nostalgie face a I’américanisation accélérée du monde®®. Nick Carter ouvre la voie
aux transformations postérieures et inaugure le temps de cette américanisation qui n’a
de cesse de provoquer les plus vifs débats, aussi bien qu’elle suscite une fascination

toujours grandissante.

Le journal comme lieu naturel du récit criminel serialise

Il ne suffit pas, cependant, de s’intéresser seulement aux récits et a leurs
genres pour saisir les mécanismes de renouvellement et de répétition qui permettent
aux dime novels de se répandre et de prendre solidement racine en Europe. Nous
I’avons dit, 1’arrivée des fascicules d’Eichler en Allemagne signifie d’abord une
révolution matérielle, qui apporte une solution commerciale aux problemes de
fidélisation de la clientele que rencontre le colportage. Le public européen est donc
déja familier des romans sérialisés. Les années 1830 marquent une rupture majeure
avec la presse traditionnelle en introduisant le roman-feuilleton. En France, c’est La
Presse, le journal d’Emile de Girardin créé en 1836, qui invente un format hybride a
trés bas prix, ou les annonces publicitaires envahissent la une et dont le feuilleton
constitue un élément indispensable®. La fiction sérialisée devient ainsi une part du
quotidien, et ce bien au-dela des pratiques de colportage. Lorsque celui-ci est
séverement réglementé en 1852, explique J. Lyon-Caen, on observe une prolifération
de journaux-romans vendus pour quelques centimes, dont le format et le contenu sont
trés proches de ceux des fascicules, mais dont la périodicité est hebdomadaire. On y
retrouve également des histoires d’indiens, de cow-boys et de détectives, ainsi que
des romans sentimentaux ou érotiques. Le phénomeéne opére partout en Europe, ou

ces objets au statut indéterminé, ni livrets de colportage ni petits romans, continuent

50 | es Bas-Fonds, p. 298.

51Ly0n-Caen, Judith, “Lecteurs et lectures : les usages de la presse au XIXe siécle”, in : Kalifa,
Dominique, Ambroise-Rendu, Anne-Claude. La Civilisation Du Journal : Histoire Culturelle Et
Littéraire De La Presse Francaise Au XIXe Siécle. Paris: Nouveau Monde Ed., 2011, p. 23-60.
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d’exister tout au long du siécle et pénétrent également les campagnes.

Le Petit Journal

SUPPLEMENT ILL

ASSASSINAT DU PRES T
LE CRIME

Fig. 5 : Un supplément illustré du Petit Journal daté du 25 juin 1894. Le fascicule américain lui emprunte
son formatage et son style illustratif, allant jusqu’a reproduire une légende semblable : |a filiation entre la
culture du crime sensationnelle développée par la presse a bas prix et les aventures des détectives de

dime novels font entierement partie du pacte de lecture.

Au moment de I’arrivée des fascicules américains, la fiction sérialisée fait
donc partie du paysage littéraire européen depuis longtemps. Cela signifie surtout que
I’on associe les genres de fiction écrits en série & un support qui n’est pas celui du
livre. C’est bien le journal en tant qu’objet qui joue un role crucial en apparaissant
comme 1’espace naturel de la fiction populaire, et tout spécialement du roman
criminel. En effet, I’un des traits les plus caractéristiques du journal du XIX® siécle,
outre la fictionalisation de I’écriture journalistique, est sans doute le sensationnalisme
et la surenchére avec lesquels les moindres faits y sont décrits. Cela suppose
également un goit de plus en plus prononcé pour le crime et I’horreur. La Belle
Epoque, surtout, se passionne pour le fait divers, qui envahit tous les genres de
publications®2. En Angleterre, par exemple, les penny dreadfuls capitalisent sur cette

52 idem.
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tendance en racontant des histoires tirées d’histoires criminelles plus ou moins
fantasmées, qui sont publiées en série de fascicules et vendues pour un penny. Le
journal, et par extension tous les imprimés dont le format s’en approche davantage
que de celui du livre, ouvrent ainsi les portes d’un imaginaire de la délinquance et du
frisson qui fascine le public, toutes catégories de genre, de classe et d’age confondues.
C’est pourquoi les fascicules d’Eichler, et tout particuliérement la série des Nick
Carter, s’inscrent si bien dans un marché qui n’a aucun mal a les intégrer dans ses
propres catégories. Nick Carter réussit le tour de force de se fondre a la fois dans une
“culture du crime” (J. Lyon-Caen) partagée par un tres large public et constituée par
des matériaux divers présents dans la presse populaire, et de tout de méme se
distinguer des fictions, des thématiques et des images qu’il prolonge et imite en

apportant au lecteur un goit inimitable d’authenticité et de modernité.

3. De nouvelles pratiques de lecture pour la jeunesse a ’heure

de avenement de la culture médiatique

Nick Carter, I’idole des jeunes

Pour bien saisir le bouleversement qu’a provoqué ’arrivée de Nick Carter et
de Buffalo Bill en Europe, regarder du coté des transformations commerciales et
littéraires qu’ils ont suscitées demeure insuffisant. L’introduction des dime novels
américains représente aussi et surtout une révolution médiatique. Si le fascicule a
structure narrative close a métamorphosé les techniques de vente et les stratégies
littéraires, il a aussi haussé au rang d’incontournable de la culture populaire et de la
littérature jeunesse la figure du héros récurrent, qui fonctionne de plus en plus
indépendamment de son support originel pour poursuivre une existence concréte dans
la vie des jeunes lecteurs, et favoriser ainsi le développement de ce que Michel de

Certeau a nommé des « tactiques », c’est-a-dire de nouveaux comportements
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sociologiques permettant 1’acclimatation de normes culturelles inédites®®. Et le
personnage doit cette existence indépendante de son premier support & sa qualité
fondamentalement transmédiatique. Mais, avant d’aborder cette notion et pour mieux
la saisir, arrétons-nous d’abord sur deux questions essenticlles a la bonne
compréhension du contexte d’arrivée des héros américains en Europe : qui, au juste,
lit Nick Carter au début du XX° siécle ? Quelle culture de la jeunesse existe en Europe

en 1905, comment le personnage s’y insére-t-il et en quoi la renouvelle-t-il ?

Les fascicules américains, d’aprés leurs éditeurs et leurs commentateurs
contemporains et tardifs, s’adressent a la jeunesse. Plus précisément, a une jeunesse
masculine et ouvriere, qui peut acheter un fascicule a la gare et le lire dans le train ou
le tramway qui le meéne sur son lieu de travail®*. Pourtant, les tentatives de censure
cherchent plutot a protéger un public plus jeune et plus innocent, également issu des
classes populaires. Il s’agirait plutot d’¢éloigner les écoliers du poison que représentent
ces histoires criminelles et violentes. La jeunesse, comprise dans son sens le plus large
- de I’enfant au jeune adulte -, est donc devenue une cible potentielle pour les éditeurs.
Elle constitue un véritable public, qui définit ses propres attentes et posséde son
propre genre, la littérature jeunesse. Si elle n’est pas encore désignée comme telle,
elle commence bien a faire ses armes en Europe. On écrit des livres a destination des
plus jeunes depuis le Moyen-Age, mais, dés la fin du XV11I¢ siécle, et surtout durant
la révolution industrielle et littéraire que connait le XIX® si¢cle, I’adresse a un public
plus jeune se constitue en genre. C’est avec la démocratisation de la lecture et
I’explosion de la littérature industrielle que la production de livres pour la jeunesse
s’envole. L’époque Biedermeier, apreés les premiers succes des robinsonnades,
avidement lues par les enfants, voit se développer les livres d’aventure et de voyage
écrits pour spécialement pour eux. On comprend qu’ils constituent un public lucratif
et une catégorie a part : en méme temps que s’établit I’idée méme de 1’enfance, se
développe une culture médiatique de I’enfance, qui inclut des fictions de plus en plus
diversifi¢es, du théatre, des livres d’images, des ouvrages scientifiques de réflexion

sur I’éducation et de le développement de ’enfant, et surtout des centaines de

53 Certeau, Michel, The Practice of Everyday Life, Berkeley, Calif.: Univ. of California Press, 1984,
54 Huck, Christian, "Travelling Detectives”, Transfers 2.3 (2012), p.120-43.
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périodiques qui commencent a paraitre des les années 1830, moment d’explosion de
la presse populaire partout en Europe®. Un véritable boom éditorial a lieu aprés 1870,
ou les publications se spécialisent dans les tranches d’age diverses et accordent une
part de plus en plus importante au divertissement. Cette presse est peu chére et lue
par beaucoup, ce qui attire I’attention des structures politiques et culturelles, qui
cherchent déja a en contrdler la portée. Ainsi, au début du siécle, les possibilités sont
trés larges : du livre d’artiste a la publication bon marché, de la Backfischliteratur (ou
littérature pour jeunes adolescentes) aux romans d’aventure écrits pour les gargons,
I’enfant en 4ge de lire a I’embarras du choix, pour peu que les ouvrages soient
accessibles financierement. Une grande partie de cette jeunesse européenne est
envoyée a I’école et la grande majorité sait donc lire : en France, a partir de 1833, les
lois Guizot ont développé I’enseignement primaire, et dés 1871, en Prusse, 92% des
enfants sont scolarisés®. Ainsi, en France, en 1914, moins de 5% des conscrits sont
analphabétes, contre plus de 50% en 1832°’. Cela ne fait plus aucun doute : les enfants
lisent, quelle que soit la classe sociale dont ils sont issus, et cela impacte aussi bien

les manieres d’écrire que les stratégies éditoriales.

Le développement de la littérature jeunesse s’inscrit donc dans un mouvement
plus général de démocratisation de la lecture qui s’étend sur tout le XIXe siecle et qui
est déterminé par la combinaison complexe d’actions politiques et sociales et de
révolutions techniques. L’explosion de la presse écrite et le role déterminant qu’elle
occupe dans la constitution de la culture médiatique moderne est indissociable de
I’histoire de la littérature pour la jeunesse, qui est écrite aussi bien par Cooper et par
Stevenson que par les multitudes d’auteurs anonymes qui publient des récits pour
enfants — et pour adultes, puisque les jeunes ne se cantonnent pas a ce qu’on leur
destine - sur des feuilles volantes et des fascicules. Dés 1890, le livre pour enfant
devient une production de masse. Les formats et les thematiques se diversifient a
mesure que les prix deviennent de plus en plus en plus accessibles.

Le probléme des fascicules ne tient donc pas directement au fait qu’ils appartiennent

55 Levéque, Mathilde, Histoire de la littérature allemande pour la jeunesse, Thierry Marchaise, 2017,
p.42-50.
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¢galement a la culture de masse : comme nous 1I’avons montré, des produits similaires
existent déja - méme s’ils sont régulierement exposés aux feux des critiques - et
1’équation entre production industrielle et culture de la jeunesse est deja consommeée.
Ce qui pose réellement probléme, c’est I’accés de plus en plus aisé aux fascicules.
Les enfants n’ont plus besoin d’attendre que leurs parents consentent a acheter un
épisode de leur serie favorite au colporteur. Il leur suffit de quelques centimes pour
pouvoir acquérir une aventure de Nick Carter dans tous les coins de la ville. Les
lectures des enfants sont alors hors de contréle, et la vieille crainte de voir le peuple
“dévoyé¢” par de mauvaises lectures s’enflamme. En Allemagne, on s’inquicte de voir
“les armes de la démocratie”, “le futur de la culture allemande” s’abétir en admirant
des héros peu recommandables®®; en France, Buffalo Bill et surtout Nick Carter sont
réguliérement accusés de “dépraver la jeunesse ouvriére®®”. Le son de cloche est le
méme partout en Europe, ou 1’on dénonce avec vigueur I’impact moral de ces
nouvelles lectures. Les journaux frangais s’alarment d’abord de voir les plus jeunes
faire 1’école buissonnicre, puis s’inspirer de leurs héros et adopter eux-mémes des
comportements hors-la-loi. Dans le journal La Lanterne paraissent régulierement,
entre 1910 et 1912, des articles rapportant les cas inquiétants d’enfants assassins ayant
tué policiers ou famille proche. Interrogés sur leurs lectures, tous répondent qu’ils ont
dévoré les aventures de Nick Carter et Buffalo Bill. Ces cas singuliers sont en fait le
reflet d’un phénoméne que les adultes considérent avec inquiétude : les jeunes
lecteurs, en effet, cherchent a imiter leurs héros, non pas en commettant des crimes
divers, mais en formant des clubs ou des “bandes” ou ils jouent a reproduire les sceénes
lues et ou ils s’échangent les fascicules déja achetés. En 1916, alors que I’interdiction
génerale de vente des fascicules a été votée depuis longtemps déja, le journal
Jugendfiihrung. Zeitschrift flir Padagogik der Reifenden Mannlichen Jugend observe
ainsi que la circulation des vieux épisodes de Nick Carter et de ses semblables
continue par le biais de réseaux de prét et de location mis en place par les jeunes
lecteurs dans le dos de leurs parents®®. De toute évidence, les aventures de Nick Carter

débordent du cadre textuel. Elles ont un réel impact sur la vie de ses admirateurs, qui,

%8 Schultze, Ernst, Die Schundliteratur. Ihr Wesen, ihre Folgen, ihre Bekdmpfung, 2., Halle / Saale:
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par ailleurs, ne sont ni exclusivement masculins, ni exclusivement jeunes, ni
exclusivement issus de la classe populaire : les jeunes filles font aussi la queue aux
kiosques pour acheter le dernier épisode en date®, tandis que des bourgeois d’age
respectable sont surpris en train d’arracher la couverture tapageuse des fascicules tout
juste achetés pour pouvoir les lire tranquillement dans les transports®?. Le véritable
scandale, donc, tient parfois moins aux publications elles-mémes qu’aux usages qui
en sont faits. La jeunesse s’émancipe des publications morales, genrées et édifiantes
qui ont été pensées pour elle. Elle redéfinit ce qu’est la culture de la jeunesse en
exergant son propre pouvoir d’achat et en exploitant un imaginaire nouveau dans des
pratiques inédites. Elle refuse également la littérature a “messages” pour lui préférer
un pur divertissement, et convertit ce divertissement fourni par la lecture en d’autres
jeux qui se confondent avec la vie réelle. La conséquence n’en est pas, en réalité,
I’augmentation du taux de criminalité, mais le développement d’une contre-culture
basée sur un imaginaire américanisé et fondamentalement transmédiatique. C’est de
14, surtout, que naissent les inquiétudes liées a la sensation d’une invasion des dime
novels et d’une conversion générale de la jeunesse a ce nouvel univers culturel.
Contrairement aux publications jeunesse du siecle précédent, les fascicules sont non
seulement appropriés par la jeunesse et déterminés par elle comme littérature
jeunesse, mais ils se présentent également comme un monde qui dépasse largement
le support du texte. Le héros récurrent fascine car il dispose d’une virtualité a laquelle
aucun personnage n’a pu prétendre jusqu’a maintenant. Buffalo Bill et Nick Carter
sont réels parce qu’ils sont partout - et ils sont partout car ils sont “réels” : ¢’est leur
qualité transmeédiatique qui leur permet de se fondre si bien dans le quotidien de leurs
lecteurs et lectrices et qui provoque la panique générale. Ils parviennent a dépasser
les oppositions de classe et de genre établies par la littérature jeunesse des décennies
passées, donnant I’impression d’une vague frénétique qui emporte tous les lecteurs
sur son passage. lls acquiérent ainsi une existence qui dépassent leurs supports
premiers et qui se détachent de leurs créateurs, inaugurant ainsi une caractéristique

essentielle de la fiction populaire du siecle a venir.

61 «“Nick Carter in Europe. The Famous ‘Detective’ in Great Vogue”, op.cit.
62 Groschenhefte : Die Geschichte Der Deutschen Trivialliteratur, op.cit., p. 35.
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Héros de fascicule et révolution transmédiatique : un dispositif
fictionnel moderne

La spécificité de nos deux héros concerne donc en premier lieu leur association
instantanée a un imaginaire mediatiqgue moderne. Nous 1’avons dit, le personnage de
Buffalo Bill se fait d’abord connaitre en Europe par le biais du Buffalo Bill’s Wild West
Show. Son passage dans les dime novels est vécu sur le Vieux Continent comme une
continuité naturelle de ce spectacle. Ceci s’explique d’abord par le fait que le fascicule

lui-méme s’organise et se lit comme un spectacle, comme 1’écrit M. Letourneux:

“ [L’association des personnages a un imaginaire médiatique] est évidente pour Buffalo
Bill, forain et homme de spectacle, qui avait consciemment construit sa propre célébrité
en explorant tous les médias et les modes d’expression — littérature, presse, théatre, wild
west shows, affiches, photographies. Mais cette logique publicitaire apparait également
chez Nick Carter, dont le texte et le paratexte ne cessent de vanter la célébrité, et dont le
portrait est généralement reproduit en couverture. Il s’agit bien, dans ce cas, d’orchestrer
la notoriété du personnage, et de faire de Nick Carter I’équivalent, pour le récit de
détective, de ce qu’est Buffalo Bill pour le western. La présentation méme des fascicules
en fait des livres-affiches, avec leurs couvertures colorées destinées a attirer I’ceil du

spectateur comme le font les affiches placardées sur les murs®.”

Le dispositif mis en place autour du personnage prolonge ainsi la fiction au-dela de son
cadre. Le héros rentre dans une logique publicitaire et spectaculaire, ses actions se situent
désormais dans 1’espace d’une fiction réaliste, ou d’un réel fictionnalisé. Par la
contamination de I’espace médiatique, Nick Carter devient une concrétisation des temps
modernes et se place ainsi dans la continuation des exploits de Buffalo Bill. Le fait que
le fonctionnement du personnage de Nick Carter s’inspire de la logique spectacle de
Buffalo Bill, qui lui-méme a été le plus grand succeés d’un show américain en Europe
depuis la présentation du général Tom Thumb (Tom Pouce) en 1843 par P.T. Barnum, dit
beaucoup de la relation aux deux personnages qui s'instaure au début du XX¢ siécle. De

méme qu’on croit a leur existence sans y croire, on prend plaisir a prendre part a
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I'immense appareil médiatique qui les entoure tout en percevant 1’ironie de cette
authenticité fondamentalement Kitsch®. Ainsi, dés 1’arrivée de Buffalo Bill en Europe,
grace a la récente invention de la stéréographie, des millions d’images du spectacle et des
Etats-Unis en général ont pu circuler en Europe. Les affiches ont recouvert les villes, la
publicité sonore a mobilisé les foules, les Indiens du spectacle ont méme escaladé la Tour
Eiffel®® : il y a eu une réelle contamination de I’espace urbain par la fiction médiatique et
publicitaire. L image accompagne le nom, les objets dérivés prolongent I’expérience du
spectacle, le fascicule joue sur cet imaginaire : tout un dispositif concourt a superposer
un monde exotique, fascinant et moderne a I’expérience de la réalité. Le public est alors
constamment plongé dans une sorte de magie factice, & laquelle les enfants sont
particulierement sensibles. Buffalo Bill et Nick Carter, comme P.T. Barnum quelques
décennies plus tot, s’appuient donc sur un phénomene culturel général, celui d’une
spectacularisation du monde qui passe par la publicité. Au cours du XIX® siecle, la
consommation devient une expérience proprement fictionnelle : par I’acte d’achat, qu’il
s’agisse d’un fascicule, d’un ticket pour un parc d’attractions ou simplement du fantasme
de cet acte lors de promenades devant les victimes de grands magasins, on entre dans un
monde enchanté dont on est 1’acteur principal, que I’on sait factice mais qui procure tout

de méme un plaisir immense®®.

Fig. 6 : Les affiches du Buffalo Bill West Show étendues sur la place de la Liberté a Paris, 1905.
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Harvard Univ. Press, 2001.

85 Buffalo Bill in Bologna, op.cit., p. 77.

86 Crary, Jonathan. Suspensions of Perception : Attention, Spectacle, and Modern Culture, Cambridge :
MIT Press, 1999.
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C’est donc cette méme logique qui se perpétue avec Nick Carter et Buffalo
Bill, puis avec leurs nombreux épigones et avec les adaptations locales de leurs
aventures dans des formats médiatiques variés. La spectacularisation du personnage
en fait une veéritable entité médiatique, et non plus un simple protagoniste de roman.
Le nom de “Nick Carter” devient synonyme du fabuleux monde de Nick Carter, et
non plus du support littéraire qui 1’a d’abord introduit en Europe, et encore moins de
son auteur. Cela permet a une multitude de suites, de remaniements et de
transpositions dans d’autres formes médiatiques, toutes siglées au nom de Nick
Carter, de voir le jour au cours des décennies suivantes. Aux Etats-Unis comme en
Europe, le personnage réapparait en effet a maintes reprises tout au long du XX°®
siécle. De I’autre coté de 1’Atlantique, aprés plusieurs magazines a son nom, Nick
Carter est notamment le héros de piéces radiophoniques de 1943 a 1955 (The Return
of Nick Carter, diffusée sur Mutual Broadcasted System) et devient un agent secret a
la télévision entre 1964 et 1991 apreés le succes de James Bond, ou il prend le surnom
de N-3, de I’agence AX. En Europe, outre les innombrables réadaptations nationales
en fascicule dont il fait 1’objet et que nous aborderons plus tard, on reprend le
personnage au théatre, au cinéma et a la radio. En France, il est tres tot adapté sur
scéne, en 1909 a I’Ambigu et en 1910 a I’Olympia, et plus tot encore au cinéma : des
1908, Victorin Jasset réalise six courts-métrages intitulés Nick Carter, le Roi de
détectives. Dans les années 1960, Nick Carter revient au cinéma dans Nick Carter va
tout casser et Nick Carter et le tréfle rouge et fait 1’objet de cinquante-deux épisodes
radiophoniques adaptés des premieres séries importées par Eichler. A la fin des
années 1970, il apparait encore dans des bandes dessinées éditées par Arédit Artima®’.

67 préface, Nick Carter - Le bouge de Mammy Tooter, Editions Oxymoron, 2018.
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Fig. 7 : Une affiche du film Nick Carter, Le Roi des détectives, réalisé par Victorin Jasset en 1905 d’apres

les fascicules de John R. Coryell.

Si la France se montre particulierement productive, des adaptations similaires se
retrouvent dans beaucoup d’autres pays européens, ou d’autres détectives et héros du
Far-West sont portés a I’écran et sur la scéne, allant parfois jusqu’a méler les fils
narratifs et les personnages de séries différentes, comme ce fut le cas au théatre en
Espagne®®. Quant & Buffalo Bill, on ne compte plus les innombrables adaptations
cinématographiques dont il a fait 1’objet, particuliérement dans les années 1950 et
1960. Héros de comédies musicales, de piéces de théatres et de séries télévisées
diverses, son nom a mieux traversé le temps que celui de Nick Carter. Aujourd’hui
encore, les produits dérivés et les noms de restaurants et de marques diverses inspirés
de son nom continuent de fleurir en Europe et aux Etats-Unis. Plus encore que Nick
Carter, Buffalo Bill a marqué la postérité. Alors que le western disparait peu a peu de
nos imaginaires, son nom et son image, juché sur son cheval, est entré dans les codes
de la culture populaire, et vaut désormais comme un embléme kitsch et vintage d’un
réve américain suranné. Sans rien connaitre de son histoire, on connait encore son
nom, et il continue de jouer un réle majeur dans nos représentations populaires de la

culture américaine.

68 “Incidence des supports”, op.cit.
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!

Fig. 8 : Dans le troisiéeme épisode de la deuxiéme saison de la série anglaise Fleabag (2019), un

personnage porte un tee-shirt a 'embleme de Buffalo Bill, supposé symboliser son second degré et son

esprit enfantin.

La dimension transmédiatique des personnages de Nick Carter et de Buffalo
Bill leur permet donc de s’inscrire dans des dynamiques culturelles nouvelles qui se
développent tout au long du XX® siécle. Leur longévité s’explique notamment par
leur fascinante plasticité et par la suspension de leur existence entre le réel et
I’imaginaire, ou, autrement dit, par le fait qu’ils popularisent une nouvelle facon de
lire le monde réel, désormais saturé de discours médiatique et largement constitué par
des fictions publicitaires contaminant toujours davantage 1’espace public. L’immense
succes des dime novels vient donc confirmer une véritable révolution culturelle et
médiatique, débutée avec 1’apparition de la presse de masse et le développement de
la publicité moderne et qui se traduit par une logique de spectacularisation de I’espace
et des objets, a laquelle la jeunesse participe joyeusement. Baignee dans cette
nouvelle culture du spectacle, la jeunesse européenne fait I’expérience d’un nouveau
genre d’enchantement, caractérisé par une imagination ironique proprement moderne
et systématiquement associé a des personnages transmédiatiques®®. C’est 1a que se
réalise le véritable tournant de la culture populaire au début du XX® siéecle : elle
devient une expérience totale, a laquelle I’on peut difficilement échapper, ce qui

provoque les violents conflits sur lesquels nous allons nous arréter maintenant.

69 As If: Modern enchantment, op.cit.
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Il — Face a lI'avenement de la culture de masse americaine :
réceptions ameéricaine et européenne des dime novels

“Par malheur, voici qu'a la littérature niaise et indigéne succede la littérature malsaine et
importée’®”, écrit en 1913 un journaliste de La Chronique Suisse. Quelques années aprés
la diffusion en Europe des aventures de Nick Carter et de Buffalo Bill, un nombre
croissant de critiques, journalistes, éducateurs et académiciens, ¢’est-a-dire de “gardiens”,
d’aprés un terme de C. Huck (gatekeepers™), protestent publiquement contre I’invasion
des fascicules américains et dénoncent massivement leur impact néfaste sur la jeunesse.
A leurs yeux, ces fascicules ne se fondent pas complétement dans la masse de littérature
populaire imprimée sur du mauvais papier qui existe déja en Europe et qui s’attire
régulierement les foudres de ceux qui la considérent nocive : ils possédent quelque chose
en plus, quelque chose de plus affolant encore que leurs homologues autochtones. La
métaphore de “poison spirituel” réapparait ainsi constamment dans les commentaires des
“gardiens” et persiste jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. Cette littérature n’est plus
seulement idiote, elle est aussi ouvertement dangereuse. Elle pervertit les esprits
innocents sans méme qu’ils ne puissent s’en rendre compte. Cette perversion est
fréquemment associée a un autre reproche constamment adressé aux fascicules d’Eichler,
celui d’étre “importé” d’une destination variable. Selon les commentateurs, leur
provenance varie entre une Allemagne diabolique cherchant a fasciner par cette
exportation une propagande contre la France, un bloc anglo-saxon indéfini ou Conan
Doyle et Nick Carter sont les revers d’une méme médaille, et une Amérique alarmante
dont les productions de mauvaise qualité menacent les traditions et particularismes
européens.

Ainsi, dans un premier temps, le danger représenté par les dime novels n’est pas
systématiquement associé a I’idée de I’ Amérique. En réalité, avant la Premiére Guerre

mondiale, les mots “Amérique” et “américanisation” apparaissent relativement

70 «La littérature “criminelle” : efforts pour la combattre”, Chronique Suisse, 1913, in Bibliothéque
Universelle et Revue Suisse, 1862-1924.

"1 Huck, Christian, “American Dime Novels on the German Market: the Role of Gatekeepers”, in:
Habana, Olivia Anne, (dir.), Travelling Goods, Travelling Moods: Varieties of Cultural Appropriation,
New York : Campus Frankfurt, 2012, p. 105-123.
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rarement dans la quantité¢ d’articles traitant du sujet sensible de la jeunesse
européenne séduits par des histoires criminelles d’un nouvel ordre qui les feraient
dévier du droit chemin. Par ailleurs, en Amérique comme en Europe, les reproches
adressés aux fascicules concernent souvent leur qualit¢ médiocre et le fait qu’il
s’agisse d’une production de masse inédite. Tres peu de commentateurs européens les
percoivent donc comme une authentique production américaine. Pour la plupart
d’entre eux, les fascicules d’Eichler témoignent d’un phénoméene d’érosion de la
“bonne” culture, de dépravation, et leurs remarques se rapprochent ainsi de celles
émises par leurs homologues d’outre-Atlantique. Les deux zones géographiques
semblent réagir contre un méme ennemi, une culture de masse en cours de formation
dont les récents développements a la fin du XIX® siecle ont déja provoqué une
avalanche de protestations. En d’autres termes, la scission entre littérature de bonne
et de mauvaise qualité (highbrow et lowbrow) est expérimentée avec une intensité
plus importante que par le passé et structure le débat autour des dime novels, en
Europe comme aux Etats-Unis. On réalise avec horreur I’ampleur de ce systéme de
production industriel, un véritable fordisme littéraire qui menace les “véritables”
biens culturels. C’est le choc de la perte de I’aura des ceuvres d’art a 1’age de
’industrialisation culturelle’?.

Quelles différences alors entre le débat américain et les discussions passionnées des
Européens autour de Nick Carter et de Buffalo Bill ? Comment articuler les tensions
autour des fascicules d’Eichler a la notion d’américanisation, elle aussi fréquemment
abordée dans la sphére publique et provoquant réguliérement les commentaires
passionnés des defenseurs de la culture européenne ? On analysera dans le prochain
chapitre les modalitées du Schundkampf en Allemagne et en France afin de mieux
comprendre ses liens profonds avec le développement précoce d’un sentiment anti-
Américain en Europe et d’identifier les origines des violentes réactions provoquées
par d’innocentes histoires de cow-boys et de détectives, a I’heure ou les Etats-Unis
apparaissent de plus en plus clairement comme une puissance économique et

politique moderne sur le point de renverser 1’ordre mondial des siécles passés.

72 Benjamin, Walter, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit : drei Studien
zur Kunstsoziologie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2012 (1955).



1. Lire, commenter, controler les dime novels. Réception des
aventures de Nick Carter et Buffalo Bill des deux cotés de

I’Atlantique

Dime novels, culture de masse et controdle des lectures : des controverses

similaires en Amerique et en Europe ?

En Europe, la littérature populaire est au cceur des débats bien avant I’arrivée
sur le marché des fascicules d’Eichler. Depuis 1’explosion de I’imprimé qui a eu lieu
au XI1X¢® siecle, les dangers de cette littérature dite amorale et de piétre qualité sont
réguliérement discutes avec ferveur. Entre 1885 et 1913, la circulation quotidienne
de journaux a doublé en Allemagne, notamment grace a I’utilisation de la presse
cylindrique a vapeur, qui avait déja contribué au développement fulgurant de
I’imprimé aux Etats-Unis. Désormais, plus de la moitié des Allemands lit au moins
un journal par jour’. Cette révolution met en question le role et le pouvoir de la
lecture en général et de la diffusion de I’information en particulier. La Schundliteratur
est percue comme une menace grandissante : elle est accusée de pervertir les esprits
et de les abétir plutot que de tenter de les élever. En Allemagne, d’apres R. Schenda,
la littérature populaire devient un réel sujet public lors de la tenue du Congrés
International pour le Combat de la Littérature Amorale (Internationaler Kongrel3 zur
Bekampfung der unsittlichen Literatur) a Cologne en 1904, ¢’est-a-dire un an avant
I’introduction des premiers numéros de Buffalo Bill sur le territoire. En d’autres
termes, I’Europe n’attend pas les dime novels pour questionner I’impact des
manifestations précoces de la culture de masse sur les lecteurs issus de la classe
ouvriére. Les premieres formes de cinéma, les foires, les spectacles sont déja
vivement critiqués par les académiciens, éducateurs et journalistes au moment de leur
introduction. Mais les fascicules d’Eichler et leurs épigones excédent largement le

cadre de cette discussion. Une véritable controverse s’installe et perdure, et ne touche

73 Jefferies, Matthew. Imperial Culture in Germany : 1871 - 1918. 1. Basingstoke : Palgrave Macmillan,

2003. p.223.
4 Schenda, Rudolf. Die Lesestoffe Der Kleinen Leute : Studien Zur Populéren Literatur Im 19. Und 20.
Jahrhundert. 1. Aufl. ed. Miinchen: Beck, 1976.



plus un petit cercle d’intellectuels inquiets de I’avénement d’une culture populaire
d’un ordre nouveau, mais provoque 1’indignation d’un impressionnant nombre de
commentateurs a travers tout le continent. C’est la premicre fois qu’un tel sujet atteint
de si grandes proportions.

Cette controverse fait en realité écho a une longue discussion a propos des mémes
objets ayant eu lieu de I’autre coté de 1’Atlantique des les années 1860. Apres la
guerre civile, les débats a propos des enjeux politiques et sociaux du sport, des
activités de loisirs, de 1’alcool et des vacances incluent rapidement le phénomeéne
incontournable des dime novels. Comme le souligne M. Denning, la fiction populaire
est alors uniquement pergue sous un angle moral. Toute potentialité esthétique de ces
productions lowbrow est évacuée du débat. La littérature populaire, fréquemment
désignée sous le terme de trash literature, est exclusivement congcue comme un agent
actif et inquiétant pouvant aboutir au développement de comportements indésirables
au sein de la classe populaire. Ainsi, aux Etats-Unis, la controverse autour des
fascicules est avant tout une lutte pour reprendre le controle sur cette partie de la
population, dont les nouvelles aptitudes de lecture représentent un danger jusqu’ici
ignoré. Elle cristallise un conflit plus général entre la culture dominante, la culture de
masse émergente et ce que 1’on pergoit comme une “authentique” culture populaire,
c’est-a-dire le folklore, et dont on cherche a instaurer la légitimité a I’encontre de la
culture de masse™. La figure la plus représentative de ce combat pour une culture
populaire plus vertueuse est sans doute Anthony Comstock, un jeune réformiste qui
crée la Société New-Yorkaise pour la Suppression du Vice (New York Society for the
Suppression of Vice) en 1873 et consacre sa vie a tacher d’éloigner les jeunes lecteurs
des histoires trop violentes et trop érotiques des predécesseurs de Nick Carter. Faisant
équipe avec des groupes religieux divers, qui partagent son animosité envers les exces
de la vie moderne, il parvient a faire voter des mesures de censure pour limiter la
propagation des fascicules.

Cependant, tous les critiques alertant quant au danger de I’impact des aventures de
Nick Carter sur les esprits ne sont pas si virulents. M. Denning distingue trois grandes
tendances dans la réception américaine des dime novels durant le second X1X® siecle.

La premiére, incarnée par Comstock, se présente comme un grand combat contre les

S Mechanic Accents, op.cit., p. 48.
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formes modernes du vice, et les fascicules y sont pergcus comme un signe parmi
d’autres de la décadence de la société contemporaine. La deuxiéme concerne les
défenseurs des bibliothéques publiques, qui prénent une sélection de livres
“clairants” a destination du public ouvrier. La troisiéme, plus modérée et
majoritairement composee de journalistes jeunes et bourgeois, reconnait quelques
aspects positifs au succes des dime novels, considérant la diffusion de la lecture dans
les classes populaires comme un progrés en soi, mais reste tout de méme désireuse de
propager un contenu plus éducatif’®. Donc, si tout le monde ne considére pas les
aventures de cow-boys et de détectives comme un véritable “poison”, tous
s’accordent a dire qu’elles auraient tendance a développer des aspirations peu
souhaitables chez leurs lecteurs. La classe dominante, qui fait face a une série de
soulevements populaires entre les années 1870 et 1890, est inquiete : les
revendications de cette nouvelle masse de salariés menacent I’ordre social et la culture
bourgeoise doit trouver le moyen de perpétuer son hégémonie. Les fascicules se
retrouvent alors au coeur de la tempéte. C’est aussi parce qu’elle articule un champ de
tensions inédit que la fiction populaire devient un espace de négociations politiques
et sociales, quand plusieurs auteurs commencent a la considérer comme un moyen de
transmission de leur vision d’une société américaine moderne et réformée. Comme le
montrent R. Kroes et R. W. Rydell, des écrivains tels qu’Horatio Alger ou Owen
Wester, collaborant avec des institutions politiques et sociales diverses, utilisent la
structure narrative des dime novels pour dépeindre leur Amérique idéale. Alger,
ancien ministre, a abandonné sa carriere politique pour devenir écrivain, et Wester,
un ami proche du Président Roosevelt, contribue a établir I’image d’un Occident
épanoui dans un démocratie aristocratique ou la possession de la terre est 1’action la
plus héroique entre toutes’’. Ainsi, les fascicules américains ne sont pas seulement le
sujet de discussions houleuses a propos de la valeur morale de la fiction populaire,
mais prennent aussi pleinement part a ces négociations. La controverse américaine
des dime novels inclut des aspects divers et évolutifs, des strictes avertissements
formulés par Comstock aux appropriations diverses du support par les adeptes du

Parti Républicain. Mais, surtout, les troubles suscités par la diffusion massive de cette

8 jdem, p.52-54.
7 Buffalo Bill in Bologna., op. cit., p.35.
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littérature de divertissement indiquent 1I’ampleur du conflit entre lowbrow et
highbrow, entre affirmation de hauts standards culturels et émergence d’une culture
de masse qui ne peut étre pergue autrement que comme une menace sérieuse de

I’ordre établi.

Bien que les conditions économiques, politiques et culturelles de I’Europe du
second X1X¢ siecle ne soient pas strictement comparables a la situation américaine,
un débat similaire entre culture dominante et embryons de la culture de masse y prend
racine dés les années 1840. La controverse autour des fascicules américains peut étre
comprise comme un point de culmination de ce conflit, aprés de trés nombreuses
attaques contre les formes de lecture moderne introduites par I’explosion de la presse
écrite. Pour Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, I’année 1836 représente ainsi “I’an
un de I’ére médiatique’®” : en France comme dans la plupart des pays européens, le
paysage littéraire commence a étre bouleversé par la diffusion des journaux et des
nouveaux types de récits qu’ils véhiculent. Et, déja, cette mutation provoque les
réactions les plus outrées et les plus inquietes. En Allemagne, apres la publication a
succes de la traduction des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue en 1847, le baron
Eichendorff s’alarme du gott de la classe populaire pour le pur divertissement et
incite les lecteurs et les institutions culturelles a privilégier les classiques européens
au détriment de ces publications médiocres : Goethe et La Fontaine doivent remplacer
les amourettes et les histoires criminelles’®. Un peu plus tot, en France, Sainte-Beuve
a publié De la Littérature Industrielle, un pamphlet prénant a peu de choses prés les
mémes idées que son confrere allemand. La littérature publiée dans la presse est
accusée de s’abaisser a un pur but commercial et de perdre toute visée esthétique. Ces
premiéres protestations contre la littérature de masse trouvent de nombreux échos
dans les decennies suivantes. Comme aux Etats-Unis, elles ne sont pas seulement
émises par des écrivains, mais également par des autorites religieuses et politiques
diverses. En Suisse, par exemple, la propagation extrémement rapide de cette

nouvelle littérature industrielle entraine de vives réactions dans les cercles religieux.

’® Thérenty, Marie-Eve, Vaillant, Alain (éd.), 1836, I'an I de I'ére médiatique. Analyse littéraire et
historique de La Presse de Girardin, Paris : Nouveau Monde Ed, 2001.
® Trivialliteratur Und Popularkultur, op.cit., p.47.
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Un peu plus tard dans le siecle, en 1881, on peut lire dans le rapport annuel de la
Société Evangélique de Schaffhausen qu’un “véritable flot de fiction populaire 1égere,
trés suspecte pour une part, au contenu souvent amoral et impie®®” s’est déversé sur
le pays et semble s’y implanter dangereusement. Ainsi, le conflit entre lowbrow et
highbrow débute en Europe bien avant I’arrivée des fascicules d’Eichler. Au XIX®
siécle, un consensus se met en place a propos du role et du pouvoir de la lecture
comme agent d’éducation et de controle des masses et de sa dangereuse force
émancipatrice potentielle. Cependant, ce débat déja animé devient une véritable
controverse avec I’arrivée de Nick Carter et de Buffalo Bill. Si les deux séries ne sont
pas les seuls fascicules a subir de violentes critiques - en Allemagne, en particulier,
la guerre est déclarée a la littérature populaire de mauvaise qualité en général, et non
pas aux importations américaines en particulier®® -, les noms de leurs personnages
deviennent une métonymie de tout ce qu’il faut combattre et éradiquer, car on a
conscience que leur arrivée a transformé le marché actuel. Les Européens ont le
sentiment d’étre “envahis” par quelque chose de nouveau, comme le souligne M.
Letourneux®. Mais cela ne tient pas qu’a la conscience qu’il s’agit de biens importés,
et certains aspects de cette impression d’un véritable déferlement de produits de
mauvaise qualité sur un marché jusqu’ici plus ou moins contrdlé sont assez proches
de la polémique ayant eu lieu quelques années plus t6t aux Etats-Unis : des deux cOtés
de I’ Atlantique, on reproche a cette littérature d’¢loigner les jeunes gens de la bonne
lecture et de les pousser a agir en délinquants pour imiter ses protagonistes.

Toutes les réactions, par ailleurs, ne sont pas exclusivement négatives. Certains
commentateurs européens reconnaissent aussi des points positifs dans ces nouveaux
fascicules. Ainsi, en 1908, un journaliste affirme dans Gil Blas que le remplacement

d’auteurs classiques comme la Comtesse de Ségur par des héros comme Buffalo Bill

80 «wahre Fluth leichter Unterhaltungsliteratur, zum Theil sehr zweifelhaften, oft geradezu unsittlichen und
gottlosen Inhalts", in : Bericht der Evangelischen Gesellschaft in Schaffhausen, 1881. Cité dans : Messerli,
Alfred. Lesen und Schreiben 1700 bis 1900. Vol. 229. Tubingen: Niemeyer, 2002. Reihe Germanistische
Linguistik. p. 396.

81 Sur la diversité des genres littéraires dénoncés par la critique allemande, voir : Maase, Kaspar. "Die
Soziale Bewegung Gegen Schundliteratur Im Deutschen Kaiserreich: Ein Kapitel Aus Der Geschichte
Der Volkserziehung." in : Internationales Archiv Flr Sozialgeschichte Der Deutschen Literatur 27.2,
2002, p.45-123.

Sur I’impact matériel de I’introduction des fascicules d’Eichler sur le marché allemand, voir: Rossel,
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44(1), 2018, p. 39-65.
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aboutira a une génération plus active, nourrie par les exploits de personnages forts et
virils. I s’inquicte seulement de la possibilité que ces “ces lectures ardentes ne fassent
s'épanouir trop vite la canaillerie naturelle des petites filles®®” I Mais de telles
positions restent assez rares. La plupart du temps, les commentaires qualifient les
fascicules d’Eichler de littérature “mensongere”, “abrutissante”, “stupide”. Le Signal
de Genéve, qui publie en 1910 un rapport sur les lectures dans les écoles primaires,
assure qu’ils lisent bien moins que leurs ainés et que, lorsqu’ils le font, ils ne
s’intéressent qu’a Texas Jack, a Nick Carter et a leurs semblables. Cet article est cité
et commenteé dans la revue francaise Foie et Vie, ou 1’on approuve largement ses dires
: quelques années plutdt, les gens de qualité grandissaient avec Jules Verne et
Fenimore Cooper et acquéraient ainsi de vraies valeurs citoyennes, nous explique le
journaliste francais, tandis qu’a présent, les jeunes enfants recréent sans y réfléchir
les scénes violentes lues dans leurs fascicules. D’apres lui, les enfants devraient lire
exclusivement les livres qu’ils sont en mesure de comprendre, ¢’est-a-dire ceux ou la
frontiére entre le bien et le mal, entre la moralité et ’'immoralité, est clairement
délimitée®*. On retrouve mot pour mot les mémes reproches adressées aux dime
novels au moment de leur parution aux Etats-Unis. Comme I’explique L. W. Levine,
dans I’Amérique du XIX® siécle, tracer une limite entre décent et indécent constitue
I’enjeu principal de la tentative de maintien de contrdle social de la jeunesse et la
classe populaire - ces deux catégories nécessitant absolument et au méme titre, du
point de vue de la classe dominante, une éducation et une surveillance constante.
Lorsque notre journaliste de Foie et vie regrette les bénéfices tirés de la lecture
d’auteurs devenus classiques, il opere ce que L.W. Levine appelle une transformation
du lowbrow en highbrow, et réactualise ainsi les contours de la hiérarchisation des
biens culturels®®.

Ce processus de renégociation des standards littéraires apparait a travers le flot de
commentaires accusant les fascicules de ne pas développer d’esprit critique chez
I’enfant et de ne pas lui inculquer la discipline qui serait requise pour aborder des

ceuvres plus exigeantes. Dans le journal La Croix, un journaliste déplore méme un

83 J. Ernest Charles, “Lectures d'enfant”, Gil Blas, 31.07.1908.

84 De Riaz, H-G., “La lutte contre la littérature criminelle en France”, Foi et Vie, March 1910, Paris.
85 |_evine, Lawrence, Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America,
Cambridge: Harvard University Press, 1988.
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phénoméne de “dépoétisation de la jeunesse®®”. La désormais classique opposition
entre une production démocratique et vulgaire et une littérature exigeante et élévatrice
est une fois de plus en jeu. Derriére la vive critique des fascicules américains, qui
représentent au moment de leur arrivée en Europe 1’expression la plus compléte d’une
production culturelle industrielle congue pour étre accessible au plus grand nombre,
la lutte pour imposer et protéger une littérature élitaire et raffinée contre la production
démocratique, débutée au milieu du XIX® siecle, atteint son point culminant. Les
fascicules d’Eichler représentent d’abord 1’invasion de la culture de masse en tant que
menace serieuse pour la culture bourgeoise européenne et agent de désordre social.
Un journaliste écrit ainsi dans La Croix en 1913 que “le roman policier [Nick Carter
apparaissant ainsi comme un exemple-type du genre] suggére invinciblement 1’idée
d’une littérature démocratique et populaciére®””. C’est bien 1’idée d’une littérature
véritablement démocratique, ¢’est-a-dire incontrolable et largement diffusée, que ’on
associe systématiquement a la plus grande des vulgarités. Les fascicules américains
fonctionnent ainsi comme un catalyseur des réactions de la classe dominante face aux
transformations sociales récentes et, en Europe comme aux Etats-Unis, mettent a jour
les mécanismes des tentatives de prise de contr6le par la restructuration du champ

culturel et social.

L’arrivée des dime novels sur le marché littéraire a donc provoqué des
réactions similaires en Amérique et en Europe, a quelques décennies d’intervalle.
Dans les deux aires culturelles, quelques voix s’élévent pour les défendre, croyant
reconnaitre en eux une expression authentique et salvatrice de la culture populaire
moderne, affirmant d’un c6té qu’ils sont de purs produits de la démocratie américaine,
de I’autre qu’ils peuvent revitaliser les schémes de la fiction populaire. Cependant,
méme si Anthony Comstock ne fait pas I’unanimité et que de nombreux journalistes
européens se moquent ouvertement de leurs confréres décrivant Nick Carter et
Buffalo Bill comme le mal incarné, la plupart des réactions sont violentes et

négatives. Si toutes ces protestations prennent part a une discussion générale quant a

8 G. Lefévre, “Lectures et collégiens”, La Croix, 21.02.1911.
87 F. Veuillot, “Le roman policier”, F. Veuillot, La Croix, 03.01.1913.
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la nature et au devenir de la production de masse, les critiques européens se
distinguent néanmoins de leurs semblables d’Outre-Atlantique par la véhémence de
leurs attaques, et surtout par les suites concrétes qui en découlent. L’ Amérique
connait bien une politique de censure de certains titres, mais celle-ci n’a rien de
semblable avec ce qui se met en place dans la plupart des pays européens, a
commencer par la France et 1’Allemagne. Avant de revenir a la question des
spécificités de la réception des fascicules d’Eichler en Europe, nous nous attarderons
sur ces tentatives d’éradication des dime novels par des acteurs divers afin de pousser
plus loin notre comparaison entre les réactions américaine et européenne et de mieux

comprendre les enjeux propres aux deux aires culturelles.

Stratégies de censure. Les exemples americain, allemand et francais

En Europe comme aux Etats-Unis, les protestations contre la déferlante de
fascicules entrainent des mesures concrétes. Cependant, deux différences majeures
existent entre les controverses américaine et européenne, qui montrent que, si le
conflit de classe est bien au cceur de la polémique en Europe, celle-Ci ne peut étre
réduite a une tentative de contrdle d’une classe populaire désormais per¢cue comme
indépendante et potentiellement dangereuse. La premicre concerne I’ampleur de la
discussion : en Amérique, son étendue et ses impacts sont difficiles & évaluer, tandis
qu’en Europe, ou chaque pays s’¢léve progressivement contre les dime novels, créant
un effet d’écho et d’amplification du phénoméne, un véritable bashing se met en
place. La seconde a trait aux acteurs de la dispute : les critiques américaines émergent
majoritairement de la société civile, tandis qu’en Europe - et tout particuliérement en
Allemagne -, le combat est également mené contre des membres de 1’institution
¢tatique, en coopération avec d’autres autorités, comme 1’église ou des organisations
sociales diverses. Les formes de censures que ces discussions entrainent des deux
cotés de I’ Atlantique en témoignent. On distingue, par leur étude, des particularités
européennes qui montrent que 1’émotion provoquée par les dime novels a des sources

plus diverses qu’en Amérique.
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Aux Etats-Unis, I’extrémisme de Comstock et de ses partisans tirent les
discussions vers un champ moral et non esthétique. Le jeune réformateur milite
activement pour I’interdiction de toute forme de trash literature. Ses campagnes
contre les livres immoraux et obscénes recoivent une attention non négligeable,
puisqu’une loi de censure appelée familierement “Comstock Law” entre en vigueur
en 1873 et suspend la circulation de matériel jugé “indécent” et “obsceéne”. Comstock
devient alors agent du département des Postes et continue son activité de censeur : en
1883, il publie Trap the Youngs, ou il décrit les cas d’enfants ayant mal tournés a la
suite de la lecture d’une mauvaise littérature. Cette méme année, le parlement new-
yorkais est a deux doigts d’adopter un amendement qui interdirait la vente de dime
novels aux mineurs, mais le texte est finalement abandonné. Dans le Massachusetts,
en revanche, on interdit la vente de fiction criminelle aux plus jeunes en 1886. Si la
panique morale est donc bien réelle entre les années 1860 et 1880, et que certaines
mesures concretes sont adoptées pour endiguer le phénoméne de propagation des
dime novels, ’ampleur de la discussion et ’efficacité de ces décisions restent
difficiles a déterminer. Dans 1’ensemble, peu de textes sont votés, et ils ne semblent
pas réellement stopper le phénomeéne, puisqu’ils se limitent & une petite partie du
territoire. Comstock, nous 1’avons vu, représente par ailleurs une part non majoritaire
des acteurs du débat : s’il fait plus de bruit que les autres, peu de traces attestent
réellement d’un soutien important de la part des institutions®,

En Europe, en revanche, les réactions articulent des acteurs plus divers. En France,
apres une longue et difficile instauration, la liberté de la presse a été proclameée
durablement par la loi du 29 juillet 1881. Trente ans plus tard, il ne sera donc pas
question d’une interdiction de parution pure et dure pour les dime novels, mais plut6t
de I’établissement de listes noires et d’essais sur la question de la bonne littérature.
L’ Abbé Bethléem, qui publie en 1904 Romans a lire, Romans a proscrire, un ouvrage
vendu a six mille exemplaires dans 1’entre-deux-guerres, incarne cette forme de
censure indirecte. Il ne s’attaque pas seulement a la lecture, mais a I’ensemble des
domaines culturels qu’il considere touchés par la misére morale contemporaine, et

réalise de nombreuses fiches de classification des bonnes et mauvaises formes de

88 Mechanic Accents, op.cit, p. 50.
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création artistiques qu’il adresse aux péres de famille et aux instituteurs - un travail
pour lequel il regoit le soutien de Pie X et des autorités catholiques francaises et qui
inspirera largement la loi pour la littérature jeunesse de 1949%°. L’exemple allemand,
détaillé par K. Maase, est plus parlant. La lutte contre la Schundliteratur s’y divise en
trois grands axes : les comités et réseaux de professeurs et intellectuels, les
organisations formées par des membres d’institutions étatiques qui rassemblent des
partisans d’origine diverse - nobles, bourgeois, entrepreneurs, écrivains, artistes, etc.
- se retrouvant dans des lieux publics comme les salles de lecture, de théatre ou de
concert, et les journalistes et experts qui rapportent les histoires de jeunes “déviants”
et illustrent ainsi les luttes menées par les deux groupes précédents. A partir de 1905,
tous ces acteurs forment de nombreuses associations qui soutiennent financiérement
les initiatives isolées cherchant a endiguer la diffusion de mauvaises littératures. La
Verein zur Verbreitung guter Jugendschriften, fondée a Hambourg par Heinrich
Fricke, inspecteur des écoles, rassemble ainsi libraires, rédacteurs et bourgeois
d’opinions politiques diverses et, tout comme 1’ Abbé Bethléem en France, établit des
listes noires, et milite ainsi davantage pour une conception traditionnelle et
paternaliste de I’éducation populaire que pour une censure véritable. Le véritable
mouvement social autour des fascicules débute plutdt vers 1910, lorsque feuillets et
tracts adressés aux parents commencent a étre activement distribués. En 1909, a
Berlin et dans le sud du pays, des décrets sont adoptés par les ministéres de la culture
des Lander afin d’encourager cette pratique. Des mesures semblables sont ensuite
adoptées en Baviere, Bade-Wiirtemberg et Saxe, demandant également le retrait des
fascicules dans les librairies situées prés des écoles. La police participe a ces
tentatives de controle et peut inspecter librairie et point de vente. Dans les écoles, on
punit les enfants surpris avec une aventure de Nick Carter dans les mains. A partir de
1913, alors que le climat politique se complique, ces mesures se durcissent. Les listes
noires pleuvent sans qu’on puisse en suivre le cours ; professeurs et associations de

parents organisent des boycotts soutenus par des juristes dans tout le pays ; les actions

89 Mollier, Jean-Yves, La Mise au pas des écrivains. L’impossible Mission de I’Abbé Bethléem, Paris :

Fayard, 2014, 512 p.
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de prévention se multiplient®.

L’efficacité de ces efforts menés contre la littérature populaire en général et les
fascicules américains en particulier reste difficilement mesurable, mais I’on sait que
la plupart des séries continuent jusqu’a la Premiere Guerre mondiale. Malgré le
suicide d’Eichler en 1912, sa société lui survit, de nouveaux héros sont créés et
rencontrent le succes et le phénoméene n’est en rien endigué. Si, aprés la guerre, alors
que les publications reprennent, le combat perd en intensité, les discussions autour du
role de la littérature perdurent. En effet, en Europe et surtout en Allemagne, ou
I’éducation du peuple est pergue comme un devoir national des élites, I’Etat a pour
mission de protéger la jeunesse, quand bien méme 1’ennemi devient de plus en plus
difficile & définir. Ce que montre en tout cas K. Maase, c’est que la diversité des
formes de lutte et des acteurs du combat contre la Schundliteratur excede la
conscience d’une opposition croissante entre les classes et le désir de contrdler une
masse dont 1’émancipation représenterait une menace pour 1’ordre social. Dans les
familles prolétaires, on est également sensible au discours du corps enseignant et 1’on
tente d’¢loigner les enfants de ce qui pourrait entraver leur réussite. Par ailleurs,
contrairement aux Etats-Unis, les mesures prises en Europe visent spécifiqguement un
support, celui du fascicule, du Groschenheft : c’est lui que I’on cherche a éradiquer
par des listes et des controles d’étalage, tandis que des histoires semblables publiés
en petits livres échappent fréquemment a 1’inquisition. Pour K. Maase, 1’association
de ce support a I’idée d’un art de masse socialement nocif n’existe pas avec une telle
vigueur en Ameérique. Si la controverse est reelle et les interrogations quant a la
possibilité démocratique récurrentes, 1’objet méme du dime novel n’y est pas jugé
profondément inauthentique et inesthétique. 1l peut avoir un impact moral, mais pas
fondamentalement dégrader son lecteur®. C’est dans cette notion de dégradation,
d’abaissement, d’avilissement que 1’on comprend que quelque chose, en effet, excede
la problématique de conflit de classe et explique peut-étre la différence d’ampleur
entre les deux controverses. Si la mobilisation est si sérieuse en Europe, c’est que la

menace est plus grande. La culture de masse abime quelque chose qui semble

9 Maase, Kaspar. "Die Soziale Bewegung Gegen Schundliteratur Im Deutschen Kaiserreich: Ein Kapitel
Aus Der Geschichte Der Volkserziehung." in : Internationales Archiv Fir Sozialgeschichte Der
Deutschen Literatur 27.2, 2002, p.45-123.
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préexistant, une qualité dite propre aux peuples européens et mise a mal par un facteur
qui se déverse sur les foules, qui envahit chaque pays, 'un apres 1’autre. Dés lors, la
lutte devient générale, puisqu’il faut lutter contre un ennemi extérieur. La littérature
populaire n’a pas seulement le malheur d’étre populaire, elle est aussi insidieuse,
moderne et étrangere. Cette modernité inquiétante, ¢’est celle d’un pays qui déclenche

lui aussi les passions depuis déja longtemps : les Etats-Unis d’ Amérique.

2. La controverse européenne des dime novels, un debat
public précoce autour de I’Américanisation ?

The American way of life, une longue histoire européenne

Quand les fascicules d’Eichler arrivent en Europe, les produits culturels
americains sont déja courants en Europe. S’ils continuent d’étre considérés comme
exotiques, ils frappent surtout par leur modernité. R. Kroes et R. R. Rydell ont décrit
le processus d’expansion de la culture de masse venue des Etats-Unis au cours du
XI1X® siecle et jusqu’a la guerre : parcs d’attractions, spectacles de Far West, films,
cartes postales, tous issus d’un systeme de production industriel jusqu’alors inconnu,
ont déja investi 1’Europe®2. On peut situer aux années 1880 le moment de la premiére
propagation a grande échelle de produits et de contenus culturels américains. La
controverse des dime novels doit donc étre comprise au sein d’un contexte plus large,
celui d’une mutation culturelle que les contemporains percoivent déja comme une
premicre vague d’américanisation. Lorsque K. Maase rappelle que les éducateurs
allemands souhaitent avant tout élever les esprits des jeunes lecteurs, les tirer vers de
plus hautes formes de culture, I’idée méme de ces formes supérieures fait écho au

succes croissant des produits de masse importés des Etats-Unis. Culture populaire et

92 Pour plus d’informations a ce sujet, voir : “The Americanization of the World?”, in : Kroes, Robert,
Rydell, Robert W., op.cit., p. 98-120.
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culture américaine ne sont pas encore devenues synonymes, mais leur
entrecroisement de plus en plus étroit devient progressivement inévitable. La lutte
pour I’hégémonie culturelle et I’effort de contrdle, voire d’écrasement de la culture
de masse en cours de formation doivent ainsi étre replacés dans une perspective
¢largie, celle d’une relation complexe avec la patrie-mére de la production culturelle
de masse. Le glissement entre culture populaire et culture de masse se comprend a la
lumiere d’un rapport de plus en plus conflictuel a I’ Amérique, qui se dessine a la fois
comme 1’horizon de tous les possibles et comme le facteur le plus menagant pour un
ordre mondial encore largement dominé par I’Europe. La grande différence entre les
controverses américaine et européenne tient donc a ce paramétre : les critiques
américains voient d’un mauvais ceil des produits qui minent leur autorité, mais non
leur identité culturelle, tandis que les Européens associent, de maniere consciente et
explicite ou non, la perte d’hégémonie de la culture bourgeoise et 1’attaque directe
faite a I’identité nationale et “européenne”. Ainsi, un journaliste écrit en 1907 dans
Gil Blas : “Les lecteurs de Nick Carter vont pouvoir se contenter de la lecture des
journaux, pour se passionner au récit des plus fantastiques exploits de malfaiteurs. La
France, vraiment, s'américanise®®”. Le fameux détective n’est pas seulement accusé
de pervertir les jeunes esprits, et 1’on ne se contente pas non plus cette fois de
dénoncer la médiocre qualité stylistique qui caractérise ses aventures. Le probleme
est, ici, qualifié autrement : Nick Carter américanise la France. Il s’attaque a
I’identité, a la noblesse de la nation, et opere un véritable processus de phagocytage
culturel. Ce journaliste n’est pas le seul a noter 1’origine étrangere des fascicules ayant
brusquement envahi I’Europe, mais tous les commentateurs, méme les plus
véhéments, ne pointent pas pour autant du doigt I’ Amérique. Dans cet article, un lien
direct est établi entre 1’augmentation de la criminalité et le succes d’une certaine
culture “américaine” auprés de la jeunesse. Mais de quoi parle-t-on au juste ?
Affirmer que I’Europe s’américanise, qu’est-ce que cela veut dire exactement ? Et, si
tous les acteurs de la controverse européenne autour des fascicules (américains ou
non) ne se référent pas explicitement a la nation d’origine de Nick Carter et de Buffalo
Bill, ne peut-on pas tout de méme distinguer, dans le flot de reproches qui leur sont

adressés, un sentiment commun, celui d’étre face a une mutation culturelle profonde

93 Auteur inconnu, “Pour la stireté générale”, Gil Blas, 24.11. 1907.
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et au risque d’une perte de pouvoir ? Pour répondre a ces questions, il nous faut
d’abord nous arréter sur le terme méme d’ Amérique et sur I’imaginaire qui I’entoure,
sur leur apparition dans les débats liés a la culture populaire et sur les polarités qu’ils

dessinent au sein des sociétés européennes.

Dans son étude des relations entre les Européens et la culture de masse
américaine, R. Kroes explique que la construction de I’idée d’Amérique, comprise
comme un tissu complexe de représentations culturelles des Etats-Unis dont la plupart
sont toujours actives de nos jours, démarre bien avant que les Européens ne
“découvrent” le Nouveau Continent. Dés 1’Antiquité, 1’Ouest fait partie d’une
conception tripartite du monde ou il apparait comme un lieu inconnu et interdit qui
pourrait peut-étre cacher un paradis terrestre. La découverte effective de I’Ouest et
son statut de “Nouveau Monde” s’inscrivent ainsi dans une représentation mentale
trés ancienne. L’idée que cette nouvelle terre puisse €tre celle de la liberté et la
rédemption s’impose ensuite sans difficulté®. Ce vieux réve d’un lieu de promesses
perdure encore au XI1X® siecle. Il coexiste avec les sentiments contradictoires nourris
a I’égard d’une puissance politique et économique de plus en plus affirmée, dont le
fonctionnement démocratique apparait a la fois comme une tare et comme un idéal.
Le développement extrémement rapide des Etats-Unis, basé sur la mécanisation éclair
de sa production, suscite admiration et épouvante. Ne serait-ce pas la une image
dystopique d’un futur possible de I’Europe, ou la technicité aurait complétement
aliéné les hommes et ou le conformisme né d’une égalité trop stricte aurait détruit les
identités nationales et particuliéres ? Pire encore, I’Amérique peut-elle contaminer
I’esprit européen, et 1’américanisation signerait-elle alors la fin de la richesse
culturelle du Vieux Continent, condamnée a se vautrer a son tour dans la médiocrité
de la culture de masse ? Cette notion d’américanisation émerge au milieu du XIX®
siécle dans la bouche d’intellectuels et d’artistes constant avec effroi le succes de
I’importation de la culture populaire américaine, et c’est sans doute Baudelaire qui

inaugure ou du moins banalise le terme dans ses commentaires de I'Exposition

94 Kroes, Rob. If You've Seen One, You've Seen the Mall : Europeans and American Mass Culture.
Urbana : U of Illinois, 1996.
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Universelle de 1855. L’américanisation correspond alors, comme 1’a écrit G-F.
Dumont, & "I’adoption de maniéres de vivre, de penser et d’agir, qui sont conformes
a celles des Etats-Unis, chez des peuples non américains : ¢’est aussi la substitution
de ces manieres a des cultures spécifiques et a des identités qui contribuaient a la
richesse humaine et culturelle du monde.” C’est précisément cette substitution et cette
uniformisation que dénoncent Baudelaire ou les Freres Goncourt des les années 1850
. elles sont a leurs yeux la premiére conséquence et la plus grande menace de la
montée en puissance de I’Amérique comme force économique et politique, qu’ils
percgoivent a travers le danger d’un remplacement des formes raffinées européennes
par un divertissement bas de gamme qui n’est, par-dessus le marché, qu’un dérivé

kitschissime de la seule et véritable culture, celle de I’Europe.

Cette conviction d’une évidente supériorité culturelle européenne, qui n’a sans
doute jamais véritablement disparu, est déja sensible dans les observations que
Tocqueville fournit de la vie culturelle américaine : méme s’il admire un systéme
politique qu’il considére bien plus avancé que les régimes européens, le philosophe alerte
ses lecteurs des dangers d’une égalité absolue, qui dégénere toujours dans le nivellement
et I’érosion de la véritable culture®™. De fait, une large majorité des écrits traitant des
Etats-Unis les dépeint comme une nation dépourvue de golt et obsédée par I’argent et la
réussite sociale. Comme R.F. Kuisel le remarque dans son étude des représentations
frangaises de I’ Amérique au cours du XX°siécle, les Européens définissent leur identité
en voyant en leurs voisins d’outre-Atlantique le reflet opposé de leur propre grandeur®®.
Décrivant les Américains comme sous-eduqués, materialistes et conformistes, ils se
placent eux-mémes comme les héritiers et les défenseurs d’un glorieux patrimoine
établissant leur hégémonie culturelle aux yeux du monde entier, a une époque ou leur
statut de leader économique se voit de plus en plus menacé. En France, ce processus passe
par la valorisation de la “civilisation”, un terme qui ne cesse d’apparaitre pour dénigrer
par contraste la pauvreté intellectuelle de I’American Way of life. En Allemagne, 1’image

idéale d’une nation aux grands espaces et a la liberté illimitée céde peu a peu le pas a celle

95Kroes, Rob, If You've Seen One, You 've Seen the Mall : Europeans and American Mass Culture,
Urbana : Univ. of Illinois Press, 1996, p. 14.

9 Kuisel, Richard F. Seducing the French : The Dilemma of Americanization. Berkeley U.a.: U of
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d’une société vulgaire et corrompue, aliénée par un capitalisme débridé, comme I’analyse
par exemple le bestseller Der Amerikamiide, amerikanisches Kulturbild, publié en 1855
par Ferdinand Kiirnberg. Ces stéréotypes gagnent en importance avec l’arrivée des
premiéres tensions commerciales entre 1’Allemagne et les Etats-Unis dans les années
1880, comme le montre G. Deike en citant I’exemple de Andrew White : cet ambassadeur
américain, revenu en Allemagne en 1897 aprés vingt ans d’absence, est sidéré de voir les
journaux allemands saturés des pires préjugés envers ses compatriotes, alors méme qu’ils
avaient soutenu les Etats-Unis durant la guerre civile. Les prostituées dépravées de
Chicago et les bandits new-yorkais valent désormais comme des exemples typiques du
paysage social américain. Surtout, le peuple américain est percu comme vénal et
dépourvu de toute vertu, prét a vendre tout et n’importe quoi, et méme sa chere liberté,
pour parvenir a grimper 1’échelle sociale. Les Américains, d’apres le discours ambiant en
Allemagne et en Europe en général, se sont perdus dans leur passion futile pour le
divertissement et ne se préoccupent que de dépenser leur argent durement gagné dans des
loisirs imbéciles®’. C’est aussi a cette époque qu’apparaissent les débats sur
I’américanisation de la presse, accusée d’étre gagnée par un golt pour la publicité
proprement américain et de délaisser son role politique. En réaction a cela, on accentue,
dans les années 1890, les tropismes nationaux : c’est le temps de la mise en scéne de
I’altérité, de la diffusion des stéréotypes et des gravures illustrant les “types” propres a
chaque pays. Comme le montre S. Venayre, la presse redouble un discours ambiant ou la
mise en scene et 1’ostracisation de la figure de 1’autre permet la définition des valeurs
nationales, en réponse a une peur de I’uniformisation et a une crispation générale face au

développement de nouveaux moyens de communication®,

Au tournant du siécle, le discours public associe donc quasi systématiquement
I’Américain.e a un étre matérialiste, conformiste et aliéné, incapable de faire preuve de
sensibilite esthétique, intoxiqué au divertissement abétissant et miné par la

standardisation et la mécanisation de la société. Ces représentations, par ailleurs, existent

97 Deicke, Gertrud. Das Amerikabild Der Deutschen &ffentlichen Meinung Von 1898-1914, Hammerstein:
Notker, 1956, p.252.

98 Venayre, Sylvain, “Identités nationales, altérités culturelles”, in : Kalifa, Dominique, Ambroise-Rendu,
Anne-Claude. La Civilisation Du Journal : Histoire Culturelle Et Littéraire De La Presse Francaise Au
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avant I’importation de la culture de masse en Europe, comme le remarque R. Kroes : les
Européens jugeaient la culture américain kitsch et inauthentique bien avant qu’ils ne
connaissent ses productions de masse®®. Mais ce tableau peu flatteur et trés confortable
pour la bourgeoisie européenne est contrebalancé par une autre image, celle d’un peuple
moderne qui pourrait ouvrir la voie a un futur glorieux pour le Vieux Continent. Tous ces
stéréotypes, s’ils sont prédominants dans la presse et la littérature, ne recouvrent pas
totalement un autre type d’imaginaire. L’avancement technologique du pays
impressionne autant qu’il effraie, et certains se réjouissent de le voir lentement pénétrer
I’Europe. Le systéme politique américain demeure ¢galement un objet d’admiration. Par
ailleurs, 1’image négative des Etats-Unis, relayée par les intellectuels, journalistes,
écrivains et par les institutions politiques et culturelles, ne refléte sans doute pas celle qui
se construit dans les classes moyennes et populaires. L’une des raisons du succes des
formes précoces de culture de masse en Europe, puis des fascicules d’Eichler, repose sur
une tout autre disposition mentale. Comme le montre H-J. Grabbe, des différences
majeures existent entre le mépris des élites pour une culture percue comme un sous-
produit de I’esprit européen et la fascination croissante des classes ouvriéres, qui, par
ailleurs, avaient probablement une perception bien plus juste de 1’Américaine
contemporaine. C’est sans doute ceux qui avaient le moins accés aux livres touristiques
ou scientifiques décrivant le mode de vie américain qui en ont eu I’idée la plus véridique
. en effet, depuis les années 1830, les lettres écrites par des immigrés européens a leurs
familles circulent massivement et véhiculent pour la plupart des représentations positives
qui ne correspondent en rien aux images anti-américaines propagées par la classe
dominante!®. D’une part, une vision plus réaliste se développe dans les couches
inférieures de la société ; d’autre part, cette vision est enrichie de multiples projections et
fantasmes qui rendent a I’Amérique sa premicre image de terre promise, capable de se
substituer a un quotidien pénible, d’offrir de nouvelles perspectives et un meilleur niveau
de vie. En témoigne le succes d’entreprises mettant en scene leur américanité avant méme
I’arrivée des dime novels : C. Huck rappelle I’enthousiasme que provoque 1I’ouverture du

Hamburg-Amerika Bar en 1902 a Hambourg, port d’ou partent les bateaux pour

9 If youve seen one, you've seen the Mall, op.Cit., p.47.

100 Grabbe, Hans-Jiirgen, “Weary of Germany - Weary of America. Perceptions of the United States in
the Nineteenth-Century Germany”, in : Barclay, David E (dir.). Transatlantic Images and Perceptions :
Germany and America since 1776. Cambridge : Cambridge University Press, 1997. p. 65- 86.
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I’Amérique depuis déja longtemps. Si beaucoup déplorent avec la création de
I’établissement une américanisation générale des grandes villes allemandes - le peuple
jette son argent par les fenétres pour profiter de divertissement douteux, écrit 1’historien
Joseph Heckscher ; pour Arthur Obst, rédacteur au Hamburger Fremdenblatt, les joies
authentiques sont détruites par des formes commerciales d’amusement -, le succes du bar
est immense. On vient y déguster des cocktails, cette boisson au nom et au goQt exotiques,
y découvrir un nouveau type de mobilier et y profiter d’un éclairage électrique hors pair.
Le lieu devient une véritable attraction. Il est d’ailleurs mis sur pied par August Piefo, un
homme de spectacle déja directeur du fameux marché de Noél de la Dom bei Sagebiel,
qui connait le pouvoir de fascination exercé par les importations américains (spectacles
d’illusion, chanteuses, mises en scénes exotiques, etc.). Il fait énormément de publicité
pour son nouveau bar, le signalant dans au moins cing journaux, dans le programme du
Dom bei Sagebiel et dans les guides de voyage, créant des cartes postales vantant “le plus
grand bar d’ Allemagne”, “ouvert toute la nuit” et vendant des “American-Fancy-Drinks”.
Les efforts payent, puisqu’une population mixte se retrouve au bar - les classes
bourgeoises ne sont pas insensibles au charme de cette Amérique exhibée comme un
monde merveilleux®®. August Piefo capitalise sur une fascination qui est en réalité loin
de se limiter aux couches populaires. Il s’empare d’un véritable phénomene de société qui
montre combien I'atmosphere anti-américaine régnant dans le discours public est loin de

correspondre aux représentations massivement répandues de I’ Amérique.

St. Pauli, Spielbudenplatz 26
' Inhaber: Aug. Piefo.
> 2

Grosste Sehenswiirdigkeit.
Largest Bar all over Germany

12 Ii(ixerinnen.

American Fancy-Drinks first class,

2 il Hamburg-American Bar ]

|

Wahrend der ganzen Nacht
Restauration 1. Ranges.

Téglich Concert der beriihmten
Ungarischen Magnaten- Kapelle
Director Szilagyi Gyorgy.
Wochentags Anfang 7 Uhr. Sonntags Anfang 5 Ubr.
(, €Entrée Trei. No entrance-fee. )

Fig 8 : Publicité pour 'Hamburg-American Bar : « une curiosité, le plus grand bar d’Allemagne, Ouvert toute la nuit. »

101 Wie die Popiilarkultur nach Deutschland kam, op.cit., p. 15-29.
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Les perceptions européennes de 1I’Amérique sont en fait loin d’étre uniformes et
s’inscrivent donc dans un imaginaire ancien, polyforme et contrasté. A ceux qui, dans le
sillage de Tocqueville, méprisent une nation minée par un égalitarisme nocif et une quéte
frénétique de DI’argent, culturellement inférieure a 1’Europe et moralement suspecte,
s’opposent des voix vantant 1’avancement politique, économique et technique des Etats-
Unis, auxquelles répondent un enthousiasme croissant pour la modernité fulgurante du
pays dans les classes populaires. Dans tous les cas, I’Amérique offre une sorte de miroir
déformant ou I’on projette fantasmes et constructions identitaires diverses. Tous ces
questionnements, toutes ces tensions traversent également la controverse des fascicules
d’Eichler, quand bien méme ils ne se présentent pas systématiquement comme tels. La
masse de commentaires provoquée par leur introduction en Europe recoupe, par bien des
aspects, les problématiques que nous venons d’exposer. C’est donc par le prisme d’une
construction mentale vieille de plusieurs siecles que doivent alors étre lues les attaques
contre Nick Carter et Buffalo Bill.

Le pouvoir “abétissant” du fascicule : ’américanisation guette-t-elle la
finesse culturelle européenne ?

Ces dernieres considérations montrent que la controverse des fascicules
américains ne se limite pas, en Europe, a la manifestation d’un conflit de classes aggravé
par le développement de la culture médiatique. La peur de I’américanisation, 1’angoisse
de voir un supposé esprit national, voire européen, submergé par la culture de masse,
entrent également en jeu dans les discussions, quand bien méme elles ne sont pas
désignées comme telles. En d’autres termes, pour les pays européens, le débat autour de
la massification des produits culturels inclut forcément les représentations diverses liées
a la contrée d’origine de ce phénomene. Si I’adéquation entre culture de masse et culture
américaine n’est pas encore totalement avérée au début du siecle, lire les commentaires
du phénomene Nick Carter au prisme de 1’atmosphere anti-américaine qui s’est installée
en Europe autour de 1900 montre combien les contemporains pergoivent dans ces
nouveaux produits la menace d’un profond changement culturel capable d’ébranler les
fondements sur lesquels reposent leur hégémonie. Quand le journaliste Maurice Jamar

écrit en 1913 dans Le Combat que les aventures de Nick Carter et de Buffalo Bill sont
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“abétissantes??”

et aggravent les antécédents sociaux qui menent les enfants issus de
milieux sociaux difficiles vers le crime, [’attaque vise en fait I'un des traits
caractéristiques de ces fictions, qui ne se contentent pas de relayer un contenu violent et
immoral, mais se présentent également comme de purs divertissements. Leur structure
narrative méme est en cause, puisqu’elle est incapable de pousser le peuple vers
I’excellence sociale, artistique et éthique. Et méme les commentateurs qui reconnaissent
que la littérature populaire représente depuis longtemps un réel danger pour les sociétés
européennes voient dans les dime novels une menace supplémentaire : ils seraient plus
sournois encore parce qu’ils apparaissent comme un simple amusement, un produit
somme toute trés innocent, alors méme que leur effet sur la jeunesse est des plus
désastreux'®®, Cette critique, extrémement fréquente en France comme en Allemagne, fait
¢videmment écho a un rejet général du divertissement a 1’américaine, percu comme la
conséquence inévitable et médiocre de I’égalitarisme et du matérialisme. Nick Carter et
Buffalo Bill sont d’abord les produits d’une société dépourvues de véritables valeurs
culturelles, asservie par le culte de la consommation et incapable de comprendre les
subtilités de “I’élévation de 1’ame” si chere aux Européens de tous bords politiques.

L’envers des commentaires visant 1’aspect purement divertissant des fascicules d’Eichler
correspond donc a I’idée largement répandue que la culture américaine n’est qu’un dérivé
insignifiant, une imitation ratée de la culture européenne, et que ses formes modernes ne
peuvent méme pas étre considérées comme une véritable culture. Nick Carter et Buffalo
Bill seraient alors les personnifications de ce processus de dégradation des standards
culturels européens. Certes, tous les produits américains ne sont pas unanimement
mépris€s : Cooper et Poe trouvent grace aux yeux des défenseurs d’une “bonne” culture
de la jeunesse, mais ce sont des auteurs plus anciens et plus proches des conventions
littéraires européennes. Le véritable probléme consiste en la connexion de plus en plus
inévitable entre les formes précoces de culture de masse et I’Amérique. En d’autres
termes, les fascicules américains ne sont pas directement mis en cause parce qu’ils sont
américains - d’autres formes culturelles américaines font désormais partie de la culture
bourgeoise européenne -, mais a cause du sentiment d’invasion et de décadence qu’ils

suscitent ; or, ce sentiment émerge en fait du fait méme de leur provenance. Ils sont percus

102 yamar, Maurice, “La Quinzaine révolutionnaire”, Le Combat, 1913.
103 v/oir par exemple : Frangois Laurentie, “La littérature sanguinaire”, Romans-revue, Guide de lecture,
15 juin 1910.
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a travers le filtre d’un imaginaire contrasté, articulé autour des termes d’Amérique,
d’American way of life et d’américanisation. Cette perception s’effectue rarement de
maniére consciente, et, la plupart du temps, les dime novels ne sont pas clairement
distingués de leurs prédécesseurs européens. Quand le journaliste Frangois Veuillot, par
exemple, écrit dans La Croix que Poe a créé le genre du roman criminel, que Conan Doyle
a imaginé une version délavée de I’admirable Dupin et que Nick Carter n’est plus qu’un
vague souvenir de ce premier héros, dépourvu de toute capacité analytique et seulement
sauvé par sa chance et sa force physique, ce qu’il juge “fou, stupide et déséquilibrant'%”,
il replace ainsi Nick Carter dans une longue tradition policiére européenne, mais décrit
aussi un mécanisme de décadence qui s’inscrit pleinement dans le regard porté en Europe

sur la culture américaine.

Cette vision anti-américaine n’est pas toujours ouvertement identifiée comme
telle. Veuillot, aprés tout, se référe & un auteur américain, et non a un canon europeen.
Cependant, Poe est apprécié justement parce que son personnage jouit de qualités percues
comme européennes : Auguste Dupin est intelligent, sophistiqué, il se distingue par son
sang-froid et son esprit brillant et calme. Par ailleurs, il est Francais ; de toute évidence,
il n’aurait pas pu étre américain. Les Européens reconnaissent en lui I’image qu’ils se font
d’eux-mémes, et qui est relayée par des auteurs américains, comme le remarque R. Kroes
: Henry Adams, pour citer un exemple parmi d’autres, admirait chez les Européens leur
“sens de I’inutile”, une qualité qui serait absolument étrangére aux Américains'®. Ainsi,
la remarque de Veuillot se comprend dans une perspective plus générale, celle d’une
opposition fondamentale entre les dispositions mentales européenne et américaine, dont
on retrouve également 1’écho en Allemagne. Alexandre Kosiol, I’'une des voix les plus
importantes du Schundkampf, déplore la pauvreté linguistique des dime novels américains
qu’il compare avec la littérature classique allemande : “Sommes-nous toujours les
héritiers de la gloire nationale qu’ont engendrée un Lessing, un Goethe, un Schiller?:%6”,

écrit-il dans son essai le plus lu. Il continue ensuite : “Ou cela doit-il mener, si le peuple

104 Veuillot, op.cit.
105 1fyou 've seen one, youve seen the mall, op.cit., p.20.
106 “sind wir wirklich noch Trager desselben Volksruhms, das einen Lessing, einen Goethe, einen Schiller

hervorgebracht hat ?”, in : Kosiol, Alexander, “Zur Psychologie des Nick-Carter Erfolges”, in: Ethische
Kultur 15/16, 1907, p. 122-124.
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allemand se perd dans I’inculture, si les armes, si les héritiers de la démocratie, et avec
elle du futur de la culture allemande, révent aux actes héroiques des Nick Carter, Sherlock
Holmes et autres gentlemen douteux ?”. La défense de I’esprit européen prend ici des
colorations nationalistes. Les héros américains menacent I’identité culturelle et politique
allemande. L’imaginaire collectif du peuple allemand est pergu comme le cceur Véritable
de la nation - une réalité plus importante encore en Allemagne qu’en France, ou la nation
encore jeune doit toujours consolider son existence - et I’on craint son effacement au
profit d’un univers standardisé et américanisé qui anéantirait les forces vives de la
jeunesse. Sherlock Holmes est ici assimilé a une tradition anglo-américaine imprécise
qu’il faut combattre tout en bloc.

De maniére générale, si les critiques concernant la provenance étrangére des dime novels
abondent, elles ne désignent pas toutes explicitement 1’Amérique comme la grande
coupable. Ici, on le voit, il s’agit plutot du monde anglo-saxon en général. Pour les
commentateurs allemands, la consonance anglaise des patronymes de certains héros est
tout aussi nocive que 1’évidente origine américaine d’autres personnages. Ce qui compte,
a leurs yeux, c’est que le produit n’est pas allemand. En France également, si I’on pointe
régulierement du doigt 1’identité américaine des détectives et des cow-boys, ils n’en
restent pas moins décrits par beaucoup comme des outils de propagande allemande. On
sait que les fascicules sont massivement importés de Dresde, et ils sont percus comme
des “sous-produits de la littérature germanique®” qui, avec d’autres produits tout aussi
moralement discutables, comme la cocaine, la morphine ou les préservatifs, ont pour
mission de dévoyer la jeunesse frangaise afin de 1’affaiblir dans le cas d’'une imminente
confrontation'®®, On raconte méme qu’Eichler réinvestit ses bénéfices dans la publication
de pamphlets anti-frangais faisant partie d’une grande campagne de calomnie en marche
depuis des années'®. Dans un contexte de nationalisme exacerbé et de tensions politiques
de plus en plus sensibles, tous les moyens sont bons pour accuser son voisin. Le contenu
des critiques (immoralité, futilité, qualite médiocre), cependant, reste a peu pres constant.
Derriere les rivalités bilatérales, c’est bien un phénomene culturel plus profond qui est
dénoncé. Que I’on défende un esprit national ou une identité européenne en général, on

craint en réalité des effets directement liés au renversement imminent de 1’ordre social et

107 Auteur anonyme, Le Matin, 16.08.1912
108 Téry, Gustave, “Les Allemands chez nous”, Gil Blas, 1912.
109 Bulletin paroissial, Paroisse Saint-Thomas d’Aquin, Paris, 1914.
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culturel établi, qui s’exprime dans la montée en puissance des produits de masse, et donc

des productions américaines ou du moins américanisées. C’est donc un conflit bien plus

profond qu’une simple peur de I’ennemi qui sous-tend les passions nationalistes.

Quialité contre quantité : une polarisation du débat autour de la notion

d’authenticité

Un apercu des articles de journaux et des essais publiés en France et en
Allemagne au sujet des dime novels entre 1906 et 1914 révéle un autre aspect de leur
dimension profondément antiaméricaniste. On peut y identifier aisément deux
champs lexicaux dominants, celui de la guerre et celui de la maladie, ou plus
précisément de 1I’épidémie. D’ une part, la résistance contre “l’invasion” des fascicules
americains est vécue comme une véritable bataille - comme I’illustre parfaitement le
terme de Schundkampf - et a la violence du contenu fictionnel répond celle des
critiques, sans doute plus véhémente encore. D’autre part, I’arrivée de Nick Carter et
de Buffalo Bill est décrite comme une “épidémie”, leur diffusion extrémement rapide
comme une “contagion”, leur succes comme une “folie” a grande échelle. Ces deux
types de réactions a la distribution massive et a la circulation accélérée des fascicules
sont les revers d’'une méme médaille. L’un des aspects les plus scandaleux du produit
est en effet sa présence en quantités faramineuses dans le paysage urbain - une
omniprésence inconnue jusqu’alors.

Ce sentiment d’étre submergé par les fascicules découle de causes diverses.
Tout d’abord, comme nous I’avons déja montré, le systéme inédit de traduction et de
distribution mis en place, ainsi que le prix assez bas des fascicules, produisent
I’impression d’un véritable tsunami. Le fait que chaque pays s’indigne de constater
ce phénomene sur ses propres terres et s’affole de le voir se produire également chez
les voisins accentue ce phénomeéne®'®. Ensuite, la vitesse incroyable a laquelle se
dupliquent Nick Carter et Buffalo Bill, imités par des centaines d’épigones nationaux,

tout comme leur présence a travers différentes formes médiatiques, redoublent

110 “Incidence des supports”, op.cit.
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I’inquiétude des commentateurs. Mais cette inquiétude face a la prolifération fait elle
aussi écho a une angoisse plus profonde, celle de se voir submerger par une culture
fordiste qui produit pour la masse au détriment de la qualité et du bon sens. C’est ici
la peur de I’industrialisation culturelle américaine liée a I’avénement de la culture de
masse qui s’exprime. Cette productivité démesurée est associée a une décadence
morale profonde et & un asservissement économique propre a la mentalité américaine
- présentée, encore une fois, comme le reflet inversé de I’homme européen. Karl
Brunner, auteur de 1’un des essais les plus populaires des premiéres années du
Schundkampf qui décrit les fascicules comme un “souffle empoisonné” (Gifthauch),
écrit ainsi en 1909 : “Frederick Dey, le créateur du personnage de Nick Carter, qui vit
a New York, est devenu un homme extrémement riche gréace a ses écrits misérables.
Chaque semaine, il produit une histoire de Nick Carter en trente mille mots ; il recoit
vingt-cing Pfennigs pour chaque mot. Ce héros spirituel gagne ainsi sept mille cing
cents Marks par semaine!'”. L’emploi du verbe “produire” (fabrizieren) concentre
tout le dédain de ce commentaire. La mauvaise qualité de ces fictions tient
principalement & leur méthode de fabrication, qui n’a plus rien de ce que I’on peut
considérer comme un véritable travail d’écriture : il ne s’agit plus pour I’auteur que
d’aligner des mots dont le prix est fixé a I’avance. Ces lignes font non seulement écho
a un dédain ancien et profond pour la littérature populaire en général, mais reflétent
également une vision plus que dépréciative des auteurs américains contemporains.
Brunner prend le temps de planter le décor : Dey vit a New York, la capitale
symbolique de I’American way of life moderne, qui incarne tous les vices de son pays.
Il est aussi le parfait exemple du self-made-man devenu riche et célébre par des
moyens moralement discutables. Son succes ne doit rien a son talent littéraire, puisque
son seul mérite a été de s’adapter a la demande de maniere efficace. Le “créateur” de
Nick Carter n’est donc pas un auteur a proprement parler, mais un businessman. On
voit donc se dessiner a travers ces quelques remarques le large spectre des

constructions mentales européennes de I’Amérique du début du XX° siecle : les

11 «Frederick Dey, der Erfinder der Gestalt des Nick Carter, der in New York lebt, ist durch seine elende
Schreiberei ein steinreicher Mann geworden. Jede Woche fabrizierte er seine Nick Carter-Geschichte im
Umfange von 30 000 Worten; fur jedes Wort erhielt er 25 Pfennige. Wochentlich verdiente also dieser
Geistesheld 7500 Mark.” in : Brunner, Karl. Unser Volk in Gefahr! Pforzheim: Verlag der
Volkstimlichen Biicherei, 1909, p. 14. Cité dans : Galle, Heinz J. Volksbiicher Und Heftromane. 2, Vom
Kaiserreich Zum ,, Dritten Reich “ — 40 Jahre Populére Lesestoffe. 2., Durchges. Aufl. ed. 2009.
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fascicules d’Eichler sont per¢us comme la confirmation de ces idées regues,
renvoyant 1I’image d’une contrée standardisée, mécanisée, et dépourvue de sens

intellectuel et artistique.

Ces attaques visant la production industrielle des fascicules mettent également
a jour un autre aspect de la perception européenne de I’Amérique, dont la culture
apparait comme fondamentalement inauthentique. Les produits américains sont
percus comme la vague souvenir de leur modéle européen, une sorte de résidu
kitschissime et standardisé qui menace maintenant I’Europe. Nick Carter et Buffalo
Bill sont dénoncés comme une émanation d’une culture du faux, parce que résultant
d’un processus fordiste déshumanisé qui ne saurait étre compatible avec une
production artistique digne de ce nom. lls cristallisent une opposition fondamentale
entre culture et industrie qui commence a peine a étre conceptualisée en Europe.
Comme le remarque R. Kroes, la question de 1’authenticité et de l'inauthenticité, en
plus d’étre sujette a de nombreux débats aux Etats-Unis!!?, a toujours constitué un
point de référence dans la comparaison des eres culturelles européenne et américaine.
Les libres associations d’éléments préexistants, la réinterprétation des standards
propres a la création américaine, sont comprises par les Européens comme une
incapacité a créer une identit¢ “originale”, et par conséquent comme une preuve de
I’inauthenticité fondamentale de la culture américaine et de son irrémédiable
dépendance a la culture européenne!®3. Cette certitude est facilement perceptible dans
les critiques adressées aux fascicules d’Eichler. Nick Carter ne serait pas un “vrai”
détective, mais simplement un héros chanceux, rapide et agile. Il a perdu les qualités
de ses prédécesseurs, et n’en conserve plus que le titre et la célébrité : il n’est plus,
somme toute, qu’une coquille vide. Buffalo Bill est aussi un personnage sensationnel
qui n’a plus rien de la magnificence de ses compatriotes décrits par Cooper ou May.
Tous deux sont accusés de n’étre que des “sous-produits” de véritables ceuvres
littéraires - ce sentiment étant renforcé par le format méme des fascicules, qui n’est

plus qu’une imitation a bas prix d’un véritable livre. Alors méme que les lecteurs,

112 Sur la notion d’authenticité de la culture américaine et les débats qu’elle a provoqués aux Etats-Unis,
voir : Orvell, Miles, The Real Thing. Imitation and authenticity in American Culture, 1880-1940.
University of North California Press, 1989.

113]fyou "ve seen one you 've seen the Mall, op. cit., p.106.
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comme nous 1’avons vu dans notre premier chapitre, sont fascinés par des objets qu’ils

3

considérent comme des “vrais” morceaux d’Amérique, les commentateurs, au
contraire, ne voient que du clinquant, de la copie médiocre et du kitsch dans les figures
de nos deux héros et dans les divers formats qui racontent leurs aventures. Cette
importante opposition autour de la notion d’authenticité, tour a tour décriée ou objet
de multiples fantasmes, montre combien les fractures générationnelles et sociales
modulent I’imaginaire de I’Amérique du début du siécle, et par ce biais la réception
des fascicules américains. Alors méme que les jeunes lecteurs prennent leurs héros
pour des personnes réelles, leurs ainés ne voient en eux que la manifestation criarde
d’une culture de l'imitation kitsch, initiatrice d’un régime culturel fordiste qui signe
la fin de toute véritable culture. La force industrielle des Etats-Unis apparait sous les
pires augures : elle ne se contente plus de menacer la puissance politique et

¢conomique de I’Europe, mais mine également sa civilisation, c¢’est-a-dire le cceur

méme de son identité.
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11 - Un systéme d’édition et de traduction inédit :
Circulation, expansion et meétamorphoses du

fascicule ameéricain en Europe

Si le succes des fascicules d’Eichler a déclenché tant de passions, c¢’est que
Nick Carter et Buffalo Bill n’ont pas été les seuls a envahir les étals et les kiosques.
La spécificité de I’histoire des dime novels en Europe tient aussi, nous 1’avons dit, a
la vague d’épigones qui a déferlé sur I’Europe a peine quelques semaines aprés leur
introduction sur le marché européen. Les héros américains fascinent a tel point qu’ils
se répercutent sur leurs homologues européens. Bientdt, des cowboys italiens, de
nobles bandits anglais et des détectives allemands viennent concurrencer les deux
séries. Dans chaque pays d’Europe, des maisons d’éditions s’emparent de la frénésie
en cours et publient des versions locales de ces récits aux imaginaires exotiques. Elles
ne se contentent pas, par ailleurs, de commercialiser ces nouvelles versions a
I’intérieur d’un unique territoire national : I’arrivée des fascicules américains en
Europe signe également le début d’une gigantesque entreprise de traduction et de
réédition transnationale encore jamais vue jusqu’ici. Eichler lui-méme fait circuler
ses séries d’un pays a I’autre en réutilisant fréquemment les épisodes de 1’une de ses
séries pour les transplanter dans une autre, éditée dans une langue différente. De 1909
a sa mort, il publie, avec les séries des Nick Carter et des Buffalo Bill, au moins six
autres fascicules présentant les aventures de Nat Pinkerton, Petrosino, Kansas Jack,
Morgan le Pirate, Lord Lister, et enfin Ethel King. Chacune de ses séries est
expérimentée sur différents territoires, avec un succes variable. Les autres maisons
d’édition suivent son exemple, et I’Europe se voit bientot recouverte d’une multitude
de personnages étrangement semblables, a quelques caractéristiques nationales pres.
Car la subtilité de ces récupérations, traductions et réimpressions de textes non
originaux demeure bien dans leur capacit¢ d’adaptation a des aires culturelles
diverses. Le travail colossal de traduction qui soutient les édifices commerciaux des
maisons d’édition consiste aussi en une forme de relecture, de filtrage et de
remodelage qui s’effectue a plusieurs niveaux. Le texte lui-méme est retravaillé plus

ou moins consciemment par ses traducteurs successifs, qui n’hésitent pas a le modifier
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avec une liberté allant parfois jusqu’a la compléte réécriture. La conception d’une
nouvelle série calquée sur les histoires américaines originales s’entend aussi comme
un travail de traduction d’une culture vers une autre : si certains traits marquants sont
réemployés et exacerbés, d’autres disparaissent au profit de conventions
narratologiques et stylistiques plus familieres du lectorat européen ou national.
L’océan de fascicules qui submerge I’Europe a partir de 1905 offre donc un
formidable panel de formes d’appropriations des plus diverses. Il s’agit bien
d’acclimater un objet certes fascinant, mais tout de méme étrange et difficilement
compréhensible sous certains angles, a un paysage littéraire qui en est relativement
éloigné, et donc de jouer sur les similitudes et les différences pour obtenir une forme
hybride capable de s’insérer sans trop de remous dans des habitudes de lectures
préexistantes. L’appropriation qui est jeu, ¢’est-a-dire le “processus d’attribuer a une
chose étrangére a un certain mode de vie (un objet mateériel, une technologie, une idée
ou un concept) une place au sein d’un cadre conceptuel [pour] trouver une fagcon
adéquate, ou plutot appropriée, ¢’est-a-dire acceptable culturellement, de traiter cette
chose!*’ selon une définition de C. Huck, est donc la clé d’une opération
commerciale d’envergure débutée entre 1’ Allemagne et la France, puis I’Italie, et qui
s’étend progressivement a I’ensemble de I’Europe. A travers ces dynamiques
d’assimilation se dessine le spectre d’un nouvel imaginaire mondialisé qui place
I’Amérique et ses merveilles technologiques au centre de ses stratégies narratives.
Les récits européens de ces histoires américaines témoignent d’un glissement
progressif vers de nouvelles représentations populaires qui accompagnent une
profonde mutation culturelle. Avec les fascicules d’Eichler et leurs nombreux
imitateurs s’installent des mécanismes commerciaux et littéraires qui marquent
I’entrée dans une nouvelle €re culturelle, bien avant que 1’on ne considére la culture
européenne - et avec elle bientdt 1’ensemble des cultures des autres continents -
comme définitivement américanisée dans les années suivants la fin de de la Seconde
Guerre mondiale. Le chapitre suivant se concentrera d’abord sur les méthodes de

traduction et d’adaptation des premiers épisodes de Nick Carter en Allemagne, en

114 «Appropriation means also the process of giving something alien to one’s way of life (a material object,
a technology, an idea or concept) a place within one’s conceptual framework; to appropriate something
means to find a proper—or rather: an appropriate, i. e. culturally acceptable—way of handling something”,
in : Huck, Christian, “Travelling detectives”, op. Cit.
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France et en Italie afin de déterminer les enjeux de son importation sur le territoire
européen : quels aspects du texte sont sauvegardés, mis en lumiére, exagérés ? Quelles
parties sont évacuées ou reécrites, et pourquoi ? Que dit ce travail de remodelage de
la perception européenne de la fiction américaine et de sa contrée de provenance ?
Nous en viendrons ensuite a I’étude de quelques exemples des nombreux épigones de
Nick Carter et Buffalo Bill et chercherons la encore a identifier les mécanismes de
traduction d’un univers culturel vers un autre et a en saisir les spécificités propres a

chaque aire nationale.

1. Circulation des traductions en Europe : methodes de
diffusion, de traduction et mécanismes d’adaptation des
dime novels américains

Lorsqu’Eichler importe les aventures de Buffalo Bill et de Nick Carter vers
Dresde, il n’a aucunement 1’intention de limiter son marché a I’ Allemagne. Dés 1’année
suivante, Nick Carter est introduit en France, et un an plus tard en Italie. Les traductions
des premiers €pisodes d’une langue vers une autre ne sont pas toutes effectuées depuis le
texte original. Les traducteurs francais tiennent en main les versions allemande et
américaine et piochent alternativement dans I’une ou dans 1’autre : certains passages de
ces premiers épisodes mélangent de toute évidence deux traductions, I'une de la version
originale, I’autre de la version traduite et remaniée, pour des raisons purement
linguistiques - I’anglais est vraisemblablement mieux lu et plus facilement transposable -
ou narratologiques, ce qui suppose une sélection active de la part du traducteur. Les
traducteurs italiens, en revanche, copient quasiment mot pour mot la traduction frangaise,
reproduisant donc tous ses remaniements. La encore, la raison est sans doute pratique :
les syntaxes se superposant quasiment parfaitement, la traduction se fait de maniere bien
plus efficace que depuis le texte original. Nous nous concentrerons, dans les pages a venir,

sur la comparaison des cing premiers episodes de Nick Carter parus successivement en
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Allemagne, en France et en Italie entre 1905 et 1907*'°, afin de retracer, au-dela de leur

trajet, les différentes restructurations et révisions dont ils ont été 1’objet*!®.

Une désaméricanisation subtile

Le premier aspect important de 1’acclimatation des épisodes de Nick Carter en
Europe consiste toujours, dans les trois pays étudiés, en une subtile désaméricanisation.
Si ces titres sont bien sélectionnés justement pour leur américanité criante, comme nous
avons déja eu I’occasion de le montrer, éditeurs et traducteurs ont bien conscience qu’ils
ne peuvent pas proposer a leurs lecteurs et lectrices un objet brut. Il ne s’agit pas de leur
proposer un produit neutre, mais d’opérer une transition douce entre des formats et des
narrations similaires et le fascicule a histoire unique, ou I’attention se déporte désormais
vers le personnage-titre. La traduction doit agir comme un filtre qui ajuste structures
narratives, traits caractéristiques des personnages et éléments stylistiques a des attentes
préexistantes. Elle joue donc un réle-clé dans 1’abandon progressif d’anciens cadres
fictionnels au profit d’une nouvelle approche de la sérialité. Ainsi, traduire les aventures
de Nick Carter consiste moins en une activité linguistique traditionnelle qu’en un exercice
d’équilibriste : il s’agit de trouver le juste milieu entre familiarité¢ et nouveauté qui
assurera le succes d’un pacte de lecture renouvelé.

Ceci se comprend d’abord dans le choix des premiers numéros a publier opéré par la
maison Eichler. Si I’ordre de publication varie ensuite d’un pays a ’autre au cours de
I’avancée de la série, les cinq premiers numéros parus en Allemagne, en France et en
Italie sont les mémes. Ils font le récit de la confrontation du héros a un ennemi récalcitrant,
le diabolique Morris Carruthers, et a sa compagne, la vénéneuse et superbe Inez Navarro.

Grace a une série de ruses et de tours plus invraisemblables les uns que les autres qui ne

115 Nous étudierons donc les numéros suivants, ici présentés par ordre de parution, avec leurs titres
originaux : The Master Criminal, or, With the Devil in his Eye; The Carruthers Puzzle, or, Nick Carter’s
Best Disguise; Inez, the Mysterious, or, The Master Criminal’s Mascot; The Criminal Queen’s Oath or The
Difference Between Two, The Point of a Dagger or The Criminal Queen’s Madness. Publiés 1906 en 1905
en Allemagne, en 1906 en France et en 1907 en ltalie.

116 | es résultats présentés ici reprennent un article a paraitre prochainement : Ricau, Alix, “A glass of
Bordeaux with crackers and cigars. Translation issues of the massive spread of American dime novels
across Europe”, in : Gamper, Michael, Miiller-Tamm, Jutta, Wachter, David, Wrobel, Jasmin (éd.), The
Value of Literary Circulation, a paraitre.
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sont pas sans rappeler les ficelles d’un roman-feuilleton a 1’européenne, les deux
comperes parviennent a s’échapper des griffes de la police new-yorkaise et a réapparaitre
dans plusieurs numéros. Ainsi, les habitudes de lecture des jeunes Allemands, Francais et
Italiens sont ménagees : si le héros et son univers sont absolument nouveaux, la structure
narrative, en revanche, se rapproche de celles des fascicules européens. Si quelques
épisodes suffisent ensuite a faire de la récurrence du personnage principal une raison de
continuer a suivre la série, on s’assure, par le choix de ces premiers épisodes
exceptionnellement consécutifs, de ne pas trop bousculer le public et de lui laisser le
temps de s’accoutumer a ce nouveau format. Il faut d’abord le convaincre de I’intérét de
Cce nouveau personnage sans auteur. Dans ces trois pays, la premiére année de publication
des épisodes de Nick Carter compte ainsi régulierement des épisodes a récit continu,
comme par exemple les quelques numéros racontant le retour du terrible Docteur Quartz.
Ces choix éditoriaux ont par ailleurs un impact sur le texte lui-méme, auquel on ajoute
des transitions additionnelles afin de souligner la cohérence de la succession des épisodes.
Les actions passées sont minutieusement réexposées au début du premier chapitre de
I’épisode suivant, tandis que les paragraphes finaux font référence aux aventures a venir
de maniere plus ou moins appuyée selon les pays. Les traducteurs ne se privent pas de
prolonger ces ajouts par des réécritures a forte saveur locale. A la fin du premier épisode
- The Master Criminal, or, With the Devil in his Eye -, la ou la traduction allemande se
contente d’informer rapidement le lecteur d’un retour imminent de Carruthers dans la vie
du personnage principal, la version frangaise, comme souvent par la suite, ne résiste pas
au plaisir de formuler une morale a ce premier volet (“Le chatiment est long et boiteux;
mais, comme il marche sans jamais s’arréter, il finit toujours par atteindre le coupable”),
ce que la version italienne traduit ensuite par une expression idiomatique (“Dio non paga
il sabato”). Au-dela de ces considérations formelles, la structuration méme des chapitres
est remaniée pour accentuer I’aspect sériel de la narration. Les nombreux retournements
de situations sont redistribués et homogénéisés, généralement dés la traduction
allemande, ensuite reprise par les versions suivantes, afin que chaque section se termine
par une situation non résolue et pleine de suspense, et indique ainsi une pause possible

dans la lecture.
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\NICK CARTER

ETECTIVE AMERICAIN

I Yt b

Fig. 9 : The Master Criminal or, With the Devil in his Eye, premier tome de la série Nick Carter édité en
Allemagne, en France et en ltalie, ici dans sa version francaise rééditée par les éditions de Varly (2012).

Un processus semblable est perceptible dans les légéres réécritures des passages
introduisant et décrivant les personnages principaux. La volonté de faire coincider leur
éthos avec celui des types européens propres aux fictions de détective est déja visible en
Allemagne, mais s’accentue encore en France - et par conséquent en Italie. En Allemagne,
Nick Carter est présenté comme un Weltdetektiv combattant un internationaler
Verbrecherwelt, mettant ainsi en avant I’exotisme du personnage et son appartenance a
un imaginaire mondialisé, comme le remarque M. Letourneux!’. Si cet aspect est
également present dans les traductions frangaises, elles ajoutent également de nombreux
détails concernant la personne et les ambitions intimes du personnage. Dans la toute
premicre page de la série, le détective est ainsi décrit comme un esprit libre doublé d’un
cceur généreux. Sa force physique s’accompagne d’un véritable souci de justice sociale et
d’une habileté analytique sans pareille. On retrouve ici le souvenir des récits criminels &
la francgaise et I’attachement a la figure du "détective classique'®" & la Auguste Dupin, et,

dans les descriptions du monde des brigands new-yorkais, une persistance de I’imaginaire

17«1 > Amérique envahit I’Europe”, op.cit.

118 Eroi del racconto populare, op.cit., p. 41.
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des bas-fonds. Meadow, le banquier-bandit démasqué par Nick dans un précédent
épisode, comme nous 1’apprennent les premiéres lignes du chapitre, est ainsi décrit
comme un “franc mauvais sujet”, une personnalité qui résulterait de la combinaison d’une
mauvaise nature et d’une mauvaise éducation. Cependant, si la version francaise en
particulier ajoute donc des éléments supplémentaires de caractérisation sociologique, ce
golt pour les “types” propre au XIX®siecle européen se retrouve en réalité dans toutes les
traductions nationales. La fausse innocence d’Inez Navarro, la désinvolture ironique de
Nick Carter, la bétise inoffensive des personnages secondaires issus des couches
populaires, bien que déja présentes dans la version originale, sont prolongées et mises en
valeur par de nombreux épithetes hyperboliques qui relient clairement chacun d’un a des
figures littéraires familiéres et activent des structures fictionnelles preexistantes. Un
fermier originaire de Greenport se faisant passer pour Carruther dans le second épisode
pour lui permettre de s’échapper de nouveau, décrit comme un étranger des plus banals
dans la version originale, devient ainsi en allemand “ein Bauerntolpel, wie er im Buche
steht!”.

Ces remaniements répondent par ailleurs a une volonté plus générale de remédier a une
certaine sécheresse stylistique. Les traducteurs européens tentent sans cesse de rendre le
texte plus fluide et plus vivant. Alors que la version originale en vient directement au fait,
évacuant tout détail sentimental ou sociétal, les épisodes européens négocient un nouvel
équilibre entre la rapidité d’un scénario tres resserré et efficace et une touche dramatique
qu’ils développent surtout dans les dialogues et dans 1’ajout d’un registre burlesque quasi
absent en anglais. Ainsi, la succession de questions a I’allure de questionnaire a choix
multiples que 1’on retrouve fréquemment dans le texte américain est remplacée par des
échanges plus tendus ou bien plus comiques, ou les gestes et les expressions faciales
jouent un role proéminent. Nick fume un cigare d’un air profondément concentré,
McClucky, le chef de police, reste coi devant 1’acuité de ses analyses, Chick, le neveu du
détective, s’amuse de la témérité de son oncle, etc. Ce remodelage est particulierement
perceptible lorsque 1’on compare la version frangaise avec ses homologues américain et
allemand : le texte francais emprunte aux deux (ce qui donne parfois lieu a des confusions
linguistiques amusantes, comme par exemple lorsque Nick quitte New York pour “un
couple de jours” ou que des personnages sont décrits comme se ressemblant “comme

deux petits pois” et non “comme deux gouttes d’eau” comme le texte allemand 1’aurait
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suggeéré) et sélectionne toujours les éléments les plus expressifs. Le don incroyable de
Nick Carter pour le déguisement, déja présent dans la version américaine, est souligné
par la traduction allemande qui y ajoute, ayant en téte les attentes de son jeune public, des

effets de stupéfaction et de comique que 1’on retrouve ensuite dans le texte francais.

Le réemploi des illustrations de la premiére de couverture et de son agencement
général est un autre signe de cette volonté de conserver de 1’objet ce qu’on lui reconnait
d’authentique tout en 1’acclimatant aux habitudes européennes. Ces images sont
conservées telles quelles, a I’exception d’une traduction du titre du numéro qu’on leur
ajoute aux cotés du titre original. Leur légende, en revanche, est remaniée. Cette fois-ci,
il ne s’agit pas d’enrichir et d’étendre le texte, mais de rendre ces indications textuelles
plus elliptiques et plus sensationnelles, non seulement pour laisser plus de place a I’effet
de I’image, mais aussi pour s’aligner avec des standards contemporains. Par exemple, la
Iégende de la couverture du troisiéme épisode, intitulé Inez, the mysterious, or, the Master
Criminal’s Mascot, était a 1’origine un véritable extrait du texte qui suivait (“Inez
understood that somebody was concealed behind the couch, and that the revolver used as
a club was about to descend upon his head”, etc.). En allemand, elle est simplement

résumée en quelques mots : “Morris Carruthers erhob die Waffe zum todlichen Streich”.

4 —

Price, Five Cents.

INEZ-THE MYSTERIO
o THE MASTER CRIMINAL'S MASCOT -~ |

No. 410.

Fig. 10 : Couverture et Iégende originales de Inez, The Mysterious, or The Master Criminal’s Mascot, n°410 des New
Nick Carter Weekly, publié comme troisieme épisode de la série en Allemagne, en France et en ltalie.
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On constate ici I’interpénétration de normes littéraires et journalistiques, puisque que
c’est de toute évidence les légendes des images sensationnalistes qui couvrent les
journaux de I’époque que I’on cherche ici a singer afin d’augmenter 1’effet de réel auquel
le jeune public est si sensible. Les couvertures de dime novels, avec leurs actions
saisissantes et leurs couleurs criardes, s’inscrivent ainsi dans une méme logique
d'adaptation que le récit. Texte et paratexte constituent un ensemble insécable qui fait
I’objet de négociations multiples afin que son originalité et son exotisme puissent devenir
lisibles et attrayants. Ces légeres révisions permettent de comprendre pourquoi les dime
novels n’ont pas représenté un choc culturel pour leur public : s’ils sont exhibés comme
des produits authentiquement américains, ce sont en fait dés leurs premiéres publications
des objets hybrides qui portent les marques d’un processus d’acclimatation en plusieurs
étapes leur permettant de pénétrer la culture populaire européenne avec une remarquable

efficacité.

Prolongations, écourtements, redécoupages : logiques d’ajustements de
I’imaginaire américain a la demande européenne

La traduction des aventures de Nick Carter ne se limite pas, cependant, a leur
adaptation a des normes de genres européens. Il s’agit tout aussi bien de faire du fascicule
un objet puissant aisément trouver sa place dans le paysage littéraire de chaque nation que
de mettre en avant ses spécificités et ses attraits. Or, le principal attrait de cette série, nous
I’avons dit, consiste en son inédite modernité. Ses versions européennes soulignent les
¢léments qu’elles comprennent étre des parts fondamentales de 1’identité du héros
américain, c’est-a-dire sa rapidité, son immersion dans une ville ultra-technicisée et son
attachement symbolique a son pays d'origine. La ou le texte original reste sobre, elles
ajoutent de nombreux détails accentuant ce qu’elles considérent comme le coceur méme de
cette américanité : des accessoires divers (comme des cigares ou des chapeaux melons),
des moyens de transports futuristes, et surtout des lieux emblématiques apparaissent
systématiquement comme les inévitables corollaires du personnage principal. Tout

d’abord, Nick Carter vit a New York, la Iégendaire porte d’entrée vers I’Amérique pour
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tous les voyageurs et immigrés européens*®

, et les traducteurs ne manquent pas de faire
allusion a ce décor prestigieux dés qu’ils le peuvent. Pour ne citer qu’un exemple parmi
de trés nombreux ajouts, le tout premier chapitre de la série, simplement intitulé
“Something doing” dans le texte original, devient en allemand “Im Polizei in Mulberry
Street”. Mulberry street est ensuite fréquemment mentionnée dans de courtes descriptions
des déambulations urbaines de Nick, tout comme d’autres liecux qui n’apparaissent que
sporadiquement dans la version américaine, et qui témoignent de 1’ignorance des
traducteurs quant a la réalité de la ville de New York (et des Etats-Unis en général),
puisque qu’ils sont souvent mal orthographiés ou mal traduits - Central Parc devenant par
exemple le Parc Central, ou le Parco Centrale en italien. Et New York n’est pas le seul
composant de ce fascinant imaginaire américain : les traducteurs ajoutent encore d’autres
éléments supposés représenter ce qu’ils pensent étre 1’American way of life. Dans
I’introduction du troisiéme numéro, alors que Nick Carter, dans la version originale,
revient de vacances a la montagne vaguement évoquées au détour d’une phrase, les
traductions européennes consacrent un paragraphe entier a la description d’un séjour
enchanteur en Floride et au retour dans la Weltstadt illuminée dans la nuit.

L’omniprésence des lumiéres et des machines électriques est un autre point d’intérét
constamment mis en avant par les traducteurs, qui ont bien conscience qu’il s’agit 1a d’un
objet de fascination majeur. Si les mentions de moyens de transports et autres installations
et gadgets modernes électrifiés sont déja nombreuses dans le texte américain, les versions
européennes surenchérissent en ajoutant encore d’autres détails, de sorte que “tout semble
électrique dans ces ceuvres", comme I’écrit M. Letourneux*?°. La fin du troisiéme numéro
se termine ainsi par un paragraphe additionnel qui évoque le proces a grand retentissement
de Carruthers et sa condamnation a mort. La chaise électrique est mentionnée deux fois
en quelques lignes, au milieu d’une description témoignant du mélange d’horreur et de
fascination éprouvé par son auteur : Carruthers est voué a s’asseoir dans cette chaise
"aussi longtemps que le courant électrique se répandra dans son corps, et jusqu’a ce que

toute trace de vie en soit otée et qu’il soit mené de la vie vers la mort*?!",

119 portes, Jacques, Une Fascination Réticente: Les Etats-Unis dans I'Opinion Francaise, Nancy : Presses
Universitaires, 1990, p.54.

120 [ etourneux, 'L’ Amérique envahit I’Europe’ (see footnote 3).

12130 lange ein elektrischer Strom durch seinen Korper gefihrt werden, bis jegliches Leben in ihm
erloschen und er vom Leben zum Tode gebracht war", in: Inez, the Mysterious, or, The Master Criminal’s
Mascot, n°3, Editions Eichler.
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Ce dernier exemple, qui met en scéne un objet d’intérét trés spécial - la condamnation a
mort par électrification a toujours cristallisé les sentiments de fascination-répulsion des
Européens envers les mceurs américaines, note A.S. Markovits?? -, suggére cependant
une autre dimension de la représentation de 1’ Amérique véhiculée par les traductions des
dime novels. L’ajout d'éléments sur-americanises n'a pas toujours pour but de provoquer
I’admiration. Bien au contraire, on note une tendance persistante a introduire des
commentaires, des détails et de légéres modifications narratologiques qui, consciemment
ou non, permettent de contrebalancer 1’image brillante donnée par la mise en scéne de la
clinquante modernité de cet univers, et a ainsi rappeler au lecteur la survivance de
I’autorité européenne et la supériorité de la culture du Vieux Continent. Si les critiques
des fascicules les ont percus comme de véritables hymnes au progres a I'américaine, ils
contiennent en réalité de nombreuses remarques qui les rapprochent, dans une certaine
mesure, de la doxa contemporaine. New York, par exemple, est présentée comme la ville
la plus exaltante du monde entier, mais elle est aussi, selon les traducteurs francais, un
lieu ou les immigrés européens “laissent leurs mauvais instincts s’épanouir librement [...]
et s’affranchissent de tout frein moral” (premier numéro), et pour les Allemands, une ville
incapable de mettre en place un systéeme judiciaire digne de ce nom, comme Nick Carter
le souligne lui-méme dans le quatrieme épisode de la série : "Ce satané héritage de notre
systéme judiciaire ! En Allemagne, par exemple, on fait moins d’erreurs de jugement sur
des truants pareils. Ici, en revanche, on peut passer des semaines a marchander, tant qu’on
a assez d’argent pour pouvoir payer les avocats les plus roublards!?.” Ce topos récurrent
du citoyen américain obsédé par I’argent au détriment de toute morale est également
repris par les traductions francaise et italienne, mais la mention du comportement
exemplaire des Allemands disparait, bien entendu, au profit d’un éloge du systeme
“européen” en général. Et ce type de remarques est doublé de rappels plus ou moins
subtils de la supériorité de la civilisation européenne sur la vulgarité américaine,
empreints bien souvent d’un nationalisme notoire et du désir de mettre sa propre nation a
la pointe de ladite civilisation. Ainsi, dans la traduction allemande du cinquiéme numéro

de la série, il est dit qu’Inez se rend a une représentation de Lohengrin - la encore, une

122 yncouth Nation. Why Europe dislikes America, op.cit, p.22.

123 Der alte Erbfehler in unserer Justizpflege! In Deutschland zum Beispiel macht man wenig Federlesen
mit derartigen Kujonen. Hier aber kdnnen sie so eine Verhandlung wochenlang hinziehen, wenn sie nur
Geld genug haben, um die geriebensten Advokaten bezahlen zu konnen.“, in; The Criminal Queen’s Oath
or The Difference Between Two, n°4, Editions Eichler.
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pure invention du traducteur. En revanche, les remarques faites par Nick a propos de
I’efficacité des polices londoniennes et parisiennes présentes dans la version originale
disparaissent. Un autre exemple amusant : dans le premier épisode, Carruthers enjoint
Nick de faire comme chez lui et lui offre du vin rouge (claret), du fromage et des crackers.
En allemand, le bandit n’offre que du Whisky et des cigares, ce qui sonne bien plus
américain et surtout moins francais. Mais le traducteur frangais, ayant acces aux deux
versions, propose une combinaison intéressante : Nick a maintenant a sa disposition une
bouteille de Bordeaux, du fromage, des biscuits, du Whisky et des cigares ! La méme liste
se retrouve dans la version italienne. Ce type de syncrétisme est emblématique de
I’appropriation sélective qui est en jeu dans les traductions des dime novels : elles
fournissent une rangée de traits américanisés fantasmés et métonymiques qui activent un
imaginaire moderne original, tout en rassurant leur lecteur quant a I’infériorité culturelle
de ces éléments, permettant ainsi d’asseoir 1’idée d’une domination ininterrompue du
Vieux Continent et de jouer librement avec les pouvoir d’attraction du Nouveau Monde.
Ainsi, la récurrence d’indications telles que “chez nous, en Allemagne” ou “comme nous
en avons 1’habitude en Europe” introduites comme points de comparaison lors de la
mention d’objets ou de coutumes inconnues, jouent un réle ambigu, attisant a la foi la
curiosité du lecteur et lui rappelant son indéniable exceptionnalité culturelle. L'inconfort
croissant quant a la modification de 1’ordre international et a la perte de la centralité de
I’Europe qui n’a cessé de prendre de I’ampleur depuis les années 1880 est paradoxalement
perceptible a travers un sentiment & double-tranchant : on a le sentiment d’étre largement
devancé tout en se rengorgeant de 1’intangibilité de sa position privilégiée.

Une négociation similaire se joue dans le traitement des noms, des tics de langage et des
éléments paratextuels. Les différentes versions ne présentent pas toutes le méme degré de
porosité a la langue anglaise : si les Allemands, qui lui sont plus familiers, incluent des
“well” et des “sir” a tout bout de phrase, les Frangais sont au début plus réticents face a
la contamination de leur vocabulaire, mais finissent eux aussi par intégrer ces expressions
— dans une moindre mesure cependant. En Italie, au contraire, les mots ont davantage
tendance a étre italianisés. Noms de personnages et de lieux sont fréquemment modifiés
: George McClusky devient Georgio, I'Hotel Ondine 1’“Hotel dell’Ondina”, le “cab” une
“vettura scoperta”. Quant au paratexte, dans chaque pays, la mention du nom de Chick

Carter, supposeé faire le récit des aventures de son oncle, est supprimée. De méme, les
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titres en langue originale sont progressivement effacés des couvertures européennes. Le
lieu d’impression supposé, en revanche, est toujours présent : les fascicules seraient
imprimés & New York. Il existe donc des variations locales, dépendant surtout du degré
de pénétration des formes précoces de la culture de masse américaine dans chaque pays
et exprimant des tensions bilatérales croissantes. Mais toutes les traductions diffusent une
méme idée d’'une Amérique renversante, mais malgré tout distante, et surtout inférieure
culturellement, ce qui leur permet de se faire une place au sein des structures mentales
contemporaines. Si Nick Carter fascine, son introduction aupres du public européen
nécessite donc une importante médiation. Bien que décrite comme une Vvéritable
déferlante par les médias, I’arrivée des fascicules d’Eichler s’appuie donc en réalité sur
des cadres mentaux locaux préexistants, et le renouveau culturel majeur qu’ils ont
catalysé et rendu manifeste se déroule malgré tout par le biais de la consolidation de

mécanismes bien établis.

Réécrire les dime novels, une mise en forme d’un imaginaire collectif
européen de ’Amérique moderne par le biais de la traduction créative

Arrétons-nous maintenant rapidement sur les quelques cas de réécriture compléte
de certains épisodes de Nick Carter par les traducteurs européens. Le cinquiéme numeéro
de la série publié en Europe, intitulé dans sa version originale The Point of a Dagger, or,
The Criminal Queen’s Madness, clot la saga de Carruthers et d’Inez Navarro. Sa
traduction allemande, qui a été entiérement reprise en francgais et en anglais, retravaille
complétement sa structure narrative. Elle raconte 1’histoire de la conspiration montée par
les deux personnages contre Nick Carter, qui se termine par le meurtre d’Inez par son
amant suivi d’un héroique combat mené sur le toit d’une locomotive en marche, le tout
couronne par la mort de Carruthers sur la chaise electrique. Les composants de la version
européenne reproduisent a traits grossiers les éléments que 1’on sait attirer I’attention des
jeunes lecteurs, et que nous venons de mentionner : multiplicité des références a de lieux
new-yorkais, omniprésence de machinerie électrique - comme par exemple lorsque
Carruther tente de tuer Nick par le biais d’un ingénieux dispositif illuminé, ou lors de la

description du combat effréné sur les wagons en marche -, scénario rapide et rythmé sont
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imités consciencieusement, quand ils ne sont pas caricaturés a force d’application. Un
écrivain américain n'aurait sans doute pas personnifié et glorifié le train comme le fait par
exemple le traducteur francais, qui décrit que : “semblables a des feux follets, les lampes
électriques passérent en dansant ; puis le train continua a courir vers la premiére
station™. La premicre de couverture est aussi réemployée et intégrée dans le récit. D autres
mécanismes d’acclimatation sont également en jeu : une longue introduction remémore
au lecteur le cours des événements passés ; les brigands péruviens sont remplacés par un

exotisme plus accessible, puisque Inez se fait passer pour une comtesse polonaise.

NICH CMRTER

LIE (GRANID! [DETECTIVE:AMERICAIN

Eceroes D Viwy

Fig. 11 : The Point of the Dagger, or, The Criminal Queen’s Madness, cinquiéme tome
de la série Nick Carter édité en Allemagne, en France et en Italie, ici dans sa version
francaise réeditee par les éditions de Varly (2012).
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Mais le plus intéressant concerne la réécriture des scénes confrontant Inez, la
parfaite femme fatale, & Nick. Dans les versions européennes, Inez n’est jamais dissociée
de son amant, et finit poignardée par Carruthers qui s’alarme de la voir possiblement
ruiner ses plans. Mais, dans la version originale, Carruthers croupit en prison, et I’histoire
se concentre sur la tentative d’enlévement de Nick par Inez, pour parvenir a le faire sortir
de sa cellule. Pourtant, la jeune femme finit par avouer a Nick son amour pour lui apres
I’avoir menacé “de la pointe de son poignard” et le force a ’embrasser. Elle le blesse et,
rendue folle par son amour passionné, suce son sang et s’écrit: "'l kissed him on the lips,
and it made me mad, mad, mad!". Finalement, elle meurt d’épuisement et Carruthers est
mené a la chaise électrique. Dans les deux versions, Nick est en fait amoureux de la sceur
d’Inez, Carmen, dont le role est 1égérement modifié pour correspondre a ce réarrangement
final.

D’aprés H. J. Galle, aux yeux des Schundk&mpfer, une seule chose est pire encore que les
histoires criminelles : les intime Geschichten, publiées par toutes les maisons d’édition
specialisées en littérature populaire, dont les couvertures osées promettent généralement
bien plus que ce que I’on peut vraiment trouver dans leurs pages'?*. Laisser intact le
contenu érotique des aventures de Nick Carter aurait signifié entacher largement ses
chances de succes et donner de bonnes raisons d’attaquer une fois de plus sa déficience
morale — le féminicide est bien plus correct!?®. L’image de la sexualité douteuse de la
femme américaine est en effet déja bien ancrée dans les mentalités européennes, et les
représentations qu’on en trouve dans les dime novels, en remettant en question les
descriptions consacrées du genre que I’on peut lire dans la littérature bourgeoise, sont
percues comme hautement provocatrices*?®. Si les éditeurs des dime novels américains
peuvent concevoir de conserver certaines scénes violentes, voire completement
sanguinaires, en ayant conscience que leur jeune public en trouvera de toute fagcon des
versions bien plus terribles dans les fascicules déja en circulation sur le marché, la
perversion du personnage principal par un jeune femme célibataire excede largement les

limites. Des situations analogues sont plus tard réécrites de la méme maniere : quand un

124 Groschenhefte, op.cit., p.36.

125 Depuis les années 1880 au moins, les histoires érotiques ont été la cible d’une veritable chasse aux
sorcieres internationale, dont les traces se retrouvent aisément dans les rapports littéraires des
contemporains, notamment dans ceux des paroisses. Voir a ce sujet : Messerli, Alfred, Lesen Und Schreiben
1700 Bis 1900: Untersuchung Zur Durchsetzung Der Literalitat in Der Schweiz, Tibingen, 2002, 396 p.
126 Bedore, Pamela, Dime Novels and the Roots of American Detective Fiction, New York, 2013, p. 22.
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personnage comme Talika, une geisha que Nick rencontre dans le six-cent-troisiéme
épisode des New Nick Carter Weekly, avoue elle aussi son amour a I’irrésistible détective,
les traductions européennes censurent le passage et imaginent a la place un sacrifice
vertueux pour sauver un fiance platonique et Japonais. Ainsi, les processus de traduction
des fascicules américains n’agissent pas simplement comme un facteur d’adaptation
facilitant une stratégie commerciale pré-réfléchie, mais ils anticipent également des
censures potentielles. Ce qui pourrait empécher la circulation optimale de ce nouvel
imaginaire est consciencieusement retiré et remplacé ; tout élément trop subversif est
évacué. De toute évidence, proposer a la jeunesse des images inappropriées aurait signé
I’arrét de mort de Nick Carter. L’importation de ces nouvelles représentations collectives
nécessite donc en premier lieu une décomposition et une distillation de leurs différents

éléments constitutifs afin de favoriser leur assimilation.

2. Le cas des adaptations nationales : fertilité de
I’imaginaire européen de I’Amérique et succes des
épigones de romans de détectives et de cow-boys

L'assimilation des nouveaux supports que représentent les fascicules d’Eichler
passe par un autre type de traduction que celle, littérale, des textes originaux
américains. Partout en Europe fleurissent des épigones de Nick Carter et de Buffalo
Bill. Beaucoup sont initiés par Eichler lui-méme, mais d’autres maisons d’édition
entrent rapidement dans la course, notamment a Berlin et a Dresde, qui constituent
jusqu’a ce qu’éclate la Seconde Guerre mondiale les épicentres de la production de
fascicules sur le continent. Ces épigones présentent d’étonnants et d’inédits cas de
syncrétismes culturels et littéraires. On y lit les conflits persistants entre de vieilles
formes de récit résistant encore a I’influence américaine tout en s’inscrivant dans de
nouveaux formats, et les logiques introduites par la fiction a la Nick Carter. On
discerne également, dans cette complexe superposition de types littéraires et

d’imaginaires nationaux, des spécificités locales absorbées par des modeles narratifs
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mondialisés, mais toujours largement identifiables, et qui fonctionnent encore comme
des repéres pour le lecteur. La plupart de ces séries étant récupérée dans un pays
voisin et réemployeée sous un titre & peine modifié, ou au contraire réutilisée dans un
tout autre univers fictionnel tout en gardant exactement la méme structure narrative,
il devient extrémement difficile de retracer le trajet exact de ces personnages
grandissant a I’ombre de Nick Carter et de Buffalo Bill. Leurs traits nationaux sont
ajoutés et effacés a mesure de leur passage dans diverses aires géographiques ; leurs
personnalités deviennent de plus en plus lisses et conformes a leur fonction premiere
- résoudre un mystére, poursuivre un Indien, en bref : captiver le lecteur par
I’agencement d’un récit au rythme haletant - pour faciliter ces réadaptations
successives. En d’autres termes, le personnage et les péripéties qu’il traverse se plient
désormais a une logique d’édition fordiste internationalisée qui dépasse largement le
désir de répondre a des normes littéraires commerciales et a satisfaire les attentes du
grand public qui existait déja au XIX® siecle. Cette standardisation ne signifie pas
pour autant une compléte homogénéisation de 1’offre : au contraire, chaque
personnage, s’il ne s’illustre ni par sa profondeur psychologique ni par 1’originalité
de ses aventures, offre une intéressante vision de ce nouvel imaginaire américanisé
qui pénetre a toute vitesse les jeunes esprits européens. Cette pénétration, cependant,
ne peut opérer encore une fois qu’a travers le recours a des formes et des topoi
familiers. Chacun de ces épigones propose ainsi une lecture originale de 1’image de
I’Amérique et du genre renouvelé du roman criminel, hybridant diverses références
et empruntant trés librement & des univers variés. Nous nous pencherons maintenant
sur quelques exemples de cow-boys et détectives américano-européens pour mieux
saisir les modalités de ces métissages féconds et internationaux, avant de nous arréter
pour finir sur quelques cas de fascicules ayant résistés aux mesures de censures prises
au début de la guerre et dont les caractéristiques hybrides acquises pour contourner

ces mesures en font des objets particulierement intéressants.
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L’ Amérique de pacotille des imitations de Nick Carter : évolution des

supports et des logiques narratives du roman criminel européen

Si, dés son arrivée en Europe, Nick Carter fait concurrence a des détectives
européens traditionnels, tels que Sherlock Holmes et ses imitateurs, I’offre en
fascicules ne tarde pas a s’inspirer de ses aventures, et, I’année méme de son
introduction dans les pays avoisinants 1’Allemagne, le marché est envahi par des
clones du personnage américain qui cherchent a recevoir eux aussi leur part du gateau.
Il faut cependant bien avoir en téte que ce succés demeure un phénoméne non
majoritaire. Les romans criminels sont loin d’effacer les lectures qui les ont précédés,
et, jusqu’a I’entre-deux-guerres, c’est plutét le roman d’aventure qui domine le
marché. En Allemagne, des séries comme Durch Lander und Meere ou Jirgen Peters
der Schiffsjunge, qui racontent, comme leurs noms 1’indiquent, des histoires de longs
voyages en bateau a voile a travers toutes les mers du monde, sont toujours vendues
en plus grosses quantités que les Nat Pinkerton et Lord Lister. Eichler lui-méme édite
également ce genre de récits. Jusqu’a la guerre, les vieux themes de la littérature
d’aventure pour la jeunesse brillent de leurs derniers feux : pirates et indiens
continuent de faire réver, en parallele a une fascination croissante pour 1’'univers de
la grande ville moderne!?’. C’est seulement dans les années 1920 que la mutation en
cours dés 1905 se réalise pleinement et que s’opere un réel renversement des
tendances : avec le développement du film muet, on assiste a un véritable age d’or du
détective américain. Entre 1919 et 1933, pas moins de soixante-quinze séries relatant
les aventures de détectives, policiers et autres justiciers aux patronymes anglo-saxons
paraissent en fascicule en Allemagne!?, Le renouvellement des imaginaires qui avait
débuté avec les dime novels ne fait alors plus de doute, et les genres européens du
siecle passé se font de plus en plus rares.

Avant la guerre, on observe déja des négociations entre I’attraction exercée par
I’imaginaire américain importé par Eichler et I’attachement a des genres proches lui
préexistant. La Mignon Verlag, maison d’édition basée a Dresde et principale

concurrente d’Eichler, lance ainsi une série a mi-chemin entre le roman d’aventure et

127 Groschenhefte, op.cit., p.50.
128 jbid, p.77.
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le roman criminel. Lord Percy vom Excentric Club. Der Held und kiihne Abenteuer
est publiée a partir de 1907 et raconte les aventures de Percy Stuart, un noble anglais
souhaitant devenir membre de 1I’Excentric Club de Londres. Pour cela, il doit
accomplir cent quatre-vingt-dix-sept taches, dont la plupart consiste a résoudre des
affaires de cambriolages et de mystérieuses disparitions. La popularité de ce
personnage lui permet de résister a I’inflation de 1914 et se perpétue apres la guerre.
Exporté en Italie, en Tchécoslovaquie et au Danemark, il semble au premier abord
plus proche d’un Sherlock Holmes que d’un Nick Carter. C’est bien son snobisme et
sa désinvolture a 1’anglaise qui sont mis en avant, et non pas 1’univers de la grande
ville propre a son homologue américain. Pourtant, la structure narrative de la série est
en réalité directement empruntée aux fascicules d’Eichler : il s’agit d’une série a
histoire fermée, ou chaque numéro comporte une aventure compléte ; par ailleurs, les
caractéristiques du personnage ne sont pas sans rappeler celles de Nick, puisque son
agilité exceptionnelle et son talent pour les sports les plus diverses prennent souvent
le pas sur son sens analytique. Son identité britannique n’est pas réellement
déterminante, comme le montre d’ailleurs la mutation du personnage en un
milliardaire américain entre 1914 et 1916, moment ou les Anglais deviennent persona
non grata en Allemagne et ol les Etats-Unis sont encore neutres!?®. Ce qui compte,
c’est son pseudonyme exotique du héros, ses capacités hors pair, et surtout son
adéquation avec un format dont I'assimilation précede celle des représentations qu’il
vehicule. Ceci se confirme avec la réédition allemande des aventures du personnage
entre 1920 et 1926, sous le titre Der Excentric Club. Spannende Sport-Erzahlungen :
son nom disparait au profit de I'exhibition de ses compétences athlétiques, a ’heure
ou la pratique du sport devient un marqueur de la culture de la jeunesse et de la culture
populaire en général. Comme chez Nick Carter, c’est ici la plasticité d’un personnage
médiatique, également adapté au cinéma et plus tard a la télévision, qui témoigne de
I’impact de I’importation de la culture de masse américaine sur les imaginaires
européens. L’ insertion du personnage dans des logiques familieres aboutit finalement
a un renouvellement profond du mode de fonctionnement de la fiction et de sa relation

au lecteur.

129 Eroi del raconto populare, op.cit., p.315.
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Fig. 12 : En-téte et sous-titre caractéristiques et imaginaire mondialisé rencontrent typographie art

nouveau et costumes a I'Européenne sur la couverture de ce numéro de la série allemande Der Neue
Excentric-Club. Dans les années 20, le support américain a été absorbé et sa structure persiste sous une

apparence d’acclimatation.

D’autres séries allemandes exploitant la figure du noble robin des bois des temps
modernes répondent a un modele semblable, mais avec un succeés moindre. Lord
Lister, genannt Raffles der grof3en Unbekannte, ou 1’on peut lire les aventures d’un
riche voleur commettant des délits pour la beauté du geste, rencontre elle aussi un
certain succés en Europe. La figure du noble voleur, généralement de nationalité
britannique, continue de faire partie du roman de détectives. Eichler tente également
d’exploiter ce filon en publiant une adaptation des épisodes mouvementés de la vie
de Claude Duval, un voleur des rues pendu en 1670 dont le nom continue de circuler
dans la fiction populaire du XI1X® siécle, mais le succés n’est pas au rendez-vous.
Entre 1905 et 1914, quelques autres histoires de voleurs émergent ainsi dans divers
pays d’Europe, mais elles disparaissent tres vite. Seules les aventures de Lord Lister
continuent d’étre publiées jusqu’en 1911, date de leur interdiction par les acteurs du

Schundkampf!3°. Ces héros perpétuant un vieux type européen échouent a convaincre

130 Groschenhefte, op.cit., p.35.
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leurs jeunes lecteurs : seuls ceux qui font preuve d’un peu d’exotisme par leur
appartenance a une vague entité anglo-saxonne parviennent a se faire une petite place
aux cotés des véritables détectives. Contrairement a Percy Stuart, Lord Lister reste
trop proche de types littéraires familiers et se voit progressivement évincé par la
multitude de héros au hom américanisé qui proposent des aventures plus modernes et
plus excitantes. Parmi eux, 1’on retrouve John Wilson, John Spurlock, Bill Cannon,
Jack Franklin, et surtout Nat Pinkerton, “le roi des détectives”, qui se présente tres
ouvertement comme une réécriture allemande de la série des New Nick Carter
Weekly. Entre 1905 et 1908, vingt séries mettant en scéne des justiciers aux noms
anglo-saxons paraissent en Allemagne ; seulement deux parmi elles parviennent a
survivre plus de deux ans. L’une d’elles s’intitule Nat Pinkerton, Der Konig der
Detektivs, et elle est exportée depuis 1’Allemagne vers 1’ Autriche, la France, I’Italie
et I’Espagne. Commercialisée par la Dresdner Roman-Verlag a partir de 1907, elle
s’inspire d’un détective réel, Allan Pinkerton, qui ouvre a Chicago la Pinkerton
National Agency au milieu du XIX® siécle et, durant sa retraite, rédige ses mémoires
en huit tomes. Le paratexte du fascicule met en avant cet effet de réel en insistant sur
la véritable existence de son personnage, reprenant ainsi exactement le pacte
fictionnel de Nick Carter. Dans le trois-cent-cinquieme numéro francais, on publie
méme une photo de 1’un de ses fils en assurant qu’il s’agit du détective et qu’il vit en
ce moment méme a Londres ! On peut lire également sur la quatrieme de couverture
de chacun des numéros : “Nat Pinkerton n’est pas un personnage imaginaire. Cet
homme doté d’une énergie et de dons extraordinaires a réellement vécu. C’est sublime
et magnifique que nous le voyons ici, quand, malgré de terribles dangers, il s’élance
sur les traces de bandits dont il veut libérer I’humanité au péril de sa santé et de sa
viel3!”, Difficile de distinguer entre cette description et celle qui introduit Nick Carter.
En effet, Nat Pinkerton en est une pure imitation, vendue pour un prix plus dérisoire
encore (seulement dix Pfennigs) et qui connait un succes respectable, puisque quatre

cent sept fascicules en sont vendus en Allemagne jusqu’a I’arrét de la série en

131 “Nat Pinkerton ist keine Phantasiegestalt. Er hat wirklich gelebt als ein Mann von ungewohnlicher
Energie und hoher Begabung. Wie erhaben und herrlich steht er da als Mensch, wenn er, den furchtbaren
Gefahren trotzen, auf der Spur eines Schurken sich befindet, von welchem er die Menschheit selbst mit
Gefahr seiner Gesundheit und seines Lebens befreien will.” Nat Pinkerton, Der Kénig der Detektivs,
Dresdner Roman-Verlag, 1907.
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1915%2 | On chante en permanence 1’énergie et la gloire de Nat pour le rendre
comparable a son homologue, et 1’on situe ses aventures dans une Amérique purement
générique qui révele 1’ignorance totale de ses auteurs. Dans le numéro cent-quarante-
sept, paru en France sous le titre de Robert Putney, le Voleur d’enfants, on suit Nat
lancé sur les traces d’une famille de brigands, traversant un “pont jeté sur le Harlem”
avant de se perdre dans les “rues et ruelles au sud de Jefferson City”, tandis que son
assistant, Paul, sifflote le “Yankee Doodle” pour rendre crédible son déguisement
d’espion. Ces indications sans queue ni téte, qui n’ont d’autres fonctions que d’orner
le texte de mots magiques attisant I’intérét du lecteur, masquent mal des ressorts
narratologiques encore tres marqués par le roman-feuilleton frangais. Ainsi, lorsque
Nat met la main les coupables, qui ont monté un réseau d’enlévement d’enfants de
milliardaires afin d’en obtenir des rancons ronflantes, il découvre un débarras
regorgeant de richesses exubérantes et mal agencées, dont, selon le narrateur, “on
devin[e] au premier examen que des gens sans culture et sans finesse [ont] seuls pu
acheter et ordonner une telle installation”. Les organisateurs de ce réseau sont en effet
de misérables ouvriers terrés dans une ruelle sordide, qui se complaisent dans leur
malice et cherchent a voler aux honnétes bourgeois qui élevent en paix leur
progéniture. La figure du mauvais pauvre, personnage essentiel des bas-fonds
parisiens dont la généalogie remonte au Moyen-Age'*structure ici le récit. D’autres
marqueurs importants de la littérature populaire le jalonnent, comme par exemple
I’opposition systématique entre Nat et les inspecteurs de police : tandis que Nick
coopere avec eux, Nat s’en démarque toujours et les humilie par ses prouesses et son
intelligence hors du commun, rejouant ainsi un couple classique de la fiction policiére
du XIX® siécle. Dans cette idée de I’ Amérique mise en scéne par des Allemands, on
peut donc identifier des schémas typiquement européens, qui visent moins a tempérer
consciemment cette américanité qu’a aller encore davantage dans le sens du lecteur.
Un personnage rebelle et indépendant est considéré plus intéressant qu’un détective
certes autonome, mais toujours soumis a la loi. Les écrivains de la série combinent
donc tous les traits les plus saillants du récit criminel moderne afin de proposer le

récit le plus proche possible des attentes de leurs jeunes lecteurs. Cette composition

132 Eroi del racconto populare, op.cit., p.118.
133 |_es Bas-Fonds, op.cit., p. 56.
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semble fonctionner, puisque I’on retrouve dans les années suivantes de nombreuses
imitations de I’imitation : dans 1’entre-deux-guerres paraissent encore trois series
allemandes reprenant le nom de Pinkerton, avec un prénom variant entre Nat et Allan,
et aprés 1945, on retrouve encore des fascicules utilisant a nouveau ces rééditions. La
recette est déclinée indéfiniment, non pas jusqu’a 1’épuisement total de cet
imaginaire, qui se perpétue encore jusqu’a nos jours, mais jusqu’a I’arrivée d’un autre

support, et donc d’une autre révolution matérielle et littéraire : la bande dessinée.
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Fig. 13 : Un exemplaire de la série francaise des Nat Pinkerton : difficile de distinguer au premier coup

d’ceil entre épigone et original. Le style d’illustration, cependant, se rapproche davantage du type de

dessins que I'on trouve dans la presse européenne que des traits secs et vifs des images des couvertures

de Nick Carter.

Nat Pinkerton est sans doute 1’épigone de Nick Carter qui a rencontré le plus grand
succes. Ses histoires ont si bien fonctionné qu’on les réemploie méme pour d’autres
personnages, comme Ethel King, la version féminine de Nat éditée par Eichler,
congue pour toucher un jeune public féminin que 1’on sait réceptif - on a vu que
garcons comme filles font la queue derriére les kiosques pour acheter leur exemplaire
des aventures de Nick Carter. Cette “détective par amour”, lancée dans le monde du

crime suite a 1’assassinat de son mari, est elle aussi présentée comme un personnage
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réel “dans la force de 1’age”. Seulement cent numéros de ses aventures paraissent en
France : I’image d’une veuve “pistolet au poing” peine a se faire une place dans un
marché dominé par des héros a la virilite écrasante. Motifs narratifs, noms et
personnages circulent ainsi d’un pays a l’autre par le biais d’une superposition
complexe d’emprunts et d’imitation autorisée par le relachement de la figure de
I’auteur. On accole les ¢léments que 1’on sait fasciner pour obtenir des objets hybrides
a I’américanité factice qui ne semble pas déplaire aux lecteurs. Ce qu’ils comprennent
d’un Nick Carter, d’un Nat Pinkerton ou d’un Giuseppe Petrosino - devenu en
Allemagne Josef Petrosino et ayant inspiré des épisodes de John Siloch®®* I - est
fondamentalement la méme chose : ce sont les différentes faces d’'un méme univers a
I’artificialité criante, qui exhibe sa clinquante modernité et son américanité en carton-
pate. Et, malgré les tentatives d’adaptation plus radicale, malgré les Toto Fouinard et
Marc Jordan, malgré les fascicules tirés d’auteurs classiques comme Simenon ou
Malet, c’est bien cet imaginaire exclusivement constitué de noms de lieux et de
personnages et d’un vocabulaire métaphorisant la rapidité de ce monde futuriste qui

survit a la guerre et qui s'impose définitivement dans les esprits dans les années 1920.

Circulation des Cow-boys et des Indiens

Si les romans de détectives représentent encore, avant la premiére guerre
mondiale, une part relativement marginale des choix de lecture de la jeunesse
européenne, avant de s’imposer définitivement dans la culture populaire durant
I’entre-deux-guerre, les romans de 1’Ouest, eux, jouissent d’une trés grande
popularité. Associés aux romans d’aventure, dont ils représentent en quelque sorte un
pendant spécialisé, ils sont dévorés par jeunes et moins jeunes depuis des générations.
La figure de I’Indien, qu’il soit bon et oppressé ou mauvais et sanguinaire, est bien
implantée dans les imaginaires. Les épigones n’ont donc aucun mal a étre
commercialisés : les représentations de 1’Ouest qu’ils véhiculent n’ont rien de tres
novateur. S’ils reprennent la structure narrative des aventures de Buffalo Bill et

surtout adoptent le principe du personnage unique, leurs univers fictionnels n’ont pas

134 Eroi del racconto populare, op.cit., p.151

100



de difficulté a se fondre dans un genre également largement exploité en Europe. Ces
publications, de maniere générale, sont assez homogenes, ce qui permet a la
dynamique d’échange et de récupération des différentes séries nationales déja en
cours avec les imitations de Nick Carter de fonctionner de maniére plus efficace
encore. Des 1905, constatant le succés de Buffalo Bill, la Verlagshaus flr
Volksliteratur und Kunst de Berlin lance une imitation trés populaire : Texas Jack,
Der berihmteste Indianerkampfer, qui est a Buffalo Bill ce que Nat Pinkerton est a
Nick Carter, raconte également les prouesses d’un personnage réel, Jack Hawkins,
connu sous le nom de Texas Jack, qui a également fait partie de la tournée de Buffalo
Bill et dont les dons de cavalier ont alimenté la légende. Ce personnage devient lui
aussi trés populaire et apparait dans des maisons d’édition rivales qui I'utilisent sans
le nommer. Eichler, qui souhaite rester dans la course, fait alors publier les aventures
de Kansas Jack en Italie, qui, pour des raisons de droit d’auteur, ne récupére pas les
¢épisodes de Texas Jack, mais d’une autre série, la New Buffalo Bill Library, alors
publiée en Angleterre. Puis, finalement, Eichler réussit a obtenir les droits de la série
des Texas Jack et les utilise pour son entreprise italienne. Etant a bout d’épisodes, et
cherchant tout de méme a exploiter la renommée de Texas Jack, il imagine alors un
Buffalo Bill qui utiliserait la fausse identité de Texas Jack. Aprés la mort d’Eichler,
ces échanges se perpétuent, puisque la Societa Editoriale Milanese, qui succéde a la
Casa Editrice Americana de Milan, réutilise les numéros francais de Texas Jack pour
continuer la série des Texas Jack!®. L’internationalisation de I’imaginaire de I’Ouest
facilite ainsi une circulation européenne inédite : titres anglophones, noms
américanisé€s et illustrations similaires permettent 1’exploitation a grande échelle de
produits standardisés qui nourriront quelques années plus tard une nouvelle culture

cinématographique réactivant en permanence ces vieilles représentations.

135 ibid, p.119.
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Fig. 14 : La langue allemande jurerait presque avec ce numéro de la série Texas Jack. Les illustrations
s’appliquent a reproduire les codes des dime novels originaux, allant parfois jusqu’a la caricature en

exhibant des symboles nationaux aux yeux fascinés de leurs lecteurs.

Une littérature de guerre américanisée

La montée en puissance des tensions entre les pays européens et I’éclatement
de la Premiere Guerre mondiale favorisent un intéressant cas d’adaptation et de
récupération des héros et des supports des dime novels américains. Tandis que la
plupart des publications se voient interrompues, au plus tard en 1916, au plus tét avant
méme la déclaration de guerre, les fascicules abordant des themes patriotiques et
guerriers survivent a la censure et sont employés comme de véritables armes de
mobilisation. D’aprés R. Schenda, leur effet sur la jeunesse est plus que certain : des
milliers de titres circulent entre 1910 et 1918 et sont massivement achetés par les
parents comme par leurs enfants. Alors que le Schundkampf bat son plein, ces
publications sont au contraire encouragées par les censeurs, et le passage du
Volksbildung au Kriegsbildung s’opére naturellement. Si quelques critiques portent
sur des aspects formels assez superficiels, I’existence de cette littérature n’est jamais

fondamentalement remise en question, et seul cing titres racontant les exploits de
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soldats au combat sont classés dans la liste de littérature a censurer établie par le chef
de police berlinois®.

Ce filon représente donc une opportunité commerciale non négligeable pour les
maisons d’édition mises en difficultés. Les syncrétismes entre fascicules américains
et littérature populaire européenne s’operent alors a plusieurs niveaux. D’une part, la
littérature de guerre adopte également le format américain en mettant en scene des
héros récurrents. Le plus grand succes de la Mignon Verlag de Dresde s’intitule ainsi
Heinz Brandt der Fremdenlegionar : reprenant un theme tres apprécié du Kaiserzeit,
cette série nationaliste rapporte les aventures de deux fréres tous deux soldats. Mais
leurs exploits ne se limitent pas au front francgais : tout comme Nick Carter avec son
monde criminel issu des quatre coins du monde, les deux personnages sont amenés a
vivre des péripéties rocambolesques en Asie et en Afrique qui n’ont plus rien a voir
avec les événements actuels et jouent avec un imaginaire mondialisé déja bien intégre.
Par ailleurs, les éditeurs de Heinz Brandt reprennent des éléments du pacte fictionnel
mis en place avec l'introduction des héros américains. La aussi, on insiste sur
I’existence réelle des personnages, on prétend “révéler la vérité” sur I’expérience du
front et de la cruauté francaise, ce qui a pour double effet de provoquer a la fois la
fascination du lecteur et son aversion pour un ennemi plus réel que jamais. On
retrouve méme une fausse annonce au dos du fascicule : pendant la guerre, cing cents
Marks de récompense sont offerts a qui dénoncera ceux qui incitent la jeunesse a la
désertion en véhiculant une mauvaise image des tranchées'®’. Quant aux aventures
méme, elles ne sont pas sans rappeler les tribulations des détectives américains : les
engins modernes et diverses technologies jouent un réle au moins aussi important que
les soldats. Bombes spectaculaires, ballons dirigeables et armes a la pointe de la
technologie rythment I’intrigue, tout comme les prouesses physiques des héros. Les
jeunes lecteurs retrouvent donc dans ces Séries un imaginaire américain
“désaméricanis€” : les €léments modernes sont acclimatés a une atmosphere anti-

frangaise et nationaliste.

136 Dije Lesestoffe der Kleinen Leute, op.cit., p.91.
137 Groschenhefte, op.cit., p. 87.
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Fig. 15 : Un épisode de la série Heinz Brandt, der Fremdenlegionér : les soldats allemands y courent le

monde. La encore, mise en page et imaginaire poursuivent les logiques introduites par les fascicules
d’Eichler.

Cet échange s’opere également dans le sens inverse, puisque les rares séries qui
survivent a I’interdiction de publication introduisent dans leur narration des
références a la tragique actualité de I’Europe. En 1914, une cinqui¢me série de Nat
Pinkerton parait en Italie : intitulée Nat Pinkerton alla Guerra Europea, elle n’est pas
inspirée d’épisodes allemands préexistants et met en scéne un détective parcourant
une Europe ravagée par les flammes. La situation internationale n’a par ailleurs que
peu d’impact sur la narration, puisque Nat se bat tour a tour pour les uns et pour les
autres sans aucun respect pour la réalité des alliances entre les peuples. La fonction
d’exacerbation du nationalisme que 1’on trouve dans la littérature de guerre allemande
s’efface ici au profit d’une stratégie de contournement de la censure. Il s’agit de faire
survivre un personnage a succes en justifiant son existence par son effet positif auprés
de la jeunesse ; mais, malgré les efforts de ses éditeurs, le Pinkerton italien est
également interdit de parution en 1915, L’américanité du personnage et de son
support auront eu raison de son contenu. Mais Nat, nous ’avons vu, n’a pas dit son
dernier mot, puisqu’il reviendra a plusieurs reprises et dans plusieurs pays apres la fin

des hostilités. Les contraintes de publication liées a la Grande Guerre révelent donc

138 Eroi del racconto populare, op.cit., p.112.
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un aspect crucial du phénomene qu’ont représenté les fascicules américains a leur
arrivee en Europe : non seulement y ont-ils introduit des éléments narratifs nouveaux
qui sont venus enrichir et moderniser des représentations anciennes, mais ils ont aussi
et surtout métamorphosé en profondeur les logiques d’écriture, de lecture et d’édition
de la littérature populaire. Leur plasticité transmédiatique a introduit des mécanismes
inédits, directement liés a leur materialitté méme. Si Nick Carter et Buffalo Bill
s’effacent peu a peu avec les décennies, le pacte de lecture et les procédés médiatiques
qu’ils ont inauguré en Europe se perpétuent bel et bien au-dela des ruptures

historiques.
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Conclusion

En ce début de XXI° siécle, Nick Carter et ses valeureuses aventures dans les
rues new-yorkaises n’hantent plus les jeunes esprits depuis longtemps et Buffalo Bill
doit désormais davantage sa renommée a des marques de fast-foods qu’au récit de ses
épopées. Et pourtant, les bouleversements médiatiques et industriels qu’ont
provoqués ces personnages en Europe continuent de survivre dans nos pratiques de
consommation culturelle. Les logiques littéraires qu’ils ont y introduites sont encore
perceptibles dans les dynamiques toujours actuelles de sérialisation des imaginaires
et la qualité transmédiatique des personnages-titres peuplant notre paysage quotidien.
Ce que signifie alors I’américanisation des imaginaires par 1’arrivée des fascicules
d’Eichler sur le sol européen ne se limite pas a I’exploitation de noms, d’images et de
topiques exhibant une américanité de carton-pate aux yeux des jeunes lecteurs
fascinés. Ce phénomeéne correspond d’abord a I’introduction d’un support nouveau
qui entraine la littérature populaire européenne vers une nouvelle ére, celle de la
massification des imaginaires, de I’industrialisation fordiste des méthodes d’écriture,
de traduction et d’édition et de I’invention d’un nouveau rapport a la fiction ou le
personnage s’extrait en permanence du texte pour ouvrir un monde merveilleux
dépeint par des techniques publicitaires et transmédiatiques colonisant 1’espace
public. Les commentateurs européens ont bien compris cette métamorphose et ont lu
dans la modernisation et la démocratisation de 1’industrie culturelle une menace
inquiétante de leur propre hégémonie. En concentrant autour des fascicules d’Eichler
des représentations et des craintes nourries depuis déja des décennies a 1’égard de la
figure ambivalente de I’ Amérique, ils ont exprimé le désarroi d’une élite ébranlée par
I’émergence d’un monstre inconnu, la culture de masse, accusé¢ de mettre a mal leur
propre identité aussi bien que le bon fonctionnement général d’une société
fonctionnant sur la croyance en I’éducation et au contrdle du peuple. Avec la
controverse des dime novels se dessine une perception nouvelle de la culture
populaire, qui n’est plus seulement accusée de pervertir les esprits les plus naifs, mais
aussi de mettre en danger les fondements mémes de la cohérence sociale, et de miner
de I’intérieur ce que cette société peut donner de meilleur. La littérature populaire ne

se contente plus d’étre pernicieuse : elle envahit et contamine, elle se multiplie et
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absorbe les plus hautes formes de culture, elle est cette hydre industrialisée qui dévore
I’édifice culturel européen. En d’autres termes, elle est d’autant plus terrible qu’elle
est étrangere. D¢ja, avant la guerre, se dessine ainsi 1’équation entre culture de masse
et importations américaines. Dé¢ja, les dime novels cristallisent les tensions qui se
développeront a partir des années 1920 et plus encore aprés la Seconde Guerre
Mondiale. Leur étude remet donc en question nos conceptions compartimentées de
cette notion complexe d’américanisation : bien avant le Plan Marshall, le processus
est enclenché. Bien avant qu’il ne devienne un terme employé par tous, les
dynamiques qu’il recouvre sont en pleine marche, les débats sont entamés et

I’enthousiasme du public européen pour la nation Américaine est bien réel.

En effet, ce que I’étude de la propagation des dime novels en Europe permet
¢galement de comprendre, c’est que I’américanisation de la culture européenne, avant
d’étre un terme repoussoir et polémique ou une menace planant sur la suprématie
d’une littérature élitiste, correspond a un appétit bien réel pour une culture
démocratique moderne qui développe de nouvelles formes d’enchantement et de
divertissement, et que cet appétit signifie 1’éclosion de multiples tactiques
d’appropriation, d’imitation et d’hybridation. La traduction des dime novels, sous
toutes les formes qu’elle peut prendre — linguistique, littéraire, intermédiatique —
constitue un formidable vivier créateur qui renouvelle profondément les imaginaires,
les formes et les roles de la fiction populaire. L’image fantastique de 1’Amérique
moderne donne lieu a la création d’objets hybrides dont le réagencement créatif de
stéréotypes de genre et de narration innerve des évolutions culturelles graduelles mais
majeures. L’absorption des thématiques et des structures américaines par des formes
plus anciennes, ou au contraire la transplantation d’un imaginaire européen ancien
vers des supports sérialisés inédits, donne lieu au développement de personnages et
de récits d’un genre nouveau, oscillant toujours entre une familiarité persistante et un
désir de s’aligner a des normes extérieures de plus en plus prégnantes. C’est cette
tension permanente entre le maintien de cadres fictionnels facilement identifiables et
I’introduction d’éléments et de logiques tranchant avec le spectre connu de récits
populaires, et donc la formidable plasticité des fascicules, capables de glisser vers un

extréme ou un autre selon les contextes historiques, géographiques et socio-
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culturelles, qui permet I’enclenchement d’un véritable processus d’américanisation
de la culture européenne. Ce phénomeéne n’a donc rien d’une vague déferlante, ni
d’une guerre, ni d’une épidémie. Il s’appuie au contraire sur de micro-mécanismes
bien ancrés dans les reperes culturels du passé et du présent, et il ne peut prendre
forme que dans la consolidation partielle de certains aspects de cette culture
européenne tant défendue. Les fascicules d’Eichler et leurs épigones nous montrent
combien cette métamorphose est complexe, polyforme et durable : leurs héritiers
survivront encore quarante ans sous forme papier et transmettront beaucoup de leurs
traits caractéristiques a d’autres objets emblématiques de la culture de la jeunesse et
de la culture populaire. Quant aux chapeaux melons et aux bisons d’Amérique, ils
continuent a vivre dans nos esprits et dans ceux des plus jeunes, assurant la survivance
de personnages qui ne sont pas a 1’abri de se voir un jour réinventés une fois de plus

sur nos écrans ou sur les étals des libraires.
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