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Introduction 

Le XXe siècle est un événement riche en événements traumatiques

et barbares. Il  s’ouvre avec le génocide des peuples Herero et Nama en

1904  en  Namibie  actuelle  et  se  clôture  avec  le  génocide  des  Tutsi  au

Rwanda en 1994. Mais,  un génocide en particulier  retient  l’attention de

nombreuses  consciences  :  le  génocide  perpétré  par  les  nazis  lors  de  la

Seconde Guerre mondiale qui mit à mort toute personne ne correspondant

pas aux attentes du régime totalitaire allemand, à savoir les homosexuels,

les  asociaux,  les  handicapés,  les  Tziganes,  les  résistants  politiques,  les

communistes  et  surtout,  les  Juifs.  Cet  événement  sans  précédent  dans

l’Histoire  cristallise  la  barbarie  humaine,  si  bien  qu’autour  de  cette

catastrophe humaine vont peu à peu graviter d’autres violences collectives

dans une optique de concurrence ou plus récemment de coopération de la

mémoire.

Le génocide mené par les nazis vise majoritairement la population

juive : près de six millions de Juifs meurent durant la période de la guerre à

cause de mauvais traitements ou d’exécutions. Les violences à l’encontre

de  cette  communauté  ne sont  pas  nouvelles  et  prennent  leur  source  dès

l’époque antique. Les Juifs sont sacrifiés à de nombreuses reprises sous le

joug de la religion chrétienne dans le cadre d’un conflit théologique entre

Juifs  et  Chrétiens  notamment  parce  que  les  Juifs  ont  livré  Jésus  aux

Romains pour qu’ils le mettent à mort.  S’en suit  une évangélisation des

peuples  européens  et  une  propagation  de  l’antijudaïsme  :  les  Juifs

deviennent ainsi un peuple bouc émissaire contraint à l’exil, et chassé de

Judée et  d’Israël.  L’antijudaïsme se poursuit  au Moyen  Âge et prend un

nouveau tournant plus tragique : dès le XIe siècle, les premiers massacres

juifs ont lieu suite à un renforcement de l’antijudaïsme des Chrétiens qui les

accusent  de  toutes  les  calomnies  pour  les  pousser  à  se  convertir  au
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christianisme.  Ils  deviennent  ce  que  Max  Weber  appelle  « un  peuple

paria1 » : ils n’ont plus de territoire propre, la migration devient alors une

obligation. Ils tentent tant bien que mal de survivre et de prospérer dans un

monde qui  tantôt les accueille,  tantôt  les rejette  sur fond de préjugés et

d’attaques  calomnieuses.  Ils  parviennent  malgré  tout  à  prospérer  dans

certaines professions que les Chrétiens les autorisent à pratiquer mais cela

suscite  des jalousies.  Il  faut attendre la Révolution française pour qu’ils

acquièrent  pour  la  première  fois  une  citoyenneté  en  tant  qu’individus.

L’antijudaïsme  est  donc  né  d’une  dissension  idéologique  sur  le  plan

théologique à laquelle succèdent des préjugés, des attaques calomnieuses,

et des mythes qui conduisent irrémédiablement à la haine du Juif.

Au cours de l’époque moderne, ces discours anti-juifs s’instaurent

dans une perspective raciste et prennent la forme de l’antisémitisme, une

forme beaucoup plus meurtrière que l’antijudaïsme qui se traduit  par un

rejet  social,  des  stéréotypes  qui  transforment  l’antijudaïsme  en

antisémitisme  aux  niveaux  politique,  social,  et  nationaliste.  Le  mot

« antisémitisme »,  qui  apparaît  pour  la  première  fois  en  1879,  devient

progressivement  un  programme  politique.  Les  Juifs  sont  accusés  d’être

l’incarnation du capitalisme exploiteur  de pauvres,  des  cosmopolites qui

ruinent les valeurs sociales… Cette haine à l’égard du  Juif s’inscrit alors

dans une tradition séculaire qui connaît son apogée au XXe siècle sous la

politique nazie du IIIe Reich allemand instaurée par le dictateur allemand

Adolf  Hitler  dès  janvier  1933.  Ce  dernier  instaure  un  programme

d’extermination massive  des  Juifs,  appelé « Solution finale »,  qui  atteint

son paroxysme lors de la Seconde Guerre mondiale, un programme qui sera

a posteriori qualifié de « génocide » par le juriste polonais Lemkin,  une

terminologie  que  le  monde lui  emprunte  depuis  pour  qualifier  ce  projet

politique  sinistre  ou  d’autres  semblables.  Ce  projet vise  à  rétablir  une

harmonie dans la société qui est corrompue, selon l’idéologie nazie, par la

présence et l’activité des  Juifs ; et,  il  n’est que le résultat des massacres

1 BERNARD BRUNETEAU,  Un siècle  de  Génocide :  des  Hereros  au  Darfour  1904-2004,  2016,
Malakoff, Editions Armand Colin.
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perpétrés depuis l’Antiquité à l’encontre de ce peuple. Face au programme

hitlérien  qui  annonce  dès  1933 sa  volonté  macabre,  les  citoyens  restent

passifs.  De plus,  l’idéologie nazie -  portée par la propagande - biaise la

réception que les Allemands ont  de la  réalité  :  par exemple,  la  position

d’Hitler, en tête du pays lui permet de légitimer la violence  qu’il met en

œuvre contre les Juifs aux yeux du peuple allemand. Ce rejet est établi sans

émotion, sans compassion de la part des Allemands et de la bureaucratie qui

orchestre le massacre. 

Dès  1941,  les  Juifs  sont  envoyés  en  camps  de  concentration  et

forcés  au  travail.  Les  camps  d’extermination  se  mettent  en  place  ainsi

qu’une industrialisation de la mort, les corps étant détruits par des moyens

relevant  de  l’industrie.  Ces  camps,  tant  de  concentration  que

d’extermination,  sont  des  lieux  destinés  à  déshumaniser  les  Juifs,  à  les

forcer à travailler dur de sorte qu’ils souffrent de différents maux, maladies

- à cause de leur mauvais traitement et conditions de vie - jusqu’à la mort.

Volés, rasés, tatoués, battus, affamés, assoiffés, sales,  humiliés, tout un tas

de  violences  physiques  et  psychologiques  s’imposent  à  eux  :  ils  sont

dépossédés  de  leur  identité  propre  au  profit  d’une  identité  collective

communautaire.  Pour  Catherine  Coquio,  « un  génocide  se  fait  toujours

passer pour une guerre2 ». Et en effet, la Shoah s’inscrit dans le cadre de la

Seconde  Guerre  mondiale,  une  guerre  dans  laquelle les  combats  se

cristallisent  autour  de  questions  géopolitiques,  notamment  quant  au

réarmement de l’Allemagne alors interdit par le traité de Versailles de 1918,

la montée du nazisme qui inquiète, et l’invasion de territoires par les trois

puissance de l’Axe (Allemagne nazie, Italie fasciste et Japon impérial) au

détriment du droit international. 

Si durant la guerre des rumeurs à propos des camps d’extermination

circulaient  dans  les  pays  européens  dont  la  France,  les  citoyens  n’y

croyaient  pas  tant  la  chose semblait  impensable.  Au sortir  de la  guerre,

l’Europe  est  choquée  de  voire  ces  loques  humaines.  Des  rescapés

témoignent  malgré  tout,  on  les  écoute. Mais  très  vite,  l’heure  est  à  la

2 Catherine  Coquio,  Parler  des  camps,  penser  les  génocides,  1999,  Paris,  Albin  Michel,  coll.
« Bibliothèque Albin Michel des idées », p.36.
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reconstruction : croissance, amélioration générale des conditions de vie. Un

passage à autre chose : certains déportés suivent le mouvement. De plus, il

est  parfois difficile de parler,  les  mots  étant  considérés comme faibles par

les  survivants  pour  désigner  l’horreur  vécue.  C’est  dans  ce  contexte

qu’émerge le négationnisme, c’est-à-dire la négation de l’extermination des

Juifs  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  une  négation  qui  s’appuie

notamment sur la destruction des camps par les SS (dont les chambres à gaz

et  les  fours  crématoires)  à  la  Libération  et  sur  le  fait  que ceux qui  ont

véritablement vu les chambres à gaz y ont péri et ne peuvent donc pas en

témoigner,  en  attester  l’existence,  comme  le  montre  l’adaptation

cinématographique éponyme du roman d’Imre Kertész, Être sans destin : à

son retour en Hongrie, un homme demande à Gyurka s’il a vu des chambres

à gaz de ses propres yeux. L’adolescent n’en ayant qu’entendu parler, ne

peut l’affirmer et nous comprenons à la réaction de l’homme - incarnation

de l’opinion  publique  -  qu’il  s’agit  pour  lui  d’une  invention  imaginaire

n’ayant pas pris forme, voire même d’un complot juif. Le négationnisme

s’étend durant toute la seconde partie du XXe malgré quelques événements

juridiques majeurs tels que le procès de Nuremberg qui recueille une masse

de documents qui permet par la suite aux historiens de travailler sur cette

période et sur ces lieux. 

Si les historiens y travaillent, à côté, les récits des rescapés se noient

en parti dans le tumulte des Trente Glorieuses. Malgré tout, les témoignages

de survivants de la Shoah abondent dès la Libération puis, après un temps

d’accalmie,  ils ressurgissent en force dans les années 1980. Ce sont des

textes qui abordent spécifiquement la vie dans les camps de concentration

et d’extermination tout en mettant l’accent sur certains aspects tels que le

travail forcé, l’omniprésence de la mort, de la faim, de la soif… Certains

textes sont entrés dans le canon de la littérature de témoignage, tels que Si

c’est  un homme de Primo Levi,  écrit  dès son retour  à Turin en 1945 et

publié deux ans plus tard, ou encore Charlotte Delbo qui écrit le premier

volet de son triptyque Auschwitz et après,  Aucun de nous ne reviendra en
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1946 ; ou aussi Robert Antelme qui publie  L’espèce humaine en 1947, un

texte dans lequel l’accent est mis sur les actes humanistes entre déportés et

leur conscience de vivre. Des témoignages paraissent également à l’écran

dès les années 1950 avec par exemple  Nuit et Brouillard (1956) d’Alain

Resnais dans lequel une voix décrit avec froideur ce qui se passait dans le

camp tout en montrant des images prises lors de la libération des camps par

les  Russes  ;  ou plus  tard  l’enquête  de Claude Lanzmann dans  son film

documentaire Shoah (1985). Le témoignage audiovisuel est aussi laissé aux

survivants.  Depuis  la  fin  du  XXe siècle,  des  organismes  tels  que  le

Mémorial  de  la  Shoah  ou  encore  l’Institut  National  de  l’Audiovisuel,

filment des entretiens avec les survivants en les interrogeant sur leur vie

d’avant la guerre, leur jeunesse, la guerre et la déportation, le retour, et la

vie d’après. Le témoignage passe aussi par la prise de parole dans les écoles

afin de sensibiliser les élèves et leur inculquer un savoir que beaucoup ne

connaissent pas. En effet, de nos jours, 21% des Français âgés de 18 à 24

ans n’en ont jamais entendu parler. Pourtant, la Shoah est un objet d’étude à

part  entière  depuis  1989.  D’autre  part,  les  témoignages  de  survivants

abondent  dans  les  rayons  de  librairies,  de  nombreux  paraissent  chaque

année.  A ce  titre, le  psychologue  clinicien  Jean-François  Chiantaretto,

considère  dans  son  article  « Une  parole  en  attente  d’être  pensée3 »  que

l’écriture est un moyen pour le témoin de se réapproprier l’expérience mais

aussi de se redonner consistance puisque le survivant a été réduit dans un

lieu où il ne connaissait pas la langue (les camps étant multilingues), où il a

été humilié,  déshumanisé et  donc, prendre la parole (orale ou écrite)  lui

permet de retrouver une langue, une parole, une identité. 

Si l’âge d’or du témoignage prend forme au sortir de la Première

Guerre mondiale, l’action de témoigner par écrit est une tradition dans la

communauté  juive,  le  Juif  étant  inexorablement  un  témoin,  d’abord  de

l’existence de Dieu et de leur alliance dont la Torah serait la preuve. Dans la

tradition juive, la connaissance de quelque chose se traduit inéluctablement

3 Jean-François  CHIANTARETTO,  « Une  parole  en  attente  d’être  pensée »,  in  Témoignage  et

trauma  :  implications  psychanalytiques,  sous  la  direction  de  Jean-François  CHIANTARETTO et

Carine TRÉVISAN, Paris : Dunod Éditions, coll. « Inconscient et culture », 2004.
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en  témoignage.  Mais,  après  la  Première  Guerre  mondiale,  les  premiers

témoignages  juifs  profanes  émergent  avant  de  connaître  leur  apogée

pendant la seconde partie du XXe siècle jusqu’à nos jours. En effet, aucun

autre événement que la Shoah n’a suscité autant de témoignages sur une

période  aussi  étendue.  Pour  les  uns,  il  s’agit  d’un  processus  visant  à

soulager le témoin de l’expérience vécue, à soulager son psychisme, alors

que pour  d’autres  le  témoignage constitue le  moyen de lutter  contre  les

violences collectives, de faire connaître les méfaits, les résultats de cette

expérience sur l’humain,  de faire réfléchir  sur la condition humaine,  ses

agissements, et de permettre au lecteur, à l’auditeur de renouveler sa vision

du monde. 

Marceline Loridan-Ivens est de ces cas-là. Issue d’une famille juive

polonaise, Marceline naît en 1928 à  Épinal. A quinze ans, elle est arrêtée

chez elle, avec son père avec lequel elle est déportée à Auschwitz-Birkenau

en 1944. Elle en revient en 1945, seule. Cette expérience concentrationnaire

la marquera toute sa vie. Cinéaste et réalisatrice, elle apparaît à l’écran pour

la première fois en 1961 dans le film Chronique d’un été de Jean Rouch et

Edgar Morin - alors que se déroule en parallèle le procès Eichmann qui fait

entendre publiquement les voix de survivants de façon inédite - dans lequel

Marceline livre pour la première fois un témoignage sur sa déportation. Il

faut  ensuite  attendre  près  de  cinquante  ans  pour  que  sa  voix  s’élève  à

nouveau sur son expérience. Entre temps, elle se dédie au cinéma, d’abord

avec  Jean-Pierre  Sergent  pour  son  film  documentaire  Algérie  année  0

(1962) qui expose au public le premier jour de l’indépendance algérienne.

Puis elle poursuit sa carrière de cinéaste aux côtés de celui qui devient par

la suite son mari, Joris Ivens. Tous deux, s’engagent dans des luttes pour

filmer  toujours  du  côté  de  l’opprimé.  Leur  cinéma  est  indubitablement

engagé.  La  caméra  leur  sert  à  montrer  au  monde  ce  qu’une  puissance

oppressive fait à une autre communauté. Nous pouvons préciser que Joris

Ivens  est  considéré  comme  le  premier  réalisateur  de  cinéma  engagé,

notamment avec son film Indonesia calling qui sort en 1947 et dans lequel
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il  filme  la  révolte  des  Indonésiens  qui  refusent  de  servir  les  bateaux

hollandais : le colonisé se révolte contre son oppresseur. Marceline et Joris

s’engagent aussi  en 1967  dans le conflit américano-vietnamien aux côtés

des Vietnamiens qu’ils filment dans leur quotidien de la guerre sur la ligne

de front qui sépare le Vietnam du Nord et le Vietnam du Sud, appelée « 17e

parallèle ».  En résulte le film-documentaire  Le 17e parallèle La guerre du

peuple. A  cette  occasion,  Marceline  écrit  son  premier  témoignage,

entièrement consacré au conflit, Le 17e parallèle, la guerre du peuple (deux

mois sous la terre) qui paraît en 1968. Puis, ils tourneront ensemble une

série documentaire de douze films en Chine sur la Révolution culturelle -

Comment Yukong déplaça les montagnes (1976) -, un événement majeur de

l’histoire chinoise qui suscitait de nombreuses questions et appréhensions

en  France,  auxquelles  ils  tentent  de  répondre  dans  leurs  documentaires.

Après  avoir  participé  à  la  réalisation  du  film autobiographique  de  Joris

Ivens, Une histoire de vent (1988), elle se consacre à la mort de ce dernier à

sa propre histoire, à sa propre lutte : Birkenau. De fait, paraît en 2003 sur

les écrans une fiction biographique,  La Petite Prairie aux bouleaux, dans

laquelle Marceline met en scène un personnage qui l’incarne dans un retour

au  camp  d’Auschwitz-Birkenau  cinquante  ans  après  sa  libération.  Ce

témoignage cinématographique est  très vite suivi par une autobiographie

co-écrite  avec la scénariste Elisabeth D. Inandiak Ma vie balagan (2008),

qui relate sa vie, ses luttes. Puis, elle publie une lettre ouverte à son père, Et

tu n’es pas revenu (2015) co-écrite avec  la journaliste et écrivaine  Judith

Perrignon  et  dans  laquelle  elle  raconte  à  son  père  mort  en  déportation

l’histoire  du  XXe siècle  dans  laquelle  elle  s’est  immergée.  Enfin,  son

dernier  texte  L’amour  après (2018),  également  co-écrit  avec  Judith

Perrignon,  raconte  l’amour  après  les  camps  et  dresse  le  portrait  de  la

condition des femmes dans la seconde moitié du XXe siècle. 

Dans  mon  étude,  j’aimerais  m’interroger  sur  la  manière  dont  le

traumatisme  de  l’expérience  concentrationnaire  a  impacté  la  vie  de

Marceline  Loridan-Ivens.  Comment  supporter  ce  traumatisme  après
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Birkenau ? Comment agit-il sur la conscience du sujet ? Quelle vie peut-on

vivre après Birkenau ? Mais aussi, comment ce traumatisme s’incarne-t-il

dans les créations cinématographiques et littéraires de Marceline ? 

Pour répondre à ces diverses interrogations, je vais m’appuyer sur

un corpus  tant  cinématographique  que  littéraire  en  m’intéressant  donc -

dans  l’optique  de  nos  interrogations  précédentes  -  à  un  corpus  défini  :

Chronique d’un été4,  La petite prairie aux bouleaux5,  Ma vie balagan6,  Et

tu n’es pas revenu7, et enfin L’amour après8. 

Dans  un  premier  temps,  nous  verrons  en  quoi  le  témoignage  de

Marceline  se  différencie  des  autres  témoignages  de  la  Shoah.  Nous

aborderons dans cette première étude, les témoignages de la littérature de la

Shoah écrits après-guerre d’une part de la seconde moitié du XXe siècle, et

d’autre part du début du XXIe siècle, puis les témoignages à l’écran pour les

confronter avec les témoignages de Marceline et donc ensuite, appuyer sur

les spécificités de ses témoignages notamment dans leur construction.

Dans un second point, nous verrons que les discours testimoniaux

de  Marceline  sont  des  miroirs  de  l’histoire.  Ainsi,  nous  parlerons  du

caractère  historique  de  ses  témoignages,  de  la  création comme  lieu

d’exposition  du  traumatisme  et  enfin,  de  cette  femme  immergée  dans

l’histoire.

Enfin, nous verrons que Marceline lutte et témoigne pour « réparer

l’humanité » en nous consacrant tout d’abord au fait qu’elle raconte son

oppression  pour  dénoncer  celle  des  autres,  puis  nous  étudierons  la

transmission  intergénérationnelle  afin  de  conclure  sur  le  regard  d’une

vieille femme sur le monde.

4 Jean ROUCH et Edgar MORIN,  Chronique d’un été  :  Etes-vous heureux ?, [1961], Paris : Argos
film, 2012.
5 Marceline LORIDAN-IVENS,  La  Petite  Prairie  aux  bouleaux,  [2003],  Paris-  Issy-les-
Moulineaux :Tamasa, 2014.
6 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008.
7 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le Livre de
poche », 2016. 
8 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le Livre de poche »,
2019.
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Chapitre 1 : Marceline, un témoignage ordinaire ?

A) Les témoignages d'après-guerre

Si  certains  déportés  n’ont  pas  attendu  la  fin  de  la  Guerre  et  la

libération des camps pour témoigner, la plupart des déportés témoigne peu

de temps après la Libération. Primo Levi entreprend l’écriture de Si c’est un

homme, premier témoignage parmi tant d’autres, dès décembre 1945, soit

moins  d’un an après son retour à  Turin.  Le témoignage permet selon la

psychanalyste  Régine  Waintrater  -  spécialisée  dans  l’étude  des

traumatismes  et  de  leur  transmission  -  non  seulement  de  mettre  en

perspective  les  événements  vécus  dans  le  passé  du témoin,  de fixer  des

limites entre l’imagination et la réalité, mais surtout de survivre à son passé.

[...] nombreux sont ceux qui, au retour des camps, ont écrit le récit de leur

expérience sous forme des livres publiés à compte-d'auteur ou,  pour la

plupart,  remisés  au  fond  d'un  tiroir.  Il  s'agissait  alors  davantage  de

témoignages-décharges, dont la fonction était de permettre au survivant de

s'atteler aux tâches du retour à la vie, en évacuant un peu de son poison.

Très proche du traumatisme,  ces  récits  n'avaient  pas  valeur de bilan,  à

l'instar des témoignages de ces dernières années9.

Autrement dit, par la pratique du témoignage, le témoin prend conscience

de  son  existence  et  du  passé  qu’il  a  dû  affronter.  Mais  plus  encore,  il

reprend le dessus sur son humanité : il recouvre un langage qui lui a été

annihilé  lors  des  années  de détention,  ainsi  qu’une considération  et  une

individualité. Il se décharge de son expérience traumatique pour un retour à

9 Régine  WAINTRATER,  Sortir  du  génocide :  témoignage et  survivance,  [2003]  Paris :  Éditions

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011.p.116.
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la vie. Le témoignage porte la trace autographique des souvenirs personnels

de  l’auteur  qui  raconte  une  expérience  d’un  point  de  vue  subjectif,  a

contrario de l’historien qui rassemble des archives pour donner une version

scientifique  de  l’histoire,  dénuée  de  tout  pathos.  Écrire  son  histoire

traumatique permet au témoin de retrouver une forme d’humanité ainsi que

de  prendre  une  distance  avec  le  traumatisme.  De  plus,  le  témoin  a

également  secrètement  l’idée  de  faire  connaître  son  histoire,  ses

persécutions  qui  reflètent  celles  qu’un  peuple  a  enduré  pour  son

appartenance communautaire, religieuse. Nombreux sont les déportés qui,

pendant la détention, se disent prêts à témoigner quand ils rentreront chez

eux. Si l’on considère aujourd’hui que ces témoignages sont nombreux, le

sont-ils  véritablement  compte-tenu  de  la  masse  de  déportés  ?  Certains

témoignages verront tout de même rapidement  le jour  mais c’est au cours

des  années  1980  que  les  témoignages  commencent  à  fleurir en  grand

nombre, notamment d’une part grâce au procès Eichmann qui a eu lieu en

1961 et qui met sur le devant de la scène publique la parole des témoins,

puis à la parution du film documentaire d’une durée de neuf heures trente,

Shoah (1985) de Claude Lanzmann. Ces deux événements constituent des

tournants dans la croissance des témoignages, les témoins sont entendus et

mieux, on veut les entendre. En plus de cela, la population de survivants

vieillissant, ces derniers prennent conscience de l’importance de continuer à

témoigner. Ils revêtent alors le rôle de passeur de mémoire et relatent leur

expérience dans des récits autobiographiques. Dans ces textes, la tendance

autobiographique gravite autour de l’expérience traumatique. C’est elle qui

dicte  la  direction que doit  prendre l’autobiographie.  Cette  expérience se

reflète  alors  tant  dans  le  vécu  d’avant,  pendant  et  d’après  la  guerre.

Transmettre devient inévitable à une époque où les violences collectives

continuent de détruire la vie d’Hommes, comme au Rwanda, en Syrie, au

Cambodge, ou encore plus récemment en Chine.



15

1) Écrire au sortir des camps

                                                      

Directement après l’expérience de la Shoah, le témoignage centre

son  propos  sur  l’expérience  vécue.  Le  témoin  n’aborde  pas  (ou  peu)

l’avant-guerre,  l’enfance,  la  généalogie  familiale.  Seule  l’expérience

traumatique  est  évoquée.  Le  témoignage  n’est  donc  pas  totalement  une

autobiographie,  il  n’aborde  pas  l’ensemble  de  l’existence  du  sujet,

seulement un épisode biographique pour le moins marquant. Pour Régine

Waintrater,

Les  témoignages  parus  immédiatement  après  la  guerre  sont  des  récits

autobiographiques  qui  manquent  parfois  aux  règles  élémentaires  du

schéma  narratif  classique.  Dans  ces  récits,  point  de  véritable  mise  en

intrigue.  Pris  par  le  désir  de  rendre  compte  de  la  moindre  parcelle

d'expérience  et  de  n'oublier  personne  parmi  les  disparus,  les  témoins

opèrent  peu  de  tri  ;  l'absence  voulue  de  dramatisation,  le  parti  pris

d'effacement  de  la  personne  et  la  non-hiérarchisation  des  événements

contribuent  à  produire  des  récits  plats  et  répétitifs  qui  soutiennent  peu

l'intérêt du lecteur10.

Ainsi,  les témoignages bousculent la tradition esthétique littéraire qui se

fonde sur un schéma narratif parmi lequel nous retrouverions une situation

initiale, un élément perturbateur, des péripéties, des éléments de résolution

et une situation finale. Le témoignage remet en cause la narration ordinaire

et  habituelle  et  chamboule  la  sphère  littéraire  tout  comme  la  Shoah  a

chamboulé le monde. Certains récits sont même qualifiés de monotones car

la réalité concentrationnaire s’inscrit  dans une platitude quotidienne.  Les

jours se suivent et se déroulent  dans la même atmosphère morne. Prenons

pour exemple le roman autobiographique  Être sans destin (1975) d’Imre

Kertész : celui-ci déjoue les attentes d’un lecteur avide de réalité macabre

en abordant très simplement l’expérience monotone. Aucun rebondissement

ne vient rendre l’histoire plus attrayante. Il relate son expérience de façon

10 Régine  WAINTRATER,  Sortir du génocide : témoignage et survivance,  [2003]  Paris :  Éditions

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p.137.
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aussi  monotone qu’il  l’a  vécue.  Si  aucune dramatisation n’est  envisagée

dans le récit, l’adaptation cinématographique en revanche met l’accent sur

une  dramatisation  avec  notamment  le  regard  de  Gyurka  qui  prend  une

tournure  de  plus  en  plus  pathétique  au  fur  et  à  mesure  de  son

emprisonnement.  En regard de ce texte, les récits testimoniaux sont donc

assez  sobres  au  regard  de  l’esthétique  littéraire.  Les  textes  abordent  un

événement majeur de l’histoire mais perdent de leur contenance au fur et à

mesure du temps et deviennent des récits stéréotypés, au point que le lecteur

a  l’impression  de  toujours  lire  les  mêmes  récits  autour  des  mêmes

thématiques  :  la  sélection,  la  faim,  la  soif,  le  froid,  l’appel,  la  boue,  le

manque  de  sommeil,  d’hygiène,  le  travail  forcé...  A ce  titre,  Philippe

Mesnard, professeur de littérature française et comparée, déclare dans un

article intitulé « Ce qu’il nous revient d’affronter » :

Je  rappelle  que  dans  son  dernier  livre,  Les  Naufragés  et  les  rescapés

(1985)  et  plus  particulièrement  dans  le  chapitre  sur  la  «  zone  grise  »,

Primo Levi a remis en question les modèles de transmission testimoniale.

Il a reproché aussi bien aux déportés – se mettant lui-même en première

ligne –, qu’aux jeunes de s’être mutuellement entendus sur des versions

stéréotypées qui non seulement limitaient l’appréhension des événements,

mais  perdaient  de  leur  pertinence  dans  le  monde  contemporain,  ne

devenant  plus  que  de  l’«  histoire  ».  Après  avoir  passé  vingt  ans  à

témoigner  dans  les  écoles,  il  a  proféré  le  terrible  constat  –  non de  la

disparition des témoins, lui qui allait le 11 avril 1987 se jeter du troisième

étage au bas de l’escalier de son immeuble –,  mais de la faillite  de la

transmission telle qu’elle était instituée. Là se tient le véritable problème

de notre âge pour lequel il ne s’agit pas de trouver forcément les réponses,

mais les questions justes qui nous concernent,  se rangeant parmi celles

qu’Imre Kertész appelle les « grandes questions éthiques11».

11 Philippe  MESNARD,  « Ce  qu’il  nous  revient  d’affronter »,  in  Témoigner.  Entre  histoire  et

mémoire, n°119, 2015, p.5.
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Selon  ces  propos  de  Philippe  Mesnard,  Primo  Levi  considère  que  les

déportés  survivants  ne  s’attachent  qu’à  relater  leur  propre  expérience,

stéréotypée,  au-delà  de  toute  compréhension  universelle.  Le  lecteur  est

confronté  à  une  histoire  personnelle  mais  aussi  collective,  puisque

l’ensemble de ces récits forment une histoire collective prisonnière d’un

événement  historique sans  précédent.  A ce titre,  il  faudrait  universaliser

l’expérience pour pouvoir la transmettre de façon plus efficace. Il ne faut

donc pas trouver les réponses au pourquoi de cet événement, mais essayer

de le  mettre  en relation avec des  éléments  du présent  pour marquer  les

esprits et donc permettre une transmission plus pertinente de la mémoire de

la  Shoah  pour  les  nouvelles  générations,  ce  qui  permettrait  également

d’anticiper l’éclosion d’autres violences.

Quelques  années  avant  la  parution  de  ce  texte  de  Primo  Levi,

Charlotte Delbo incorpore dans le second tome  Une connaissance inutile

(1970), de sa trilogie Auschwitz et après (1965-1971), une réflexion sur la

question de l’utilité d’Auschwitz, tout en mettant discrètement en relation

son expérience  avec  des  événements  plus  contemporains  :  la  guerre  du

Vietnam  et  la  guerre  d’Algérie.  Le  titre  sous-entend  alors  le  caractère

inutile d’Auschwitz, au sens où en parler est vain puisque les Hommes n’en

ont pas tiré de leçon. Les guerres, les violences collectives, les rejets de

communautés persistent et continuent de détruire des vies. 

De fait, après avoir raconté l’exécution de quatre résistants qui chantent au

seuil  de  la  mort  dans  un  camp de  concentration  nazi,  Delbo  intègre  le

fragment de presse suivant :

“… La semaine dernière, un acte d’une même incohérence, suivi aussitôt

de plusieurs autres, fut décidé par le nouveau pouvoir : l’exécution dans la

cour  de la  sinistre  forteresse  de Montluc,  à  Lyon,  du  patriote  algérien

Abderahmane Laklifi. Samedi à l’aube, il eut la tête tranchée, accompagné
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jusqu’à  l’échafaud  par  le  chant  de  tous  ses  camarades,  derrière  les

barreaux de leurs cellules” (L’Express, 4 août 1960)12.

Elle  met  sur  le  même  plan  deux  événements  similaires  dans  leur

déroulement, mais lointains dans la chronologie historique, et ce, dès les

premières pages du récit.  Ce choix permet d’intégrer cette analogie dans

l’esprit du lecteur de sorte que ce dernier ait en tête les violences commises

contre les Algériens et  puisse donc effectuer un parallèle entre les deux

événements historiques. Ce choix participe d’une mise en scène esthétique

qui vise à faire comprendre au lecteur la nature proprement universelle de

la violence humaine. Elle met sur le même plan les violences commises

pendant  le  génocide  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  les  violences

barbares  commises  lors  de  la  guerre  d’Algérie,  tous  deux  ayant  pour

bourreaux un pouvoir occidental. De même, de façon implicite, elle parlera

d’une de ses camarades de déportation, Lily à qui elle consacre un chapitre

entier, qui après avoir été emmenée par deux SS, disparaît. Cette disparition

peut  renvoyer  aux  volatilisations  subites  d’Algériens  qui  deviennent

introuvables du jour  au lendemain,  après avoir  été  arrêtés par la  police.

Cette disparition, ne s’expliquant d’abord pas, nous comprenons peu à peu

qu’elle est  finalement  la conséquence de tortures et  donc de la  mort du

sujet. Cette relation implicite met en avant le parallèle entre deux époques

et  montre  aussi  que  l’histoire  se  répète.  Le  sort  des  Algériens  disparus

trouve son élucidation dans l’histoire passée. 

Puis,  elle  continue  l’association  mais  cette  fois-ci  à  un  autre  

événement historique majeur :

“Le lieutenant William L. Calley, qui a assassiné cent neuf Vietnamiens du

Sud et doit passer en jugement, avait recueilli une petite Vietnamienne.

Une petite fille perdue, affamée, en loques. Voir des enfants nus et affamés

errer dans les rues déchirait le cœur du lieutenant William L. Calley. Il

avait  adopté  cette  petite  fille,  l’avait  nourrie,  vêtue,  soignée.  Un  jour,

12 Charlotte  DELBO,  Auschwitz et après. II. Une connaissance inutile, Paris ; Éditions de Minuit,

coll. « Documents », 1970, p.31.
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rentrant d’opération, il ne l’a plus trouvée. Elle s’était enfuie. le lieutenant

William L. Calley en a eu beaucoup de peine.” C’est ce que relate la sœur

du lieutenant au New York Post13 du 28 novembre 196914.

Cette intertextualité permet de faire le rapprochement entre la guerre du

Vietnam,  menacé par  les  États-Unis,  et  les déportations de  la  Seconde

Guerre mondiale. Nous verrons plus loin que Marceline Loridan-Ivens met

également diverses violences collectives sur le même plan, permettant alors

au lecteur de prendre conscience de l’importance de ces violences et de la

nécessité  de  ne  pas  effectuer  de  hiérarchie  entre  ces  mémoires.  Les

violences collectives sont équitables mais surtout évitables, car l’Histoire se

répète, les hommes en ont conscience, mais rien n’est fait pour en limiter la

répétition.

Charlotte  Delbo  utilise  également  le  passé  commun  à  la  nation

française  pour  souligner  l’ampleur  du  traumatisme.  En effet,  le  premier

tome de sa trilogie, Aucun de nous ne reviendra, est un vers d’Apollinaire,

poète qui a marqué la mémoire française  et  qui a participé  à la Grande

Guerre. Ce vers est extrait de son conte « La Maison des morts » publié en

1913. Associer ce vers au poète ayant combattu pour la France malgré le

fait  qu’il  n’ait  pas la nationalité française pourrait  permettre à Delbo de

dessiner un lien entre  la Première Guerre mondiale et  le génocide de la

Seconde Guerre mondiale, en appuyant sur leur capacité destructrice. La

Première Guerre est un événement qui a motivé toute la société française,

elle  a  imprégné  l’imaginaire  et  la mémoire des  Français  pour  son

barbarisme, sa violence universelle et industrielle qui n’avait pas connu de

précédent  dans  l’Histoire.  La  Seconde  Guerre lui  ressemble  dans  son

innovation,  son  caractère  industriel  de  la  mort,  son  barbarisme. Delbo

fournit  alors une image populaire dans l'imaginaire du lecteur pour qu'il

identifie le texte à une expérience vécue, et donc comprenne en quelque

13 Sans italiques dans le texte original.
14 Charlotte  DELBO,  Auschwitz et après. II. Une connaissance inutile, Paris : Éditions de Minuit,

coll. « Documents », 1970, p.107.
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sorte  le  témoignage  livré  par  Delbo,  et  a  fortiori celui  plus  large  des

déportés.

De plus,  par  son  statut  de  déportée  politique,  Delbo occupe une

place  de  témoin  de  la  violence  universelle.  En  effet,  selon  Audrey

Brunetaux  dans  son  article  « Écrire Auschwitz  et  après  :  genèse  d’un

traumatisme »,  Delbo  est  «  déportée  politique  et  témoin  oculaire  de

l'annihilation juive à Auschwitz-Birkenau15 ». Elle subit un sort commun

(faim, soif, violence, travail forcé, coups etc.), vit une expérience commune

: la violence n’est donc plus seulement contre les Juifs, mais plutôt contre la

race  humaine  de  façon générale.  C’est  donc du fait  qu’elle  subisse  ces

violences communes qu’Audrey Brunetaux la range du côté de la littérature

de la Shoah. Puisque, rappelons-le brièvement, la Shoah vient de l’hébreu

et « שואה »  signifie  « catastrophe »,  un  terme  qui  fait  spécifiquement

référence au massacre des  Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Le

terme n’embrasserait donc pas les déportés politiques. Mais, son statut de

victime et de témoin de l’anéantissement des Juifs lui confère malgré tout

cette place dans le champ de la littérature de la Shoah.

Les récits qui succèdent directement à la guerre et son génocide ont

plusieurs volontés  :  dire  au  monde  le  sort  enduré,  se  décharger  du

traumatisme,  dénoncer  la  barbarie humaine.  Toute sa vie  d’après-guerre,

Primo  Levi  livrera  récits  et  réflexions autour  des  camps.  Il  faut  dire

l’expérience de manière à ce que le lecteur en retienne non pas une leçon

sur l’antisémitisme,  sur  les violences faites aux  Juifs  en particulier, mais

plutôt pour qu’il en retienne une expérience de la violence universelle. Si

Delbo et  Levi incarnent cette volonté, Marceline le fait de manière plus

frontale  :  elle  s’immerge,  se  fond  dans  les  groupes  persécutés  pour

rapporter leur histoire au monde. Elle devient leur porte-parole et utilise son

histoire traumatique pour alerter sur les violences contemporaines.

15 Audrey  BRUNETAUX, « Écrire Auschwitz et après : genèse d’un traumatisme », in  The French

Review, vol.84, no 4, 2011, p. 732–746.
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2) Écrire dans les dernières années de la vie

L’entrée dans le  XXIe siècle  n’a pas laissé l’histoire  de la  Shoah

derrière elle.  La page n’est  pas tournée.  on continue de l’alimenter.  Les

œuvres traitant de la  Shoah prennent  de l’importance,  tout comme leurs

auteurs avec notamment la réception par  Imre Kertész  du Prix Nobel de

Littérature en 2002, ce que Catherine Coquio envisage dans l’introduction

de son ouvrage La littérature en suspense16 comme l’entrée de l’œuvre d’un

survivant de la Shoah dans la littérature mondiale. Par cette nomination, la

littérature de la Shoah prend  alors  un caractère reconnu et cette catégorie

littéraire s’officialise. Cinquante ans  après l’Holocauste, on remarque une

prolifération d’oeuvres  testimoniales.  Celles-ci  revêtent  une  connotation

fortement  autobiographique  et  relatent  la  plupart  du  temps  l’enfance  du

témoin, sa jeunesse jusqu’à son arrestation, sa déportation et surtout la vie

d’après jusqu’au seuil de la mort. Ces nouveaux témoins ne sont pas des

écrivains  et  l’innovation  qu’ils  apportent  au  corpus  des  œuvres

testimoniales  sur  la Shoah s’explique par  leur  déportation vécue lors  de

l’enfance ou de l’adolescence.  Ils peuvent  alors apporter un point de vue

novateur,  un  récit de  vie  beaucoup  plus  élargi  que  les  générations

précédentes ayant vécu les camps de déportation adultes. Le témoin relate

alors  son  histoire,  sa  vie  entière  simplement  et  sobrement.  Nous

appréhendons donc en tant que lecteur averti l’impact que ce traumatisme a

suscité dans la durée sur le témoin.  Le témoin qui relate dans les années

2000 effectue alors un travail de bilan, comme je le mentionnais plus haut

en citant Régine Waintrater : « Très proche du traumatisme, ces récits [ceux

écrits  directement  à  la  fin  de la  guerre]  n'avaient  pas valeur  de bilan,  à

l'instar des témoignages de ces dernières années17. »  Le témoin parle donc

désormais dans son témoignage  de la vie d’après les camps  en plus de la

déportation. Arrivé au seuil de la mort dû à son âge avancé, le témoin peut

16  Catherine COQUIO, La littérature en suspens : écritures de la Shoah le témoignage et les œuvres,

Paris : Éditions l’Arachnéen, 2015. 

17 Régine  WAINTRATER,  Sortir du génocide : témoignage et survivance,  [2003]  Paris :  Éditions
Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011.p.116.
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alors  faire  le  bilan  de  sa  vie,  réfléchir  à  ses  choix  de  vie.  C’est  un

témoignage sur la quasi intégralité de la vie, dans lequel il examine l’impact

et le rôle que les camps ont joué durant toute sa vie d’adulte.  Il ne s’agit

plus  d’un  témoignage-décharge,  mais  d’un  témoignage  réflexif,  d’une

introspection.

Élie Buzyn  est  un  de  ces  cas-là.  Pendant  longtemps  il  a  désiré

oublier cette partie sombre de l’Histoire à laquelle il a été mêlé malgré lui.

Pour ce faire, il fait retirer son tatouage de déportation, un numéro qui pour

Marceline  est  essentiel  dans  le  processus  de  transmission  aux  futures

générations.  Si  Buzyn  est  resté  silencieux  toutes  ces  années,  il  prend

finalement la parole  en témoignant  devant des élèves et  en écrivant  son

histoire, d’abord dans  une autobiographie  J'avais 15 ans, Vivre, survivre,

revivre  qui  paraît  en  2018,  puis  dans  un essai  Ce  que  je  voudrais

transmettre, Lettre aux jeunes générations publié en 2019. Dans ce premier

texte, il relate son enfance en Pologne, l’histoire de sa famille pour ensuite

se focaliser sur le ghetto de Lódz où il a vécu, sa déportation en camp de

concentration et enfin le retour à la fois des camps et progressivement le

retour à la vie. Dans le second il mène une réflexion sur les camps et la

transmission en portant un regard croisé avec l’actualité. Notons brièvement

que cet homme est cité anonymement dans  Ma vie balagan, un anonymat

qui peut témoigner de son refus de partager son histoire encore au temps de

la  publication  de  l’autobiographie  de  Marceline.  Il  est  ce  « chirurgien

français célèbre », « d’origine polonaise » qui « avait été déporté enfant, à

Birkenau », et celui qui « s’est fait greffé un morceau de peau d’une autre

partie de son corps à la place de son matricule18 » qu’il vient par ailleurs de

se faire voler  au temps de l’énonciation du récit  de Marceline.  Citer un

ancien  déporté  survivant  permet  d’engendrer  dans  la  littérature  une

communauté de survivants, et l’on devine que les luttes que Marceline a

menées pour survivre sont probablement similaires à cet homme devenu

chirurgien  et  dont  la  pratique  est  « en  lien  étroit  avec  des  expériences

physiques douloureuses dont [il] a eu la chance de sortir, à Auschwitz et à

18 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.221-222.
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Buchenwald19. » Comme Marceline, son métier trouve sa vocation dans son

expérience concentrationnaire : par la chirurgie il répare les corps humains,

tandis  qu’avec  sa  caméra  et  sa  plume,  Marceline  dénonce  les

dysfonctionnements du monde en lien avec l’impérialisme et le patriarcat.

Marceline cite  également  son amie Ginette  Kolinka dans  Ma vie

balagan.  Elle  est  citée  dans  un  chapitre  dédié  à  son  amie  Dora.  Citer

Ginette  ici  peut  démontrer  cette  impossibilité  à  consacrer  un  chapitre  à

chacun des déportés d’Auschwitz tant ils sont nombreux. Mais si on ne leur

consacre pas un chapitre, on ne les oublie pas pour autant, en témoigne le

récit abrégé de la déportation de Ginette. Cette dernière fait aussi partie de

ce corpus d’auteurs francophones qui témoignent des années après  avoir

garder le silence sur l’expérience. Dans son témoignage Retour à Birkenau

co-écrit avec la journaliste et écrivaine Manon Ruggieri, le début du récit

rejoint  la  fin.  Tous  deux racontent  le  contemporain  et  l’indécence :  une

joggeuse   qui  « faisait  son  footing  ici.  Sur  cette  terre  grasse  et

méconnaissable, qui avait vu tant de morts, dans cet air qui sentait le petit

matin frais, la rosée »20, et le constat que « des pavillons ont été construits le

long  de  la  voie  ferrée21 »,  autrement  dit  la  vie  qui  s’oppose  à  la  mort

représentée par Auschwitz. Ce système entoure l’histoire des années noires

du camp et crée au sein même du récit une sorte de bulle qui correspondrait

à   « un  vide  dans  le  temps,  un  vide  dans  l’espace,  un  vide  dans

l’humanité22 ». Autour du camp, la vie continue presque comme si de rien

n’était.  Cette construction résonne avec l’idée qu’Auschwitz est invisible

puisque sa  consistance  –  c’est-à-dire  l’horreur  qu’il  contenait  –  n’existe

plus en ce lieu : les bourreaux ont disparu, les déportés aussi, les lieux sont

en  partie  détruits,  et  la  nature  reprend  progressivement  ses  droits  en

parallèle d’une muséification du lieu. Un cri d’alarme discret contre cette

faille de transmission de l’histoire de la Shoah.

19 Élie BUZYN, J’avais quinze ans, Vivre, Survivre, Revivre, [2018], Paris : Éditions Alisio Poche,
2019, p.12.
20 Ginette KOLINKA et Marion RUGGIERI, Retour à Birkenau, Paris : Grasset, 2019, p.9.
21 Ibid, p.96.
22 Élie BUZYN, J’avais quinze ans, Vivre, Survivre, Revivre, [2018], Paris : Éditions Alisio Poche,
2019, p.116.
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Ginette  Kolinka  témoigne  également auprès  d’élèves  et  les  emmène  en

voyage à Auschwitz. Elle leur y explique cette scission entre le Auschwitz

qu’elle  a  connu  et  celui  d’aujourd’hui,  transformé  en  espace  muséal.

Kolinka met l’accent sur cette distance, cet « invisible » et incite ces élèves

à fermer les yeux pour imaginer, à partir de son discours, l’horreur qu’a pu

accueillir  ce  lieu.  On  retrouve  également  chez  Marceline  ce  décalage,

notamment  dans  son  film  autobiographique  La  Petite  Prairie  aux

bouleaux23 : alors que Myriam est étendue sur sa coya, la caméra se focalise

sur une petite fenêtre qui laisse entrevoir un champ d’herbe verte sur lequel

se superpose le récit de Myriam qui décrit l’horreur  de ce camp. Sur ce

cadre bucolique désert se superposent les vies et les souffrances d’autrefois

qui prennent consistance dans l’imaginaire du spectateur : il faut laisser aux

auditeurs, spectateurs, la liberté d’imaginer l’invisible à partir du récit des

témoins. Nous citerons encore une fois Régine Waintrater : 

La transmission vivante, qui ne va pas nécessairement de pair avec une

narration captivante, porte la marque d'un travail psychique conjoint. Elle

est le fruit d'une vraie rencontre entre le témoin et son témoignaire, où le

premier  se  sert  du  second  pour  retrouver,  transformer  et,  finalement,

transmettre  cette  part  de  son  histoire  personnelle  qui  lui  est  demeurée

longtemps étrangère.  Dans ces récits,  le  témoignaire se sent  mis à une

place  de  partenaire,  cocréateur  d'un  récit  où  la  pensée  et  la  figuration

reprennent leurs droits24. 

Le  témoin  et  le  témoignaire  doivent  penser  ensemble  pour  figurer

l’événement  alors  même  que  le  cadre  réel  dans  lequel  il  s’est  déroulé

n’existe  plus  authentiquement.  Tous deux  doivent  penser ensemble cette

Histoire, de sorte que le témoin puisse recevoir  et  assurer la transmission

devenant alors un témoin à son tour passeur de mémoire.

23 Marceline LORIDAN-IVENS, La Petite Prairie aux bouleaux, [2003] Paris - Issy-les-Moulineaux :
Tamasa, 2014, de 26’45 à 27’05.
24 Régine  WAINTRATER,  Sortir du génocide : témoignage et survivance,  [2003]  Paris :  Éditions

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p.216.
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3) Le témoignage par l'image : Lanzmann, Kertész

La question de la représentation des camps à l’écran a toujours été

sujette  à  des  débats.  Comment  représenter  la  Shoah  à  l’écran  ?  Est-ce

éthique  ?  Peut-on  utiliser  la  Shoah dans  la  fiction  ?   Comment  ?  Cela

suscite  notamment  des  questions  morales majeures  auxquelles  plusieurs

réalisateurs sont confrontés. Claude Lanzmann, réalisateur du célèbre film

fiction-documentaire  Shoah,  considère  que  la  réalité  ne  peut  pas  être

montrée,  puisque  seules  les  ruines  du passé persistent.  Il  est  contre  une

tentative  de  représentation  des  camps,  ce  qui  ne  serait  pas  éthique. La

réalité concentrationnaire telle qu’elle a été vécue par les déportés n’est plus

montrable,  les  camps  eux-mêmes  ont  tendance  à  disparaître,  d’abord  à

cause des tentatives de destruction entreprises par les nazis alors que les

Russes, les Américains et les Britanniques étaient sur le point de libérer les

camps, mais  aussi  à  cause du passage du temps.  Représenter  Auschwitz

serait impossible également parce que l’expérience était tellement extrême

par  son barbarisme inédit  dans  l’histoire  de l’humanité  que personne ne

peut le restituer par l’art.  La réalité concentrationnaire a disparu, elle est

devenue  ce  que  Marceline,  ou  encore  Ginette  Kolinka  nomment

« l’invisible ». De fait, les artistes s’interrogent sur la représentabilité des

camps,  et  cela suscite  quelques  dissensions,  comme  nous  le  verrons

notamment  au sujet de l’adaptation cinématographique d'Être sans destin

(2005).

Shoah est alors un film documentaire réalisé dans les années 1970-

1980 qui aborde le génocide et  l’état de sa mémoire à  cette époque.  Dans

cette réflexion, j’appuierai mes idées sur l’article « Shoah, documentaire,

œuvre d'art  et  fiction du réel25 »  de Rémy Besson.  Ce film  est  tout  fait

singulier : la musique est absente, tout comme les voix-off et les images

d’archive telles qu’on peut les trouver dans Nuit et Brouillard par exemple.

25 Rémy BRESSON, « Shoah, documentaire, œuvre d’art et fiction du réel » in La Shoah : Théâtre
et  cinéma  aux  limites  de  la  représentation,  sous  la  direction  de  Philippe  MESNARD et  Alain
KLEINBERGER, Paris : Éditions Kimé, 2013.
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La parole est laissée aux survivants, et à Lanzmann lui-même qui s’immisce

dans  son  propre  film  pour  encourager  les  « revenants »,  tels  qu’il  les

appelle,  à parler  de leur  expérience devant la caméra.  Mais le  survivant

n’est pas le seul à témoigner : la parole est aussi laissée à un procureur, des

Allemands persécuteurs,  l’historien Raul Hilberg et des témoins polonais.

Lanzmann veut reconstituer la réalité des années 40 par les discours qui

occupent une place centrale dans le film,  en les superposant aux images

d’un camp déserté de sa consistance.  De fait, si  pour Lanzmann la réalité

concentrationnaire nazie ne peut pas être montrée, on peut tout de même la

reconstruire par des procédés cinématographiques. De fait,  il reconstruit la

réalité par des discours testimoniaux auxquels se superposent les images du

camp, contemporaines à la réalisation du film. Lanzmann veut  ainsi  créer

un discours sacré, voire un film nourri du Talmud - un texte juif majeur qui

interdit la représentation et regroupe différents discours de rabbins. Il s’agit

du même processus employé par Lanzmann : il n’y a pas de représentation

des  camps  tels  qu’ils  existaient  lors  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,

seulement des images contemporaines à la réalisation du film ; et, il offre au

spectateur  un  florilège  de  discours  testimoniaux  qui,  ensemble,

reconstituent la réalité des camps dans l’imaginaire du spectateur. Puisqu’en

effet,  selon  Bresson,  « les  images  tuent  l’imagination26. »  Une

reconstruction par images nierait à la conception imaginaire que pourrait

entreprendre le spectateur sur ces camps d’antan. 

De plus, si Lanzmann a proclamé qu’une fiction cinématographique

sur Auschwitz était impensable,  Shoah  n’est pas dépourvu de fiction. En

effet,  les  réalisateurs  ont  procédé  à  des  coupes,  à  des  agencements  de

coordination des scènes, de sorte que le film se présente sous une forme

compréhensible  pour  le  spectateur.  Quelques  mises  en scènes  également

sont présentes, notamment la scène initiale dans laquelle nous voyons le

rescapé Simon  Srebnik (survivant du camp d’extermination de Chelmno)

chanter dans une barque sur une rivière, comme les nazis le lui imposaient à

l’époque. Il y a donc parfois une construction cinématographique qui enlève

26 Ibid, p.478.
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le naturel duquel se pourvoit un documentaire. On peut alors parler assez

prudemment  de  fiction,  au  sens  où  le  naturel  est  retravaillé  pour

reconstruire la réalité. Il y a fiction parce qu’il y a réflexion sur le montage,

et il y a documentaire parce qu’il y a recueillement des témoignages.

Mais  tous  les  films  sur  Auschwitz  ne  sont  pas  forcément  des

fictions-documentaires ou simples documentaires. Certains appartiennent au

domaine fictionnel, comme c’est le cas par exemple du film scénarisé par

Imre  Kertész  Être sans  destin  adapté  de  son  roman  autobiographique

testimonial  éponyme.  Un  acteur,  Marcel  Nagy,  interprète  le  personnage

principal  du roman, aussi  écrivain,  Kertész.  Cette  fois-ci,  j’appuierai  ma

réflexion à  partir  de l’article «  Être sans  destin,  le  film :  une "question

difficile"27 » écrit par Catherine Coquio. Le film, comme  le  roman, relate

l’expérience  concentrationnaire  vécue  par  Kertész  à  partir  de  son

arrestation, jusqu’à son retour chez lui, dans une Hongrie ravagée. On ne

peut  douter  du  caractère  fictionnel  de  ce  film.  Tout  d’abord,  il  a  été

nécessaire  de reconstituer  les  baraques,  l'univers  du  camp.  Mais  plus

encore, il a fallu transformer les acteurs et figurants en déportés, ce qui a

fait l’objet d’une mise en scène esthétique avec notamment l’utilisation de

maquillage. On a une véritable reconstruction matérielle et esthétique de

l'univers  concentrationnaire  nazi.  Cette  volonté  esthétisante  a  suscité

quelques  dissensions  de  la  part  de  la  critique  tout  comme  son  côté

émotionnel trop poussé, une critique qui considère alors le film comme raté.

Ce côté émotionnel est selon moi une manière de montrer le côté humain

des  déportés  pour  rendre  un  peu  de  leur  humanité  perdue  pendant  la

déportation, avec notamment le regard de Gyurka qui gagne en intensité au

fur et à mesure que l’expérience l’enrobe. C’est peut-être aussi le moyen de

sensibiliser la société qui pendant et après les camps a été longtemps assez

réticente à entendre les récits de survivants. Ce film se focalise non pas sur

l’expérience concentrationnaire en elle-même, mais plutôt sur la trajectoire

singulière  du  personnage  Gyurka,  une  expérience  qui  le  détruit.  Son

27 Catherine COQUIO, « Être sans destin, le film : une "question difficile" » in La Shoah : Théâtre
et cinéma aux limites de la représentation, sous la direction de Philippe  MESNARD et Alain
KLEINBERGER, Paris : Éditions Kimé, 2013.
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cheminement permet de rendre compte des camps de concentration de son

point  de  vue  :  quasiment  toutes  les  images  sont  focalisées  sur  lui,  ou

émergent de son regard. Très peu de scènes montrent un plan objectif. De

fait, on s’intéresse à l’impact de cette réalité sur le sujet : comment il vit, se

transforme, reçoit la fin de cet univers… Le Gyurka du début, n’est plus le

même à la fin du film. 

Si  montrer  des  images  d’Auschwitz  -  par  une  reconstruction  de

l’univers  avec  des  moyens  matériels  et  esthétiques  -  est  critiqué  par

Lanzmann et d’autres, cela est selon moi tolérable et tout à fait légitime

lorsque les réalisateurs sont d’anciens déportés : leur vécu leur confère cette

légitimité. Qui d’autres qu’eux peut tendre à représenter Auschwitz au plus

près de sa réalité ? Quand bien même il est question d’éthique, les déportés

sont les plus à même à représenter ce qu’ils ont vécu, vu de leurs propres

yeux. Quand bien même un réalisateur s’emparerait d’un texte de déporté

pour le porter à l’écran, sans l’intervention du survivant sur le tournage, le

film peut ne pas imiter suffisamment la réalité, comme c’est le cas pour le

film Sursis pour l’orchestre (1980) scénarisé par Daniel Mann à partir du

livre éponyme de Fania Fénelon.  Cette dernière  s’est dite déçue  de cette

représentation  trop  douce  contrairement  à  la  réalité.  Kertész  quant  à  lui

déclarera avoir dû quitter le plateau de tournage d'Être sans destin tant la

reconstruction le renvoyait dans le passé. Ainsi, l’intervention du survivant

est nécessaire pour représenter au plus près l’expérience traumatique. 

Comme Kertész, Marceline co-écrit le scénario de son film. Dans la

fiction-autobiographique, La Petite Prairie aux bouleaux, elle tient en plus

la caméra,  et  comme Kertész,  confère son rôle,  et son expérience à une

actrice, Anouk Aimée. Dans ce film, le personnage de Myriam, incarné par

Anouk Aimée,  revient  à  Auschwitz  cinquante  ans  après  sa  libération du

camp de Birkenau. Ce film est plutôt axé vers la question de la mémoire.

Comme Lanzmann, Marceline tourne son film sans image d’archive :  la

seule réalité qui importe est celle du camp contemporaine à l’époque du

tournage. Cela permet de lancer un message clair au monde : on ne peut pas
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représenter l’invisible. Il y a une véritable scission entre les deux époques,

celles de la détention et celle du retour. Mais, comme pour Kertész, le film

tend vers le genre dramatique : on cherche à sensibiliser le spectateur à une

histoire singulière, à un individu en particulier. Kertész et Loridan ont pour

but  de  montrer  le  cheminement  d’un  personnage  :  le  premier  dans  les

camps, la seconde dans les traces de la mémoire, comme Lanzmann. De

plus,  transmettre  le  témoignage à  un acteur,  permet  de transmettre  cette

expérience traumatisante à un Autre, cet Autre qui n’a pas vécu l’horreur

concentrationnaire.  Le  témoignage  ne  peut  aboutir  et  devenir  lieu  de

mémoire que si l'Autre écoute attentivement le témoin. Sans ça, ces films

auraient  constitué  un échec.  La  question  de  la  transmission  est  une des

composantes  majeures  dans  l’œuvre cinématographique  et  littéraire  de

Marceline. Celle-ci est à la fois implicite, mais aussi explicite. La forme que

prennent  ses  films  et  récits  impactent  justement  cette  question  de  la

transmission.

B) Les témoignages de Marceline

Les témoignages de Marceline sont particulièrement intéressants du

fait de leur originalité qui tient notamment à sa profession de cinéaste. Cette

qualité professionnelle lui permet de raconter son histoire avec un point de

vue renouvelé à chaque fois.  Nous remarquons aussi  que chacun de ses

témoignages est motivé par un événement extérieur qui réactive le souvenir

d’Auschwitz  et  sa  réalité.  Ainsi,  parler  de  sa  déportation  à  l’écran  de

Chronique d’un été en 1961 à une époque où parler des camps est indécent,

est une manière pour Marceline de mettre en parallèle son expérience et les

persécutions  que  subissent  les  peuples  qui  entreprennent  leur
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décolonisation. Puis, le film La Petite Prairie aux bouleaux a selon moi été

motivé par son retour à Auschwitz dans les années 90, soit un demi-siècle

après la Libération. Force lui a été de constater que le lieu qu’elle a connu a

changé : détruit en partie (notamment les chambres à gaz), la nature y a

repris ses droits, le lieu s’est transformé en instance muséale. Nous pouvons

supposer  que  ce  retour  et  ces  constatations  ont  pu  avoir  un  impact,  la

poussant  alors  à  réaliser  ce  film  qu’elle  avait  en  tête  depuis  plusieurs

décennies. En ce qui concerne les témoignages écrits Ma vie balagan, Et tu

n’es pas revenu,  L’amour après,  j’avancerais l’hypothèse qu’ils aient été

motivés par la résurgence de l’antisémitisme au tournant du XXIe siècle :

agression, saccages de cimetières juifs, insultes… Écrire sur son expérience

personnelle et sur les communautés qui ont elles aussi subi des persécutions

à un moment de leur histoire nationale permet d’universaliser la violence.

Si  la  leçon  qu’Auschwitz  a  inculqué  à  l’humanité  est  un  échec,  il  faut

persister à rappeler son existence dans l’espoir qu’un jour les génocides et

violences  collectives  n’aient  plus  lieu.  De  plus,  si  les  témoignages  de

Marceline sont souvent similaires dans les faits évoqués, cela est commun à

de nombreux déportés qui reviennent sur leur témoignage pour  formuler

autrement certains éléments. Cette fragmentation du corpus n’est autre que

le reflet de la mémoire traumatique, emblème de l’écriture du désastre. De

ce fait, différents genres artistiques accueillent son témoignage : cinéma-

vérité,  autofiction,  autobiographie,  lettre,  essai...

1) Représenter le traumatisme à l'écran

Le premier témoignage public de Marceline est effectué via le film

documentaire de type cinéma-vérité Chronique d’un été tourné en 1960 et

qui paraît dans les salles de cinéma en octobre 1961. L’idée est pour les

réalisateurs d’essayer de comprendre comment des jeunes gens vivent dans

la  société  d’après-guerre,  en  les  interrogeant  via  un  nouveau   genre

cinématographique,  le  cinéma-vérité  qui  se  situe  au  croisement  du  film
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romanesque et du film documentaire. Il cherche à documenter le spectateur

sur  le  réel,  lui  inculquer  quelque  chose  tandis  que  le  film  romanesque

appelle les aventures agrémentées de merveilleux et de sentiments. De fait,

si  Chronique  d’un  été  n’est  pas  une  fiction,  il  n’est  pas  non  plus  un

documentaire à part entière. Comme pour  Shoah, le film a fait l’objet de

coupes,  on  a  sélectionné  certaines  scènes  au  détriment  de  d’autres  (qui

restent malgré tout présentes dans les rushes), certaines scènes sont aussi

dotées d’un travail esthétique, et bien sûr, le tournage ne s’est pas réalisé

d’une traite, de façon linéaire, sans interruption comme le font remarquer

certaines ellipses, avec par exemple ce personnage de Marilou qui revient

un  mois  après  le  premier  entretien.  Au  contraire,  il  s’éternise  durant

plusieurs mois. On a arrangé le réel pour pouvoir en dire quelque chose,

formaliser un discours sur une époque, des protagonistes. Avec Chronique

d’un été, Rouch et Morin étudient une portion représentative de la société

en recueillant le témoignage d’individus de classe a priori moyenne, qu’ils

soient  étudiants,  ouvriers,  ou ancien déporté.  Si  tous  les  protagonistes  à

l’écran revêtent une importance propre, Marceline est celle qui malgré tout

reste le personnage central du film, bien qu’elle ne soit pas encore connue

du grand public. Elle apparaît dès la première scène entre Rouch et Morin,

comme protégée par les deux réalisateurs, dans un cadre chaleureux d’une

fin de déjeuner. Cigarettes, vin, l’ambiance est à la détente, comme pour

préparer la protagoniste à raconter son histoire. Mais son témoignage tarde

à venir, il passe par des détours, il faut attendre la 53e minute pour entendre

Marceline  parler  de  sa  déportation,  juste  après  que  Rouch  ait  dirigé  la

conversation vers les camps en demandant à Landry s’il sait ce que signifie

le numéro tatoué sur le bras de Marceline. Ce discours sur la déportation

rapporté par Marceline n’est pas sans rappeler celui qu’on lira dans la lettre

Et  tu  n’es  pas  revenu adressée  à  son  père  défunt.  Marceline  révèle un

discours intime dans le milieu public : le souvenir personnel d’un père et de

sa fille brutalisés dans un lieu  concentrationnaire. Cette scène où Marceline

déambule place de la Concorde à Paris est la seule scène où un protagoniste

est séparé de son interviewer. Elle tient le micro, elle parle sans qu’un tiers
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puisse  l’interrompre.  Marceline  se  confie  à  son  micro,  à  l’écran.  Elle

soumet sa réalité au genre fictionnel, comme pour s’en délester, laisser l’art

porter  ce fardeau qu’elle  peine à porter.  De plus,  ce témoignage semble

répondre à la question de départ posée par les réalisateurs :

un  film  sur  l’idée  suivante  :  comment  vis-tu  ?  Comment  vis-tu  ?  On

commence par toi et après on va s’adresser à d’autres. "Comment vis-tu ?"

ça veut dire comment est-ce que tu te débrouilles avec la vie ? Et alors, on

commence par toi parce que tu vas participer de façon très intime à notre

entreprise, à notre film28.

Le témoignage répond finalement à cette question emblématique qui joue le

rôle  de  fil  rouge  tout  au  long  du  film,  et  qui  mène  progressivement

Marceline à l’évocation de l’« intime ». Rouch et  Morin veulent  creuser

dans l’intimité de Marceline. Les camps ne sont évoqués qu'à la 51e minute

sans évocation directe d’Auschwitz, mentionné de façon métonymique par

« un camp de concentration ». Puis s'enchaîne le monologue de Marceline,

place de la Concorde,  un témoignage qui semble répondre à la question

initiale  :  Marceline  semble  alors  vivre  dans  le  traumatisme.  L’esprit  est

traumatisé, le sujet l’est  aussi  et peine à se confier en public. Le micro,

l’écran  sont  des  moyens  alternatifs  à  la  communication  directe  pour  la

transmission  du  traumatisme.  La  confrontation  avec  le  témoignaire  est

indirecte : Marceline est seule à l’écran. Cinéastes, acteurs, spectateurs sont

dans un hors champ. Ce moment reste néanmoins la séquence centrale du

film,  à  une  époque  où  la  société  accepte  enfin  d’écouter  les  témoins,

notamment  grâce  au  procès  Eichmann  qui  valorise  leur  parole,  et  qui

s’ouvre quelques mois avant la sortie du film. Marceline est un personnage

à part, la seule à parler sans qu’on l’interroge dans cette scène mythique. Le

film  lui  permet  de  confier  son  témoignage,  le  perdre  au  milieu  des

témoignages des autres protagonistes. Elle fond son témoignage dans un

film  qui  interroge  la  façon  de  vivre  des  gens.  Mais  malgré  tout,  ce

personnage  si  spécial  retient  plus  que  d’autres  l’attention  du  spectateur.

28 Jean ROUCH et Edgar MORIN,  Chronique d’un été : Êtes-vous heureux ?, [1961], Paris : Argos

Films, 2012, de 4’15 à 4’35.
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Cependant, cette séquence est la seule autre mention de son traumatisme.

Si,  Frédérique Berthet  dans  La  voix  manquante révèle  qu’Auschwitz  a

pourtant été évoqué dans des rushes, ces derniers n’ont pas été retenus au

montage.  Puis,  quatre  décennies  plus  tard,  l’histoire  personnelle  et

traumatique de Marceline refait surface dans le monde du cinéma avec la

parution en 2003 de  La Petite Prairie aux bouleaux, un film dramatique,

une fiction documentaire biographique dans laquelle elle se place derrière la

caméra. Ce film est particulièrement intéressant puisqu'il s'agit du premier

film réalisé  entièrement  par un survivant de la Shoah. Le témoignage de

Marceline en est donc exceptionnel par sa capacité à tourner un film sur

l'expérience  qu'elle  a  vécue,  une  expérience  commune  à  des  milliers

d'autres mais au fond si singulière.  D’après mes recherches, elle est, avec

Kertész,  une des seuls rescapés à avoir  tourner un film sur l’expérience

concentrationnaire.

On pourrait  se  demander  pourquoi  être  passé  par  la  fiction  pour

témoigner.  Pourquoi  ne pas  faire  un simple documentaire  comme elle  a

coutume de faire dans l'exercice de ses fonctions ? Pourquoi choisir une

actrice pour interpréter son rôle ? De plus, nous observons une véritable

intersémioticité dans  le  corpus  testimonial  des  œuvres  de  Marceline.

Pourquoi relater  les mêmes événements dans des formes diverses ?  Elle

relate  en  effet  à  plusieurs  reprises  les  mêmes  souvenirs  dans  ses

témoignages, mais sous une forme différente : cinéma, réécriture, passage

de l'oral à l'écrit, essai, lettre, autobiographie… Le retour à Auschwitz dont

il est question dans  La Petite prairie aux bouleaux renvoie à son propre

retour au camp dans les années 90 alors qu'elle était à Varsovie pour un

festival de cinéma. Donc, pourquoi le choix de la fiction,  le recours à une

actrice ?  Si  la  voix  de  Marceline  clôture  Chronique  d'un  été,  nous

retrouvons cette même voix au début de  La Petite Prairie aux bouleaux,

comme si ce film était la suite directe de  Chronique d’un été.  Celle qui
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demandait « êtes-vous heureux monsieur ?29 », se voit  désormais plonger

dans l'horreur du souvenir, dans un lieu où l'horreur a jadis pénétré.

Marceline, en plus d'être réalisatrice, est documentariste. Ses films

sont documentés, ont un point de vue politique et humain. Elle cherche à

documenter le spectateur  sur  un univers, un lieu, une situation dont il n'a

pas connaissance ou dont la connaissance est biaisée par la censure, une

mauvaise compréhension ou appréhension du monde. Elle choisit alors de

mêler la fiction à la réalité pour documenter ce spectateur d'un savoir qu'il

n'a pas eu l'occasion d'acquérir ou de comprendre convenablement : celui

d'Auschwitz.  Qu'est-ce que ça a véritablement été ? Puisque, selon ce que

dit  Marceline dans un des « Grands Entretiens30 » de l'Institut National de

l'Audiovisuel,  « les  gens  n'ont  pas  compris ».  Elle  se  demandera  a

posteriori de la sortie du film si elle a réussi sa mission, ce dont elle doute.

En effet, transmettre la réalité d'Auschwitz, revient pour le témoignaire à

abaisser les barrières qui le protègent d'une réalité à laquelle l'humain peine

à se confronter : la possibilité de sa mort. Pour la réalisation de ce film, il

lui a fallu le courage de donner son expérience, d'abord à sa co-réalisatrice,

puis  à  celle  qui  incarne  son rôle.  Comme dans  Chronique  d’un été, on

retrouve dans les premiers temps au camp Myriam qui parle à elle-même,

comme le  suggère  la  voix  off  qui  accompagne les  images.  Elle  n'a  pas

encore  d'interlocuteur,  nous  sommes  dans  la  continuation  de  Chronique

d’un  été,  et  progressivement,  Myriam  se  familiarise  avec  Oskar,  un

témoignaire qui veut savoir avec intérêt réel. Marceline qui déambule place

de  la  Concorde,  lieu  de départ  en  déportation  avec  son père,  désormais

seule, se téléporte sous couverture d'actrice dans le camp, lieu de détention

où elle était séparée de son père. Le but de La Petite Prairie aux bouleaux

est de dire, de laisser des traces, de dire un lieu dont les traces du passé que

l'on cherche à conserver sont tout de même en danger : la nature reprend ses

droits, l’herbe est verte aujourd'hui en comparaison avec les sols boueux de

29 Jean ROUCH et Edgar MORIN,  Chronique d’un été : Êtes-vous heureux ?, [1961], Paris : Argos

Films, 2012.

30 Entretien audiovisuel de Marceline LORIDAN-IVENS interviewé par Antoine VITKINE, le 31 août

2005 et réalisé par l’Institut National de l’Audiovisuel. Lien en bibliographie.
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l'époque ; et les nazis ont détruit une partie des camps, dont les chambres à

gaz.  Marceline  restitue  des  mots  sur  des  ruines,  les  ruines  d'un  passé

indicible… mais potentiellement représentable ? Des procédés verbaux et

cinématographiques sont utilisés pour aider le spectateur à se représenter

dans  son  imaginaire  ce  qu'était  véritablement  Auschwitz.  Tout  comme

Chronique d’un été finalement : voir Marceline déambuler seule, micro en

mains,  loin  des  acteurs  et  cinéastes  présents  hors  champ,  incapables  de

l'entendre  à  une  telle  distance,  permet  de  confronter  Marceline  à  son

traumatisme d'une part, mais je dirais aussi que cela permet de démontrer

que la société est incapable de l'entendre, de l'aider à avancer : elle marche

seule dans un monde qui n'a que faire du trauma intime,  tout comme au

début dans  La Petite Prairie aux bouleaux, avant d’être entourée d’Oskar.

La société n'a pas réussi à accueillir les déportés, à les aider à reprendre vie.

Elle n’était pas prête à comprendre ce traumatisme. J'avancerai l'hypothèse

que Chronique d’un été et La Petite Prairie aux bouleaux, en plus de dire

l'expérience d'Auschwitz, racontent également l'après et ses conséquences :

la  société  a  été  sourde  aux  discours,  et  voilà  ce  qui  en  est  :  ceux  qui

connaissent  Auschwitz,  s'y  intéressent  sont  peu  nombreux,  et  de  fait,  la

mémoire de cet événement tend à disparaître. Il y a également une réflexion

sur la transmission de l’Histoire. Elle montre, peut-être sans le vouloir, que

la société a été incapable de recevoir le souvenir d'Auschwitz et que donc,

celui-ci s'annihile dans les méandres du temps. 

Les témoignages écrits  a posteriori de ces deux films abordent en

plus de sa déportation les luttes qu'elle a menées au XXe siècle (Vietnam,

Algérie, Chine…),  ce qui démontre à quel point l'oubli de la consistance

d'Auschwitz  dans  la  mémoire  collective  a  permis  toutes  ces  guerres,

tortures… alors que sa connaissance et sa compréhension auraient pu éviter

ces massacres et dissensions.



36

2) Une pratique littéraire qui reflète le traumatisme

Depuis sa participation au film de cinéma-vérité de Rouch et Morin,

Chronique d'un été,  Marceline  pensait  à  la  réalisation d'un film sur  son

expérience  concentrationnaire.  Le  projet  mûrit pendant  des  années,  un

scénario est esquissé avant d'être balayé, réécrit et enfin porté à l'écran. Si

dans  La  Petite  Prairie  aux  bouleaux elle  semble  aussi  répondre  à  la

question de Rouch et Morin, « Comment vis-tu ? », cela est aussi pertinent

dans ses écrits. Puisqu'en effet, après la réalisation de La Petite Prairie aux

bouleaux, elle ne pouvait plus faire de cinéma, son traumatisme passe alors

de l’écran au papier. Ce changement de support est révélateur du fait que le

cinéma a été insuffisant pour tout dire de son expérience des camps. Mais

peut-on en dire autant de l'écriture ?

Tout d’abord, ses textes font l’objet d’une écriture à quatre mains.

En  effet,  Marceline a  coécrit avec  Elisabeth  D.  Inandiak  -  qui  avait

également  participé  à  l'écriture  du  scénario  de  La  Petite  Prairie  aux

bouleaux avec elle – l'autobiographie Ma vie balagan (2008), puis toujours

en  co-écriture  mais  cette  fois-ci  avec  la  journaliste  et  écrivaine  Judith

Perrignon la lettre adressée au père Et tu n'es pas revenu (2015) et  l’essai

L'amour après (2018). A ce titre, on peut se poser la question du rôle et de

l'impact de ces collaborations dans l'écriture de soi.  Cela m'amène à me

demander si la pratique scripturale a véritablement été collaborative, ou si

comme pour Retour à Birkenau de Ginette Kolinka et Manon Ruggieri, le

témoignage de la survivante est écouté et transcrit par un tiers. J'avancerais

l'hypothèse selon laquelle, étant donné que Marceline a toujours travaillé en

collaboration à la réalisation de ses films (que ce soit pour le scénario et/ou

la réalisation) avec notamment Joris Ivens  et Jean-Pierre Sergent…, il se

pourrait que l'écriture de ses trois textes à tendance autobiographique soit

l’objet  d’une  réelle  collaboration  et  réflexion,  et  non  pas  seulement  le

simple recueillement des propos de Marceline par un tiers qui les rédige a

posteriori.
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Ma vie  balagan est  publié  en  2008.  Il  s'agit  d'un  premier  texte

autobiographique  qui  aborde  la  vie  de  Marceline  dans  son  aspect

généalogique  et  biographique  qui  permet  de  donner  un  aperçu  de  la

situation politique et sociale d'avant la guerre, notamment en Pologne, en

Allemagne et  en France. Elle  évoque son enfance et adolescence, sa vie

d'avant-guerre qui permet un panorama de l'atmosphère en France à cette

époque.  Enfin,  elle  aborde  sa  déportation,  son  expérience

concentrationnaire, son retour des camps et sa vie d'après marquée par un

psychisme  traumatisé  et  une  détermination  militante  ancrée  dans  son

expérience  et  son  traumatisme  des  camps.  Cette  autobiographie  semble

ordonnée  :  des  chapitres  titrés  permettent  au  lecteur  d'appréhender  son

contenu,  à  l'inverse  des  deux  récits  qui  succéderont  à  l'autobiographie.

Mais,  les  premiers  chapitres  sont  assez  désordonnés  sur  les plans

chronologique et narratif. Ainsi, on peut effectuer un découpage du livre en

quatre  parties  :  une  première  partie  introductive  qui  couvre  les  trois

premiers chapitres en mêlant différentes réflexions et événements de sa vie

agissant comme sorte de fusil de Tchekhov. Le premier chapitre constitue

un résumé lapidaire  des  grands moments  de sa vie,  tandis  que les  deux

suivants relatent des choses potentiellement connues du lecteur : le second

chapitre « Je me souviens » est un texte qui a été écrit par Marceline pour

être dit publiquement à Bollène pour témoigner sur la résistance dans cette

partie  de  la  France.  Paradoxalement,  ce texte  semble plutôt  dénoncer la

collaboration  française  en  mentionnant  à  plusieurs  reprises  la  milice

française : 

Un milicien français, revolver au poing, une torche dans l’autre main. Il

nous dit :  "Halte ou je tire !" Il donne de violents coups de crosse sur la

tête de mon père31.

Il  est  minuit,  ils  sont  une  douzaine,  miliciens  français  de  Bollène,

d’Avignon,  Allemands  en  uniforme  de  la  Gestapo,  vêtus  de  noir,  tous

armés32.

31 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.23

32 Ibid. p.23
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Ces citations montrent l’implication des miliciens français dans l’arrestation

des Juifs de France et donc, cette mention dans un texte destiné à parler de

la Résistance française déjoue en quelque sorte les attentes d’un public qui

voit  la  collaboration  revenir  sur  le  devant  de la  scène  alors  qu’après  la

guerre  de  Gaulle  a  initié  le  mythe  d’une  France  globalement  résistante

pendant  la  guerre,  un  mythe  destiné  à  réunifier  la  nation  française.

Marceline  quant  à  elle  crie  au  monde  la  réalité  de  la  collaboration.

L’arrestation telle qu’évoquée dans ce chapitre, de façon poétique, avec la

reprise anaphorique  d’un « je me souviens » tout au long du chapitre  qui

sonne  comme  un  grondement  provocateur,  une  voix  qui  s’élève  pour

proclamer sa vérité. De même dans son récit, Marceline déjoue les attentes

du  lecteur  en  ne  lui  fournissant  pas  un  témoignage  chronologique  sur

l’expérience d’Auschwitz : le récit poétisé de l’arrestation est suivi non pas

de  la  déportation  de 1944 mais  plutôt  du retour  cinquante  ans  après  de

Marceline  survivante  revenant  au  camp-musée  d’Auschwitz-Birkenau.

Cette volonté peut être liée soit d’une part à la difficulté à relater un tel

événement.  Elle  retarde  donc sa  narration.  Ou d’autre  part,  une volonté

affichée de sa capacité à maîtriser le traumatisme et les souvenirs, de sorte

qu’elle pourrait les manipuler à sa guise prenant alors le pouvoir et la liberté

d’écrire comme bon lui semble. Par ailleurs, ce chapitre « Je me souviens »

qui aborde son arrestation est réécrit à plusieurs reprises dans le texte : le

chapitre « Extérieur jour - parc du château de Bollène » est une esquisse de

scénario de La Petite Prairie aux bouleaux - non retenue dans le scénario

officiel - qui relate cette expérience sous une forme scénarisée, puis, il est

suivi du chapitre « La robe blanche » qui cette fois-ci relate l’arrestation en

prose.  Cette  manière  de  réécrire,  de  dire  différemment  un  moment

traumatique de sa vie montre une réelle réflexion sur l’écriture, la manière

de  dire  le  traumatisme.  Il  y  a  une  recherche  de  mots,  de  formes  pour

transmettre la réalité des sensations, du souvenir. 

Nous retrouvons cette écriture fragmentée dans l’ensemble de son

œuvre textuelle.  Elle est révélatrice d’une pratique d’écriture qui reflète le

traumatisme. Puisqu’en effet, Marceline relate sa vie, ses expériences, ses
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sentiments, ses luttes et réflexions dans tout son corpus testimonial. Si elle

écrit à partir d’Auschwitz, d’autres thématiques sont relatées et gravitent

autour  de ce point  central  qu’est  l’expérience d’Auschwitz.  De fait,  elle

parle de son rapport à l’amour et à la sexualité à partir de son expérience en

montrant  l’impact  du  traumatisme  sur  son  corps  et  sa  vie  de  femme.

Marceline s’engage également dans la lutte en faveur des peuples opprimés

pour ne plus penser à son expérience et sauver les autres. Ainsi sa vie, ses

luttes sont motivées par le souvenir d’Auschwitz. Peinant à lutter pour le

sort des Juifs, elle lutte pour d’autres peuples, convaincue de pouvoir ainsi

sauver le sien :

Et  mon  expérience  concentrationnaire  me  poussait  à  vouloir  “sauver

l’humanité33”.

Le monde offrait des lignes de fuite. Tandis qu’Israël naissait, l’un après

l’autre  les  peuples  des  pays  colonisés  par  les  vieilles  puissances

européennes redressaient l’échine et réclamaient leur indépendance. Je me

passionnais  pour  ces  secousses  et  les  discussions  sans  fin  qu’elles

entraînaient. Je me disais, puisque je ne peux rien faire pour moi, je vais

faire quelque chose pour les autres.34”

Il  fallait  que je plonge dans la noirceur de la planète,  peut-être pour y

diluer la mienne, peut-être parce que le danger, la mort, l'horizon barbelé

faisaient de toute façon partie de moi35.

Ces citations mettent en avant cette volonté de s’ouvrir au monde, de se

lancer dans les luttes et débats politiques qu’il suscite de façon à se projeter

vers  l’extérieur  et  à  geler  son  traumatisme  intérieur.  Ses  engagements,

comme son écriture sont fragmentés : elle ne lutte pas simplement pour les

Juifs, mais aussi pour d’autres peuples. C’est une lutte universelle en faveur

de l’humanisme. 

33 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.176.

34 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de

poche », 2016, p.73.

35 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche »,

2019, p.125.
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L’engagement  de Marceline  est  lié  à  sa  condition  de  détention  à

Birkenau, tout comme son rapport au corps et à la sexualité qu’elle évoque

majoritairement  dans  son  essai  L’amour  après.  Toutes  ces  choses  sont

également relatées dans la lettre Et tu n’es pas revenu (hormis son rapport à

la sexualité puisqu’il existe « des histoires d’amour qu’on ne raconte pas à

son  père36 »).  Ces  deux  textes  apparaissent  comme  des  compléments  à

l’autobiographie.

Dans Et tu n’es pas revenu, Marceline livre à son père l’histoire du

XXe siècle sous la forme épistolaire. Cette forme est choisie pour effectuer

une sorte  de  réponse  au  mot  du  père  qu’un électricien  lui  a  transmis  à

Birkenau,  et  qu’elle  a  oublié.  Elle  lui  répond  en  lui  parlant

chronologiquement  de la vie d’après les  camps aussi bien en abordant la

sphère  personnelle  que publique  dans  un  monologue allant  du  « je »  au

« tu », révélateur du caractère intimiste du discours.

L’essai  L’amour après aborde quant à lui Marceline et son rapport

au corps, aux hommes ainsi que plus largement la reconstruction sexuelle et

amoureuse de la femme au XXe siècle : elle s’appuie sur son expérience de

la vie, et le vécu de ses amies proches pour dresser un portrait de la femme

à cette époque, lui permettant alors d’évoquer le patriarcat qui nuit à la gent

féminine.

L’écriture de Marceline est donc a priori imprégnée du traumatisme,

du souvenir  d’Auschwitz,  comme nous le développerons plus tard,  mais

également d’une réflexion sur sa vie, ses choix, ses souvenirs ainsi que sur

le monde.  Elle s’inscrit donc dans la lignée des témoins de la Shoah qui

témoignent  à  cette  époque,  mais  son  statut  de  cinéaste  confère  à  ses

témoignages une dimension novatrice. Alors que les films Chronique d’un

été,  et  La  Petite  Prairie  au  bouleaux relataient  seulement  un  moment

particulier de l’événement traumatique (la rencontre du père au camp dans

Chronique d’un été, et le retour à Auschwitz cinquante après accompagné

36 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de

poche », 2016, p.65.
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des souvenirs  de la  vie  au camp dans La Petite  Prairie  aux bouleaux),

Marceline va plus loin dans ses écrits et formalise une réflexion sur ses

luttes et l’ensemble de sa vie. Elle tente par l’écriture de donner forme à

son  traumatisme,  de  le  maîtriser  en  essayant  de  trouver  forme  et  mots

adéquats pour relater l’expérience extrême, justifiant ainsi la pluralité des

témoignages établis à l’écrit comme à l’écran.

Chapitre 2 : Des discours testimoniaux, miroirs de l’histoire

A) Une autobiographie à valeur historique ?

1) Témoigner, attester d’une vérité ?

Dans son ouvrage  Sortir du génocide Témoignage et Survivance37,

Régime  Waintrater  estime  que  le  témoignage  de  génocide  est  un  texte

autobiographique  qui  s’adresse  à  un  individu,  un  lecteur  qui  représente

l’ensemble d’une communauté de laquelle l’auteur a été isolé pendant le

génocide.  Le  témoignage  permet  alors  de  transmettre  une  expérience  à

laquelle le lecteur n’a pas assisté,  et  en ce sens il  répare un lien social.

Témoigner permet de recréer  le lien entre l’individu persécuté lors d’un

temps donné avec la société. Pour les rescapés de la Shoah, témoigner est

également un devoir envers les camarades morts au camp, et relève d’une

mission capitale qui répond au sentiment de culpabilité du témoin d’avoir

survécu a contrario de ses camarades de déportation. La parole testimoniale

est aussi un devoir de mémoire, celui qui consiste à cultiver le souvenir de

l’événement, de sorte que la société ne l’oublie pas. Dans l’article « Une

37 Régine  WAINTRATER,  Sortir du génocide : témoignage et survivance,  [2003]  Paris :  Éditions

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011.
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parole en attente d’être pensée38 », Chiantaretto va plus loin et estime qu’il

permet au témoin de délivrer son témoignage sur papier à un lecteur, un

acte  salvateur  qui  le  délivre en partie  et  lui  confère  une  reconnaissance

sociale  en  tant  qu’humain,  contrairement  au  phénomène  de

déshumanisation qu’on lui a infligé dans le camp. Mais plus que tout, le

témoignage est là pour affirmer la véracité d’un événement : le témoin le

relate,  le  revendique,  et  atteste  de  son  déroulement.  Dans  ses  textes

autobiographiques,  Marceline  semble  jouer  de  cette  potentialité  du

témoignage,  en  mettant  en  avant  les  phénomènes  de  souvenirs  et  de

mémoire, notamment dans Ma vie balagan.

En effet, dans ce récit, dès le chapitre 2, l’accent est porté sur cette

notion de souvenir. Comme nous l’avons vu plus haut, le chapitre s’intitule

« Je me souviens ». Ce groupe verbal fait l’objet d’une reprise anaphorique

tout au long du chapitre. Marceline met  ainsi l’accent sur la véracité des

souvenirs,  sur  son  aptitude à  ne  pas  oublier.  Cette  reprise anaphorique

sonne comme une provocation envers ceux qui nieraient la véracité de son

témoignage et  ses  souvenirs.  A contrario,  elle  exprime plusieurs  fois le

doute, ou l’oubli de certains détails, pour le moins sans grande valeur :

Je ne me souviens pas comment était ma valise, certainement pas grande,

nous n’y étions pas autorisés39.

Mais est-ce bien à cette date ? J’ai un doute…40

Je  ne  me  souviens  pas  d’être  montée  sur  l’escabeau.  Ni  avoir  appelé

Merleau-Monty41.

38 Jean-François CHIANTARETTO, « Une parole en attente d’être pensée », in Témoignage et trauma

:  implications  psychanalytiques,  sous  la  direction  de  Jean-François  CHIANTARETTO et  Carine

TRÉVISAN, Paris : Dunod Éditions, coll. « Inconscient et culture », 2004.

39 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.80

40 Ibid, p.72.

41 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche »,

2019, p.19.
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J’avais oublié ces lettres de Georges. [...] Qu’est-ce que j’ai répondu à tout

ça ? Je ne sais plus42.

Les expressions relatives au doute extraites ci-dessus  mettent à première

vue  en  péril cette  affirmation  du  « Je  me  souviens ».  Mais  au  lieu  de

compromettre la crédibilité du témoignage comme on pourrait le penser, le

doute vient renforcer la véracité des propos rapportés. En effet, le témoin se

montre honnête, évoque  ses  souvenirs mais aussi  ses  doutes : le temps a

passé depuis le déroulement des événements, la mémoire ne peut donc pas

tout prendre en charge sans altérer les souvenirs. Marceline joue alors la

carte de l’honnêteté. Admettre douter ou ne plus se souvenir de quelques

détails  permet  de  renforcer  la  véracité  des  autres  propos  énoncés  en

admettant  leur  indubitabilité.  Cependant,  nous  ne  retrouvons  pas

d’expressions relatives au doute dans la lettre  Et tu n’es pas revenu.  On

retrouve plutôt des interrogations quant au devenir et au vécu du père : elle

ne peut fournir de réponse quant  aux derniers moments du père, puisque

personne ne peut lui fournir le récit de ce à quoi elle n’a pas assisté.

De  plus,  elle  révèle  des  oublis qui  quant  à  eux  revêtent  une

importance capitale dans son parcours concentrationnaire, notamment deux

importants : celui de son implication dans le processus extermination, et le

mot  que son père  lui a transmis au camp ; deux oublis qui suscitent une

réelle  obsession.  Ce type d’oubli  peut  être  provoqué par  ce que Régine

Waintrater  appelle  « le  gel  affectif ».  Cet  état  psychique  permet  de

« préserver le psychisme de "l'implosion43" ». Le psychisme préserve alors

le sujet en annihilant de sa mémoire sémantique certains faits pour éviter de

laisser l’individu sombrer dans la folie.

Ainsi, Marceline ne se rappelle pas avoir creuser des tranchées près

des  chambres  à  gaz,  un  lieu  qui  servit  à  brûler  les  corps  des  Hongrois

42 Ibid, p.53.

43 Régine  WAINTRATER,  Sortir du génocide : témoignage et survivance,  [2003] Paris :  Éditions

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p.22.
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arrivés en masse dès mars 1944. Cet événement éradiqué de sa mémoire est

mis en scène dans La Petite Prairie aux bouleaux.  Myriam affirme à sa

compagne  de  déportation  ne  pas  avoir  creuser,  tandis  que  celle-ci  la

contredit et lui expose cette vérité fulgurante qui choque Myriam. Elle ne

cessera  ensuite  de  chercher  au  camp-musée  d’Auschwitz  l’emplacement

des  chambres  à  gaz,  et  donc de ces  fameuses  tranchées.  Le  personnage

s’interroge, cherche, devient obnubilé par cette question de son implication

dans l’extermination de ses semblables. L’action, étant assez extrême, nous

pouvons avancer l’idée que la psyché a éradiqué le souvenir de sa mémoire

pour  permettre  au  sujet  d’y  survivre.  Geler  ce  souvenir  permet  au

psychisme de maintenir un équilibre et de ne pas sombrer dans la folie. Il

en va de même pour ce mot du père dont elle a oublié le contenu :

Je suis sûre d’une ligne, la première, “Ma chère petite fille”, de la dernière

aussi, ta signature, “Shloïme”. Entre les deux, je ne sais plus. Je cherche et

je ne me rappelle pas. Je cherche mais c’est comme un trou et je ne veux

pas tomber44.

L’oubli du mot du père est un motif récurrent dans  l’œuvre de Marceline.

On le  retrouve aussi  bien  dans  Chronique d’un été que  dans  La Petite

Prairie  aux  bouleaux,  Ma vie  balagan,  et  Et  tu  n’es  pas  revenu.  Cette

intermédialité  connote  l’ampleur  du  traumatisme  et la  volonté  de  se

souvenir de cet oubli.  Il y a aussi la volonté de vouloir trouver les bons

mots, la bonne forme pour dire l’indicible, un fait traduisant une écriture du

désastre.

Le témoignage est aussi le moyen d’attester de la réalité du lieu, de

son existence, à l’heure où ce lieu n’est plus que ruines. Marceline évoque

les  différents  lieux  du  camp  auxquels  elle  a  pu  avoir  accès,  des  lieux

emblématiques  qui  s’apparentent autant  à une  histoire  personnelle  que

44 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de

poche », 2016, p.7.
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collective, les déportés ayant pour la majorité eu connaissance de ces lieux

représentatifs du processus exterminatoire à Birkenau :

Ceux dont la mort attendrait quelques jours étaient parqués dans une partie

qui venait d’être construite, l’amorce d’un nouveau camp, tout près des

crématoires, le Mexique nous l’appelions45.

La mort recrachait tant d’habits que j’avais été affectée en surnuméraire

au  Canada.  Nous  brassions  les  jupes,  les  dessous,  les  pantalons,  les

chemises, les chaussures de ceux qui étaient partis en fumée46 [...]

Elle restaure par les mots des lieux qui n’existent plus qu’en ruines. Parler

de ces lieux permet d’ancrer son récit dans une histoire commune à partir

d’un  point  de  vue  subjectif.  Elle  évoque  alors  ces  toponymes  typiques

connus des déportés pour restituer un lieu aujourd’hui en ruines. Ces deux

lieux  mentionnés  ci-dessus  sont  expliqués  :  l’accent  est  mis  sur  leur

caractère  morbide,  comme  le  suggère  l’énumération  « les  jupes,  les

dessous,  les  pantalons,  les  chemises,  les  chaussures »  qui  démontre

l’amoncellement  extraordinaire  de vêtements  et  donc autant  de  déportés

dépouillés  et  envoyés  à  la  mort.  Marceline  atteste  tant  de  leur  réalité

physique que de leur réalité macabre.

Témoigner, est aussi le moyen d’attester de sa propre vérité, de sa

propre existence. Par le témoignage, le témoin recouvre sa voix, ses mots,

ses idées, son histoire, et son identité desquels il a été dépossédé lors de sa

déportation.  Et  de  fait,  pour  Régine Waintrater,  parler  de  soi  dans  le

témoignage est  le  moyen d’aborder  une réflexion plus générale de sorte

qu’en plus de renseigner sur la vie du sujet, le témoignage porte une valeur

documentaire qui a vocation à instruire le sujet sur l’Histoire. 

45 Ibid, p.18.

46 Ibid, p.18
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A ce  titre,  Marceline  parle  de  son  existence  et  revient  sur  la

généalogie de sa famille. Il y a la volonté de s'ancrer dans une filiation, de

raviver  la  mémoire  d’une  famille  décimée,  notamment  dans  Ma  vie

balagan, comme dans de nombreux autres témoignages tels que ceux d’Élie

Buzyn et  Ginette Kolinka. Si elle évoque également  son expérience des

camps, elle évoque aussi de son point de vue la vie qu’y ont vécu ses amies

proches  en  décrivant  ce  qui  leur  est  arrivé.  Dire  l’histoire  personnelle

permet  aussi  de  dire  quelque  chose  de  plus  vaste  que  soi,  de  porter

également un propos sur l’Histoire en apportant par exemple ces propos sur

le Mexique et le Canada dans Et tu n’es pas revenu, ou encore en évoquant

les  failles  de la  transmission de la  mémoire qui  transmet une image de

l’histoire falsifiée dans La Petite Prairie aux bouleaux. Elle décrit le monde

d’Auschwitz  de  l’intérieur,  de  son  point  de  vue,  à  partir  de  ses

connaissances personnelles tout comme elle le fait lors de son engagement

auprès des Vietnamiens avec lesquels elle s’immerge totalement sur le 17e

parallèle,  ou  encore  dans  L’amour  après,  lorsqu’elle  parle  de  sa

reconstruction amoureuse et sexuelle après les camps, et plus largement de

la condition de la femme au XXe siècle.

2) Traque, arrestation, déportation, retour

Les  témoignages  des  survivants  de  la  Shoah  regroupent  des

moments  clés  dans  leur  récit,  moments  qui  engendrent  différents

traumatismes.  Ainsi,  la  traque,  l'arrestation,  l'arrivée  à  Auschwitz,  et  la

libération constituent des moments clés des récits des témoins de la Shoah.

Marceline  n'en  fait  pas  exception.  Cependant,  leur  traitement  est  assez

singulier. En effet, Marceline n'effectue pas un témoignage « classique ». A

travers les techniques cinématographiques et littéraires, Marceline raconte

les  événements  vécus  et  choisit  la  plupart  du  temps  de  s'arrêter  sur  un
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moment,  un  thème  en  particulier  qui  est  toujours  inexorablement  lié  à

Auschwitz.  Elle  s'arrête  parfois  sur  plusieurs  sujets  (la  perte  du  père,

l'arrestation…)  et  manque  de  développer  d'autres  épisodes  de  sa  vie

(emprisonnement  à  la  Prison  d'Avignon,  Marseille,  le  trajet  de  France

jusqu'à  Auschwitz  que  l'on  retrouve  dans  quantité  de  récits  de

déportation…). De plus, du fait de sa profession de cinéaste, le traitement

du témoignage est assez singulier et novateur. Elle déjoue les attentes du

lecteur  :  au  lieu  d'un  récit  chronologique  et  typique,  elle  organise  ses

témoignages à sa guise : le premier témoignage dans  Chronique n'évoque

pas  chronologiquement  la  traque,  l'arrestation,  la  déportation,

l'emprisonnement, mais plutôt deux moments singuliers liés à l'expérience

concentrationnaire : la déportation et le retour, faisant alors l’impasse sur la

traque et l’arrestation. Dans le second témoignage,  La Petite Prairie aux

bouleaux, elle aborde l’arrivée à Auschwitz non pas en 1944 mais dans les

années 1990. Elle évoque donc à l’aide de la technique cinématographique

des moments qui viennent révéler l'ampleur de l'impact traumatique causé

par Auschwitz.

Il  faut  attendre  la  publication de  son  premier  texte

autobiographique,  Ma vie balagan, pour connaître l'ensemble de l'histoire

de Marceline. Mais là encore, Marceline déjoue les attentes de son lecteur.

Généralement,  les  témoignages  du  XXIe siècle,  après  une  courte

introduction, mettent en récit de façon chronologique  l’histoire familiale,

les  différentes  traques  et  migrations  subies  pendant  la  guerre  avant  de

s’engager vers un récit concernant la déportation. Dans ce premier texte,

après un premier chapitre qui annonce de façon panoramique les différentes

thématiques qui seront abordées dans la suite du récit,  Marceline aborde

son arrestation  en 1944 suivie du retour à Auschwitz cinquante plus tard,

déjouant  totalement  les  attentes  du lecteur  et  la  codification du récit  de

déportation. Ce n’est qu’après cette avancée dans le futur que Marceline

revient  dans  le  passé  –  un  passé  d’avant  Auschwitz- pour  évoquer  son

histoire familiale à partir de son nom de famille sur deux chapitres. 
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Ainsi, entre son arrestation, et son retour cinquante ans plus tard, Marceline

engage  une  ellipse  temporelle  qui  peut  résulter  de  plusieurs  volontés  :

retarder l'échéance de cette arrivée traumatique, ou tromper le lecteur avide

d'un  récit  macabre.  Mais  bien  plus  que  cela,  cet  agencement  pourrait

matérialiser sa proximité avec le camp, cette sensation de n'en être jamais

sortie, qu'elle évoque à plusieurs reprises : 

J'ai le sentiment que ce qui m'est arrivé n'est pas passé, que c'est toujours

le présent47.

Cinquante ans plus tard, le traumatisme est  alors  toujours  d’actualité. De

fait,  pour  matérialiser  cette  présence  perpétuelle  du  traumatisme,  elle

n’évoque pas l’arrivée au camp de 1944, mais celle au camp-musée dans les

années 1990. Pour Régine Waintrater,

L'arrivée à Auschwitz est devenue un moment tristement "classique" du

témoignage, à tel point que […] le témoin hésite parfois à la raconter48.

Marceline quant à elle la raconte mais déjoue les attentes du lecteur par une

ellipse temporelle qui transporte le lecteur cinquante ans plus tard. Il faut

attendre  la  page  58  pour  obtenir  un  récit  plus  classique  et  plus

chronologique qui va commencer à partir de l’exode, suivi de l’arrestation

et  de  l’arrivée  à  Auschwitz.  Cependant,  suite  à  l’arrestation,  le  récit  du

transport de France à Auschwitz n'est quant à lui pas évoqué. On passe d’un

« Je n’avais pas idée que nous allions vers la solution finale49. », suivi d’une

ellipse  temporelle  qui  mène  à  Auschwitz :  « On arrive  dans  la  nuit.  Le

temps s’arrête50. ».  Cette  ellipse donne l’impression d’être  porté  hors du

temps.  Pourtant,  dans  quantité  de  récits  de  déportation,  nous  lisons  les

souffrances  endurées par  les  survivants  qui  souffrent  des  mauvaises

conditions de transport. Marceline fait l'impasse sur ce sujet, l'arrestation

47 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.132.

48  Régine  WAINTRATER,  Sortir du génocide : témoignage et survivance,  [2003]  Paris :  Éditions

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p.162.

49 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.81.

50 Ibid, p.90.
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mène directement à l'arrivée à Auschwitz. Ce moment clé constitue pourtant

la rupture totale avec le monde civilisé, les déportés entrent dans un autre

monde, celui de l'horreur. Elle se différencie alors des récits traditionnels

qui pour Régine Waintrater « évoquent les gens entassés, le manque d'air, la

soif, les odeurs51. »

Nous  observons  alors  que Marceline  traite  l’arrivée  à  Auschwitz

assez différemment en rendant la scène un peu plus humaine : la présence

de  son  amie  Françoise  délivre  une  connotation  plus  bienveillante  à

l’épisode raconté, contrairement aux récits qui mettent en avant les cris, les

aboiements  des  chiens,  l'incompréhension  à  l’ouverture  des  portes  des

wagons. Ces caractéristiques sont évoquées tout de même très brièvement

dans La Petite Prairie aux bouleaux : « À l’aube ils ont ouvert les portes.

On entendait  des hurlements, des chiens qui aboient52 » puis  elle  déclare

que  Françoise  lui  a  sauvé  la  vie.  Dans Ma  vie  balagan,  Marceline  se

réapproprie ce moment en le singularisant et en mettant l'accent sur cette

amitié, plutôt que de se consacrer totalement à l'horreur de l'arrivée : c’est

une amitié qui traverse l’horreur,  l’amitié qui permet de tenir  aussi bien

physiquement  (Françoise  la  sauve  des  chambres  à  gaz)  que

psychologiquement  (raconter  avec  Françoise  atténue  la  brutalité  du

moment,  notamment  pour  le  lecteur).  De plus,  nous  remarquons  que  le

chapitre évoquant cette arrivée, est la traduction française de Birkenau : «

La  prairie  aux  bouleaux  ».  Ce  point témoigne  d'un  refus  de  la  langue

allemande, de la langue du bourreau, du nom authentique du lieu de torture.

Elle affiche une volonté de réappropriation du camp et de son histoire. Cette

mise en scène peut faire écho au comportement de Myriam dans La Petite

Prairie aux bouleaux qui se réapproprie le camp notamment en étant libre

d'y entrer, d'en sortir, et d’y dormir...

51 Régine  WAINTRATER,  Sortir  du  génocide :  témoignage  et  survivance,  [2003]  Paris :

Éditions Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p.160.

52 Marceline LORIDAN-IVENS, La Petite Prairie aux Bouleaux, [2003] Paris- Issy-les-Moulineaux :

Tamasa, 2014, à 21min50.
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On  remarque  également  que  ces  récits  des  moments  clés  de

l’écriture de déportation, s’ils ne sont pas  relatés  chronologiquement, sont

motivés par des événements du quotidien  ou de l’actualité. Par exemple,

quand  Marceline  raconte  sa  déportation  avec  son  père  et  les  tortures

infligées à leurs retrouvailles au camp dans Chronique d’un été, nous nous

situons à  une  époque  où  les  Algériens  sont  torturés  par  les  autorités

françaises. Quant au film La Petite Prairie aux bouleaux, il voit le jour à

une  époque  où  les  anciens  déportés  commencent  à  disparaître.  Au  lieu

d’évoquer  le  retour,  la  libération  des  camps,  elle  aborde  le  retour  des

décennies après. Elle superpose le récit des années de déportation au camp

aux images du camp tel qu’il paraît dans les années 1990. Né alors le besoin

de rappeler la réalité d’Auschwitz et de la trace qu’il a pu laisser sur  ses

anciens détenus, par peur de voir ce moment tristement historique oublié si

les  survivants  ne  sont  plus  là  pour  le  rappeler.  De  plus,  le  récit  de  la

déportation du père et de sa petite fille tel qu’exprimé dans Chronique d’un

été est développé dans Et tu n’es pas revenu, un souvenir qui revient sur le

devant  de  la  scène  lors  de  la  célébration  des  soixante-dix  ans  de  la

Libération d’Auschwitz, équivalent des soixante-dix ans de la perte du père.

Ensuite, nous observons que Ma vie balagan qui paraît au début du siècle

est  écrit  à une époque où l’antisémitisme  et la  haine refont  brutalement

surface, comme le montre cette citation :

La  violence  subie  par  le  jeune  Ilan  torturé  à  mort  par  le  “gang  des

barbares” me terrifie. Est-ce prémonitoire ? Qui pourrait le dire ? Il en est,

parmi mes proches, qui trouvent  les Juifs paranoïaques. L’étaient-ils en

1930 ? Sommes-nous en 1930 ? On dit  que l’histoire ne se répète pas,

mais certains signes n’en sont pas moins terrifiants53.

Quand le siècle a basculé, 2000 puis 2001, quelque chose de terrible est

arrivé, impensable pour moi, indescriptible pour toi qui a quitté ce monde

il y a si longtemps : deux avions pilotés par des terroristes ont foncé sur

les  deux  plus  hauts  gratte-ciel  de  New  York,  [...]  et  en  moi  tout  se

déchirait, tout se clarifiait aussi, les illusions que j’avais encore tombaient

53 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.182.
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comme des peaux mortes, je ne sais si l’horreur a réveillé l'horreur, mais à

compter de ce jour-là, j’ai senti combien je tenais à être juive54.

Marceline  évoque  l’antisémitisme,  le  terrorisme  et  les  violences  qui  en

découlent. Les Juifs sont traqués, torturés. Ilan et le 11 septembre 2001 sont

des exemples parmi d’autres. Inexorablement, les violences subies par Ilan

renvoient Marceline aux années d’avant-guerre où les Juifs étaient traqués,

et  violentés.  Par  l’actualité,  Marceline  actualise  alors  le  souvenir

d’Auschwitz.  On  observe  aussi  que  Marceline  effectue  un  lien  entre  le

terrorisme et Auschwitz, sous-entendant alors que la haine de l’autre mène

à des catastrophes.  Il en est de même  dans L’amour après. Cet essai est

écrit  en dehors du présent d’Auschwitz :  c’est  l’après qui est raconté au

lecteur  à  une  époque  où la  parole  des  femmes  en  regard  des  violences

sexuelles subies commence à se faire entendre. Marceline dénonce alors les

mauvaises conditions dans lesquelles les femmes du XXe siècle vivent :

avortement clandestin, impossibilité de divorce, regard acerbe de la société

sur celles qui ne  se  fondent pas dans l’ordre social établi… Marceline y

démontre  également  l’impact  traumatique  qu'Auschwitz  a  laissé sur  son

corps, aussi bien de façon physique, que psychique (le besoin de l’amour

pour survivre). Auschwitz est imprimé en son corps, il dirige sa perception

des corps, de la sexualité via le trauma, d’où l’importance d’exprimer son

traumatisme,  mais  également  la  condition  singulière  d’une  femme

survivante de l’Holocauste  dans la seconde moitié du XXe siècle.

Ainsi,  Marceline  joue  avec  les  codes  du  témoignage  classique.

Traque,  arrestation  et  déportation  ne  sont  pas  narrées  de  façon

chronologique  quand  nous  observons  l’ensemble  de  son  œuvre

testimoniale. Marceline déjoue les attentes du lecteur et surtout lui fournit

les éléments nécessaires en temps voulu à la compréhension du monde :

parler d’Auschwitz alors que les Algériens sont torturés,  du traumatisme

perpétuel alors que les survivants commencent à disparaître, et développer

son histoire par l’écriture alors que l’antisémitisme sévit dans notre monde

54 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le livre de

poche », 2016, p.81.
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en ce début de XXIe siècle. L’actualité tout comme son quotidien sont des

tremplins pour l’énonciation de la parole testimoniale et donc, du discours

de déportation.

3) L’après-guerre

Dans  les  récits  de  survivants,  la  période  d’après-guerre  coïncide

avec  la  période  de  leur  libération  des  camps.  Mais  ce  moment,

contrairement à ce que l’on pourrait croire, ne constitue pas un moment de

bonheur  pour  les  survivants,  comme  le  souligne  notamment  Régine

Waintrater : 

Beaucoup de déportés sont morts dans les premiers jours qui ont suivi la

libération des camps, assassinés par les nazis ou terrassés par des maladies

que  les  libérateurs  ne  savaient  pas  soigner.  Nombreux  sont  ceux  qui

mourront  de  typhus  ou  d'avoir  trop  mangé,  trop  vite,  sous  le  regard

impuissant et désespéré de leurs compagnons d'infortune55.

De plus, subsiste le sentiment de culpabilité d’avoir survécu, laissant alors

derrière  soi quantité  de  cadavres.  Marceline  n’est  pas  une  exception,

d’autant plus que son retour se substitue à l’absence du père et matérialise

ainsi la réalisation de la prophétie du père :  « Toi tu reviendras peut-être

parce que tu es jeune, moi je ne reviendrai pas56. »

Face au choc du retour  et du monde oublié pendant la déportation

s'ajoute la perte du père. Ce choc de la disparition paternelle se ressent dans

le corpus testimonial de Marceline. Tout d’abord, dans le film de Rouch et

Morin, elle  aborde  cette  histoire  sur  une  tonalité et  une  expression

dramatique : elle ferme les yeux, est seule face au micro et à la caméra, tête

55 Régine WAINTRATER, Sortir du génocide : témoignage et survivance, [2003] Paris : Éditions 

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p.180.

56 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de 
poche », 2016, p.11.
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baissée, marchant seule valise à la main. Dans cette gare où elle déambule,

on perçoit  un homme claudiquant  derrière  elle  et  allant  en  sens  inverse

Cette présence retentit comme une présence fantomatique du père qui a pris

une autre direction que Marceline, celle de la mort et non pas le chemin de

la vie. De plus, Marceline se couvre avec son manteau, pour se protéger du

vent, ou peut-être même des souvenirs douloureux. De tous les souvenirs de

déportation, c’est celui du père qu’elle choisit de réciter. Marceline paraît

totalement  absorbée  par  les  souvenirs,  presque  absente  du  cadre  qui

l’entoure. Le père est l’élément central de l’histoire de sa déportation. Et, à

ce titre, un chapitre lui est consacré dans Ma vie balagan, récit qui se situe

exactement  au milieu  du  livre,  marquant  ainsi  sa  position  centrale  dans

l’histoire  de  déportation  de  Marceline  et  plus  largement,  dans  sa  vie.

Quelques années plus tard, on retrouve un récit sur la déportation d’avec le

père mais cette fois-ci,  un ouvrage complet lui est dédié,  Et tu n’es pas

revenu  : c’est une lettre qui répond au mot du père transmis à Auschwitz

que Marceline a oublié, comme nous le voyons dans la scène finale de La

Petite Prairie aux bouleaux. Elle lui répond en reprenant l’énonciation du

« je » au « tu » convoquée dans la prophétie du père citée quelques lignes

plus haut.  Par ailleurs,  les récits  liés au père tels  qu’on les trouve dans

Chronique et  Et tu n’es pas revenu sont motivés par le temps qui sépare

Marceline  de son père mort  à  Auschwitz  :  cette  distance temporelle  est

assez floue dans  Chronique (15-20 ans) tandis que  Et tu n’es pas revenu

paraît à l’occasion des 70 ans de la libération d’Auschwitz.

La libération et le retour sont également l’occasion pour le survivant

de  se  confronter  à  une  réalité  distante  d’Auschwitz.  Marceline  est

confrontée à un monde qui ne veut pas entendre l’histoire des déportés,

comme le souligne son oncle Charles revenu lui aussi de déportation :

J’étais à Auschwitz. Ne leur raconte pas, ils ne comprennent rien57.

57 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le livre de

poche », 2016, p.28.
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Personne  n’avait  voulu  les  croire.  On  les  prenait  pour  des  malades

mentaux58.

Le retour symbolise alors également cette scission entre les deux mondes

que sont Auschwitz et la société traditionnelle dans laquelle nous vivons.

Deux mondes qui s’opposent. L’arrivée dans ces mondes provoque un choc

chez le  survivant dont  les repères sont annihilés.  Dans  Ma vie balagan,

Marceline raconte ce retour dans un chapitre intitulé « Le non-retour », une

formule dont la négation anéantit ce retour qui n’est que physique, l’esprit

étant toujours prisonnier d’Auschwitz, et souligne alors cette impossibilité

d’un retour à la normale :

Je ne voulais pas rentrer, mais impossible de vivre éternellement à l’hôtel

Lutetia. Alors on m’a mise dans un train. Quinze heures de voyage pour

arriver à Bollène59.

Marceline revient, seule. Cette phrase liminaire du chapitre est intéressante

et modélise le schéma inverse de la déportation : elle est mise dans un train

pour arriver à Bollène alors que le trajet inverse la mettait dans un train

pour Auschwitz. Mais la menace d'Auschwitz telle que présente à l’aller,

l’est aussi au retour et la poursuit toute sa vie durant. 

Si  Marceline  raconte  donc  son  retour  de  façon  subjective,  elle

intègre à son propos une vision plus générale et décrit l’atmosphère de la

France à cette époque, une ambiance matérialisée par la glorification du

déporté, mais seulement le déporté politique, ainsi qu’une volonté de tout

reconstruire.  Elle  incrimine  alors  la  France,  dénonce  ce  manque  de

considération :

Le vrai déporté, c’était le résistant. Le Juif était une victime civile, rien du

tout.  Nous  n’étions  même  pas  considérés  comme  des  prisonniers

politiques. Au nom de l’unité française, on a fait comme si la France avait

été gaulliste à l’exception de quelques collaborateurs criminels. Le temps

était  à  la  reconstruction,  le  parti  communiste  disait  « Retroussez  vos

58 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.139.

59 Ibid, p.138
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manches,  il  faut  bosser,  rebâtir  la  France. »  A  ce  moment-là,  les

communistes  étaient  au  gouvernement.  La  chape  de  ciment  est  restée,

lourde, très lourde, jusqu'au procès Eichmann. Pendant vingt ans. Nous

touchions des pensions de rien du tout, parce que nous n’étions rien du

tout.  C’était  d’autant  plus  choquant  que  l’argent  avait  été  versé  par

l’Allemagne après la guerre, pour les Juifs. Pour tous les crimes commis.

C’est en 1972 que Pompidou a instauré la parité des pensions entre Juifs et

résistants60.

Cette longue citation souligne ce manque d’écoute et de considération de la

France pour les victimes juives, un manquement impulsé par la volonté de

restaurer  la  France  détruite  pendant  la  Guerre.  Marceline  traduit  sa

sidération par des phrases courtes. Elle met l’accent sur cette incapacité de

la France à prendre en charge les survivants juifs et peint une France qui

oublie ces minorités discriminées, une France qui veut aller de l’avant sans

régler  les  soucis actuels.  Elle  brise  ce  mythe  d’une  France  entièrement

gaulliste  lors  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  rétablit  une  vérité  peu

agréable  à  entendre.  Très  vite,  ce  retour  narré  est  suivi  de  chapitres

évoquant  le  traumatisme  et  les  tentatives  de  suicide  de  Marceline  qui

témoignent là encore de cette incapacité à aider, répondre aux besoins des

revenants,  de  cette  difficulté  pour  les  survivants  à  s’intégrer  dans  cette

société qui veut aller de l’avant sans soigner les plaies du passé.

La position du témoignage de Marceline dans  Chronique  d’un été

est aussi révélateur de l’atmosphère de la société en regard de l’histoire des

déportés.  Rouch  et  Morin  interrogent un  panel  de  gens  pour  savoir

comment ils se débrouillent avec la vie. Alors que tous les personnages ont

un interlocuteur, nous trouvons cette scène où Marceline parle, seule, sans

interlocuteur.  Elle  se  différencie  des  autres.  Il  n’y  a  pas  d’interlocuteur

direct pour l’écouter ou l’encourager à parler. Cette scène reflète le silence

de  la  société  face  à  la  déportation.  De  plus,  dans  La  voie  manquante,

Frédérique Berthet aborde ce manque de curiosité et d’empathie à l’égard

de  Marceline  et  de  son  expérience  traumatique.  Lors  de  la  réalisation,

60 Ibid, p.141.
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personne ne lui aurait posé de questions aussi bien sur le tournage qu’en

hors champ. Marceline est seule face à son traumatisme, comme au retour

des camps. Ainsi, ce récit reste inaudible, et placer l’histoire de Marceline

au  milieu  des  autres  protagonistes  qui  représentent une  société  en

mouvement et souffrante, revient à démontrer ce manque de considération

de la société pour son histoire personnelle. La société française n’est pas

plus avide en 1960 de connaître l’histoire des déportés qu’elle ne l’était en

1945.  Puis,  la  voix  qui  clôture  Chronique  d’un  été par  la  question

« Monsieur, êtes-vous heureux ? » , ressurgit quarante ans plus tard dans les

premières  minutes  de  La  Petite  Prairie  aux  bouleaux.  C’est  une  voix

vieillie  qui  ouvre  le  film  dans  lequel  nous  nous  rendons  compte  de

l’évolution de la société au regard de l’histoire des survivants de la Shoah :

Myriam  trouve  un  interlocuteur  avide  de  connaître  autant  son  histoire

personnelle que celle du camp. Ce fait reflète l’avancement de la société, le

progrès fait face à l’écoute des déportés dont la parole est déliée depuis les

différents procès de bourreaux qui ont alimenté la seconde moitié du XXe

siècle,  notamment  le  procès  Eichmann  dans  lequel la  parole  est

publiquement donnée aux survivants pour la première fois. Ce film est aussi

l’occasion de dresser le bilan de la guerre à Cracovie des années bien après

la  guerre :  la  persévérance  de  l’antisémitisme,  comme  en  témoigne  la

confrontation de Myriam avec un serveur polonais. Quand elle lui demande

s’il est Juif, son visage se désagrège, et sur ses mots, il répond fermement

être  polonais et catholique,  un comportement hérité d’une guerre toujours

présente. De même, ces vestiges se matérialisent aussi par le quartier juif de

Cracovie désert qui vient symboliser cette éradication ethnique, tout comme

ce  retour  dans  l’appartement  du  père,  quand  la  nouvelle  propriétaire

inquiète  demande  si  Myriam veut  récupérer  ce  bien.  Une  question  qui

révèle la politique ancienne de réappropriation des biens juifs aux Polonais.

Quarante  ans  séparent ces  deux témoignages.  Pendant  toutes  ces

années,  Marceline  a  transposé  son  mal  dans  la  lutte  pour  les  peuples

opprimés, tels que les Algériens, les Vietnamiens, les Chinois, ou encore les

femmes.  Ce  sont  ces  luttes  que  Marceline  raconte  dans  ces  trois
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témoignages textuels, des luttes motivées par Auschwitz  qui a fortement

marqué Marceline autant physiquement que psychologiquement.

Dans le  reportage  Une femme, un siècle de Cordelia Dvorak,  Marceline

évoque l’« université de Birkenau61 ». Par cette expression, nous pouvons

en déduire que  selon elle  Birkenau  l’a formée,  l’a aidée à comprendre le

monde, et a motivé sa volonté à défendre les autres peuples opprimés. Elle

n’a pas été éduquée dans la société matrice, mais dans un monde à l’écart

de la société ordinaire. A ce titre, Marceline ressort différente de la guerre,

consciente de la cruauté des Hommes. L’après-guerre est alors synonyme

de renaissance. A ce titre, elle déclare dans Et tu n’es pas revenu :

Le 10 mai, c'est la date de ma libération par les Russes à Theresienstadt.

Je suis née ce jour-là62.

Birkenau a changé Marceline. L’expérience l’a durcie, gelée de l’intérieur.

Mais aussi, Birkenau est survenu à un instant phare de sa vie, la puberté. De

fait, en revenant, Marceline ne retrouve plus le corps de jeune fille qu’elle

avait avant les camps. Celui-ci s’est métamorphosé pendant l’internement,

mais les conditions de vie et l’absence de miroir ne permettaient pas de se

confronter à ce nouveau reflet. Elle se retrouve donc dans un corps qu'elle

ne reconnaît pas, profondément marqué par les conséquences physiques de

la puberté, mais surtout de Birkenau. A cela s’ajoute le refus de la société à

l’écouter et  son éducation à la Birkenau. Le 10 mai symbolise alors cet

avènement  au  monde  d’une  Marceline  profondément  marquée  au  sens

propre comme au sens figuré par Birkenau. Elle renaît, comme le Christ,

marquée par un traumatisme aussi bien corporel que psychique.

61 Cordelia DVORAK,  Une femme, un siècle, Elda Productions / Windmill Film / France 3 Grand

Est, avec le soutien de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 2018.

62 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le livre de

poche », 2016, p.53
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B) L’art comme lieu d’exposition du traumatisme

1) Le traumatisme du corps

Dans  la  rubrique  hors  champ,  Marceline  déclarait  sur  France

Culture  :  « Je  crois  que  je  n’ai  jamais  quitté  Birkenau63. »  Par cette

déclaration, Marceline soulignait implicitement cette permanence du camp

autant sur son corps que  dans son esprit, prisonniers des fils barbelés du

souvenir  traumatique  comme  nous  pouvons  l’observer  dans  ses  textes

testimoniaux.

Tout d’abord, intéressons-nous à la communication du traumatisme

du corps dans l’œuvre testimoniale de Marceline. Dans Les Alphabets de la

Shoah,  la  maître  de  conférence  en  littérature  Anny  Dayan  Rosenmann

souligne qu’au camp, le corps est soumis à une réalité qui tourne autour de

la tyrannie, de la souffrance et de la dégradation. Quotidiennement le corps

est soumis à la torture menée par la faim, la soif, le froid, la brutalité. Le

corps du déporté est donc assujetti à de rudes épreuves et doit développer

des stratégies de survie. Si bon nombre de textes testimoniaux mettent en

avant l’aspect squelettique et  spectral  des  détenus à l’agonie,  comme ce

peut être le cas dans les  œuvres de Charlotte Delbo, Marceline exprime

cette dégradation avec des termes plus humains :

J’ai vu là-bas s’affaisser les peaux, les seins, les ventres, j’ai vu se plier, se

friper  les  femmes,  le  délabrement  des  corps  en  accéléré,  jusqu’au

décharnement, au dégoût, et jusqu’au crématoire64.

L’énumération  à  rythme ternaire  sur  laquelle  s’ouvre  la  citation  met  en

avant le délabrement du corps féminin qui vieillit brutalement, jusqu’à se

glisser  dans  les  bras  de la  mort.  Le corps  au camp se transforme et  se

63 Interview de Marceline LORIDAN-IVENS par Laure ADLER dans la rubrique « Hors champ » sur 

France culture, le 21/09/2009.

64 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de 

poche », 2016, p.64.
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délabre  pour  quitter  la  vie  et  s’immiscer  dans  la  mort  comme le  laisse

entendre le  substantif « crématoire ». Le rythme est rapide,  scandé par les

multiples virgules, comme le processus de délabrement corporel  cadencé

par  la  tyrannie  nazie.  Cependant,  tous  les  corps  ne  finissent  pas  au

crématoire : certains survivent au camp, tout en conservant des marques

physiques  comme  les  douleurs,  et  bien  sûr,  le  tatouage  du  numéro  de

déportation.  Marceline  évoque ce  corps  survivant  mais  vieilli

prématurément notamment dans L’amour après :

En 1957, déjà le cœur fragile, déjà de l’arthrose. La jeune fille ne l’est

déjà plus. Le camp a attaqué son corps à défaut de l’avoir brûlé65.

Cet  aspect  prématuré  de  la  vieillesse  se  manifeste  ici  par  l’utilisation

anaphorique de l’adverbe « déjà », tout comme dans la courte phrase « La

jeune fille ne l’est déjà plus. », où nous observons également la négation

qui vient annihiler cette jeunesse  potentielle. Inexorablement, le corps est

délabré,  privé  de  sa  fraîcheur  juvénile,  elle-même  entachée  par  un

affaiblissement décadent. Paradoxalement, si Marceline hérite d’un corps

vieilli, celui-ci est resté figé dans le temps comme le suggèrent sa  petite

taille, sa petite pointure (du 33) et ce calcul :

Ce matin, j’ai soixante-dix-huit ans. Huit et sept font quinze. J’ai quinze

ans, l’âge du traumatisme66.

Dans l’incipit de Ma vie balagan, Marceline se rajeunit alors de cinquante-

trois ans. Le constat de sa vieillesse la ramène irrémédiablement à cet âge

où le traumatisme s’est initié. C’est comme si, par ce calcul, elle exprimait

cette  permanence  du  traumatisme  du  corps  et  de  l’esprit.  Le  corps  est

vieilli,  mais  il  l’était  aussi  au  sortir  des  camps.  Dire  qu’elle  a  toujours

quinze  ans  revient  aussi  à  affirmer  cette  permanence  du  traumatisme

toujours  aussi  puissant  que  cinq  décennies  plus  tôt.  Dans  La  voix

manquante, Frédérique Berthet déclarait que « d'autres rescapés, vieillis par

65 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche », 
2019, p.26.
66 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.9.
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les ans, témoigneront eux aussi, par exemple au Mémorial de la Shoah en

février 2015, de la manière dont ils pensent que leur corps a été figé par le

trauma de la déportation67 ». Le corps est  prisonnier de cette expérience

traumatique de laquelle est apparu un trauma bien loin de l’éphémérité.

Le  corps  est  souffrant,  mais  sa  conception  donc  est  également

impactée  par  le  traumatisme  :  Marceline  est  adolescente  lorsqu’elle  est

déportée à Birkenau en 1944. Il s’agit-là d’une époque où la pudeur est de

mise, même au sein des familles, ce qui fait que les premiers corps nus vus

par Marceline sont ceux des camps. Cette découverte l’a marquée toute sa

vie. Dans un témoignage rapporté par l'Institut National de l’Audiovisuel,

Marceline  déclare  qu’elle  n’allait  pas  à  la  plage  après  Birkenau.  Cette

déclaration fait écho dans mon esprit à cette scène de Chronique d’un été

où les personnages sont à la plage,  à Saint-Tropez,  en maillots  de bain.

Marceline est  absente.  A la  lumière,  la  jovialité,  la  chaleur,  et  la  nudité

s’opposent alors l’ombre, le chagrin, le vent froid et le manteau porté par

Marceline qui déambule place de la Concorde en délivrant le récit de sa

déportation.  Une  conception  qui  met  en  opposition  deux  mondes  bien

différents.

Dans L’amour après, elle déclare alors, à propos de son corps :

[...] je fuyais mon propre corps, sa mise à nu, à jamais associée pour moi à

l’ordre d’un nazi, à son regard humiliant tandis qu’on nous rasait la tête et

le sexe, à son verdict : la mort ou le sursis. [...] J’ai découvert le mien en

même temps que je l’ai su condamné68.

Et si je suis restée sèche, menue, c'est parce que j'ai souvent pensé devant

ma glace, dix, vingt, ou trente ans plus tard, faut que je reste mince et

svelte pour pas passer au gaz la prochaine fois69.

67 Frédérique BERTHET, La voix manquante, Paris : Éditions P.O.L., 2018, p.175.

68 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche »,

2019, p.34.

69 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le livre de

poche », 2016, p.64.
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Le corps est donc l’élément qui permet de survivre. Mais dans l’esprit de

Marceline,  au  camp,  le  corps  est  éphémère,  comme  le  suggère

l’expression : « la mort ou le sursis » ; malgré tout, on ne peut pas échapper

à  la  mort.  Et  c’est  cette  idée  qui  est  restée  imprimée dans  le  corps  de

Marceline, cette volonté d’être « mince et svelte » même des années après

le  camp  montre  la  marque  de  l’emprise  traumatique  des  camps  sur

Marceline aussi bien sur le corps que sur l’esprit. Il y a une peur viscérale

de voir l’événement se reproduire.

Par ailleurs, nous remarquons que les souvenirs évoqués sont mis en

mots via des sensations liées au corps, ce qui a pour conséquence de ne pas

toujours restaurer les souvenirs de façon ordonnée et chronologique.  Par

exemple, c’est dans les dernières pages de Ma vie balagan qu’elle évoque

la  faim  au  camp  :  «  Toutes  ces  histoires  m’ont  ouvert  l’appétit70. »,

Marceline évoque le plat juif les « kreplers », pour ensuite évoquer la faim

à Birkenau :

Toutes ces histoires m’ont ouvert l’appétit. [...] A vrai dire, je mangerais

bien un bouillon  krepler.  [...]  A Birkenau, j’avais un rêve : me plonger

dans une baignoire pleine de bouillon krepler, tout manger et tout boire.

Un rêve de faim71.

La faim est un motif récurrent dans les récits de survivants. Elle tenaille les

déportés en détention, et ne s’assouvit jamais. Nous voyons ici qu’à partir

d’une sensation de faim, le témoin convoque des souvenirs. Les sensations,

le quotidien, aide les témoins à narrer leur histoire en partant d’un élément

banal  pour  ensuite  se  déplacer  dans  l’horreur.  Finalement,  il  y  a  de

l’inhumain même dans les actions les plus élémentaires.

Également, la soif - qui constitue un motif récurrent dans les témoignages -

est évoquée brièvement au cours d’un chapitre. A partir de son quotidien :

« j’ai pris une douche », Marceline enchaîne sur une réflexion quant à son

70 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.194.

71 Ibid, p.196.
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rapport à l’hygiène, puis à  celle des camps en lien avec l’eau, et enfin la

soif.

[...] j’ai pris une douche. Un vrai bonheur. Ça m’a fait du bien sur le corps,

la peau. Je voudrais comprendre pourquoi, chaque fois que je dois prendre

une douche, je dois négocier avec moi-même, pourquoi c’est un effort.

[...] Est-ce lié au souvenir des douches de désinfection, dans le camp ? [...]

Mais le manque d’eau, ce n’est pas tant la saleté. C’est surtout la soif72.

On observe une gradation. On part du général pour ensuite se déplacer dans

l’univers  des  camps  :  l’eau  pour  se  laver,  et  l’eau  pour  s’hydrater.  Le

souvenir d’Auschwitz est ici réveillé par la douche et ses bienfaits sur le

corps. Ces sensations ramènent Marceline à une époque où elles n’étaient

pas  permises.  Aussi,  on  part  du  commun  pour  aller  vers  l’insolite.  Le

lecteur est  d’abord confronté à quelque chose qu’il  connaît  - la douche,

l’hygiène  -  mais  progressivement,  l’humain  qui  raconte  révèle  cette

privation d’un bonheur si  banal.  Cela permet alors de marquer un fossé

entre  le  quotidien  du  lecteur  et  le  vécu  de  la  narratrice,  ô  combien

différents. 

Les  sensations  corporelles  aident  donc  Marceline  à  parler  de  son

traumatisme,  à  évoquer  Birkenau.  A partir  de  son  quotidien,  comme  le

suggèrent  les  phrases,  « j’ai  pris  une  douche »  ou  « toutes  ces  histoires

m’ont ouvert l’appétit », Marceline amène progressivement les souvenirs

d’Auschwitz. 

D’autre part, la souffrance endurée par son corps à Auschwitz lui a

appris à relativiser ses douleurs d’après les camps et à les défier.

Dans Ma vie balagan, elle déclare :

Ma douleur, à l’heure actuelle, est physique et lancinante. C’est son côté

lancinant qui la rend insupportable. Je me couche le soir en espérant que

ça ira mieux le lendemain matin. Mais le lendemain matin, j’ai autant mal.

Au début je me révolte contre elle, la douleur. Ensuite je suis bien obligée

72 Ibid, p.82-83.
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de l’accepter, de négocier avec elle, d’essayer de la raisonner, d’aller au-

delà de ce que je peux supporter. J’étais comme ça au camp. Il fallait que

je supporte plus longtemps que les autres.  Mais là-bas, c’étaient d’autres

douleurs, de faim, de soif, de terreur. Ici, je souffre de façon simplement

mécanique. Je suis par ailleurs en bonne santé73.

Cette citation met d’abord l’accent sur la douleur pour ensuite aborder celle

des camps, ce qui ensuite mène à relativiser par l’affirmative : « Je suis par

ailleurs en bonne santé ». De plus, deux temporalités sont ici opposées : le

présent  par  le  groupe  nominal « l’heure  actuelle »  et  le  passé  par  la

localisation  « au camp ».  Et,  par  cette  opposition temporelle,  s’opposent

deux  types  de  douleurs :  matérialisées  par  les  adjectifs  « physique  et

lancinante » et  l’énumération  « de faim,  de soif,  de terreur ».  Marceline

oppose  donc  ici  les  douleurs  du  camp  et  les  douleurs  actuelles,  celles

causées  par  la  vieillesse  du  corps,  un  état  décadent  loin  de  la  réalité

décadente du camp. Cette opposition met en relief les douleurs du camp,

qui sont plus ardues comme le témoigne l’énumération à rythme ternaire

« de  faim,  de  soif,  de  terreur »  qui  renvoie  aux  souffrances  corporelles

endurées  au  camp,  et  l’adverbe  « simplement »  qui  amène  à  une

relativisation des douleurs actuelles. Ceci crée un fossé entre les douleurs

liées à la vieillesse et les douleurs infligées au camp, mettant alors en avant

leur  singularité,  et  donc  la  bassesse  des  douleurs  ordinaires  que  peut

appréhender  le  lecteur,  contrairement  à  celles  infligées  par  la  tyrannie

nazie.

Marceline résiste également à la douleur en y imposant la joie : dans

L’amour après par exemple,  le récit  s’ouvre sur son aveuglement  arrivé

subitement lors d’une séance de dédicace à Jérusalem. Alors que ce constat

en aurait anéanti plus d’un, Marceline ne cède ni à la peur, ni à la panique.

Elle résiste à sa façon : par la joie de vivre, la danse, le rire... Notons que

placer ce constat en incipit revient à montrer à son lecteur qu’elle ne cède

pas à l’effondrement, elle résiste face aux malheurs de la vie, à l’handicap.

Elle se plonge à corps perdu dans la vie plutôt que de se  laisser glisser

73 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.12.
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doucement vers la mort. Cet exemple est représentatif de sa vie : plutôt que

de céder au chagrin (malgré ses tentatives de suicide - ratées), elle ouvre les

bras à la vie. Ne pas s’abandonner à la peine, au chagrin est une manière de

résister. Cet épisode de sa vie est suivi du récit de ses histoires d’amour. De

la sorte, cet incipit témoigne de la force de Marceline à résister d’une part

au  délabrement,  mais  de  façon  plus  large,  au  souvenir  traumatique

d’Auschwitz : au camp  et à la décadence se succède une pulsion de vie

contre la mort.

2) Traumatisme de l’esprit

Dans ses œuvres, Marceline expose assez souvent son état « gelé »

comme ci-dessous :

J’étais un très jeune bourgeon que la guerre avait gelé sur pied. Et pour

longtemps74.

Dans cette citation, Marceline évoque les conséquences du traumatisme sur

sa psyché par la métaphore du bourgeon gelé. Le bourgeon renvoie à la

fleur qui pousse, prête à fleurir, et par analogie, cela renvoie à l’enfant qui

grandit  pour  venir  s’immerger  dans  l’adolescence,  l’âge  où  le  corps  se

transforme, où les idées de petites filles migrent vers des idées de jeune

femme. Or ici,  le bourgeon n’a pas fleuri,  il  est  resté gelé,  figé dans le

temps présent de l’hiver auschwitzien. A ce titre, nous comprenons que face

au traumatisme  du camp, l’esprit et les émotions se gèlent c’est-à-dire se

figent, s’éteignent pour permettre au sujet de survivre face aux événements

auxquels  il  est  confronté.  Dans  son  ouvrage  Témoignage  en  résistance,

Philippe Mesnard définit ainsi le « gel affectif » : 

74 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche », 

2019, p.35.
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résistance spécifique à l’anéantissement qui consiste à raviver les bribes de

culture qui rattachent l’individu à la civilisation75.

Mesnard prend l’exemple de la culture, mais ce qu’il faut retenir c’est que

le gel affectif est simplement une résistance à l’anéantissement, et ce, par

n’importe quel moyen. Notons que dans  Ma vie balagan nous comptons

une  petite  trentaine  de  références  culturelles,  tant  bibliographiques  que

cinématographiques,  ce  qui  renforce  cette  idée  de  rattachement  à  la

civilisation par la culture. 

Également, dès sa libération Marceline se projette donc dans cette culture

pour ne pas glisser dans un gouffre dont on peine à ressortir :

[…] je demandais à tous les artistes et  intellos  du périmètre ce que je

devais lire. Gracq ? Je notais puis j’achetais. Faulkner ? D’accord. Il m’en

reste des livres d’auteurs et  d’oeuvres, que je classais par époques,  par

pays,  sur  des  feuilles  volantes  ou  dans  des  carnets  à  spirales.  Je

construisais une bibliothèque imaginaire devant moi, un peu comme on

pave son chemin. En me déportant, on m’avait aussi arrachées à l’école, et

je préférais me pencher sur ce que je n’avais pas appris que sur ce que

j’avais vécu76.

Les groupes  nominaux « feuilles  volantes »,  « bibliothèque imaginaire »,

ou encore l’énumération « des livres d’auteurs et d’oeuvres que je classais

par  époques,  par  pays »  témoignent  de  ce  plongeon dans  la  culture  qui

devient  une  sorte  de  repère,  quelque  chose  qui  l’aide  à  tenir  la  route,

comme peut le suggérer également ce morceau de phrase significatif « un

peu comme on pave son chemin »,  qui peut  ramener  notre imaginaire à

l’histoire du Petit Poucet qui sème des cailloux pour retrouver son chemin.

75 Philippe MESNARD, Témoignage en résistance, Paris : Éditions Stock, coll. « Un ordre d’idées »,

2007 (p.?).

76 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche »,

2019, p.16
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Ici Marceline s’accroche à la culture comme le Petit Poucet à ses cailloux,

afin de ne pas se perdre. 

Nous observons également que ce gel traumatique se manifeste dès

le camp chez Marceline notamment par le fait qu’elle ait oublié le visage de

sa mère, le nom de son petit frère, ou encore le mot que son père lui a

transmis  discrètement  au  camp.  Ces  trois  oublis  aident  le  sujet  à  se

conserver,  lui  interdisant  alors  de  s’abandonner  aux  émotions  ou  aux

souvenirs qui pourraient la submerger et donc entraîner sa perte, c’est-à-

dire  sa  mort.  Geler,  c’est  tenter  de  survivre  contre  des  événements

traumatiques en les refoulant pour plonger à corps perdu dans les méandres

de la vie « plus sereinement ». C’est ainsi qu’elle survit à Birkenau, mais

paradoxalement peine à survivre après sa libération, tentée par le suicide à

plusieurs reprises.

Au  sortir  du  camp,  la  société  passe  très  vite  à  l’étape  de

reconstruction de la France, laissant peu de place et de temps aux discours

des survivants. Alors que le psychisme de Marceline cache un traumatisme

encore récent, il ne peut pourtant pas être transmis, évacué. Personne n’est

là pour écouter attentivement. Le sujet ne peut pas s’en délester, ce qui se

traduit  par  un  « J’y  suis  toujours »  et  « Le  non-retour ».  Ces  deux

expressions  sont  extraites  de la  titraille  de  Ma vie  balagan.  Le  premier

affirme  par  la  présence  de  l’adverbe  de  temps  « toujours »  cette

permanence  du  camp  en  elle,  une  constance réaffirmée  par  la  phrase

liminaire  de l'extrait : « J'ai le sentiment que ce qui m’est arrivé n’est pas

passé, que c’est toujours le présent77. » Ce qui est « passé », c’est-à-dire qui

devrait  être  une  époque  révolue,  est  « présent ».  Les  deux  époques

s’entremêlent.  Lors  de  la  déportation,  elle  demeurait  physiquement  au

camp, mais désormais, elle y demeure toujours, psychiquement. Le titre du

chapitre suivant,  « Le non-retour », par la présence d’une négation vient

affirmer cette incapacité d’un retour à la vie normale.  Le camp est  trop

77 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.132.
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présent. Le retour est physique, mais le psychisme est toujours imprégné

des souvenirs, réflexes et comportements adoptés au camp.

A la libération physique,  se substitue  alors un chaos émotionnel la

tournant progressivement vers des tentatives de suicide.  On constate une

lutte  perpétuelle  entre  les  souvenirs  traumatiques  et  la  lutte  pour la  vie.

Dans un contexte de sécurité relative, les souvenirs remontent à la surface

et la réalité en devient insoutenable. Pulsion de vie et pulsion de mort se

battent en duel. Finalement, on peut se demander si vivre en s’imprégnant

de  culture  l’a  véritablement  aidée.  Cet  état  de  gel  psychique  n’a  pas

véritablement perduré à la libération, les tentatives pour y remédier furent

vaine.  Après  Birkenau,  Marceline  se  bat  contre  elle-même,  contre  ses

souvenirs  macabres.  A  multiples  reprises,  elle  tente  de  refouler  son

traumatisme, en refusant l’écriture comme en témoigne cet extrait des notes

écrites par Marceline à son retour des camps :

"Comme il  faut  peu de chose pour que reviennent  les souvenirs qu’on

avait gommés, enfouis au plus profond, qu’on croyait anéantis. A quoi bon

en rendre compte ? Non, décidément, je n’écrirai pas. Il ne faut pas. Il faut

continuer78. […]"

Écrire est ici perçu comme une faiblesse, quelque chose qu’il faut à tout

prix éviter  comme le  suggère la  négation :  « je  n’écrirai  pas.  Il  ne faut

pas. » Écrire constitue pour elle un interdit, un abandon qui la mènerait à sa

perte, comme le suggère l’impératif « Il faut continuer », sous-entendant,

continuer  à  vivre  et  donc  ne  plus  penser  à  Birkenau  et  toutes  ces

souffrances. Écrire revient à se confier et se confier revient à s’enfoncer

dans un gouffre d’où on peine à revenir. La culture en elle-même n’a pas

été  un  adjuvant  dans  le  cadre  du  gel  affectif.  Nous  verrons  dans  le

développement suivant que c’est en se projetant dans d’autres luttes que la

sienne que Marceline retrouve son chemin, et réussit à survivre.

78 Ibid, p.158.
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Également, cette citation est elle-même extraite des notes de Marceline  et

intégrée par des guillemets. De cette façon, elle distingue bien celle qu’elle

était après la guerre, de celle qu’elle est au moment de l’écriture de son

autobiographie. C’est comme si elle citait un personnage à part. Ce choix

révèle cette propension actuelle à l’écriture à pouvoir désormais surmonter

ce qu’elle ne pouvait accomplir plus jeune. A l’inverse, dans Et tu n’es pas

revenu, elle cite les propos de façon narrativisée :

J’avais commencé à écrire aussi, mais j’ai toujours tout déchiré. Personne

ne voulait de mes souvenirs79.

un choix narratif qui témoigne de la réconciliation entre celle qu’elle était

plus  jeune,  et  celle  qui  témoigne  aujourd’hui  et  de  l’empreinte  du

traumatisme sur son écriture. De fait, au travers des techniques narratives,

le traumatisme est mis en scène. 

Il en va de même pour le sentiment de culpabilité qui se traduit par

le fait d’avoir survécu  a contrario des autres.  Ainsi, Marceline réagit en

mettant en avant des personnes aimées qui ont été impactées par le camp,

par ce qu’elle pense être sa faute : la mort de Françoise envoyée au gaz

parce  que  selon  Marceline,  elle  n’aurait  pas  insisté  pour  la  faire  venir

travailler avec elle au Canada ; du père dont il aurait été préférable qu’il

revienne pour maintenir l’équilibre de la famille ;  de Michel si proche de

son père dont  il  aurait  tant eu besoin.  Dans  Ma vie balagan,  Marceline

consacre un chapitre à chacun d’entre eux, des chapitres en leur mémoire,

et à ce titre, on pourrait supposer en hommage, comme une stèle funéraire.

A défaut des corps qui ont été éliminés par la mort, les feuilles de papier

redonnent vie à ceux qui ont disparu : ils deviennent immortels, présents

dans l’esprit de tous les lecteurs de Marceline, et circulant de main en main,

de  librairie  en  librairie.  Des  destinées  sont  individualisées  pour  être

valorisées,  comme  c’est  le  cas  du  récit  de  l’histoire  de  Mala,  une

79 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de 

poche », 2016, p.32.
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prisonnière juive résistante  dans  le  camp de Birkenau que l’on retrouve

dans  beaucoup de  témoignages,  comme dans  Sursis  pour  l’orchestre de

Fania Fénelon. Marceline leur redonne vie et consistance, et résiste quant à

la volonté nazie d’exterminer leur humanité. La culpabilité se ressent aussi

dans La Petite Prairie aux bouleaux, quand Myriam, désormais seule dans

sa coya, entend résonner les voix de ses camarades de déportation.

Par l’acte de témoigner tardivement, nous pouvons appréhender la

vie d’après la libération pour les rescapés, et donc appréhender la manière

de vivre après, l’impact du camp dans la vie quotidienne. Celle-ci se traduit

bien évidemment par la manifestation quotidienne du traumatisme, et nous

retrouvons  dans  les  témoignages  de  Marceline  cette  insistance  à  dire  la

permanence du camp en elle, en chacun des survivants. Une vie normale

après Auschwitz n’existe pas. Marceline modalise cette souffrance dans la

forme que prend le témoignage de ces années noires de déportation. Dans

Ma vie balagan, le récit de la déportation est entouré de deux chapitres à la

titraille intéressante : il est précédé du chapitre « C’est un rêve » et succédé

de  « C’est  un  cauchemar ».  Le  premier  pourrait  témoigner  de  cette

expérience  tellement  extrême qu’elle  ne  paraît  pas  réelle,  tandis  que  le

second ouvre la voie à une vie cauchemardesque, sombre, mais bien réelle

comme le montre la citation suivante :

La douleur ce sont aussi les cauchemars. Ils viennent des camps. Encore

maintenant. Mais aussi des violences actuelles, de l'incompréhension des

gens que j'ai aimé. Je me demande comment un peuple de douze millions

de Juifs va survivre à notre monde80.

Les  cauchemars  de  Marceline  mettent  sur  le  même  plan,  les

violences  déroulées  à  Auschwitz,  et  les  violences  contemporaines  que

l’esprit de Marceline associe ici sans distinction. Il y a donc la permanence

de l’esprit traumatisé d’Auschwitz qui se voit reproduit. A ce titre, des faits,

des  objets  banals du quotidien font l’objet  d’une association à Birkenau

80 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.14.
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dans l’esprit de Marceline, comme elle en témoigne dans  Et tu n’es pas

revenu :

Je  tremblais  dans un hall  de  gare.  Je  refusais  toute  salle  de bain avec

douche à l’hôtel. Je ne supportais pas la vue des cheminées d’usine. On le

sent toute sa vie qu’on est revenu81.

Une énumération à rythme ternaire de phrases verbales qui met en avant les

trois  étapes  menant  à  la  mort  dans  les  camps  d'extermination  :  la

déportation en citant « le hall de gare », le gazage en évoquant « les salles

de  bain  avec  douche »,  et  l’incinération  en  nommant  les  « cheminées

d’usine ». Le camp a donc une empreinte sur son psychisme mais aussi sur

ses gestes : dès son retour à Auschwitz, Marceline - via Myriam dans  La

Petite Prairie au bouleaux - retrouve ses gestes de déportée : se couche sur

la coya, défile comme à l’époque sous une musique rappelant la présence

de  l’orchestres  des  femmes  de  Birkenau  qui  jouaient  lorsque  les

commandos partaient  en marche vers  leur  lieu de travail,  urine dans un

champ… Et, à ses gestes retrouvés de déportée, s’opposent d’autres gestes

qui viennent transgresser l’ordre nazi : Myriam ne rentre pas par la porte

principale, reste dans le camp par sa propre volonté, met la main dans une

eau cendrée, et surtout, Marceline filme dans un lieu où on le lui a d’abord

interdit.  Marceline  transgresse,  manière  de  se  réapproprier  le  camp,  et

tenter alors de maîtriser le traumatisme en le dominant.

81 Marceline  LORIDAN-IVENS,  Et tu n’es pas revenu,  [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de

poche », 2016, p.74.
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C) Une femme immergée dans l’Histoire

1) Raconter et écrire Birkenau

Toute sa vie durant, Marceline s’investit dans l’Histoire et les luttes

de  son temps.  Elle  résiste  lors  de  la  Seconde Guerre  mondiale  par  une

« rébellion de l’adolescence82 », mais elle résiste également au sein du camp

tout comme plus tard dans d’autres luttes qui ont marqué l’Histoire.

Tout d’abord, arrêtons nous sur le récit d’Auschwitz marqué par une

certaine résistance à l’ennemi nazi.

En effet, raconter Auschwitz  constitue une opportunité pour  mettre

en avant sa résistance à l’oppresseur avant et après le camp : elle se cachait

avec Simone Veil, a dérobé un bidon de soupe pour son block, s’est cachée

avec son amie Renée dans un cercueil pendant l’appel, a fui le camp avec

d’autres  déportés  en  monopolisant  un  véhicule  de  l’armée  et  donc  en

n’étant  pas  rapatriée  directement  par  les  autorités….  Il  y  a  donc  chez

Marceline cette  propension à ne pas respecter l’ordre établi,  à s’offrir ses

propres mouvements de liberté dans un lieu où le concept même de liberté

est voué à l’anéantissement. Cet esprit rebelle est conservé après Birkenau :

Marceline se range du côté de ceux qui se révoltent contre l’ordre sociétal

et ce, pour servir des causes justes. Bien sûr, cet esprit de résistance puise

son  énergie  directement  dans  l’expérience  des  camps.  Après  avoir  fait

l’expérience  d’un  comportement  humain  barbare,  autoritaire,  Marceline

veut « réparer l’humanité », comme nous le verrons plus loin. Pour l’heure,

notons que le récit d'Auschwitz passe par la transgression et la résistance au

nazisme, et plus largement à l’autorité. 

Raconter  Auschwitz  par  ce  point  de  vue  suppose  une  réflexion

linguistique et cinématographique. 

82 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.66.
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Si  dans  Chronique  d’un  été le  spectateur  est  face  à  une  jeune  femme

détruite et fragile, nous faisons surtout face à une jeune femme qui a le cran

de parler des camps publiquement à une époque où cela est indécent. Elle

se montre et  dénude ses souvenirs,  suscitant  alors  une résistance face à

l’ordre sociétal établi. Cinquante ans plus tard, Marceline est une femme

qui se réapproprie le lieu de sa détention.  Cette fois-ci, le personnage qui

l’incarne dans  La Petite Prairie aux bouleaux reste dans le camp par sa

propre  volonté,  elle  y  accomplit  les  gestes  qu’elle  désire  (défiler

militairement sur une musique en bande-son, voulant sans doute  restituer

l’orchestre des femmes de Birkenau), ou encore uriner dans l’herbe. Notons

d’ailleurs qu’à cet acte, Oskar la réprimande : « Madame ce que vous venez

de faire, ça ne se fait pas ici ». Myriam répond : « Ici je suis chez moi, je

fais ce que je veux83 ». Elle passe également la nuit seule sur sa coya, dans

son bloc,  ce  qui  est  aujourd'hui  interdit  étant  donné que  le  camp a  été

transformé en institution muséale. De plus, Myriam n’entre pas par l’entrée

principale. Elle entre par une grille fermée avec un cadenas, manière de se

réapproprier le camp, et de ne pas embrasser la volonté nazie : rentrer par la

porte principale, où il est écrit : « le travail  rend libre ». Elle ne suit pas

l’ordre nazi, n’obéit plus aux règles des bourreaux qui érigeaient le camp,

mais fait ce dont elle a envie, quand elle en a envie dans le camp. De plus,

il est aussi important de préciser que La Petite Prairie aux bouleaux est le

seul film ayant été tourné à Birkenau, Marceline ayant eu ce privilège après

quelques petites batailles avec le musée. Notons également que  le musée

interdit  de  plonger  les  mains  dans  l’eau  cendrée,  ce  que  fait  bien  sûr

Marceline en réalité, comme en fiction. 

De plus, pour raconter Auschwitz, Marceline juxtapose des images,

des lieux et des mots. Les mots viennent expliquer, découvrir une réalité

passée s’étant  déroulée dans ces espaces avec par exemple la gare dans

Chronique d’un été qui rappelle la déportation avec le père. L’exemple le

plus  intéressant  que je  voudrais  citer  ici,  est  le  récit  fait  par  la  voix de

83 Marceline LORIDAN-IVENS, La Petite Prairie aux bouleaux, [2003] Paris - Issy-les-Moulineaux :

Tamasa, 2014.
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Myriam, alors étendue sur sa coya  dans  La Petite Prairie aux bouleaux.

D’un air grave, son regard se porte sur la fenêtre, et par analogie, la caméra

filme cette fenêtre et le dehors qu’elle laisse entrevoir : le camp. Myriam

évoque la réalité macabre des camps, l’atmosphère de l’époque sur l’image

d’un lieu déserté de toute cette horreur, ce qu’elle nomme alors l’invisible.

On ne peut plus voir le camp tel qu’il a réellement été.  Ce que les gens

voient  est  loin  de la  réalité  du camp tel  qu’il  était  pendant  la  Seconde

Guerre mondiale. Le discours de Myriam rétablit alors la vérité, la mémoire

oubliée sur cet invisible que seuls les survivants peuvent tenter de combler

et raviver. Ainsi, elle démontre l’incapacité de l’instance muséale à pouvoir

transmettre un savoir qui n’est plus authentiquement visible là où il s’est

produit.  Est-ce  là  révélateur  de  l’incompréhension  d’Auschwitz  par

l’humanité ?

Mais,  après  la  résistance  dans  le  lieu  muséal,  Marceline  vit

également dans la résistance face  à sa propre expérience. Cette résistance

émerge pour contrecarrer les afflux du traumatisme. Marceline tente vaille

que vaille de lutter contre le traumatisme qui la torture tout au long de sa

vie.

Ce matin, j’ai soixante-dix-huit ans et deux passiflores sur mon balcon.

Elles ont l’air mort de l’hiver ; du froid, du gel ; on croit que c’est fini,

qu’il vaut mieux les arracher, qu’elles ne repousseront pas. Puis on attend

un peu, on laisse faire la nature, et les voilà qui renaissent84.

Cette  métaphore  de  la  fleur  gelée  qui  renaît  évoque  sans  équivoque  le

déporté, gelé par son traumatisme, qui peu à peu reprend véritablement vie,

s’ouvre, renaît,  c’est-à dire maîtrise son traumatisme de façon à pouvoir

mieux  vivre.  Cette  métaphore  est  alors  prometteuse  de  survie,  de

renaissance.  Le  survivant  ne  vivrait  pas  toujours  animé  par  un

insurmontable traumatisme.  A ce titre,  nous percevons dans ses  œuvres,

cette fois-ci uniquement littéraires, une résistance au traumatisme justement

84 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.9.
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par  la  gaîté,  par  l’humour,  la  danse,  la  survie  de  la  culture  juive  qui

permettent à Marceline de surmonter le malheur. Puisqu’ « [elle est] une

fille de Birkenau et vous ne[l]’aurez pas85. » Comme au camp, elle résiste à

ce qui l’accable. La force de résister s’est forgée durant son internement et

s’est imprégnée en elle. Si bien que lorsque Marceline tombe subitement

aveugle lors d’une séance de dédicace à  Jérusalem, elle ne se laisse pas

abattre :

Il  fallait  continuer  comme d'habitude.  Une fois  dans ma chambre,  j’ai

allumé un pétard, puis un autre86.

Le lendemain, à l'hôpital de Tel-Aviv, ils n'ont pas été rassurants. Mais,

comme la veille, je n’ai pas crié, pas pleuré, je suis sortie entourée de mes

amis, scandalisée de ne plus y voir,  et j’ai dit  que j’avais envie d’aller

déjeuner au Bergounia pour y commander des calamars frits87.

La première citation implique un impératif : « il fallait continuer », sous-

entendant, continuer à vivre. Et l’expression « comme d'habitude » suggère

cette  lutte  permanente  contre  l’infortune.  Cette  gêne  oculaire ne

l’embarrasse pas, et  ne l’empêche pas de vivre sa vie comme si de rien

n’était. Marceline fume, profite de sa vie, plonge à corps perdu dans la vie

comme elle le fait après sa sortie d'hôpital en allant au restaurant avec ses

amis sur sa propre initiative « j’ai dit que j’avais envie d’aller déjeuner ».

Le malheur est évoqué brièvement, et très vite elle passe à autre chose, la

vie continue, elle ne s’apitoie pas sur son sort. A ce titre les expressions « je

n’ai pas crié, pas pleuré », par la négation, mettent en avant ce refus, ce

barrage à l’abandon émotionnel. Après ce déjeuner,  Marceline est dans un

bar,  danse,  et  fume des joints.  La gaîté  surgit contre les calamités.  Une

résistance qui vient des camps,  puisque nous remarquons  également  dans

ses témoignages que Marceline évoque des moments de bonheur d’amitié,

de solidarité plutôt que de parler de l'horreur. Au camp, le bonheur servait à

85 Marceline LORIDAN-IVENS, L’amour après, [2018], Paris : Hachette, coll. « Le livre de poche »,

2019, p.13.

86 Ibid, p.10.

87 Ibid, p.11.
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résister  à  la  mort,  à  se  raccrocher  à  la  vie,  tout  comme ici.  Alors  que

Marceline devient aveugle, perd son outil de travail, elle résiste pour ne pas

céder, s’abandonner. Puisqu’au camp, s’abandonner, c’est mourir.

La  résistance c’est  aussi  la  résistance  politique.  Dans  les  années

1960,  Marceline rejoint les  rangs  du  F.L.N.  pour  agir  en  faveur  des

Algériens  et  de  la  libération  de  l’Algérie  jusqu’ici  sous  domination

française. Puis pendant la guerre du Vietnam, plume et caméra deviennent

des armes de guerre : Marceline lutte aux côtés du peuple vietnamien contre

l’impérialisme américain. Enfin, la caméra lui permet de montrer au monde

la Révolution culturelle chinoise qui suscite des craintes en Occident. 

Ainsi, dans Chronique d’un été, elle raconte Auschwitz par le prisme de sa

déportation. Cela lui sert de détour à la fois pour éviter la censure mais

aussi pour faire un double-discours en abordant les violences menées contre

les  Algériens  en  pleine  guerre.  Ses  textes  prennent  toujours  Auschwitz-

Birkenau comme point de départ. A ce titre, une vie et ses luttes émergent

sur le  papier,  une mise en page chronologique qui  permet  de mettre  en

avant l’empoigne qu’Auschwitz a eu sur sa vie. Le récit de ses luttes part

d’Auschwitz,  il  en  découle,  en  est  un  des  résultats.  De  cette  façon,

Marceline tend à mettre sur le même plan les violences collectives. Dans

Ma vie balagan nous pouvons relever cet acte manqué :

J’ai  été  perquisitionnée  pendant  cinq  heures,  interrogée  pendant  huit

heures rue des Saussaies, emmenée par la… j’allais dire la Gestapo88.

Par  un  lapsus  révélateur  (ou  intention  consciente),  Marceline  fait  le

parallèle  entre  cette  police  des  années  1960  et  celle  des  années  1940,

mettant en rapprochement la traque des Juifs et la traque des Algériens par

les autorités françaises, une vingtaine d’années plus tard. Elle superpose ces

deux événements historiques et inévitablement, cette confusion révélatrice

met  en  avant  la  violence  de  ces  traques.  Marceline  résiste  contre

88 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.177.



76

l’oppresseur du peuple algérien, manière peut-être de résister contre ceux

qui l’ont traquée enfant.

2) Engagement artistique pour l’Algérie, le Vietnam et la Chine

Dans le colloque « ”D’autres luttes que la nôtre. » Des Juifs dans les

luttes d’émancipation du XXe siècle » qui s’est déroulé le 8 novembre 2019

au musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme à Paris, les différents intervenants

ont mis l’accent sur cette spécificité juive à s’investir dans des luttes qui ne

sont pas les leurs. Ce colloque cherchait à montrer que les luttes de  Juifs

pour d’autres peuples sont liées à un particularisme juif qui veut conduire à

une lutte plus universelle. Dans l’introduction89, l’intervenante a cité deux

événements  qui fondent cette volonté : l’affaire Dreyfus et la Résistance.

Ces deux événements sont des moments clés dans l’histoire du peuple juif,

moments qui portaient déjà les Juifs vers des causes plus universalistes : la

lutte  humaniste.  Il  y  a  un  engagement  contre  les  oppresseurs,  un

engagement  tourné  vers  l’humain  et  sa  liberté.  Marceline  s’inscrit  dans

cette  lignée.  Nous  l’avons  vu,  dès  le  camp,  elle  tente  de  résister  à

l'oppression nazie.  Mais  c’est  au retour  des  camps que son engagement

prend  une  forme  plus  concrète,  plus  mature.  Elle  incorpore  le  F.L.N.,

devient porteuse de valises et  réalise un film, en coproduction avec Jean-

Pierre  Sergent  sur  le  premier  jour  qui  suit  l’émancipation  du  pays,

jusqu’alors sous domination coloniale française. Là survient la spécificité

de l’engagement de Marceline : c’est une artiste qui lutte avec des moyens

de diffusion à large échelle. Des moyens pourtant limités : Algérie année 0

est interdit en France à sa sortie, preuve de l’efficacité documentaire de son

art et de l’impact qu’il peut avoir à l’encontre du gouvernement colonial.

De  même,  le  film  17e parallèle réalisé  avec  Joris  Ivens  est un combat

89 Introduction  au  colloque  « "D’autres  luttes  que  la  nôtre."  Les  Juifs  dans  les  luttes

d’émancipation du XXe siècle », au Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme, le 8 novembre 2019 à

Paris: https://www.youtube.com/watch?v=ahQxX6E__XM 

https://www.youtube.com/watch?v=ahQxX6E__XM
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artistique,  en pleine guerre du Vietnam, aussi bien sur le front vietnamien

qu’occidental.  De  retour  à  Paris,  Joris  a  présenté  le  film  aux  grands

distributeurs français qui l'ont tous refusé. Puisqu’en effet,  il  s’agit d’un

film combatif qui montre les crimes commis par les Américains contre une

population  que  l’on  voit  autosuffisante  et  humaine,  contrairement  aux

discours  de  propagande  qui  diabolisent  les  Vietnamiens.  Étant  en  plein

contexte de Guerre froide, valoriser et humaniser ce peuple communiste a

pu être considéré comme une menace en Occident. Puisqu’en effet, le film

constitue  «  une  partie  du  cinéma  au  service  du  peuple,  c’est-à-dire  au

service de sa lutte90 ». La caméra prend donc partie, et ne sert que le peuple.

Ce n’est

pas  [...]  une  caméra  observatrice  plantée  en  dehors  ;  la  caméra  doit

prendre partie,  elle est  engagée,  elle est  avec tout  le monde ici  au 17e

parallèle, avec tous dans l’action contre l’ennemi91.

La caméra est du côté du peuple, bien que communiste. Elle sert ses intérêts

et non pas ceux des puissances occidentales impérialistes et destructrices. 

Marceline et Joris s'inscrivent alors dans la lignée du cinéma engagé

des années 1950 qui se revendique anticolonialiste dans un contexte où les

mouvements  indépendantistes  émergent  dans  le  monde.  Le  cinéma

anticolonialiste se poursuit dans les années 1960 autour de grandes luttes

dans  l'optique  de  changer  le  monde  par  le  cinéma  et  de  motiver  le

spectateur à faire de même. Les écrivains tendent aussi dans leurs écrits à

une  réflexion  politique.  Il  y  a  une  véritable  méditation  sur  le  monde.

Rappelons  que  la  découverte  des  camps  nazis  au  sortir  de  la  guerre  a

choqué les  esprits  et  a  remis  en cause l'humanisme.  Nombreux sont  les

auteurs qui abordent alors le thème de la condition humaine et engagent

leur  création  dans  un  combat  contre  le  colonialisme,  les  guerres,  les

bourreaux… Ils tentent de réparer le monde et de défendre les injustices qui

90 Marceline  LORIDAN et Joris  IVENS,  17e  [Dix-septième] parallèle : la guerre du peuple (deux

mois sous la terre), Paris : Les éditeurs français réunis, 1968, p.8.

91 Ibid, p.16.
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oppriment  certains  peuples.  Cet  engagement  de  Marceline  et  Joris  est,

malgré toute l'horreur exposée, porteur d'espoir : celui d'éveiller le monde

et  de  faire  connaître  les  atrocités  commises  par  les  Américains,  et  plus

largement montrer que les peuples colonisés peuvent se débrouiller  sans

tutelle étrangère. En ce qui concerne Marceline, on ne peut douter que cet

engagement  fait  écho à  son histoire  personnelle.  Victime des  bourreaux

nazis, de ses persécutions elle connaît l'oppression et  nulle doute qu'elle

identifie  son  histoire  personnelle  au  vécu des  Algériens,  Vietnamiens  et

plus  tard  des  Chinois  discriminés dans  leur  politique  de  Révolution

culturelle qui effraie le monde.

Notons par ailleurs que le premier témoignage qu’elle ait écrit n’est

pas  en  rapport  avec  son  expérience  concentrationnaire.  Il  s’agit  d’un

témoignage,  un  journal  sur  le  tournage  du  17e Parallèle et  sur  son

engagement  au  Vietnam  dans  lequel  elle  souligne  la  ténacité,  la

détermination et la force des Vietnamiens en lutte contre les Américains.

Dans ce  témoignage préfacé par Joris, Auschwitz n’est mentionné qu’une

seule  fois,  une  allusion  discrète  qui  participe  à  une  mise  en  parallèle

indirecte avec la  Seconde guerre  mondiale  et  ses  bombardements sur  le

territoire français :

Trop d’années me séparent des derniers [bombardements] que j’ai connus.

Et  ceux-là,  ironie,  du fond des camps d’Allemagne, nous les attentions

avec espoir92.

Pour nous l’ancien colonialisme français ce fut deux millions de morts de

faim en 1945. Sous le gouvernement de Diem, au Sud, il y eut plus tard

deux cent mille morts, huit cent mille torturés, six cent mille prisonniers.

Marceline met ici deux événements sur le même plan. On perçoit comme

une volonté de créer une analogie dans l’esprit du lecteur entre les deux

événements en évoquant notamment la Seconde Guerre mondiale qui est

92 Marceline  LORIDAN et Joris  IVENS,  17e [Dix-septième] parallèle : la guerre du peuple (deux

mois sous la terre), [1968] Paris : FeniXX (version numérisée), 2017, partie 4, chapitre 7.
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encore  fraîchement  présente  dans  les  esprits  de  l’époque  en  Occident,

beaucoup l’ayant vécue de près ou de loin.

Si  le  témoignage  est  écrit  par  Marceline,  celui-ci  reste  encadré  par  la

préface  écrite  par  Joris et  le  scénario  intégré  là  encore  par  Joris.  La

présence de Joris n’est pas anodine. Malgré la participation de Marceline à

la réalisation du film, son nom peine à s’imposer au statut de réalisatrice.

De  même  pour  la  série  de  films  sur  la  Chine  regroupés  sous  le  titre

Comment Yukong déplaça les  montagnes,  Joris  n’a pas  laissé  Marceline

signer le film avec lui. Il me semble que ce fait révèle l’esprit de l’époque :

une pensée assez patriarcale. Et de fait, Marceline lutte également pour les

droits des femmes. Elle parvient au fil du temps à imposer sa signature et

lutte tant bien que mal contre le patriarcat. Elle signe le manifeste des 343

salopes en  1971 en solidarité avec toutes ces femmes  ayant eu recourt à

l’avortement (bien  que  cela  n’ait  pas  été  son cas),  elle  adopte  un  style

vestimentaire  aux  couleurs  vives,  divorce,  se  montre,  travaille,  n’a  pas

d’enfant…  Ses  luttes  féministes  sont  retracées dans  son  essai  L’amour

après, dont la thématique féministe me semble là encore bien ancrée dans

l'actualité du temps d’écriture puisqu’en effet, le livre paraît en 2018, un an

après  la  résurgence  du  mouvement  #metoo  sur  les  réseaux  sociaux  qui

remet sur le devant de la scène les luttes pour les droits des femmes, les

violences  sexuelles  commises  à  leur  égard… Et,  à  ce  titre,  en  tant  que

survivante de la Shoah, Marceline peut élever la voix en tant que témoin

femme singulière car rescapée de la Shoah. Son appréhension du corps, de

la  sexualité  en  a  été  fortement  impactée,  ce  qui  rend  sa  voix

particulièrement  singulière  dans  ce  combat  contre  les  violences  en  tout

genre faites aux femmes.
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Chapitre 3 : Témoigner pour « réparer l’humanité »

A) Raconter son oppression pour dénoncer celle des autres

1) Lutte en faveur de l’humanisme, de la reconnaissance de la violence 

universelle

Tout au long de sa vie, nous remarquons au travers de son corpus

testimonial, que Marceline s’est investie contre des autorités menaçant une

minorité, un peuple et ce, depuis l’adolescence.

C’est dans ce château que je suis entrée dans la rébellion de l’adolescence.

A  l’école,  à  Orange,  nous  étions  un  petit  groupe  de  filles  qui  se

proclamaient gaullistes. Tous les matins, quand il fallait lever les couleurs

et chanter “Maréchal nous voilà !”, nous, nous chantions “Général nous

voilà !”. Une résistance d’enfant93.

Deux groupes nominaux mettent ici en avant cet engagement, des groupes à

la  signification  différente  :  « rébellion  de  l’adolescence » et  « résistance

d’enfant ». Le premier est tout à fait symptomatique de l’âge adolescent et

est finalement assez innocent. Le second groupe cependant revêt par le nom

« résistance »  une  connotation  politique  plus  symbolique  la  simple

rébellion.  Et  en effet, le chant propagandiste dédié au culte de Pétain est

détourné  au  profit  d’un  général  dont  l’appellation  populaire  renvoie

inexorablement au général de Gaulle, chef de la France libre qui appelle à

la résistance face à l’envahisseur allemand. La jeune adolescente qu’était

Marceline avait donc une conscience politique et résistait à sa manière, par

« une  résistance  d’enfant ».  Ce  dernier  groupe  en  créant  une  relation

d’appartenance entre les noms communs « résistance » et « enfant » par la

préposition « d’», démontre que cette résistance est tout ce qu’elle pouvait

faire à son échelle, son acte est minimisé au profit des grandes actions de la

93 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.66.
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Résistance.  Cette  « résistance  d’enfant »  continue  dans  les  camps

d’extermination nazie : elle raconte s’être cachée dans un cercueil avec son

amie Renée, avoir fait l’école buissonnière avec son amie Simone Veil, elle

a également volé un tonneau de soupe pour son block… Des petites actions

qui montrent sa résistance face à l’ennemi quand bien même elle risque la

mort.  Mais  ce  qui  m’intéresse  particulièrement  dans  ce  dernier  grand

chapitre d’étude, n’est autre que l’engagement de Marceline dans le but de

« réparer l’humanité », et de témoigner des horreurs qu’un groupe commet

à une communauté. Pour ce faire,  elle prend parti,  se range du côté des

victimes,  et  raconte les violences commises à  leur égard.  Bien des fois,

Marceline le fait en racontant sa propre histoire. Il y aurait selon moi l’idée

de mettre sur le même plan la mémoire du génocide juif et des violences

plus contemporaines pour les dénoncer. Elle s’appuie sur une expérience

vécue, connue du monde pour mettre en rapport les deux événements et

ainsi permettre au monde de comprendre l’horreur que subit un peuple en le

rapprochant  des  violences  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  désormais

connues de tous.

J’aimerais ici faire un rapide aparté en évoquant cette propension

juive à s’engager dans des luttes pour d’autres communautés.  Le colloque

tenu au Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme que j’ai évoqué plus haut a

démontré cet engagement juif dans d’autres causes que la sienne. Ainsi, les

différents interlocuteurs ont mis en avant la pluralité d’individus juifs qui se

sont engagés dans différents pays pour soutenir des populations menacées

d’une  quelconque  manière.  Les  différents  intervenants  ont  donc  cité

différents engagements notamment la lutte des  Juifs en faveur des droits

civiques pour la communauté noire aux États-Unis et en Afrique du Sud des

années 1920 aux années 1960 ; ou encore la lutte des Juifs algériens contre

la colonisation à cause d’un antisémitisme européen. Les luttes s’entraident,

se  croisent et  se  rejoignent.  Marceline  n’échappe  pas  à  ce  mouvement

d’engagement.

Dès  1960,  Marceline  met  en  avant  son  histoire  dans  une

conversation de groupe où il est question de la décolonisation au Congo qui
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se  déroule  au  moment  du  tournage  de  Chronique  d’un  été.  Quand  le

personnage de Landry évoque la solidarité entre races, Marceline répond :

Je comprends ça très bien, parce que - évidemment l’exemple n’est pas

tout  à  fait  bon -  mais  s’il  y  a  une  manifestation  d'antisémitisme dans

n’importe  quel  pays  du  monde,  eh  ba  je  me  solidarise,  je  peux  pas

l’admettre, que ce soit un juif allemand, un juif polonais, un juif russe, un

juif américain, c’est pareil pour moi94.

Elle souligne alors une certaine solidarité entre ethnie en montrant par une

énumération  -  avec  la  reprise  anaphorique  du  nom « juif »  suivi  d’une

nationalité  toujours différente -  le  cosmopolitisme juif  qui  finalement  se

rejoint  autour  d’une  même  identité  juive.  Les  adjectifs  de  nationalité

rejoignent  le  nom  commun  « juif ».  Inexorablement,  en  parlant

d’antisémitisme,  de  communauté  elle  renvoie  les  interlocuteurs  et

spectateurs à la Seconde Guerre mondiale et sa vague d’antisémitisme qui a

frappé l’Europe sous une dominance nazie portée à son paroxysme au cœur

des camps d’extermination.  Elle renvoie donc les violences mentionnées

précédemment dans la conversation de groupe (Africains parqués, quartiers

qui  leur  sont interdits,  violences...)  à un passé connu de l’ensemble des

locuteurs  et  spectateur  de  sorte  qu’ils  puissent  mesurer  l’étendue  de  la

violence. Elle tend donc à mettre ces deux communautés - congolaise et

juive - sur le même plan, les violences ne se concurrencent pas. A ce titre,

elle  met  en  rapport  l’histoire  passée  du  génocide  à  un  événement

contemporain. Elle rejoint alors l’idée que promouvait Primo Levi dans Les

Naufragés et les Rescapés que j’ai évoqué dans mon premier chapitre, à

savoir  la  nécessité  pour  transmettre  convenablement  de  raconter  le

génocide juif en le mettant en rapport avec des violences contemporaines

d’une  part  pour  que  les  gens  comprennent  l’ampleur  de  la  violence  du

génocide juif mais aussi l’ampleur de la violence contemporaine, afin que

94 Jean ROUCH et Edgar MORIN,  Chronique d’un été : Êtes-vous heureux ?, [1961], Paris : Argos

Films, 2012.



83

ce qui s’est passé contre les Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale et la

vague d’antisémitisme qui l’a précédée ne se reproduise pas, et ce, à l’égard

de n’importe quel peuple ou communauté. Dans un article, « La tension des

identités mémorielles », Philippe Mesnard déclare que :

la  prise  de  conscience  des  spécificités  de  la  Shoah  [...]  est  assez

rapidement  un  facteur  décisif  pour  une  conscience  élargie  concernant

d'autres mémoires référant à d'autres violences subies ou transmises par

d'autres groupes, non juifs95.

Autrement dit,  la prise de conscience de la singularité du crime commis

contre  les  Juifs  permettrait  au  monde  de  prendre  conscience  d’autres

violences collectives. Ainsi, dans les années 1960, les violences commises

contre  les  Vietnamiens  vont  choquer  et  entraîner  en  Occident  des

manifestations contre les crimes commis par les Américains, que ce soit en

France, en Allemagne ou encore aux États-Unis dont les peuples demandent

le retrait des troupes américaines. Pour Mesnard, à côté de l’idéologie des

droits  de  l’homme  qui  s’est  développée  dans  les  années  1980,  des

humanitaires - c’est à dire des « opérateur[s] idéologique[s] par le[s]quel[s]

sont produits et ordonnés des discours et des visuels jusqu'à constituer une

véritable vision du monde en crise96 » - ont permis

un nouvel ordonnancement et de nouvelles affectations des repères et des

pôles à partir desquels deviennent intelligibles les violences qui mettent en

péril  l'humanité  et  la  civilisation qui  visent  à  canaliser  et  contenir  ces

violences97.

95 Philippe  MESNARD,  « La  tension  des  identités  mémorielles »,  in  Rue  Descartes,  vol.66,

no 4, 2009, p.95.

96 Ibid. p.96.

97 Ibid, p.96.
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Ainsi,  à  partir  de  l’émergence,  de  la  reconnaissance  de  la  violence

spécifique  commise  lors  de  la  Shoah,  des  acteurs  ont  mis  en  avant  les

violences  qui  se  déroulaient  dans  le  monde.  Je  pense  notamment  au

Vietnam  qui  constitue  la  première  guerre  télévisée.  Mais  en  ce  sens,

Marceline est en avance. Dès les années 1960, elle aborde à sa manière les

violences contre les Algériens. D’abord engagée physiquement aux côtés du

F.L.N., elle s’en éloigne car elle devient dangereuse pour le parti, mais elle

profite de son métier de l’époque pour réaliser une émission sur les femmes

d’hommes engagés en Algérie. Elle trouve  alors un moyen de militer en

faveur  des  Algériens  par  un  biais  détourné  pour  éviter  la  politique  de

censure et l’arrestation.

Cependant, malgré cet effort mené par certains pour mettre en avant

et sur le même plan les différentes violences collectives, une « concurrence

des mémoires » n’est pas négligeable. Puisqu’en effet, l’article de Philippe

Mesnard  s’ouvre  sur cette  idée  de  tension  entre  « les  identités

mémorielles »  Une  mémoire  aurait  tendance  à  en  supplanter  une  autre,

posant  ainsi  un rapport  de  hiérarchisation entre  les  différentes violences

collectives ce qui conduit à sous-estimer certaines victimes, à négliger leur

traumatisme, et leur existence même. Il s’interroge alors sur la potentialité

des violences d’un peuple à devenir le reflet d’une violence universelle. A

ce titre, Michael Rothberg, dans son ouvrage Mémoire Multidirectionnelle

Repenser l’Holocauste à l’aune de la décolonisation, met en avant le fait

que la mémoire d’un événement a tendance à en supplanter une autre et que

la mémoire d’un événement est parallèle à l’identité d’un groupe. Il parle

alors, comme Philippe Mesnard, de concurrence des mémoires. 

Rothberg considère alors que les mémoires devraient se nourrir les unes des

autres. Il propose alors le concept de multidirectionnalité :

Dans l’optique de la multidirectionnalité mémorielle […], les mémoires

ne sont  pas  propriété de groupes,  tout  comme les  groupes ne sont  pas

« propriété »  des  mémoires.  […]  Ceux  qui  comprennent  la  mémoire

comme  une  forme  de  compétition  ne  voient  dans  la  lutte  pour
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l’énonciation et la reconnaissance collectives que la victoire des uns et la

défaite des autres ; porter attention à sa multidirectionnalité suggère une

logique sociale plus souple98.

Pour Rothberg, la mémoire n’est pas la propriété d’un groupe. Elle doit être

utilisée pour dialoguer avec d’autres victimes, d’autres groupes pour créer

une mémoire universelle,  car la concurrence des mémoires a tendance à

hiérarchiser  les  violences  et  effacer  la  mémoire  et  l’identité  des  autres

groupes.

Puis, plutôt que de considérer que la mémoire de l’Holocauste s’est forgée

d’elle-même, il élabore l’idée selon laquelle cette mémoire s’est construite

notamment de par des événements violents survenus après la Shoah.

La période comprise entre 1945 et 1962 est caractérisée à la fois par la

prise  de  conscience  de  l’Holocauste,  perçu  alors  comme  un  génocide

moderne sans précédent, et par l’éveil de la conscience nationale ainsi que

l’accession à l’indépendance politique de plusieurs pays colonisés par les

Européens99.

Il  y  a  donc  un  rapprochement de  la  Shoah  avec  d’autres  violences

collectives liées notamment aux mouvements de décolonisation des peuples

oppressés par  une  nation  étrangère  la  plupart  du  temps  européenne  :

l’esclavage,  le racisme,  le colonialisme, les génocides… Par exemple,  il

évoque l’hypothèse selon laquelle les violences commises à l'encontre des

Algériens  durant  la  guerre  d’Algérie  pourrait  constituer  un  élément

déclencheur dans la mémoire de l’Holocauste. Et en effet, si l’on rencontre

après la guerre des références au génocide, Philippe Mesnard constate que

c’est surtout lors de la guerre d’Algérie que certains intellectuels y ont fait

98 Michael  ROTHBERG,  Mémoire  multidirectionnelle :  Repenser  l’Holocauste  à  l’aune  de  la

décolonisation, Paris : Éditions Pétra, 2018, p.17.

99 Ibid, p.19.
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d’abord  référence,  notamment  Rouch et  Morin.  Marceline  aussi  met  en

rapport les événements, notamment dans sa biographie, Ma vie balagan :

On risquait d’aller en prison, d’en prendre pour deux ou trois ans. J’ai été

perquisitionnée pendant cinq heures, interrogée pendant huit  heures rue

des Saussaies, emmenée par la… j’allais dire la Gestapo100.

Marceline ici feint un lapsus qui révèle la similarité entre les deux guerres,

les deux violences. Elle met aussi l’accent sur l’acharnement policier sur

elle notamment par la peine encourue, la durée de perquisition et celle de

l’interrogatoire.  Cette  fois-ci,  Marceline  est  emmenée  par  la  police

française,  et  non plus  par  les  milices  allemandes  de la  Seconde Guerre

mondiale. Le schéma est également le même. Interrogatoire, frénésie des

oppresseurs, violences ici matérialisée par la durée de chaque étape. Et, si

le  schéma est  le  même,  on peut  y percevoir  ce message sous-entendant

l’universalité de la violence qui touche de nombreux peuples et qui ne peut

éthiquement être hiérarchisée.

Cette citation montre également l’engagement de Marceline aux côtés de

minorités discriminées et violentées. Elle milite physiquement et à l’aide de

deux armes : la plume et la caméra.

2) Lutter contre les violences faites aux minorités

Leur  [Morin  et  Rouch]  film  Chronique  d'un  été [...]  juxtapose  le

témoignage  d'un  survivant  de  l'Holocauste  à  des  débats  sur  la  race,  la

décolonisation et  la  guerre  coloniale.  [...].  Les  débats  sur  la  torture,  la

censure  et  l'usage  de  camps  de  concentration  contre  le  mouvement

100 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.177.
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d'indépendance algérien font apparaître le témoignage comme un moyen

d'aborder la vérité occultée du colonialisme101.

C’est en 1960, face à la caméra de Rouch et Morin que Marceline

témoigne pour la première fois de son expérience à Birkenau. Mais, cette

expérience  est  selon  Rothberg  utilisée  ici  pour  dénoncer  les  exactions

commises à l’égard des Algériens - sous tutelle coloniale française - alors

en pleine lutte  pour l’indépendance.  Ce discours surgit  également à une

époque où l’indépendance des pays colonisés est possible : le Cambodge

est indépendant depuis 1953, la Tunisie depuis 1956 ou encore la Chypre

depuis  1959. Parallèlement au déclin  du colonialisme dans le monde,  le

massacre des Juifs est lentement assimilé en Europe notamment grâce au

procès Eichmann qui se déroule en 1961. Les violences du massacre juif

sont mises au jour à l’écran, dans l’espace public. Des victimes témoignent

sous le poids de l’émotion, des crimes atroces sont dévoilés, des faits qu’on

peut  mettre  en  lien  avec  les  violences  commises  par  les  nations

colonisatrices à l’égard de leur colonie avide d’indépendance. Pour Michael

Rothberg :

La juxtaposition,  dans  Chronique d'un été,  de  la mémoire du génocide

avec l'histoire de la colonisation permet de relativiser la place "unique"

que l'Holocauste allait désormais occuper dans les discours sur l'extrême

violence102.

Nous avons en effet vu précédemment, que dans ce film, lorsque Landry

évoque la  décolonisation,  Marceline évoque sa solidarité  avec le  peuple

juif, une énonciation qui permet d’enchaîner sur le numéro que Marceline

porte au bras, et donc par métonymie à l’histoire des camps d’extermination

nazie. Malgré tout, les deux événements sont mis sur le même plan, ce qui

101 Michael  ROTHBERG,  Mémoire  multidirectionnelle :  Repenser  l’Holocauste  à  l’aune  de  la

décolonisation, Paris : Éditions Pétra, 2018, p.45.

102 Ibid, p.227.
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en quelque sorte annihile l’idée de hiérarchisation des violences commises

à l’égard d’un peuple.  Ce rapprochement  permet de mettre en avant les

deux traumatismes, liés à deux événements différents mais profondément

similaire  sur  le  plan  éthique.  Plus  encore,  le  génocide  juif  et  les

mouvements de décolonisation sont placés sur le même plan des problèmes

de la population parisienne de l’époque :  impuissance,  lutte des classes,

racisme… On cherche à fondre le traumatisme de la survivante juive dans

le quotidien de la société parisienne pour ne pas en faire un personnage plus

important que les autres.

En  1959,  on  considère  qu'à  peu  près  1  million  d’Algériens  étaient

prisonniers  dans  des  camps  de  concentration.  Pour  beaucoup,  dont

Charlotte  Delbo,  le  lien  avec  les  exactions  commises  contre  les  Juifs

pendant la Seconde Guerre mondiale était assez similaire. On s’est donc

interrogé  sur  la  légitimité  de  cette  violence  en  remettant  les  violences

commises jadis  contre les Juifs à l’ordre du jour. De fait, on peut émettre

l’hypothèse, comme le souligne Rothberg dans son étude, que le discours

de Marceline sur sa déportation aux côtés de son père est à rapprocher des

violences commises contre les Algériens. Marceline, qui est une « victime

dont  les  souffrances  peuvent,  finalement,  être  racontées,  [elle]  prend en

quelque sorte la parole à la place de ceux dont les épreuves ne peuvent

encore  être  ni  dites  ni  reconnues103. »  Marceline  évoque  un  discours

intimiste, celui d’une petite fille et de son père victimes de violence dans

l’espace public. Ceci est matérialisé dans le film par cette propension de

Marceline à parler seule, dans le micro, déambulant dans les rues de Paris,

seule, plongée dans ses souvenirs. La parole intime émerge dans l’espace

public  tout  en  conservant  une  certaine  pudeur  :  elle  ne  regarde  pas  la

caméra. Intime et public se croisent.

Puis, une fois l’Algérie déclarée indépendante, Marceline se rend aux côtés

de  Jean-Pierre  Sergent  en  Algérie  pour  filmer  le  premier  jour

d’indépendance  et  clôturer  ainsi  son  engagement.  Mais  la  lutte  de

Marceline pour « réparer l’humanité » ne s’arrête pas là.

103 Ibid, p.250.
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Au  Vietnam,  la  guerre  oppose  le  peuple  vietnamien  à  l’armée

américaine. Si une grande majorité de Vietnamiens souhaite la réunification

du  Vietnam  Nord  et  du  Vietnam  Sud,  les  Américains  n’y  sont  pas

favorables. Marceline se rend alors sur le front appelé « ligne de feu » avec

son  mari  Joris  Ivens,  pour  y  dénoncer la  colonisation  et  les  attaques

américaines violentes  à l’aide de la caméra et de la plume.  Avec Joris, ils

tournent  le  documentaire  Le  17e parallèle,  à  côté  duquel  est  publié  un

journal de film qui constitue un témoignage de la guerre et qui explique la

volonté du film, à savoir faire de la caméra une arme contre l’impérialisme.

Ils s’immergent tous deux aux côtés du peuple vietnamien là où les combats

sont les plus virulents. A travers le film et le témoignage, Marceline et Joris

présentent un peuple humain,  intelligent, qui sait  se défendre contre une

autorité  souveraine.  Bien plus  que cela  ils  démontrent  que ce peuple se

suffit  à  lui-même,  qu’il  s’adapte à  toute  circonstance et  est  déterminé à

acquérir  sa  liberté.  Marceline  et  Joris  présentent l’humain  contre  le

barbarisme de l’armée américaine qui tue tout ce qui bouge. Quand nous

observons  les  témoignages  de  Marceline  qui  occupe  notre  corpus  -  les

textes  -  nous  observons  que  Marceline  ne  témoigne  pas  seulement  sur

Auschwitz. Ce dernier est le point de départ de ses textes, mais il est aussi

le point autour duquel gravitent d’autres luttes, faisant d’Auschwitz le point

d’ancrage et de référence.

Marceline et Joris mettent en œuvre deux témoignages, film et texte. Cette

dualité est également menée par Marceline pour relater son expérience des

camps.

Du côté littéraire, nous observons une relation d’intertextualité, de

collage entre Ma vie balagan et le témoignage Le 17e parallèle, la guerre

du peuple (deux mois sous la terre). Les différentes époques communiquent

donc entre  elles. En effet,  un  extrait  est  repris  mot  pour  mot :  seule  la

temporalité  change.  Dans  l’extrait  du premier  témoignage, Le 17e

parallèle104, Marceline utilise un présent d’énonciation qui traduit  alors la

relation d’instantanéité entre écriture et  faits racontés. Nous sommes dans

104 Marceline LORIDAN et Joris IVENS,  17e [Dix-septième] parallèle : la guerre du peuple (deux

mois sous la terre), [1968] Paris : FeniXX, 2017. (version numérisée).
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le présent, l’actualité proche. Mais, dans Ma vie balagan, les verbes sont à

l’imparfait et au passé composé, une temporalité qui renvoie à des actions

révolues se déroulant dans le passé. Ce changement temporel est la trace du

temps qui passe, du journal de bord qui laisse la place au témoignage sur

une époque passée. Mais, dans sa biographie, Marceline renvoie ce passé à

un autre passé plus intime :

Même si les bombardements du Vietnam me renvoyaient à ceux que j’ai

connus pendant la guerre. A Épinal, où nous étions obligés de descendre

dans les abris. Malheureusement les camps n’ont pas été bombardés. Pour

nous, cela aurait été un bonheur105.

La guerre du Vietnam la renvoie donc à la drôle de guerre  et  aux camps

d’extermination. Elle met en parallèle de l’histoire du Vietnam sa propre

expérience des camps nazis mettant donc sur le même plan ces deux types

de  violences  qui  ne sont  pas  comparables  mais  similaires.  Là  encore,

comme dans  Chronique d’un été, on retrouve ce refus de hiérarchisation

des  violences.  Dans  cette  citation,  nous  remarquons  également  qu’elle

évoque « la guerre ». Ce groupe nominal renvoie à un lieu commun. En tant

que lecteur, nous connaissons son rapport à l’histoire, qui est le point de

gravité de sa vie. Elle n’a pas besoin de préciser de quelle guerre il s’agit.

Suite à cette citation, Marceline digresse et renvoie le lecteur à cette attente

des prisonniers des camps nazis d’un bombardement pour stopper l’arrivée

des  nouveaux  convois  de  déportés,  l’arrêt  des  chambres  à  gaz  et  des

crématoires… Les bombardements constituent alors ce point qui crée une

analogie entre les deux guerres.

Il m’apparaît maintenant important de consacrer ici un point sur la

lutte féministe de Marceline, qu’on perçoit d’abord peu dans ses textes et

dans  Chronique  d’un  été.  Mais  un  œil  attentif  pourra  en  relever  les

stigmates. 

105 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.192.
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Dans  La  voix  manquante106,  Frédérique  Berthet  souligne

l’indépendance que prend Marceline dans le film de Rouch et Morin. Lors

de la première scène, Marceline est entourée de deux hommes qui guident

son discours. Mais à mi-chemin, Marceline prend la parole seule, personne

ne lui pose de question. Elle est l’unique maîtresse de ses paroles, personne

ne lui dicte la direction que doit prendre son discours. Elle s’émancipe, se

libère,  et  s’affirme en étant au premier plan,  au centre de l’attention du

spectateur. Elle crée son propre style discursif. Tout cela est inédit dans le

film : à aucun autre moment la parole n’est donnée à un autre personnage

pour parler seul.

Par ailleurs, Marceline est la seule survivante de la Shoah a avoir

consacré un ouvrage sur l’amour après Birkenau, le rapport des camps à la

sexualité  pour  les  femmes.  Nous  pouvons  élaborer  l’hypothèse  selon

laquelle l’actualité a pu l’influencer pour la conception de ce récit. En effet,

si  le  mouvement  #metoo  apparaît  en  2007  sur  les  réseaux  sociaux,  il

réapparaît en 2017, impulsé par l’actrice américaine Alyssa Milano. Un an

plus tard, Marceline publie L’amour après, un essai sur la reconstruction de

la femme après Birkenau sur le plan amoureux et sexuel. Dans cet ouvrage,

nous découvrons  une  Marceline  émancipée  du patriarcat,  des  mœurs de

l’époque  d’après-guerre  comme  nous  l’observons  d’ailleurs  dans

Chronique  d’un  été.  Dans  L’amour  après,  elle se  présente  comme  une

femme aux multiples  conquêtes,  elle  divorce,  se  prononce  en  faveur  de

l’avortement, fait partie des premières à porter des pantalons, s'habille avec

des couleurs chatoyantes, mais surtout elle évoque l’impact de Birkenau sur

son corps. Cet essai dénonce l’impact que Birkenau a pu générer sur  sa

condition de femme. A une époque où le mouvement #metoo ressurgit en

force, Marceline choisit d’évoquer une catégorie de femme qui n’est pas

représentée dans ce mouvement, excès de pudeur oblige. Il s’agit donc d’un

sujet novateur qui vient s’immiscer dans une thématique plus large qui est

la lutte féministe. On retrouve aussi de façon plus éparse et moins flagrante

cette lutte féministe dans ses textes, notamment dans  Ma vie balagan où

106 Frédérique BERTHET, La voix manquante, Paris : Éditions P.O.L.
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elle évoque la masturbation : « Quand je n’arrivais pas à dormir, peut-être

que je me masturbais. Je me souviens de pratiques curieuses, très jeune107. »

Elle mentionne également la question du viol : « ce milicien qui veut [la]

violer108 »  qu’elle  a  éviter  de  justesse  lors  de  son  arrestation.  Elle  ose

également mentionner  les corps des femmes vieillis,  la  peau tombante…

Les marques d’un passé traumatique imprimé sur le corps, loin des corps

minces  et  toniques  visibles  dans  les  magazines.  Elle  met  en  avant  une

réalité loin des critères esthétiques de l’époque.

Par ailleurs,  dans sa vie professionnelle,  Marceline est  également

confrontée  au  patriarcat  comme  elle  l’esquisse  dans  L’amour  après en

révélant  que Joris  ne l’a  d'abord pas laissée signer  la  réalisation du  17e

parallèle avec  lui.  Ce  manquement  est  ensuite  corrigé  ce  qui  montre

l’évolution homme-femme que Marceline réussit à imposer dans le cadre de

son mariage et de sa profession.

Après  Auschwitz,  est-il  possible  de retourner  vivre comme avant

dans  une  société  qui  a  trahi  nombre  de  ses  citoyens  ?  Certainement,

beaucoup l’ont fait. Mais comment réussir à s’adapter ? Chez Marceline, il

n’y pas d’adaptation possible avec la société qui domine à l’époque. Une

société d’autorité qui domine les femmes, les prive de certaines libertés.

Marceline une fois revenue de Birkenau ne peut pas se plier à ce régime

d’autorité. C’est l’autorité étatique qui l’a conduite à Auschwitz, qui a tué

son père. De fait, la rébellion contre les mœurs sociétales s’explique. Un

vent de liberté souffle en Marceline. Finalement, peut-on concevoir l’idée

que Marceline aurait  été  si  rebelle si  elle n’avait  pas été déportée,  si  la

guerre n’avait pas eu lieu ? Nous ne le saurons jamais, mais ce qui est sûr

c’est que Marceline lutte toute sa vie durant contre le patriarcat qui étouffe

la condition des femmes. Publier un essai sur ses luttes féministes en pleine

résurgence  du  mouvement  #metoo  peut  être  aussi  considéré  comme un

rappel de la condition de la femme dans la seconde moitié du XXe siècle.

107 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008 p.45.

108 Ibid, p.24
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B) La transmission intergénérationnelle

1) Transmettre par des supports médiatiques et imprimés

Nous avons vu que le témoignage sert à transmettre une expérience.

Marie  Martin-Domine  estime que la  transmission est  la  « circulation  de

l’expérience en tant que subjectivité109 ». De fait, un événement est raconté

subjectivement a contrario de l’historien qui tâche d’être le plus objectif

possible.  L’un des  objectifs du témoignage est d’informer deux types de

public : les contemporains à l’événement mis en œuvre, et les générations

suivantes.  Pour  ce  faire,  les  survivants  interviennent  dans  les  écoles,

témoignent dans les musées face à une audience ou une caméra. Mais l’un

des moyens de toucher un plus large public dans la postérité est la création

littéraire et cinématographique. Par les livres et le cinéma, les expériences

s’inscrivent  dans  un  corpus  reconnu  pour  sa  longévité.  Par  l’acte  de

témoigner,  on  vise  donc  également  la  transmission  intergénérationnelle

dans une optique pérenne du « plus jamais ça » et du bon vivre ensemble.

Marceline travaille de manière assez intéressante sur cette idée de

transmission d’une part, mais aussi d’une transmission intergénérationnelle.

Je m’arrêterais donc ici d’abord sur la transmission pour la collaboration au

cours de la réalisation du film La Petite Prairie aux bouleaux puis sur la

transmission  intergénérationnelle  toujours  dans La  Petite  Prairie  aux

bouleaux, puis dans L’amour après.

L’acte de transmission  s’effectue donc dans le cadre même de la

réalisation  du  film  La  Petite  Prairie  aux  bouleaux  tant  au  niveau  de

l’écriture du scénario que de la réalisation. Dans une interview réalisée par

l’Institut National de l’Audiovisuel, Marceline déclare,  à propos d’Anouk

109 Marta MARÍN-DÒMINE, « La transmission et la construction de l’espace transgénérationnel », in

Témoigner.  Entre histoire et  mémoire,  no  115,  « L’Espagne en construction mémorielle »,  2013,

p.98.
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Aimée  des  propos  que  l’on  peut  également  attribuer  à  la  co-scénariste

Elisabeth D. Inandiak :

Pour pouvoir le [La Petite Prairie aux Bouleaux] réaliser, il fallait

que je donne. Il  fallait  que j'aie le courage de donner et  de faire

confiance à quelqu'un qui était capable de l'interpréter pour moi. Je

lui faisais un cadeau. Et elle me faisait un cadeau. C'était comme

une double mitsvah. Et c'était  parce que je transmettais  à travers

quelqu'un, que les autres pourraient peut-être comprendre quelque

chose d'autre, de ce mur, de l'indicible, de cette impossibilité de la

survivance comme face à un mur entre le vécu et l'imaginaire des

autres.

La  réussite  des  objectifs  du  film tenait  donc en  une  chose  essentielle  :

réussir  à  transmettre  son  histoire,  ses  émotions  à  une  actrice  et  une

scénariste pour réussir à les transmettre  à  une plus large audience. Si la

transmission à l’actrice et à la scénariste est réussie, cela signifie qu’un tiers

serait  capable  de  comprendre  cette  expérience,  et  donc  le  processus  de

transmission est lancé, et peut s’aménager à plus large échelle.  Ces deux

individus  doivent  comprendre  ce  que  Marceline  a  vécu pour  pouvoir  le

transmettre à un public.

De plus le concept de transmission intergénérationnelle est  intégré

dans le film  La Petite Prairie aux bouleaux, à deux niveaux : autour des

personnages de Gutek et d’Oskar.

Tout d’abord, Gutek est celui qui répertorie l’histoire du passé pour

la transmettre aux jeunes générations. C’est ainsi qu’il révèle à Myriam que

de nombreux Américains viennent en Pologne dans l’espoir de retrouver

leurs racines et d’en apprendre plus sur leur arbre généalogique. Gutek est

un passeur de mémoire, il transmet l’histoire, l’écrit. Il y a une volonté chez

ce  personnage  de  ne  pas  oublier  ce  passé  dans  une  Pologne  toujours

antisémite en ce début des années 1990.
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De  plus,  dans  ce  film  Myriam  rencontre  un  autre  personnage

intéressant du point de vue de la transmission intergénérationnelle, un jeune

homme allemand nommé Oskar. Celui-ci photographie des images du camp

dans un but pédagogique et intellectuel de mémoire. Nous apprenons que sa

venue  au  camp-musée  d'Auschwitz  n’est  pas  anodine  :  il  a  récemment

appris  de  son  père  mourant  que  son  grand-père  a  été  un  des  membres

importants dirigeant le camp. Cette nouvelle révolte Myriam qui s’enfuit,

s’énerve  contre  ce  jeune  homme.  Ce  moment  est  révélateur  de  deux

choses : tout d’abord, du risque de mésentente qui conduit à la division ;

mais aussi il révèle les failles de la mémoire intergénérationnelle. Oskar ne

connaissait  pas  son passé,  et  son besoin  de  se  documenter  en  venant à

Auschwitz  témoigne  d’une volonté  de  combler  cette  faille.  Mais  le

comportement et les dires de Myriam laissent à supposer l’échec de toute

transmission de par ce lieu : 

 Y’a plus rien ici, y plus rien, y’a plus rien110

Un constat qui met en danger la mémoire. Le pronom « y » renvoie ici aux

fours crématoires détruits, comme les chambre à gaz. Or, ces deux éléments

constituent le point culminant de la barbarie à Auschwitz. Les bourreaux

ont réussi à effacer les traces, tout comme le temps. La nature a repris ses

droits.  La  boue  s’est  transformée  en  herbe  bien  verte,  les  animaux  s’y

installent,  l’herbe  recouvre  les  ruines… Ce constat  du  temps répond de

façon métonymique à l’état de la mémoire : le présent reprend ses droits, le

passé s’efface peu à peu de la mémoire collective ce à quoi il faut remédier.

Ainsi, les déportés survivants se rendent compte de la faiblesse du lieu à

transmettre la réalité des camps nazis. Comment les nouvelles générations

peuvent connaître cette réalité macabre si tout a disparu ? Le film semble y

répondre : le dialogue, l’échange entre survivants permettrait de combler

cette  lacune.  Mais  les  mots  sont-ils  suffisants  pour  transmettre  toute  la

110 Marceline LORIDAN-IVENS,  La  Petite  Prairie  aux  bouleaux,  [2003]  Paris  -  Issy-les-

Moulineaux : Tamasa, 2014.
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profondeur  de  l’expérience  ?  Or,  si  le  lieu  n’est  plus  à  même  de  le

transmettre le survivant doit s’en charger lui-même. 

Oskar quant à lui photographie des images du camp en ruines. Mais,

plus  surprenant,  il rétablit  des  vérités  sur  des  lieux  dénués  de  toute

documentation,  par  exemple,  un  champ  d’herbe  a  envahi  la  place  des

tranchées où Myriam creusait pour qu’on y brûle des morts.  La nature a

recouvert  les  tranchées  tout comme  le  temps  a  recouvert la  mémoire

d’Auschwitz. Les discours d’un savoir historique  et objectif proférés par

Oskar  viennent  se  superposer  aux  discours  subjectifs  de  Myriam.  Cette

dernière lui raconte sa vision du camp, ce qu’elle y faisait et ainsi, par la

subjectivité  l’histoire  prend plus de consistance,  d’empathie.  Ce ne sont

plus des inconnus qui ont vécu l’horreur mais une dame aujourd’hui vieillie

par le temps que nous voyons errer dans le camp aux côtés de ce jeune

homme.

Le personnage de  Myriam livre  donc aussi  un  discours  subjectif

marqué par des affects. Ce discours est celui de Marceline. Marceline qui

scénarise, qui réalise, qui tient la caméra et qui livre son expérience. Elle

choisit  les  points  de  focalisation  de  l’image et  du discours.  Il  est  assez

intéressant de voir comment elle transmet son récit aux spectateurs. Cela se

joue avec des effets proprement cinématographiques. Tout d’abord, quand

Myriam arrive au camp, nous la voyons de dos, face à Auschwitz, sur les

rails qui l’y mène. Une voix off raconte l’arrivée, raconte Auschwitz tandis

qu’elle  s’en  approche.  Marceline  convie  le  spectateur  à  entrer  avec  son

personnage  de  fiction  dans  l’Histoire.  En  parallèle  des  mouvements  de

Myriam, nous avons donc accès à ses pensées. Ce mécanisme apporte de la

sobriété à la scène, et permet à l’audience de méditer sur les paroles. Le

personnage est de dos, plongé dans le passé.  Par cette mise en scène, elle

tourne le dos au présent, au spectateur pour se tourner vers le passé.

Tout au long du film, Myriam dit chercher l’invisible, une quête qui

démontre  au  spectateur  que  finalement,  la  réalité  des  camps

d’extermination  n’est  pas  perceptible  quand  bien  même  on  se  trouve

aujourd’hui sur les lieux. Rien ne peut restaurer cela, mais Marceline tente
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tout de même. Alors que Myriam est allongée sur sa coya, nous observons

un procédé cinématographique intéressant. Le personnage dirige son regard

vers une petite fenêtre, il s’efface et le spectateur ne peut que constater un

champ d’herbe bien verte. Mais à cela se superpose le récit de Marceline

qui  raconte  ce  qu’elle  voyait  :  la  voix  transmet  ce  qu’on  ne  peut  plus

percevoir : la fumée, les corps vieillis, les morts qui jonchent le sol, la boue,

l’odeur… Marceline tente de restaurer un passé invisible, un passé qui ne

peut être restauré tel quel.

Ainsi, Marceline réfléchit par les procédés cinématographiques sur

les  potentialités  de  la  transmission  intergénérationnelle  par  la  fiction.

Comment transmettre quand la réalité est invisible ? Une véritable réflexion

est engagée au travers de mises en scène qui visent à restaurer ce passé

invisible par les mots et les effets.

Quand bien même, raconter les horreurs d’Auschwitz et souligner les failles

de la transmission de sa mémoire est un discours qui engage une réflexion

sur la gestion de la mémoire des violences collectives qui est quelque peu

engagée vers un échec. Raconter permet de délier les langues et donc de

raviver le passé, réactualiser sa mémoire. L’exemple d’Oskar est éloquent :

si le père n’avait pas parler du rôle du grand-père pendant la guerre, cette

histoire aurait périe avec lui. Or, si l’on commence à parler, le passé survit

et  s’enrichit,  on  creuse  la  mémoire  pour  comprendre,  et  raviver  des

éléments qui tombent peu à peu dans l’oubli malgré eux. De plus, parler des

violences  collectives,  rappeler  leur  brutalité  permet  d’actualiser  et

d’universaliser Auschwitz, métonymie des violences collectives à l’égard

de peuples opprimés, ce qui nous amène au concept de Michael Rothberg

de « mémoire multidirectionnelle ». En ravivant la mémoire d’Auschwitz

chez  les  générations  nouvelles,  on  éclaire  les  violences  collectives  du

présent.

Par  ailleurs, dans  L’amour  après,  Marceline  raconte  à  la  fin  du

chapitre  1,  alors  qu’elle  devient  aveugle,  avoir  transmis  son numéro de
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déportation à deux  Juifs dans un bar dansant. Transmettre à deux jeunes

Juifs  est  aussi  le  moyen  de  transmettre  à  des  descendants  d’une

communauté  dont  les  aînés  ont  sûrement  été  touchés  par  les  camps  de

concentration  nazis.  Marceline  les  fait  donc  passeurs  d’une  mémoire

communautaire.  Dans  l’essai,  c’est  la  première  fois  qu'Auschwitz  est

mentionné  bien  que  de  façon détournée  par  la  locution  adverbiale  « là-

bas ». Cette mention constitue le moyen d’entrer dans le vif du sujet.

Alors  ce  numéro,  je  te  le  donne.  Je  n’ai  pas  d’enfant.  Je  vais  mourir

bientôt, mais je ne veux pas que cette histoire meure avec moi. Prends ce

numéro et note-le sur ton bras111.

On note  ici  la  présence  de  l’impératif.  Se  souvenir  d’Auschwitz  est  un

impératif. Le numéro de déportation tatoué constitue une trace concrète et

indélébile du passé, il atteste de la réalité de l’Histoire. Cependant, cette

trace est physique et donc amenée à tomber en ruine avec le corps vieilli

qui la supporte. Si la trace disparaît, alors l’Histoire disparaît, l’Histoire tant

intime que publique. Les quelques lignes qui suivent et achèvent ce premier

chapitre sont aussi intéressantes à analyser : alors que Marceline se remet à

danser après avoir transmis son numéro, elle s’exprime ainsi :

J’ai continué à danser dans le noir. Ivre de chagrin. Ivre de moi-même. Je

suis une fille de Birkenau et vous ne m’aurez pas112.

Nous pouvons ici  remarquer  un  changement  intéressant  dans  l’énoncé  :

Marceline passe du style narratif au style énonciatif.  En plus de cela, la

première phrase de la citation est au passé composé - action passée achevée

- tandis que dans la dernière nous observons un présent à valeur de vérité

générale associé à un futur simple qui  confère une certitude sur l’avenir.

111 Marceline  LORIDAN-IVENS,  L’amour  après, [2018],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le  livre  de

poche », 2019, p.13.

112 Ibid, p.13.
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Marceline  résiste  alors  de  deux  manières  en  cet  instant  :  la  danse,

synonyme de joie de vivre, ainsi que la transmission. De plus, le groupe

nominal  « une  fille »  inscrit  Marceline  dans  l’anonymat,  comme si  elle

incarnait par cette nomination les filles de Birkenau dans leur ensemble, et

donc, transmettre son numéro de déportation reviendrait à transmettre son

histoire,  mais  aussi  leur  histoire.  La  déclaration  « Je  suis  une  fille  de

Birkenau et vous en m’aurez pas » peut alors renvoyer également à cette

idée de résistance :  les nazis ont voulu exterminer les Juifs,  effacer leur

culture, cacher au monde leur politique  exterminatrice, mais les déportés

survivants se sont pour certains battus pour faire perpétuer cette histoire

sans précédent dans la mémoire collective. Mais pour qu’elle s’y inscrive

de manière pérenne, il faut continuer à transmettre aux plus jeunes.

2) Étude croisée : Marceline Loridan-Ivens et Meurtres pour mémoire de 

Didier Daeninckx

Dans ce développement, je m’appuierai en parti sur des réflexions

de  Rothberg  issues  de  son  ouvrage Mémoire  multidirectionnelle et  qui

portent sur Meurtres pour mémoire, afin de les mettre en regard avec les

témoignages  de  Marceline  et  son  rapport  à  la  multidirectionnalité  des

mémoires.

Nous avons vu que dans  Chronique d’un été,  Marceline porte un

discours croisé et explicite sur les violences commises aux Juifs pendant la

Seconde  Guerre  mondiale,  et  implicite  en  dénonçant  les  violences  à

l’encontre  des Algériens.  Par ce discours,  Marceline annihile  le  postulat

d’une hiérarchie des violences, aucune n’est minimisée, au contraire elle
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souligne que toutes les mémoires se valent et contredit le postulat d’une

certaine unicité de la Shoah. Dans le roman Meurtres pour mémoire, écrit

par Didier Daeninckx et publié en 1984, l’auteur  interroge sur la question

de  la  transmission  des  mémoires  de  violences  collectives  et  leur

reconnaissance. Daeninckx choisit de donner pour cadre à sa réflexion une

enquête  policière,  ce  qui  est  tout  à  fait  pertinent  puisqu’il  s’agit  d’une

enquête sur un moment de l’histoire que les autorités françaises taisent : le

massacre  des Algériens  du 17 octobre 1961. Lors de cette manifestation

pacifiste menée par des Algériens de France en plein Paris, ces derniers ont

été  victimes  de  violences  de  la  part  des  forces  de  l’ordre,  violences

permises  par  Maurice  Papon,  préfet  de  police  de  l’époque.  L’enquête

policière qui est menée dans le roman s’attache à découvrir le meurtrier

d’un homme, Bernard Thiraud. Très vite, rien dans sa biographie ne permet

d’émettre  une  hypothèse  sur  les  raisons  de  sa  mort,  à  part  peut-être  le

meurtre mystérieux de son père commis à Paris lors de la manifestation du

17 octobre 1961. Ce meurtre permet au commissaire Cadin de découvrir

cette  manifestation  et  les  risques  à  vouloir  enquêter  dessus  tant  les

massacres commis sont encore tabous. De fait, quand son collègue Dalbois

a trouvé l’identité du meurtrier de Roger Thiraud, il lui demande :

Fais  gaffe,  ce  n’est  plus  sur  des  œufs que  tu  marches,  mais  sur  une

poudrière. Sois gentil, détruis ce papier dès que tu l’auras lu, j’ai fait de

même avec la photo que tu m’avais confiée113. 

Cette citation met l’accent sur le sérieux de l’affaire et des risques encourus

quant au lever du voile qui entoure la manifestation du 17 octobre 1961.

Dalbois utilise à ce titre les  impératifs « sois », « détruis », stipulant une

demande au ton de supplication. De même, il utilise deux noms communs

pour qualifier la dangerosité de cette recherche et l’accentuer : « œufs »,

« poudrière ». La première partie de la phrase met l’accent sur une situation

113 Didier  DAENINCKX,  Meurtres pour mémoire, [1984], Paris : Éditions Gallimard, coll. « Folio

policier », 2016, p.136.
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délicate mais est annihilée par la négation pour être portée à un niveau plus

extrême. La poudrière se réfère à un lieu où « des troubles larvés peuvent à

tout moment dégénérer en incidents violents114. » Autrement dit, le danger

est plus extrême que ce qu’il n’y paraît.

Cependant,  la  vie  du  père  et  du  fils  ont  un  point  commun  :

l’Histoire. Tous deux ont effectué des recherches historiques sur la ville de

Drancy.  Nous nous rendons alors compte que ces deux hommes ont  été

assassinés pour le même motif : s’être intéressé de trop près à des crimes

commis  par  un  haut  fonctionnaire  de  police  durant  la  Seconde  Guerre

mondiale.  Cet  homme,  Antoine  Veillut  qui  ressemble  dans  le  récit  à

Maurice  Papon,  aurait  ordonné  l’ordre  de  liquider  Roger  Thiraud  en

prétextant à l’exécuteur  que Roger Thiraud était  un dangereux terroriste

appartenant  au  réseau  du  F.L.N.  L'exécuteur  profite  alors  de  la

manifestation du 17 octobre 1961 pour mettre son projet à exécution. Vingt

ans plus tard, c’est le fils de Roger Thiraud, Bernard, qui est assassiné cette

fois-ci par André Veillut, commanditaire du premier meurtre.

Ces  deux  meurtres  mettent  en  avant  un  événement  effacé  de  la

mémoire  collective  :  la  déportation  d’enfants  juifs  impulsée  par  un

fonctionnaire français lors de la Seconde Guerre mondiale. Et, en même

temps, le contexte d’exécution de Roger Thiraud tend à faire émerger un

événement oublié de la mémoire collective, le massacre des Algériens lors

de  la  manifestation  pacifiste  du  17  octobre  1961.  Écrire sur  ces  deux

événements  historiques revient  à  les  mettre  sur  la  même  plan,  sans

hiérarchisation, mais surtout à montrer que si la mémoire de la violence

collective n’est pas transmise de génération en génération elle tend à se

reproduire. Puisqu’en effet, Roger Thiraud est assassiné alors que sa femme

est enceinte. Le cadre de la manifestation tend à fondre sa mort dans le

nombre  des  victimes  de  la  manifestation.  Aucune  enquête  n’est  alors

menée. Les raisons de sa mort restent mystérieuses, il n’y a pas d’enquête,

et les raisons de cette violence reste occultées. Ainsi, vingt plus tard, elle se

reproduit  sur  sa  descendance.  Autrement  dit,  si  on  ne  parle  pas  des

114 Définition du CNRTL, « poudrière ».
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violences collectives, elle se répètent. En mettant en exergue le motif des

deux meurtres, le récit inculpe un homme : Antoine Veillut, sous les traits

de Maurice Papon. Veillut est responsable des deux meurtres, tout comme

Maurice Papon est responsable de la déportation de ces enfants juifs, et des

violences du 17 octobre 1961.

Dans cet exposé succinct de la question de la mémoire des violences

collectives, et donc d’une volonté d’une multidirectionnalité des mémoires,

nous observons des parallèles avec ce qu’on retrouve dans le discours de

Marceline  dans  Chronique  d’un  été.  Puisqu’en  effet,  Daeninckx  et

Marceline mettent en lumière une histoire cachée en déjouant les attentes

du  lecteur.  Ainsi  chez  Daeninckx  on  a  d’abord  un  récit  qui  révèle  le

massacres  du  17  octobre  1961  pour  ensuite  aborder  la  déportation  des

enfants de Toulouse lors de la collaboration de Vichy, tandis que Marceline

témoigne de son récit de déportation, un récit qui aborde indirectement les

violences contemporaines : celles commises à l’encontre des Algériens.

On  observe  également  que  chez  Daeninckx,  les  personnages  du

début de roman sont effacés par les violences collectives : les Algériens du

début ne reviennent pas dans la suite du récit, mais au contraire, l’histoire

révèle  le  récit  du  collectif  tout  comme  chez  Marceline  qui  parle  de  la

violence de l’intime pour dévoiler la violence collective.  Elle évoque sa

propre histoire de déportation en parallèle des violences contemporaines à

l’égard des Algériens. Elle ne mentionne pas dans  Chronique d’un été la

guerre d’Algérie, ni même ses engagements aux côtés du F.L.N. Mais, dans

ses autres témoignages qui paraissent au début du XXIe siècle, elle aborde

explicitement la guerre, la censure, la violence d’État. On retrouve donc ce

passage des violences individuelles qui s’inscrivent ensuite dans le cadre de

violences collectives.

Michael Rothberg considère que :
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Le mystère que  Meurtres  se propose de résoudre est la  connexion entre

différentes  époques  et  la  persistance  d'un  passé  non  résolu  dans  le

présent115.

Ce point de « connexion » n’est autre que Maurice Papon dont les crimes

commis lors de la Seconde Guerre mondiale réapparaissent en 1981 grâce

au Canard enchaîné, soit quelques années avant la publication de Meurtres

pour mémoire.

Rothberg souligne le fait que si le passé n’est pas résolu, il se perpétue dans

le présent sous des formes similaires, ici étant la violence jusqu’à son point

paroxyque, le meurtre.

Finalement, dans Meurtres pour mémoire, Daeninckx souligne alors

la nécessité d’entretenir la mémoire des violences collectives, et surtout il

abandonne toute idée de hiérarchisation des mémoires puisque son texte

révèle tout le secret autour de cette manifestation des Algériens et de la

déportation des enfants juifs. Ne pas parler des violences, les cacher sous

scellées, entraîne leur reproduction. Il s’agit là aussi selon moi de ce que

Marceline tend à montrer dans ses témoignages et ce, dès Chronique d'un

été où son discours de déportation est effectué en parallèle de la guerre

d’Algérie  mais  aussi  d’autres  mouvements  de décolonisation plus  vaste,

avec notamment celle  du Congo qui  est  mentionnée avec tout  le  lot  de

violences que cela implique.

Dans  ses  témoignages,  Marceline  met  en  avant  son  histoire  de

déportation et plus largement les violences commises à l’encontre des Juifs

lors de la Seconde Guerre mondiale tant sur le territoire français que dans

les camps de concentration et d’extermination nazis. Mais, en partageant

avec  ses  lecteurs  ses  différentes  luttes  dans  différentes  guerres  qui

impliquent sine qua non des violences contre un peuple, elle démontre que

l’histoire se répète inlassablement sur des communautés différentes que ce

soit ici les Algériens, les Vietnamiens, ou les femmes. Il faut parler de la

115 Michael  ROTHBERG,  Mémoire  multidirectionnelle :  Repenser  l’Holocauste  à  l’aune  de  la

décolonisation, Paris : Éditions Pétra, 2018, p.345.
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violence car la cacher par la censure ou par des discours biaisés permet

d’amplifier son développement et sa répétition.

C) Le regard d’une vieille femme sur le monde

1) Le bilan d’une vie

Écrire et  réaliser un film sont deux entreprises intellectuelles  qui

permettent  d’établir  une  réflexion  sur  un  sujet  donné.  Ainsi,  l’acte  de

témoigner  par  l’écriture  et  le  cinéma  permet  de  réfléchir  à  ce  qui  est

raconté, de porter au papier ou à l’écran un discours analytique et réflexif

sur l’expérience vécue, en plus de documenter le lecteur et  le  spectateur.  

Ainsi,  les  films  et  textes  de  Marceline  qui  sont  à  caractère

autobiographique  permettent  une  rétrospective  sur  la  vie  de  l'auteure  et

certains  passages  marquants  de  l’Histoire  du  monde.  Il  est  intéressant

justement  de  se  plonger  dans  les  textes  des  survivants  qui  témoignent

aujourd’hui. Ils apportent une tout autre réflexion que les textes parus les

quelques  années  qui  ont  suivi  le  génocide.  Le  lecteur  peut  appréhender

l’impact du traumatisme sur le survivant tout au long de sa vie.  Écrire, et

réaliser permet alors d’analyser l’expérience vécue, de réfléchir à ses choix

de vie, à la société et à ses travers.

A ce titre, Ma vie balagan s’ouvre sur le constat de son âge :

Ce matin j’ai soixante-dix-huit ans et deux passiflores sur mon balcon.

[...]  Ce matin,  j’ai  soixante-dix huit-ans,  Huit  et  sept  font  quinze.  J’ai

quinze ans, l’âge du traumatisme116.

116 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.9.
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On remarque l’anaphore qui constate l’âge, mais aussi le rapprochement de

deux époques par un rapide calcul : le présent et le temps de la déportation,

du traumatisme, qui souligne la permanence du camp en elle. S’arrêter sur

ce constat est alors l’occasion de se remémorer les grandes lignes de sa vie,

de  mettre  des  mots  sur  les  soixante-trois  ans  qui  la  séparent  de  sa

déportation. Lier ces deux temporalités permet de souligner la permanence

du traumatisme qui aurait guidé sa vie. Si le traumatisme de l’expérience

concentrationnaire est toujours présent si longtemps après, le survivant peut

renaître, et ne pas rester embourbé dans ce passé trop déprimant :

Ce matin, j’ai soixante-dix-huit ans et deux passiflores sur mon balcon.

Elles ont l’air mort du froid, du gel ; on croit que c’est fini, qu’il vaut

mieux les arracher, qu’elles ne repousseront pas. Puis on attend un peu, on

laisse faire la nature, et les voilà qui renaissent117.

Cette métaphore renvoie selon moi au déporté qui a survécu et agit comme

une sorte de fusil de Tchekhov sur la suite de l’œuvre. Il s'agit donc d’un

récit mettant en avant une déportée survivante qui après avoir fanée, revient

à la vie. Marceline y raconte en effet son traumatisme, et si dans un premier

temps elle peine à vivre, elle se plonge rapidement à corps perdu dans les

luttes de son temps. La force renaît pleinement et domine le traumatisme.

Ici, l’hiver renvoie à l’époque du camp, ce froid qu’elle ne peut détacher de

Birkenau. Cette intensité s’atténue peu à peu, jusqu’au printemps qualifié

ici par la renaissance des fleurs que sont les survivants de l’Holocauste. Il

s’agit  là d’un regard analytique et rétrospectif  sur sa vie qui n’aurait pu

avoir lieu si le témoignage avait été écrit dans la seconde moitié du XX e

siècle. Marceline vieille dame peut désormais aujourd’hui faire le bilan de

sa vie et l’examiner.

Marceline  a  survécu  à  l’expérience,  et  a  su  dominer  son

traumatisme au fur et à mesure du temps. Ainsi, à certains moments elle se

cite  à  la  troisième  personne,  notamment  pour  évoquer  la  jeune  fille

traumatisée, comme pour se distinguer de cette personne qu’elle n’est plus :

117 Ibid, p.9.
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« La jeune fille ne l’est déjà plus118 », « Et la jeune fille au bras de Freddie

est le produit de cela119 ». Dans  L’amour après, ce procédé de clivage est

aussi permis par le fait que Marceline redécouvre des lettres du passé dans

une valise. C’est comme si une autre époque s’ouvrait à elle, un livre aux

chapitres et aux protagonistes différents. A l’inverse, dans les autres livres,

Marceline a réuni la survivante et la femme autour d’un sujet à la première

personne.

Marceline plonge dans son passé, et analyse la jeune femme qu’elle

était, ses agissements, et ses progrès :

Mais nous ne le savons pas, pas encore120.

Je vivais dans le désordre.  Non seulement dans le désordre du monde,

mais aussi dans le désordre de moi-même121.

Ces quelques lignes démontrent la capacité de Marceline à s’auto-analyser.

Elle dresse alors  un bilan analytique sur sa vie.

2) Un regard sur l’actualité

Si Marceline est capable de s’auto-analyser, ses témoignages vont

plus loin  et portent un regard sur le monde. De plus, ses textes vont plus

loin  que la narration de la vie : on y perçoit une dimension militante.  Par

exemple, nous remarquons que si elle a beaucoup témoigner dans les écoles

ou musées, cela n’est pas mentionné dans les textes, ni dans les films de

118 Marceline  LORIDAN-IVENS,  L’amour  après,  [2018],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le  livre  de

poche », 2019.

119 Ibid, p.37.
120 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.91.
121 Ibid, p.142.
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notre corpus contrairement par exemple à Ginette Kolinka qui en parle dans

Retour à Birkenau. Finalement, nous remarquons que tout ce qui est évoqué

dans ses témoignages a une vocation militante qui prend source dans son

expérience  concentrationnaire  :  tout  ce  qui  narré  est  d’une  manière  ou

d’une autre lié à Auschwitz et ce qu’il renvoie. En guise d’exemple, nous

pouvons citer le chapitre « Une envie de raviolis » dans  Ma vie balagan.

Dans ce chapitre, alors que Marceline dit avoir faim, elle en vient à parler

de krepler, un plat juif, et enchaîne sur le souvenir de son envie de krepler

au camp :

A vrai dire, je mangerais bien un bouillon krepler. Le bouillon krepler est

une variété de raviolis farcis de viande, d’ail, et de foies de volaille hachés

ensemble avec beaucoup d’oignons. [..] A Birkenau j’avais un rêve : me

plonger dans une baignoire pleine de bouillon  krepler, tout manger tout

boire. Un rêve de faim122.

Ce qui pourrait sembler anodin dans le récit devient à la fois militant avec

l’idée d’apprendre au lecteur  ce qu’est  le krepler,  elle explique,  et  donc

ravive un élément de culture culinaire juive. Mais évoquer le krepler est

aussi le moyen d’aller vers Birkenau et le traumatisme engendré, la faim.

Ici, Marceline se rattache alors à sa culture et à son vécu.

Et en effet, Marceline engage un retour vers le judaïsme alors qu’elle se

désintéresse  du  monde,  désormais  désillusionnée.  Ce  retour  peut  être

compris comme une résistance face aux nazis qui ont détruit une grande

partie de la culture juive. Le judaïsme est utilisé au camp par Marceline

pour  lutter  contre  les  autorités  nazies,  elle  jeûne  à  Yom Kippour  alors

qu’elle ne l’a jamais fait jadis. Par ailleurs, son attachement à la culture

juive grandit au fur et à mesure qu’elle vieillit. A ce titre, je m’interroge et

me demande s’il ne serait pas un moyen de lutter contre les propos émis à

l’encontre  d’Israël  mis  en  cause  dans  le  conflit  israélo-palestinien et

122 Ibid, p.196.
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critiquée  de  toute  part.  Ce  conflit  n’est  quasiment  pas  évoqué dans  ses

textes, à l’exception de ce tronçon de texte extrait d’Et tu n’es pas revenu :

Tu rêvais d’Israël, il est là, je m’y sens bien chaque fois que j’y vais, mais

ce n’est pas le pays de paix auquel nous aspirions. Israël est en guerre

depuis sa création. D’ordinaire les guerres se terminent, pas celle-là, car

l’État juif n’a jamais été accepté par les pays arabes tout autour de lui, ses

contours sont flous, explosifs123.

 Encore une fois, les Juifs sont persécutés et critiqués, mais aussi les Arabes

ce qui crée une zone géographique plutôt instable où la paix universelle

dont Marceline rêve est difficilement envisageable. Dans son texte « Israël-

Gaza :  réveillez-vous  camarades !124 »,  elle  met  en  doute  l’idée  selon

laquelle la  politique d’Israël  ne serait  pas critiquée parce que mauvaise,

mais  plutôt  parce  que  juive,  ce  qui  conduit  à  renouveler  l’Histoire  en

continuant  d’accuser  les  Juifs  de  tous  les  maux.  Cette  actualité  est

également comparée à la montée de l’antisémitisme dans les années 1930.

Si  cette  guerre  est  simplement  esquissée  dans  ses  témoignages,  nous

remarquons  qu’il  en  va  de  même  pour  les  attentats,  notamment  du  11

septembre  2001 qu’elle  évoque brièvement  dans  Et  tu  n’es  pas  revenu,

contrairement  à  des  attentats  plus  récents  qui  ont  frappé  la  France.

Marceline se coupe de l’actualité du monde. Elle relate les luttes passées, et

leur  échec.  Le  tournant  engagé  dans  le  XXIe siècle  qui  permettrait

d’entamer une nouvelle page blanche de l’Histoire débute cependant dans

la violence, et renforce la désillusion de Marceline. Celle qui prônait une

paix  universelle  est  désormais  victime  de  ses  désillusions  au  regard  de

l’humanité. Marceline ne lutte plus caméra à la main, la plume devient sa

seule arme à l’aube du XXIe siècle.

123 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de
poche », 2016, p.82.
124 Texte écrit par Marceline au regard du conflit israélo-palestinien : « Israël-Gaza : Réveillez-
vous  camarades ! »  :  https://laregledujeu.org/2010/06/20/2148/israel-gaza-reveillez-vous-
camarades/ 

https://laregledujeu.org/2010/06/20/2148/israel-gaza-reveillez-vous-camarades/
https://laregledujeu.org/2010/06/20/2148/israel-gaza-reveillez-vous-camarades/
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Ainsi,  si  on  peut  percevoir  dans  le corpus  de  texte  étudié  une

volonté  de  militer  d’abord  de  façon  bien  concrète  dans  ses  films,  elle

s’engage aussi de façon plus indirecte dans ses textes.  En effet,  comme

nous  l’avons  dit,  tout  ce  qui  est  raconté  par  Marceline  renvoie  d’une

manière ou d’une autre à Auschwitz et la violence des hommes. Nous avons

vu que dans Chronique d’un été son discours sur sa déportation peut être un

cri  d’alarme  contre  les  violences  faites  aux  minorités  en  pleine  ère  de

décolonisation.  Auschwitz  lui  sert  de  point  de  vue  à  partir  duquel  elle

analyse son époque présente.  A ce titre,  La Petite Prairie aux bouleaux

alarme sur la disparition de la consistance du camp au fur et à mesure du

temps.  L’horreur  commise  par  les  hommes  y a  disparu en même temps

qu’eux.  Ce  fait  entre  en  écho  selon  moi  avec  une  phrase  de  Ma  vie

balagan : « Comment le signe peut rester si l’homme n’est plus là ?125 »

Une  interpellation  alarmante  sur  le  sort  de  l’histoire  des  camps  de

concentration et d’extermination nazis : comment l’histoire survivra si les

déportés  ne  sont  plus  là,  si  les  lieux  s’effacent  avec  le  temps  ?  Une

circonstance encore plus alarmante lorsqu’elle cohabite avec les failles de

la mémoire. Dans ce film fiction, Marceline met bien en avant l’échec de la

communication de l’Histoire autant pour les adultes de sa génération que

pour les plus jeunes : alors que le personnage de Ginette danse avec un

homme, celui-ci lui demande si le numéro sur son bras est son numéro de

téléphone ; Oskar ne connaissait pas le rôle de sa famille dans les camps de

concentration. Ce dernier fait a poussé le jeune homme à se documenter,

chose qu’il n’aurait pas fait si le secret de famille n’avait pas été révélé.

Ainsi,  si  l’Histoire  reste  cachée,  elle  ne peut  pas  être  transmise,  et  elle

tombe dans  l’oubli.  Les  témoins  doivent  parler,  transmettre  leur  histoire

pour que les générations futures la transmettent à leur tour et qu’on puisse

ne jamais oublier.

D’autre  part,  dans  les  textes,  la  dimension  militante  est  moins

évidente  à  première  vue.  Encore  une  fois,  Marceline  adopte  un  regard

militant sur l’actualité. Devenue une vieille femme au corps fragile, elle ne

125 Ibid, p.195.
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peut plus s’engager frontalement dans des luttes en parcourant le monde

avec sa caméra. Elle écrit donc. Comme je le disais précédemment, tout ce

qu’elle y raconte a un lien avec Auschwitz : raconter les bombardements du

Vietnam  la  renvoie  à  Auschwitz  :  « Même  si  les  bombardements  du

Vietnam me renvoyaient à ceux que j’avais connus pendant la guerre. A

Épinal,  où  nous  étions  obligés  de  descendre  dans  les  abris.

Malheureusement les camps n’ont pas été bombardés126. », à propos de son

engagement aux côté du F.L.N., elle cite son ami Jean-Pierre Sergent : « Ce

réseau  était  un  remake  de  la  Résistance127 »,  et  l’on  peut  évoquer  ce

rapprochement  qu’elle établit entre les cultures juives et chinoises, ce qui

pourrait  expliquer  aussi  une  forme  d’engagement  assez personnelle de

Marceline  pour  montrer  la  Révolution  culturelle  tant  critiquée  par  les

Occidentaux : 

Un peuple de grands commerçants, comme le peuple juif128.

On le sait peu, mais trente mille Juifs se sont réfugiés à Shanghai pendant

la Deuxième Guerre mondiale129.

Marceline apporte au travers de ses films et de ses textes une vision

renouvelée de l’actualité en adoptant un point de vue différent de celui de

l’opinion  générale,  de  part  la  propagande.  Elle  offre  donc  un  regard

novateur sur l’actualité, un regard en faveur de l’opprimé, mais surtout un

regard toujours en lien avec Auschwitz. 

Sur la fin de sa vie, Marceline revient à la culture judaïque, à ses

origines. L’actualité est là encore mise en exergue et rapprocher à son passé

de survivante de l’Holocauste.

126 Ibid, p.192.
127 Marceline  LORIDAN-IVENS,  L’amour  après, [2018],  Paris :  Hachette,  coll.  « Le  livre  de

poche », 2019, p20.
128 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.199.
129 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.201.
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La  violence  subie  par  le  jeune  Ilan  torturé  à  mort  par  le  “gang  des

barbares” me terrifie. Est-ce prémonitoire ? Qui pourrait le dire ? Il en est,

parmi mes proches, qui trouvent les Juifs paranoïaques. L’étaient-ils en

1930 ? Sommes-nous en 1930 ? On dit que l’Histoire ne se répète pas,

mais certains signes n’en sont pas moins terrifiants130.

Le fait divers évoqué par Marceline se déroule en janvier 2006, soit deux

ans avant la parution du livre. Ilan Halimi a été torturé et séquestré par ce

gang des barbares parce que juif.  Le caractère antisémite de l’affaire est

indubitable.  Ce  fait  conduit  Marceline  à  comparer  cette  époque

contemporaine à celle des années 1930 où l’antisémitisme commençait à

émerger  de  façon  grandiloquente.  Une  série  de  questions  traduit  son

inquiétude, sa réflexion quant à ce qui se passe en  France, en 2006. Cette

énumération d’interrogations renvoient aussi à l’impact du traumatisme, la

peur de voir ces années noires revenir. Elle porte donc un regard analytique

sur son époque, en essayant d’alarmer son lectorat sur les dangers qu’un cas

isolé pourrait susciter de plus grand. 

Mais ce fait divers est aussi porteur et reflet d’une désillusion. Après avoir

lutter toute sa vie contre les violences, Marceline se rend à l’évidence : la

nature humaine ne change pas, ne comprend pas. Celle qui s’accrochait au

monde, à l’histoire pour réparer l’humanité, se range sur le bas-côté :

C’est comme si je n’étais déjà plus là. J’écoute la radio, les informations,

je sais ce qui se passe et j’en ai peur souvent. Je n’y ai plus ma place131. 

Je pourrais dire : on ne m’appelle pas, je suis oubliée du monde. Mais

c’est moi qui l’oublie, le monde. Ça ne m’angoisse pas. Je n’attends plus

grand-chose, le monde ne m’intéresse plus beaucoup. Pourtant, j’écoute la

radio, les informations , tous les jours, France Culture la nuit. Je compare

les journaux. Mais entre moi et le monde, le courant ne passe plus132. 

130 Ibid, p.182-183.
131 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de
poche », 2016, p.7.
132 Marceline LORIDAN-IVENS, Ma vie balagan, Paris : Robert Laffont, 2008, p.14.
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Elle passe avant le monde, comme le souligne la présence du pronom 

personnel « moi » avant la nomination du groupe nominal « le monde », à 

deux reprises.

Mais j’ai cessé depuis longtemps de croire à la possibilité d’un monde

nouveau133.

Nous remarquons que ces citations se présentent aux yeux du lecteur en

début  d’ouvrage,  comme  pour  l’alarmer,  lui  montrer  l’inutilité  de  ses

actions  puisque  le  monde  n’a  pas  compris  à  quel  point  la  violence  est

nocive.  Dans ces textes elle  évoque pourtant  des  moments  de l’Histoire

assez brutaux : Auschwitz, guerre du Vietnam, décolonisation… et fait le

constat que ces violences n'ont rien changé aux comportements humains.

La violence est toujours aussi vive et puissante.

133 Ibid, p.15.
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Conclusion

Comment  supporter  le  traumatisme après  Birkenau ?  Quelle  vie  peut-on

mener après une telle expérience ? Comment réapprendre à vivre ? Telles sont les

interrogations qui m’ont suivies tout au long de mon développement et auxquelles

j’ai tenté de répondre en parcourant une liste bibliographique exhaustive en regard

du  corpus  testimonial  de  Marceline  Loridan-Ivens,  tant  littéraire  que

cinématographique.

Après le génocide la Seconde Guerre mondiale,  les témoins élèvent leur

voix avant d’être de plus en nombreux dans les années 1980 puis au début du XXIe

siècle. Le témoignage-décharge qui paraît dans les quelques années qui suivent la

libération des camps, se transforme en témoignage bilan dans lequel le témoin fait

l’inventaire de sa vie. Marceline fait donc partie de ces témoins qui porte un regard

analytique  et  réflexif  sur  la  vie  qu’ils  ont  menée  en  la  mettant  en  lien  avec

l’expérience traumatique de  la  déportation.  Mais,  ses  témoignages  revêtent  une

connotation  militante  en  analogie  avec  sa  biographie  ce  qui  lui  confère  une

singularité exceptionnelle.

Le  psychisme  s’étant  gelé  au  camp,  Marceline  reprend  vie  pour  se

confronter  à  une  société  mal  préparée  à  recevoir  ces  loques  humaines.  Peu

soutenue par la société et la sphère familiale, Marceline bascule entre pulsion de

vie et  pulsion de mort.  Elle se jette à corps perdu dans l’éducation,  côtoie des

intellectuels  et  demande à  tous  ce  qu’elle  doit  lire.  Elle  se  montre,  enrichit  sa

culture  comme  en  témoigne  la  pluralité  de  références  culturelles  qu’on  peut

compter dans Ma vie balagan. Dès lors, il y a une volonté de retrouver l’humanité

qu’on a voulu lui ôter à Birkenau. En parallèle, Marceline souffre de son retour qui

n’est que physique. Le traumatisme de l’expérience macabre et la disparition du

père mettent à mal la tentative d’un retour à la vie. Dès lors, le témoigne-décharge

est envisagé, mais très vite repoussé, car il symbolise cet abandon qui pourrait la

faire sombrer dans un gouffre dont on peine à revenir. Marceline est tiraillée entre
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pulsion de vie et pulsion de mort comme le démontre ses tentatives de suicides les

années qui suivent son retour, et qui confirme l’idée que le psychisme est encore

pris dans les fils barbelés d’Auschwitz. Le traumatisme intérieur prend le dessus

sur la pulsion de vie contrairement à son aspect gelé au camps qui, par l’oubli du

visage de sa mère ou du prénom de son petit frère, lui a permis de survivre.

De plus, au camp Marceline se rebelle contre l’autorité nazie par des actes

infimes mais symboliques. Rebelle dans le camp, mais aussi rebelle à la libération.

Puisqu’en  effet,  Marceline  va  à  l’encontre  de  l’ordre  social  établi  notamment

autour de son statut de femme : elle tarde à se marier, et épouse un non-juif, puis

divorce, elle se montre en faveur de l’avortement, porte des pantalons, des couleurs

chatoyantes, un tout qui se dirige à contresens de la société conservatrice. Elle se

soulève donc contre la société mais aussi contre la politique.

En effet, elle s’engage auprès du F.L.N. contre la colonisation et les tortures

menées par les autorités françaises à l’encontre de la population algérienne tant à

l’égard de celle présente en métropole que celle présente sur le continent africain.

De la sorte commence alors la projection de sa lutte intérieure vers l’extérieur. Sa

lutte intime devient une lutte en faveur du collectif. Bien plus, elle se projette dans

des luttes qui ne sont pas les siennes, c’est-à-dire qui ne sont pas relatives à ses

origines.  Elle  s’engage  donc  dans  l’optique  d’une  paix  universelle  entre  les

peuples,  en  se  rangeant  toujours  du  côté  de  l’opprimé.  Cette  volonté  est

indubitablement  liée à  son expérience des camps.  Par  exemple,  dans  un lapsus

révélateur que nous avons cité dans notre développement, elle fait le lien entre la

Gestapo et la police française lors de la Guerre d’Algérie. A ce titre, elle démontre

que l’Histoire se répète, créant ainsi une relation analogique entre les deux époques

pour  éclairer  son  lectorat  sur  la  brutalité  des  événements.  La  rébellion

d’adolescente que l’on retrouvait dans les salles de classe d’Orange, puis au camp,

se  transforme en  une  rébellion  mature  d’adulte,  mais  surtout  d’artiste.  Puisque

Marceline  réalise  un  court  métrage  sur  le  premier  jour  de  l’indépendance

algérienne,  Algérie  année 0,  avec un point de vue engagé comme en témoigne

l’acte étatique de censure qui a suivi la sortie du film. 
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Marceline  s’engage  aussi  auprès  des  Vietnamiens,  des  Chinois  et  des

femmes. Ces luttes tendent à se cristalliser autour d’Auschwitz et de la volonté

d’une paix universelle synonyme d’un bon vivre ensemble. Là encore, Marceline

va à l’encontre de la société – occidentale -, de la propagande américaine et des

idées reçues  sur les  Vietnamiens et  le  communisme dont  ils  se  réclament.  Elle

apporte un regard neuf sur un peuple discriminé par le gouvernement américain

que les autres pays occidentaux n’osent pas complètement ramener à la raison.

Marceline utilise la communication avec pour arme la caméra et la plume pour

comprendre et faire comprendre au monde que la menace crainte n’est pas de mise.

Elle opte pour une transparence entre les nations pour qu’elles se comprennent, ce

qui préviendrait l’émergence de la haine qui conduit toujours au plus terrible. 

La traumatisme de Birkenau agit alors comme une prise de conscience quant aux

dysfonctionnements  du  monde  qui  conduisent  à  la  haine,  la  domination,  et

l’extermination. 

Je m’interrogeai également au début de cette étude sur la vie qu’on peut

mener  après  une  telle  expérience.  Je  reprendrai  donc  ici  le  terme  choisi  par

Marceline pour évoquer cette vie : « balagan ». Marceline vit non seulement dans

son propre désordre intérieur impulsé par le trauma, mais aussi dans le désordre du

monde  dans  lequel  elle  s’immerge.  Paradoxalement,  ce  désordre  du  monde l’a

conduite au désordre intérieur. Le collectif affecte l’intime. Il faut donc s’engager

contre ce désordre extérieur pour sauver des vies.

Le corpus testimonial de Marceline est tout à fait singulier au regard de la

Shoah,  notamment  de  par  sa  profession  d‘artiste  qui  lui  confère  la  capacité

d’engager  une  réflexion  esthétique  au  regard  de  la  représentabiblité  et  de  la

dicibilité des camps. Chronique d’un été et La Petite Prairie aux bouleaux revêtent

une part de fiction mêlée à l’autobiographique. Bien que cinéma-vérité, le film de

Rouch  et  Morin  s’articule  autour  du  documentaire  et  du  romanesque :  le  film



116

apporte  des  témoignages  de  personnages  authentiques  mais  les  scènes  sont

coupées, rejouées, agencées… Tout n’est pas fait d’une traite et l’on réfléchit sur

les meilleures poses et la meilleure façon de discourir. Ce n’est donc pas naturel.

La fiction est plus perceptible dans  La Petite Prairie aux bouleaux. Marceline y

crée son personnage de fiction avec une forte dose d’inspiration biographique. Elle

y  intègre  une  véritable  réflexion  sur  la  manière  de  transmettre  les  camps

notamment par des procédés discursifs et visuels. Elle démontre alors les failles de

la transmission et s’interroge sur la trace du passé dans le présent. Elle interpelle le

spectateur  sur  le  manque  de  contenance  dont  le  camp-musée  se  prévaut

aujourd’hui. La réalité des camps des années 40  n’est plus visible,  donc il  faut

pouvoir communiquer cette histoire autrement. 

En ce qui concerne les textes testimoniaux, ils semblent à première vue

dénués d’une quelconque réflexion esthétique et narrative. Or, ce n’est pas le cas. 

Nous avons observé la diversité des formes discursives choisies pour relater

l’expérience  traumatique :  cela  passe  par  l’autobiographie  dans  laquelle  on  va

également  trouver  trois  manières  différentes  de  relater  l’arrestation  autour  du

poétique,  de la  prose et  de l’esquisse scénaristique ;  mais  aussi  la  lettre  qui  se

cristallise autour des propos du père émis lors de la déportation « toi tu reviendras

peut-être parce que tu es jeune, moi je ne reviendrai pas134 » et qui fait grandement

écho au premier témoignage de Marceline dans Chronique d’un été ; enfin, l’essai

est choisi pour aborder sa qualité de femme en rapport avec la survivante. 

Cette pluralité de formes, tant cinématographiques que littéraires atteste une

véritable réflexion sur la manière de transmettre. Pour ce faire, ses témoignages

sont  impulsés  par  des  événements  de l’actualité :  la  torture  des  Algériens  dans

Chronique  d’un  été,  la  disparition  de  survivants  pour  La  Petite  Prairie  aux

bouleaux, la remontée de la haine dans la sphère sociale pour Ma vie balagan, les

soixante-dix  ans  de  la  disparition  du  père  et  par  analogie  de  la  libération

d’Auschwitz,  et  enfin le  mouvent  féministe  #metoo pour  L’amour après.  Cette

134 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu n’es pas revenu, [2015], Paris : Hachette, coll. « Le livre de

poche », 2016, p.11.
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recherche constante d’une nouvelle forme répond à l’importance du traumatisme et

de l’insuffisance d’une forme pour tout dire.

Mais, au terme de sa vie, Marceline constate l’échec de l’enjeu pour lequel elle

s’est  battue  toute  sa  vie  durant :  faire  reconnaître  la  contenance  des  violences

collectives, et notamment d’Auschwitz pour engager l’humanité à se ranger du côté

de la paix universelle et non plus de la haine de l’autre. Or, l’humanité continue de

haïr  et  de  nuire  aux  plus  faibles.  A ce  titre,  elle  reste  plutôt  discrète  sur  les

violences  du  XXIe siècle.  Elle  esquisse  très  rapidement  une  réflexion  sur  les

attentats  du  11  septembre  2001,  et  reste  très  discrète  quant  au  conflit  israélo-

palestinien dans Et tu n’es pas revenu. Elle s’adresse ainsi à son père : « Tu rêvais

d’Israël, il est là, je m’y sens bien chaque fois que j’y vais, mais ce n’est pas le

pays  de  paix  auquel  nous  aspirions.  Israël  est  en  guerre  depuis  sa  création.

D’ordinaire  les  guerres  se  terminent,  pas  celle-là,  car  l’État  juif  n’a jamais  été

accepté  par  les  pays  arabes  tout  autour  de  lui,  ses  contours  sont  flous,

explosifs135. » L’Israël rêvé n’a pas pris forme, et reste un rêve lointain. Dans un

texte très touchant, Marceline dénonce l’Europe qui accuse Israël de tous les maux

de  cette  guerre.  Or,  si  cette  guerre  est  complexe  et  ses  débuts  assez  lointains,

rappelons tout de même que la colonisation européenne n’a en rien arrangé les

choses. Certes, Marceline défend ici Israël critiquée de toute part, mais Marceline

n’accepte pas pour autant son comportement et se prévaut d’une volonté de paix

universelle également dans cette partie du globe qui lui tenait tout particulièrement

à cœur, notamment à une époque où Marceline se repliait sur ses origines juives. 

135 Ibid, p.82.
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