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Introduction

Sur Terre, les limites planétaires sont franchies les unes
après les autres à une vitesse a�olante, les espèces animales
s’éteignent à un rythme sans précédent dans l’histoire, et les
inégalités sociales entre les êtres humains n’ont jamais été aussi
creusées qu’aujourd’hui. Les problématiques environnementales
occupent une place de plus en plus importante parmi celles de
notre époque, et les discours écologiques se font de plus en plus
alarmistes. Notre société nécessite de profondes métamorphoses,
si ce n’est pour ne pas s’e�ondrer, au moins, pour limiter cet
effondrement devenu inévitable. Naturalisme, capitalisme et
patriarcat gangrènent notre civilisation et ses imaginaires. Si
l’agriculture, l’urbanisme ou la politique sont les piliers pour
repenser la société en regard des problématiques
environnementales, l’art de raconter des histoires a lui aussi un
grand rôle à accomplir dans la transition du monde.
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« Décoloniser les imaginaires », c’est a�ranchir l’imagination du
spectre capitaliste. Dans le dictionnaire Larousse, l’une des
dé�nitions de « décoloniser » est :

« 2. Libérer quelqu’un, un groupe, une région, leur donner
une certaine autonomie, leur faire quitter un état de
subordination [...]. »1

En considérant cette dé�nition, nous dé�nirons « décoloniser »
comme libérer du joug de notre société, de ses systèmes de
verrouillage, de ses pièges et de ses vices qui poussent à
consommer de la nourriture malsaine, des objets de mauvaise
facture dont la �n de vie est programmée, des sources d’énergie
polluantes et des technologies en grandes quantités, et sans prêter
attention à l’impact environnemental, animal et social que leur
utilisation implique. « Décoloniser », c’est montrer d’un regard
nouveau, questionner, et éveiller les consciences face à « l’ennemi
» : la société capitaliste, le consumérisme, la mondialisation, et
toutes les constituantes de notre société contemporaine écocide.
Ce verbe, connoté historiquement, résonne également comme le
plaidoyer d’une révolution populaire, non aussi directe que dans
le comics V pour Vendetta [Alan Moore et David Lloyd,
1982-1990] mais non moins signi�cative : une révolution de
l’imagination, de l’imaginaire, et des idées.

1 Dictionnaire Larousse en ligne,
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9coloniser/223
02, consulté le 2 août 2022.
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Décoloniser, c’est se décoloniser, c’est décoloniser les imaginaires,
et libérer l’esprit, pour libérer la pensée de sa subordination à
notre société.

L’imaginatio, c’est « la capacité d’élaborer des images et des
conceptions nouvelles, de trouver des solutions originales à des
problèmes »2. Dans le contexte d’une prise de conscience
écologique, « décoloniser les imaginaires », c’est donc deux choses
à la fois : se libérer des imaginaires ancrés par notre société qui
formatent les modes de pensée ; et nourrir une ré�exion pour
penser le monde autrement face aux problématiques
environnementales.

L’un de nos ouvrages de référence au cours de nos
recherches sera Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de
collapsologie à l’usage des générations présentes, de Pablo Servigne et
Raphaël Stevens [Éditions du Seuil, 2015]. C’est à travers ce livre
qu’est née la collapsologie, la science de l’e�ondrement (du latin
collapsus, « s’e�ondrer » et du grec logos, « étude »). Ce livre en
question rassemble les données scienti�ques qui convergent pour
démontrer la réalité du désastre écologique, analyser ses origines et
en anticiper les conséquences sur la société future. Dans la
dernière partie de cet ouvrage, les deux chercheurs proposent des

2 Dictionnaire Larousse en ligne,
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/imagination/41617,
consulté le 2 août 2022.
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pistes a�n de participer à l’élaboration d’un avenir meilleur pour
l’humanité.
Parmi celles-ci, ils parlent notamment du rôle du storytelling, l’art
de raconter des histoires, dans la transition :

« En fait, presque tout se jouera sur le terrain de l’imaginaire et des
représentations du monde. [...]
Les initiatives de transition ont remarquablement bien compris que
la bataille (et l’effort à faire) se situe sur le terrain de l’imaginaire
et du storytelling (l’art de raconter des histoires). En effet, chaque
culture et chaque génération se raconte sa propre histoire. Les récits
véhiculent les interprétations des événements historiques, les légendes
et les mythes qui nous aident à comprendre comment notre monde
est agencé et comment il pourrait être délibérément ajusté ou
transformé. Les récits font naître des identités collectives, formant
ainsi des communautés de destins.

[...] Tout l’enjeu de la transition serait donc de jouer sur les récits et
les mythes pour inverser ces spirales de violence, de nihilisme et de
pessimisme. Et si, tout en regardant les catastrophes dans les yeux,
nous arrivions à nous raconter de belles histoires ?

Nous avons grandement besoin de nouveaux récits transformatifs
pour entrer dans une grande période d’incertitude, des histoires qui
raconteraient la réussite d’une génération à s’affranchir des énergies
fossiles grâce, par exemple, à l’entraide et à la coopération.
Travailler l’imaginaire, c’est cela : se trouver des récits qui
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permettent de ne pas entrer en dissonance cognitive et en déni. «
Décolonisons l’imaginaire ! », pour reprendre l’expression de
l’économiste Serge Latouche. Écrire, conter, imaginer, faire
ressentir… il y aura beaucoup de travail pour les artistes dans les
années qui viennent.

[...] À travers des films, des raps, des articles de journaux, des
journaux télévisés du futur, des bandes dessinées et des animations,
les transitionneurs inventent leur propre futur, celui dans lequel ils
aimeraient vivre dans vingt ou trente ans. En imaginant un avenir
meilleur (mais sans pétrole et avec un climat instable), les initiatives
de transition libèrent ainsi les gens de ce sentiment d’impuissance si
toxique et si répandu dans la population. “Ce travail sur
l’imaginaire collectif participe du renforcement de la résilience
locale, parce qu’il acculture insensiblement la population à la
perspective d’un avenir postpétrole et postcroissance, inéluctablement
plus sobre.” Ces récits permettent aussi à des non-experts (du climat,
de l’énergie, etc.) de participer à l’élaboration d’un avenir commun,
d’une prospective, dont ils seront aussi les acteurs. »3

Nous prendrons comme base de notre ré�exion cet extrait de
l’ouvrage, pour les pistes qu’il propose à la création artistique dans

3 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer. Petit
manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris, Éditions
du Seuil, 2015, p. 216-219.
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ces quelques lignes, en regard des problématiques
environnementales.
Les initiatives de transition ont besoin de modèles pour être
encouragées. L’imaginaire de tout un chacun ne peut visualiser
des voies possibles, et c’est là que le rôle des artistes dans la
transition intervient : prêter leur imaginaire à la collectivité. Les
artistes ont un rôle de maquettistes, explorent des hypothèses
possibles, et nourrissent les imaginaires des futur.es acteur.rices de
la transition.

La �ction est le médium que nous choisirons d’étudier ici
comme décolonisateur du terrain de l’imaginaire. Les récits
�ctionnels, tels que les mangas, les �lms d’animation ou les bandes
dessinées sont constitués d’éléments narratifs en tout genre :
personnages, histoire, mise en scène, dialogues... Lorsque ces
éléments sont employés au service d’un propos, d’une idée ou
d’une volonté artistique dé�nis, on les quali�e d’« outils narratifs
».
La volonté de choisir la �ction comme objet d’étude et de
s’éloigner des œuvres documentaires se justi�e par la question de
l'imaginaire. Les récits documentaires, s’ils nourrissent
l’imagination à leur manière, ont un rôle moins important dans
l’émancipation de la pensée, car ils relèvent davantage de la
dénonciation ou de la sensibilisation, indiquant des manières de
ne pas vivre, voire présentant des manières dont nous « vivons
mal ». Malgré leur rôle fondamental dans la décolonisation de la
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pensée, ils encouragent donc moins la créativité et la création du
monde de demain.
Dans notre cas d’étude, au-delà de sensibiliser, c’est le fait de
proposer et de faire imaginer des voies à suivre pour bâtir le futur
qui nous intéresse. La �ction a le pouvoir de faire imaginer aux
récepteur.rice.s de nouvelles solutions pour que les êtres humains
vivent mieux, en harmonie avec la biosphère, avec les autres
espèces vivantes, et entre congénères.

Notre corpus se constituera de mangas dont les règles de
l’univers questionnent les enjeux environnementaux tels que
Nausicaä De la Vallée du Vent [Hayao Miyazaki, 1982-1994],
Parasite [Hitoshi Iwaaki, 1988-1994] ou le récent Ripper
[Jéronimo Cejudo, 2022 - en cours], de bandes dessinées de
science-�ction racontant une forme d'anticipation proche du
vivant comme Negalyod [Vincent Perriot, 2018 - en cours],
représentant un tissu local humain fort comme Mécanique Céleste
[Merwan, 2019], ou d’action, cassant les paradigmes des
personnages comme Les Lames d’Ashura [Baptiste Pagani, 2021],
ou encore les �lms d’animation d’Hayao Miyazaki relevant du
merveilleux comme Princesse Mononoke [1997], Le voyage de
Chihiro [2001] et Le Château Ambulant [2004], qui sont autant
d’oeuvres qui convoquent une ré�exion sur les problématiques
environnementales à travers leurs récits �ctifs. Elles constitueront,
avec d'autres, notre corpus de ce mémoire qui visera à étudier
leurs di�érents outils narratifs mis au service d’un propos social
ou environnemental.
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Pour justi�er ma position sur ce sujet de recherche, je me
présenterai comme étant un jeune auteur de mangas qui tente
d’aborder des problématiques environnementales, tout en
véhiculant des valeurs positives pour vivre en accord avec notre
monde, à travers ses récits. Les discours moralisateurs à l’égard des
lecteur.rice.s ne seront pas étudiés dans ce mémoire, car ils ne
m’intéressent pas dans la mesure où j’estime que lorsque ces
dernier.ère.s font déjà la démarche engagée de lire nos récits
engagés, alors nous, artistes, devons considérer que ces personnes
n’ont pas besoin de davantage de pessimisme écologique, mais
plutôt faire preuve de soutien, et leur apporter du positif, de
l’espoir et des solutions pour envisager l’avenir.
Montrer des solutions pour mieux vivre avec et malgré
l’e�ondrement, selon une forme de collapsosophie4, proposer des
modèles de sociétés pour le futur, et stimuler l’imaginaire pour
rebâtir le monde, voilà la mission artistique que je me donne
vis-à-vis du lectorat, tout en évitant de nourrir une éco-anxiété
stérile, passive et tétanisante, quand bien même ce sentiment fait
partie du processus et est inévitable.
Parmi notre lectorat peuvent se trouver des (futur.e.s)
ingénieur.e.s, architectes, urbanistes, paysagistes, chercheur.se.s,

4 Collapsosophie : Philosophie de l’e�ondrement. Le terme porte l’idée
qu’au-delà de comprendre et d’étudier l'e�ondrement (collapsologie), au
risque de sombrer dans davantage d’éco-anxiété, c’est avant tout
d'accepter le futur, et d’apprendre à vivre avec, qui est important. On
appelle « collapsonautes » ces voyageur.ses de l’e�ondrement.
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agriculteur.rices, et bien d’autres individus d’autres professions et
spécialisations qui participeront à la construction physique et
intellectuelle de la société de demain.
Décoloniser l’imaginaire du capitalisme et établir des pistes pour
nourrir l’imaginaire collectif en réponse aux problématiques
environnementales, voilà le leitmotiv de ce mémoire. Raconter des
voies positives à emprunter pour remédier au mal écocide qui
ronge notre monde, a�n d’ouvrir les imaginaires des lecteur.rice.s à
imaginer d’autres voies, qui en feront imaginer d’autres à d’autres
personnes, et ainsi de suite, est le but souhaitable de mon
storytelling.
Les histoires que nous vivons nous construisent. Les histoires que
nous avons l’impression de vivre nous inspirent. Les histoires «
nous sauveront »5, pour reprendre les mots de l’auteur de bandes
dessinées Merwan.

À propos du choix des médiums dans mon corpus :
Le manga est un médium qui se prête à la di�usion d’un propos
environnemental. Son format de poche, pratique à transporter
dans un sac, deux fois moins coûteux que la bande dessinée
franco-belge, à la pagination trois ou quatre fois plus élevée que les
classiques 48cc6, et béné�ciant de sorties bien plus régulières (trois
ou quatre volumes en moyenne par an et par série contre un seul
pour la franco-belge), a su séduire les publics modestes en quête

6 48cc : 48 pages, couverture cartonnée, imprimée en couleurs.

5 Voir entretien en annexe.
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de divertissement. En 2021, ce médium d’origine japonaise a
même passé un cap symbolique en France : il représente désormais
plus de cinquante pourcents des ventes de bandes dessinées au
sein de l’hexagone.
Bien loin de l’art contemporain exposé en galerie dont la
compréhension est réservée à un public initié et généralement de
plus haute culture, le manga, qui est accessible culturellement,
peu coûteux et qui épouse les codes du divertissement et de la
consommation, est un art populaire « à la mode » qui a pour
force d’être lu par les publics modestes. Ce même public est au
premier rang des impacts de la crise écologique et sociale, car nous
le savons, la misère touche d’abord les plus misérables.
Paradoxalement, c’est un public qui est aussi moins sensibilisé à
ces problématiques.
Les thèmes du manga, profondément humains, tels que l’amitié, la
liberté, ou le dépassement de soi, et ses récits initiatiques ont
rapidement su conquérir un jeune public en quête d’identité. Bon
nombre des mangas les plus populaires relèvent du récit
initiatique, notamment ceux de type nekketsu7 parmi lesquels
nous pouvons citer Dragon Ball [Akira Toriyama, 1984-1995],
One Piece [Eiichiro Oda, publié depuis 1997], Naruto [Masashi
Kishimoto, 1999-2014], Bleach [Tite Kubo, 2001-2016], ou

7 Le nekketsu est un canevas ou procédé narratif récurrent dans les
mangas de type shônen. Pour l’illustrer, il s’agit généralement du voyage
initiatique d’un jeune héros, souvent orphelin, partant du statut de
personne banale, et qui, en a�rontant des obstacles de plus en plus
infranchissables, deviendra de plus en plus fort, jusqu’à devenir « le plus
fort ».
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Demon Slayer [Koyoharu Gotoge, 2016-2020]. Le format permet
aux personnages d’être généreusement développés à travers les
nombreux volumes qui constituent leurs séries.
Le manga, comme tout médium de storytelling, a le pouvoir de
nourrir une ré�exion sur le monde. Mais le manga japonais est
hanté par les fantômes de l’impérialisme, de la seconde guerre
mondiale, de l’holocauste nucléaire. Les histoires que nous
content ses auteur.rices cotemporain.es traitent de
problématiques sociales telles que l’aliénation au travail, le destin,
ou le rejet social. En France, le contexte sociopolitique fait que les
problématiques ne sont pas les mêmes. Voilà pourquoi, bien que
le manga soit ma pratique principale, il me semble essentiel, dans
notre démarche d’identi�er des outils narratifs pour aborder les
problématiques environnementales, d'étudier également des
œuvres occidentales. J’ai donc choisi d’accorder dans ce corpus
une place importante aux récits de science-�ction occidentaux,
qu’ils soient issus du médium de la bande dessinée, du cinéma, ou
de la littérature.

La science-�ction a toujours traité les questions du futur,
de l’évolution du monde, et les angoisses qu’elles portent. Les
problématiques environnementales et sociales sont omniprésentes
et formidablement traitées à travers certaines œuvres du genre, qui
a lui-même donné naissance à plusieurs sous-genres dédiés à ces
problématiques, tels que l’éco-apocalyptique, le post-écologique,
ou bien encore la climate-fiction. Le cinéma, la littérature, et la
bande dessinée - et particulièrement dans la forme contemporaine
de cette dernière - ont également leur force à faire valoir par
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rapport au paysage du manga, pour apporter un contrepoint
culturel à celui-ci.
Si leurs récits sont moins axés sur la �gure humaine, l’univers et
l’environnement social y sont généralement davantage développés,
avec plus de complexité, et avec plus de richesse grâce à leurs
conditions de production libres du rythme e�réné de production
qu’implique l’industrie du divertissement et de la consommation
de masse qu’est le manga.
Mais même la science-�ction, genre narratif de prédilection pour
traiter des questions du futur, a grand besoin de se décoloniser du
capitalisme et du patriarcat, pour se réinventer loin des machines
et du fantasme de la conquête spatiale pour en retourner vers des
imaginaires davantage liés au vivant. Ils n’ont que trop été nourris
par l’illusion de la toute-puissance des machines, de la croissance
in�nie et d’une possible exode massive vers Mars une fois que
nous aurons épuisé toutes les ressources de la Terre - comme dans
Interstellar [Christopher Nolan, 2014]. Lors d’un entretien, au
sujet de la science-�ction, l’auteur de bande dessinée Vincent
Perriot disait :

« On surestime trop les machines. [...] on a oublié la façon
dont on peut imaginer grâce à la Terre et au vivant, et je
veux transmettre par mes récits une façon d’imaginer grâce
au vivant. Je veux donner la force d’imaginer le mélange
des matières par le vivant, et non plus par les machines. »8

8 Voir entretien en annexe.
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Des œuvres comme sa série Negalyod [2018 - en cours] ou
Mécanique Céleste de Merwan [2019] proposent ainsi des récits de
science-�ction articulés autour de la vie paysanne en petites
communautés, la survie post-e�ondrement, et qui mettent en
avant le lien des êtres humains avec l’environnement. Non réalistes
au point d’en devenir un tutoriel de survie ou une prophétie de
Nostradamus, elles nourrissent les imaginaires sur la vie dans un
futur lointain en conscience de l’inévitable déclin des ressources,
de la biodiversité et de la civilisation en cours.

La production de mangas et de �lms d’animation
d’Hayao Miyazaki occupera également une place importante dans
notre corpus. Si le maître est davantage célèbre en tant que
réalisateur de �lms d’animation qu’en tant que mangaka - bien
que, et nous le verrons, son œuvre sur papier est loin d’être
moindre -, nous tiendrons celle-ci comme l’une de nos références
majeures. L’univers d’Hayao Miyazaki aborde de nombreux
propos environnementaux tels que la déforestation [Princesse
Mononoke, 1997, �lm d’animation], la pollution des eaux [Le
Voyage de Chihiro, 2001, �lm d’animation], ou encore la pollution
des sols [Nausicaä De la Vallée du Vent, 1982-1994, manga, et
Nausicaä De la Vallée du Vent, 1984, �lm d’animation]. Porté sur
le genre de la fantasy, ces questions passent tantôt directement par
les théâtres merveilleux de ses récits, tantôt au travers des valeurs
que ses personnages incarnent. La subtilité dont font preuve ses
œuvres pour aborder des problématiques environnementales, les
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valeurs écologiques et sociales que les personnages de ses récits
portent, et en�n, la capacité de divertissement de ses productions
en font des pièces d’art destinées à toute classe sociale et à tout âge.
Les récits merveilleux d’Hayao Miyazaki sont des œuvres qui
peuvent sensibiliser aux problématiques environnementales, ils
génèrent un imaginaire foisonnant et positif capable d’inspirer les
ré�exions sur les problématiques environnementales, dès un jeune
âge.

En�n, puisque c’est le but de ce mémoire, je parlerai
également de mon travail dans des chapitres dédiés. J’aborderai
trois mangas que j’ai pu réaliser entre 2020 et 2021 : The
Shoemaker and the Hungry Leg [2020], Francis Sauvage : Sushi
Dash [2020] et Le Mangeur d’Hommes et le Sale Monstre [2021],
des oeuvres qui abordent des problématiques humaines et sociales
liées à des enjeux environnementaux.

Notre problématique transversale sera donc : Comment
les outils narratifs dans le manga et la �ction convoquent-ils une
ré�exion sur les problématiques environnementales
contemporaines ?
Nous analyserons les di�érents outils narratifs mis en place par ces
œuvres de �ction qui se font porteuses de ré�exion sur les
problématiques environnementales pour comprendre comment
ceux-ci procèdent et agissent chez le.a lecteur.rice.
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Ce mémoire se divisera en trois parties :
Dans la première « Métamorphoser notre relation à la Terre »,
nous nous pencherons sur les univers �ctifs de plusieurs œuvres
de science-�ction pour comprendre comment celles-ci abordent
des questions environnementales à travers le worldbuilding9.
Nous introduirons cette partie avec quelques mots sur la
collapsologie, l’étude de l’e�ondrement initiée par Pablo Servigne
et Raphaël Stevens, ainsi qu’une présentation de la pensée de
Philippe Descola, anthropologue renommé de notre époque qui
remet en question le terme même de « nature » dans la culture
occidentale, un terme considéré comme fautif de notre
éloignement de celle-ci, et symbolique de la destruction de la
biodiversité aujourd’hui.
À travers le registre post-écologique, l’angoisse de l’e�ondrement
et la question de la disparition de la végétation, nous analyserons
deux composantes de l’univers du manga Nausicaä De la Vallée
du Vent [Hayao Miyazaki, 1982-1994], la civilisation de
l’industrie, sorte de représentation de notre société
contemporaine mondialisée, technologisée et écocide, qui a
détruit la biodiversité voilà plus de mille ans dans le récit, et la mer
de la décomposition, personni�cation de « la nature » consciente,
et à première vue, vengeresse à l’égard de l’espèce humaine.
Toutefois, le matériau n’est pas si simple et sa nature se révèle tout
autre au cours de l’intrigue du récit.

9 Worldbuilding : Construction d’un univers.
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Nous étudierons également l’univers d’un manga français, Ripper,
paru aux éditions Ankama en 2022, écrit et dessiné par Jéronimo
Cejudo. Ripper est un shônen manga qui épouse les codes du récit
de manga populaire tout en abordant un propos environnemental
autour duquel gravite son univers, et qui est central dans la vie de
ses personnages. Dans Ripper, l’air est devenu irrespirable, la
végétation ne pousse plus - à l’exception de quelques plantes
parasites comme les champignons et les pommes de terre - et les
humain.es survivent cloîtré.es entre les murs du Bosquet pour ne
pas être anéanti.es par les wendigos, des sortes de monstres géants
qui ont pris le contrôle du reste de la Terre.
Nous nous intéresserons également à l’élément eau, auquel
l’angoisse de la disparition de la végétation est intrinsèquement
liée. L’absence d’eau, qui s’incarne par la représentation du désert,
a su marquer les imaginaires du post-apocalyptique depuis la saga
des Mad Max, mais elle prend également d’autres formes avec la
question du contrôle des ressources par les puissants dans l’univers
de la bande dessinée Negalyod [Vincent Perriot, 2018 - en cours].
Dans ce récit, le réseau conserve l’intégralité des mers et océans
dans des tuyaux métalliques, et permet aux puissants d’exercer une
pression sur ces ressources en cas de désobéissance du peuple.
Dans Dune, roman et classique de la science-�ction écrit par
Frank Herbert, le récit convoque une ré�exion sur la relation du
corps à l’eau à travers le distille, une technologie qui permet de
récupérer l’eau évacuée du corps pour la recycler, comme seul
moyen de perdurer sur une planète désertique.
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En�n, sortant du champ de la science-�ction et du
post-écologique, nous nous intéresserons à la personni�cation de
trois éléments dans les �lms d’animations d’Hayao Miyazaki :
Calcifer, le feu de cheminée dans Le château ambulant, Haku,
l’esprit de la rivière dans Le voyage de Chihiro, et en�n le dieu-cerf,
la divinité qui incarne la forêt dans Princesse Mononoke. Nous
verrons comment la personni�cation en tant qu’outil narratif
peut proposer une approche animiste susceptible de décoloniser
l’imaginaire de la séparation « nature-culture », et encourager une
perception des non-humains di�érente.

Dans notre seconde partie, « La vie animale », nous nous
focaliserons sur la relation humain.es-animaux, tant dans
l’alimentation qu’à travers les interactions.
Nous y verrons comment la culture de la consommation de
viande, facteur fantasmatique de virilité d’un homme, occupe
l’imaginaire populaire et continue de coloniser celui des récits,
notamment dans le genre du manga shônen à destination des
adolescents de sexe masculin. Nous nous plongerons dans l’assiette
de Lu�y [One Piece, Eiichiro Oda, 1997-en cours], Son Gokû
[Dragon Ball, Akira Toriyama, 1984-1995], et nous retracerons
l’histoire d’un motif graphique qui s’est répandu dans la culture
mondiale, la manga niku, sorte de représentation universelle de la
viande qui n’existe pas réellement et qui puise ses racines dans une
série télévisée di�usée entre 1974 et 1976 au Japon, Gyâtoruzu («
First human Giatrus » en japonais, adaptée du manga éponyme
de Sunji Sonoyama, publié entre 1965 et 1975 dans le Weekly
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Manga Sunday). Nous voyagerons ensuite dans le monde
gourmet de Toriko [Mitsutoshi Shimabukuro, 2008-2016],
incarnant le fantasme même de la chasse.
Nous nous attarderons ensuite sur deux oeuvres qui remettent en
question notre modèle alimentaire : The Promised Neverland
[Kaiu Shirai et Demisu Pozuka, 2016-2020], dont le théâtre du
récit est un orphelinat-élevage au milieu d’un monde gouverné par
des démons anthropophages, et Parasite [Hitoshi Iwaaki,
1988-1990] dans lequel Shinichi, lycéen, est contraint de
cohabiter dans son propre corps avec un parasite, une créature
extraterrestre cannibale qui le met plusieurs fois au fait de la
cruauté de l’alimentation humaine comparée à celle de son espèce.
Nous conclurons cette partie avec l’analyse d’un autre outil
narratif, le personnage, en étudiant comment des protagonistes
comme Aang [Avatar : Le dernier maître de l’air, Michael Dante
DiMartino et Brian Konietzko, 2005-2008], Legoshi [Beastars,
Paru Itagaki, 2016-2020] ou l’un de mes personnages, Francis
Sauvage [Francis Sauvage : Sushi Dash, Anthony Rico, 2020] se
font porteur.se.s de valeurs écologiques et sociales dans leurs
interactions avec les animaux.

Dans notre troisième partie « Reconstruire notre société », nous
porterons notre regard sur les manières dont les œuvres de �ction
abordent la question de l’individu en rapport avec des valeurs
essentielles pour la société de demain. Nous prendrons le cas des
bandes dessinées Les Lames d’Ashura [Baptiste Pagani, 2021], de
Mécanique Céleste [Merwan, 2019], et de deux de mes œuvres
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personnelles, pour identi�er comment leurs univers abordent
di�érentes problématiques de la vie en société.
Nous aborderons quelques mots sur le patriarcat, comment les
stéréotypes de personnages se sont profondément ancrés dans
notre imaginaire au détriment des problèmes sociaux qui en
découlent et qui, eux, ne se sont pas arrangés.
Nous verrons comment dans la bande dessinée Les Lames
d’Ashura [2021], le character design et les interactions entre les
personnages favorisent la mixité et des valeurs comme
l’acceptation des autres, puis nous verrons comment dans mes
œuvres Le Mangeur d’Hommes et le Sale Monstre [2021] et The
Shoemaker and the Hungry Leg [2020], j’aborde par di�érents
biais des problématiques autour de l’acceptation de l’autre, et
tente de mettre en avant des personnages issus de minorités a�n de
créer des histoires positives pour celles-ci.
Nous analyserons les stéréotypes de héros masculins et virilistes
dans les récits post-apocalyptiques, qui vont à l’encontre des
valeurs prônées dans l’idée d’un storytelling au service de la
transition. La �gure solitaire, virile, d’un leader qui règle tout par
la violence à la Mad Max, Waterworld, ou Ken le Survivant
commence à dépérir et a besoin de renouveau également pour être
en accord avec des valeurs positives de l’écologie humaine et
sociale.
En�n, nous poursuivrons avec la bande dessinée Mécanique
Céleste [Merwan, 2019], elle aussi porteuse de valeurs
d’intégration sociale. En conscience de certaines conséquences de
la crise écologique, l’auteur situe son récit en 2068, où, si les

26



humains vivent bien d’une manière survivaliste avec peu de
ressources et en se ravitaillant dans les ruines des villes, la violence
et la négativité que l’on peut voir dans la majorité des oeuvres du
genre ont laissé place à de la couleur, des jeux de ballons pour
régler les con�its, et une croyance dévouée à la loi de la mécanique
céleste. L’auteur, dont une interview est également disponible en
annexe, quali�e son récit de « pop-post-apo ». Une conception,
selon moi, prometteuse dans notre volonté de créer des récits
positifs pour l’avenir.

En�n, nous conclurons sur les di�érents outils narratifs que nous
aurons pu identi�er au cours de cette recherche. Nous
récapitulerons les codes qu’il semble essentiel de déconstruire
aujourd’hui dans la �ction, dans le but de décoloniser
l’imagination des imaginaires négatifs du capitalisme. Grâce aux
di�érentes œuvres que nous aurons analysées, nous tenterons de
dégager des pistes possibles pour re-fertiliser ce terrain, a�n de
nourrir des imaginaires positifs pour vivre en harmonie avec
l’environnement, les autres espèces animales, et entre êtres
humains.
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Première partie :
Métamorphoser notre

relation à la Terre
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« [...] le jour où, sur 600 km², il n’y aura que du bitume,
la moindre touffe d’herbe qui poussera sera adorée comme

un dieu. Et les gens viendront de
partout pour adorer cette touffe d’herbe. »

- Adrien Vermont

Si l’on en croit la collapsologie, les derniers rapports du
GIEC et la plupart des études scienti�ques menées depuis plus de
cinquante ans10, l’écosystème terrestre se dégrade à une vitesse
a�olante. Parmi les neuf limites planétaires qui pourraient
bouleverser l’équilibre de la biosphère, six ont déjà été franchies.
La dernière, le cycle de l’eau, date même d’avril dernier11. Le
changement climatique, l’intégrité de la biosphère, la perturbation
du cycle du phosphore et de l’azote, le changement d’a�ectation
des terres (le déclin de la couverture forestière), la pollution
chimique et le cycle de l’eau ont déjà été dépassés, sans un retour à
leur état normal possible avant très longtemps. Les limites
planétaires encore épargnées - mais que nous menaçons de
dépasser rapidement - sont l’acidi�cation des océans, la déplétion
de l’ozone stratosphérique et la charge en aérosols

11 Rapport publié dans la revue Nature du 26 avril 2022, par les
chercheuses et chercheurs du Potsdam Institute associés au Stockholm
Resilience Center.

10 En 1972, le Club de Rome publie un premier rapport, accompagné
d’un modèle informatique systémique, qui met en évidence l’extrême
instabilité de notre système et décrit pour la première fois la forte
probabilité d’un e�ondrement généralisé au cours du XXIème siècle.
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atmosphériques, dont certains comme l’acidité des océans sont
quasiment impossibles à mesurer. Dans une société « hors-sol »12,
c’est-à-dire où nous n’avons plus de contact avec le vivant, les
ressources que nous consommons et épuisons, les animaux que
nous massacrons pour nous nourrir, nous vêtir et nous divertir, et
les écosystèmes que nous polluons à chaque endroit de la Terre et
au plus loin possible de nous-mêmes, à cause de la mondialisation,
une chose est alors évidente : nous avons trop sollicité les
ressources de la planète Terre, et nous avons trop saturé l’air, les
eaux et les sols de nos rejets sans en voir les conséquences.

Une autre chose est alors évidente : l’être humain doit changer son
rapport à l’écosystème terrestre.
Nous, humain.es, devons réapprendre à percevoir la valeur de
chaque vie - au sens aussi large que le mot « vie » puisse
s’entendre. Il est donc nécessaire de redonner à chaque être la
considération d’« une âme », c’est-à-dire d’une identité, d’une
conscience, et d’une volonté d’exister.
Le futur, sans doute, transformera profondément notre rapport à
ce/ceux qui nous entoure.nt dans les décennies à venir.

12 Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage
des générations présentes, Pablo Servigne et Raphaël Stevens, 2015, p.
125.
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La première métamorphose du monde à e�ectuer, pour
reprendre le poème de Fernando Pessoa, c’est de comprendre que
« la nature n’existe pas »13.
Selon Philippe Descola, anthropologue, le concept de « nature »
lui-même est une invention propre au monde occidental, qui
illustre bien la relation des humain.es de cette partie de la planète
(nous) à l’environnement terrestre. Rassembler tous les êtres
non-humains (animaux, végétaux, éléments, ...) dans le même sac
du nom de « nature » marque déjà une forme de discrimination à
l’égard de tout ce qui n’est pas humain. Cette séparation dans le
langage témoigne de la pensée d’une prétendue individualité -
voire supériorité - de l’être humain vis-à-vis des autres êtres qui
peuplent la Terre - comme si celui-ci ne faisait pas partie de la
biodiversité terrestre. Si les mots en eux ne sont pas un problème
direct, le modèle de pensée qui découle du langage est, lui, à
l’origine de bien des maux.

On considère que cette vision dite « naturaliste » a émergé
lorsque nous sommes entré.es dans la modernité, c’est-à-dire à la
Renaissance - bien qu’elle soit di�cile à �ger chronologiquement.
Nous séparer du reste du monde par le langage nous a conduit.es à
créer une distance entre nous et celui-ci, jusqu’à ne plus faire
partie de ce monde-biosphère, puis jusqu’à considérer que « la

13 « Par un jour excessivement clair » dans Le Gardeur de troupeaux et les
autres poèmes d’Alberto Caeiro avec poésies d’Alvaro de Campos, Fernando
Pessoa, 1914.
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nature » ne serait qu’un amas de ressources à exploiter au service
de l’humanité, selon une conception patriarcale14.

Dans ses recherches, Philippe Descola parle de quatre
matrices ontologiques, soit quatre rapports existants sur la planète
entre humains et non-humains, que je tenterai ici de dé�nir15 :
Le premier, le naturalisme, est le modèle de pensée qui distingue
les humains des non-humains, dont nous parlions jusqu’ici. C’est
le modèle de pensée que l’on considère aujourd’hui comme à
l’origine de la destruction de la biodiversité et du dérèglement
climatique. C’est la racine de ce qui est en train de nous détruire et
le plus répandu dans le monde occidental.
L’animisme, c’est celui qui suppose que toute chose a une âme,
que toute âme est égale, et que seule leur physicalité di�ère. On
retrouve ce type de rapport dans des tribus amazoniennes comme
celle des Achuars, objet d’étude de Philippe Descola.

15 Pour approfondir le sujet, son ouvrage Une écologie des relations paru
aux  éditions du CNRS (2019) explique en détails ces quatre matrices
ontologiques.

14 L’écoféminisme est un courant de pensée qui met en avant le
parallélisme entre domination/oppression des femmes et surexploitation
de l’environnement, apparues et développées à l’époque coloniale. Pour
Francis Bacon, la « Nature » est alors devenue une ressource dévitalisée
pour les Européens colonisateurs, devant être « réduite en servitude » et
« modelée par les arts mécaniques », dès le XVIIème siècle. Elle n’est
ainsi plus considérée comme une mère nourricière, mais comme une
femme vierge à conquérir. On désigne cette conception du monde «
patriarcat ».
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Le totémisme, que l’on retrouve chez les tribus aborigènes en
Australie par exemple, porte l’idée que les humains et
non-humains sont liés par des caractéristiques communes. Ainsi,
les tribus totémistes ont un ou plusieurs totems qui les
représentent. Les mots comme « bondissant », « fort » ou «
vigoureux » peuvent aussi bien quali�er un animal, qu’un végétal,
qu’un paysage, qu’un être humain ou qu’une tribu.
L’analogisme, en�n, est un mode de reconnaissance qui s’opère par
la similarité des relations entre des éléments duaux. Par exemple, «
le rouge est au noir ce que le pantalon est à la jupe ».

Les recherches de Philippe Descola ont eu un grand impact sur les
domaines de l’anthropologie et de l’ethnographie. Son principal
objet d’étude est la tribu des Achuars, en Amazonie. Les Achuars
considèrent que toutes les âmes sont équivalentes, et qu’elles se
matérialisent simplement sous une forme physique ou une autre,
selon leur choix. Ainsi, ils sont conscients de la valeur de la vie
qu’ils prennent lorsqu’ils se nourrissent, qu’elle soit animale ou
végétale. Ils ne prennent la vie que pour cela, à l’issue d’une
entente avec leur futur repas. Ils considèrent les plantes et les
animaux comme des partenaires sociaux.
Les Achuars ont également un système de parenté darvidien : ils
considèrent les végétaux qu’ils cultivent comme leurs enfants
(consanguins), et les animaux qu’ils chassent et les esprits qui les
gardent comme leurs beaux-frères (a�ns).
Si l’idée d’une forêt amazonienne « sauvage » n’est qu’un mythe,
car les tribus indigènes pratiquent bel et bien une forme de
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culture sur leur environnement - notamment l’horticulture sur
brûlis -, leur fonctionnement agricole est bien di�érent du mode
de production de notre société écocide. Les Achuars in�uent sur
le développement de leur environnement, mais à notre di�érence,
ils ne font pas de monoculture dans leur forêt. Ils laissent les
espèces de maniocs, ignames, patates douces, etc. cohabiter, et
c’est ce qui permet - en partie - un développement sain de la
biodiversité chez elles et eux.
Dans leur tribu, la chasse est autorisée, mais pas les massacres
inutiles. Il.elles considèrent la forêt comme remplie d’esprits
maîtres du gibier prêts à abattre une punition mystique sur
quiconque abuse des vies de ses a�ns.
Les Achuars croient que la forêt a été plantée par un esprit,
Shakaim. Il les visite dans leurs rêves et les guide dans leurs
cueillettes. Ces individus accordent une grande importance aux
rêves, car ils estiment que c’est le voyage de l’âme, et se concertent
alors régulièrement sur les présages que chacun a reçus durant la
nuit.
L’abondance et le gaspillage de nourriture sont donc des péchés
qui peuvent attirer le mauvais sort sur la personne qui en fait
preuve, et ses congénères. En conséquence, les Achuars ne
travaillent pas plus de trois à quatre heures par jour pour pourvoir
à leurs besoins. Leur environnement contient largement de quoi
nourrir deux à trois fois toute leur population actuelle, mais ils ne
cherchent ni à avoir plus de rendement que ce dont ils ont besoin
pour vivre, ni à s’étendre. Les indigènes de cette tribu suivent la
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philosophie du shiir waras, que l’on peut traduire par « le
bien-vivre ».

Pour résumer, selon Descola, c’est grâce à trois barrières
symboliques que les Achuars - parmi d’autres tribus et peuplades -
ont su préserver leur environnement : leur relation au gibier, car
il.elles ne font pas de massacres inutiles, par peur d’être punis par
les esprits maîtres du gibier ; la démographie, car la mortalité
infantile est forte chez eux et les guerres « régulent » la
population masculine, ce qui entraîne une baisse de la pression sur
les ressources protéiques ; et en�n, leur temps de production
limité, car les Achuars ne voudraient pas abandonner ce qu’il.elles
font à côté.
Ces barrières symboliques découlent d’un mode d’interaction
animiste, c’est-à-dire à l’écoute de chaque animal, de chaque
végétal, et de chaque matière avec lesquels il.elles entrent en
contact. Si l’animisme est devenu « une catégorie fourre-tout pour
désigner toute attitude réceptive vis-à-vis des esprits »16, il semble
aujourd’hui essentiel de revenir à ce type de rapport fondamental
entre humain.es et non-humains.

Chez nous, en France et dans les autres pays occidentaux,
aujourd’hui, nous n’avons globalement plus de relation directe
avec le vivant. Notre nourriture nous arrive de la zone
géographique et du climat que l’on souhaite, et au stade de

16 Philippe Descola, La composition des mondes. Entretiens avec Pierre
Charbonnier, Paris, Champs essai, 2017, p.159.
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préparation que l’on désire. Ainsi, l’être humain de notre
civilisation est privé de toute connexion avec le monde vivant qui
le nourrit, auquel il donne la mort sans le voir. Et pas seulement
celui qui le nourrit, mais également celui qui l’abreuve, l’éclaire,
l’habille, le chau�e, le divertit, etc. Nous n’avons aucune visibilité
sur les ressources que nous consommons, sur leurs modes de
production, leurs impacts environnementaux, leurs impacts
sociaux, ni leurs limites (qui existent bel et bien), car nous sommes
dans un système de production et de consommation mondialisé -
voire « hyperglobalisé17 » - une civilisation que l’on dit «
hors-sol18 ».

Si nous souhaitions que tout le monde en Occident se mette à
prendre en compte l’impact environnemental de chacune de ses
actions, il faudrait remettre les individus en contact direct avec des
choses aussi faciles aujourd’hui qu’obtenir de la nourriture, de
l’eau, de l’électricité ou construire un habitat en milieu naturel,
sans technologie et sans outil que nous n’aurions fabriqué
nous-même. À part en instaurant un service militaire digne d’une
dictature écologique, c’est impossible, bien sûr - à moins d’un
e�ondrement tragique de la civilisation, mais nous n’attendrons
pas cela.
En revanche, les récits sont une forme d’expérience par
procuration. Comme le dit Alain Damasio dans sa conférence Des

18 Ibid.

17 Op. cit. à la note 12, p.125.
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Gafa à Gaïa. Lïmagïnaïre du ï tréma19, les récits ancrent chez le.a
récepteur.rice « une forme de vécu par le vaisseau identi�catoire
de leurs personnages », « créent une mémoire personnelle », et «
préparent des frayages neuronaux ». Les récits, par leur capacité à
faire s'identi�er le.a lecteur.rice/spectateur.rice aux personnages,
ou les faire se projeter dans leur univers, permettent de simuler
une expérience s’apparentant à une expérience vécue, par le biais
de l’imaginaire, chez celles et ceux-ci.
Si les récits ne réduisent pas les émissions de gaz à e�et de serre, la
production agricole intensive ou la surexploitation des ressources
pétrolières, ils sont une arme d’in�uence à utiliser dans le but de
décoloniser, semer les graines des possibilités et irriguer le terrain
de l’imaginaire. Il apparaît donc comme essentiel de déconstruire
le mode de pensée « naturaliste », aujourd’hui, en Occident, à
travers la �ction également. Le terme de « nature », sa barrière
sancti�ée avec la culture, et la position extérieure à celle-ci et
exceptionnelle de l’espèce humaine, sont des lieux communs
ancrés dans notre culture qui doivent être déconstruits. Pour
reprendre les mots tour à tour de l’économiste Serge Latouche et
du fondateur de la collapsologie Pablo Servigne, « Décolonisons
l’imaginaire ! »20, mais aussi, décolonisons le langage, et
décolonisons la relation de l’être humain à l’environnement de sa
frontière symbolique.

20 Op. cit., p.218.

19 Masterclass d’Alain Damasio dans le cadre de la 3ème édition de
NewIamages Festival, le 27/09/2020 au Forum des images (Paris).
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1. Le worldbuilding pour aborder
l’e�ondrement de la biodiversité

Comment, à travers le worldbuilding, les �ctions convoquent-elles
une ré�exion au sujet d’une des neuf limites planétaires à ne
surtout pas franchir, et une des cinq qui l’ont déjà été, celle du
changement d’a�ectation des terres : le déclin de la couverture
forestière ?

Le worldbuilding, c’est le procédé de construction d’un
univers �ctif. Un univers �ctif peut être similaire au nôtre, ou
bien avoir une temporalité et/ou une spatialité distinctes, ou
encore se caractériser par des enjeux géopolitiques, sociaux,
humains, di�érents des nôtres. Dans le cas de notre ré�exion,
l’univers est également un outil narratif prétexte à aborder des
problématiques environnementales dans une histoire.
Dans les �ctions qui mettent les problématiques
environnementales au cœur de leur univers, le.a
lecteur.rice-spectateur.rice est parfois projeté.e dans un monde
d’après ayant essuyé des catastrophes dues à l’impact écologique de
l’être humain sur Terre. On appelle ces �ctions post-écologiques,
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éco-apocalyptiques, post-éco-apocalyptiques21, voire même, quand
elles soulèvent en premier lieu des questions sur le dérèglement
climatique, climate-fiction ou « cli-fi2223 ».

Dans Nausicaä de la Vallée du Vent, les di�érentes cités
humaines de la civilisation de l’industrie qui se sont fait la guerre
au cours des « Sept Jours de Feu », ont stérilisé la majeure partie de
la Terre en répandant des substances empoisonnées au cours de
leurs a�rontements. La mer de la décomposition est alors apparue,
une sorte de forêt à l’air irrespirable abritant des plantes
mortellement toxiques. Les endroits vivables à l’abri des courants
d’air qui transportent les spores de ces végétaux se font rares, et les
peuplades restantes vivent ainsi retranchées, comme la Vallée du
Vent, où vit la protagoniste. Le reste du monde est
majoritairement  un désert.
Dans Ripper, du jour au lendemain, toute forme de vie a disparu
sans que la civilisation humaine n’en connaisse la véritable raison.
L’air est devenu irrespirable, les mégalopoles sont tombées, le
climat s’est déréglé, et des monstres appelés « wendigos » sont
apparus. Les êtres humains restants vivent au Bosquet, sorte de

23 Nicolas Martin, Gwen De Bonneval, Jérôme Vincent et Bénédicte
Leclercq, Science-fiction : vert, c’est vert, dans « La méthode scienti�que
»,  29 octobre 2021.

22 Cli-fi : « Climate-�ction », dérivé de l’abréviation Sci-fi de «
Science-�ction ».

21 Frédéric Neyrat. « Le cinéma éco-apocalyptique. Anthropocène,
cosmophagie, anthropophagie », dans Communications, n°96, janvier
2015, pp. 67-79.
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forteresse qui les protège de ces prédateurs, où ils cultivent des
pommes de terre et des champignons, les seuls espèces végétales
qui poussent encore sans toxicité dans ce monde. Du reste, les
plantes « n’ont pas survécu non plus », à l’exception de quelques
plantes grimpantes et mousses toxiques.
Dans ces deux œuvres, on retrouve le motif commun d’une «
nature » qui s’est évanouie, d’un monde démuni de sa végétation
sur lequel la vie peine à subsister, et de la question - à un moment
ou à un autre - d’une « nature vengeresse ». Les êtres humains
restants y essuient les conséquences directes d’un e�ondrement,
dont, pour le premier, leur civilisation est responsable.

40



1.1. La mer de la décomposition
dans Nausicaä de la Vallée du
Vent

Au cours de mes recherches, Nausicaä de la Vallée du Vent24

[1982-1994] est sans aucun doute le titre qui m'a été le plus cité
dès lors que je parlais de mon sujet de mémoire.

Si Hayao Miyazaki est mondialement reconnu pour ses
talents de réalisation de �lms d’animation, son manga Nausicaä de
la Vallée du Vent est un chef-d'œuvre non moins notable. Il a
également eu un �lm d’animation sorti en 1984, soit deux ans
après sa première publication sous forme de manga en 1982, et dix
ans avant la �n de celle-ci, en 1994, dans le magazine Animage
Monthly. Celui-ci ira tout de même jusqu’à obtenir le Prix
Noburō Ōfuji l’année même de sa di�usion en salle. Cependant, il
n’adapte que la première partie du manga pour laquelle, à l’instar
de Katsuhiro Otomo pour son adaptation d’Akira25 en 198826,
Hayao Miyazaki doit dépêcher une �n pour le �lm avant celle de
son manga, qu’il réécrira di�éremment pour la conclusion de sa

26 Le manga Akira a été publié de 1982 à 1990.

25 Katsuhiro Otomo, Akira, 1990-1994, Tokyo, Kodansha, 14 volumes.

24 Hayao Miyazaki, Nausicaä De la Vallée du Vent,  Tokyo, Tokuma
Shoten, 1982-1994, 7 volumes.
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publication sur papier. Si l’univers, l’héroïne et les enjeux sont les
mêmes dans le manga que dans l’adaptation animée, les di�érents
soins apportés par Miyazaki font, malgré leurs titres éponymes, du
manga Nausicaä de la Vallé du Vent [1982-1994] et du �lm
d’animation Nausicaä de la Vallé du Vent [1984] deux oeuvres
bien distinctes. Le manga s’étale plus en longueur, présente
davantage le monde dans lequel se déroule l’histoire, et développe
les con�its entre les cités là où le �lm en a moins le loisir. Notre
objet d’étude sera donc le manga Nausicaä De la Vallée du Vent,
qui constitue à la fois l'œuvre originale et l'œuvre �nale.

Le récit de Nausicaä De la Vallée du Vent commence
ainsi :

« Née aux confins occidentaux du continent eurasien, la
civilisation de l’industrie s’était répandue en quelques
siècles dans le monde entier, pour constituer une
gigantesque société industrialisée . Cette civilisation du
gigantisme industriel, arrachant les richesses du sol,
maculant les cieux et allant jusqu’à recréer des êtres vivants
à sa guise, parvint à son zénith mille ans plus tard, avant
de sombrer dans un déclin fulgurant.
Au cours de la guerre qui fut désignée comme « Les sept
jours de feu », les cités humaines, répandant des substances
empoisonnées, furent anéanties, les savoirs techniques
complexes et avancés furent perdus, et la surface terrestre
dans son ensemble prit l’aspect d’un désert. Par la suite, la
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civilisation industrielle ne connut pas de reprise, et
l’humanité dut faire face à une longue ère crépusculaire.
»27

Dans ce manga, Hayao Miyazaki peint une métaphore de la
société contemporaine technologisée et mondialisée à travers « la
civilisation de l’industrie ».
Ce nom, faisant écho à la grande période qui a bouleversé
l’évolution de notre civilisation et de la Terre, celle de la révolution
industrielle, n’a pas besoin d’approfondissement pour être
compris : nous ne verrons cette civilisation à aucun moment du
récit, sous justi�cation narrative qu’elle s’est éteinte voilà plus de
mille ans. Ainsi, l’auteur va au plus caricatural des noms pour la
rendre saisissante en le moins de cases possibles : « la civilisation
de l’industrie », « les sept jours de feu », « l’épandage de poison
», « la déserti�cation »,... Nausicaä De la Vallée du Vent va au
plus direct : la civilisation a déjà bouleversé la biosphère et a
quasiment « anéanti le monde » pendant les sept jours de feu.
Maintenant, des questions se posent : Que fait-on après ?
Comment vit-on sans technologies ? Comment perdure-t-on avec
peu de ressources ? Comment survit-on dans un monde où
chaque animal et végétal de l’environnement semble être un
prédateur pour l’être humain  ?

27 Hayao Miyazaki, Nausicaä De la Vallée du Vent, Grenoble, Éditions
Glénat, coll. « Studio Ghibli », 2009, volume 1, p.2. Dans l’édition
française publiée par Glénat en 2002, cet incipit est imprimé sur la
deuxième de couverture de chaque volume.
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Le récit se concentre sur l’après-catastrophe, le « post-apocalypse
», le « post-écologie » ou le « post-éco-apocalypse » - pour
reprendre le nom des genres que nous évoquions plus tôt et
auxquels l'œuvre peut être rattachée. D’un point de vue
collapsologique, l’histoire de Nausicaä de la Vallé du Vent se
déroule dans un « après l’e�ondrement ». Miyazaki ne s’essaye pas
à prophétiser la �n du monde, mais se concentre sur un monde
d’après relevant du registre merveilleux, par le biais de la fantasy.
C’est là un point intéressant de la vision écologique-artistique de
Miyazaki. Son procédé ne dénonce pas, mais ouvre le champ de
l’imaginaire pour les spectateur.rices et invite à la spéculation,
l’imagination, et la création.

La catastrophe écologique engendrée par la civilisation de
l’industrie s’incarne en un point d’orgue : les sept jours de feu. Sept
jours, c’est fulgurant. Comme la période record en laquelle
l’humanité a vu opérer la révolution industrielle - au XIXème
siècle -, s’est technologisée, s’est mondialisée, et a provoqué des
dégâts irréversibles sur le système-Terre. Sept jours, c’est également
le temps que mit Dieu pour créer le monde, selon la Bible. Sept
jours pour être anéantis, c’est comme un courroux divin, une sorte
de révolution de « la Nature » qui débarrasse la Terre de la
créature nocive qu’est l’Homme. Le feu, c’est la guerre. C’est la
puissance des armes technologiques, c’est l’idée d’une destruction
incontrôlable qui, une fois amorcée, ne peut que s’intensi�er,
jusqu’à ce qu’elle ait tout réduit en cendres. Le monde devenant
par la suite « un désert », la métaphore du feu prend tout son
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sens. L’extraction de « richesses » du sol (pétrole, gaz, minerai,...),
la pollution des cieux (pollution de l’air), l’épandage de poison
(pollution chimique), et leur conséquence : la déserti�cation de la
Terre, nous ramènent directement aux bouleversements
climatiques et géologiques majeurs que l’Anthropocène28 a déjà
entraînés. La guerre qui fait o�ce de point d’orgue à cet écocide
symbolise l’auto-annihilation de l’espèce humaine.
Les problématiques environnementales sont présentes dès ce
prologue au récit, et découlent en des problèmes bien plus
humains, qu'ils soient politiques, sociaux, ou de l’ordre de la
survie. La formule des « sept jours de feu », illustrant cette
annihilation fulgurante de l’humanité par elle-même, peut être lue
comme une allégorie de l’e�ondrement anticipé de notre
civilisation, lié aux conséquences écologiques du Capitalocène29.
Cela nous ramène à la métaphore de la voiture dans une descente
chez Pablo Servigne et Raphaël Stevens. Plus « l’ascension » de
notre civilisation sera prolongée, plus son déclin en sera
fulgurant30. Miyazaki dresse à travers la civilisation de l’industrie -
de même qu’à travers les Forges de Tatara dans Princesse Mononoke

30 Voir  « 1. L’accélération du véhicule », dans Op. cit., p.29-39.

29 Autre manière de quali�er la période de l’Anthropocène. Cette
désignation place le capitalisme et ses activités à l’origine des
bouleversements de la biosphère, plutôt que l’Homme.

28 Vient du grec anthrôpos, homme et kainos, nouveau. L’Anthropocène
désigne l’ère où l’espèce humaine a pris une telle ampleur qu’elle en est
devenue une force géologique majeure. On atteste le début de cette
période comme étant le début de l’ère industrielle, et se prolongeant
aujourd’hui.
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- une caricature de la nôtre, et de tous ses côtés néfastes pour
l’environnement.

Au début du récit, tout nous mène à croire que les
ennemis qu’a�rontera Nausicaä seront les ômus, et que la mer de
la décomposition est un grand méchant dont il ne faut pas
s’approcher. Une humanité abattue, des insectes géants de
plusieurs dizaines de mètres, et une forêt mortelle pour l’être
humain, on se croirait dans un savant mélange entre L’attaque des
titans [Hajime Isayama, 2009-2021], Chérie, j’ai rétréci les gosses
[Joe Johnston, 1989] et Jurassic Park [Steven Spielberg, 1993].
Dans Nausicaä De la Vallée du Vent, la surface terrestre est
recouverte d’une forêt de bactéries géantes qui répand des vapeurs
empoisonnées, où seuls vivent des insectes gigantesques. On
appelle cette forêt « mer de la décomposition ». Elle est mortelle
pour les êtres humains : sans masque, les poumons y sont réduits à
l’état de moisissure en l’espace d’à peine cinq minutes. C’est un
monde habité par des végétaux toxiques et des créatures
insectoïdes géantes, né sur le désert global qu’a laissé la civilisation
de l’industrie après son passage sur Terre.
La mer de la décomposition est comme un prédateur géant qui
règne sur l’ensemble de la biosphère. Même en dehors du territoire
qu’elle couvre, la forêt dissémine grâce au vent des spores toxiques
qui pétri�ent tout ce qu’ils touchent, et qui peuvent eux-mêmes
les répandre à leur tour aux autres matières environnantes. C’est
pour cela que les habitant.es de la Vallée du Vent vivent dans une
vallée : il.elles y sont à l’abri du colportage des spores grâce au
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couvert qu’apporte la topographie du lieu et grâce à un vent marin
qui fait barrière. Les peuples de cet univers ont dû apprendre à
vivre en accord avec cet environnement hostile pour survivre, et
s’y plier sans concession. Miyazaki illustre ainsi dans cette simple
caractéristique de son monde merveilleux le besoin des êtres
humains de vivre en harmonie avec les éléments. Si la Terre est
hostile, ils doivent l’écouter pour survivre. Le vent, adversaire dans
cette situation, devient également l’allié de la Vallée du Vent qui
survit grâce à ce vent marin qui la protège des spores, et du
personnage de Nausicaä, capable de le ressentir pour naviguer sur
le vent grâce à son moeve.
Quand des humain.es, comme Nausicaä et Mito dans le premier
volume, s’aventurent dans la mer de la décomposition, leurs pair.es
les décontaminent par le feu, qu’ils appliquent directement sur
leurs vêtements : « Qu’un seul germe atteigne les champs et on aura
l’air fins ! », s'exclame un soldat à la page 4431. Les bactéries de
cette forêt à première vue malfaisante imprègnent la matière de
façon indélébile, à l’image de la radioactivité - que l’on surnomme
parfois la « mort invisible ». Les spores de la mer de la
décomposition dans Nausicaä De la Vallée du Vent, eux, sont tout
aussi mortels, et pas toujours plus visibles. Ils pétri�ent les
matières vivantes qu’ils touchent, humains compris, jusqu’à ce
que le sujet contaminé ne s’évanouisse en un tas de sable. Ils sont
donc périlleux pour les êtres humains, mais aussi pour leurs
cultures, leurs champs, et leurs rares animaux domestiqués ou

31 Op. cit. à la note 27.
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élevés. Les habitant.es de la Vallée du Vent sont donc forcé.es de
prendre des mesures drastiques pour éviter la propagation des
germes. Par exemple, dans la scène suivant celle que nous
évoquions où Nausicaä et Mito rentrent à la Vallée du Vent,
l’arbre le plus ancien de la Vallée commence à être infesté de
moisissure. S’il aide à sauvegarder les réserves d’eau de leur vallée
depuis cinq siècles, et qu’il est « un bien des plus précieux » (dit un
soldat), en le temps d’à peine quatre cases couvrant une demie
planche, il est jugé, brûlé, consumé, et disparu.

L’incongruité de cette forêt toxique, c’est le nom que lui
donnent les habitants de ce monde : « la mer de la décomposition
». « Forêt de la décomposition » - telle qu’elle est quelques fois
citée dans l’ouvrage -, ça ne sonne pas de la même manière. « La
forêt » est un écosystème �xe, voire passif, qui grandit mais ne
s’étend pas, ou bien très peu. La forêt est sage, reste sur place,
donne la vie, o�re des ressources, et endure les gestes de ses
enfants arrogants qui la polluent. Elle est le passif, l’intérieur, la
mère nourricière.
« La mer », elle, est un paysage qui semble doué de ses propres
intentions. La mer reste calme en un implacable horizon, ou bien
se déchaîne en un redoutable tsunami. À l’image du feu, elle est
incontrôlable, et tout comme la forêt, elle est riche de sagesse.
L’élément eau se déverse, embrasse et engloutit toutes les matières.
La mer, elle, avance et exerce une pression irrépressible sur tout ce
qui est en travers de son passage.
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Dans Nausicaä De la Vallée du Vent, la mer de la décomposition
est ainsi une forêt dotée d’une capacité d’expansion aussi
formidable que terri�ante, dont la mer décrit davantage « le
comportement ».
Au cours de la série, elle s’agrandit et engloutit des royaumes - que
nous ne verrons jamais pour la plupart - un par un. Yupa en
annonce la menace qu’elle représente dès le premier tome : « À ce
rythme, en moins de cent ans, le continent entier devrait être
totalement recouvert »32. L’histoire prend alors une certaine
temporalité, comme si un compte à rebours se lançait, et nous
supposons donc rapidement que l’expansion de la forêt a quelque
chose à voir avec le destin de ce monde, et de Nausicaä, qui doit le
sauver.
L’idée de la forêt qui s’incarne en une énergie aqueuse atteint son
paroxysme avec le phénomène du grand raz de marée, menace
ultime prodiguée par la mer de la décomposition. « Le grand raz
de marée est un moment où la mer de la décomposition entre
brusquement en ébullition, jaillit en une énorme vague et se répand
hors de la forêt », explique la Doyenne de la Vallée du Vent à
Nausicaä33. Si depuis les Sept jours de feu, soit en un millénaire, cet
événement ne s’est produit que trois fois, un nouveau Grand raz
de marée ébranlera bel et bien le monde au cours du récit.

33 Hayao Miyazaki, Nausicaä De la Vallée du Vent, Grenoble, Éditions
Glénat, coll. « Studio Ghibli », 2011, volume 2, p.83.

32 Ibid., p.87.
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Cette forêt est peuplée d’insectes que l’on ne trouve nulle
part ailleurs. Comme présenté dans l’introduction de la forêt34, la
mer de la décomposition est un écosystème qui a vu apparaître de
nouvelles formes de vie. Les insectes géants sont donc les espèces
endémiques apparues à la naissance de cette nouvelle biosphère.
Les ômus, les yanmas royaux, les courtilières reptiles, des vers de
plusieurs décimètres de long, ainsi que de petits insectes dans les
zones que la forêt a récemment recouvertes, constituent l’essentiel
de la faune de la mer de la décomposition.
Si au début de l’histoire, nous les prenons pour des ennemis à ce
qui reste de l’espèce humaine, le reste de l’histoire déconstruit ce
mythe par le biais des interactions entre Nausicaä et son
environnement. L’ômu est l’espèce non-humaine la plus
développée narrativement dans Nausicaä De la Vallée du Vent.
Les ômus sont des insectes géants vivant dans la mer de la
décomposition. Ils mesurent plusieurs (dizaines de) mètres,
ressemblent à un mélange entre des cloportes et des trilobites, ont
une carapace blindée, et possèdent quatorze yeux disposés en deux
rangées de sept sur l’ensemble de leur corps. Leur bouche est un
puits obscur décoré d’une dentition circulaire aiguisée qui peut
rappeler un kraken, et leurs yeux changent de couleur en fonction
de leurs intentions. Tantôt ils s’imprègnent d’un bleu profond
paci�ste, tantôt ils s’imbibent du rouge d’une frénésie
destructrice. Leur sang, bleu également, a le pouvoir d’apaiser tout
insecte en provenance de la mer de la décomposition.

34 Op. cit., p.22.
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Au cours du récit, Nausicaä se voit o�rir une tunique teintée de
sang d’ômu, accoutrement symbolique de « l'Élu » dans les
diverses prophéties racontées sur le continent, en présent de la
tribu de Mani, à la �n du premier volume. Les ômus ont un lien
direct avec Nausicaä, et ce, dès le début du récit, lorsqu’elle entend
leur voix dans son esprit pour la première fois, où l’un d’eux dit : «
Tué… Avons tué… Tué… Tué… Tué… Tué… Tuer ! Le tuer ! »35. Les
ômus sont des créatures qui expriment la sou�rance à chacune de
leurs apparitions. La première rencontre du.de la lecteur.rice avec
un de leurs spécimens se fait dès la première scène, à la sixième
page de la série, avec un ômu mort, au milieu de la forêt de la
décomposition, dont le personnage de Nausicaä s’empresse de
retirer un oeil avec son couteau en céramique pour en faire la
nouvelle coupole du gunship36 de la Vallée du Vent.
L’ômu, créature aussi mal aimée des humains que sou�rant de sa
propre existence au sein de l’environnement le plus toxique qui
soit, est une sorte d’incarnation de la mer de la décomposition
sous une forme plus proche de l’être humain, une forme
insectoïde, animale, monstrueuse. Les ômus sont considérés, de
même que la mer, comme des entités dotées de la volonté
d’anéantir les êtres humains. Au �l du récit, bien plus que d’être
comme la mer de la décomposition, on apprend qu’ils sont la mer
de la décomposition. Ainsi, le grand raz de marée est en réalité la
charge d’une immense colonie d’ômus, fondant sur des territoires
plus avancés, et leurs corps, lorsqu’ils se décomposent, se

36 Avion de combat de la Vallée du Vent.

35 Op. cit., p. 7-8.

51



pétri�ent et donnent naissance à des végétaux, disparaissent pour
constituer une nouvelle forêt de la décomposition. Si la majorité
des personnages voient l’événement comme une chasse aux
survivant.e.s de l’humanité dans le but de les anéantir, motivée par
un but de vengeance, Nausicaä, elle, met le doigt sur leur calme et
le bleu profond de leurs yeux lorsqu’ils chargent : ils sont paisibles,
paci�ques, et avancent pour leur mission.

Ainsi, si au début, cette Terre menaçante semble
embrasser le motif d’une nature vengeresse qui veut supprimer
l’espèce humaine, à l’image du manga Ice Age Chronicle of the
Earth37, qui lui sera écrit à la même période par Jirô Taniguchi,
avec davantage de nihilisme, le personnage de Nausicaä nous
soumet rapidement une autre hypothèse : la mer de la
décomposition ne serait pas là pour anéantir les espèces vivantes,
mais au contraire pour régénérer la Terre des maux in�igés par la
civilisation industrielle. Tout au long du récit, nous suivons le
développement de cette hypothèse par le biais de la protagoniste et
de sa relation si particulière aux autres âmes qui peuplent son
monde, jusqu’à sa con�rmation à la �n de l’histoire.
Spoiler : la mer s’avère en réalité être un organisme curateur pour
les sols. Elle absorbe la pollution inoculée par les civilisations des
temps anciens à la Terre, en fait des cristaux ino�ensifs, qui
meurent et se transforment en sable. Originellement, cet
écosystème est apparu du corps des ômus venus décimer le

37 Jirô Taniguchi, Ice Age Chronicle of the Earth, Tokyo, Kodansha, 1988,
2 volumes.
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royaume d’Eftar, trois cent ans plus tôt, lors du premier grand raz
de marée, comme une sorte de révolte envers les marchands
d’armes de ce royaume qui les braconnaient. Depuis, les arbres de
la forêt récupèrent les poisons contenus dans les sols et les
rejettent sous forme de miasmes, d’où les spores toxiques qui
�ottent dans tous les vents du monde, a�n de poursuivre un long
processus de régénération de la Terre.
Dans un songe mystique de Nausicaä, au cours du sixième
volume, celle-ci s’aperçoit que du sable de la forêt de la
décomposition émergent lentement des sphaignes, des arbres, des
herbes, des petits insectes, et même quelques oiseaux. Elle constate
donc que « la Terre est en train de renaître »38 de ce sable de la
décomposition.

Ainsi, la mer de la décomposition dans Nausicaä De la
Vallée du Vent, qui est introduite comme une entité malfaisante
dont l’existence est vouée à anéantir ce qui reste de l’espèce
humaine, s’avère être au contraire une entité curatrice, représentée
en martyr via la �gure des ômus, des êtres obnubilés par leur
mission de se répandre et de guérir la Terre. Hayao Miyazaki
présente ainsi un motif récurrent de la science-�ction
post-écologique : celui d’une nature vengeresse à l’égard de l’être
humain, mais le déconstruit plutôt que de l’embrasser, en
démentant les préjugés du.de la lecteur.rice qu’il a lui-même

38 Hayao Miyazaki, Nausicaä De la Vallée du Vent, Grenoble, Éditions
Glénat, coll. « Studio Ghibli », 2011, volume 6, p.84-85.
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instaurés dès le début du récit à travers ceux des habitants de son
univers.
Si tout comme eux, au début de Nausicaä De la Vallée du Vent,
le.a lecteur.rice conçoit instinctivement cet environnement
éco-apocalyptique comme une sorte d’entité dotée de mauvaises
intentions, le récit, lui, développe tout de son long une réalité bien
di�érente, celle d’un environnement salvateur, une parcelle de
mère Nature protégeant les espèces vivantes, une soeur vouée à
soigner les blessures de la Terre. La mer de la décomposition est
une entité bienfaisante, et si elle a été engendrée par le démon de
l’ère industrielle, elle est une partie du processus naturel de la vie,
vouée à la perpétuer, qu’il faut embrasser, respecter, et accepter.

En conclusion, Hayao Miyazaki aborde à travers l’univers
de Nausicaä De la Vallée du Vent la question des dégâts in�igés à
la biosphère par notre civilisation. Malgré le passage du
quarantième anniversaire du début de l'œuvre et du
vingt-huitième anniversaire de sa �n, celle-ci résonne pleinement
avec nos problématiques écologiques contemporaines.
Une incarnation �ctionnelle de notre société technologisée et
mondialisée à travers la civilisation de l’industrie, des
problématiques telles que la pollution, l’épandage de produits
chimiques et la manipulation du vivant qui rappellent nos limites
planétaires et qui se payent à travers l’entité de la mer de la
décomposition, et un point d’orgue qui justi�e un e�ondrement
fulgurant du Capitalocène à travers les sept jours de feu… Si le
célèbre réalisateur n’adopte pas un ton moralisateur à l’égard de
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son lectorat, et n’essaye pas non plus d’inculquer un quelconque
schéma de société idéale que nous devrions bâtir, il propose, par le
biais de la fantasy, une mise à distance de notre relation à la Terre.
L’expérience de lecture se fait ainsi décolonisatrice en deux points :
non seulement sur le terrain des idées préconçues de notre monde
que l’on peut avoir avant la lecture, mais aussi sur le terrain des
idées qu’il préconçoit lui-même au début de son récit, à travers ses
personnages secondaires. Hayao Miyazaki décolonise l’idée que
notre société technologisée est saine, et décolonise l’idée que la
végétation est dénuée de conscience, et ne serait qu’une ressource
à exploiter. Il décolonise également un sentier de l’imaginaire
�ctionnel commun : le mythe d’une nature vengeresse qui
tenterait d’anéantir l’espèce humaine, comme solution nihiliste
aux problématiques environnementales.
C’est d’ailleurs en cela que les productions d’Hayao Miyazaki sont
un grand moteur pour la ré�exion des questions
environnementales par le public. Ses récits ne sont pas des
ramassis de données scienti�ques qui nécessitent une érudition
dans le domaine si l’on veut espérer les comprendre, et apporter
notre pierre à l’édi�ce des solutions, ce sont - dans un univers
merveilleux certes, mais dont le fonctionnement est similaire au
nôtre - des problèmes concrets auxquels font face les personnages,
qui découlent de l’état actuel de leur monde, et qui nécessitent
une métamorphose des relations entre les humains et les
non-humains pour être remédiés. Miyazaki nous invite ainsi, par
le merveilleux, à repenser notre monde contemporain et futur.
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1.2. L’univers de Ripper

Ripper est un manga français réalisé par Jéronimo
Cejudo39 et publié par les éditions Ankama depuis juin 202240.
Dans Ripper, du jour au lendemain, toute forme de vie a disparu
sans que la civilisation humaine n’en connaisse la véritable raison.
L’air est devenu irrespirable, les mégalopoles sont tombées, le
climat s’est déréglé, et des monstres appelés « wendigos » sont
apparus.
Les êtres humains restants vivent retranchés au Bosquet, une
ville-forteresse à l’abri des monstres, où ils cultivent des pommes
de terre et des champignons, les seuls végétaux comestibles qui
poussent encore dans ce monde. Du reste, les plantes « n’ont pas
survécu non plus »41, nous dit Lance, à l’exception de quelques
plantes grimpantes et mousses toxiques.

Ripper est un shônen manga au fond tragique. Voilà vingt
années que la civilisation s’est e�ondrée, et Junk, orphelin du
même âge à peu près, vit dans les décombres de ce monde désolé
avec son ami Crappy, un raton laveur bleu doué de parole. Junk

41 Jéronimo Cejudo, Ripper, Roubaix, Ankama Éditions, 2022, volume
1, p.128.

40 Jéronimo Cejudo, Ripper, Roubaix, Ankama Éditions, 2022 - en
cours, 1 volume.

39 Un entretien réalisé avec l’artiste est lisible en  annexe.
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n’a pas besoin de manger pour survivre. Ni de dormir d’ailleurs. Il
a seulement besoin d’un peu d’eau et de soleil, comme une plante,
et possède même la capacité de générer des végétaux comestibles à
partir de son organisme. C’est grâce à ces végétaux que Crappy
peut se nourrir dans ce monde où les cultures et les animaux ont
disparu, et où la consommation d’insectes est prohibée.
Junk est une sorte de grand enfant à la simplicité d’esprit typique
des héros de shônen. En anglais, « junk » peut se traduire par «
camelote » ou désigne un objet inutile, bon à jeter, et « crappy »
signi�e « pourri ». Nous avons donc deux protagonistes qui
survivent di�cilement au monde extérieur en recyclant les objets
qu’ils trouvent, s’abritant dans une maison en forme de cheminée
de centrale nucléaire miniature, et qui se considèrent comme
frères malgré leurs di�érences génétiques évidentes. Leur
quotidien est bouleversé le jour où ils rencontrent pour la
première fois d’autres humains.
Lance et sa tribu du Chêne, une sorte de commando inspiré des
super sentais42 japonais, font partie des seuls groupes d’individus
pouvant s’aventurer à l’extérieur de la forteresse du Bosquet, les
rippers. Les rippers sont chargé.es de ramener des ressources
nécessaires au développement de la civilisation. Il.elles sont
également chargé.es par Le Patriarche de nettoyer le monde de la
menace des wendigos dans les environs, et de trouver une nouvelle

42 Super sentai : Genre de séries de super-héros japonaises pour enfants.
En Occident, Power Rangers est la série la plus célèbre qui en reprend les
codes.
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terre d’accueil pour « les natifs », les êtres humains nés après le
cataclysme.

Dans l’univers post-écologique de Ripper, la nourriture
semble être un enjeu majeur. Privés d’une grande partie des
ressources terrestres, le rapport des humain.es à cette dernière a
totalement changé. Vingt années après le grand cataclysme, dont
nous ne savons pas grand-chose au début de l’histoire, l’eau s’est
extrêmement raré�ée, et la végétation ne se fait pas bien luxuriante
dans la biosphère. Du règne animal, les animaux « sont censés
avoir tous disparu »43. Seuls quelques insectes ont survécu, et les
êtres humains ont une interdiction formelle de les manger.
On conçoit alors que les humain.es du Bosquet ne sont plus très
nombreux.ses, et qu’il.elles ont dû réadapter leur manière de
s’alimenter. Privée de végétation, de bois et de plantes, la
civilisation a dû métamorphoser sa relation à la biodiversité, et
apprendre à se contenter de champignons et de pommes de terre
pour se nourrir, car ces végétaux peuvent pousser dans des
conditions extrêmes, avec peu d’eau et de lumière. Si les autres
végétaux peuvent toujours pousser, ils sont toxiques pour l’être
humain. À l’exception de ceux générés par l’organisme de Junk.

Le personnage de Junk est un personnage mélancolique.
Amnésique, enfantin et légèrement bipolaire, c’est un grand
enfant traumatisé d’être né seul. Crappy, raton laveur bleu qui

43 Op. cit. à la note 41, p.67.
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parle et seul animal que l’on rencontre dans cet univers, l’a élevé
depuis leur rencontre, il y a dix ans. C’est même lui qui lui a
donné son nom. Si les deux personnages se considèrent comme
des frères, Junk ne peut pour autant pas s’empêcher de penser à
ceux de sa propre espèce. Il s'inquiète plusieurs fois dans le récit
du sort de « ses semblables », qu’il espère, dès le début,
rencontrer.
Dans leur salon, les deux protagonistes sont équipés de la seule
technologie qui dénote de leur univers biopunk44, un écran
holographique. Junk, comme un enfant de notre époque,
s’empresse de rentrer de ses expéditions quotidiennes pour ne pas
louper la di�usion de sa série préférée, Chroma Rangers45. Devant
cet anime, Junk rêve d’avoir une équipe de camarades comme ses
héros favoris, de même que de se trouver sa propre famille. La
première fois qu’il rencontre Lance, au cours d’un combat contre
des wendigos, Junk s’émerveille : « On n’est pas seuls !! C’est un
humain, Crappy ! Un humain !! »46

Si la plupart des héros de mangas shônen vivent bien leur statut
d’orphelin, Junk est un jeune homme davantage marqué par le
traumatisme de l’absence parentale. Il s’invente ainsi un « papa »

46 Op. cit. à la note 41, p.51.

45 C’est une référence directe à l’une des inspirations du mangaka pour la
série, Power Rangers.

44 Sous-genre de la science-�ction dans lequel des technologies du vivant
sont mises en avant, comme le clonage, la métamorphose, ou la
modi�cation de l’A.D.N. Il s’oppose au Cyberpunk qui met en avant la
high-tech et la cybernétique.
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et une « maman », auxquel.les il parle, annonce son arrivée, qui se
réveillent le matin, qui se douchent... Quand le personnage de
Lance lui demande s’il n’y a que lui et Crappy qui vivent chez eux,
Junk rétorque que non, ils sont plusieurs. Ses parents sont en
réalité deux mannequins en plastique estropiés, que Junk prend la
peine d’imaginer vivants comme il le peut. Plus lucide sur le
personnage, Crappy dit de Junk, lors d’une conversation avec
Billie et Le Pi : « Il avait besoin de combler un vide. Alors on a
commencé à accumuler des tas de trucs inutiles. Mais le manque est
toujours là… »47.
Si Junk est un personnage fondamentalement positif et
bienveillant à l’égard de son prochain, qui dégage la vibe optimiste
typique des héros de manga shônen, il ne peut s’empêcher de
retomber parfois dans la sou�rance des traumatismes générés par
cet e�ondrement. C’est un personnage bipolaire capable de passer
du rire aux larmes en l’espace de deux cases, comme lorsqu’il
contemple le lever du Soleil (p.30-31), ou qu’il rencontre Lance
pour la première fois (p.57). Le chef de la tribu du Chêne soutient
lors de cette première confrontation : « Il est très lunatique… »48,
ce que l’auteur con�rmera lors d’un entretien. Junk est
profondément marqué par ses traumatismes, mais il fait preuve
d’une énergie positive pour apporter le bien autour de lui.
L’auteur nous con�e à ce propos que cela jouera des tours à son
protagoniste plus tard dans l’aventure : « [...] il arrive comme une
sorte de Messie qui va apporter une solution. Mais quand il y a une

48 Ibid., p.64.

47 Ibid., p.71.
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solution, on connaît les humains, ils la pompent toujours jusqu’à ce
qu’il n’en reste plus rien. ».

Comme nous le disions précédemment, la problématique
alimentaire est très présente. En situant son histoire sur une Terre
post-apocalyptique et en privant les habitants de son univers des
sources de nourriture les plus importantes en Occident
aujourd’hui, les animaux et les plantes, Jéronimo Cejudo amène
rapidement le.a lecteur.rice à se questionner sur l’alimentation des
habitants de son univers, sur leur mode de culture, et sur la
manière dont ils peuvent subvenir aux besoins de plusieurs
milliers d’individus.
Car si, lorsqu’on imagine un e�ondrement pour motif
écologique, on s’imagine survivre en retournant à une agriculture
locale et désindustrialisée comme dans les temps anciens, l’auteur
anticipe ici une question, angoissante, mais réaliste au vu de
l'assèchement des sols dans le monde ces dernières années :
Et si nous ne pouvions retourner à l’agriculture telle que nous
l’avons connue durant les siècles précédents ? Et si la biodiversité
était tellement mal en point que nous devions chercher d’autres
moyens de la régénérer ?
À la di�érence de Soleil Vert [Richard Fleischer, 1973] ou Le
Monde d’Edena [Mœbius, 1983-2001], dans lesquels les êtres
humains se nourrissent respectivement de biscuits à base « de
concentré de planctons des océans du monde », et d’aliments de
synthèse moléculaire qui font craindre aux protagonistes les
pommes, « produits extra-technologiques », le mangaka reste
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dans le domaine de l’agriculture pour trouver des solutions : « Je
me suis demandé ce qui pouvait pousser sans avoir forcément besoin
d’eau, de soleil, etc. Je me suis donc renseigné sur la culture avec du
tissu. Avec juste de la terre et du tissu, certaines pousses comme les
pommes de terre peuvent germer. Pas besoin d’eau, ni de beaucoup
de lumière, juste d’une petite aide humaine. »49

Ainsi, si l’artiste choisit le champ de la fantasy comme
forme pour réaliser un manga destiné à un large public, il ne se
prive guère d’aborder les problématiques environnementales sous
un angle réaliste comme fond. Junk soulève une hypothèse : «
C’est comme si ce monde voulait votre mort, un peu… »50. Les
wendigos ne seraient-ils pas ainsi qu’un prétexte pour garder les
humain.es enfermé.es et les empêcher de recoloniser la Terre ?
Beaucoup de questions se posent pour la suite de l’histoire, et c’est
cette tentative de fusion entre les problématiques
environnementales contemporaines et le shônen manga nekketsu
qui rendent l’initiative de l'œuvre si louable. Ce genre de récit est
le plus populaire parmi ceux du type shônen, le shônen étant
lui-même le type de manga le plus consommé par le public. De
fait, les mangas les plus célèbres sont majoritairement des shônen
nekketsu, et sont lus par un public majoritairement - dû à leur
nomination51 - composé de jeunes adolescents.

51 En Japonais, shônen signi�e « jeune garçon ».

50 Op. cit. à la note 41, p.127.

49 Voir entretien en annexe.
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Si Nausicaä De la Vallée du Vent que nous avons étudié juste
avant est une oeuvre plus di�cile d’accès par son scénario moins
mainstream, ses pages en format A4 chargées d’un nombre de
cases plus proche de la bande dessinée franco-belge que du manga
et son dessin parfois trop fouillé, qui le classent presque parmi les
mangas d’auteur, Ripper a cette force d’épouser les codes du
manga populaire et du divertissement pour aborder les
problématiques environnementales.
Nous en revenons donc avec cette œuvre à l’ambition que nous
évoquions dans notre introduction, celle de sensibiliser aux
problématiques environnementales et de décoloniser les
imaginaires auprès d’un public plus modeste, comme ici, celui des
adolescents et des étudiants. À travers son manga de
science-�ction post-apocalyptique, Cejudo décolonise les
imaginaires technophiles de la science-�ction, met à distance notre
relation à l’alimentation, aux animaux, à l’agriculture et à notre
environnement en général, et décolonise l’idée confortable que la
nourriture est acquise, abondante et illimitée, et que c’est la
machine qui donnera naissance à l’alimentation de demain.
Le personnage de Junk, lui, met en avant des valeurs humaines
comme l’altruisme et la bienveillance, tout en les questionnant en
regard de sa naïveté, et interroge les traumatismes humains liés à
l’e�ondrement d’un monde.
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2. Le design de technologies
�ctives pour questionner notre
rapport aux ressources d’eau

On dit que de l’eau vient la vie, que les espèces vivantes
sont apparues d’elle, et c’est elle qui donne sa couleur à notre
planète. On parle d’eau de vie, de fontaine de jouvence, et comme
nous l’avons vu dans la précédente partie sur les univers
post-écologiques, rien n’est plus angoissant que le mirage d’un
monde �ctionnel sans eau. Pourtant, selon les prévisions, 25% de
la population mondiale pourrait bientôt manquer d’eau52.

Que ce soit dans les �lms post-apocalyptiques ou bien dans la
littérature et la bande dessinée de science-�ction, l’eau est un
élément qui prend facilement la place d’enjeu dans une histoire.
Si parmi les problématiques environnementales, les e�ets de la
disparition d’une espèce animale ou végétale sont di�ciles à
visualiser, une pénurie d’eau, elle, est un problème facile à
concevoir. Chaque personne connaît l’inconfort que son manque
peut prodiguer, par le fait que n’importe qui ait déjà expérimenté

52 Aurélien Barreau, Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité. Face à
la catastrophe écologique et sociale, Michel Lafon, 2020.
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le manque au cours de sa vie, qu’il s’agisse d’une pénurie, d’une
coupure d’eau courante de quelques heures, ou bien d’un
sentiment de soif de quelques secondes, et chacun.e conçoit que
toute forme de vie en a un besoin direct pour subsister.

L’eau, si grandiose et majestueuse, dont imaginer
l’absence nourrit des angoisses collectives, a donné naissance à des
récits �ctionnels qui questionnent notre rapport à celle-ci. Parmi
ces œuvres, Negalyod de Vincent Perriot [2018 ; 2021] et Dune
[Frank Herbert, 1965] sont deux mastodontes de la
science-�ction, l’un excellant dans la bande dessinée
contemporaine, l’autre ayant marqué le paysage de la littérature.
Par l’invention de technologies spéculatives, les deux œuvres
soulèvent des questions majeures sur l’appropriation des
ressources par le système sociétal pour l’une, et sur l’usage
individuel que l’on en fait pour l’autre.
Dans Negalyod, la société humaine contrôle l’eau du monde grâce
au réseau, une sorte d’arborescence de pipelines qui traverse toute
la planète et dans laquelle sont contenu.e.s les mers, océans et
rivières du monde. Toute eau est extraite, acheminée et contrôlée
depuis les profondeurs de la Terre par les machineries
cauchemardesques de celui-ci. La planète est ainsi victime d’une
sécheresse permanente, les animaux se sont éteints - à l’exception
de quelques dinosaures et chevaux domestiques -, et les êtres
humains habitant dans les stations peinent à survivre du peu d’eau
qu’ils ont. Au sommet de cette hiérarchie sociale, les �ux sont
contrôlés par celles et ceux des hautes castes, « ceux d’en haut »,
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qui n’hésitent pas à se servir de ce privilège pour faire pression sur
les habitant.e.s d’en bas au moindre signe de désobéissance.
L’histoire de Dune, elle, se déroule sur plusieurs planètes de
l’Imperium, un empire spatial qui s’étend sur plusieurs galaxies, et
sur lesquelles des grandes maisons nobles de l’empire se livrent
bataille. Arrakis est la plus convoitée de celles-ci, car c’est la seule
sur laquelle on trouve l'Épice, ressource la plus précieuse de cet
univers. Mais c’est aussi une planète desséchée au climat aride dû à
une absence totale de précipitations sur ses terres. Les autochtones
du désert, les fremens, se sont alors parés à une vie très économe en
eau depuis des millénaires. Parmi leur attirail de survie, leurs
combinaisons appelées « distilles », qui recyclent l’eau évaporée
de leurs corps, sont une invention �ctionnelle qui permet de
nourrir des ré�exions sur notre rapport individuel à l’eau, dans un
monde qui en manque.

Nous allons donc analyser ces deux dispositifs narratifs
pour comprendre comment, ancrés dans leurs univers �ctionnels,
ceux-ci convoquent des ré�exions liées à la consommation
sociétale et individuelle de l’eau courante, et à l’état actuel de la
dernière limite planétaire franchie en date dans notre réalité, celle
du cycle de l’eau.
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2.1. Le réseau dans Negalyod

Negalyod est une saga de bande dessinée réalisée par
Vincent Perriot53 et publiée aux éditions Casterman5455. Deux
volumes sont parus en 2018 et en 2021, et un troisième opus est
prévu. Le premier album constituera notre principal sujet
d’analyse.

Si Negalyod est bien une œuvre de science-�ction, elle
n’est pas de celles qui érigent la technologie en porteuse d'un futur
meilleur pour l’humanité. Bien au contraire, cette dernière y est
présentée comme fondamentalement néfaste ; non pas par sa
propre existence, mais par la manière dont elle a supplanté les
éléments naturels, par la façon dont l’intelligence arti�cielle creuse
les inégalités sociales entre les plus riches (celles et ceux qui s’y
soumettent) et les plus pauvres (celles et ceux qui ne s’y
soumettent pas), et par la manière dont elle cherche à contrôler la
vie, tant au niveau social qu’environnemental.
Plus que le con�it de nature-culture, c’est le con�it de «
technique-nature » que représente l’artiste, nous con�e lui-même
ce dernier lors d’un entretien56.

56 Voir entretien en annexe.

55 Vincent Perriot, Negalyod. Le dernier mot, Paris, Casterman, 2021.

54 Vincent Perriot, Negalyod, Paris, Casterman, 2018.

53 Un entretien réalisé avec l’artiste est lisible en  annexe.
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Si l’auteur ne s’était jamais exercé à la science-�ction avant la
réalisation de cette série, c’est sa conscience écologique qui l’a
poussé à créer dans ce genre qui se prête à l’anticipation. Ainsi,
l’univers de Negalyod n’est pas rempli de grandes technologies
fantasmatiques telles qu’on peut en voir dans la majorité des
oeuvres du genre, mais plutôt un désert transpercé par les
machineries cauchemardesques du réseau qui maculent l’in�nité
des dunes de sable du monde. Le second album, lui, nous projette
dans un contexte post-Anthropocène, sans énergie et sans
technologies, plus proche du XIe siècle que du XXIe, qui prend
des airs de science-�ction spirituelle des plus grands maîtres du
genre (Alejandro Jodorowski, Mœbius, Philippe Druillet,...).

Dans le premier album de la série, Vincent Perriot nous
conte l’histoire de Jarri, berger d’un troupeau de chamosaures, qui
un jour, voit ce dernier se faire foudroyer par un camion-météo,
une sorte d’engin fendant le ciel d’éclairs arti�ciels pour
déclencher des pluies. Dépossédé de cet héritage familial de trois
cent ans en moins d’une seconde, Jarri, n’ayant assez d’argent que
pour s’acheter une pleine bouteille de rénégade (un alcool local), se
lance dans une entreprise de vengeance à l’égard du « salaud qui
est à la tête de toutes ces expériences météo »57. Jarri part donc en
ville, vers la station 3703, dans le but d’atteindre les cités d’en haut,
et nous emmène dans sa découverte de ce monde civilisé soumis
aux machines. Il y découvrira une société déchirée par les

57 Op. cit. à la note 54, p.39.
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inégalités sociales, notamment celle de la pression exercée par le
réseau sur les ressources en eau des plus pauvres, les «
non-connecté.es ».

Comme présenté dans l'introduction de cette partie, dans
Negalyod, l’eau est l’élément central du récit. Mais au-delà de l’eau,
c’est la problématique de notre rapport aux ressources en eau qui
est au cœur de la construction de son univers.
Dans l’histoire, le monde est asséché car l’eau est puisée du fond
des sols, stockée dans des tuyaux qui traversent le globe - et même
l’espace58 - et contrôlée par le réseau, une entité incarnée par une
intelligence arti�cielle, autant physique, à travers les tuyaux, que
technologique, à travers la connexion informatique et religieuse, à
travers son lien aux êtres humains.
« Negalyod » vient de l’aborigène « Ngalyod », qui désigne un
dieu serpent, sorte de dragon protecteur qui contrôle tous les
points d’eau et a le droit de vie et de mort sur les personnes. Cet
imaginaire prend certainement un sens très di�érent au sein de la
société aborigène qui l’a conçu et au sein de la nôtre, où
l’incarnation technologique par la plume de Vincent Perriot
convoque tant de questions sociales et humaines sur la société, son
système, et le contrôle des éléments.

Le storytelling qui vise à nous faire découvrir cet univers
dystopique nous fait supposer au début de ce récit que le fait de

58 Op. cit. à la note 55, p.44-45.

69



contenir ces eaux est un moyen de doser ce qu’il en reste pour les
préserver dans ce monde désertique. Mais la suite de l’intrigue
nous fera comprendre le contraire. Le Grand Kam, leader de la
rébellion qui se prépare à la station 3703, clame la culpabilité du
réseau dans un discours lorsque Jarri arrive pour la première fois
en ville :

« Les tuyaux. Nous savons que ce sont eux qui
assèchent nos terres en aspirant ce qu’il nous reste d’eau…
Déjà l’histoire nous montrait qu’avant nos grands déserts,
il y avait des mers aux horizons infinis, et des milliers de
rivières aux noms oubliés… L’eau est partout dans ces
canaux, mais nous ne la voyons plus… C’est la rouille qui
est devenue l’architecture de nos vies… Et rien de tout ça ne
nous appartient… »59

Les tuyaux de ce réseau sont ainsi positionnés en coupables de la
sécheresse permanente. Un peu plus tard, Jarri et Le Grand Kam
sympathiseront, en quelque sorte.
Plus tard, dans la scène où Le Grand Kam explique à Jarri la cause
de son combat rebelle, celui-ci l’emmène à la découverte des
coulisses de cet univers. Les deux personnages se retrouvent alors
au plus profond de ce qui s’appelait autrefois un océan, dont le
fond est désormais tapissé de pompes à eau monumentales - à

59 Op. cit. à la note 54, p.49.
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raison des deux tiers de la surface de la planète -, pour irriguer les
villes d’en haut.
Comme si ces machines omniprésentes n’étaient pas assez
problématiques comme ça, elles ont aussi atteint un ultime stade
d’imitation du vivant : elles peuvent se régénérer à l’in�ni. Rien ne
peut alors plus les détruire, elles qui ont réellement supplanté la
biosphère.

La structure de cet univers présentée, la suite du récit
s’articule autour des conséquences de celui-ci sur la vie des
humain.es, et sur la tentative de ceux d’en bas de reprendre leurs
droits sur les ressources en eau, et ainsi, sur leurs vies. L’auteur
choisit ainsi de traiter une problématique environnementale à
travers les problématiques sociales qui en découlent.
Les habitant.e.s d’en bas n’ont pas un accès libre à l’eau, dont les
valves se trouvent en haut. Ces installations légitiment ainsi aux
autorités de jouir de la pression qu’elles peuvent exercer sur ces
ressources en cas de désobéissance du peuple.
Nous le voyons à un moment de l’histoire, lorsque, a�n
d’identi�er les rebelles de la station 3703 que sont Le Grand Kam,
Korienzé et leurs troupes, ainsi que le fraîchement arrivé Jarri, la
généralia Kawoni propose à la conscience du réseau d’adopter la
stratégie 522k, une méthode ayant pour procédé de couper
l’approvisionnement en eau d’une station, jusqu’à ce que la
population locale ne dénonce elle-même tous les rebelles
potentiels qu’elle comprend.
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Dans la scène suivante, en l’espace d’à peine trois pages, les
brigadier.ères sont déjà poussé.es à tirer des coups de canons sur la
population a�n de contenir les excès de fureur de celle-ci, en deux
de plus, les habitant.es de la station sont prêt.es à faire la peau au
Grand Kam, alors qu’il.elles l’avaient justement élu en leader dans
le but qu’il les libère, un jour, du joug du réseau, et après une
brève tentative d’escapade de celui-ci, six pages plus tard, ses
électeur.rices le capturent et le livrent à la machine
toute-puissante.

Le rapport de la civilisation humaine à l’eau et la question
de la limite de cette ressource sont au cœur des problématiques de
Negalyod. La représentation du désert, témoignant à la fois de la
disparition des forêts et de l’absence d’eau, est emblématique de
son univers graphique. Une partie de l’inspiration de Vincent
Perriot lui vient certainement du maître Mœbius, qui a décliné les
représentations du désert du Nouveau Mexique dans toutes leurs
formes possibles et imaginables depuis la réalisation de BlueBerry,
mais surtout d’un imaginaire construit autour des questions
écologiques d’anticipation de l’effondrement.
Si l’on retrouve essentiellement des étendues sauvages parmi les
paysages de Negalyod, les mers, océans, lacs et rivières de la Terre
ont, elles et eux, été remplacé.es par les immenses tuyaux rouillés
qui les gardent désormais prisonnier.ères. Il n’est alors pas rare de
croiser l’épave d’un immense navire en plein milieu du désert. Les
fonds océaniques dénudés de leur eau, quant à eux, sont
désormais tapissés d’immenses machines en une quantité
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abasourdissante, ne laissant plus aucune chance de reprendre leurs
droits aux étendues aquatiques.
Pour ce qui est des habitations humaines, les personnes les plus
démunies - les « campagnard.es » - vivent dans des petits villages
aux extrémités du désert. C’est de là que vient Jarri. Les villes sont
ensuite divisées en deux parties : l’en haut et l’en bas.
En bas, c’est dans les stations que vivent la plupart des gens. Il s’agit
de la partie inférieure des villes, où la majeure partie de la
population est entassée. On appelle les personnes qui y vivent «
ceux d’en bas ».
En haut, ce sont les plus riches qui demeurent, ainsi que les
soldats du réseau. L’eau leur arrive en abondance, et il.elles ne
manquent de rien : eau, électricité, viande, alcool,... Celles et ceux
d’en haut, à la di�érence d’en bas, ne connaissent pas la pénurie.

Le prérequis pour vivre en haut, c’est d’accepter de se connecter au
réseau, c’est-à-dire de vouer allégeance à la méga-intelligence
arti�cielle qui contrôle la société globale, et accepter de vivre avec
une sorte d’écran holographique �ottant en permanence à
quelques centimètres du visage, comme un smartphone qu’on ne
saurait soustraire à sa vue, ne fût-ce que pour quelques minutes.
Cet objet, seule high-tech de l’univers de Negalyod, met en lumière
la problématique contemporaine de l’aliénation aux machines
connectées.
Les deux niveaux de la ville sont reliés par des escaliers sous forme
de tours étroites. Celles-ci ne sont pas en grand nombre, et il faut
attendre plusieurs jours pour arriver au sommet. Cela crée
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davantage de séparation sociale entre celles et ceux d’en haut et
d’en bas, rappelant un peu le manga Gunnm [Yukito Kihishiro,
1990-1995], dans lequel les élites vivent sur Zalem, une cité
perchée dans le ciel, tandis que les plus misérables vivent dans le
Kuzutetsu, un bidonville né des déchets de celle-ci. Mais dans
Negalyod, arriver en haut n’est pas synonyme de devenir un.e
connecté.e et d’y demeurer à coup sûr, c’est peut-être synonyme
d’y mourir et de se voir jeter dans l’une des décharges à cadavres
humains qui se trouvent dans les bas-fonds reculés des stations
d’en bas.

Le grand réseau s’étend au-delà de l’approvisionnement
en eau. C’est lui qui donne les ordres supérieurs, et qui
reprogramme les dissident.e.s par le code de l’anthropo-ingénierie.
Il est une entité fabriquée par l’Homme, une forme d’intelligence
arti�cielle vénérée par ceux d’en haut. Lorsque Le Grand Kam lui
sera livré, le réseau se dé�nira auprès de ce dernier comme :

« Le réseau est un outil créé par l’Homme pour le gérer… Il
a appris à se perfectionner depuis des millénaires… Pour
comprendre… S’étendre… Et contrôler… Toutes les
ressources des hommes… Et leur mémoire…. Afin qu’ils
évitent de détruire le reste de vie sur cette Terre. »60

60 Ibid., p.117-118.
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Digne de con�ance ou pas, la machine consciente se positionne
ainsi en salvatrice de l’environnement, allant même, pour cela, à
l’encontre de la liberté de la vie en prônant le contrôle absolu sur
les êtres humains, leurs ressources, et l’Histoire du monde. La
machine, créée par l’humanité, a évolué, a développé sa propre
conscience, et a dépassé le contrôle humain.
La question de l’intelligence arti�cielle est ainsi abordée, et par le
doute qu’elle instaure à la �n de l’histoire entre la manière dont
elle manipule les humain.es et sa conviction d’agir pour le bien,
elle soulève également la question du bien et du mal, des limites de
la liberté, et, encore une fois, du mal in�igé à l’environnement par
les technologies de fabrication humaine.

Pour accentuer la question du con�it technique-nature,
le camion-météo, motif qui était à l’origine du premier album, met
celui-ci en jeu dès le début de l’histoire. Le conducteur et celui-ci
s’opposent à Jarri et son troupeau de chamosaures, qu’ils
déciment en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire. Le
camion sème la mort sur les êtres vivants et l’environnement qui
sont présents sur sa route en déchaînant des éclairs verts dans une
conduite frénétique à travers le désert digne de Mad Max : Fury
Road [George Miller, 2015]. Il fend le ciel, le fait pleuvoir, et cause
la mort du troupeau de Jarri. Notre vaillant berger en dira :

75



« Ouvrir les nuages avec ces engins de la mort, c’est faire
pleurer le ciel ce qu’il lui reste de larmes… »61

On a donc, par ces mots, une personni�cation de la biosphère face
à la machine, objet de l’acte humain.
Les conducteur.rices de ces engins, elles et eux, sont des «
condamné.es » « programmé.es ». Cette « programmation »
implique que la personne a été dépossédée de sa conscience et est
en quelque sorte hypnotisée par des machines d’en haut et par un
masque épousant le visage, répondant ainsi à la seule mission de
conduire le camion-météo. Seules des personnes programmées
peuvent devenir des « conducteurs ». À l’image de la manipulation
de la radioactivité, le pilotage des camions-météo ne laisse pas
indemne, et quiconque les conduit a de fortes chances d’en
mourir. Même Le Grand Kam, personnage important de la série,
une fois possédé par un masque de programmation du réseau,
refusera d’arrêter le camion quand celui-ci menacera Jarri,
Korienzé (sa �lle), et leurs acolytes dans leur révolte qu’il a
lui-même orchestrée contre ceux d’en haut.
La menace énergétique du camion-météo ne s’arrête pas à la
libération d’éclairs verts. Il �nit, en cas d’accident, par exploser en
un majestueux champignon atomique vert, magni�é dans l’album
par la mise en couleurs de Florence Breton. Les personnages en
parlent comme d’une terratechnologie, que peu de gens

61 Ibid., p.35.
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connaissent, et qui ne sera pas plus développée dans le reste de la
saga.
Le camion-météo est alors une �gure �ctionnelle qui, par la
question de la géo-ingénierie, interroge notre rapport à
l’environnement à travers les technologies, et les risques que
représentent celles destinées à le manipuler, et qui pourtant,
existent bel et bien.

Vincent Perriot est un auteur auquel il tient de
déconstruire la manière de faire de la science-�ction aujourd’hui.
Nous le voyons à travers son œuvre, pour lui, la science-�ction
doit se réinventer pour penser le voyage et l’évolution, en ne les
reliant non plus aux machines, mais à la matière vivante :

« [...] on a oublié la façon dont on peut imaginer grâce à la
Terre et au vivant, et je veux transmettre par mes récits une
façon d’imaginer grâce au vivant. Je veux donner la force
d’imaginer le mélange des matières par le vivant, et non
plus par les machines. »62

À travers la construction d’un univers régi par les problématiques
environnementales liées à l’accès aux ressources d’eau, l’artiste
présente au.à la lecteur.rice une société qui amène à se questionner
sur le mode de vie de ses habitant.es, et sur leur manière de vivre
sous l’autorité. Il met à distance l’acheminement des ressources et

62 Voir entretien en annexe.
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leur appropriation par les hautes sphères de la société. Ainsi, le
premier album de Negalyod questionne sur la provenance des
ressources que l’on a à notre disposition, sur notre dépendance
aux systèmes politiques pour subvenir à nos besoins, et donc sur la
mondialisation.
À travers la �gure toute-puissante du réseau, l’auteur interroge
également notre rapport aux machines :

« Écrire ces albums était pour moi une manière de
questionner mon propre rapport à celles-ci (les machines).
Comment sont-elles venues à moi ? À quel moment de ma
vie et de ma vie d’artiste ? Comment je les ai senties,
d’année en année, prendre une place dans ma vie, jusqu’à
avoir une emprise dessus ? Et ensuite, pourquoi je me suis
tant habitué à elles ? Qu’est-ce qui fait que dans ma
jeunesse, je n’en avais pas besoin pour créer, mais
qu’aujourd’hui elles me sont devenues indispensables ?
Qu’est-ce qui fait que j’ai besoin de leur attention, de leur
regard ? Que j’en ai besoin pour m’informer, pour me
distraire, pour exécuter mes tâches administratives ?…
Quand j’étais enfant, je n’imaginais pas tout ça. »63

Une problématique à laquelle nous pouvons tous.tes nous
identi�er, et qui, si elle n’est pas directement une problématique
environnementale, en devient une dès lors qu’elle est liée à la

63 Idem.
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géo-ingénierie, ou à des problématiques humaines comme notre
mode de vie, qui déterminent l’usage des ressources que l’on fait
pour préserver nos technologies.
Après la destruction du réseau dans la conclusion de ce premier
volet, le second commencera par un cataclysme au cours duquel
l’eau contenue dans celui-ci depuis des millénaires se déversera sur
le monde, en de telles quantités qu’elle poussera les êtres humains
à vivre sur des embarcations �ottantes. Jarri, au cours de ce second
album, développera même un manque, opposé à sa vie dans le
premier opus : celui de ressentir la terre sous ses pieds, après avoir
vécu sur l’eau pendant une ellipse narrative de seize ans. L’univers
passe ainsi au cours de cette saga par deux problématiques
hydro-environnementales bien di�érentes, mais tout aussi
majeures à notre époque : celle de l'assèchement des sols, et celle
de la montée des eaux.

Negalyod est une œuvre qui contribue à décoloniser
l’idée que les ressources terrestres sont inépuisables, et admet
l’hypothèse que notre système social comprend de nombreuses
failles, et qu’un jour, celui-ci pourrait se retourner contre nous…
Si ce n’est pas déjà fait.
À travers ses problématiques environnementales initiales, l’auteur
invite à la ré�exion sur les problématiques sociales qui en
découlent et qui en sont la cause à la fois, en les mettant au cœur
de son intrigue. Si les problématiques environnementales peuvent
constituer l’univers d’un récit, ce sont leurs conséquences sur les
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personnages qui rendent une histoire touchante, par le vecteur de
l'identi�cation à ceux-ci.
Projeté.e dans cet univers, le.a lecteur.rice peut ainsi se demander
comment il.elle vivrait, interagirait, ou subirait la privation de
l’eau courante par ses dirigeants politiques, de même qu’il.elle
peut se questionner sur les conditions de vie dans un monde où
l’eau n’est plus accessible sur commande, et sous le joug d’une
intelligence arti�cielle toute puissante.
Si dans Negalyod, le peuple est prêt à tout pour se rebeller contre
l’autorité suprême de ce système hiérarchique qui évoque notre
société capitaliste, les citoyen.ne.s d’en bas sont impuissant.es face
à une autorité qui a pris le contrôle de la ressource primaire
essentielle à toute vie, l’eau.
La problématique est réaliste, et la �gure �ctionnelle du réseau
convoque ainsi une ré�exion sur la question du contrôle des
ressources primaires, sur la hiérarchie, et sur la part de pouvoir
que nous laissons aux puissant.es de notre société actuelle sur nos
vies.
Par toutes les problématiques qu’elle aborde, Negalyod est une
œuvre riche qui peut rappeler des œuvres de science-�ction qui,
au-delà de dénoncer quelque chose ou d’apporter une ré�exion
précise, ouvrent et nourrissent les imaginaires à de nombreuses
ré�exions comme Le Monde d’Edena [Mœbius, 1983-2001] ou
L’Incal [Alejandro Jodorowski et Mœbius, 1981-1988] grâce à
l’incertitude de ce qu’elles montrent. À la di�érence de ses
prédécesseurs, Vincent Perriot, lui, emploie le genre
essentiellement au service des problématiques environnementales,
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mais il ne se garde pas de le briser pour aborder un côté plus
spirituel, proche de l’environnement, dans le second album.
Il décolonise ainsi de multiples imaginaires, et propose autant de
graines à semer pour tenter de reconquérir ces territoires de
l’imaginaire.

2.2. Les distilles dans Dune

Dans Dune, roman et classique de la science-�ction écrit par
Frank Herbert64, le récit convoque une ré�exion sur la relation des
êtres humains à l’eau à travers le distille, une technologie qui
permet de récupérer l’eau évacuée du corps pour la recycler,
comme seul moyen de perdurer sur une planète désertique.

Arrakis, aussi appelée « Dune » à cause de ses dunes de
sable et d’Épice à perte de vue, est une terre sèche et aride. Aucun
oasis à l’horizon, il y a tout juste assez d’eau pour y entretenir la vie
humaine déjà présente.
Toute arrivée de nouveaux.elles habitant.e.s sur cette planète fait
instantanément monter le prix de l’eau, ce qui résulte en la mort
immédiate des plus pauvres. Contrairement à nous, les

64 Dune, Frank Herbert, éditions Robert La�ont, Paris, 1970, traduit de
l’anglais par Michel Demuth, 1965.
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habitant.e.s d’Arrakis ont alors, depuis des millénaires, développé
des techniques pour économiser l’eau de leur planète.

Sur Arrakis, les di�érentes peuplades ont certaines
traditions. Après un repas dans la grande demeure d’Arakeen par
exemple, équivalent d’un palais princier sur cette planète, une
coutume veut que les invité.e.s, au moment où il.elle.s entrent
dans la maison, plongent leurs mains dans un bassin, répandent de
l’eau sur le sol, sèchent leurs mains dans un torchon disposé à son
bord, et en�n le jettent dans la �aque formée préalablement. Les
mendiant.e.s assemblé.es dehors viennent ensuite récolter l’eau des
torchons en les essorant après le repas.
Du côté des Fremen, cracher devant quelqu’un est une ultime
marque de respect, car cet acte est lu comme « faire don de
l’humidité de son corps ».
De même, pleurer la mort d’un proche n’est pas habituel. Les
larmes sont de l’eau, et aucune eau ne doit être gaspillée. Ainsi,
l’acte de Paul, protagoniste, de verser une larme pour avoir tué un
Fremen qui l’avait dé�é en duel, est vu comme un cadeau sacré au
royaume des ombres : « Il a donné l’humidité au mort ! »65

s’exclament les camarades Fremen de Jamis, la victime de Paul.
À un autre moment du récit, le docteur Yueh de la Maison
Atréides analyse l’attitude de la population locale vis-à-vis d’une
culture de vingt dattiers :

65 Ibid., p. 541.
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« Ces gens regardent ces arbres et ils pensent : Voici cent
d’entre nous. [...] Chacun d’eux requiert une quarantaine
de litres d’eau chaque jour. Un homme n’a besoin que de
huit litres. Ainsi, chacun de ces palmiers équivaut à cinq
hommes. Vingt palmiers. Cent hommes. »66

Ainsi, dans Dune, l’eau est si rare et précieuse qu’une réaction
aussi banale que pleurer la mort d’une personne devient ainsi un
gaspillage disproportionné, cracher devient une marque de
respect, et les arbres sont vus comme des concurrents pour les
ressources d’eau.
Au-delà des traditions, les quelques low techs que déploie Frank
Herbert dans son univers �ctionnel nous intéressent
particulièrement. Nous en étudierons la principale ici : les distilles.

Recouvrant l’intégralité du corps à l'exception d’une
partie du visage, les distilles, vêtement indispensable à la survie
dans le désert d’Arrakis, sont des combinaisons pourvues d’un
système de recyclage de l’eau.
Ce recyclage consiste à �ltrer l’eau des �uides corporels tels que la
transpiration, les urines ou les excréments du.e la porteur.se pour
les retransformer en eau buvable. Un système peu ragoûtant à
première vue, mais ingénieux dans un environnement si hostile
aux êtres humains où l’on ne saurait trouver d’eau à son état
naturel.

66 Ibid., p.109.
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Ces combinaisons sont constituées de trois couches : une pour
rafraîchir le corps, et qui laisse passer à son travers la transpiration,
et deux autres équipées de fonction d’échange calorique et de
récupération de sel. L’eau recyclée circule ensuite pour aboutir
dans des poches de récupération, et peut être consommée de
nouveau grâce à un tube �xé près du cou. Dans le revêtement des
cuisses, ce sont l’urine et les matières fécales qui sont traitées pour
suivre un procédé similaire. Sur le visage, un �ltre, et sur les
narines, un tube, sont positionnés.
La technique de respiration du.e la porteur.se doit aussi être
ajustée pour économiser l’eau. Grâce à des systèmes de pompe et
un e�et osmotique, le distille est une technologie qui ne requiert
pas beaucoup d’énergie pour fonctionner : les mouvements du
corps comme la marche et la respiration su�sent à activer ses
mécanismes.
Selon les confectionneur.ses de distilles, une tenue en bon état
permet de ne pas perdre plus d’un dé à coudre d’eau par jour.

Le distille est un accessoire �ctif qui �oute la limite entre
humain et ressource. Par le procédé de recyclage des �uides
corporels instauré par ce type de vêtements, l’homme, et non plus
l’environnement, devient sa propre ressource à exploiter. Cet objet
�ctionnel amène ainsi à se questionner sur notre relation à l’eau,
notre besoin et l’usage que l’on en fait.
Si le roman Dune est avant tout une quête initiatique, celle de
Paul, héritier de la maison Atréides et élu de la prophétie de
Muad'Dib, son théâtre désertique pose constamment des
questions liées à la survie et au lien à l’environnement. Quand il ne
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s’agit pas de livrer bataille contre des guerrier.ère.s du désert ou
d’échapper à des vers gargantuesques67, celles-ci ont généralement
à voir avec l’économie d’eau. L’interaction de l’être humain à son
environnement et à son propre corps est centrale dans Dune. À la
di�érence de Negalyod, qui fait de la problématique
environnementale des disponibilités de ressources en eau de la
planète une problématique sociale, le roman Dune, lui, fait
découler cette dernière en une problématique humaine et
individuelle, passant d’un enjeu social et sociétal à celui de la
survie à son sens primaire.

Frank Herbert crée ainsi une distance avec la relation que
l’on a aux ressources d’eau, que l’on connaît en telle abondance
dans nos pays occidentaux, contrairement à certaines régions du
monde.
Il décolonise ainsi l’imaginaire d’une réserve d’eau inépuisable sur
quelque planète que ce soit, et l’imaginaire que s’il n’y a pas d’eau
en abondance pour prendre un bain tous les jours, fabriquer des
jeans ou abreuver des bovins, la vie est impossible. Si les procédés
des habitant.e.s d’Arrakis sont extrêmes, et même si l’on préférerait
ne jamais avoir à porter un distille, l’oeuvre a néanmoins le mérite
de questionner sur ce dont on a réellement besoin pour vivre au
minimum de la consommation possible, et montre des voies pour
préserver nos ressources d’eau, très �ctionnelles, certes, mais qui

67 Face auxquels, d’ailleurs, il faut prendre conscience de sa manière
d’interagir avec le sol en marchant, car la moindre chute de sable peut les
avertir d’une présence humaine, et réveiller leur instinct de chasse.
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pourraient peut-être, qui sait, inspirer les ingénieur.se.s et
inventeur.se.s des générations présentes et futures pour
développer des systèmes permettant d’économiser l’eau potable.
Publié en 1965, le roman Dune, adapté au cinéma pour la
deuxième fois68 de son histoire en 2021, par Denis Villeneuve, n’a
rien perdu de la force de son propos écologique avec les années.
Les problématiques environnementales de l'œuvre sont toujours
d’actualité, et son univers �ctionnel, lui, est bien loin de devenir
démodé.

68 La deuxième fois aboutie du moins, car le roman a fait l’objet de
plusieurs ambitions d’adaptation qui n’ont jamais abouti, parmi
lesquelles notamment, celle du célèbre scénariste Alejandro Jodorowski
en 1975, avec Mœbius au storyboard.
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3. La personni�cation et
l’animisme dans l’univers de
Hayao Miyazaki

Dans l’idée de décoloniser l’imaginaire d’une prétendue
frontière entre être humain et « nature », nous allons une
nouvelle fois nous attarder sur l'œuvre d’Hayao Miyazaki, qui
interroge la relation des êtres humains aux non-humains dans
plusieurs de ses  �lms d’animation.

Si les œuvres précédemment analysées convoquent
essentiellement les problématiques environnementales à travers
leur worldbuilding, il est maintenant intéressant de se pencher sur
l’étude d’un autre procédé narratif : celui de la personni�cation, et
la manière dont le réalisateur l’explore.
Dans l'œuvre d’Hayao Miyazaki, on retrouve nombre de
personnages qui sont des animaux, des objets, des éléments, ou
des créatures merveilleuses. L’animisme est omniprésent au sein de
l’univers de Miyazaki, qui parvient à intégrer des non-humains à
ses histoires en tant que personnages. Cette volonté d’animer
l’autre découle certainement de l’héritage du Shintoïsme,
ensemble de croyances très répandues dans la culture japonaise, et
parmi lesquelles on retrouve les kamis, des entités entre esprits et
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divinités, que l’artiste réinvente de plusieurs manières à travers ses
di�érents �lms.
Si à travers ses personnages, l’artiste aborde moins de
problématiques environnementales qu’à travers la construction de
ses univers, ceux-ci ont une force tout autre, celle de mettre en
scène l’environnement lui-même par le biais du merveilleux pour
nourrir les imaginaires.
Nous verrons donc à travers cette partie comment le réalisateur de
renom personni�e trois éléments en trois personnages de trois
récits : Calcifer, le feu de cheminée dans Le château ambulant
[2004], Haku, l’esprit de la rivière dans Le voyage de Chihiro
[2001], et en�n le dieu-cerf, la divinité qui incarne la Forêt dans
Princesse Mononoke [1997].
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3.1. Les kamis, animisme
shintoïste

L’animisme porte la croyance que les êtres vivants, les
éléments et les objets sont animés par une force vitale, que l’on
appelle « esprit » ou « âme ». Le Shintoïsme est une voie
spirituelle rassemblant plusieurs croyances datant de l’ancien
Japon, et qui emprunte à la fois aux croyances polythéistes et
animistes. Il constitue la croyance la plus répandue dans ce pays.

Dans le Shintoïsme, les kamis sont les esprits qui
incarnent des éléments de l’environnement, des animaux, des
forces créatrices de l’univers, des personnes décédées, et bien
d’autres. Parmi les premiers kamis vénérés au Japon sont apparus
les kamis du riz, de la pluie et des sols. En somme, ce sont des
esprits qui animent les non-humains de la même façon que les
humains69.
Pour Philippe Descola, le principal contraste entre le naturalisme
et l’animisme réside en ce que le naturalisme présente une
continuité physique entre humains et non-humains, mais pas de
continuité spirituelle, tandis que l’animisme présente une

69 À ce titre, on peut notamment citer la �gure des Noiraudes
(Susuwatari en japonais), incarnant des boules de suie enchantées dans
Mon Voisin Totoro et Le Voyage de Chihiro.
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continuité spirituelle entre les humains et les non-humains, mais
pas de continuité physique.

Les kamis, prépondérants dans la culture japonaise, sont
une conception animiste. Pas étonnant alors que l’animisme ne
soit pas si loin des valeurs de Miyazaki. La culture japonaise a une
conception des non-humains di�érente de la nôtre, et l’idée-même
d’animer, au sens d’animus70, les objets et les composantes du
monde, porte un imaginaire in�niment riche dans le domaine du
merveilleux, genre auquel le célèbre réalisateur excelle.

3.2. Les éléments : Calcifer le feu
de cheminée, Haku la rivière et Le
Grand Esprit de la Forêt

Pour justi�er la question de l’animisme au sein de
l’oeuvre de Miyazaki, nous allons à présent nous pencher sur trois
personnages, dont chacun incarne un élément de l’environnement
: Calcifer, le feu de cheminée dans Le château ambulant, Haku,

70 Animus, en latin, signi�e « âme », « esprit ».
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l’esprit de la rivière dans Le voyage de Chihiro, et en�n le dieu-cerf,
la divinité qui incarne la forêt dans Princesse Mononoke.

Dans Le Château Ambulant71, Calcifer, le feu de
cheminée du château, a tout d’un personnage mémorable.
Calcifer fonctionne comme une sorte de moteur qui fait avancer
le château ambulant. Quand Calcifer parle, il arbore toujours de
grandes expressions, à la fois « faciales » et corporelles, soutenues
par sa voix comique - et bien souvent, d’une musique qui l’est tout
autant. Il est coquin et n’obéit qu’à son maître, jusqu’à l’arrivée de
la protagoniste, Sophie, au château, du moins.
Calcifer est une �amme. Son visage n’est constitué que de deux
yeux et d’une bouche dénuée de dents. Au gré de ses émotions, ses
yeux s’agrandissent, se plissent, s’écarquillent, ou bien s’écartent, et
parfois même, se déplacent sur son visage. Sa bouche, elle, change
de taille et de forme sans contraintes anatomiques. Elle est remplie
de �ammes qui changent d’intensité, de forme et de couleurs, et
qui parfois se di�usent à l’extérieur de son corps, rappelant un
dragon qui « crache » du feu.
Son corps est la continuité de la �amme qui constitue sa tête, à
laquelle s’ajoutent des pattes de feu. Calcifer ayant besoin des
mêmes ressources que n’importe quel feu pour brûler, on voit
rarement son corps en entier. Il est, pendant la majeure partie du
�lm, dans la cheminée du château, dans laquelle il émerge
seulement de bûches.

71 Hayao Miyazaki, Le Château Ambulant, Tokyo, Studio Ghibli, 2004?,
119 minutes.
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L’immatérialité de son corps n’est qu’une possibilité de plus pour
le studio d’animation d’expérimenter une autre manière de
montrer les émotions d’un personnage : celui de la déformation.
C’est quelque chose que l’on voit souvent dans l'œuvre de
Miyazaki, il arrive que les cheveux de ses personnages se hérissent
lorsque ceux-ci sont en colère, par exemple. Dans le cas de
Calcifer, c’est son corps tout entier qui est une masse abstraite ne
demandant qu’à se déformer sous la tutelle du Studio Ghibli.

Comme tout personnage, Caclifer a ses qualités, mais surtout ses
défauts, qui lui permettent des ressorts comiques. Lors de sa
première rencontre avec Sophie dans le �lm, lorsque cette dernière
commence à somnoler devant lui lors de sa première visite au
château ambulant, Calcifer se présente : « Moi, c’est Calcifer ! Je
suis le démon du feu ! », d’une voix comique et maladroite,
émergeant de sous deux bûches et laissant dépasser seulement son
visage et ses deux pattes de feu avec un regard naïf. Ses yeux ronds,
sa bouche grande ouverte et la musique légère en fond ajoutent au
comique de la scène. Calcifer est égoïste au premier abord, et
n’agit que pour ses intérêts, mais il se liera rapidement d’amitié
avec le personnage de Sophie et l’aidera dans sa quête. Le décalage
entre son orgueil et sa bienveillance le rend particulièrement
attachant. Il est également très comique : lorsque les autres
personnages cuisinent, il dévore avec appétence les immangeables
comme les coquilles d’oeufs. Le fait improbable que le personnage
de Calcifer soit un feu de cheminée participe à autant
d'innovation dans son écriture et son animation.
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Dans Le voyage de Chihiro72, Hayao Miyazaki personni�e
un autre élément à travers un de ses personnages. Il s’agit de l’eau.
Cette fois, l’élément prend l’apparence d’un adolescent humain : le
personnage de Haku. Nous l’apprenons à la �n de l’histoire, Haku
est en réalité l’esprit d’une rivière. Haku vient en aide à Chihiro
dès le début du récit, lorsque celle-ci arrive dans le monde des
esprits, car il la connaît de plusieurs années auparavant, du
moment où elle tomba « à l’intérieur de lui ».
Le pan du monde des esprits dans lequel se déroule l’histoire est
un palais des bains. Le rapport de l’univers à l’eau est omniprésent
dans ce �lm. Il se manifeste à travers plusieurs �gures : les bains du
palais, l’esprit putride de la grande rivière, le personnage de Haku,
la pluie abondante dans certaines scènes, ou encore le train dont
les rails sont immergés sous la surface de la mer, dans lequel
Chihiro monte jusqu’à l’arrêt « fond de l’étang ».

Le palais des bains appartient à la sorcière Yubaba. Toutes les âmes
qui souhaitent y travailler doivent signer un contrat avec elle et
accepter de renoncer à leur nom. Avec le temps, les travailleur.se.s
�nissent même par oublier leur propre identité.

Le personnage de Haku, servant Yubaba depuis longtemps, a ainsi
oublié son véritable nom, de même que le fait qu’il était une
rivière. Il se souvient en revanche très bien de Chihiro, qu’il a le
sentiment d’avoir déjà rencontrée, bien qu’il n’en garde qu’un

72 Hayao Miyazaki, Le Voyage de Chihiro, Tokyo, Studio Ghibli, 2001,
124 minutes.
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in�me souvenir. Étant donné que nous ne connaîtrons la véritable
identité du personnage qu’au terme du récit, un mystère autour de
son passé et de son identité plane au-dessus de lui. On suppose
rapidement que sa relation à Chihiro est la clef de ce mystère.
Ce mystère est renforcé par la personnalité ambivalente du
personnage. Si Haku fait o�ce de bienfaiteur à l’héroïne dès lors
qu’elle arrive dans le monde des esprits, il se montre sous un visage
froid et autoritaire lorsqu’il exerce son travail. Haku est aussi un
personnage qui se métamorphose physiquement : tantôt il est un
humain, tantôt il est un dragon. Sous sa forme de ryu73, il reste
entièrement muet, à tel point que l’on ignore s’il est encore
conscient, s’il est bien lui, etc. De plus, les deux fois où nous le
rencontrons avec l’héroïne sous cette forme, soit il vole, soit il se
bat, soit il est blessé et ensanglanté. « Bestialité » est le mot qui
nous vient le plus rapidement à l’esprit lorsqu’on le voit sous cette
forme, et son design à tête de loup le soutient. Dans ces moments,
on peut ainsi se questionner sur la conscience de la personne et de
l’animal.
Nous apprenons plus tard qu’il est également l’apprenti de
Yubaba, l’antagoniste du récit, ce qui nous amène aussi à nous
interroger sur sa position vis-à-vis de Chihiro et des autres
personnages, ainsi que son but. Par tous ces moyens visant à
brouiller notre jugement du personnage, l’auteur nous amène vers
des interprétations contradictoires à propos de l’identité, de la
personnalité, et du passé de celui-ci. Tantôt on croit que Haku est

73 Ryu : dragon de la mythologie japonaise.
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l’allié de Chihiro, tantôt qu’il est son ennemi. Ce procédé
questionne sur la conscience et l’identité d’un personnage, et met
également l’humain et l’animal sur le même plan via la
transformation de l’un en l’autre, ce qui découle de
questionnements et de valeurs propres à l’animisme.

La romance que Miyazaki installe entre les deux protagonistes
participe également de la personni�cation de cet élément. Durant
le �lm, Tamaji et Zeniba font explicitement allusion à l’amour
entre les deux jeunes âmes, qui ne démentent jamais les
commentaires, malgré tout leur sérieux. De même que Sôsuke à
l’égard de Ponyo74, la jeune humaine ne change aucunement
d’attitude vis-à-vis de Haku lorsqu’il est sous sa forme de dragon.
Comme nous l’avons dit plus haut, à la �n de l’histoire, Chihiro
perce le mystère de l’identité de cet esprit : « Kohaku ! Ton vrai
nom est Kohaku ! ». Haku, recouvrant sa forme humaine alors
qu’il était transformé en dragon, s'exclame avec joie : «
Comment aurais-je pu oublier le moment où tu es tombée au fond
de moi ? Tu t’es penchée pour récupérer ta chaussure ! », ce à quoi la
protagoniste répond : « Oui, et tu m’as emmenée dans tes bras vers
le quai pour que je puisse reprendre pieds... Oh, quelle joie ! ».
De même que celui de Ponyo et Sôsuke dans Ponyo sur la falaise
qui conte un amour entre deux enfants, l’un humain, l’autre
non-humain, l’attirance des deux personnages dans Le Voyage de

74 Hayao Miyazaki, Ponyo sur la falaise, Tokyo, Studio Ghibli, 2008, 100
minutes.
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Chihiro n’est soumis à aucune barrière physique. C’est un amour
profondément spirituel.
Haku promet que maintenant qu’il se souvient de son identité, il
peut « retourner dans son monde à lui », et qu’ils se recroiseront
alors un jour, Chihiro et lui. Cette conclusion nous amène à une
autre intrigue : sous quelle forme se recroiseront alors les deux
personnages ?
Tantôt la rivière Kohaku prend la forme d’un adolescent, tantôt
celle d’un dragon, tantôt celle d’une rivière. Peu importe, la rivière
Kohaku est âme, la rivière Kohaku est esprit, de même que toutes
les rivières du monde.

Dans Princesse Mononoke75, c’est la végétation qui tient
une place centrale dans l’univers, et cette fois, au-delà du statut de
personnage, c’est la position d’entité qu’elle adopte dans la
mythologie miyazakienne.
L’histoire commence ainsi :

« Jadis, les hommes tuèrent le Grand Esprit de la Forêt.
Qu’avait donc fait ce dieu-cerf, à la tête humaine et au
corps de bête, ses bois comme des troncs d’arbres immenses
pour mériter d’être ainsi assassiné ? »76

76 Ibid.

75 Hayao Miyazaki, Princesse Mononoke, Tokyo, Studio Ghibli, 1997,
136 minutes.
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Dans cette introduction, nous pouvons identi�er deux types de
personni�cations de la forêt. La première est « la Forêt », avec son
« F » majuscule, comme le « D » de « Dieu ». La majuscule au
début du mot lui confère une forme de toute-puissance vénérable.
La Forêt a la toute-puissance, donc une identité, et une forme de
conscience en dehors de la compréhension humaine.
On peut ensuite se questionner sur le sens même du mot « forêt
». Ici, le terme englobe à la fois la végétation, les animaux, mais
aussi les esprits qu’elle abrite. C’est un écosystème, et plus encore,
car il s’étend aussi à la dimension spirituelle.
Le déterminant « la » pose également la question des limites de ce
quali�catif : Est-elle la forêt la plus importante du monde ?
Est-elle la dernière forêt du monde ? S’étend-t-elle sur le monde
entier ? Toutes les forêts du monde font-elles partie de “la Forêt”
?... » Autant de questions qui rendent cette représentation d’un
simple mot mystique.

La seconde personni�cation de cette forêt est le dieu-cerf. Il s’agit
d’une entité merveilleuse, qui, narrativement parlant, fait o�ce de
�gure allégorique de ce lieu, et en fait un personnage. Ce « Grand
Esprit de la Forêt » porte l’idée-même que cet environnement
végétal est conscient et sentient. En prenant la forme d’un
personnage - ici le dieu-cerf - les émotions de cette forêt peuvent
être directement exprimées via celui-ci.

Esthétiquement, le dieu-cerf est un mélange entre plusieurs
animaux : il a un corps s’apparentant à celui d’un cerf à poils très
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longs, il a des pattes qui ressemblent à la fois à celles d’un
rhinocéros et d’une autruche, et en�n, il a un visage qui rappelle
autant celui d’un être humain que celui d’un babouin.
Son visage reste d’ailleurs le plus souvent inexpressif. On ne lui
voit guère trop d’émotions durant le �lm, hormis qu’il arbore
toujours un immense regard perçant et un léger sourire. Cela lui
donne un air aussi paisible qu’impitoyable.
Si, contrairement à Calcifer ou à Haku, le Grand Esprit de la Forêt
de Princesse Mononoke n’est pas un personnage très expressif, cela
n’enlève pas sa capacité empathique. On ne le voit que peu de fois
durant le �lm, mais on suppose que l’évolution de sa condition au
cours du récit est parallèle à celle de la Forêt.
Tué puis décapité par Dame Eboshi à la �n du �lm, le dieu-cerf est
un martyr dont la sou�rance physique représente le mal in�igé par
la civilisation humaine - ici représentée par le peuple des forges de
Tatara - à l’environnement.

Pourtant, il ne prétend guère représenter « la Nature » dans son
entièreté. Il représente une forêt précise, un biotope. Cette
représentation du mal-être environnemental s’étend d’ailleurs aux
autres esprits de l’univers, tels que Nogo le dieu-sanglier ou Moro
la déesse-louve, victimes d’un malé�ce qui putré�e leur corps et les
transforme en démons qui sèment la mort. Cette dégradation de
leur condition physique peut être interprétée comme une
représentation métaphorique de l’extinction de leurs espèces,
causées par la civilisation humaine, qu’ici, la princesse et Ashitaka
a�rontent.
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Si nous devons tirer une leçon artistique de l’analyse de
ces personnages d’Hayao Miyazaki pour déconstruire le
naturalisme tel que Philippe Descola le dé�nit, c’est que nous
pouvons - voire, devrions - créer des personnages à partir de tous
types d’êtres.

C’est là la force animiste de Miyazaki et une des causes de la
richesse de son univers. L’artiste ne fait aucune discrimination
entre humains et non-humains. Que ce soit une �amme, une
rivière, ou un écosystème forestier, il met toutes les âmes au même
niveau, quelle que soit leur physicalité, et ce, en en faisant des
personnages. Dans un récit, tout ce qui est perçu comme un
personnage est de facto perçu comme ayant une identité, une
conscience et une âme.
En animant ces êtres si di�érents de nous et parfois considérés
comme des « objets » dans notre culture - ainsi dépossédés de
toute âme et de conscience -, et en leur insu�ant un
comportement, un langage et des tics humains, les �lms
d’animation de Miyazaki invitent le.a spectateur.rice à
l’identi�cation, à l’admiration, ou au sentiment d’empathie
vis-à-vis d’eux, et ainsi à se prendre d’a�ection pour eux, a�n
d’envisager ces non-humains comme des personnes à part entière.
Cette identi�cation de soi à l’autre, rendue possible par la capacité
d’un.e spectateur.rice à projeter la �ction sur la réalité, est similaire
à ce que font les Achuars dans leurs rêves lorsqu’ils se retrouvent

99



dans leur forme d’âme sur le même plan que les animaux et les
végétaux.
À défaut d’utiliser les rêves pour communiquer avec les âmes des
non-humains en Occident, c’est la �ction qui peut créer un lien
spirituel entre eux et nous (d’une façon très di�érente des Achuars
bien sûr), et c’est ce genre de récits et de personnages qui peuvent
interroger notre perception naturaliste de la réalité.
Cela peut ainsi initier des ré�exions sur la conscience, les
sentiments, et la sou�rance des non-humains dans notre monde.
Il s’agit-là de ré�exions essentielles pour cesser de concevoir les
non-humains (animaux, végétaux, écosystèmes,...) comme des «
ressources » ayant pour seule vocation d’être exploitées par
l’humanité.
Hayao Miyazaki décolonise ainsi, par le procédé narratif de la
personni�cation, l’idée que les non-humains, et notamment ici les
éléments, sont dénués de conscience, et convoque une ré�exion
sur les émotions et les sentiments des non-humains, et met à
distance nos interactions avec eux.
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Conclusion de la première partie

Métamorphoser notre relation à la Terre est un enjeu
majeur de notre temps compte-tenu des conséquences écologiques
que notre relation actuelle à cette dernière a engendrées.

Dans le récit, métamorphoser notre relation à la Terre, c’est
décoloniser de multiples imaginaires : celui que les ressources du
système-Terre sont illimitées, celui que notre société capitaliste
trouvera toujours un moyen pour que tout le monde ait accès aux
ressources équitablement, celui que les êtres présents dans
l'environnement que l’on détruit n’ont aucune conscience,...
Décoloniser les imaginaires, c’est aussi inviter à penser autrement :
réinventer le mot « e�ondrement », réinventer la science-�ction,
réinventer notre relation aux non-humains,... En�n, décoloniser
les imaginaires, c’est poser des questions, convoquer la ré�exion, et
inspirer les lecteur.rice.s pour la société de demain : quelles
architectures bâtirons-nous pour mieux vivre dans un
environnement hostile, quels modes de cultures
entretiendrons-nous pour nous nourrir, quelles low techs
développerons-nous pour économiser les ressources de notre
Terre ?...

Situer un récit dans un univers où la végétation peine à
repousser, pour poser la question de notre relation à
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l’environnement, aux cultures et à l’alimentation, designer des
technologies pour mettre à distance la relation de notre société
aux ressources, l’usage qu’on en fait et la mondialisation pour
initier une ré�exion dessus, ou personni�er les non-humains pour
envisager ce qui nous entoure di�éremment, sont quelques
procédés narratifs qui permettent de convoquer une ré�exion
chez le.a lecteur.rice-spectateur.rice sur notre relation à la
biodiversité, et sur la société de demain en rapport avec celle-ci.

Métamorphoser notre relation à la Terre sera inévitable
dans le futur, avec ou sans la civilisation telle qu’on la connaît.
L’un des premiers combats à mener se joue sur le terrain des récits,
qui peuvent montrer, ou faire imaginer des voies à suivre pour
que la société de demain vive en accord avec son environnement,
en gaspillant moins, et en cessant de concevoir tous les êtres qui ne
sont pas humains, tels que les animaux - qui seront au centre de la
partie à suivre -, comme une ressource à exploiter. Rappelons les
mots de Pablo Servigne et Raphaël Stevens :

« Les initiatives de transition ont remarquablement bien
compris que la bataille (et l’effort à faire) se situe sur le
terrain de l’imaginaire et du storytelling (l’art de raconter
des histoires). En effet, chaque culture et chaque génération
se raconte sa propre histoire. Les récits véhiculent les
interprétations des évènements historiques, les légendes et
les mythes qui nous aident à comprendre comment notre
monde est agencé et comment il pourrait être délibérément

102



ajusté ou transformé. Les récits font naître des identités
collectives, formant ainsi des communautés de destins. »77

Deuxième partie :
Redonner sa valeur à la

vie animale

77 Op. cit. à la note 12, p.217.

103



« Une poule, en temps de guerre, c’est elle qui fait vivre
toute ta famille. Ta vie dépend d’elle, tu la respectes, tu la
brosses, tu prends soin d’elle, tu la vénères. »

- Adrien Vermont78

En 40 ans, 60 à 70% de la vie sauvage sur Terre ont
disparu79. Les espèces animales à l’état sauvage sont essentielles à la
préservation de la vie sur Terre, au maintien de la température
terrestre et à la protection des écosystèmes via le principe du
réseau alimentaire. Que ce soit pour polliniser les �eurs, pour
réguler les populations d’espèces, ou pour nourrir les sols par leur
décomposition, toutes les espèces animales et végétales ont un rôle
à jouer dans le bon fonctionnement de la biosphère.

Ce sont les interactions entre espèces animales, végétales, et avec
les éléments entre eux qui forment un écosystème. Au-delà de la
dimension éthique et morale, la disparition des espèces animales
présente des risques incommensurables pour l’humanité car un

79 Aurélien Barreau, Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité. Face à
la catastrophe écologique et sociale, Michel Lafon, 2020, p.55.

78 Un entretien réalisé avec l’artiste est lisible en annexe.

104



écosystème, comme tout système, risque de s'e�ondrer dans son
entièreté dès que l’un de ses constituants disparaît80.

Selon la conception naturaliste, les animaux font partie
de ce qu’on appelle « la nature ». Ces êtres non-humains sont
discriminés par notre société - c’est ce que l’on appelle du
spécisme81 -, et constituent des victimes majeures de
l’Anthropocène.
D’après la somme de nombreuses études scienti�ques menées sur
l’extinction des espèces vivantes, sur toute la masse des espèces
animales qui peuplent la planète aujourd’hui, la population
d’animaux sauvages représenterait seulement 4% de celle-ci. Du
reste, les êtres humains occupent 36%, et 60% de cette masse totale
représente celle des animaux d’élevage et domestiques, destinés à
nourrir et à divertir notre espèce.

81 Spécisme : « Vision du monde postulant une hiérarchie entre les espèces
animales et, en particulier, la supériorité de l’être humain sur les
animaux. »
Source : Dictionnaire Larousse en ligne,
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sp%C3%A9cisme/18830
9 consulté le 25 août 2022.

80 L’extinction d’une espèce entraîne inéluctablement des conséquences
sur les autres espèces en interaction directe ou indirecte avec elle, puis ces
conséquences a�ectent à leur tour d’autres organismes, et par un e�et de
cascade, résultent en l’e�ondrement partiel ou total de ce système. Des
écosystèmes entiers peuvent ainsi être anéantis en résultat de la
disparition d’une seule espèce. Voir  Pablo Servigne et Raphaël Stevens,
Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des
générations présentes, p.78.
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Selon bon nombre de spécialistes, nous sommes d'ors et déjà
entré.es dans la sixième extinction de masse de la vie sur Terre. Il
s’agit là d’un phénomène précipité à une vitesse sans équivalent
dans l’histoire de notre planète, puisque le taux d’extinction des
espèces est - au moins - mille fois supérieur à la moyenne
géologique82. Cette multiplication du taux corrèle avec le début de
l’Anthropocène, et tend à s’accroître par les réactions en cascade
qui résultent de ces extinctions.

Les animaux, quand ils ne sont pas au bord de
l’extinction, sont « produits » à la chaîne a�n de nous nourrir, de
nous vêtir, de nous divertir, ou d’enjoliver notre quotidien par les
matières fantastiques qui peuvent être extraites de leurs corps
comme la viande, l’huile, la graisse, la peau, la fourrure, l’ivoire, et
bien d’autres fantaisies qui ne tiennent qu’à la limite et la cruauté
de l’imagination humaine. L’Animal n’est plus considéré
aujourd’hui que comme une ressource pour la société humaine :
les animaux utiles sont « élevés » intensivement, dénués d’activité
et souvent privés de la lumière du jour tout au long de leur vie,
tandis que les autres, à l’état sauvage, s’éteignent petit à petit avec
le reste de la biodiversité.
De plus et pas des moindres, l’élevage de bétail est le secteur
d’activité humaine émettant le plus de gaz à e�et de serre dans le
monde83.

83 Op. cit. à la note 79, p.35.

82 Op. cit. à la note 80, p.77.
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Les animaux sont aujourd’hui réduits en des aliments
bon marché, faciles à cuisiner et accessibles pour une misère :
steaks, rillettes, escalopes, pâté, nuggets,..
Alors que manger un animal, à son sens primaire, primitif, et
lui-même animal, est un acte éprouvant qui demande un e�ort
intense : de pister, de localiser pour rencontrer l’animal, de
parvenir à prendre la vie de cette créature souvent plus forte que
soi physiquement, puis de la transporter jusqu’à chez soi, de la
dépecer de sa chair, d’en séparer les tendons, les muscles et les os
avec toutes sortes d’outils fabriqués à cet e�et, et en�n de la
préparer d’une certaine manière, de la conserver et de la
consommer en un certain temps pour éviter la propagation de
certaines bactéries qui peuvent être mortelles, et d’en honorer
chaque parcelle (viande, peau, fourrure) pour ne rien perdre de
son e�ort prodigué ; aujourd’hui, manger un animal est l’acte le
plus facile et socio-instinctif qui soit.

La pratique du carnisme a largement été renforcée par le
capitalisme. La culture capitaliste porte avec elle celle de la
consommation : le facile, le pas cher, l’abondance.
L’acte de manger un animal est victime de ce schéma
consumériste. Il devient alors l’acte de manger des animaux
facilement, donc sans e�ort ; l’acte de manger des animaux pas
chers, donc dont la vie ne coûte rien ; et en�n, l’acte de manger des
animaux en abondance, pour manger plus d’animaux que
nécessaire ; et en faire produire tout autant plus.
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Nous nous retrouvons ainsi dans une société où un sandwich
jambon-beurre est plus facile à trouver qu’un sandwich au
houmous ou à la courgette.
Par cette hyper-commercialisation, l’Animal devient ainsi « viande
», l’Animal est ainsi « aliment destiné à être consommé »,
l’Animal est ainsi une ressource dénuée de conscience, d’âme, et
que l’on croit acceptable de manger, et qu’au-delà de ça, on croit
même nécessaire de manger en grande quantité.
Les animaux d’élevage ne sont ainsi plus des animaux, ils sont «
viande ».

Cette culture de la consommation de viande, comme tout ce qui
est marqué de l’empreinte du capitalisme, a tellement aliéné les
populations des pays développés que plus grand monde ne sait se
nourrir autrement. On peut alors dire que notre alimentation a
elle aussi été colonisée, et les animaux de la Terre en sont les
victimes directes et indirectes.

Tout comme notre relation à l’environnement, celle à cet
autre pan de la biodiversité que sont les animaux est à
métamorphoser aujourd’hui.
La vie animale doit être préservée, et surtout, elle ne doit plus être
considérée comme une ressource exploitable au nom du
divertissement, de la mode ou des cosmétiques, comme un
aliment bon marché ou comme un objet de décoration. Elle doit
être considérée comme la vie qu’elle est.
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L’animal est vivant, conscient, pense et sou�re, et sa vie doit,
comme celle de tout être humain, être reconnue à sa juste valeur.
La vie animale doit recouvrer ses lettres d’or, retrouver sa
caractéristique précieuse - et non pas seulement en tant que
ressource rare - , voire même, être sacralisée.

Nous verrons donc dans cette partie comment les
auteur.es de récits �ctionnels, notamment dans le champ du
manga, abordent-il.elles la question de notre relation au règne
animal et à l’alimentation à travers leur worldbuilding, leurs
personnages, voire même parfois à travers des espèces issues de leur
imaginaire.
Nous questionnerons dans un premier temps la représentation du
modèle alimentaire carné dans les mangas, et plus
particulièrement dans le manga à destination des adolescents qui
peut constituer un modèle censé inculquer des valeurs « viriles »
que nous mettrons en relation avec le mode de pensée patriarcal,
puis nous nous intéresserons à des oeuvres qui tentent
d’interroger notre modèle alimentaire à travers les règles qui
régissent leur univers. En�n, nous nous pencherons sur quelques
personnages qui, par leur relation aux non-humains, peuvent
constituer des nouveaux modèles d’individus pour les générations
futures, en accord avec les besoins écologiques et éthiques de notre
époque.
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1. Le carnisme dans les codes du
shônen manga

Le carnisme est un phénomène largement encouragé par
le patriarcat, qui contribue à perpétuer le mythe que manger de la
viande est synonyme de virilité84.

Dans le shônen manga - qui, nous le rappelons, signi�e
littéralement « manga pour jeunes garçons » -, le mythe de la
viande qui rend fort n’est pas en reste : Son Goku [Dragon Ball,
Akira Toriyama, 1984-199585], Monkey D. Lu�y [One piece,
Eiichiro Oda, 1997-aujourd’hui86] , Naruto Uzumaki [Naruto,
Masashi Kishimoto, 1999-201487],… les héros de shônen en
mangent, et certains en ra�olent.

Le carnisme est rarement remis en question par les
auteur.es dans les récits. Banquets, barbecues et karaokés sont

87 Masashi Kishimoto, Naruto, 1999-2014, Tokyo, Shueisha, 72 volumes.

86 Eiichiro Oda, One Piece, en cours depuis 1997, Tokyo, Shueisha, 102
volumes.

85 Akira Toriyama, Dragon Ball, 1984-1995, Tokyo, Shueisha, 42
volumes.

84 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Éditions du Seuil,
1998.
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autant de prétextes dont les Japonais.ses ra�olent pour faire de la
consommation de viande un événement social. Les scènes de repas
sont parmi les plus conviviales, ou au contraire les plus intimistes,
et sont en général utilisées pour mettre en lumière des moments
de complicité entre les personnages. Elles véhiculent rarement une
ré�exion sur elles-mêmes, et sont plutôt reléguées au rang d’outil
de mise en scène pour dynamiser un dialogue ou pour faire passer
des informations sur la suite du récit. Elles servent aussi à aérer les
récits, à marquer une pause dans leur narration, particulièrement
dans des récits d’action aussi denses que ceux de type shônen
nekketsu.
Selon un motif narratif récurrent du shônen manga, ces scènes
apparaissent souvent entre deux con�its : les héros surmontent de
rudes épreuves ensemble, et se récompensent autour d’un bon
repas qu’ils partagent.

Ainsi, Lu�y le pirate se fait inviter à un banquet à chaque fois
qu’il délivre une île d’un souverain tyrannique, Naruto le shinobi
retrouve ses mentors au restaurant « Ramen d’Ichiraku » entre
deux missions, et Son Goku le combattant saiyen terrorise maître
Kaïo en engloutissant un bu�et entre chaque entraînement.
Les repas représentés dans ces « mangas pour adolescents » sont le
plus souvent des repas carnés. L’aliénation à ce type d’alimentation
est telle que même l’imaginaire des artistes est mis à mal pour
concevoir des représentations de plats végétariens. D’un point de
vue graphique, il faut reconnaître qu’une pièce de viande luisante
est bien plus appétissante qu’un porridge de quinoa, et
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culturellement, nous avons, faute d’éducation, du mal à concevoir
comment nous nourrir autrement. Représenter un délicieux
banquet végétarien n’est alors pas aussi facile qu’un bu�et carné, à
moins d’être à la fois mangaka et �n.e cuistot, et constitue un
véritable dé� artistique à relever.

Dans les mangas, il existe même le motif d’une pièce de
viande représentant grossièrement « de la viande » sous la forme
la plus caricaturale qui soit. Ce motif a colonisé les imaginaires à
tel point qu’on le voit repris dans nombre d'œuvres, alors même
que la viande qu’il représente n’existe pas dans la réalité. Il s’agit de
la « manga niku », littéralement « viande des mangas »,
représentation graphique d’une sorte de pavé de viande
cylindrique avec un os qui ressort de chaque côté. Cette �gure
caractérise bien le terme de « viande » et tout ce qu’il implique.
Toriko [Toriko, Mitsutoshi Shimabukuro, 2008-201688], héros de
shônen nekketsu, lui, vit dans un univers fantasmatique où chaque
animal est un savoureux mets destiné à être mangé. Ce gourmet
colossal parcourt le monde à la recherche des plus grands délices
de la planète a�n de composer son menu parfait, qui implique
pour cela de chasser des créatures merveilleuses rarissimes à l’aide
de ses seules mains, dotées du pouvoir de la fourchette et du
couteau. Cerise sur le bifteck, l'ingrédient ultime que recherche le
héros s’appelle « Dieu ».

88 Mitsutoshi Shimabukuro, Toriko, 2008-2016, Tokyo, Shueisha, 43
volumes.
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Dans cette partie, nous verrons comment l’alimentation
carnée, le mot « viande », le mythe patriarcal de l’homme fort et le
fantasme de la chasse ont colonisé le paysage du manga pour
adolescents.
Nous tenterons ensuite de dégager des pistes sur les moyens de
décoloniser ces imaginaires, a�n de ne pas contribuer davantage à
encourager la banalisation d’un modèle alimentaire écocide et
spéciste qui constitue le majoritaire de notre civilisation : le
modèle alimentaire carniste.
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1.1. À la préhistoire du manga : la
« viande des mangas »

La « viande des mangas » ou « manga nikû »…

Cette pièce de viande est un motif que l’on retrouve dans de
nombreux mangas, à tel point qu’elle est désormais appelée «
viande des mangas » (« manga niku » en japonais).
Cette pièce de viande, qui peut ressembler grossièrement à un
gigot d’agneau avec un os qui dépasse de chaque côté, est un motif
inventé dans les cartoons japonais pour représenter la viande.
Pourtant, elle n’existe ni chez l’animal ni dans la gastronomie
japonaise.

Sa première apparition date de la série d’animation
Hajime Ningen Gyâtoruzu (ou « First human Giatrus » en
anglais) di�usée entre 1974 et 1976 au Japon89, et adaptée du
manga Gyâtoruzu de Shunji Sonoyama qui fût publié entre 1965
et 1975 dans le Weekly Manga Sunday90. Gyâtoruzu est un gag
manga91 dont le récit se déroule à l’âge de pierre. Au cours de ses

91 Manga humoristique.

90 Shunji Sonoyama, Gyâtoruzu, 1965-1975, Tokyo, Jitsugyo no Nihon
Sha, 9 volumes.

89 Shunji Sonoyama, Hajime Ningen Gyatoruz, 1974-1976, Tokyo,
Studios Tokyo Movie Shinsha, 77 épisodes.
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aventures d’homme de cromagnon, le héros parvient à obtenir et
cuire un morceau de mammouth. La fameuse pièce qu’il prépare
alors ressemble �nalement à une sorte de gros cylindre de viande
orné d’un bout d’os qui dépasse à chacune de ses deux bases.
Cette représentation du morceau de mammouth apparue dans
Gyâtoruzu comme un ressort humoristique a traversé les âges
jusqu’au nôtre pour devenir la représentation de la viande par
excellence dans certaines œuvres.

Ainsi, elle constitue la viande préférée de Lu�y dans One
Piece [Eiichiro Oda, 1997-en cours] qui a certainement contribué
à populariser son image, tant elle est devenue emblématique de
chacun des repas du héros.
Lu�y, héros gourmand, prétend tirer sa force de la viande. Dans
un comique répétitif de One Piece, celui-ci salive en disant «
Viaaande ! » tandis que ses yeux prennent la forme d’étoiles, ou
parfois, dans la version animée de l'œuvre, de viandes de mangas
elles-même, dès qu’il aperçoit une pièce d’animal dans un moment
inattendu.
Dans un autre ressort humoristique, pour retrouver toute sa
vigueur après un combat, Lu�y a besoin d’une quantité absurde
de nourriture, et plus encore, de viande, qu’Eiichiro Oda n’hésite
souvent pas à dessiner en reprenant le motif graphique de la
viande des mangas. Dans le tome 41 de la série, par exemple,
Lu�y, qui vient de gagner son combat contre le redoutable agent
du CP9, Blueno, a�n de lancer l’o�ensive de son équipage et de
leurs allié.es sur la citadelle d’Ennies Lobby, sort de ses poches
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deux viandes de manga, qu’il engloutit en justi�ant son acte par le
besoin essentiel de compenser l’énergie qu’il vient de dépenser
dans cet a�rontement. Une fois les pièces animales dévorées, son
énergie est remontée à son meilleur niveau et il est de nouveau
prêt pour l’aventure.
Si Lu�y est un modèle exemplaire sur bien des valeurs, ces
gimmicks jouant du comique de répétition peuvent inviter le.a
jeune lecteur.rice à imiter leur héros préféré, sans se questionner
sur ses pratiques. Particulièrement parce que le personnage de
Lu�y véhicule des valeurs positives et qu’il a un état d’esprit
bienveillant à l’égard des autres, si nous ne nous permettrons pas
ici de faire des reproches à celui qui est, à mon sens, l’un des plus
grands auteurs de l’histoire du neuvième art, le protagoniste de
One Piece encourage malheureusement lui aussi, apparemment
victime de la culture capitaliste et aliéné à un modèle alimentaire
carné, à la consommation et à la banalisation de la consommation
d’animaux.
Si Lu�y vit dans un contexte bien di�érent du nôtre, sans
supermarché, sans élevage intensif et sans extinction de masse des
espèces vivantes en cours, et si Eiichiro Oda a écrit ce personnage
et son gimmick voilà plus de vingt-cinq ans aujourd’hui, à
l’époque sombre pour le règne animal que nous traversons,
contribuer à banaliser le modèle alimentaire carné nécessiterait
d’en justi�er les causes dans un monde tel que celui de One Piece.
Lu�y est le témoin d’une époque antérieure, mais le spécisme et le
carnisme ne peuvent plus être encouragés dans des ressorts
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humoristiques comme s’ils n’étaient pas des enjeux majeurs de la
vie sur Terre pour le futur, dans les œuvres à venir.

Dans la série Food Wars !92, Yukihira, apprenti cuisinier à
l’Académie culinaire de Tootsuki, se lance le dé� de réaliser le mets
en tant qu’« amuse-gueule ». Toute la supercherie derrière cette «
viande primitive » est alors révélée aux spectateur.rices : ce n’est en
réalité pas la viande d’un animal chassé du bout de la lance du
prédateur viriliste et découpée au tranchant de sa machette de
patriarche, mais un montage gastronomique des plus ra�nés.
La préparation de cette viande consiste à enrober deux os de
cuisses de poulet d’une large quantité de pâté de foie de volaille, de
poulet mixé, et d’enrouler cette mixture de tranches de boeuf
séchées marinées dans une sauce prévue à cet e�et, en laissant
dépasser les deux os de chaque côté, point d’orgue de l’arnaque
pour qui croyait n’en voir qu’un seul dans l’assiette de Lu�y93. On
peut même trouver des tutoriels sur Youtube pour fabriquer cette
pièce de viande �ctionnelle.

L’impact culturel de la viande de mammouth de Giatrus dans la
culture japonaise est tel que certaines marques de snacks comme

93 Sans vouloir encourager le lectorat à s’apprêter à la réalisation de cette
recette alléchante de gras et d’organes boyés, je donne néanmoins son
crédit à la chaîne Youtube de Whole Cake Island qui en décortique et
explique la fabrication :
https://www.youtube.com/watch?v=RYPLCNWD80E , qui m’aura
bien aidé dans la rédaction de cette recette.

92 Yuto Tsukuda et Shun Saeki, Food Wars !, 2012-2019, Tokyo,
Shueisha, 36 volumes.
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Mini Stop ou Tohato ont développé des friandises à la viande qui
tentent d’imiter cet aliment, qu’elles appellent « caveman meat »
(« viande de cromagnon ») ou « primeval meat » (« viande
primitive »). Si le seul risque à prendre dans la chasse de la viande
primitive est de se faire doubler dans la �le d’attente à la caisse du
Konbini, cette invention a de quoi ramener le consommateur à
l’acte viril de manger de la viande en la tenant par les deux os, à la
manière d’un homme préhistorique.
Même si elle se cuit au micro-ondes.

On retrouve également la viande des mangas en tant
qu’icône d’un item dans certains jeux vidéos, comme par exemple
les objets Icy Gourmet Meat et Seared Gourmet Steak dans The
legend of Zelda : Breath of the Wild [Hidemaro Fujibayashi,
2017], ou encore la Viande dans The Legend of Zelda [Shigeru
Yamamoto et Takashi Tezuka, 1984] sur Nes.

Ce pattern graphique qui s’écoule de la viande de Giatrus
est bien représentatif des relations que nous entretenons avec les
animaux à travers l’alimentation carnée. Il illustre bien le mot «
viande » qui désigne un aliment sans désigner l’être conscient qui
le constitue, et dont ce dernier était autrefois une partie du corps.
Le terme n’évoque ni l’animal, ni son anatomie, ni la façon dont il
a été abattu. La chaîne de production est tellement longue que le.a
consommateur.rice ne sait rien de l’animal qu’il ou elle ingère.
C’est un mot-sac qui généralise tout ce qui est mis dedans. La «
viande » est ainsi victime du même problème que la « nature ».
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On regroupe plusieurs espèces animales sauvages et d’élevage,
sections anatomiques et organes confondus, dans un même sac de
« viande ». Cette généralisation les dépouille de leur identité, et
en fait inéluctablement des objets.
La leçon à tirer de la viande des mangas, c’est que les mots peuvent
être à l’origine d’un phénomène de banalisation (ici de la mort
d’un animal) en éloignant la manière d’évoquer un fait de la
réalité. Les images cartoonesques et humoristiques, elles, comme
celles de la viande de Giatrus [Gyâtoruzu], de Lu�y [One Piece] ou
de Link [The Legend of Zelda], découlent de cette objecti�cation.
Si l’on peut rire de tout, il est cependant nécessaire d’être
pleinement conscient.e de ce dont on rit, et le motif qui désigne
un morceau animal comme un aliment sans âme paraît, dans la
situation éthique, sociale et écologique actuelle, insultant à l’égard
de toutes les vies qui sont prises à cause de cette même
banalisation dans les élevages industriels.

Dans notre volonté de redonner sa valeur à la vie animale à travers
la �ction, il est alors important de décoloniser les imaginaires de ce
motif banaliseur de la mort qu’est la « viande » dans les récits
�ctionnels, a�n de donner à voir aux lecteur.rices la vie qui est
derrière.
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1.2. Toriko, le fantasme de la
chasse

« On raconte qu’il existe un animal dont le corps entier est fait de
chair marbrée de bon gras et qui fond sous la langue… Qu’il existe
un arbre qui donne toute l’année des fruits tendres et juteux… des
fruits à chair de homard ou de crabe royal… Qu’il existe une source
intarissable de laquelle jaillit un excellent cognac, riche et ambré…
Les gens sont toujours fascinés par les saveurs inconnues ! [...] Notre
histoire se déroule à une époque où la gastronomie est reine. Une
époque où les goûts inexplorés sont très recherchés… »94

Ainsi commence le récit de Toriko, sur le fond du dessin d’un
bu�et constitué de fruits, de légumes, et d’animaux morts
représentés de façon cartoonesque, avec les yeux en croix pour
signi�er leur mort.

Toriko est un manga écrit et dessiné par Mitsutoshi
Shimabukuro, prépublié dans le Weekly Shônen Jump entre 2008
et 201695.

95 Toriko, Mitsutoshi Shimabukuro, Tokyo, Shueisha, 2008-2016, 43
volumes.

94 Toriko, Mitsutoshi Shimabukuro, Paris, Kazé, coll. « Kazé manga »,
2011, volume 1, p.5-7.
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Ce récit nous transporte dans un monde merveilleux régi par la
gastronomie, où celles et ceux que l’on appelle « gourmets » sont
les individus les plus admirés de la société.
On peut dé�nir les gourmets comme étant des «
chasseur.ses-cueilleur.ses gourmand.es » : il.elles partent à
l’aventure dans leur monde merveilleux a�n d’en obtenir les
meilleurs mets, cueillir les meilleures plantes, et chasser le meilleur
gibier qui soient, dans le but de composer leur menu parfait.
L’ingrédient ultime que recherche le héros s’appelle même « Dieu
».
Récit de type shônen et de genre nekketsu, les péripéties dans la
quête de Toriko sont des combats de plus en plus ardus pour
obtenir ces ingrédients. Ainsi, quand il ne s’agit pas de plantes
inaccessibles, ou d’une organisation malé�que qui s’oppose à lui,
le héros doit défaire de gigantesques animaux.

Dès que nous découvrons le personnage de Toriko, à la
deuxième scène et à la dix-septième page de cette longue série,
celui-ci, fumant une branche d’arbre à cigare, est en pleine partie
de pêche. Au bout de sa canne, un criquet de cinq mètres de long
lui sert d’appât. Il capture alors un poisson-écrevisse de six mètres
qui mord, ainsi qu’un aigle à cinq queues qui essayait de lui voler
sa prise, en prime. Le personnage de Komatsu entre en scène, et,
après une brève conversation que Toriko décide d’écourter pour
retourner pêcher, celui-ci s’étonne : « Mais… et vos deux prises ? »,
Toriko lui répond alors : « Ça, c’est pour mon dessert. Mais j’ai très
envie d’un requin des marais en guise de plat de résistance ! ».
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Trois poissons colossaux de plusieurs mètres de long pour un seul
repas et pour une seule personne, pas étonnant que les océans se
vident de leur population et qu’une partie des habitant.es du
monde essuient la famine.

Selon la morale implicite du Weekly Shônen Jump,
magazine dans lequel est prépubliée l'œuvre et dont les trois mots
fondateurs sont « Amitié, courage et victoire », un héros ne doit
pas s’en prendre à plus faible que lui ou victimiser un adversaire
paci�que.
Les animaux que Toriko chasse sont ainsi généralement des
créatures merveilleuses o�ensives, pas loin d’être monstrueuses au
vu de leur gigantisme et des armes naturelles qu’elles arborent, de
plus en plus fortes et féroces au �l du récit.
Toriko se bat vaillamment contre ces dernières qui tentent de le
tuer, puis les mange après un bref remerciement solennel au cours
duquel il joint ses mains, ferme les yeux, et prononce les mots : «
Itadakimasu », qui peut se traduire par « Bon appétit » ou «
Merci pour le repas ».
Malgré son appétit insatiable de vies animales, le personnage de
Toriko véhicule tout de même des valeurs positives : « Je ne tue
jamais une bête, à moins d’avoir prévu de la manger ! Si je ne
mange pas, je ne tue pas… et si je tue, je mange. C’est un principe
personnel. »96

96 Op. cit. à la note 94, p.169.
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Toriko tue des animaux à l’excès, mais ne fait pas de meurtres
inutiles. Il tue uniquement pour se nourrir (quoi que se nourrir
d’animaux en de telles quantités peut être vu comme inutile).
Cela est illustré dans une scène où il bat une tribu de troll-kongs,
sortes de gorilles gigantesques à quatre bras, sans les tuer. Toriko,
au départ entré dans l’enclos de leur « élevage sélectif » a�n
d’obtenir les fruits arc-en-ciel de l’arbre qu’ils gardent, ne cueille
qu’un seul de ces ingrédients à la �n de la scène. Il argumente qu’il
n’en prend qu’un seul - plus grand que son corps de colosse - dans
l’optique bienveillante de « ne pas mettre en péril leur mode de vie
». Son racket �ni, le protagoniste vend le fruit à l’Organisation
Internationale des Gourmets et part s’empi�rer d’un énième
banquet grâce à l’argent obtenu.
Malgré l’usage du personnage de la nourriture et sa relation
malsaine aux animaux, on peut, dans un e�ort de défendre
l'œuvre, lui reconnaître la qualité de ne pas encourager le
gaspillage, et de tenter de préserver les animaux - quand ceux-ci
n’intéressent pas gustativement son héros du moins.

En�n, on peut évoquer le worldbuilding de Toriko, et
plus précisément un lieu emblématique de cet univers
éco-irresponsable dans lequel les héros nous emmènent au cours
du troisième tome97 : le Centre de Recherches Gourmet.
Ce centre, rempli à l’intérieur d’immenses tapis roulants sur
lesquels dé�lent des porcs et moutons merveilleux abattus, est une

97 Toriko, Mitsutoshi Shimabukuro, Paris, Kazé, coll. « Kazé manga »,
2012, volume 3.
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gigantesque98 usine alimentaire. Selon le directeur Johannes, ce
centre de recherches a une capacité de production telle qu’elle
pourrait couvrir le tiers des besoins mondiaux en nourriture99.
Sous les cloches des laboratoires du centre, on peut observer des
clones d’espèces éteintes dans cet univers, ou encore de multiples
« croisements d’animaux destinés à la cuisine » introuvables en
milieu naturel, c’est-à-dire créés en laboratoire pour le seul usage
alimentaire. Ces espèces sont appelées « Chained animals ». Le
choix du nom par l’auteur est donc une preuve de conscience
vis-à-vis de leur situation dans laquelle il les représente.
De fait, dans l’univers de Toriko, les animaux sont des objets de
recherche dénués de conscience, destinés à être mangés, qui ont
même, comme la viande, droit à un nom pour les regrouper tous
dans le même sac de « Chained animals ». Mais au moins, ce
nom évoque leur situation dramatique et ne crée pas plus de
distance avec les faits.
On peut fermer les portes du centre de recherches en relevant la
conclusion du personnage de Toriko lors de sa présentation du
lieu : « Ici, on déclare haut et fort qu’ils servent la grande cause de
la recherche gastronomique… Mais si ce laboratoire reste un endroit
secret, c’est surtout à cause de la protection des animaux ou encore
des questions d’éthique. »

99 Voilà la solution à l’appétit vorace de notre protagoniste qui vide les
océans et contribue à la famine dans le monde.

98 L’immensité est une caractéristique récurrente dans l’univers de
Toriko.
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Bref, on peut ainsi rajouter la manipulation génétique et l’élevage
industriel en toute conscience du mal aux péchés de Toriko, et si
l’auteur met en scène un univers régi par des principes peu
éthiques - et en soi similaire au nôtre - , celui-ci en est pleinement
conscient100.

Si Toriko est loin d’être une œuvre exemplaire par son
engagement éthique et environnemental, elle est intéressante dans
ce qu’elle montre de notre culture alimentaire. L’univers de ce
manga illustre le fantasme même de la chasse : l’homme viril
(Toriko) y a�ronte son prédateur naturel (les créatures
merveilleuses armées), impose sa raison par la force (il le combat)
puis, après une prière de remerciement, mange celui-ci en guise
d’hommage sacré (« Itadakimasu »).
C’est ce même mythe qu’aspire à honorer le viriliste sédentaire qui
« chasse » l’animal en commandant son BigMac sur Übereat.fr
depuis son canapé, et lui impose sa domination en compressant le
gras de son hamburger à en faire tomber des morceaux de
cornichon sur son pyjama.
L’idée de l’homme viril qui mange de la viande n’est ainsi qu’un
mythe dans notre société actuelle, et Toriko l’embrasse
parfaitement.

100 On peut rajouter une mention « clin d'œil » pour le caleçon que
porte le personnage de Komatsu quand il entre dans le SAS de
décontamination du centre de recherches, arborant �èrement des motifs
de viandes des mangas.
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20/20 pour Mitsutoshi à l’école du patriarcat.

Pour ne pas citer l’oeuvre de Mitsutoshi Shimabukuro
qu’en mal, car là n’est pas le but de ce mémoire101, par le mythe de
l’homme viril et le fantasme de la chasse que celle-ci représente, le
manga a l’honneur de soulever des questions sous-jacentes à ces
idéaux patriarcaux, telles que le gaspillage alimentaire ou la
préservation des espèces sauvages.
Toriko n’est qu’une œuvre créée pour divertir selon les codes du
manga populaire, abordant des thèmes populaires dans son
univers : la gastronomie, le combat, et le registre merveilleux, qui
est pleinement ancrée dans notre société capitaliste, consumériste
et écocide, et qui ne la remet pas en question. En soit, c’est une
œuvre symbolique de l’aliénation d’un pan de la production
artistique à la société capitaliste.

Les fantasmes patriarcaux de la chasse héroïque et de l’homme
viril qui mange de la viande en abondance sont des imaginaires à
décoloniser aujourd’hui. Si Toriko n’est pas un exemple de récit
curateur et embrasse pleinement ces fantasmes pour les nourrir
auprès des lecteur.rices, il est, à l’image de la viande des mangas,
une création symptomatique de notre société.
Un tel imaginaire, tentant pour tout.e auteur.e qui voudrait
embrasser les codes du divertissement pour avoir du succès tant ils
sont appréciés, doit être ré�échi avec du recul vis-à-vis de nos

101 Oups, le mal est déjà fait.
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rapports avec les non-humains avant d’être employé, et ne devrait
pas nourrir des fantasmes écocides et irresponsables si nous
souhaitons redonner sa valeur à la vie animale dans la culture, et
encourager à la préservation des espèces et à bâtir une société plus
respectueuse des animaux.

Notre époque n’est plus à la perpétuation de modèles écocides, et
encore moins dans le secteur des œuvres censées éduquer ou
inspirer les « jeunes adolescents ». Les imaginaires créatifs doivent
s’a�ranchir du patriarcat et des mythes qu’il déploie, pour
interroger le modèle alimentaire carné, représenter des alternatives
et créer de nouveaux modèles de personnages, a�n de redonner sa
valeur à la vie sur Terre, et d’encourager à la respecter, l’honorer, et
la préserver.

2. L’horreur pour interroger le
modèle alimentaire carné

Si la mise en avant de modèles alimentaires non-carnés est
assez rare dans les mangas, quelques auteur.es questionnent tout
de même l’alimentation dans notre société.

A�n d’identi�er des outils narratifs propres à la �ction par
lesquels ces dernier.ères abordent ce sujet dans leurs récits, nous
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allons nous appuyer sur deux oeuvres qui abordent la
problématique alimentaire à travers le genre du thriller horri�que
et de l’horreur : The Promised Neverland, écrit par Kaiu Shirai et
dessiné par Demisu Pozuka de 2016 à 2020, et Parasite, réalisé par
Hitoshi Iwaaki entre 1988 et 1994.

Ces deux œuvres, par la construction de l’univers dans lequel leurs
récits se déroulent, abordent la question du carnisme, de l’élevage
intensif, et des relations entre les êtres humains et les animaux.
Nous nous intéresserons ainsi à ces mangas pour déterminer
comment, à travers la mise en scène de créatures �ctives et le
storytelling, les auteur.es tentent de sensibiliser le lectorat à la
condition animale, et remettent en question la consommation de
viande d’un point de vue moral et éthique.

2.1. The Promised Neverland,
l’inversion des rôles dans l’élevage
intensif

Dans The Promised Neverland [Kaiu Shirai et Posuka
Demizu, 2016-2020102], Emma, Norman et Ray coulent des jours

102 Kaiu Shirai et Posuka Demizu, The Promised Neverland, Tokyo,
Shueisha, 2016-2020, 20 volumes.
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heureux à l'orphelinat Grace Field House. Réglé.es sur un mode de
vie millimétré pour avoir un quotidien épanoui, intégralement
vêtu.es d’uniformes d’une blancheur impeccable et s’aidant
mutuellement dans les tâches ménagères comme une grande
famille de trente-huit enfants, les orphelin.es qui y vivent s’y
sentent à la maison et aiment leur tutrice qu’il.elles appellent «
maman ».
La seule chose inhabituelle dans cet orphelinat, c’est son côté
élitiste avec des tests intellectuels de trois cent questions passés par
les élèves au quotidien, et le numéro à cinq chi�res qui est tatoué
dans le cou de ces dernier.ères.
Leur vie bascule le jour où les orphelin.es découvrent que ce n’est
pas dans un orphelinat coupé du reste du monde qu’il.elles ont
grandi, mais dans un élevage d’humain.es, qui, à l’âge de onze ans
au plus tard, sont vendu.es à des démons a�n de constituer leur
prochain repas. Les personnages comprennent alors qu’il.elles
sont dans une sorte d’élevage-abattoir d’humain.es, et que le
monde hors de leurs murs dans lequel il.elles ne se sont jamais
aventuré.es n’appartient pas aux êtres humains, mais à des
démons. Dans le genre de l’enquête auquel peut s’apparenter
l’histoire par moments, c’est une découverte plutôt sérieuse.

Lorsqu’il.elles réalisent leur position sociale limitée à celle
de bétail et leur destin inéluctable d’être dévoré.es si jamais il.elles
restaient à Grace Field House, les enfants s’échappent de
l’orphelinat. La suite du récit nous donne ainsi à voir un troupeau
de bétail humain qui tente d’échapper à un monde régi par ses
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consommateurs inexorables ; un peu comme dans le �lm
d’animation Chicken Run [Nick Lark et Peter Lord, 2000103], mais
sur un ton de thriller, et avec des enfants à la place des poulets.
Cependant, les personnages n’ont nul asile possible dans ce
monde intégralement colonisé par leur prédateur naturel, qui en
détient toutes les terres, les informations, et les ressources.
Comme le bétail dans notre société, les enfants n’ont nulle part où
échapper aux prédateurs qui les convoitent.
Les démons sont classés en plusieurs niveaux intellectuels, les plus
bas étant des sortes de prédateurs rôdant dans la forêt, et les plus
élevé.es étant des démon.es civilisé.es. Le salut provisoire des
protagonistes au début du récit est un couple de démon.es qui
refusent de se nourrir de chair humaine. Sorte de végétarien.nes
héroïques dans ce monde, il.elles emmènent un soulagement dans
le récit et incarnent une force indispensable pour les personnages.
À travers la relation démon-humain dans The Promised
Neverland, composée comme une représentation �ctionnelle de la
relation humain-animal dans notre société, les auteur.es mettent
en lumière des questionnements sur l’élevage industriel et sur
l’alimentation carnée.

L’idée de l’élevage « éthiquement responsable » est
également déconstruite au cours du récit. Alors qu’Emma,
Norman, Ray et les autres enfants sont traqué.es et sacri�é.es pour
le plaisir gustatif des démon.es, les enfants découvrent que,

103 Nick Park et Peter Lord, Chicken Run, 2000, Aardman Animations,
DreamWork Pictures et Pathé, 84 minutes.
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s’il.elles n’ont aucun salut possible dans ce monde hostile, il.elles
sont tout de même du bétail privilégié, car la Grace Field House est
l’une des fermes les plus prestigieuses et « respectueuses de l’être
humain » du royaume des démons. C’est une ferme qui pourrait
prétendre à se faire certi�er « bio », où les orphelin.es sont élevé.es
en plein air et leur cerveau, la pièce de viande la plus convoitée par
les démon.es, est cultivée grâce à l’éducation institutionnelle très
exigeante de l’orphelinat.
À leur contraire, il existe des élevages où les enfants ne voient
jamais la lumière du jour de leur vie, où il.elles ne sont à aucun
moment délesté.es des machines qu’il.elles occupent, et n’ont
aucune conscience qu’il.elles existent, qui sont également mis en
scène dans le récit pour appuyer le propos de l’élevage industriel,
en créant une distance avec celui-ci par l’identi�cation, aux
personnages, et donc, aux animaux.
L'œuvre aborde ainsi la question de l’élevage intensif. Si la fatalité
à laquelle sont exposés les enfants de la Grace Field House,
auxquels on s’identi�e facilement, est terri�ante, celle à laquelle
sont soumis ceux de la majorité des autres « orphelinats » est
encore plus tragique. Ces derniers vivent dans des machines, sont
gavés de nourriture via des tubes, masques et injections, et sont
plastiquement représentés sans visage, sans expression, et pourvus
d’un corps �asque et dénué de vie à la manière de poupées de
chi�on, par le dessin très organique de Demisu Pozuka. Leur
mode d’existence imposé par leurs éleveur.ses est indigne d’un être
vivant, tout comme celui de la plupart des animaux que nous
exploitons dans notre société.
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Demisu Pozuka, la dessinatrice, joue des outils
graphiques pour renforcer le côté « bétail » de ses personnages.
Dans leur design, ceux-ci ont un numéro tatoué dans le cou, à
mi-chemin entre ceux que l’on retrouve dans les oreilles des vaches
et les numéros de détenus dans le milieu carcéral. Les personnages,
qui sont exclusivement vêtus d’uniformes d’un blanc immaculé au
début de l’aventure, sont privés d’une identité autre que « �lle »
ou « garçon », que leur donne le port d’une jupe ou d’un
pantalon. Ces uniformes les rendent facilement repérables dans les
bois verdoyants qui entourent l’orphelinat de Grace Field House.
L’écriture graphique de l’artiste, elle, se prête bien au genre du
thriller horri�que. Ses planches ont une ambiance sombre,
teintées de noir et de beaucoup de trames. Son dessin lui, est
réalisé très vivement, ce qui donne un côté maladroit qui renforce
le sentiment de frayeur, notamment par le line tremblant et les
aspérités dans les angles qu’il peut avoir. Parfois même, certains
visages suscitent l’e�roi par leurs déformations hasardeuses,
comme avec la représentation d’yeux très écartés, rappelant les
personnages de Tsutomu Nihei dans Blame! [1998-2003] par
exemple.
L’identi�cation aux personnages joue un rôle majeur dans le genre
de l’horreur. Si s’identi�er à Emma, Ray ou Norman n’est pas
naturel au premier abord, par la diversité de la galerie de
personnages avec lesquels les héros.ïnes fuient l’orphelinat, le.a
lecteur.rice peut parvenir à s’imaginer parmi la troupe de
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personnages. Les émotions et l’empathie convoquées durant toute
l’expérience de lecture ont une place majeure dans ce processus.

En inversant les rôles du bétail et du.e la
consommateur.rice, et en mettant en scène ses �gures humaines
dans diverses conditions d’élevage industriel que fait subir
l’industrie agro-alimentaire aux animaux, Kaiu Shirai et Demisu
Pozuka parviennent à convoquer chez le.a lecteur.rice une
ré�exion sur les problématiques morales majeures de l’élevage
industriel.
Il.elles emploient les postures sociales de l’Humain et de l’Animal
comme structurantes de leur univers �ctionnel, et par le
sentiment d’impuissance, de peur ou de désespoir propre au genre
du thriller horri�que, que peut ressentir le.a lecteur.rice en
conséquence de son identi�cation à ces derniers, les auteur.es
parviennent à projeter celui ou celle-ci dans la peau du bétail.
Ce procédé narratif de l’identi�cation permet de générer de
l’empathie pour les animaux qui vivent cette situation, dès lors
que le parallèle entre les enfants de Grace Field House et les
animaux de nos industries agro-alimentaires est e�ectué, et de
soulever des questions qui peuvent amener le.a lecteur.rice à
ré�échir sur la condition animale.
Ainsi, les deux artistes décolonisent l’imaginaire, trop répandu
dans notre société par notre capacité à fermer les yeux sur ce que
l’on refuse de voir104, que les élevages ne sont pas si horribles que

104 Shaun Monson, Earthlings, États-Unis, Nation Earth, 2005, 95
minutes.
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ce que l’on dit, et que les animaux ne ressentent pas d’émotions
dans ces structures.
Si l'œuvre ne nous délivre aucune morale, celle-ci choisit plutôt de
faire ressentir au ou à la lecteur.rice, via un échange momentané
de places le temps du récit, la situation d’un animal d'élevage
coincé dans un monde entièrement contrôlé par son
super-prédateur. Un prédateur conscient, civilisé, et au
comportement spéciste.
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2.2. Parasite, le prédateur « le
moins pire »

« Quelque part sur Terre, une pensée traverse l’esprit de quelqu’un...
“Si la moitié de l’humanité venait à disparaître, combien de forêts
pourrait-on sauver ?” Quelque part sur Terre, une pensée traverse
l’esprit de quelqu’un... “Et si 99 % de l’humanité venait à
disparaître, les rejets de la pollution diminueraient-ils de 99 % ?”
Une pensée traverse l’esprit... “Il faut protéger l’avenir du vivant…”
»105

Ce sont les premiers textes de la version française de
Parasite, célèbre manga d’horreur d’Hitoshi Iwaaki publié dans les
magazines Morning Open Shûkan et Afternoon106 entre 1988 et
1994107.

Domestiquant et asservissant les autres animaux, l’être
humain règne en maître sur les espèces vivantes de la Terre.

107 Hitoshi Iwaaki, Parasite, Édition originale, Grenoble, Éditions
Glénat, coll. « Glénat manga », 2020-2021, 8 volumes (première
publication Kiseijū, Tokyo, Kodansha, 1988-1994, 10 volumes).

106 La série a été publiée dans le Morning Open Shûkan de 1988 à 1989,
puis dans le magazine Afternoon de 1989 à la �n de sa publication.

105 Hitoshi Iwaaki, Parasite, Édition originale, Grenoble, Éditions
Glénat, coll. « Glénat manga », 2020-2021, volume 1, p.1-3.
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Cet acquis est brisé dans Parasite le jour où une espèce
extra-terrestre surgit sur notre planète. Les spécimens de cette
dernière, appelés « parasites », atterrissent dans des coquilles
s’apparentant à des châtaignes, mais venues de l’espace, dont ils
sortent après leur dérive, pour faire leurs premières sessions de
ramping dans les rues du Japon contemporain.
Les parasites ont une apparence semblable à celle d’un petit
serpent. Ce sont des créatures qui vivent en infestant des
organismes vivants, qu’ils contrôlent intégralement dès lors qu’ils
ont atteint leur cerveau.
Le théâtre de Parasite est un contexte réaliste, contemporain de
l’époque à laquelle l'œuvre a été réalisée. L’histoire se déroule ainsi
dans les années 1990 au Japon, et nous y suivons les aventures de
Shinichi Izumi.

Shinichi est un héros de manga typique : un lycéen tout
ce qu’il y a de plus banal, de corpulence moyenne, aux cheveux
noirs, en uniforme standard, et amoureux de l’une de ses
camarades, Satomi Murano.
La nuit où les parasites débarquent sur Terre, l’un d’eux entre dans
sa chambre. Après avoir été repoussé une première fois par le
protagoniste tandis qu’il essayait d’entrer dans son corps par son
nez quand il dormait, celui-ci parvient à pénétrer son organisme
en se projetant comme une �èche dans sa direction. Shinichi se
fait transpercer la main, mais parvient à faire un garrot là où la
créature s’est introduite, et l’empêche ainsi de remonter son corps.
L’extra-terrestre parasitaire reste alors dé�nitivement bloqué dans
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son bras droit, après être arrivé à maturité sans avoir pu manger le
cerveau de sa proie. Shinichi devient alors « l’hôte » de ce parasite.

Shinichi et Migy108, car c’est comme ça qu’il le nomme, forcés de
cohabiter dans le même corps, vont devoir apprendre à se
connaître, à se comprendre et à coopérer pour subsister.
L’un est un jeune homme très simple, qui a pour seule ambition
dans la vie de réussir son année scolaire, d’avoir un travail, et de
déclarer sa �amme à la �lle dont il est amoureux, et l’autre est une
créature anthropophage dénuée de la moindre émotion, pensant
rationnellement, prête à tuer et délivrant toujours ses pensées
froidement.

Migy est un personnage aussi attachant que terri�ant. Au
début de l’histoire, il n’a qu’un seul but en tête : utiliser le corps de
Shinichi pour parvenir à ses �ns - lesquelles, modestement, ne
sont que de survivre.
Les parasites ont un régime alimentaire cannibale : ils se
nourrissent exclusivement des congénères de leur hôte. Dès lors
qu’un parasite infecte un chien, il ne se nourrit que de chiens, et
dès lors qu’il prend possession du corps d’un être humain, il ne se
nourrit que d’humain.es.
Dans la majorité du récit, les parasites que nous rencontrerons ont
pris l’apparence d’humain.es, ce qui leur vaudra de devoir se
dissimuler dans la société pour ne pas être démasqués. Migy, lui,

108 Migy signi�e « main droite » en japonais.
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n’ayant parasité que la main de Shinichi, tient directement ses
nutriments par le sang de son hôte, qui transporte les apports de la
nourriture ingérée par ce dernier jusqu’à son organisme.
Dans le premier tome, alors que Migy vient de révéler le régime
alimentaire cannibale de son espèce à Shinichi, à la vue de ce
dernier qui ne supporte pas l’idée de laisser des gens se faire
massacrer par ces monstres, Migy, froid et sans émotion, répond
que ses semblables ne font que se nourrir, ainsi que le font toutes
les formes de vie. Shinichi conclut la conversation en le traitant de
« Démon ! ».
Après cette brève altercation, la créature songe dans un plaidoyer :

« Shinichi, j’ai regardé dans les livres ce que voulait dire
“démon”, et je trouve que ce qui s’en rapproche le plus, ce
sont vous, les humains. L’homme tue de nombreuses espèces
pour se nourrir, tandis que mes compagnons, eux, se
contentent d’une ou deux. Plutôt frugaux. »109

Cette analyse froide de l’alimentation carnée dans la société
humaine passe par l’analogie. L’auteur utilise ainsi la �gure d’une
espèce anthropophage �ctionnelle pour aborder notre relation
aux espèces animales. Grâce à son intégration dès les premiers
échanges entre les deux protagonistes, cette comparaison peut
amener le.a lecteur.rice à se poser des questions sur la relation de

109 Op. cit. à la note 107, volume 1, p. 90.
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l’être humain aux animaux qu’il mange, tout au long de la suite du
récit.
L’auteur ne se prive pas de rappeler la cruauté de l’espèce humaine
par plusieurs fois durant le récit, répétant les analogies avec le
monde sauvage. Les comparaisons du modèle alimentaire
anthropophage des parasites, au nôtre, carné, ne sont pas bien
nombreuses, mais incisives.

Les parasites raisonnent froidement. Ils jugent l’autre
comme un animal, sous un prisme évolutionniste. De nombreuses
analogies sont ainsi faites entre les humains et les animaux
d’élevage à travers leurs répliques.
Dans un e�et humoristique, dans le troisième volume, un parasite
qui part à la chasse, après une longue phase de repérage,
contemple sa proie désignée :

« Une femelle en bonne santé, élevée en plein air… Avec
une belle peau. Elle semble bien nourrie et ne présente pas
de signes de résidus toxiques… »110

Dans le volume suivant, Shinichi, qui voit le mode de pensée
apathique de Migy commencer à déteindre sur lui - en
conséquence de la coexistence de leurs organismes -, tente de
rassurer sa bien-aimée Murano, qui a été traumatisée par la tuerie
ayant eu lieu dans leur école quelques jours auparavant :

110 Op. cit. à la note 107, volume 4, p.73.
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« Ça me rappelle ce qu’un ami m’a dit l’autre jour. Il m’a
conseillé de considérer les humains comme des vaches, des
porcs, des poissons… On a l’habitude de voir les corps des
animaux en morceaux… On les mange tous les jours après
tout… »111

En�n, dans le cinquième volume, le personnage de Reiko Tamura,
premier antagoniste majeur de la série, passe encore par « la case
analogie » avec Shinichi, lorsque celui-ci a�rme fermement son
refus de voir un parasite se présenter en guise de maire pour les
prochaines élections municipales, ne souhaitant pas « cohabiter
avec des monstres anthropophages ». Celle-ci répond alors :

« Les humains ne vivent-ils pas avec des animaux
domestiques ? [...] du point de vue d’un porc, n’êtes-vous pas
des monstres mangeurs de porcs ? »112

L’auteur compare ainsi souvent le cruel prédateur qu’est le parasite
à l’Homme, et les proies froidement abattues par ces espèces que
sont, les humain.es dans Parasite, et les animaux d’élevage dans
notre monde.

De fait, la relation alimentaire entre les humain.es de Parasite et
les parasites, espèce �ctionnelle qui les chasse, ainsi que la

112 Op. cit. à la note 108, volume 5, p.97.

111 Ibid, p.78.
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question du meurtre, dans le récit, permettent d’aborder la
question du carnisme.
À travers le langage cru dont il assaisonne les répliques de ses
personnages et les nombreuses analogies qu’ils font, Hitoshi
Iwaaki sert sur un plateau une ré�exion sur notre modèle
alimentaire et sur notre façon de cohabiter avec les animaux.

La force de Parasite réside dans les émotions qu’il procure. Le
genre de l’horreur est ainsi tout déterminé, car il est riche en
émotions. Susciter un sentiment de peur permet d’autant plus de
créer un sentiment d’empathie, voire d’identi�cation, envers
l’Animal.
Le manga Parasite participe à décoloniser l’idée que notre modèle
alimentaire est sain, civilisé, et dénué d’animalité, de cruauté, voire
de monstruosité, par le genre horri�que et les meurtres en série
qu’il compare à la simple alimentation de super-prédateurs venus
de l’espace, via des analogies textuelles.

Sur le plan des enjeux environnementaux, c’est sans
aucun doute le maire Takeshi Hirokawa, parmi les antagonistes
�naux du récit, qui est le personnage le plus marquant.
Hirokawa apparaît pour la première fois au cours du quatrième
volume parmi une troupe de huit parasites, sur scène, déroulant
son discours de candidature à l’élection municipale. Alors que l’on
croit que celui-ci est un parasite - ce dont nous découvrirons le
contraire plus tard dans l’histoire -, la situation écologique du
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monde et les questions du futur tiennent une place majeure dans
son discours :

« [...] À l’heure où les choses bougent à la surface du globe
concernant la protection de l'environnement, comment
pouvons-nous agir à notre niveau ? Que devons-nous mettre
en œuvre, chacun, en tant qu’individus ? Que serions-nous
prêts à faire ? Tout le monde aime les beaux discours, mais
dans la pratique, jusqu’où serions-nous prêts à aller ?
Serions-nous prêts à nous débarrasser de notre véhicule,
afin d’améliorer ne serait-ce qu’un peu la qualité de notre
air ?
Pour les gens empruntant le chemin le plus facile, inverser
le courant du progrès est quasiment impossible. Sans un
changement à rebours, la planète entière est en danger.
Car nous nous laissons emporter par ce courant qui nous
rend incapables de distinguer l’avenir… »113

Le personnage d’Hirokawa délivre une morale ou un
raisonnement philosophique sur l’humanité ou sur les parasites à
chacune de ses quelques apparitions.
Le personnage, qui dénonce les critiques émises à l’égard des
mouvements écologistes, souvent perçus comme catastrophistes,
propose alors une vision optimiste de l’écologisme, basée sur des
actions individuelles simples et accessibles à toutes et à tous a�n

113 Ibid, p.97-99
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d’encourager les initiatives collectives à plus grande échelle. Il
soutient surtout le besoin impératif d’inverser la courbe du
progrès, de générer une décroissance, et de déconstruire le
capitalisme, si l’on ne veut pas que l’ensemble des espèces vivantes
qui peuplent la Terre n’entrent en grand danger.
On peut constater que bien qu’elle ait été écrite dans les années
1990, la série a�chait une belle avance sur son temps concernant
les problématiques environnementales - qui n’étaient pas aussi
importantes dans la politique à l’époque qu’aujourd’hui.
Pourtant, elles prennent déjà la forme d’inquiétudes sur le futur
de la planète, de la civilisation, et de la société, à travers le futur
maire mis en scène dans l’histoire.

Plus tard désigné comme maire, le personnage
d’Hirokawa sera démasqué comme faisant partie de la troupe de
parasites, par l’armée venue abattre ces derniers. Après un sermon
adressé à ces représentants de notre espèce sur la faculté humaine à
générer des tueries, sur la restriction démographique, sur le
déversement des ordures, sur la préciosité du vivant, et bien
d’autres114, celui-ci en revient aux mots du début du récit : «
Quelque part sur Terre, une pensée traversa l’esprit de quelqu’un…
Que l’avenir du vivant devait être préservé. »
Les derniers mots d’Hirokawa bouleversent le sens que l’on peut
donner à l'œuvre :

114 Op. cit. à la note 107, volume 7, p.182-187.

143



« Quel est notre tort ? Nos organismes s’emparent de vos
corps dans l’unique but de maintenir l’équilibre de la
planète à votre place… Alors que l’humanité elle-même est
le ver qui la ronge ! Son parasite !»115

Le personnage présente une vision opposée à celle du commun
des mortels sur les parasites : il défend l’idée que l’être humain a
besoin d’un prédateur naturel pour prendre conscience de
l’importance de son espèce, et de la vie elle-même.
Cette idée rendrait ainsi le parasite indispensable pour l’humanité
dont le rôle, en tant que plus grande des espèces, serait de
préserver toutes les autres.
Le terme de « parasite » prend alors une tout autre signi�cation,
et interroge sur le titre de l'œuvre : Est-ce une histoire sur la �gure
�ctionnelle des parasites ? Ou est-ce une histoire sur le mal in�igé
par l’être humain à l’environnement et aux autres êtres vivants ?
Quoi qu’il en soit, l'œuvre est fondamentalement centrée sur la
question de la nature humaine, et de l’être humain en tant
qu’espèce animale.
Le titre devient alors, en ce septième tome, destiné à questionner
sur le véritable parasite sur Terre dans ce récit, et donc, dans notre
réalité.
Il convoque ainsi une ré�exion sur la place de l’être humain parmi
les espèces vivantes, et de son comportement vis-à-vis de celles-ci.

115 Ibid, p.187
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Hirokawa, abattu par les militaires, mourra simplement, révélant
ainsi qu’il n’était pas un parasite, mais un humain ordinaire.

Par les discours philosophiques extrêmes de cet
antagoniste, l’auteur propose ainsi deux visions opposées du
parasite dans son récit. La première serait que celui-ci est un
monstre anthropophage nuisible qu'il faut à tout prix éradiquer
pour sauver l’espèce humaine et la Terre, et la seconde, celle
d’Hirokawa, serait que les tueries que commettent les parasites ne
relèvent que de l’ordre naturel des choses et permettraient, au
contraire, de préserver la biodiversité sur Terre, via le principe du
réseau alimentaire, et d’imposer une prise de conscience collective
de la valeur de la vie.
En abordant ces deux visions qui proposent deux interprétations
très di�érentes de son univers, l’auteur crée ainsi deux rhizomes de
pensée qui convoquent une ré�exion sur le rôle et les actions de
l’être humain vis-à-vis du reste de la biodiversité sur Terre.

S’il aborde non pas la question de notre relation aux ressources
mais celle de notre relation aux autres espèces animales, de même
que Vincent Perriot à travers Negalyod, Hitoshi Iwaaki aborde
une problématique environnementale à travers une question
sociale.

Le storytelling de Parasite suit un canevas narratif binaire
: on y suit le récit d’un a�rontement entre humain.es et parasites
dans un premier temps ; puis des analogies sont faites entre les
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relations humain-parasite, humain-animal, et
humain-environnement, à travers les grands discours
philosophiques que peuvent délivrer les personnages.

L’outil narratif employé est ainsi principalement le texte via les
conclusions morales et philosophiques de ses personnages, qui fait
de nombreuses analogies entre la réalité du récit et la nôtre. Cela a
pour e�et de permettre au ou à la lecteur.rice de s’identi�er aux
personnages par le biais des émotions, ainsi qu’aux animaux de
notre monde qui ressentent les mêmes en étant placés dans une
position similaire. Le procédé est assez proche de celui de The
Promised Neverland, mais passe par l’analogie textuelle, plutôt
que par un worldbuilding, relevant lui aussi de l’analogisme.

Mais cet outil narratif textuel ne saurait fonctionner sans le second
outil majeur qu’emploie Hitoshi Iwaaki, celui d’un récit qui
suscite l’émotion, générant ainsi un sentiment d’empathie et
d’identi�cation aux personnages.
L’auteur sensibilise ainsi à la condition animale à travers l’émotion,
les analogies, et à travers un worldbuilding basé sur un parallèle à
la relation alimentaire de l’être humain aux animaux.
Par son graphisme simple et ses décors juste assez poussés pour
remplir leur rôle dans l’histoire, contextualiser l’action, et la
simplicité du design de Shinichi, Parasite nous vaut de pouvoir
nous identi�er facilement, et de nous projeter dans ce monde sans
di�culté.
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Hitoshi Iwaaki a ainsi une approche intéressante de sa
problématique, car il en parle très peu dans son œuvre, et laisse
plutôt le récit, les émotions qu’il suscite et quelques tirades
philosophiques s’occuper d’ouvrir les imaginaires dans le Japon
des années 1990 dans lequel il a réalisé l’oeuvre.

Pour conclure sur l’engagement de cette œuvre, si en
nourrissant un imaginaire en lien avec les problématiques
environnementales, Hitoshi Iwaaki la positionne en tant que
porteuse de questionnements écologiques, il ne positionne à
aucun moment les écologistes en salvateur.rices. Au contraire, à
travers son récit, il les analyse aussi avec sa froideur habituelle, à
travers le comportement « naturel » de l'être humain en tant
qu’espèce. Il justi�e ainsi l’écologisme et l’altruisme par l’égoïsme,
qu’il appuie dans le cinquième volume par le cours d’un
professeur du lycée de Shinichi sur la théorie du « gène égoïste
»116. Dans le �nal de l’histoire, après l’éradication de la menace des
parasites sur Terre et la disparition de Migy dans la vie de Shinichi,
celui-ci pense :

« Notre combat, à Migy et à moi, n’était pas pour la
planète. [...]
Je trouve l’Homme d’une prétention étonnante quand il
croit comprendre les sentiments d’autres êtres vivants.
Peut-être aucune autre espèce n’est-elle l’alliée de l’Homme.

116Op. cit. à la note 107, volume 5, p.85-91.
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Mais si elles sont autant d’inconnues… il doit les respecter,
car nous partageons un lieu de vie commun.
Si l’Homme protège d’autres espèces, c’est qu’il se sent triste
pour elles. S’il préserve l’environnement, c’est par crainte
pour sa propre survie. Sa seule préoccupation est son
bien-être égoïste. Mais cela n’est pas si mal, après tout. À
quoi bon dénigrer l’Homme en étant soi-même tributaire
de son système de valeurs ? »117

Si l’auteur remet en question la sincérité de la cause écologiste, il se
positionne tout de même, par la réalisation de cette œuvre dont il
con�rme les questionnements, comme l’un.e des rares mangakas
engagé.es sur le thème de l’écologie à l’époque des années 1990.

Malgré son âge, tout comme Nausicaä De la Vallée du Vent,
Parasite aborde des problématiques environnementales toujours
d’actualité, et le discours politique que délivrait le maire Hirokawa
pour son élection en 1992 était alors bien plus ancré dans notre
époque que celui d’Emmanuel Macron118 lors des élections
présidentielles de 2022.

118 Ça c’est gratuit Manu.

117 Ibid., volume 8, p.212.
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3. Les héros végétariens, des
nouveaux modèles d’hommes

« Cet investissement primordial dans les jeux sociaux
(illusio), qui fait l’homme vraiment homme - sens de
l’honneur, virilité, manliness, ou, comme disent les
Kabyles, « kabylité» (thakbaylith) -, est le principe
indiscuté de tous les devoirs envers soi-même, le moteur ou
le mobile de tout ce que l’on se doit, c’est-à-dire que l’on se
doit d’accomplir pour être en règle avec soi-même, pour
rester digne, à ses propres yeux, d’une certaine idée de
l’homme. »119

- Pierre Bourdieu

Nous l’avons vu dans les chapitres qui précèdent, la
virilité d’un homme est inévitablement associée à sa
consommation de cadavres d’animaux.

119 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Éditions du Seuil,
1998, p.72.
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Le concept de virilité, critère de la valeur sociale d’un homme,
n’est pas innocent dans le blocus d’une transition généralisée de
notre modèle alimentaire vers une alimentation végétarienne,
voire végétalienne. Si la crise écologique est un problème global, le
carnisme, lui, est un mécanisme de verrouillage davantage ancré
chez les hommes que chez les femmes120.
Claude Lévi-Strauss indique que l’objet du mythe est de fournir
un modèle logique pour résoudre une contradiction.121

Aujourd’hui, la contradiction de notre monde, c’est d’avoir une
attitude écocide, et dans le cas présent de notre étude, c’est la
perpétuation d’un modèle alimentaire carné.

Les récits ont le pouvoir d’inspirer les individus par les
personnages qu’ils représentent.

121 Christian Bonnet, Stéphanie Pechiko�, Laeticia Petit, « De
l’exposition du héros aux blasons du corps » dans Topique, n°126, janvier
2014, p.25-38.

120 « Dans toutes les civilisations, semble-t-il, la consommation de viande
est une marque de virilité,  tout comme la chasse et l’abattage des gros
animaux. [...] Par ailleurs, les hommes mangent généralement plus de
viande que les femmes et il arrive même que les femmes soient exclues de
certaines consommations carnées. [...] En 2009, l’Institut national du
cancer notait qu’« en France, plus d’un quart des adultes (principalement
des hommes) consomment plus de 500 g de viandes rouges par semaine et
plus de 50 g de charcuteries par jour ». » - Yves Bonnardel, et Axelle
Playoust-Braure, « 4. La viande, symbole du suprémacisme humain »,
dans Solidarité animale. Défaire la société spéciste, La Découverte, 2020,
p. 85-105.
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Il est grand temps de changer les valeurs patriarcales comme le
progrès technique, la conquête et la croissance in�nie, que la
majorité des oeuvres continuent de transmettre à travers les récits -
comme nous l’avons vu à travers le cas de la science-�ction -, pour
des valeurs humaines curatrices, ayant pour but de préserver, de
protéger ou régénérer la Terre et les êtres vivants qui la peuplent.
En opposition avec les héros du shônen manga que nous avons vus
plus haut, et dans notre volonté de déconstruire le dogme de
l’alimentation carnée à travers la �ction, nous nous interrogerons
ainsi sur la manière dont les héros peuvent, eux aussi, questionner
l’alimentation.
Nous verrons donc dans cette partie comment certains héros de
mangas et de séries d’animation se soulèvent contre le dogme du
carnisme, et peuvent, par le vecteur identi�catoire, inspirer la
jeunesse, et particulièrement celle masculine, à une
consommation non-carnée.
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3.1. Le loup végétarien, Legoshi

Beastars122 est une histoire tranche de vie mêlant romance
et enquête. Le récit met en scène des animaux anthropomorphes
dans un univers contemporain, et plus particulièrement au sein
d’une école, l’institut Cherryton, et son club de théâtre.

Dans Beastars, la société est divisée en deux : les carnivores et les
herbivores. La vie des membres du club de théâtre de l’institut
Cherryton est bouleversée le jour où l’un de leurs camarades, Tem,
un alpaga, est assassiné et dévoré. Le meurtrier pouvant être
n’importe qui parmi les élèves de l’institut, les relations entre
herbivores et carnivores s’e�ritent. Legoshi, un loup gris,
s’incombe du fardeau d’enquêter pour retrouver le meurtrier de
son camarade et l’empêcher de recommencer.
À travers son univers contemporain habité exclusivement par des
animaux anthropomorphes qui entretiennent des relations
complexes en fonction de leur espèce, de leur classe sociale et de
leur personnalité, l'œuvre aborde les problématiques des relations
inter-espèces, de l’alimentation carnée et non-carnée, et des
instincts primaires.

L’anthropomorphisme est le procédé qui consiste à

122 Paru Itagaki, Beastars, 2016-2020, Tokyo, Akita Shoten, 22 volumes.
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attribuer à un non-humain des caractéristiques, un langage et un
comportement humains. Ce procédé, bien connu de la �ction, est
un procédé narratif qui consiste, de la même manière qu’Hayao
Miyazaki personni�e les éléments dans ses �lms d’animation, à
transposer un langage et un comportement humains à des
personnages animaux.
Ici aussi, cela a pour e�et, via la mise en scène de ceux-ci et de
leurs interactions aux caractéristiques humain.es, d’attirer l'œil sur
leur conscience. Quand il est bien mené, l’anthropomorphisme
permet également de s’identi�er à ces animaux �ctionnels.

Le genre tranche de vie de Beastars permet d’aborder
di�érents sujets de notre société à travers les relations des
personnages. Toutefois l’animalité de ces derniers permet une mise
à distance de la réalité. Ainsi, dans le manga, les animaux ont -
quasiment - les mêmes problèmes que nous, avec en plus celui de
manger ou de se faire manger par l’autre.
L’œuvre décline les problèmes liés à la cohabitation entre espèces
tels que la discrimination, la prédation et l’exploitation de
l’environnement en sujets de société comme le spécisme, la
consommation de viande et le bien-être animal, ou encore la
prédation sexuelle. Si tout animal dans cet univers a des privilèges
sociaux ou avantages physiques liés à son espèce, c’est tout d’abord
le statut d’herbivore ou de carnivore qui détermine le regard des
autres à son égard. C’est un peu comme si l’espèce d’un animal
représentait sa classe sociale. L’alimentation incarne ainsi une
fracture culturelle dans cette société �ctionnelle.
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Les di�érents animaux s’acceptent entre toutes classes sociales par
le lien que l’école leur crée, mais des évènements peuvent les
ramener vers une discrimination primitive, comme cela se produit
avec l’assassinat de l’alpaga Tem, qui vaut aux herbivores d’avoir
peur des carnivores, et aux carnivores de se mé�er des herbivores.
Si les carnivores de l’institut ont interdiction de se nourrir de
viande, la plupart d’entre eux font tout de même des haltes au
marché noir pour s’en procurer de temps à autre.

Legoshi, le protagoniste, fait exception à la règle et
considère que céder à ses instincts est une preuve de faiblesse. Ce
loup gris, parmi les carnivores les plus imposants de l’institut, a
une volonté inébranlable de ne pas blesser autrui. Parallèlement, il
s’entraîne pour vaincre l’assassin de son ami Tem, dé�ni comme
un autre carnivore plus dangereux encore, qui s’avérera �nalement
être Riz, un ours brun, gentil comme un nounours, mais à la force
d’un colosse.
En quête de faire tomber le masque du prédateur, Legoshi
s’entraînera même avec un maître pour parvenir à maîtriser ses
pulsions carnivores et développer sa force, embrassant ainsi de
multiples codes du récit nekketsu.
Si notre loup gris s’in�ige le fardeau de cet entraînement ardu et
s’incombe de la tâche de défaire le mystérieux tueur, c’est parce
qu’il estime qu’en tant que carnivore robuste, il est de son devoir
de se battre pour protéger les plus faibles des autres carnivores
robustes mal intentionnés.
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Legoshi est un personnage solitaire et mélancolique qui porte de
nombreux fardeaux, ce qui lui vaut d’avoir du mal à ouvrir son
cœur aux autres, y compris à sa bien-aimée Haru, une lapine
naine, pour laquelle il éprouve autant d’appétit sexuel que
d’appétit tout court.
C’est un héros constamment tiraillé entre ses instincts primaires et
ses principes moraux.
Par exemple, il éprouve plusieurs fois le désir de manger de la
viande, mais s’en empêche car il ne souhaite pas blesser autrui, ou
encore, il est parfois victime de pulsions étranges, à mi-chemin
entre l’appétit vorace et le désir sexuel, à l’égard du personnage
chétif de Haru, mais parvient, grâce à sa raison et à son désir de ne
pas blesser autrui, à se maîtriser.
Legoshi est un prédateur empathique qui ne se bat pas pour
vaincre ou pour se venger, mais pour protéger. Le personnage
s’in�ige de prendre des risques, comme lorsqu’il a�ronte Riz,
pourtant tellement plus fort que lui, et est parfois rejeté, comme
lorsqu’il s’introduit dans le quartier général d’un gang ma�eux
pour retrouver son ami Louis.
C’est un personnage profond, qui n’est pas simplement écrit
comme un personnage bienveillant, paci�ste et parfait. Il est,
comme tout un chacun, traversé par des vices et des pulsions, mais
il parvient, en conséquence de nombreux e�orts, de principes
moraux et d’entraînement, à maîtriser son côté nocif.

Pour ces qualités, Legoshi est un personnage qui incarne un
modèle d’individu positif. Il présente une nouvelle conception de
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la force, basée sur la bienveillance et la capacité à aider les
personnes nécessiteuses. Une force au service des plus démunis.

En un sens, il reprend certains des codes de la virilité et représente
ainsi un nouveau modèle d’homme viril, fort, mais qui met sa
force au service de la protection des autres, veille à ne pas heurter
autrui, et en�n, qui parvient à surpasser ses instincts primaires
pour ne pas nuire à son entourage.

L’une des grandes forces de ce personnage, c’est qu’il n’est pas bon
de façon manichéenne. Au contraire, il a un fond mauvais, car
c’est un carnivore rongé par le désir de dévorer ses camarades, et
encore plus la lapine qui éveille tous ses désirs, mais parvient, à
force de volonté, d’entraînement et d’e�orts, à surmonter sa
nature profonde pour ne garder que le positif, et utiliser son
mauvais côté à des �ns plus nobles, celles de protéger les
non-carnivores des autres carnivores.
Par l’outil narratif du protagoniste, et le procédé de la mise en
scène de ses relations aux autres personnages, et de ses tourments
internes, l'œuvre aborde les questions de l’alimentation, du
sacri�ce pour le bien d’autrui, et de la vraie force. Le personnage
de Legoshi œuvre pour le changement et pour un avenir meilleur
où tous les animaux vivraient sans ressentir la crainte de se faire
dévorer par leur prochain, et place toute sa force au service de
cette cause.

Si le fantasme d’un monde composé d’individus aussi
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bienveillants que Legoshi est utopiste, un monde où les jeunes
lecteurs pourront s’identi�er au loup gris de l’institut Cherryton
comme nouveau modèle de valeurs, d’héroïsme, ou de virilité, ne
pourra être composé que de meilleurs individus. Loin du
patriarcat, du fantasme de la chasse, et de l’individualisme
symptomatique de notre société contemporaine, le personnage de
Legoshi a de quoi inspirer les hommes d’une époque où principes
moraux, bienveillance et force s’amenuisent.
Le manga Beastars participe ainsi de décoloniser les imaginaires de
l’idéal patriarcal actuel de la force, de l’homme viril, et de
l’alimentation carnée comme indispensable pour un homme en
tant que symbole d’héroïsme, en le substituant par un nouveau
modèle, représenté lui aussi par un mâle fort, mais lui, vassal d’une
quête collective en tant que quête personnelle.

3.2. Le moine paci�ste, Aang

Dès lors qu’il remet en question le modèle alimentaire
paradigmatique de son monde, un personnage doit avoir une
bonne raison, servant à nourrir son développement ou celui de
l’intrigue. Si Legoshi engage toute sa force au sein de cet idéal, qui
structure le récit même de sa quête initiatique, un personnage doit
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avoir une bonne raison pour remettre en question ce modèle
paradigmatique s’il ne sert pas son intrigue.
L’un des rares héros de récit initiatique populaire remettant
verbalement en question le modèle alimentaire carné est Aang, le
protagoniste d’Avatar, le dernier maître de l’air123.
Réveillé d’un sommeil long d’un siècle au cœur d'un iceberg,
Aang, maître de l'air d'une douzaine d'années, est l'Avatar.
L’Avatar est chargé de maintenir l'équilibre entre les royaumes des
quatre éléments : les tribus de l'eau, le royaume de la terre, la
nation du feu et les nomades de l'air.
Mais la nation du feu a pro�té des cent ans passés sans Avatar
pour étendre son emprise tyrannique sur les trois autres peuples.
Aang est le seul à pouvoir rétablir l'ordre du monde.

Si le récit n’est pas un manga mais une série d’animation
américaine, celui-ci suit les codes du récit initiatique similaires au
manga de genre shônen nekketsu : Aang devra apprendre à
maîtriser les quatre éléments tour à tour, découvrant par la même
occasion, avec ses ami.es maîtres des éléments, les di�érentes
cultures qui peuplent son monde.

Aang a une position sociale bien particulière : il a grandi dans le
temple de l’air austral, un monastère de pratique des arts martiaux
de l’air - système de combat propre à cet univers. Il est inspiré de

123 Michael Dante DiMartino et Bryan Konietzko, Avatar, le dernier
maître de l’air, 2005-2008, USA, Nickelodeon Productions, 61
épisodes.
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ceux du monastère Shaolin. Dans le Bouddhisme, il existe un code
interdisant d’ôter la vie à un être vivant. De ce fait, ces moines sont
végétariens.
Ainsi, ce background structurant la personnalité du personnage de
Aang lui donne une raison de remettre en question la
consommation de chair animale dans le récit, dans un but de
développement de sa personnalité. Le récit peut ainsi évoquer
l’alimentation végétarienne devant les enfants qui regarderaient les
épisodes à la télévision, sans avoir l’air propagandiste.
Par son « innocence » vis-à-vis de son choix alimentaire, le
personnage représente le modèle alimentaire végétarien, qui, pour
le lecteur enfant ou adolescent qui s’identi�e au personnage,
permet d’ouvrir la voie à une possible remise question sur le sien,
et par extension, l’introduire aux questions liées à la
consommation d’animaux.

Dans ce récit, le héros Aang est construit en opposition
aux codes du patriarcat. S’il combat bel et bien à l’aide de sa force,
c’est un adolescent qui met ses pouvoirs mystiques au service de la
paix en se soulevant contre des conquérants tyranniques.
À l’opposé, bien ancré dans les codes archaïques de notre société,
Sokka, un des personnages de la bande d’Aang, est un faiblard qui
vise à devenir un « grand guerrier ». Il épouse naïvement les codes
de la virilité, allant parfois jusqu’au machisme, comme dans une
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scène où il refuse d’apprendre l’art du sabre sous la tutelle des
guerrières de Kyoshi, simplement parce qu’elles sont des femmes124.
Les deux personnages ont des idéologies radicalement opposées et
celles-ci sont souvent mises en exergue, et servent, pour l’un, à
déconstruire le paradigme de l’homme phallogocentrique125, et
pour l’autre, à proposer un nouveau modèle de héros, en
harmonie avec son environnement et ses prochains,
miséricordieux et bienveillant.

Si Aang est un nouveau modèle plus écoresponsable tel qu’il est
bon d’en présenter à la jeunesse pour qu’elle puisse se projeter
dans de nouvelles voies, le personnage de Sokka est indissociable
de celui-ci, et ils servent un propos commun, par deux approches
di�érentes, mais complémentaires. Un récit n’est jamais un seul
personnage, mais un ensemble de ceux-ci.
Les auteurs emploient ainsi la dualité entre les deux personnages
au service de la décolonisation des codes archaïques du virilisme,
et proposent à travers Aang un nouveau modèle d’individu
bienveillant, égalitariste, qui combat un tyran au nom de
l’équilibre du monde, à l’aide des arts martiaux et de la force
spirituelle.

125 Chez Jacques Derrida, le phallogocentrisme est un néologisme qui
permet de nommer le monopole masculin de la parole pour exercer une
domination illégitime sur les êtres privés de mots.

124 Michael Dante DiMartino et Bryan Konietzko, Avatar, le dernier
maître de l’air, 2005, saison 1, épisode 4.
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3.3. Francis Sauvage, le défenseur
des animaux opprimés

Dans mon travail personnel, je tente moi-même
d’apporter du recul sur le paradigme du héros viril et viriliste, qui a
besoin d’être réactualisé selon des valeurs plus essentielles à notre
société contemporaine.

Ainsi, Francis Sauvage est né. Sorte de surhomme intrépide et
testostéroné parodiant les �gures héroïques du cinéma
hollywoodien des années 1980, Francis n’est là ni pour défendre la
Terre contre un envahisseur extra-terrestre, ni pour faire exploser
ses ennemis en comprimant leurs points vitaux. Francis Sauvage
est un « défenseur des animaux opprimés » et un «
écoresponsable autodidacte », selon ses dires. En somme, c’est un
surhomme intrépide, testostéroné, végétarien et paci�ste. Francis
est un colosse au cœur d’enfant, originellement né dans une bande
dessinée amatrice de quatre pages : Kata Ashi Hishigi !126.

Dans cette première histoire, le personnage, se baladant
tranquillement dans les rues piétonnes d’Amiens au cours des
années 1900, manque de se faire renverser par un « chau�ard » à

126 Anthony Rico, Kata Ashi Hishigi !, 2019, Encre de Chine et crayon
sur papier, 4 pages.
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dos d’éléphant. Francis monte alors sur l’animal pour entamer une
échau�ourée avec son propriétaire. Après une bonne correction,
le maître du pachyderme s’excuse auprès des policiers locaux de
n’avoir pas pu emmener son éléphant au contrôle technique
récemment, ce qui justi�erait certainement sa dissidence, et
dédouane, par la même occasion, son conducteur. L’éléphant
a�chant sur son visage un épuisement physique est alors puni
pour sa prétendue désobéissance, en se faisant euthanasier par la
population locale.

Dans le deuxième épisode127, Francis, qui termine sa session de
natation dans les eaux du lac de la Hotoie à Amiens, assiste à un
kidnapping en masse de canards, alors qu’une pénurie de poulet a
frappé le pays. Une vague de kidnappings de mouettes et de
canards prend alors place un peu partout dans le pays, et Francis
devra tenter de récupérer ceux-ci aux gants de cuisine du
redoutable Lieutenant Kentucky, qui s’emparera des oiseaux de
mers à l’aide d’un immense �let de pêche jeté depuis son
hélicoptère. Malheureusement pour le protagoniste, il n’aura pas
d’autre choix que de laisser s’échapper son ennemi juré, et une
nouvelle recette de tenders à base de mouette sera alors lancée à
l’échelle mondiale.

En�n, dans le troisième opus de cette série humoristique, c’est
cette fois à travers un manga de quarante-cinq pages que prendra

127 Anthony Rico, Keiniku No Futtei !, 2020, Encre sur papier, 16 pages.
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forme le récit de notre héros écoresponsable. Dans ce volet intitulé
« Francis Sauvage : Suhi Dash »128, ce sont cette fois-ci des thons
rouges que le protagoniste tentera de sauver du prédateur
humain.
Dans Francis Sauvage : Sushi Dash, l’histoire commence alors que
Francis fait ses courses à la Biocoop : une boîte de conserve tombe
au sol et s’ouvre. Une tête de sardine en sort et interpelle notre
héros, le conjurant de sauver la biodiversité marine des Redslice
Industries qui la menace. Ni une, ni deux, Francis e�ectue son
meilleur sprint, en�le un costume de poisson et traverse l’océan à
la nage, jusqu’à arriver dans une ferme d’engraissement de thons
rouges.

Dans ce dernier opus présentant un récit de Francis
Sauvage dans sa forme la plus aboutie, la problématique
environnementale est traitée avec beaucoup d’humour. Francis,
personnage naïf à la manière des héros de shônen mais arborant
toujours une expression grave, est un personnage meut par la
volonté de faire le bien, mais qui n’a d’autre solution que la
violence pour tenter d’y parvenir129.

129 Cependant, très gentleman, il s’agit d’une violence contenue et
courtoise dont fait preuve le personnage. Lui et le Colonel Honoré
Hareng auront même le temps d’enlever leurs chaussures et d’installer
des tatamis avant leur duel de jiu-jitsu brésilien pour décider du sort des
océans.

128 Anthony Rico, Francis Sauvage : Sushi Dash, 2020, Dessin
numérique, 45 pages.
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Si l’introduction du récit sert essentiellement à contextualiser
l’action, à dé�nir les enjeux de l’histoire, et est donc prétexte à la
sensibilisation sur l’écocide causé par les fermes d'engraissement
aux abords de la mer Méditerranée, une fois Francis arrivé dans la
ferme, le récit ne se concentrera plus que sur la mission
d'in�ltration du héros déguisé en poisson - mais qui restera
bloqué dans son costume, gon�é par l’eau, et se fera capturer, puis
vendre comme un spécimen particulier - , et l’a�rontement de ce
dernier avec le Colonel.
L’histoire de Francis Sauvage : Sushi Dash est chargée en
informations complexes : pour lea lecteur.ice peu averti.e des
problèmes environnementaux liés au commerce de thon rouge, il
y a beaucoup à assimiler pour comprendre les enjeux du récit.
C’est pourquoi les épisodes de cette série ont toujours une trame
scénaristique très simple.
À la manière d’un blockbuster d’action hollywoodien, Francis
aperçoit un animal en danger, découvre le marché qui menace cet
animal, puis se bagarre avec le grand méchant pour sauver les
spécimens menacés.
À la �n de cette histoire, Francis sera même aidé par une jeune
éleveuse révoltée contre son travail, elle qui espérait aider et
protéger les animaux en travaillant dans ce milieu. Vivant une
histoire d’amour au premier regard digne du coureur de jupons
James Bond [Casino Royale, Ian Fleming, 1953], Francis le
gentleman émettra pour seul commentaire s’apparentant à de la
drague « C’est un beau nom » lorsque Ginette Morue lui révélera
son identité, et se contentera bien d’un toucher de leurs mains, sur
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la poignée qu’il et elle tireront lorsqu’il et elle libéreront les thons
dans la mer. En somme, Francis est un surhomme intrépide,
testostéroné, végétarien, paci�ste, et respectueux des femmes.

La bataille gagnée, un cargo pétrolier coule au large, et les
poissons fraîchement libérés meurent dans l’atroce sou�rance
d’une noyade au sein d’une mer polluée par les produits
chimiques.
Si le ton de l’histoire – sans mauvais jeu de mots - tourne autour
de l’humour absurde, Francis, lui, est un personnage tragique
soumis à la fatalité : si l’on pourrait attendre d’un récit d’action
une victoire du bien sur le mal, ce n’est pas le cas des épisodes de
Francis Sauvage.
Notre héros fournit des e�orts considérables pour secourir les
animaux sujets à la surexploitation humaine, et quand il parvient à
écarter le danger central de l’histoire pour les secourir, un autre
plus grand lui succède instantanément, et a raison de ces animaux.

Ce canevas narratif récurrent dans les opus de Francis
Sauvage sert de point d’orgue à une tentative de sensibilisation
écologique : à travers le sentiment de déception que peut laisser
une �n si abrupte dans laquelle le héros n’a aucun pouvoir
d’action alors même qu’il avait apparemment accompli sa quête, il
rappelle au lectorat qu’il y a beaucoup plus qu’une cause
d’extinction de chaque espèce animale liée à l’être humain. Ce
motif narratif a pour but de transmettre l’idée que n’importe
quelle cause de disparition de n’importe quelle espèce pourrait

165



constituer un récit au moins aussi long qu’un opus de Francis
Sauvage.
Pour résumer l’entièreté du procédé narratif des épisodes de la
série, il s’agit d’informer et de sensibiliser le.a lecteur.rice sur les
enjeux d’une seule activité humaine et son impact drastique sur la
biodiversité, et, une fois que ces informations sont supposément
assimilées par le.a lecteur.rice, le récit désamorce toute l’intrigue
en en dévoilant une seconde derrière, contre laquelle le
protagoniste et sa carrure de mastodonte seront totalement
désemparés et impuissants.
La pagination du récit joue également son rôle dans ce processus :
le premier enjeu environnemental est développé et « diabolisé »
par le biais d’une intrigue croissante sur un récit de quarante-trois
pages, puis en seulement deux de plus, tous ces e�orts fournis sont
réduits à néant.

Francis, « défenseur des animaux opprimés » et «
écoresponsable autodidacte », se positionne ainsi en tant que
personnage porteur de valeurs individuelles.
Si le récit se voue principalement à la sensibilisation bar le biais de
l’humour plutôt qu’à la construction d’une société positive pour
l’avenir, le personnage, lui, tente de véhiculer de nouveaux
modèles de valeurs pour les individus. Basé sur les héros du
cinéma viriliste des années 1980, celui-ci en reprend les codes pour
les réactualiser à travers des problématiques contemporaines,
comme le besoin de protéger les espèces vivantes et d’a�ronter les
lobbies, notamment celles de l’industrie agro-alimentaire.
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Ainsi, Francis donne au mot même d’« écoresponsable » une
dimension encore plus profonde : il n’est pas simplement
responsabilisé écologiquement, il est responsable de
l'environnement lui-même.
Le personnage, écoresponsable, végétarien, paci�ste, gentleman et
respectueux des femmes, est un héros ancré dans la première
moitié du XXIe siècle, voué à la défense de la biosphère, mais qui,
selon les codes virilistes archaïques, n’hésite pas à passer par la
violence contre ceux qui blessent la Terre, pour imposer son idéal
de paix entre les espèces vivantes.
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Conclusion de la deuxième partie

Parmi les œuvres que nous avons étudiées, certaines de
celles qui questionnent le modèle alimentaire au cœur de leur récit
a�eurent le genre de l’horreur.
Ainsi, pour inviter le.a lecteur.rice à comprendre les animaux qui
sont exploités, les auteur.es amènent celles et ceux-ci à se
questionner en les poussant à s’identi�er au rôle de proie. L’outil
narratif est alors la mise en confrontation de personnages
identi�ables à soi, et d’une forme de vie anthropophage
inexorable, à travers un storytelling centré autour des émotions des
personnages, un genre auquel l’horreur est tout à fait disposée.
Survivre devient alors l’enjeu majeur de la quête du ou des
protagonistes. Justi�ant un sentiment que les animaux ressentent
bel et bien dans les abattoirs : la peur, le récit horri�que peut être
perçu comme le genre pionnier de la remise en question du
modèle alimentaire.

Quand la tâche de sensibiliser incombe un personnage, le
nouveau modèle d’héroïsme construit par opposition au
patriarcat est un outil narratif prometteur.
La capacité que confère un personnage, encore une fois, à s’y
identi�er, constitue une grande partie de sa qualité dans un récit.
En s’y identi�ant, le.a lecteur.rice est impliqué.e
émotionnellement dans les situations auxquelles il fait face, et
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peut parvenir à comprendre cet individu �ctif aussi di�érent
soit-il, socialement, psychologiquement, ou idéologiquement, de
lui ou elle.
En�n, dans la construction d’un individu, à l’enfance ou à
l’adolescence notamment, les lecteur.rices sont parfois en quête de
modèles qui les inspirent, auxquels ils peuvent s'identi�er, ou
auxquels elles souhaiteraient ressembler dans le futur.
L’écriture de héros aux valeurs écoresponsables est alors un outil
majeur dans l’objectif de décoloniser les imaginaires des modèles
qui jusqu’alors étaient les seuls envisageables, en en créant de
nouveaux.

Ces deux analyses montrent que les outils narratifs qui
permettent le mieux au.à la lecteur.rice de remettre en question
son modèle alimentaire ont à voir avec l’identi�cation (le soi), le
sentiment d’empathie (l’autre) ou avec la construction d’un
modèle (le soi du futur).
Le récit, et la manière dont la relation de ces personnages au
monde est narrée (storytelling), sont déterminants des émotions
que le.a lecteur.rice ressentira à l’égard des personnages, vecteurs
des émotions.
S’identi�er, soit au héros « cool » comme Legoshi, Aang ou
Francis Sauvage, soit à l’animal exploité comme Emma, Norman,
Ray, et les habitant.es du Japon sous l’invasion des parasites, c’est
se mettre à la place de l’autre pour, au cours de l’expérience du
récit, tenter de le comprendre.
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Faire passer le sentiment d’empathie généré par la compréhension
de l’autre, de la �ction à la réalité, est alors l'étape suivante, qui se
fait ou ne se fait pas suivant les individus, mais qui toutefois,
marque l’imaginaire. Les individus ont besoin d’inspiration qui
puisse les amener à chercher à soigner la Terre, à préserver les
animaux et à faire preuve de bienveillance envers hommes,
femmes, animaux, végétaux, et tous les êtres vivants qui peuplent
cette Terre.
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Troisième partie :
Reconstruire notre

société
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Nous l’avons constaté au cours des deux parties
précédentes, si besoin est de métamorphoser notre relation à
l'environnement, aux animaux, et à tous les êtres non-humains
qui nous entourent, cela passe avant tout par la métamorphose de
notre perception du monde.
Percevoir les non-humains comme des ressources à exploiter,
gaspiller l’eau, ne plus considérer l’animal que comme « viande »,
penser qu’un homme a le sacro-saint viril devoir de manger son
prochain pour s’élever en tant qu’individu, sont autant de modes
de pensée inculqués par notre société, qui nous gangrènent et
dont les conséquences nous rattrapent aujourd’hui à l’échelle
planétaire.

De notre perception du monde découlent également des
comportements individuels. L'individualisme est le plus
spéci�que à notre société. En e�et, « pourquoi s’entraider si nous
disposons tous d’un « demi-millier d’esclaves énergétiques ? »130 La
tendance générale est donc à préférer s'isoler plutôt que de vivre
proche des autres, ce qui réduit les associations entre individus
pour réaliser des actions collectives à grande échelle.

130 La quantité d’énergie et de ressources à disposition des habitant.es des
pays riches aujourd’hui est telle que nous pourrions, si nous le voulions,
nous permettre de ne côtoyer presque personne de notre vie, tant que
nous exerçons un travail pour subvenir à nos besoins.
Voir Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer.
Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris,
Éditions du Seuil, 2015, p.215.
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Pourtant, en temps de catastrophe, c’est l’entraide qui permet de
perdurer et qui est essentielle, et non pas l’argent131.
Si Max Rockatansky [Mad Max 2 : Le Défi, George Miller,
1981], Eli [Le livre d’Eli, Albert et Allen Hughes, 2010], le marin
[Waterworld, Kevin Reynolds, 1995] ou Kenshiro [Hokuto no
Ken, Buronson et Tetsuo Hara, 1977-1987] survivent à la force de
leurs poings dans les jungles que constituent les sociétés de leurs
récits post-apocalyptiques, en étant seuls, solitaires et aigris, ce
n’est pas l’individualisme de ce type de héros qui sauvera le
monde, mais bien les actions collectives132.
L’entraide, la coopération, l'acceptation et l’intégration des autres
sont les mots d’ordre de la société de demain.
La richesse des savoirs et des cultures participe de la force d’une
communauté, et, si nous sommes incapables de nous accepter
entre humain.es, comment pourrions-nous intégrer les animaux et
les autres non-humains, qu’il est nécessaire de préserver, à nos
constitutions sociales ?

Comment, alors, aborder les questions de l’entraide, de la
coopération, et de la bienveillance à l’égard de son prochain, dans
une société d’individus individualistes ?

132 Ibid.

131 Voir « L’entraide en temps de catastrophe », dans op. cit à la note 130,
p.210-215.
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Ainsi, dans cette courte partie qui fera o�ce de conclusion, nous
nous intéresserons aux manières dont deux auteurs de bandes
dessinées, abordent des problématiques sociales intrinsèques aux
enjeux environnementaux d’aujourd’hui. J’y présenterai
également deux de mes productions, à travers lesquelles je tente
également d’aborder ces problématiques : Le Mangeur d’Hommes
et le Sale Monstre [2021], et The Shoemaker and the Hungry Leg
[2020], deux mangas présentés sous la forme de one shots, l’un de
quinze pages de long et l’autre de trente et une.
Parmi les auteurs de bandes dessinées, nous nous intéresserons
dans un premier temps au travail de Baptiste Pagani, auteur de
bandes dessinées au Label 619 qui aborde les questions de genres,
de stéréotypes sexuels et de diversité culturelle dans Les Lames
d’Ashura [2021], puis, nous conclurons en étudiant le travail de
Merwan, qui lui, aborde les questions de l’immigration, de
l’intégration, et de la coopération au sein d’un environnement
post-écologique dans son œuvre Mécanique Céleste [2019].
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1. La diversi�cation des
personnages pour aborder la
société de demain

Selon l’écoféminisme133, patriarcat et capitalisme
concordent sur bien des points, dans le sens où la domination
exercée par l’humanité sur la biosphère résonne avec celle exercée
par les hommes sur les femmes, elles qui ont toujours été
assimilées à « la nature ».

Le patriarcat est une « forme d'organisation sociale dans laquelle
l'homme exerce le pouvoir dans le domaine politique,
économique, religieux, ou détient le rôle dominant au sein de la
famille, par rapport à la femme. »134

Ce système social est omniprésent dans notre société, que ce soit
au sein des pouvoirs politiques, à la tête des multinationales ou

134 Dictionnaire Larousse en ligne,
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/patriarcat/58689,
consulté le 12 août 2022.

133 L’écoféminisme est une contraction de « écologie » et « féminisme ».
Cette pensée tend à traiter les phénomènes culturels de domination et
d’oppression des femmes par les hommes et de domination de la nature.
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même dans nos codes d’écriture et de langage dans lesquels « le
masculin l’emporte »135.
Valorisant tout ce qui se passe en dehors du foyer : le travail, la
conquête, la chasse, et ne portant que peu d’intérêt pour tout ce
qui se passe à l’intérieur : procréation, éducation, entretien du lieu
de vie - une femme au foyer n’est jamais bien considérée -, (alors
même qu’ils sont à l’origine de la vie et que l’éducation est à
l’origine des individus de demain), le patriarcat s’illustre bien à
travers le mouvement colonial de la seconde moitié du XIXe siècle
en Occident et sa « mission civilisatrice ». Celle-ci, aussi appelée
White Man’s Burden (« le fardeau de l’homme blanc136 ») -,
représente une époque à laquelle les hommes partaient à la
conquête de la Terre, de ses territoires vierges, ou de ceux qui ne
l’étaient pas mais dont les peuples avaient « besoin d’être sauvés
par les hommes civilisés ».
Ce mode de pensée qui a colonisé la société occidentale, a fait dans
l’Histoire de même que dans les récits, de l’homme blanc, le
personnage principal des récits de l’humanité.
Ainsi, la raison du plus fort - lui - s’est imposée comme la vérité
absolue du monde, la manière nécessaire de vivre, et a fait de tous
les autres individus (femmes, non-occidentaux.ales, tribus,
animaux, végétaux, et bien d’autres) des minorités.

136 La mission civilisatrice est une théorie née en France et dans d’autres
pays européens qui se prétendaient seuls pays civilisés, dont la sainte
mission serait de civiliser les populations « sauvages » et « païennes »,
entre les XVe et XXème siècles.

135 Codes que je m’e�orce moi-même de ne pas perpétuer au travers de
ce mémoire.
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Le patriarcat est également un type de rapport viriliste à
l’environnement. Il anime le désir de progrès, de conquête, la
compétitivité, le désir du plus, du meilleur, du plus fort.
C’est cette mentalité qui a engendré une société « rationnelle »,
donc chi�rée, donc capitalisée, où l’on juge la valeur des choses à
leur valeur économique. La capitalisation du monde est ce qui est
en train de le détruire.
Le désir de produire plus, de consommer plus, de conquérir plus
de territoires, de s’approprier plus d’écosystèmes, d’asservir plus
d’animaux, sont profondément liés au patriarcat.
L’identité de l’humanité est basée sur les concepts de travail
productif, de sociabilité et de culture, associés à l’homme et qui
s’opposent à ceux du minimalisme, de l’attention donnée aux
autres (le care137), et de « la nature »138, associés à la femme.
Sandra Laugier dit à propos des valeurs liées au care qu’elles
s'opposent à l’individualisme : « La vulnérabilité et
l’interdépendance sont opposées à l’abstraction d’êtres humains
isolés, indépendants, dont la confrontation raisonnée (de Hobbes à
Rawls) serait à l’origine du lien social. »139 L’interdépendance,
c’est l’entraide, la coopération et la construction d’un système
local résilient. Les êtres humains isolés, c’est l’individualisme, ce

139 Sandra Laugier, « Care, environnement et éthique globale », Cahiers
du Genre, n° 59, février 2015, p. 127-152.

138 Sandra Laugier, « Care, environnement et éthique globale », Cahiers
du Genre, n° 59, février 2015, p. 127-152.

137 Le care ou « éthique de la sollicitude » est un courant philosophique
du féminisme qui regroupe plusieurs sens : attention prodiguée aux
autres, soin, prévenance, entraide, responsabilité…
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mode de rapport au monde issu du capitalisme dont nous
parlions plus tôt.
En ce sens, le patriarcat est un mode de pensée, qui, comme le
naturalisme et le capitalisme, doit être déconstruit a�n de pousser
la société et les interactions sociales entre humain.es vers le haut.
Notre société est constituée d’hommes et de femmes, et chacun.e
a son rôle à jouer dans sa construction, en cohabitation, de même
que chaque espèce a son rôle à jouer dans le bon fonctionnement
de la biosphère.

Aujourd’hui, avec le spectre colonial, le métissage, la
mondialisation, l’expansion du féminisme, l’émergence des
questions de genre, les di�érents pays occidentaux ont vu leurs
populations se diversi�er. Selon les spécialistes de la question et
l’histoire, le réchau�ement climatique entraînera inévitablement
des immigrations massives de réfugié.es à travers le monde140.
Malgré tout, le racisme, le sexisme, l’homophobie, la haine
religieuse et le spécisme continuent de se perpétuer au sein de
notre civilisation globale. Celles-ci sont des attitudes
profondément opposées à l’idée de construire une société
meilleure pour le monde de demain. Si leur impact négatif dans
notre société n’est plus à prouver, et que décoloniser les
imaginaires d’une peur ou d’une haine de l’inconnu.e141 semble
être un combat quelque peu utopiste, les récits, eux, tel que nous
l’avons vu à travers les problématiques précédentes, ont le pouvoir

141 Au sens de la personne inconnue.

140 Op. cit. à la note 130, p.68-73..
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de créer des utopies, que les lecteur.rices-spectateur.rices
embrasseront - ou pas.

C’est pourquoi, aujourd’hui plus que jamais, il est
primordial de diversi�er le paysage humain des récits, pour en �nir
avec les imaginaires stéréotypés qui cloisonnent les identités et
divisent le tissu collectif. Faire accepter l’autre dans un récit, c’est
déjà le.a faire accepter dans la réalité.
Comment les artistes traitent-il.elles de la question de la diversité
culturelle dans leurs histoires ? Nous analyserons trois oeuvres
pour y répondre, Les Lames d’Ashura [Baptiste Pagani, 2021],
une bande dessinée dans un univers post-révolution industrielle
qui casse tous les paradigmes de personnages auxquels la majorité
de la �ction nous a habitué.es jusqu’alors, ainsi que deux de mes
travaux personnels, Le Mangeur d’Hommes et le Sale Monstre
[2021], abordant la question du spécisme en parallèle de la
discrimination sociale par le biais de la mise en scène de deux
personnages, et The Shoemaker and the Hungry Leg [2020], créant
un imaginaire merveilleux autour du handicap par l’intervention
d’une créature animiste.
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1.1. Le parallèle entre
discrimination sociale et spécisme
dans Le Mangeur d’Hommes et le
Sale Monstre

Le Mangeur d’Hommes et le Sale Monstre est un manga
sous forme d’un one shot de quinze pages réalisé en avril 2021142. Il
raconte la rencontre fortuite entre un garçon à la mâchoire
protubérante, qui rêve d’avoir des ami.es mais qui est rejeté par la
société, celle-ci le considérant monstrueux, et un requin échoué
sur une plage, mutilé par des �lets de pêche.

Le « sale monstre », protagoniste de l’histoire, vit seul
dans une grotte. À la première page du récit, le personnage
contemple un dessin rupestre enfantin, qui le représente entouré
d’enfants humains et d’un poisson. Celles et ceux-ci se tiennent
par les mains, tout sourires.
Allongé sur le côté, dos au.à la lecteur.rice-spectateur.rice, le
protagoniste passe la main sur la peinture tandis que son esprit est
assailli de flashbacks dans lesquels enfants et adultes du village le

142 Anthony Rico, Le Mangeur d’Hommes et le Sale Monstre, 2021,
Encre sur papier et trames numériques, 15 pages.
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rejettent. Il y est traité tour à tour de « chose abominable », de «
créature » et de « sale monstre ».
À la deuxième page, il apparaît larmoyant sur une grande case,
imbibe ses doigts de peinture et saccage la représentation pariétale,
avant de s’endormir dans la tristesse.
Dans la scène suivante, tandis qu’il erre dans la jungle, le jeune
monstre tombe sur un requin échoué sur une plage, mutilé et
prisonnier de �lets de pêche. L’enfant, alors pris de pitié,
commence à l’aider. Mais il entend des personnes s’approcher.
Souhaitant à tout prix éviter le contact avec les humain.e.s qui le
martyrisent, le garçon se cache alors derrière des rochers.
Les individus qui approchent parlent de pêche, l’un vantant cette
plage pour les gros poissons qui y nagent, les autres l’accusant de
mensonge. Cette première conversation permet d’expliciter l’une
des thématiques sous-jacentes de l'œuvre : la pêche.
Le groupe d'individus émerge du sentier, et ce sont un adolescent
et deux enfants venant d’un village avoisinant. Ceux-ci
rencontrent le requin échoué à leur tour, mais contrairement au
jeune monstre, ils ne lui viennent pas en aide. Voyant ses
cicatrices, qu’ils quali�ent de « blessures de combat », ils
l’accusent : « Il a dû en tuer des pêcheurs ! »143. La bande d’enfants
semble lui vouer une haine profonde, et après s’être mis à
l’insulter, ceux-ci commencent à battre l’animal.
Un troisième personnage apparaît ensuite. Il s’agit d’une petite
�lle de l’âge du monstre. Elle s’interpose entre la bande d’enfants

143 Ibid., p.5-7.
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et le requin, et se positionne ainsi en salvatrice du mangeur
d’hommes. S’ensuit alors une confrontation de points de vue
entre les deux groupes de personnages.

Le récit joue ainsi sur le parallélisme entre les deux
créatures, l’une, le requin, non-humaine, et l’autre, le jeune
garçon, qui instaure le doute quant à si elle l’est ou pas, car elle ne
prononce pas un mot du récit, jusqu’à sa toute �n du moins.
On peut identi�er le personnage du jeune monstre à celui du
requin. Les deux partagent un destin commun : ils sont rejetés par
le village voisin, car ils sont considérés comme une menace.
Tout au long du débat houleux entre la bande d’enfants qui veut
faire du mal au requin et la petite �lle qui souhaite le sauver, des
allers-retours se font entre la situation du poisson et du
protagoniste, discriminés pour leur di�érence. Ces relations se
font par le mélange texte-image.
En page 7 du récit, la bande d’enfants dit à la jeune �lle : «
Regarde-le bien… Il dévorerait tous les habitants du village s’il en
avait l’occasion ! On peut pas laisser un monstre pareil en vie ! ».
Ces mots sont inscrits dans des phylactères tandis que le dessin
révèle le jeune protagoniste, au loin, qui écoute, et qui semble
blessé par ces mots. S’ils ne lui sont pas destinés au premier abord
car les enfants ignorent sa présence dans cette scène, ceux-ci le
touchent, car ils constituent le même type de réactions qu’il a pu
recevoir par le passé - dans la page des flashbacks au début -, et
ainsi, dévoilent le même type de pensée que l’adolescente et les
enfants ont à son égard.
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L’œuvre joue ainsi sur l’ambiguïté en mettant en parallèle les deux
victimes de discrimination.

L’œuvre tente ainsi de faire un rapprochement entre la
discrimination à l’égard d’un enfant malformé qui souhaiterait
simplement s’intégrer à la société, et d’un animal craint, considéré
comme dénué de conscience, de sentiments et de sensibilité,
simplement à cause de son apparence si dangereuse en
comparaison de l’être humain. Tous deux, pourtant, sont des
victimes de la société humaine, l’un sou�rant psychologiquement
d’être rejeté pour sa di�érence, l’autre sou�rant physiquement
d’être emprisonné dans des �lets de pêche polluant la mer, pour
son animalité.

Par le personnage de la petite �lle, le récit met en scène
l’opposition entre deux façons de penser : un mode de pensée
spéciste à travers la bande d’enfants du village - mais qui découle
des parents, comme je le montre dans la page des flashbacks où ce
sont avant tout des adultes qui rejettent le monstre -, et une
volonté de sauver les animaux à travers elle.
Si toute seule, celle-ci ne peut rien faire pour sauver le requin, elle
tente de rallier la bande d’enfants à sa cause, tandis que ces
derniers arguent qu’il faut, au contraire, le tuer.
La petite �lle, par sa bienveillance et son courage, remplira le rôle
de la �gure du mentor qui guidera le héros dans cette courte
aventure.
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Le sentiment de peur occupe une place centrale dans le
récit. Le héros comme le requin sont craints par les humain.e.s
pour leurs mâchoires monstrueuses, et tous deux sont perçus
comme une menace envers l’être humain à cause de cela.
Le mythe du requin mangeur d’hommes a été popularisé dans
l’imaginaire collectif depuis le �lm Les dents de la mer [Steven
Spielberg, 1975144]. En réalité, il y a chaque année moins de décès
dûs à des attaques de requins qu’à la foudre qui tombe du ciel145.
La plupart des espèces de requins, sauf cas exceptionnel, ne
mangent pas les êtres humains. Il s’agit encore une fois d’un mythe
hollywoodien qui a colonisé les imaginaires, et qu’il est intéressant
de décoloniser.
Pour contextualiser la situation de ce super-ordre d’espèces, les
requins existent depuis plus de 400 millions d’années, mais 80%
d’entre eux ont disparu - essentiellement après le début de
l’Anthropocène. Les autres sont tous menacés146.
Dans ce manga, la bande d’enfants semble croire qu’elle vengera la
mort des pêcheurs du village et sauvera ce dernier en tuant
l’animal marin.
Tout au long du récit, le poisson ne bouge pas. Il est impuissant,
exténué et au bord de la mort, prisonnier des �lets de pêche au

146 Aurélien Barreau, Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité. Face à
la catastrophe écologique et sociale, Michel Lafon, 2020, p.31.

145 Bernard Sélet et Julien Solé, Les requins. Les connaître pour les
comprendre, Bruxelles, Éditions Le Lombard, coll. « La petite
Bédéthèque des Savoirs », 2016, 88 pages.

144Steven Spielberg, Les Dents de la mer, États-Unis, Universal Pictures,
Zanuck/Brown Productions, 1975, 124 minutes.

184



bord de l’eau. Il y a donc là aussi un jeu de décalage entre les textes
et le dessin, les mots des enfants décrivant l’animal comme une
menace qu’il faut éliminer sous peine de risque de mort, et les
plans du requin, lui, aux portes de la mort.
L’animal a�che une mine épuisée et ne réagit pas, désamorçant
ainsi la question de son agressivité, mais cela ne l’exempte toutefois
pas du danger qu’il représente. Le récit ne fait pas la morale, il
donne à ré�échir sur l’animal. À travers celui-ci, j’invite le.a
lecteur.rice à s’interroger sur ce qu’il ou elle ferait dans cette
situation. Sauver le requin malgré la peur de le toucher, ou le
laisser mourir sur la plage ?

À un moment, le leader de la bande tente d’asséner un
coup de bâton à la jeune �lle qui protège le requin. Le jeune
monstre, qui était prêt à s’enfuir par peur de subir plus de
discrimination, impressionné par la bravoure de la jeune �lle, fait
demi-tour pour réapparaître au devant de la scène en tant que
sauveur à son tour. Au moment de son irruption, le leader de la
bande, e�rayé, tombe dans les �lets de pêche qui traînaient à
l’entrée de la cabane en arrière-plan. Pris de panique, il se débat et
s’emmêle dedans.
Il y a donc là une forme de « retour à l’envoyeur », dans le sens où
l’adolescent partage ainsi le destin du requin. Il est compressé par
les �lets, et s’il se débat, ceux-ci le couperont ou le mutileront,
comme le requin.
Dans ses débattements, un des �lets accrochés à l’un des bouts de
bois servant de pilier à cette cabane de fortune, attire ce dernier
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dans sa chute, et alors, le toit de la cabane s’écroule. La bande
d’enfants et la petite �lle interviennent pour retenir celui-ci, qui
menace alors d’écraser l’adolescent prisonnier des �lets.

Les acolytes de sa bande et la petite �lle supportent le
toit, mais n’ont aucun moyen de sectionner les �lets. Le temps est
alors compté.
C’est le jeune monstre, empathique et doté d’une volonté de
sauver son prochain, intervient pour couper les entraves de
l’adolescent, avec ses dents monstrueuses.
En épilogue de l’histoire, la bande d’enfants remercie le jeune
monstre, et les deux plus jeunes s’émerveillent même de ses dents :
« Dis, on peut regarder tes canines ? Waouh… C’est trop cool en fait
! »147. Les deux s’étonnent même que le monstre prononce des
mots - les premiers de l’histoire - à ce moment-là, ce qui humanise
ainsi davantage le personnage pour le.a lecteur.rice. L’adolescent,
lui, silencieux jusqu’alors, se lève et appelle la bande désormais
élargie, constituée des deux enfants, de la petite �lle et du sale
monstre, à toutes et tous prêter leurs dents pour couper les �lets
qui emprisonnent le requin, et le remettre à l’eau. Le monstre est
ainsi accepté par cet échantillon de société que représentent les
quatre enfants, et ses dents sont même admirées148 pour leur
utilité.

148 Ce manga a été réalisé dans le cadre d’un concours dont le thème était
« admiration ».

147 Op; cit. à la note 142, p.14.
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Le récit est ainsi proche d’une fable, avec une �n, sinon
utopique, non loin d’être naïve. La naïveté est une qualité
humaine renvoyant à l’une des puissances de l’enfance, celle
d’accepter de changer d’attitude dès lors qu’il y a changement de
perception du monde. Si les comportements adultes sont
davantage codi�és, les enfants, eux, agissent en fonction de ce qui
leur semble le plus juste. Ce sont les comportements adultes, les
idées reçues et les mythes transmis dans l’éducation qui entraînent
la discrimination dans la société, et à l’égard des non-humains.
L’empathie, un sentiment fortement mis en avant dans ce récit, à
la fois par l’empathie que peuvent éprouver les personnages, et à la
fois à travers l’expérience de lecture, par laquelle je tente de
transmettre ce sentiment vis-à-vis du mangeur d’hommes et du
sale monstre, est un sentiment basé sur la compréhension de
l’autre, qui peut s’enseigner et qui, selon moi, doit faire partie de
l’éducation.
L’ œuvre aborde les problématiques de la pollution des eaux par
les plastiques, la discrimination sociale et le spécisme. L’histoire
joue sur une morale, celle de l’acceptation des autres, de l’entraide,
et du respect des non-humains qui peuvent renvoyer à l’idée du
care.

Par ce manga, je tente de décoloniser l’imaginaire hollywoodien
du requin mangeur d'hommes, en montrant le destin des requins
dans notre monde de la manière qui me semble la plus probable
aujourd’hui. Si les requins, tellement e�rayants par leurs
caractéristiques physiques, par leurs dents gigantesquement
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puissantes, et par leur aisance à se déplacer dans un milieu naturel
où l’être humain n’a pas sa place, inspirent une terreur sans
équivalent dans le règne animal, ils sont pourtant tout autant
victimes que les autres espèces de la prédation environnementale
de l’espèce humaine. La discrimination engendrée par la crainte et
les préjugés, elle, dans un monde idéal, n’a pas lieu d’être.
Je tente ainsi de convoquer une ré�exion sur le traitement réservé
aux non-humain.es, et à l’autre, dans notre société.

1.2. Le character design dans Les
Lames d’Ashura

« Durant plus d’un siècle, le continent de Kalandra a connu de
nombreuses avancées technologiques et industrielles… Parmi celles-ci,
l’invention du chemin de fer est sans nul doute celle qui a le plus
bouleversé la vie de ses habitants... »149.

149 Op. cit. à la note 150, p.5-6.
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Les Lames d’Ashura150 est une bande dessinée d’action
réalisée par Baptiste Pagani et publiée au Label 619151. L’histoire
prend place dans un contexte post-révolution industrielle, où des
bandits du rail attaquent des trains de marchandises pour en
piller les richesses.
Vendu comme un « Mad Max au féminin », le.a lecteur.rice y
suit l’histoire de la bande la plus renommée parmi celles-ci, les
Lames d’Ashura, une tribu composée exclusivement de femmes152.
À la mort de la che�e Ashura, ses deux �lles Shota et Ikari se
disputent le sort du groupe. Celui-ci se scinde alors en deux.
Shota, assassine de sa mère et coupable de mutinerie au nom
d’une entité religieuse, fonde son propre groupe avec ses �dèles.
Ikari, elle, reste avec ce qui subsiste des Lames et jure de venger
Ashura. Osman, le troisième enfant et seul garçon de la bande, ne
prend parti pour aucune des deux. Il ne rêve que d’une chose,
rejoindre un train légendaire qui abrite la meilleure troupe de
danseurs itinérants au monde, le Samsara.

Le train est l’une des �gures centrales de l’univers de Les
Lames d’Ashura. Si représenter ce type d’engin au centre de son
histoire est avant tout un choix esthétique pour l’auteur, le motif
porte également une forte symbolique historique et sociale.

152 À l’exception du personnage de Osman, qui a un passe-droit en tant
que �ls de la che�e.

151 Un entretien réalisé avec l’artiste est lisible en  annexe.

150 Baptiste Pagani, Les Lames d’Ashura, Roubaix, Ankama Éditions, coll.
« Label 619 », 2021.
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Historiquement, l’apparition du train à vapeur marque un
moment charnière153 pour notre civilisation. Il s’agit de
l’expansion des technologies, de l’a�ranchissement des frontières,
et d’un gain d’autonomie sans précédent par les individus. Le
train, espace clos en mobilité constante, est également un
micro-monde en perpétuelle évolution154. Le monde dans Les
Lames d’Ashura n’en �nit ainsi pas d’avancer, marquant le passage
de l’Holocène à l’Anthropocène. Les personnages, eux, tentent de
le rattraper. Shota veut ramener la société qui évolue vers la voie de
la spiritualité, Ikari veut se venger de sa sœur qui a tué sa mère, et
Osman, lui, se laisse aller à la recherche du Samsara, puis essayera
de sauver sa famille qui a détruit « tout ce qu’il chérissait », lors
de l’a�rontement �nal entre les deux sœurs. Les personnages sont
ainsi emportés dans l’évolution de leur environnement social et
s’attachent de di�érentes manières au passé, qu’ils tentent de
contrôler.

Le récit aborde les questions de la croyance et de la
spiritualité. Le décuplement de la mobilité humaine et la
multiplication des divertissements ont eu pour e�et d’éloigner les
populations de leurs cultes et religions, en même temps que du
monde vivant. Si l’apparition des technologies coïncide avec une

154 Cette �gure peut rappeler, dans un contexte di�érent, le �lm
Snowpiercer, le Transperceneige de Bong Joon-Ho [2013], dans lequel un
train en mouvement est le dernier habitat viable pour l’humanité. Le
train est alors un monde lui-même.

153 La première locomotive a été construite par Richard Trevithick en
1804.
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perdition de la spiritualité, selon l’artiste, c’est que la
démysti�cation de l’inconnu, de l’au-delà du visible et de l’ailleurs,
a rendu les cultes et les religions qui rassuraient jusqu’alors les
individus obsolètes.
« Ne comprends-tu pas qu’à la vitesse à laquelle évolue le monde, le
peuple n’a plus aucun repère ? Il ne pense qu’à voyager, se divertir.
Et en oublie les fondamentaux spirituels qui cimentent chaque
civilisation »155, dit Shota à Osman, vers la �n de l’album.
L’époque charnière du récit, entre paysannerie et modernité,
résulte en des con�its entre les protagonistes. Le récit convoque
ainsi des ré�exions sur le rapport de l'être humain contemporain à
la spiritualité, à la machine et à l’environnement, au travers d’un
contexte représentatif du con�it « nature-culture ».

Les deux sœurs s’opposent en termes d’idéaux, de
personnalité et de spiritualité. Elles ont deux rapports au monde
radicalement opposés.
Ikari est nerveuse, impulsive, et souvent en mal avec ses émotions
qui lui causent du tort. Rendue folle de rage par l’asassinat de sa
mère, elle jure de se venger de Shota. L’héroïne prend la tête de ce
qui reste de la bande de bandits du rail mais ne parvient pas à se
faire respecter parmi les populations. Elle emploie alors la tyrannie
comme régime politique, et continue les razzias pour implémenter
la peur partout où elle va. Sombrant dans la consommation de
drogue lors de son séjour prolongé au sein du Samsara, elle ira

155 Op. cit. à la note 150.
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jusqu’à mutiler Kalet, un danseur avec lequel elle entretenait une
relation intime. Ikari boit, couche, se drogue - à l’excès. Elle a un
comportement très codi�é masculin, par rapport à son frère
Osman qui, à l’opposé, a un comportement très féminin. C’est un
personnage frustré par son destin qui cherche à se faire une place
dans la société.
Shota, elle, pratique les arts martiaux de façon assidue et est très
portée sur la spiritualité. Elle est droite et impassible. C’est sa
spiritualité qui la conduira à assassiner sa mère, car celle-ci voulait
s’emparer d’une statue de la Déesse Duraga pour la revendre,
comme elle le ferait avec n’importe quel trésor. Shota considère
que la société est dépravée à cause de la multiplication des
divertissements, et rejoint la secte du Tigre Blanc, une secte
religieuse d’adorateur.rices de la Déesse Duraga. Aveuglée par ce
culte, elle se lance dans une quête spirituelle personnelle, qui
devient une sorte de quête paci�catrice à l’égard du monde, et qui
n’est pas loin de faire du personnage une dictatrice.
Elle commandera plus tard cette secte depuis son palais dans la
région de Kharm, drapeau rouge vif et étoile dorée dessus, en se
convaincant de faire le bien en protégeant les paysan.nes, qui la
respectent en retour. Ainsi, devenue une éminente personnalité
religieuse et politique, elle attendra patiemment la grande
procession de Khandar, une cérémonie qui fera o�ce de climax de
l’histoire, pour étendre son emprise.
L’artiste la décrit : « Elle refuse l’excès, dans un vœu de retourner à
un type de rapport au monde très central. Elle devient une
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dictatrice, mais elle le fait par altruisme - du moins c’est ce qu’elle
croit. [...] Shota, c’est un peu un Darth Vader. »156

Les deux rapports très di�érents des personnages au monde
témoignent d’un cheminement identitaire et spirituel opposés, et
par leur confrontation à travers le combat, les deux sont mis en
comparaison - sans pour autant que l’un n’ait l’air plus honorable
que l’autre. L’histoire est celle d’une fratrie déchirée par la perte de
la mère, qui, sans elle pour en unir les trois enfants, se voit divisée
tandis que ceux-ci entrent dans le monde adulte, à leur manière et
en cherchant chacun leur identité propre.

Au niveau des personnages, c’est surtout au point de vue
de la déconstruction des stéréotypes que l'œuvre est marquante.
L’univers de Les Lames d’Ashura est rempli de personnages hauts
en couleurs qui nous posent des questions sur leur genre et leur
orientation sexuelle. On y rencontre des femmes minces, des
femmes charnues, des femmes musclées, des hommes maquillés,
des hommes aux pectoraux saillants comme des seins… ou
tombants comme des seins. On y voit tantôt des femmes viriles
qui font l’amour avec des hommes féminins, tantôt des femmes
qui font l’amour à des femmes, et tantôt des hommes qui font
l’amour à des hommes. Ikari est très masculine, Osman est très
féminin. Bref, les sexes et les sexualités ne sont pas déterminant.es
des personnages dans ce blockbuster d’action.

156 Voir entretien en annexe.
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Dans l’une des premières scènes de l’histoire, au cours d’une fête
en l’honneur du dernier butin obtenu par la troupe, Osman, seul
mâle du groupe, « échange sa place » quelque temps avec celle
d’une femme au sein d’une société patriarcale :

Ikari : « Je vais vous dire, les filles… J’aurais bien tiré un
coup pour fêter ça, ha ha ha ! Ça manque quand même de
mecs chez nous, vous ne trouvez pas ?  »
Les �lles de la bande : « Ha ha ! C’est clair, ma soeur !
Mais regarde Osman… Il doit se sentir seul, lui aussi !
Allez Os’ ! Sois sympa ! Juste une ! »
Osman : « Non, pas ce soir. Je suis claqué ! »
Les �lles de la bande : « Allez frangin, te fais pas prier !
Vas-y, beau gosse ! Fais pas comme si t’aimais pas ça ! »
Une �lle de la bande, prenant une petite guitare : « Allez,
on t’accompagne ! »
Osman, en se déshabillant : « Tsss… C’est tous les soirs
pareil, avec vous… »

Sur la pleine page suivante, Osman danse, tandis que la �lle à la
guitare joue et que toutes les autres le regardent avec
émerveillement157.

Cette scène, procédant à une inversion des rôles, comme dans The
Promised Neverland ou Parasite (mais sans le côté horri�que),

157 Op. cit. à la note 150, p.24-25.
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invite à la ré�exion sur les relations sociales entre les hommes et les
femmes. Avec la danse comme métaphore sexuelle, la scène
convoque la question du harcèlement sexuel en collectivité.
Osman, traité comme un objet de désir dans cette scène, s’il a le
choix de danser ou non, n’est pas écouté concernant les émotions
qu’il peut ressentir dans la situation présente au sein de cette
société matriarcale, et se soumet aux désirs fantasmatiques de ses
partenaires.
À son opposé, Ikari, elle, toujours aussi crue, va au bordel pour
fêter son « jour de paie » lorsque la bande s’arrête dans la grande
ville d’Aleksandir158.
Pas de dénonciation, pas d'illustration d’un propos, l’auteur utilise
des dialogues décontextualisés (on ne sait pas de quoi les
personnages parlent au début de la scène de la danse) et la
métaphore (la danse) pour aborder la question sociale du
harcèlement sexuel en collectivité. La question des genres est l’une
des problématiques principales de l’histoire, et pourtant, Baptiste
Pagani ne l’aborde pas une seule fois à travers les dialogues de ses
personnages. Ainsi, l’auteur choisit plutôt la force de la subtilité
visuelle que la dénonciation textuelle pour aborder sa thématique.

Le design des personnages occupe une place importante
également dans celle-ci. Les femmes de l’univers de Les Lames
d’Ashura sont de toutes proportions et de toutes formes. Des
femmes herculéennes comme Toho et Rika, des géantes comme la

158 Ibid., p.34.
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combattante de l’arène de Khandar et des charnues comme Layla
sont monnaie courante dans cet univers. Les hommes eux, sont
très coquets pour certains. Des hommes musclés maquillés
comme Muhammad, à la coi�ure sophistiquée comme les
chignons de Kalet, ou encore parés de bijoux et de boucles
d’oreilles comme les prostitués d’Aleksandir, cohabitent avec les
mâles testostéronés de la troupe de mercenaires d’Ikari, sans
distinction physionomique.
L'œuvre joue également d’un dessin parfois maladroit pour
accentuer le doute sur l’identité des personnages. La similitude
entre les pectoraux et les seins, les gabarits multiples des
personnages, et leurs interactions sexuelles non-dé�nies par leur
sexe ne nous laissent aucun indice sur celui-ci. Au �l de la lecture,
le.a lecteur.rice en vient rapidement à ne plus se poser la question.
Si Pierre Bourdieu disait : « Qu’est-ce en définitive que la virilité si
ce n’est une non-féminité ? » 159, Baptiste Pagani, lui, mélange
virilité et féminité d’autant de façons possibles qu’il n’y a de
personnages dans son univers.
Les personnages sont des personnages, ils sont humain.es, ils sont
�dèles de Shota ou partisan.es d’Ikari. L’artiste dit à ce propos :

« Ce qui importe pour mes personnages, c’est qu’ils aillent
au bout de ce qu’ils veulent faire, et qu’ils s’épanouissent
sans contraintes sociales ou de genres. Je veux poser cette

159 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Éditions du Seuil,
1998, p.90.
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question de “est-ce que le genre a vraiment une importance
dans les histoires qu’on raconte ?” »160

De plus, par le biais de la mondialisation, conséquence de
l’invention des chemins de fer, les personnages ont aussi des
origines ethniques très variées, ce qui enrichit davantage le paysage
humain de l'œuvre.

L'œuvre joue ainsi de nombreux outils narratifs pour
convoquer une ré�exion sur les genres et sur la diversité culturelle.
Elle présente un paysage humain riche en diversité qui supprime
la question de l’appartenance sexuelle, ethnique, ou sociale d’un
personnage. Dans Les Lames d’Ashura, le personnage n’est pas
stéréotypé et n’obéit pas à des codes sociaux en fonction de son
genre, de son sexe ou de son ethnie. À la manière de Calcifer,
Haku ou Le Grand Esprit de la Forêt de Miyazaki, il est
personnage. L’auteur casse ainsi des modèles paradigmatiques
auxquels le.a lecteur.rice est habitué.e dans la majorité des œuvres
de �ction qui stéréotypent les personnages.
Les Lames d’Ashura traite ainsi de problématiques sociales à
travers le design de ses personnages, leurs comportements, et
l’inversion des codes féminins et masculins.
Par la diversité et l’originalité de sa galerie de personnages, l’auteur
initie des ré�exions sur la diversité sociale et culturelle. Il
décolonise ainsi les imaginaires stéréotypés des genres, et ouvre des

160 Voir entretien en annexe.
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ré�exions qui tiennent à l’acceptation des autres comme
personnes, sans dicrimination de sexe, de genre, ou de provenance
culturelle, en les faisant d’abord accepter en tant que personnages.
Les personnages sont, sont ainsi, et sont des personnages comme
les autres. Leur existence se passe de mots et de justi�cation.

À la manière de l’animisme chez Hayao Miyazaki, la leçon que
nous pouvons tirer de l’oeuvre de Baptiste Pagani dans le but de
convoquer une ré�exion sur la diversité culturelle, serait de
diversi�er nos galeries de personnages autant que possible
(sachant que l’imagination n’a que peu de limites) et de raconter
nos histoires sans tenir compte de cela dans les interactions
sociales entre les personnages. Les apparences ne doivent pas
dé�nir les personnages en tant que personnes, ce sont leurs
actions qui le doivent.

Les actes d’une personne déterminent son identité. Le sexe, le
genre, l’ethnie, la classe sociale ou l’espèce vivante ne déterminent
rien. Le personnage est un personnage.
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1.3. Le handicap et le corps animé
dans The Shoemaker and the
Hungry Leg

The Shoemaker and The Hungry Leg est un manga sans
textes, long de trente et une pages, que j’ai réalisé en juillet 2020161.
Dans ce manga, je conte l’histoire d’un jeune cordonnier démuni
de jambes qui, un soir, alors qu’il rentrait du travail par un
chemin dans la forêt, fait la rencontre de la came-cruse, une jambe
errante avec un œil au milieu du genou et une bouche sous la
voûte plantaire.
La came-cruse est une créature folklorique française originaire de
la région de la Gascogne appartenant à la catégorie des
croque-mitaines. Selon la légende et la version du conte de La
Goulue, une jeune �lle qui ne se nourrissait que de chair fraîche
demanda un jour à ses parents d’aller lui en acheter au village. Ces
dernier.ères n’en trouvant point, e�rayé.es à l’idée que leur �lle
n’entre dans une rage folle, trouvent alors une solution pour
satisfaire son caprice : aller au cimetière, déterrer un mort, lui
couper la jambe, et la ramener à leur �lle en guise de repas. Les
parents procèdent ainsi et la jeune �lle se repaît du membre

161Anthony Rico, The Shoemaker and the Hungry Leg, 2020, Encre sur
papier et trames numériques, 31 pages.
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fraîchement découpé sur un cadavre du voisinage enterré le
matin-même. Plus tard, cette came-cruse (came-cruse signi�ant «
jambe crue ») réapparaît dans la maison et dévore la jeune �lle à
son tour en guise de vengeance. Depuis, cette créature erre sur les
routes de la région en quête de dévorer les imprudent.es qui s’y
aventurent la nuit.

Les trois premières pages de The shoemaker and the
Hungry Leg sont consacrées à résumer cette légende en images.
Une fois le.a lecteur.rice introduit.e au mythe, le récit prend une
tournure toute di�érente. Il va désormais suivre la vie �ctive d’un
jeune cordonnier.
Notre protagoniste est un jeune cordonnier, un enfant, qui, par
une sorte d’ironie du sort, n’a plus que la moitié de ses deux
jambes. Se déplaçant en fauteuil roulant, un soir, alors qu’il rentre
du travail, celui-ci traverse le chemin forestier avec un sac de bottes
accroché à son fauteuil. La route est sombre, l’ambiance est
inquiétante, et soudain, un buisson commence à craquer. Il
craque de plus en plus et d’autres bruits étranges se font entendre
également. Pris de peur, le jeune cordonnier accélère sa course en
fauteuil pour dépasser les bruits aussi vite que possible. Le buisson
loin derrière, l’enfant sou�e un bon coup, et rouvre les yeux face à
la route. Il y voit, plantée en plein milieu de son chemin… une
jambe162. C’est la came-cruse.

162 Il s’agit d’une jambe droite.
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Celle-ci se jette sur l’enfant handicapé qui, par un ré�exe
miraculeux, sort l’une des bottes de son sac et parvient à
l’enfermer dedans. Il la ramène ensuite chez lui et la laisse
enfermée dans le sac de bottes. Entendant « l’estomac » de la
créature gargouiller163, il la délivre du chausson qui l’emprisonnait
jusqu’alors, et lui o�re un bol de soupe de pommes de terre. La
créature l’engloutit sans se faire attendre164. Une fois celle-ci repue,
l’enfant lui soigne le petit orteil qu’elle s’est cogné plus tôt lors de
son assaut dans la forêt, ce qui a pour e�et d’intriguer la jambe
qui, désormais calmée, contemple son bienfaiteur. En constatant
l’absence de jambes du cordonnier, celle-ci, prise d’empathie,
s’apaise.
À la page suivante165, les deux personnages vont apprendre à faire
connaissance, faire des activités ensemble comme cuisiner, faire le
ménage ou dessiner166, jusqu’à devenir amis. Ils partageront leur
vie et auront une importance capitale dans celle de l’autre durant
la suite du récit.

Si l’histoire n’aborde pas directement des problématiques
environnementales, on retrouve tout de même dans The
Shoemaker and the Hungry Leg des questions communes à
l’intégration des autres, ici, d’un personnage handicapé, en
société. Le récit tient à la relation entre trois éléments : un enfant

166 Le scénario est quelque peu farfelu, je vous l’accorde.

165 Op. cit. à la note 161, p.16.

164 Le potage, pas l’enfant.

163 La créature a littéralement « l’estomac dans les talons ».
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amputé des deux jambes, le métier de cordonnier, et une jambe
animée.

Dans la seconde partie du récit, les deux protagonistes, devenus
amis, développent leur amitié. Un clocher emblématique de la
ville se trouve en haut d’un escalier. La came-cruse veut monter
tirer la corde de la cloche avec son ami, mais celui-ci est dans
l’incapacité de monter les marches à cause de son handicap
physique.

Alors que le cordonnier se démène pour fabriquer une chaussure
sur-mesure à son amie, la came-cruse disparaît un matin en
s’engou�rant mystérieusement dans la forêt.
L’enfant, rentrant chez lui le soir, le cadeau pour son amie dans les
bras, constate que celle-ci a disparu. Lui qui vivait seul et sans ami
jusqu’à ce que la came-cruse n’apparaisse dans sa vie, voit son
bonheur s’e�ondrer brutalement, comme s’il n’avait été qu’une
illusion passagère. La came-cruse, devant un fossé, elle, a un point
de vue surplombant le corps sectionné auquel elle appartenait
autrefois.
Quelque temps plus tard, l’enfant, déprimé chez lui, s’écroule de
tristesse. Une ombre surgit à sa porte ouverte. C’est la came-cruse,
de retour. Des larmes de soulagement coulent des yeux de l’enfant.
Comme invitée à entrer par la créature, une seconde ombre se
présente face au cordonnier. Il s’agit d’une deuxième came-cruse,
plus petite, et cette fois-ci faite d’une jambe gauche, qui le regarde
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avec un grand œil juvénile. Encore larmoyant de joie, l’enfant
éclate de rire, dans son grand bonheur de voir les deux came-cruses.
Dans la scène suivante et �nale du récit, l’enfant monte les escaliers
du clocher en marchant, tire sur la corde et fait retentir la cloche.
Il a désormais deux jambes avec un œil chacune, les deux
came-cruses, et on voit le glas retentir tandis que son fauteuil est
resté en bas de l’escalier.

Au départ baptisé Le Cordonnier et la Came-Cruse, j’ai
décidé d’opter pour The Shoemaker and the Hungry Leg comme
titre �nal de ce one shot. Si je privilégie bien sûr le manga local au
divertissement mondialisé, et que je ne vise pas une carrière aux
États-Unis, le titre anglais avait une force que le français n’avait pas
: l’inclusivité. En e�et, après la publication de ce one shot sur
internet, le personnage du cordonnier, que j’avais conçu comme
un jeune garçon dans mon esprit, et étant donné que le manga
muet ne donnait aucune information à son sujet, était autant vu
par les lecteur.rices comme un garçon que comme une �lle.
Certain.es le pensaient d’un genre, et tout autant le pensaient de
l’autre. Finalement, son genre n’avait aucun enjeu dans l’histoire,
et cela me faisait plaisir que les lecteur.rices s’approprient le
personnage en se racontant leur propre histoire. J’ai donc choisi de
« dégenrer » mon personnage en débarrassant le récit de la seule
information qu’il pouvait donner quant à son sexe tel que je le
percevais, celle du titre comportant « le cordonnier » au
masculin.
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Si toutefois, au travers de ce texte descriptif, j’ai décidé de genrer le
personnage selon ma conception personnelle, il est important
pour moi que celui-ci garde l’universalité que les lecteur.rices lui
ont conférée, et il ne sera donc pas genré en dehors de celui-ci.

C’est là l’une des forces emblématiques du manga muet :
par l’absence de textes, il laisse la libre interprétation - à un certain
degré - au ou à la lecteur.rice. À la manière de Les Lames d’Ashura
ou de Mécanique Céleste - que nous verrons dans la partie suivante
et �nale du mémoire -, l’image est libre d’interprétation, et nourrit
les imaginaires, l’imaginatio, l’image, pour ré�échir aux
problématiques sous-entendues par le récit, et chercher ses
propres réponses.
C’est donc un médium intéressant pour convoquer des ré�exions
chez le.a lecteur.rice, et, en le sens qu’il doit forcément se focaliser
sur les émotions, il peut, tout autant que le manga au texte
raisonné, marquer l’imaginaire.

À travers la �gure de la came-cruse, j’invoque également
une forme d’animisme, et le registre du merveilleux tout au long
de ce récit. Si les jambes ne sont pas une espèce en voie de
disparition qu’il faudrait apprendre à percevoir autrement pour
les préserver de leur extinction, tout personnage est intéressant à
animer, et celui-ci l’est particulièrement dans sa rencontre avec le
personnage du cordonnier sans jambes, car il permet de
convoquer une ré�exion sur l’idée du membre fantôme - ici
littéralement fantôme, dans la mesure où il provient du corps
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d’un mort, celui que surplombe la came-cruse à la page 23.
L’animisme est donc double dans l’univers du récit : il évoque à la
fois une créature non-humaine - quoique, vu qu’elle est extraite
d’un corps humain - animée, et la question de l’au-delà à travers la
mort antérieure de cette créature.

Ces deux protagonistes atypiques viennent diversi�er le
paysage humain du manga, et permettent ainsi d’aborder la
question du handicap à travers le registre merveilleux. À la
manière de Les Lames d’Ashura de Baptiste Pagani, je tente
d’invoquer un type de personne qui a du mal à faire sa place dans
la société aujourd’hui à travers un personnage, en souhaitant, par
le biais du récit, convoquer chez le.a lecteur.rice un sentiment
d’empathie en se mettant à la place de l’autre par le vecteur
identi�catoire du protagoniste.
Les jambes merveilleuses qui viennent se gre�er au corps du
protagoniste à la �n, elles, si elles o�rent une vision un peu naïve,
renvoient un message d’espoir lié à la guérison. À la manière d’un
conte, le récit a pour but de faire ressentir des émotions, de faire
s’interroger sur l’handicap, et de transmettre un message d’espoir
et de solidarité.
Si l'œuvre ne décolonise aucun imaginaire écocide et n’aborde pas
directement de problématique environnementale, elle enrichit
toutefois le paysage humain des personnages de manga, et nourrit
des imaginaires positifs sur la question du rapport au corps, du
rapport au monde, et de la vie en situation de handicap.

205



2. Le pop-post-apo pour dessiner
un futur joyeux

« Et si, tout en regardant les catastrophes dans les yeux,
nous arrivions à nous raconter de belles histoires ? »167

- Pablo Servigne et Raphaël Stevens

Selon Pablo Servigne et Raphaël Stevens, tout l’enjeu des
récits aujourd’hui est de montrer des voies positives à suivre pour
inspirer la société de demain. Les récits, et particulièrement la
�ction, ont le pouvoir de mettre en scène des solutions
potentielles à appliquer à notre monde, et de nourrir les
imaginaires qui le bâtiront dans le futur.

Aujourd’hui, le mot e�ondrement est fortement associé à un
imaginaire post-apocalyptique à la Mad Max. Dans la majorité
du cinéma hollywoodien, des mangas et de la production de récits
de science-�ction abordant un e�ondrement de la civilisation, on
y retrouve la �gure d’un héros solitaire héritée des héros de western

167 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer.
Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris,
Éditions du Seuil, 2015, p.217.
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- dont le genre du post-apocalyptique n’est qu’une
réactualisation168 -, comme Max Rockatansky dans la saga Mad
Max [George Miller, 1979-2015], le marin dans Waterworld169

[Kevin Reynolds, 1995], Eli dans Le livre d’Eli170 [Albert et Allen
Hughes, 2010] ou encore le redoutable Kenshiro dans le manga
Hokuto no Ken [Buronson et Tetsuo Hara, 1977-1987], qui
a�rontent des bandes de bandits qui se sont découvert une
passion pour le meurtre et le viol après l’e�ondrement.
L’individualisme, ce comportement propre à la société capitaliste
dont nous parlions plus tôt, s’incarne ainsi au travers des héros
solitaires des récits post-apocalyptique, et les imaginaires négatifs
de ceux-ci viennent nourrir le sentiment de peur et justi�er les
comportements comme le viol, le pillage, le meurtre et tous les
autres crimes possibles comme faisant partie intégrante de la
nature humaine.
On peut noter par exemple le �lm The Divide [Xavier Gens,
2011171], qui représente un groupuscule de personnes qui ne se
connaissent pas, enfermées dans un bunker à la suite d’une

171 Xavier Gens, The Divide, États-Unis, Allemagne et Canada,
Instinctive Film, Julijette et Preferred Content, 2011, 122 minutes.

170 Albert et Allen Hughes, Le livre d’Eli, 2010, États-Unis, Warner Bros,
118 minutes.

169 Kevin Reynolds, Waterworld, 1995, États-Unis, Universal Pictures,
Gordon Comany, Davis Entertainment et Litch/Mueller Film
Corporation, 136 minutes.

168 Frédéric Ducarme, Gabriel Bortzmeyer et Joanne Clavel, « Chapitre
16 : Hollywood, miroir déformant de l’écologie » dans Le souci de la
nature, France, CNRS, 2017, p. 219-229.
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apocalypse nucléaire, et dont chacun.e des huit survivant.es, tour
à tour, perdra la raison, parfois à en tuer ses camarades, à les
mutiler ou à les violer. Le �lm pèse d’une ambiance à vomir tout
du long et met en lumière tous les côtés les plus horri�ques qu’un
être humain peut avoir, comme si cela était la norme. La morale de
l’histoire : l’être humain est fondamentalement mauvais, rappelle
la théorie du vernis de civilisation répandue après la seconde
guerre mondiale172. L'œuvre est nihiliste, pessimiste et négative au
premier degré.
Si l’on s’en réfère à la préparation des frayages neuronaux
qu’e�ectue l’expérience du récit selon Alain Damasio173, le.a
spectateur.rice de The Divide qui se retrouvera un jour coincé.e
dans un bunker avec d’autres individus, aura ainsi tendance à
penser que la cohabitation se passera fatalement d’une manière
similaire, car le bunker rend les autres fou.olles. Le duo d’auteurs
emblématique de la collapsologie dit ainsi au même propos :

« Par exemple, il est probable que certains lecteurs ne
croient pas toujours à ce qui est affirmé à la section
précédente sur l’entraide en temps de catastrophe, car ils
sont convaincus que l’être humain est fondamentalement

173 Masterclass d’Alain Damasio dans le cadre de la 3ème édition de
NewIamages Festival, le 27/09/2020 au Forum des images (Paris).

172 Cette théorie scienti�que porte l’idée que l’être humain est
fondamentalement mauvais par nature, et que ce sont uniquement les
lois et les codes sociaux qui l’empêchent d’e�ectuer des meurtres, des
viols, et des crimes en tout genre. À ce propos, voir Frans De Waal, Le
singe en nous, Paris, Fayard, coll. « Le temps des sciences », 2006.
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égoïste et violent s’il n’est pas encadré par des lois. D’autres,
peut-être, croient toujours qu’en cas de catastrophe, les gens
se comportent de manière irrationnelle, hurlant, se
bousculant et courant dans tous les sens. Cet imaginaire de
la foule irrationnelle, qui n’est pas basé sur des faits mais
qui est continuellement nourri par l’industrie du cinéma
hollywoodien, pénètre si bien notre inconscient que nous le
tenons pour acquis. »174

Aujourd’hui, l’art du storytelling a fort à faire pour le
monde de demain. Si c’est le storytelling qui construit des
imaginaires négatifs tels que nous venons de les citer, le storytelling
est aussi capable du meilleur. Comme tout outil, sa valeur ne tient
qu’à la manière dont on l’emploie et à la mission à laquelle on le
destine.

Si les œuvres citées jusqu’ici sont positives par l’imaginaire qu’elles
véhiculent, par les problématiques qu’elles interrogent ou par les
modèles qu’elles tentent de construire, nous allons à présent nous
interroger, dans cette ultime partie, sur comment aborder un
imaginaire fondamentalement positif, dans tous les sens que le
mot peut prendre, en regard des problématiques
environnementales. Une œuvre me vient alors à l’esprit, celle de
Mécanique Céleste, une bande dessinée réalisée par l’auteur
Merwan en 2019.

174 Op. cit. à la note 167, p.216.
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Les récits permettent de projeter une vision de l’avenir, et de,
pourquoi pas, inspirer les individus, sociétés, et constructions de
demain. Ils ont donc le pouvoir, lorsqu’ils sont réalisés en regard
des problématiques environnementales, de proposer des voies
possibles, dans toute leur modestie, pour bâtir un futur meilleur.
Si les récits ne sauvent pas le monde, ils peuvent donner aux
individus les clés pour tenter de le sauver, ou au moins, amortir sa
chute, pour le reconstruire de plus belle.
Sur les récits « positifs », Pablo Servigne et Raphaël Stevens
tentent de donner quelques pistes :

« En effet, le succès du mouvement de la transition vient
du fait que les participants adoptent une « vision positive
» de l’avenir. [...] ils imaginent (ensemble) un avenir à
l’horizon 2030, sans pétrole et avec climat déréglé, mais où
il fera bon vivre ! La puissance de l’imagination se trouve
dans les détails. Il suffit de les dessiner, de les imaginer, de
les rêver ensemble… puis de se retrousser les manches et de se
mettre à les matérialiser. Cette stratégie s’est avérée
extrêmement puissante en termes de mobilisation et de
créativité. »175

175 Op. cit. à la note 167, p.239.
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Si les relations à l’environnement, aux animaux et aux humain.es
sont à métamorphoser dans notre société, il est un critère
indispensable à l’élaboration d’un futur positif : l’espoir.
Merwan, au travers de sa bande dessinée Mécanique Céleste, réalise
un récit qui fait l’éloge de la vie, de la non-violence et de la
puissance de l’enfance, à travers des couleurs « pop », un dessin
riche d’énergie et des personnages qui donnent le sourire, malgré
qu’il se déroule sur une terre mutilée à la suite d’un e�ondrement
écologique et social.
L’auteur délivre à travers son chef-d’oeuvre un récit plein d’espoir,
que, s’il ne désigne pas comme appartenant au genre du
hopepunk176, il quali�e de « pop-post-apo ».

176 Le hopepunk est un sous-genre de la science-�ction issu du néologisme
entre hope « espoir » et punk « voyou ». O�ciellement « créé » en 2017
par l’autrice anglo-saxonne Alexandra Rowland, celui-ci a pour vocation
de raconter des histoires aussi positives que possibles pour construire le
monde.
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2.1. La puissance de l’enfance dans
Mécanique Céleste

Mécanique Céleste est une bande dessinée réalisée par
Merwan en 2019 et éditée chez Dargaud177. Le récit nous conte
l’histoire des habitant.es de la cité agricole de Pan, et d’Aster, une
extra-pan, forcé.es de coopérer pour résister à la République de
Fortuna, sorte de géante société capitaliste qui colonise les
territoires autonomes par la force, dans un jeu de balle sacré
appelé « mécanique céleste ».

Le récit prend place dans la cité agricole de Pan, une
collectivité isolée sur une petite île. Contextualisée dans notre
espace-temps, l’histoire se déroule en 2068 et débute dans la forêt
de Fontainebleau où vit la protagoniste, Aster.
Il y fait 29°C un matin comme un autre du mois de février, le taux
d’humidité est de cent pourcents, et la radioactivité est à peu près
trente fois plus élevée que la moyenne actuelle en France178.

178 136 mSv/an dans l’histoire contre 4,5 mSv/an (exposition annuelle
moyenne) en France en 2015. Source : ISRN,
https://www.irsn.fr/FR/connaissances/faq/Pages/Quelle_est_la_dose_a
nnuelle_moyenne_de_radioactivite_recue_en_France.aspx , consulté le
20 août 2022.

177 Merwan, Mécanique Céleste, Paris, Dargaud, 2019.
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Les citoyens et citoyennes de Pan vivent sur une sorte de
micro-archipel de bois, de terres végétales encore épargnées par les
eaux et de ruines de bâtiments et de bateaux, à la lisière �uviale de
la forêt. Les personnages vivent en autosu�sance alimentaire, ont
une politique de rationnement rizicole, et acquièrent des biens en
faisant du troc et des enchères à partir de toutes les matières et les
objets qu’il.elles peuvent recycler dans les ruines de la ville.
La forêt abrite « la zone rouge », l’épicentre d’un foyer de
contamination radioactive, et cette dernière a repris ses droits sur
ce qui semble autrefois avoir été une ville, comme le font
aujourd’hui les végétaux dans les environs de la zone irradiée de
Tchernobyl. Les eaux sont montées et ont séparé la communauté
de Pan des autres terres, alors devenues inaccessibles pour les
habitant.e.s de celle-ci qui s’interdisent de s’aventurer dans ce
qu'il.elles appellent les « eaux-profondes ».

Tout, ou presque, dans le contexte du récit est fait en
considération des enjeux environnementaux et sociaux de notre
temps, à tel point que l’on pourrait presque citer une page de
Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à
l’usage des générations présentes pour appuyer chacun des éléments
constitutifs de l’univers. Par souci de digestibilité, nous ne le
ferons pas, cependant, il est intéressant de constater à quel point le
théâtre conscient du récit lui donne une force d’engagement.
Dans un procédé similaire au traitement de la question des genres
que fait Baptiste Pagani par l’image au sein de Les Lames d’Ashura,
Merwan n’aborde pas verbalement les problématiques
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environnementales dans son récit. Celles-ci découlent en des
problématiques sociales telles que l’isolement communautaire, la
di�culté à s’alimenter ou le manque de moyens pour se défendre,
mais elles ne sont pas centrales dans l’histoire. Elles sont une toile
de fond - bien visible, certes - qui introduit des di�cultés
supplémentaires dans la vie des personnages, mais avec lesquelles
il.elles vivent largement au quotidien179.

Dans la première scène de présentation de l’univers180, en ville, on
peut voir à travers les images des vestiges de notre civilisation tels
que des pneus, des obus ou des tanks. On y voit aussi un amas de
carcasses de voitures embouteillées �gées dans une végétation
luxuriante, des bâtiments remplis d’eau, et on entend parler pour
la première fois d’une « zone rouge » complètement toxique. Des
pompes à essence recouvertes d’un tissu sur lequel est écrit «
Cuves vides. Inutile de menacer le pompiste. Merci », un panneau
« commissariat » criblé de balles et une enseigne de la Société
Générale taguée en « Société Gerbante », le pire semble être passé.
« Les animaux reviennent » disent les protagonistes Aster et
Wallis. L'œuvre présente ainsi les ruines d’une société e�ondrée et
des phénomènes comme des températures élevées, des eaux

180 Ibid., p.18-33.

179 Quand l’ambassadeur Mouliès de la République de Fortuna
proposera de protéger la cité agricole de Pan de ses pirates, le délégué de
la Pax-Pan répondra : « Votre protection ? Mais on se débrouille très bien
de nos pirates !!! », tandis que deux scènes auparavant, il devait se cacher
de ces derniers  au bureau de la coopérative rizicole, ibid., p.60.
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menaçantes par leur hauteur et une radioactivité bien au-dessus de
la moyenne, sans les expliquer.
Ils sont pourtant bel et bien mis en avant, et on ne peut pas faire
mine de ne pas les remarquer181. Il tient alors à chaque lecteur.rice
de s’expliquer sa propre histoire de l’univers pour comprendre
comment tout cela a pu se produire.
Ce procédé ouvre ainsi les imaginaires à ré�échir les
problématiques environnementales que peuvent convoquer les
éléments constitutifs de cet univers d’anticipation.

Le scénario est le suivant :
Le soir de la grande votation182, un ambassadeur de la République
de Fortuna interrompt la cérémonie en débarquant avec son
bateau à moteur et un équipage de militaires armés de fusils à
embuller183, a�n de proposer à la cité agricole de Pan un marché :

« En rejoignant Fortuna, vous bénéficiez de sa protection
totale… en échange de seulement 25% de votre production
rizicole. [...] Acceptez notre accord ou nous vous écraserons !
»184

Sur la recommandation désespérée d’un prisonnier de l’équipage
ennemi, le représentant en chef de la communauté de Pan, Eddy,

184 (Ceci est un condensé de la phase de négociations), ibid., p.60-64.

183 Des fusils capables de �ger des gens dans de grandes bulles.

182 L’élection des trois délégué.es des institutions majeures de la cité
agricole de Pan que sont la coopérative rizicole, la Pax-Pan et la fédération
du commerce.

181 À moins d’avoir des œillères dignes d’un climato-sceptique.
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demande l’arbitrage par la loi de la mécanique céleste. Cette ordalie
est en réalité un jeu de balle au prisonnier sophistiqué et sacralisé,
et les protagonistes qui n’y connaissent rien vont devoir jouer trois
matchs contre la force de Fortuna185, tout en tentant d’apprendre
les règles, que les joueur.ses adverses transgressent et
réinterprètent de plus en plus au fur et à mesure de l’histoire.

Le récit nous conte ainsi une opposition entre deux
collectivités : d’une part, les agriculteur.rices de la cité agricole de
Pan, coupé.es du monde, vivant en autosu�sance, sans énergie et
grâce au rationnement, au recyclage, et à l’artisanat ; et d’autre
part, les soldats186 de la République de Fortuna, sorte de lobby
cherchant à étendre son emprise sur les territoires voisins, taxer
leurs ressources et asservir leurs populations pour son intérêt,
dans une « campagne fédérative à l’égard de ses territoires isolés
»187, qui vivent dans une ville technologisée où le capitalisme
règne plus que jamais.
Une civilisation low tech contre une civilisation high tech, c’est le
monde d’hier - ou de demain - contre le monde d’aujourd’hui. La
confrontation permet une forme de mise en comparaison des
deux positions, qui évoque deux attitudes possibles des humain.es
bien di�érentes face à la crise écologique : retourner au low tech

187 Dit l’ambassadeur Mouliès, ibid., p.59.

186 Au sens symbolique de quelqu’un qui se bat pour Fortuna et ses
intérêts.

185 La « force » est le nom donné aux équipes d’affidé.es (= joueur.ses)
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pour préserver ce qui reste de biosphère, ou poursuivre la voie de
la high tech en continuant d’exploiter les autres à leur détriment.

Si la République de Fortuna maîtrise à la perfection le jeu
de la mécanique céleste grâce à une connaissance aiguë des règles
de celui-ci, des installations sur-mesure et une équipe locale
indétrônable, au sein de la communauté de Pan, la nécessité de
travailler en équipe va révéler bien des failles dans la capacité des
habitant.es de la collectivité à coopérer. Et c’est là que l'œuvre
aborde la question de la communauté.

Aster, qui est une extra-Pan, c'est-à-dire qui ne détient pas la
citoyenneté de Pan, est au départ rejetée, notamment par Fetta, la
sœur de Wallis, qui refuse qu’elle intègre l’équipe. Juba, l’aîné de la
fratrie188, l’intégrera de force en utilisant l’excuse que, selon le
règlement, leur équipe doit être obligatoirement composée de
trois femmes et de quatre hommes dans ce jeu. Cela conduira la
jeune sœur à éprouver une forte jalousie envers la non-citoyenne.
Ainsi, durant le premier match, Fetta intercepte une passe de Juba
destinée à Aster, leur faisant perdre la manche, et au cours du
deuxième, celle-ci utilise la protagoniste comme un bouclier pour
tenter d’échapper aux tirs d’orbes189 de leurs adversaires.
Selon une loi, un.e extra-Pan ne peut pas devenir citoyen.ne de
Pan. Ainsi, Aster, recueillie par Eddy dans un cou�n qui voguait

189 Les « orbes » sont le nom donné aux balles.

188 La fratrie est composée de Wallis, Fetta et Juba, enfants d’Eddy et de la
déléguée de la fédération du commerce.
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au �l de l’eau quand elle était bébé, bien qu’elle ait grandi à Pan, ne
peut pas obtenir la citoyenneté à cause de certaines règles obscures
de la communauté.
Au cours de l’histoire, Eddy fera un coup d’état au moment le plus
critique (quand l’ambassadeur Mouliès vient proposer le marché
avec Fortuna) et, dans sa première réforme, au moment de la
détermination de l’équipe de jeu, déclarera face à Fetta qui refuse
l’intégration d’Aster au groupe : « Ma première loi sera d’ouvrir
les portes de Pan à quiconque décide de la défendre »190.
Les rapports des deux joueuses s’amélioreront avec le temps, et
Fetta en viendra même à se sacri�er à la �n de la deuxième manche
pour permettre à Aster d’arracher la victoire à leurs adversaires.
Grâce à ses performances, Aster acquiert au �l des matchs le
respect de tous les fans de mécanique céleste, y compris
l’admiration des supporters de Fortuna, et une sculpture sera
même érigée à son e�gie dans l’épilogue de l’histoire.

Le récit évoque ainsi, par le statut social de son héroïne, la
question législative de la citoyenneté, la question sociale de
l’intégration et la question humaine de la discrimination. Le jeu
de la mécanique céleste, lui, sport qui se pratique en équipe, pose
forcément la problématique de l’esprit d’équipe, et ainsi de la
coopération. Par le statut d’Aster encore une fois, le motif du jeu
vient renforcer les questionnements autour de l'intégration au
sein d’une équipe - une équipe étant, en soi, une communauté -,

190Ibid., p.71.
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mais aussi de l’entraide en temps de crise, car il s’agit bien là d’une
crise pour la cité agricole de Pan, qui aurait tout à perdre pour sa
survie si elle ne gagnait pas ces matchs.

Pour l’opposition �nale, les joueur.ses de la force de Pan seront
interchangé.es - à l'exception d’Aster -, pour céder leurs places aux
pirates de l’île. Les pirates sont les seuls personnages de la
communauté de Pan à posséder des armes à feu et de l’essence
ra�née, ce qui leur vaut d’obtenir tout ce qu’ils veulent au sein de
la cité agricole par l’intimidation. Il.elles sont considéré.es comme
extra-Pan. Il.elles viennent faire leur collecte alimentaire régulière,
et repartent à leur base. La Pax-Pan, police locale de la cité
agricole, ne fait rien pour les arrêter, car « c’est pas l’envie mais
l’équipement qui manque » dit lui-même le chef de cette
dernière191.
Mais les réserves d’essence et de munitions des pirates ne sont pas
in�nies et il.elles commencent à « voir le fond de la cuve ». La
bande de cinq accepte ainsi de se battre pour Pan aux côtés d’Aster
et de Wallis pour la dernière des trois manches. Lorsque les
citoyen.nes apprennent cela, il.elles protestent, mais �nissent par
accepter que six des sept défenseur.ses de Pan soient des
étranger.ères, qui se verront d’ailleurs octroyer la citoyenneté pour
leur acte, au nom de la protection de leur communauté, et de
l’entraide pour une bonne cause.

191 Ibid., p.43.
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L'œuvre aborde ainsi largement les questions de la
citoyenneté, de l’intégration et de l’identité. Aster, héroïne qui
combat au service d’une communauté qui la rejette, est un
personnage qui amène à se questionner sur sa place dans le
monde. Cette fois encore, en ne mentionnant à aucun moment les
conditions à remplir pour acquérir la citoyenneté au sein de la
communauté de Pan, l’auteur invite le.a lecteur.rice à utiliser sa
propre imagination pour supposer des pistes sur pourquoi
l’héroïne est rejetée comme citoyenne de la cité agricole de Pan.
Le.a lecteur.rice est ainsi invité.e à la ré�exion pour trouver ses
propres réponses quant à des problématiques liées aux questions
de l'intégration sociale.

Si l’on pourrait classer le récit dans le genre «
post-apocalyptique », que Merwan convoque des enjeux
environnementaux tragiques bien réels, met en scène une société
ravagée par un e�ondrement inévitable avec précision, et
représente un environnement di�cilement viable pour la
communauté protagoniste, incapable de se défendre en termes
d’armement face au monstre capitaliste qui tente de la dominer, il
n’en fait pas un récit partisan du désespoir, de la négativité, ou du
nihilisme pour autant.
Bien au contraire, l'œuvre est joyeuse.

Un jeu de balle au prisonnier pour remplacer les con�its armés, un
esthétique « pop » et des personnages rigolos par leurs défauts,
l'œuvre est un récit d’action bourré d’énergie et de couleurs qui
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défend la vie elle-même. L’auteur, qui ne voulait pas nourrir
l’imaginaire négatif que les con�its ne peuvent se régler que par la
violence, s’est intéressé aux procédures guerrières dans l’Antiquité
grecque. Les sports pratiqués au cours des Jeux Olympiques
étaient originellement un moyen paci�que de régler les con�its.
Une autre solution que la violence, en plus d’être souhaitable, a
ainsi déjà existé par le passé de notre civilisation.
Le jeu de la balle au prisonnier, un jeu d’enfants pratiqué dans les
cours de récréation du temps de la jeunesse de l’auteur192, a ainsi
émergé comme une solution à son esprit193. L’auteur souhaite
ramener le.a lecteur.rice à la « puissance de l’enfance », la force
mentale d’une période à laquelle les problèmes n’existent pas dans
l’esprit, car il estime que cette force peut être salvatrice pour les
êtres humains.

Merwan décolonise ainsi, à travers son œuvre Mécanique
Céleste, l’imaginaire nihiliste d’une �n de l’humanité, grâce à la
pleine �oraison de la joie et de la vie, après un e�ondrement
écologique.
Mécanique Céleste est un récit profondément positif qui
construit des imaginaires positifs pour l’avenir. L'œuvre ne
dénonce pas de grand méchant, ne s’arrête pas sur les
problématiques, et ne s’attarde pas à critiquer un système alors
que, selon l’auteur, cela reviendrait à le nourrir. L'œuvre raconte
simplement des personnages et leurs interactions, avec leurs

193 Voir entretien en annexe.

192 Tu es toujours jeune, Merwan, bien sûr.
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qualités et leurs défauts, tout en évoquant les problématiques de
l’écologie environnementale, humaine et sociale, sur le passage de
cette vie représentée.

On appréciera la tirade du personnage d’Aster avant le coup de
batte délivré à la balle pour conclure le match �nal :

« Je ne devais pas participer à ce match…
Je ne devais pas voir le jour…
Je ne devais pas exister.
Je suis l’imprévue !
Un défi à l’univers froid et mécanique.
Je suis…
La vie !!! »194

« La vie !!! », s’incarnant par le dessin dans une représentation
pleine page d’Aster, toute petite, frappant d’un morceau
d’antenne-relais comme d’une batte la balle, idéogrammes en
fond, et une onomatopée colossale :

194 Ibid., p.188-190.
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BANG
L'œuvre passe ainsi un message d’espoir. Si l’e�ondrement de la
civilisation aura peut-être bien lieu, la vie continuera. La vie
continue toujours. Et si l’auteur n’a pas la prétention d’être
optimiste pour l’avenir, ni-même positif, il cherche juste, dans la
grande humilité de son récit, à être joyeux, et à transmettre sa joie
aux vivant.es qui le liront.

« Que ma joie demeure. »

- Sébastien Bach195

195 Merwan cite le célèbre compositeur lors de notre entretien.
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Conclusion de la troisième partie

Nous avons vu à travers cette partie quelques façons
d’aborder les problématiques humaines et sociales liées à la crise
écologique, notamment celles de la discrimination sociale et de
l’individualisme.
Dans les récits, là où il y a émotion, il y a soit identi�cation, si l’on
arrive à se projeter en l’autre, soit empathie, si l’on arrive à
comprendre les sentiments de cet autre. Prodiguer des émotions
est l’un des résultats les plus souhaitables vis-à-vis de son.a
lecteur.rice dans l’expérience de lecture pour tout.e storyteller.
L’émotion est ce qui marque les esprits, et ainsi, grave les récits
dans les imaginaires.
Sensibiliser à la discrimination et au spécisme à travers la
sou�rance d’un personnage, faire accepter des personnages en tant
que tels quelque soit leur sexe, leur genre, leur ethnie, ou leur
apparence physique et donner à ré�échir sur le handicap et la
relation au corps à travers la relation entre deux personnages dans
un registre merveilleux, sont autant de procédés narratifs capables
de marquer les imaginaires de l’existence, de la présence et des
sentiments de l’autre, celui ou celle que l’on n’identi�e pas à soi.
Représenter devient ainsi décoloniser les imaginaires des
stéréotypes convenus tels qu’ils existent dans notre société, a�n
d’enrichir à la fois la vision du monde et la vision de l’humain par
une in�nité de variations entre les individus.
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Les valeurs humaines telles que l’entraide, la coopération,
le respect et la bienveillance sont essentielles à la vie en
communauté. Décoloniser l’imaginaire de la �gure du héros
post-apocalyptique solitaire qui survit à la destruction, seul, dans
le désert, à l’aide de ses poings, pour mettre en scène un groupe de
personnages qui surmonte les épreuves de la vie grâce à la
coopération et à l’entraide, est également une manière de
combattre l’individualisme naturel vers lequel tend l’être humain
occidental moderne.
Contextualiser un récit dans un environnement
post-e�ondrement écologique documenté pour en montrer et
décrire la société, ainsi que la vie des personnages, et parvenir à
raconter une histoire pleine d’espoir, d’énergie positive qui fait
l’éloge de la vie, est une démarche artistique qui permet de
combattre le nihilisme et l’éco-anxiété qui tend à se répandre
aujourd’hui. Pablo Servigne et Raphaël Stevens a�rment à ce
propos :

« L’absence d’alternatives concrètes génère même un
sentiment d’impuissance qui, lui, est cancérigène (mais qui
disparaît une fois que nous passons à l’action). »196

La création artistique, elle, est une forme d’action qui a le pouvoir
de faire entrevoir des alternatives, aussi utopistes soient-elle, et
d’inspirer les imaginaires à la projection d’autres alternatives, et est

196 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer.
Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris,
Éditions du Seuil, 2015, p.232.
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alors un des combats qu’il est possible de mener a�n de lutter
contre l’éco-anxiété. On dit de l’espoir qu’il fait vivre. Merwan dit
de la puissance de l’enfance qu’elle peut nous sauver.

Tout comme nous l’avons vu dans la partie sur l’animisme
chez Hayao Miyazaki, l’outil narratif à acquérir en vue de générer
de l’acceptation et de l’empathie pour l’autre, pour le.a storyteller,
est simple : diversi�er les personnages.
Créer des personnages non-humains pour faire-valoir la
conscience des éléments, et anthropomorphiser des animaux pour
les mettre en scène comme les êtres sentients qu’ils sont
s’accompagnent évidemment du fait de diversi�er les personnages
humains pour donner à voir di�érents types d’individus et ouvrir
la ré�exion à l’acceptation des personnes di�érentes de soi. Cela
permet ainsi de lutter contre les stéréotypes patriarcaux devenus
obsolètes et néfastes aujourd’hui. Vivre en communauté, c’est
accepter les autres, sans même, comme avec les personnages de Les
Lames d’Ahura, avoir besoin de les étiqueter, a�n de les intégrer, et
être capable, à la manière d’un match de mécanique céleste, de
collaborer avec pour surmonter les épreuves de la vie.
Ainsi, le dessin, si nous en avons moins parlé que les mots au
travers de ce mémoire par manque de temps et de place, est
également un outil narratif plein de possibilités pour aborder les
problématiques environnementales, humaines et sociales qui
découlent de la crise écologique.
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Nos deux auteurs de référence a�rment pour le futur de la société
et des individus :

« Le plus important, pour ne pas dire l’urgence, serait de
reconstruire un tissu social local solide et vivant, afin
d’instaurer progressivement un climat de confiance,
c’est-à-dire en fin de compte un « capital social » qui
puisse servir en cas de catastrophe. Il faut donc dès
maintenant sortir de chez soi et créer des « pratiques »
collectives, ces aptitudes à vivre ensemble que notre société
matérialiste et individualiste a méthodiquement et
consciencieusement détricotées au cours de ces dernières
décennies. Nous en sommes convaincus, ces compétences
sociales sont notre seule vraie garantie de résilience en temps
de catastrophe. »197

Les initiatives collectives sont l’avenir de la société, et nul doute
que, pour surmonter l’e�ondrement brutal de notre système,
l’humanité aura besoin de toutes ses forces, unies et réunies, et de
tous ses imaginaires. La transition s’est déjà trop faite attendre. Les
individus auront aussi besoin d’espoir. De beaucoup d’espoir, que
des œuvres comme Mécanique Céleste sont capables de
transmettre dans les cœurs et les imaginaires.

197 Ibid., p.219.
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Conclusion

À travers ce mémoire, nous avons vu di�érentes manières
d’aborder di�érentes problématiques environnementales que
peuvent employer les récits �ctionnels aujourd’hui :

- Le worlbuilding, pour mettre en avant un univers �ctionnel
traversé par des problématiques environnementales qui découlent
en problématiques majeures dans la vie des personnages.
Développer la problématique consiste alors à faire découvrir cet
univers au lectorat.
- Le design de technologies �ctives, pour questionner notre
rapport aux machines, notre relation à la Terre et au monde via le
prisme de celles-ci, et pourquoi pas, inspirer les inventeur.ses de
demain dans la construction des leurs (dans un monde low tech).
- La personni�cation des éléments de l’environnement en
personnages, pour questionner sur notre relation à eux, et ainsi,
poser la question : « sont-ce uniquement des ressources à
exploiter ? »
- L’introduction d’une nouvelle espèce bouleversant la chaîne
alimentaire, a�n d’interroger sur notre relation aux autres espèces
animales, à travers l’alimentation, le divertissement, la mode ou
l’expérimentation.
- La création de personnages porteurs de valeurs héroïques et
dotés de la volonté absolue de ne pas faire de mal aux animaux et
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de protéger leur prochain.e, humain.e ou non, pour inspirer les
jeunes individus.
- La diversi�cation du character design en représentant des
personnes de toutes ethnies, de tous sexes, de tous genres, et de
toutes physicalités possibles sans que ces caractéristiques ne
prédéterminent leur personnalité, leur identité ou leur
comportement vis-à-vis des autres, a�n d’enrichir le paysage
humain de la �ction.
- La glori�cation d’un groupe de personnages qui surmonte
l’adversité grâce à l’entraide et à la coopération, a�n de mettre en
lumière l’interdépendance en temps de crise, de lutter contre
l’individualisme, et de montrer des voies sociales positives pour
l’avenir.
- L’expression d’un récit positif au sein d’un environnement
post-e�ondrement, a�n de véhiculer de la joie, de l’espoir, et lutter
contre l’éco-anxiété, tout en ne fermant pas les yeux sur la
catastrophe.

Si l’on pourrait citer de nombreuses œuvres qui
emploient des outils narratifs pour convoquer une ré�exion sur
les problématiques environnementales contemporaines, je ne me
suis focalisé que sur un nombre restreint d’entre elles que j’ai dû
sélectionner en essayant, au plus possible, de varier les outils
analysés.

Celles-ci avaient toutes pour critère de sélection supplémentaire
d’être des œuvres qui constituent des modèles pour moi dans ma
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création artistique. Les outils narratifs abordés ne sont ainsi pas
centrés sur « comment sensibiliser à l’écologie », mais sur le fait de
créer des voies positives, et d’inspirer les imaginaires. Dénoncer
des problèmes sans proposer de solutions pour y remédier me
paraît obsolète aujourd’hui, même si certaines de mes anciennes
œuvres le font. La volonté de changement ne s’accompagne jamais
de l’absence d’un itinéraire, et nous en avons grand besoin
aujourd’hui.
Voilà pourquoi au travers de ce mémoire, j’ai accordé davantage
d’intérêt à la volonté d’« inspirer », bien que celle-ci n’aille jamais
sans une forme de dénonciation des itinéraires néfastes qui nous
ont conduit aux problèmes environnementaux d’aujourd’hui, et
qu’il faut tâcher d’éviter de réemprunter à l’avenir. Si cette dernière
partie s’appelait « reconstruire » et non pas « changer », c’est
parce qu’à mon sens, le changement ne peut s’opérer que dans un
« après ». Celui qui vient après le Capitalocène. Pourtant, les
initiatives de transition doivent commencer dès aujourd’hui, a�n
de renouveler la société le plus rapidement possible.
La vie continuera.
Pour reprendre les mots de l’auteur de bandes dessinées Merwan,
l’e�ondrement, c’est la �n d’un monde, pas la �n du monde, et
pour reprendre une avant-dernière fois notre ouvrage de référence
a�n de citer Pablo Servigne et Raphaël Stevens :

« L’effondrement n’est pas la fin mais le début de notre
avenir. [...] La fin du monde ? Ce serait trop facile, la
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planète est là, bruissante de vie, il y a des responsabilités à
prendre et un avenir à tracer. »198

Être collapsonaute, ce n’est pas vivre en pensant que nous
allons toutes et tous mourir, c’est vivre en pensant que la
civilisation telle qu’on la connaît va s’e�ondrer, et qu’il va falloir
trouver d’autres moyens de vivre au quotidien. Être collapsonaute,
collapsologue ou collapsnik, c’est tenter de trouver des voies pour
permettre à l’humanité un avenir aussi viable que possible.
Suivre la voie de la collapsosophie est à mon sens, une mission,
celle d’une personne consciente de l’e�ondrement à venir qui
tente de se battre, avec le peu de moyens qu’elle a, pour protéger
celles et ceux qui n’en ont pas conscience, pas le temps ou la
possibilité de le faire, dans toutes les formes que le mot « combat
» puisse épouser, a�n de tenter de préserver le vivant autant que
possible.
Le leitmotiv de la collapsologie est celui d’une confrontation sans
�ltre avec la réalité : « C’est parce que la catastrophe constitue un
destin détestable dont nous devons dire que nous n’en voulons pas
qu’il faut garder les yeux fixés sur elle, sans jamais les détourner.
»199.

199 Ibid., p.253.

198 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer.
Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris,
Éditions du Seuil, 2015, p.256-257.
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Grâce aux récits, grâce au storytelling, grâce aux mangas, à la bande
dessinée, au cinéma, à la littérature et à toutes les formes de
création, inspirons la construction du monde de demain.
Décolonisons la �ction, décolonisons les imaginaires, et
décolonisons la société, du naturalisme, du capitalisme et du
patriarcat, ces voiles obscurs qui camou�ent la réalité de ce qu’est
le monde : des êtres vivants en interaction perpétuelle les uns avec
les autres, dont les actions individuelles ont des conséquences sur
la vie de tous les autres.
Nourrissons les imaginaires des générations présentes et à venir,
a�n d’inspirer leur créativité, pour bâtir un futur aussi positif,
responsable et éthique que possible, a�n de cohabiter entre
humain.es, et avec la Terre et chacun des êtres qui l’habitent et la
constituent, de la manière la plus harmonieuse et respectueuse qui
soit. Chantons les louanges du vivant, de la vie, et de notre
magni�que planète.

Comme dirait mon ami Vincent Perriot :

« Vivre ! »
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Entretiens d’artistes
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Adrien Vermont

Adrien Vermont est un artiste français né en 1981 et
résidant à Bruxelles. Sa pratique s’articule autour du dessin
figuratif, et plus particulièrement autour du dessin animalier. Si
au début de sa carrière, l’artiste réalisait des dessins d’animaux
dans un genre naturaliste, il s’est rapidement tourné vers un dessin
plus stylisé en s’inspirant notamment des dessins d’enfants, pour
leur force de synthétisation. Aujourd’hui, il réalise essentiellement
des portraits de personnages animalisés ou d’animaux personnifiés,
déjantés et qui entrent en interaction avec l’espèce humaine par le
biais du texte qu’ils adressent aux spectateur.rices.

En représentant une rancœur des animaux envers les êtres
humains, tu évoques la crise écologique actuelle… Est-ce que
le genre post-apocalyptique, dans le cinéma, la bande
dessinée, la littérature,… t’inspire ?

C’est un genre que j’aime particulièrement. Le post-apocalyptique
permet de se poser les questions importantes de « Qu’est-ce qu’il y
avait ? Qu’est-ce qu’il n’y a plus ? Qu’est-ce qu’il y a encore ? ».
C’est surtout à travers le jeu vidéo que je m’en suis nourri, avec le
jeu The Last of Us [Naughty Dog, 2013] par exemple, qui aborde
des thèmes complexes pensés pour un public adulte, et que le
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médium du jeu vidéo parvient à développer de manière très
intelligente.

L’apocalypse c’est la �n d’un temps, et l’idée de destruction qu’elle
évoque fascine l’être humain, car lui-même tend vers la
destruction.
On va mourir. Tu peux construire le plus beau château de sable
qui soit, ton plus grand kif, c’est quand tu le détruis.

Mais ça reste une forme relativement restreinte. Au-delà du
post-apocalyptique, c’est le genre de la dystopie, qui elle-même
englobe celui-ci, qui m’intéresse le plus.
Quand j’avais 25 ans, j’ai lu 1984 de Georges Orwell. Le mec a tout
prédit. La maîtrise des thèmes abordés est extrêmement exigeante
dans ce genre basé sur le fait de pousser un questionnement à la
limite de sa rupture.
C’est un genre qui aborde des questions parmi les plus essentielles
pour moi, car il permet de penser à partir de ce qu’on a
aujourd’hui, qu’est-ce qu’on aura demain. La dystopie, c’est pour
moi une des formes auxquelles je suis le plus réceptif quand il
s’agit d’aborder des thèmes essentiels. C’est au cœur de mon
travail.
Il y a un jeu vidéo qui va sortir en �n d’année, Cyberpunk 2077
[CD Projekt, 2020]. Ça se déroule dans une dystopie, basée sur
des études urbanistes et anthropologistes. L’urbaniste, c’est un
type qui étudie comment devrait être la ville pour que les
populations s’y sentent bien.
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Embaucher des types avec des diplômes payés dans des grandes
écoles pour construire des villes, c’est improductif, ceux-là
construisent des cités et des H.L.M., qui vont à l’encontre du
bien-être des gens qui y vivent.
Tous les maires devraient avoir une équipe d’urbanistes avec eux.
Ça, par exemple, c’est une réalité que la dystopie peut pousser à
bloc pour poser d’autres questions.

Concernant la « rancœur » animale, j’essaye au contraire de
garder mes personnages loin de ces questions « petites » qui
appartiennent à l’être humain. Il n’y a pas de rancœur chez
l’animal, il y a une incompréhension, un questionnement, une
mise en abyme, mais pas de rancœur.

Comment tu transformes la réalité présente en un univers
dystopique ? Est-ce que tu fais de la documentation à partir
des actualités écologiques ?

Le dessin d’observation, c’est ma base.
Il s’agit d’observer, étudier et comprendre la réalité pour la
retranscrire di�éremment.
Pour le fond, je fonctionne exactement de la même manière. Je ne
fais pas de recherches spéci�ques sur un sujet pour le traiter
ensuite, les questions que j’aborde proviennent de la somme d’une
vie de ré�exions. Toute ma vie je me suis intéressé à ces questions
qui sont d’ordre éthique et moral. Des thèmes comme l’écologie,
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l’impact de l’humain, les réponses politiques, qu’est-ce que la
politique, comment c’est né, ect…
Je nourris chacun de mes domaines de tous les domaines qui
m’intéressent.

Dans tous tes dessins le message est clair : tu dénonces
l’animal attardé qu’est l’être humain et le mal qu’il fait à la
nature, et pourtant tu parviens à le faire sans être lourd ou
moralisateur... Selon toi, ça vient d’où ?

Quand je me suis séparé de la partie naturaliste de mon travail, je
me suis demandé qu’est-ce que je pouvais injecter à la �gure
humaine, qui soit universel. La première idée qui m’est apparue
c’est l’animalité de l’être humain, au sens de tout ce qu’elle a de
plus repoussant. Je prenais le métro, je voyais les humains, je
trouvais qu’ils ressemblaient à des cafards.
Pour contrebalancer avec ma violence, je dessine des animaux qui
rient, qui sourient. Le sourire est un appel, une invitation
chaleureuse.
J’essaye aussi de leur donner une présence qui se rapproche du
divin, notamment par leurs yeux qui ressemblent à des sortes de
portes vers l’au-delà. Le contraste leur donne des airs de �gures
démoniaques. J’ai fait un voyage en Indonésie qui m’a marqué.
Là-bas, certains démons sont des protecteurs contre les autres
démons.
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C’est ce genre de chose que je veux mettre en forme, des �gures à
la fois repoussantes et attirantes. Comme mon propos est violent,
intense et revendicatif, il fallait que je lui donne une forme qui
allait, dans une certaine mesure, à l’opposé de ça.

L’humour à mon sens, c’est une des meilleures portes d’entrées
pour aborder des thèmes complexes ou di�ciles. Si tu veux
t’adresser à des gens qui ne sont pas particulièrement intéressés par
un propos, tu as intérêt à t’adresser à eux dans une forme qui leur
soit accessible. Une de mes références principales, c’est South Park
[Trey Parker et Matt Stone, 1997-en cours], notamment ses
saisons 4 à 8. La série aborde des thèmes complexes et engagés
dans ce qui semble être du grand n’importe quoi. Dans un
épisode, les enfants doivent élire une mascotte par le vote, et ils
ont le choix entre « poire à lavement » et « sandwich au caca ».
Dans les deux cas, les votants se font niquer. À travers une forme
simple, divertissante, et drôle, les auteurs font ré�échir à ce qu’est
le droit de vote selon le système bi-parti aux États-Unis.

Plus que la somme de la connaissance, c’est le produit de la
connaissance qui m’intéresse. Il y a des types qui ont besoin de
faire des encyclopédies ultra complexes et ultra détaillées, dans
toutes les sciences et sciences humaines, et on a besoin de ces
types. Mais dans la bande dessinée ou le jeu vidéo par exemple, ce
qui est intéressant, c’est de faire passer ces informations complexes
de façon digeste, et accessible à tous. Y a une phrase qui déchire «
Simple is not easy », ça veut dire que plus ta pensée est profonde,
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plus tu dois lui donner une forme profonde, quand bien même
cette profondeur prendrait la forme d’une simplicité.

Tes dessins sont très drôles, est-ce que toi ça te fait rire
quand tu les ré�échis et que tu les dessines ?

L’humour c’est pour moi une forme ultra importante. Si j’arrive le
lundi matin à l’atelier, que je regarde ce que j’ai fait la semaine
précédente et que je me tape une barre en me disant « Putain c’est
n’importe quoi », je sais que je tiens un bon truc. L’humour est
central dans mon travail.

« Juz dont do it », « Mother nature is mad at you », «
Nature ≥ culture ≥ capital ». C’est une punchline, une
phrase et une règle mathématique qui résument
merveilleusement ton travail. Tu peux nous en parler ?

« Juz dont do it », je prends un slogan qui dé�nit notre société et
qui la tue « Just do it » et je le transforme pour dire qu’il la tue.
« Mother nature is mad at you », je dis les choses telles que je les
pense.
Ensuite avec « Nature ≥ culture ≥ capital », j’écris le produit de
ma pensée en une formule. Le but c’est de faire comprendre que
Nature, culture et capital, c’est la même chose. C’est égal, mais
c’est supérieur ou égal parce que si l’un doit prévaloir sur l’autre,
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alors il faudrait que ça se fasse dans ce sens. C’est parce qu’il y a la
Nature qu’il y a de la culture, et c’est parce qu’il y a de la culture
qu’il y a du capital.

Toute structure qui va me permettre de développer mon propos,
et particulièrement qui va me permettre d’aller à contre-pied de la
forme qu’on en attendrait, c’est ce qui m’intéresse parce que c’est
ce qui nourrit la pensée.
La ligne est la représentation des choses, dans toute culture : le
dessin, l’écriture, l’alphabet, la littérature, la poésie, la géométrie,
les mathématiques, l’arithmétique, la musique,… « E=mc² », par
exemple, a cinq manières de s’écrire di�érentes, et chaque culture
l’écrit de la façon la plus esthétique selon ses codes. La formule
mathématique est apparue dans mon travail quand j’ai compris
que les mathématiques étaient aussi de l’écriture, et donc une
façon d’utiliser la ligne pour représenter et dire quelque chose.
J’essaye de mettre en forme, quelque soit le médium, mon propos
de telle sorte qu’il soit dit de la façon la plus intelligente qui soit,
au même titre que c’est la formule E=mc² qui a été choisie pour
écrire la théorie de la relativité.
Je vais donc piocher dans la publicité, dans la philosophie, dans les
mathématiques, dans la bande dessinée, dans le hip hop, et dans
tout ce dont j’ai besoin pour rendre mon propos plus profond,
plus complexe, et ensuite lui donner une tournure d’humour,
parce qu’il s’agit pour moi de la meilleure porte d’entrée pour
aborder les thèmes complexes que j’aborde.
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Tu peux nous parler de tes projets actuels ?

Dans mes grandes peintures, je me demande actuellement si on
peut faire apparaître Dieu à travers la �gure. Non pas à travers la
représentation qu’en font les religions monothéistes, mais à travers
l’idée de divinité.
Au même titre que je voulais ramener la nature humaine à sa
nature animale, je cherche à présent à ramener la nature animale à
sa nature divine. Cette nature divine de l’animal, c’est quelque
chose qui a été présent dans toutes les cultures, jusqu’à l’arrivée de
la technologie et de « l’élevage » industriel.

Une poule en temps de guerre, c’est elle qui fait vivre toute ta
famille. Ta vie dépend d’elle, tu la respectes, tu la brosses, tu
prends soin d’elle, tu la vénères.

Ensuite, contrairement à ce qu’on peut penser parce qu’on a l’idée
que la taille fait la grandeur, une des formes les plus abouties de
mon travail, ce sont mes dessins en petits formats. Je les continue
aussi.
Pour �nir, depuis de nombreuses années, je compte attaquer de la
bande dessinée. C’est selon moi un des médiums les plus à même
de transmettre un propos philosophique. 2021 sera sûrement
l’année pour m’y confronter.
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Tout ce à quoi je ré�échis, mon but, c’est pas d’y apporter des
réponses, parce que pour moi, la meilleure réponse à une
question, c’est d’y apporter une meilleure question.

Pour conclure, selon toi, qu’est-ce qu’il/qui reste de la jungle
? (C’est l’intitulé probable de mon mémoire)

Ce qu’il reste de la jungle aujourd’hui, c’est ce que chacun, dans
l’intelligence qu’il a de penser cette notion, sera capable d’y mettre
comme éthique et comme morale. C’est cette nature première qui
peut prendre corps dans n’importe quel élément, pour peu que tu
aies l’intelligence de la voir.
Je pense que ta question est une bonne question qui permet
d’aborder ce thème de Nature-culture, qui pour moi est
aujourd’hui pensé comme de la merde, puisqu’on considère qu’il
n’y a plus de Nature, parce que tous les terrains sont cultivables,
qu’on a pris possession de la planète, qu’on peut tout contrôler et
que même la Nature est contrainte dans des périmètres qu’on a
nous-même dé�nis.

La seule réponse que j’ai à opposer à une pensée aussi merdique,
pauvre et bête que ça, c’est que le jour où, sur 600 km², il n’y aura
que du bitume, la moindre tou�e d’herbe qui poussera sera
adorée comme un dieu.
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Et les gens viendront de partout pour adorer cette tou�e d’herbe.
Et qu'importe la culture et le capital, parce que personne peut
marcher sur la Nature.

Propos recueillis par Anthony Rico,
le 22 novembre 2020.
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Baptiste Pagani

Dans Les Lames d’Ashura, tu choisis de raconter l’histoire
d’une société où, au contraire de Mad Max et de la plupart
des œuvres du genre post-apo, ce ne sont pas des hommes,
mais des femmes qui règnent sur le monde de la violence.
D’où te vient ce choix ?

La première erreur qui est faite avec (Les Lames d’)Ashura, c’est de
quali�er l'œuvre de « post-apo ». Ça a été l’accroche de l’éditeur
de la vendre en tant que « Mad Max au féminin », mais je ne
suis pas d’accord avec ça. C’est de la fantasy dans un univers
post-révolution industrielle, qu’on peut comparer à une
Angleterre du XVIIIe siècle, mais en Asie. À aucun moment il n’y
a pénurie de quoi que ce soit.

Au contraire, c’est un monde en plein essor, dans lequel les
populations découvrent le train et la technologie, ce qui leur vaut
de s’a�ranchir des frontières, de gagner en autonomie et de
s’éloigner de la religion, en même temps qu’ils s’éloignent de leurs
peurs.

En revanche, il y a bien le côté horde sauvage et western, qui sont
des genres typiquement masculins par leur violence, le thème de la
conquête, etc., et moi, j’avais envie de mettre des femmes à la
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place. J’ai toujours aimé dessiner des femmes fortes, depuis mes
plus anciennes œuvres comme Fastlane, publié sur Delitoon il y a
quinze ans. Mais je cherchais un angle d’approche intéressant qui
puisse apporter quelque chose au public.

L’univers de Les Lames d’Ashura est rempli de personnages
qui nous posent des questions sur leur genre et leur
orientation sexuelle. Le genre semble être un de tes propos
principaux, et pourtant tu ne l’abordes pas une seule fois à
travers les dialogues de tes personnages. Comment tu
questionnes la société juste par l’image ?

Lors de certaines interviews, on me parle parfois d’Ashura comme
d’une bédé militante, mais je me défends toujours de la quali�er
comme telle. Pour moi, la bande dessinée militante est quelque
chose à part, elle est faite par des féministes, des anti-racistes, etc.,
des activistes qui mettent leur propos au cœur de leur récit. Poser
ces questions sur les genres était bel et bien l’intention
sous-jacente du mien, encouragée par Mathieu Bablet et
Guillaume Singelin d’ailleurs, mais je ne voulais pas forcer le trait,
alors j’ai trouvé un moyen plus subtil de parler de ce sujet : ne pas
en parler.

Dans un scénario d’action ou un manga type shônen, si tu montres
quelque chose comme un postulat normal dans ton univers, le
message passe aussi bien que si tu l’expliquais. Certaines personnes
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de la communauté L.G.B.T. en ont marre que toutes les �ctions
qui parlent d’homosexualité mettent forcément en scène un
personnage qui a le SIDA ou qui se fait maltraiter à l’école. À
force, ce genre de récits attise le malheur, au lieu d’encourager
l’épanouissement. On n’est pas obligé de parler de maladie et de
misère quand on parle d’une minorité.

Ce qui importe pour mes personnages, c’est qu’ils aillent au bout
de ce qu’ils veulent faire, et qu’ils s’épanouissent sans contraintes
sociales ou de genres. Je veux poser cette question de :

« Est-ce que le genre a vraiment une importance dans les histoires
qu’on raconte ? ».

Est-ce que ce n’est pas un risque vis-à-vis du public de
mettre au centre de ton récit des personnages qui cassent des
paradigmes profondément ancrés dans notre culture ? Et
jusqu’où tu le prends selon toi ?

Je pense que je tombe à la bonne période pour le faire. C’est un
débat qui revient souvent aujourd’hui avec l’écriture inclusive, les
questions du futur, etc. Si je l’avais fait il y a vingt ans, je ne pense
pas que beaucoup de monde aurait médité dessus. Donc je prends
très bien ce risque je pense. Je n’ai jamais lu de commentaires
négatifs sur ça.
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Après, disons ce qui est, ma bande dessinée a dû être lue à 3000 ou
5000 exemplaires, ça reste un public de niche. La seule critique se
fait souvent au niveau du dessin, car certaines personnes sont
perturbées de ne pas reconnaître qui est un homme ou qui est une
femme dans mon dessin.

Tout le monde est baraqué dans Ashura. Certains lecteurs
s’attendent à voir des femmes belles, plantureuses, avec des belles
formes, et des mecs musclés, virils, avec de la barbe. Ceux-là, mon
dessin les rebute. Mais ça ne me dérange pas, c’est volontaire et je
suis largement prêt à continuer ainsi.

En prenant comme théâtre de Les Lames d’Ashura une
époque �ctive parallèle à celle de la révolution industrielle,
tu situes l’histoire dans une société où les relations sont
bouleversées par l’apparition des technologies, qui se
modernise et se mondialise, en s’éloignant de la Nature en
même temps que de sa crainte de cette dernière. Est-ce que
tu peux parler de la construction de cet univers qui semble
interroger le con�it Nature-culture ?

C’est venu en construisant l’histoire. Dans mes scenarii, je
construis toujours mes personnages en premier. Je les place
ensuite dans un univers en porte-à-faux avec eux. Dans The
Golden Path, Jin Ha est une femme, et une femme musclée qui
plus est, dans l’environnement masculin du cinéma d’arts
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martiaux, ce qui dé�nit toute sa carrière et son aventure. Pour Les
Lames d’Ashura, j’ai trois personnages : Ikari dans l’action, Shota
dans la spiritualité et Osman, qui est presque dans le non-choix.
Ce n’est pas nouveau de dire que plus on a de centres d’intérêt ou
de culture, plus on s’éloigne des fondamentaux.

Avant, on ne connaissait pas grand-chose et on rationalisait
l’inconnu par la religion.

En brisant les tabous de ce qu’il y a, par exemple, de l’autre côté
d’une frontière, on s’est éloigné de la peur, puis de ce qui nous
rassurait et nous tenait autrefois, la religion, mais également de la
collectivité. Si on ne pense qu’au divertissement et au plaisir, on
devient autocentré.

Côté esthétique, j’avais envie de dessiner des trains dans lesquels
j’imaginais déjà des scènes, et c’est une technologie qui permet aux
gens de se déplacer et de s’amuser, sans toutefois être trop high
tech. Ça me semblait donc être une bonne époque pour mon récit.

Ashura, Daruga, Sheeda… Tu invoques plusieurs divinités
dans ton récit - japonaises et indiennes je crois – et tu y fais
un parallèle entre les comportements sociaux et la
spiritualité. Est-ce que s’éloigner de la spiritualité a mené à
s’éloigner de la Nature, selon toi ?
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À part Ashura, ce sont des noms inventés, mais e�ectivement
empreints de la culture indienne et japonaise. Pour moi, il s’agit
surtout d’une prise de conscience de son corps et du corps des
autres, qui passe par la spiritualité.

Shota est le personnage le plus spirituel, elle refuse l’excès, dans un
vœu de retourner à un type de rapport au monde très central. Elle
devient une dictatrice, mais elle le fait par altruisme - du moins
c’est ce qu’elle croit. Ikari, elle, est épicurienne dans tous les sens
du terme. Elle jouit de tous les plaisirs de la vie, elle couche, elle se
drogue, et elle tue même. Elle cherche à avoir un rapport à tout le
monde, alors que Shota cherche à avoir un rapport global au
monde, harmonieux avec la Nature et les êtres humains. Shota,
c’est un peu un Darth Vader. L’une est une dictatrice, l’autre est
un tyran, ce sont deux rapports di�érents pour lesquels on a
di�cilement envie de prendre parti.

La pratique des arts martiaux construit la philosophie de
certains de tes personnages, comme une voie spirituelle à
suivre : Shota, Jin Ha,... Dans The Golden Path, à la �n du
récit, on semble comprendre que la véritable importance des
arts martiaux dans la vie de Jin Ha, c’est comment ils l’ont
forgée spirituellement, et non physiquement. Est-ce que toi
tu pratiques des arts martiaux ? Et quel lien tu fais entre
arts martiaux et spiritualité ?
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J’ai fait un an de Viêt Vo Dao200, mais je n’ai jamais pu continuer
par manque de temps. Les arts martiaux me fascinent, mais
l’essentiel reste pour moi d’écrire des récits d’action qui ont un
sous-texte, pas juste de mettre en scène de la baston décérébrée.
C’est le cinéma hongkongais et certains bons �lms d’action
américains comme Die Hard qui me l’ont appris.
Le lien entre arts martiaux et spiritualité se fait dans le rapport au
corps, à l’esprit, et au monde.
Dans Crazy Kung-Fu de Stephen Chow, le discours du �lm est
que tout le monde a besoin d’arts martiaux dans sa vie. En Chine,
« kung-fu » est presque synonyme de « sport ». Il a un côté
fédérateur, religieux. À une époque, les mouvements d’arts
martiaux étaient même des mouvements politiques, le �lm The
Grandmaster de Wong Kar-Wai en parle très bien.

À la page 68, on voit un des membres des lames d’Ikari,
nommé Takezô, avec un katana dans la main, et en page 71,
Osman enseigne la danse à Ikari, en lui disant de s’inspirer
de la Nature, du Soleil, du vent dans les arbres, des lacs…
est-ce que c’est une référence au roman d’Eiji Yoshikawa, La
Pierre et le Sabre ?

Oui, ça me fait plaisir quand des gens le remarquent, c’est bien
une référence à ce roman. Je l’ai lu il y a deux ans et c’est en passe

200 Art martial vietnamien.
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de devenir un de mes bouquins préférés. Il fait preuve d’une
grande modernité, avec des ressorts d’action dignes du cinéma
contemporain, on pourrait croire qu’il a été écrit aujourd’hui. Il a
aussi une très belle philosophie.

Tu es très in�uencé par le cinéma hongkongais, qui est
même le sujet principal de ta première bande dessinée solo
The Golden Path. Quelle in�uence a eu le cinéma d’arts
martiaux dans ta vie ?

J’ai découvert ça comme beaucoup de gens à la télé, avec les �lms
de Jackie Chan.
À vingt-quatre ou vingt-cinq ans, je me suis installé à Paris et avec
mon coloc’ on achetait des VCD, des CD gravés sur lesquels on
pouvait avoir quatre ou cinq �lms – en qualité déplorable - pour
pas cher. J’en ai pro�té pour acheter et rattraper tout ce que je
n’avais pas vu du cinéma hongkongais.

Je n’irai pas jusqu’à dire que ça a eu une in�uence dans mon
éducation, mais dans mes premiers pas dans la bande dessinée,
oui. Yukari Oshima, une actrice que j’adorais, a eu un pan de sa vie
très sombre, durant lequel elle a joué dans des �lms bas de gamme
aux Philippines, etc. C’est une actrice qui a connu un rise and fall
total dans sa carrière. En lisant sa biographie, je me suis dit « Ok,
ça fait un scénar », ça m’a inspiré l’histoire de The Golden Path.
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Le cinéma hongkongais m’a aussi beaucoup in�uencé dans les
émotions des personnages, au même titre que One Piece d’ailleurs -
qui est, pour revenir à ce qu’on disait tout à l’heure, super inclusif.
Ce cinéma est super expressif.

Dès le début de Les Lames d’Ashura, tu nous montres les
excès d’égo des trois protagonistes comme un motif central
de leur personnalité. Dans le genre post-apo, on suit souvent
un héros solitaire et mystérieux. Toi, tu nous dépeins trois
héro.ïne.s qui se retrouvent isolé.e.s tour à tour au fur et à
mesure de l’histoire - Shota exilée de la famille, Ikari qui ne
trouve plus sa place, et Osman qui quitte le groupe tout
seul. Jin Ha se retrouve également de plus en plus seule au �l
de l’histoire de The Golden Path. Tu peux parler de la
solitude de tes personnages ?

Avec grand plaisir. Déjà, ce n’était pas volontaire, et sans en faire
non plus o�ce de psychothérapie, les auteur.es mettent toujours
leurs angoisses dans leurs histoires.

Pour moi, ce qui se retrouve dans The Golden Path et dans Les
Lames d’Ashura, ce n’est pas vraiment comme on pourrait le
penser la peur de l’abandon, mais plutôt ce qu’on appelle «
l’angoisse de performance ».
Ce qui arrive à Jin Ha dans The Golden Path, c’est ce que j’ai peur
de vivre au Label 619 pendant que j’écris cette bédé.
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Jin est au top de sa carrière, elle rejoint les studios Golden Path,
moi je fais en�n de la bande dessinée, ce qui est déjà assez
exceptionnel parce que c’est une chance d’en faire un métier, et en
plus, je le fais dans mon label favori. Du coup, je vis clairement le
« rise », et pendant toute l’écriture de cette histoire, je me posais
des questions du genre :

« Et si ça foire? Et si je vends pas de bouquins ? Et si on trouve que
c’est la pire bande dessinée du Label ? »

Quand ça t’arrive, tu fais que fantasmer et t’imaginer comment tu
vas retomber et comment tout le monde va te tourner le dos.
Dans Les Lames d’Ashura, cette angoisse se décline en une autre
énergie, à travers des questions comme le besoin d’une
communauté, le face à face avec soi-même, l’épanouissement sans
les autres, … Le parallèle est donc très évident pour moi. On
retrouve également ces thématiques dans leur rapport à la famille.

En quoi le manga des années 80-90 t’a-t-il in�uencé ?

Narrativement, sur le format. Dans les longues séries comme on
en retrouve dans le manga, tu prends le temps de connaître les
personnages. Les cinquante pages à l’ancienne de la bande dessinée
franco-belge, j’ai du mal à y retourner, je trouve ça trop court.
Ensuite, c’est dans le fait que les Japonais ne se refusent rien dans
leurs récits : du gore, du sang, du cul,… ils vont là où ils veulent
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raconter quelque chose, même si parfois ça peut devenir
problématique.

Et esthétiquement, je suis super fan de la pâte des années 90. Yu
Yu Hakushô, Gunnm, Mother Sarah, Akira, Appleseed… toutes ces
œuvres qui ont un encrage extrêmement poussé, jusqu’à ce que le
manga mainstream ne soit parti sur quelque chose plus proche de
la ligne claire à l’époque de l’arrivée de Death Note. Actuellement
je lis Dorohedoro, dans lequel je retrouve cette pâte à l’ancienne
que j’adore.

Les mangas fourmillent d’idées, et au niveau des scènes d’action,
tu peux plus en lire en comics quand tu en as lu en manga, c’est
trop fort. Les Japonais sont allés beaucoup trop loin dans le
découpage de l’action.

Puisqu’on parle mangas des années 90, et qu’on peut y
retrouver un propos commun avec ton travail dans la
déconstruction des paradigmes genrés des personnages...
Jojo’s Bizarre Adventure, qu’est-ce que tu en penses ?

J’adore absolument. Même si j’ai un peu décroché à cause de la
communauté toxique que ça a attiré depuis que c’est devenu
mainstream avec la di�usion de l’anime en France.
J’ai vu des débats entiers sur Twitter pour savoir si c’était « gay ou
pas gay ».
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Moi, j’ai découvert ça dans les années 2000 quand c’était édité en
France par les éditions J’ai Lu, et c’était vraiment particulier de
connaître ça dans son coin, tout seul, et d’être tranquille pendant
vingt ans. Mais maintenant tout le monde reprend l'œuvre, et pas
pour les bonnes choses, alors qu’il y a tellement plus dedans autre
que les « Mudamudamuda ».

Le rapport d’Hirohiko Araki à l’art est vraiment quelque chose
qui me marque : il essaye de sortir de l’univers de son manga en
écrivant des histoires complètement di�érentes, mais à chaque
fois, il retombe inéluctablement dans celui-ci au fur et à mesure de
son écriture. Je trouve ça hyper intéressant et constructif sur
l'œuvre de se dire que quelque soit le genre, l’époque et les
personnages, si c’est toi qui écris, ça restera la même œuvre.

Et puis quel délire ce parti-pris de mélanger Hokutô No Ken avec la
mode italienne des années 80 et de les faire matcher. Il m’in�uence
beaucoup, j’ai ses artbooks à la maison, et c’est peut-être quelque
chose qui me dessert pour le dessin réaliste d’ailleurs, mais c’est lui
qui m’a donné envie d’autant contorsionner les corps.

Toi, Mathieu Bablet, Run,… au Label 619, vous parlez
beaucoup de société dans vos œuvres. C’est un hasard ?

On n’est pas un label physique, donc on se voit assez peu, et on
échange même assez rarement. L’idée qu’on est un label physique
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et qu’on bosse tous dans un même hangar n’est absolument pas
vraie.
Je travaille dans le même atelier que Guillaume Singelin, donc on
échange beaucoup, avec Mathieu Bablet on a beaucoup été en
contact quand j’étais sur Les Lames d’Ashura, et Run m’a suivi
pour The Golden Path.

Par contre, e�ectivement, il y a une velléité de tout le monde dans
le choix entre récit d’action et récit sociétal/ philosophique. Nous,
on a décidé de ne pas choisir, on fait les deux. On a beaucoup de
respect pour le genre de l’action, donc on le prend très au sérieux.

Pour l’anecdote, Run a été assez déçu au début de la série
Doggybags parce que beaucoup de potentiels scénaristes avaient
pris la série à la rigolade. Ils nous envoyaient des scénarios
parodiques, alors que les histoires de Doggybags parlaient des
attentats du 11 septembre, des tueries en masses, de la maladie, de
la mort,... Il était hors de question qu’on y fasse de la parodie, et
tout le monde ne le comprenait pas.

Donc oui, d’une certaine façon, on croit à ce qu’on fait, et je pense
que c’est pourquoi on écrit des récits qui touchent les gens. Et
c’est le leitmotiv que devrait avoir tout.e auteur.e.
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J’ai vu que tu préparais une nouvelle bande dessinée dans un
univers aquatique, est-ce que – si tu peux nous en parler - il
y a des thématiques centrales déjà dé�nies ?

Actuellement je suis sur une bande dessinée jeunesse, Arcade
Club, scénarisée par Aurélien Ducoudray aux éditions Auzou.
Mais je prépare ce projet de science-�ction post-apocalyptique
pour mon retour au Label.

Ça n’a rien d’o�ciel pour l’instant et c’est sûrement voué à
changer encore, mais je veux faire une histoire dans un monde
ravagé par la montée des eaux due au réchau�ement climatique, à
la Waterworld, qui mette en scène les relations entre les êtres
humains et une autre espèce propre à cet univers.
Le Transperceneige est également une de mes références pour cette
histoire. Les personnages vont y découvrir des technologies de
notre époque, et certains voudront s’en servir, d’autres les rejeter.

Sur la question des genres qu’on abordait tout à l’heure, j’ai aussi
envie de passer à la vitesse supérieure, mais il faut que je m’assure
que ça serve mon récit.

Sinon, j’aimerais en faire un genre de post-apo très coloré, un peu
à la Final Fantasy X, plutôt que de rentrer dans les sentiers battus
du post-apo sombre, grisâtre et désert. Mais en tout cas, ça me fait
du bien de travailler un an en dehors du Label, pour ne pas
dépendre que d’eux, et apprendre des choses de mon côté.
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Comme ça j’y reviendrai plus fort et je pourrai leur apporter de
nouvelles choses. J’ai hâte de ça.

Propos recueillis par Anthony Rico,
le vendredi 10 décembre 2021.
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Vincent Perriot

Alors que de grands auteurs comme Aldous Huxley (Le
meilleur des mondes), Harry Harrison (Soleil Vert) ou encore Frank
Herbert (Dune) se servaient de leurs récits pour prévenir les
générations futures des dangers de la technologie, des inégalités de
richesse ou de l’appauvrissement des ressources, l’imaginaire collectif
a surtout gardé de la science-fiction les fantasmes de technologies
rocambolesques, de voyages dans le temps et de conquêtes spatiales...

Dans ta série de science-�ction Negalyod, tu mets en scène
des problématiques environnementales telles que le
monopole des plus riches sur les ressources des plus pauvres,
la montée des eaux, l’immigration climatique, ou
l’épuisement des ressources, dans un univers low tech.
Comment penses-tu qu'il faille réinventer la science-�ction
aujourd’hui ?

Déjà, pour moi, il s’agit de questionner notre rapport aux
machines. Écrire ces albums était pour moi une manière de
questionner mon propre rapport à celles-ci.

Comment sont-elles venues à moi ? À quel moment de ma vie et
de ma vie d’artiste ? Comment je les ai senties, d’année en année,
prendre une place dans ma vie, jusqu’à avoir une emprise dessus ?
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Et ensuite, pourquoi je me suis tant habitué à elles ? Qu’est-ce qui
fait que dans ma jeunesse, je n’en avais pas besoin pour créer, mais
qu’aujourd’hui elles me sont devenues indispensables ? Qu’est-ce
qui fait que j’ai besoin de leur attention, de leur regard ? Que j’en
ai besoin pour m’informer, pour me distraire, pour exécuter mes
tâches administratives ?…

Quand j’étais enfant, je n’imaginais pas tout ça.

À propos de la science-�ction, j’en ai lu très peu. J’ai lu quelques
grands classiques de la littérature ou de la bande dessinée du genre
bien sûr, mais pas plus, et je pense que c’est ce qui me donne ma
force, car grâce à cela je ne suis pas investi de milliers de références,
je pars d’une sorte de bulle vierge.
La science-�ction est un canal de pensée, et la force de ma
neutralité vis-à-vis de lui est que je puise mon inspiration d’autres
sources que l’imaginaire déjà ultra-référencé de ce genre. Je
m’inspire principalement de mes voyages, de mes sensations de
vie, de mes sensations intimes, des chocs esthétiques que j’ai vécus.

Ensuite, je me questionne également sur l’acte de création.
Pourquoi on dessine ? Qu’est-ce que c’est que ce pouvoir de
retranscrire des émotions ou des sensations dont on ne connaît
pas l’origine, mais qui viennent en surface pour titiller l’esprit. Plus
on dessine, plus on comprend des choses, et à plein de niveaux.
Les mécanismes, les interactions du vivant et des objets, les
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espaces, l’histoire, le temps. Toutes ces notions-là sont abordées en
bande dessinée lorsqu’on crée.

Science-�ction et bande dessinée créent ainsi une alchimie
intéressante, car j’ai un rhizome d’idées créatrices à faire converger
vers ce canal, qui est nouveau pour moi. Le canal de pensée qu’est
la science-�ction est extrêmement large, voire presque in�ni, car
on peut toujours renouveler le genre et questionner le futur.

Dans le premier tome de ta saga, c’est le camion météo à la
page 27 qui introduit une forme de con�it nature-culture
dans le récit, en anéantissant le troupeau de chamosaures de
Jarri. Les conducteurs de ces engins sont des « condamnés »,
qui sont « programmés », c’est-à-dire privés de conscience et
dotés de la seule volonté de mener leur véhicule à
destination, ces camions libèrent des éclairs verts qui
fendent le ciel et déclenchent des pluies, et leur explosion
engendre un champignon de fumée et de �ammes qui
rappelle celles d’une explosion atomique. Est-ce que le
nucléaire est un sujet qu’il t’intéressait d’aborder dans ta
bande dessinée ?

Le camion-météo était à l'origine du premier album. C’est un objet
qui cristallisait le con�it - plus que nature-culture - de
technique-nature.
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Parmi mes premiers dessins de l’univers, j’avais réalisé une grande
illustration avec des chevaux qui tentent de rattraper le
camion-météo au milieu du désert. Il y avait donc déjà cette
métaphore de l’animal qui tente de rattraper la machine.

Mais ce n’est pas tant le nucléaire que la géo-ingénierie que j’ai
voulu mettre en question dans cette histoire.
La géo-ingénierie part de l’hypothèse que les bouleversements
écologiques ne poseraient aucun problème pour le futur si on les
laissait se perpétuer sans agir pour limiter les dégâts faits à
l’environnement, car si on les laissait faire, on pourrait de toute
façon les résoudre par des technologies telles que des machines qui
auraient la possibilité de réguler, voire de contrôler le climat.
Cela existe et, si ces techniques ont un e�et immédiat, les
conséquences à long terme sur le biotope sont imprévisibles. Leur
coût par rapport au béné�ce réel n’est pas satisfaisant.

Au-delà du nucléaire, c’est aussi le motif de l’énergie qui
m’intéressait. L’exploitation de l’énergie est ce qui repousse toutes
les limites que peut connaître notre civilisation. Mais toute
expansion de pouvoir porte avec elle la destruction, et manier
l’atome a aussi son revers.

De ce que j’ai compris, tu dessines tes albums en
improvisation, sans en écrire l’histoire avant.
L’improvisation constitue un énorme risque que peu
d’auteur.es prennent en bande dessinée. Tu as d’ailleurs
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même refusé que je t’envoie les questions de l’interview
avant celle-ci pour être plus naturel. En quoi ça t’intéresse
de faire appel à l’improvisation dans ton processus de
création, et jusqu’où tu le laisses intervenir dans celui-ci ?

Dessiner une case, ça prend du temps. Alors improviser en bande
dessinée permet quand même de faire des choses très ré�échies, car
le temps de dessiner une case o�re tout le loisir d’imaginer toutes
les pistes possibles d’explorer pour la suite.
Lorsque je dessine mes personnages, je ré�échis sur leur destin,
leurs interactions, etc., et les représenter au fur et à mesure du
récit me permet de laisser venir des sensations de surface.

Ce processus me permet également d’éviter l’attendu dans mon
récit.
Lorsqu’on passe par une phase d’écriture, si on a besoin de tel ou
tel élément pour faire avancer notre histoire, on peut se raccrocher
à des archétypes par facilité. Mais en improvisant, on est soumis à
des aléas, on laisse des choses non-résolues, on se laisse surprendre
par les personnages et par l’espace, créant de l’inattendu. Je me
laisse inspirer par cette force de vie qui émane du dessin, comme
des éléments ou des personnages en arrière-plan.
Par exemple, dans le premier tome, les grandes villes à l’envers
m’ont été inspirées par une planche retournée qui traînait sur mon
bureau, dans le deuxième, le livre que tenait Jarri dans une scène
du premier est devenu un élément central du développement des
personnages.
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L’improvisation permet également de rejeter plus facilement les
mauvaises idées, car si on ne les note pas, on les oublie.
Une très bonne idée, elle, qu'elle soit écrite ou pas, on ne l’oublie
pas. Elle nous réapparaît de façon lancinante jusqu’à ce qu’on
puisse la poser sur papier. C’est comme ça que je trie les bonnes et
les mauvaises idées. L’improvisation donne une impression de
déployer les scènes plus que de nature, car en les vivant, on a
tendance à les rallonger.

Et pour �nir, le point d’orgue de ce procédé, qui est pour moi une
chose incroyable, c’est que je pense à moi en me centrant sur
l’instant où je dessine, plutôt que de penser incessamment au
plaisir du lecteur, et je pense alors à mon plaisir avant tout.
Dessiner, créer, faire émerger une histoire se vit au moment où on
la dessine. Le résultat est quelque chose d’autre. Je me sens créer et
vivre en même temps, plutôt que de me sentir être le
commanditaire de quelque chose. C’est quelque chose que peu
d’auteur.e.s s’autorisent, mais c’est une sensation hyper cool.

Justement... comment tes éditeurs ont réagi lorsque tu leur
as présenté un dossier éditorial en leur disant que tu
improviserais l’histoire ?
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C’était une bataille intérieure. J’ai mis entre six mois et un an à
faire mon dossier éditorial. Je l’ai commencé en impro aussi,
d’ailleurs.

Je savais que je voulais dessiner de grands espaces, alors j’ai dessiné
de grandes architectures et des déserts. Je sentais que ça allait être
de la science-�ction. Au �l des recherches graphiques, un
proto-univers commençait à émerger, j’y ai intégré des
personnages, et j’ai réalisé une trentaine de planches de cette
manière. Au bout d’un moment, j’ai eu l’idée de créer Jarri, un
berger de dinosaures, inspiré par deux bergers que j’ai rencontrés
en Turquie. Il est le mélange entre des sensations de vie survenues
lors d’un voyage, et d’un plaisir d’enfance, celui de dessiner des
dinosaures.

Parallèlement, je me suis beaucoup documenté sur
l’environnement, et au fur et à mesure que ma conscience
écologique s’accroissait, j’avais de plus en plus de visibilité sur ce
que pourrait être notre futur sur le plan humain et géopolitique.

L’idée d’assécher mon univers et de canaliser l’énergie dans des
tuyaux est une extension métaphorique de notre monde à nous.

Après tout ça, je me suis retrouvé avec un dossier constitué d’une
soixantaine de planches et d’un synopsis un peu vague, en lesquels
j’étais très con�ant, et je suis allé le présenter à trois éditeurs au
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festival d’Angoulême. Les trois ont validé et j’ai choisi Casterman,
qui a misé le plus sur mon projet.

On s’est concertés sur ce que pourrait être l’album �ni, et on a
rapidement opté pour ce livre-objet conséquent de quelques deux
cent pages qu’on a obtenu à la �n. Ce format représentait un
risque, mais il coïncidait avec celui des rééditions d'œuvres de
science-�ction qu’il réalisaient à ce moment-là. Ils m’ont accordé
leur con�ance pour improviser la suite.

Tu abordes dans Negalyod des problématiques réelles
inspirées par un fond documentaire, et pourtant, on
retrouve dans son univers des dinosaures, de l’animisme, de
la communication avec les âmes et du voyage
spatio-temporel par l’esprit. Comment peut- on créer un
univers aux airs de merveilleux quand on parle si durement
de réalité ?

Selon certains, la science-�ction ne serait que l’application des
visions d’anticipation et de super-puissance de l’être humain, des
sortes de voyages spatio-temporels vers l’in�niment grand et vers
l’in�niment petit.

Je lis en ce moment des bouquins sur le pouvoir de notre
imagination.
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Ce pouvoir, c’est celui de créer la fusion entre les matières
elles-mêmes. Le dessin, comme l’écrit, permettent une fusion des
matières que l’on ne trouve nulle part dans la réalité.
Comme dit Alejandro Jodorowsky :

« Si tu peux l’imaginer, fais-le. »

On peut tout faire, les questions sont : « Comment le faire ? » et
« Par où passer pour voyager au plus loin et imaginer au plus loin
? ».

Généralement, on prend des machines, parce qu’on est
conditionnés à croire que pour voyager au plus loin, on a besoin
d’elles. On croit que c’est par elles qu’on peut augmenter notre
pouvoir d’imagination.
Moi, je veux remettre cela en question, on surestime trop les
machines.

Le livre Pieds nus sur la Terre sacrée201 rapporte à travers leurs
propos comment les Amérindiens communiquent avec la Nature,
les animaux, les esprits, pour rester connectés au vivant. Nous, on
a oublié la façon dont on peut imaginer grâce à la Terre et au
vivant, et je veux transmettre par mes récits une façon d’imaginer
grâce au vivant. Je veux donner la force d’imaginer le mélange des
matières par le vivant, et non plus par les machines.

201 Pieds nus sur la Terre sacrée, textes réunis par T.C. McLuhan.
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Vincent : Je vais parler du futur. Je vais anticiper une
question, ça te dérange pas ?

En tant que créateur, pour moi, le futur c’est une sorte
d’entonnoir guidé par une urgence de crier qu’on est dans la
merde, à crier qu’on va devoir changer toutes nos habitudes :
notre rapport à l’énergie, notre rapport au confort, nos rapports
sociaux, notre rapport au vivant, notre rapport aux histoires et
notre rapport à l’imaginaire.

Certains créateurs comme moi sont conscients que cela va arriver,
bien qu’on ignore quand, et pour cela, on se sent responsables de
défendre des créations positives par rapport au vivant - même si
nos voix sont noyées dans un océan de machines et de
divertissement.

On a de la rage à crier par la création, des valeurs à défendre par le
dessin, et des systèmes à attaquer par les histoires.

C’est en cela que mon rapport à la création est étrange : je sais que
mon temps en tant qu’auteur de bandes dessinées est limité, et
qu’un jour, on devra tous en revenir à cultiver du vivant soi-même
pour nourrir les siens.
Et ça fait se questionner sur l’incroyable chance que c’est de
réaliser des livres.
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Mettre à disposition toute mon énergie de vie au service de la
création d’un livre, qui est, dans notre civilisation, un des objets
les plus considérés, un concentré de savoir, de sensations et
d’imaginaires en quelques pages, qui met à disposition des autres
un imaginaire et qui les amène à la ré�exion est incroyable.

Paradoxalement avec ma philosophie, tout comme nous sommes
actuellement en direct sur ma chaîne Youtube202 pour cette
interview, un livre reste tout de même le fruit de l’avancée
technique de notre civilisation.
Et un jour, il n’y aura plus tout ça, mais j’ai quand même hâte de
transformer mon dessin pour le donner à voir autrement.

Je suis pris à défaut par le système qui me fait rêver, mais jusqu’à
quand ?...

Tu continues de dessiner en traditionnel - encre sur papier -
et de découper et recoller des morceaux de feuilles au scalpel
pour recti�er tes dessins, alors que les tablettes graphiques
permettent de dessiner beaucoup plus vite et de recti�er la
moindre de ses erreurs beaucoup plus facilement. Qu’est-ce
que le dessin traditionnel t’o�re de plus que le digital ?

202 Chaîne Youtube de Vincent Perriot :
https://www.youtube.com/channel/UCnRVP2VacpyOHJ26dHXKJQ
w
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Quelle sensation de vertige quand on est seul face à une feuille
blanche !

Être face à une feuille blanche, c’est se pencher au-dessus d’un
gou�re vers un milliard d’idées qui virevoltent à l’esprit.
Quelle sensation d’en choisir une, de choisir comment la mettre
en scène, comment lui donner corps, tout ça est incroyable, et se
vit encore plus à travers l’improvisation, d’ailleurs. Canaliser ces
milliards d’idées dans le peu de fenêtres que sont une page blanche
et ses cases, c’est un dé� qui me transcende.

Par rapport à la matière, il faut être conscient qu’une feuille de
papier, c’est un arbre.

On a tendance à l’oublier.

Dessiner sur du papier est donc aussi une manière d’être en
contact avec le vivant. Moi, j’ai envie d’honorer l’arbre qui a
constitué cette feuille, tout comme j’ai envie d’honorer l’encre, la
plume, et mon esprit. C’est un honneur que de tenter de remplir
cette feuille blanche au plus juste dans le temps qui m’est donné.
C’est un acte très humble que de tracer des traits, d’essayer de
sculpter ses idées, et de ressentir les �bres du papier.
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Le dessin sur papier forme un canal direct entre l’idée, le cerveau,
la main, la plume et le papier, sans être �ltré par un écran
d’ordinateur. C’est un accès direct de la conscience au geste.
J’imagine quelque chose, et je tente de reproduire cet idéal que
j’imagine. C’est ce qui rend le dessin traditionnel si vrai, la plume
accroche le papier, ne va pas exactement où on le souhaite, et
répond par sa matérialité.

Rater ce qu’on voulait représenter, c’est aussi dialoguer avec la
matière.

Dessiner sur papier, c’est un dialogue constant entre moi, l’idée, et
le papier, sa matérialité.
Mais je n’ai rien contre le dessin à l’ordinateur, et je pourrais dire
plein de choses positives sur l’outil numérique aussi bien sûr.

Tu n’utilises jamais la règle pour dessiner. Est-ce que ça a un
rapport ?

Dans mon parcours de dessinateur, en faisant beaucoup de
croquis d’après nature, j’ai pu réaliser que toute chose était
vivante. Une voiture, un arbre, un visage, le vent ou un poteau
électrique, tout cela est vivant dans un dessin.
Quelque soit la matière, je la retranscris par des traits sur ma
feuille. Les objets intercommuniquent, c’est cette fameuse fusion
des matières dont je parlais plus tôt.
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Ne pas utiliser de règle me permet aussi de faire des perspectives
alambiquées en fonction de ce que je veux montrer dans mon
image. Ne pas tracer de lignes droites me permet d’improviser
l’espace en fonction des besoins de mon récit.

Les seuls traits que je fais à la règle, ce sont les contours de mes
cases, une fois que le dessin contenu dans celles-ci est terminé.

C’est pour moi un plaisir, qui représente un peu l’achèvement de
mon dessin, �gé dès lors que je trace cette fenêtre vers le tableau de
l’imaginaire.

Dès la première page du premier tome, on témoigne de la
valeur qu’accorde Jarri à la vie de Stygo en prenant le risque
de goûter l’eau écoulée d’une canalisation du réseau pour ce
dernier. Plus tard dans le tome, on apprend que certaines
personnes parlent la langue des dinosaures. On a une
maman ptérodactyle qui est un personnage à part entière de
l’histoire, et pour ma part, je ne l’ai réalisé qu’une fois qu’elle
a commencé à parler. Alors que dans la plupart des �ctions à
partir d’un certain âge, les animaux sont uniquement des
faire-valoir ou des ressources exploitables, tu leur donnes
une véritable importance dans ton récit. Est-ce que tu peux
nous parler du rôle des animaux dans tes �ctions ?
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Dans mon récit comme dans la vie, je considère que l’animal est
l’égal de l’homme.

Dans le premier tome, je veux mettre en lumière la place qu’ils
subissent dans leur interaction biaisée avec l’homme, qui se croit
supérieur. Le personnage de Jarri est considéré comme fou parce
qu’il a une vision animiste. Dans le deuxième tome, j’ai voulu faire
valoir d’autres dinosaures, les basylosaures et les baryonyx, en tant
que dernières grandes puissances - l’une aquatique et l’autre
terrestre - qui pourraient destituer l’homme de son piédestal des
espèces vivantes.

Negalyod, c’est la métaphore du monde futur tel que je le vois. Je
n’y dessine pas d’animaux réels parce que j’y vois de moins en
moins d’animaux, étant donné qu’on vit actuellement l’extinction
de plus en plus d’espèces animales. Pourtant, je devrais leur rendre
hommage en les dessinant, mais ça m’attriste trop de dessiner des
animaux qui sont en train de disparaître, pour la plupart.
J’ai donc utilisé le prétexte de la science-�ction pour ne pas
dessiner des animaux qui sou�rent dans la réalité, et j’y ai mis des
dinosaures à la place, qui me permettent à la fois de déployer une
vie à côté de celle des humains, et à la fois de ne pas représenter les
espèces qui vont subir le même sort de s’éteindre.

Un propos social, environnemental ou politique est quelque
chose qui évolue sans cesse. Est-ce qu’après coup, il y a des
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choses que tu aurais aimé aborder autrement dans albums
précédents ?

Quand j’ai �ni le premier tome, j’ai senti que je n’avais pas dit tout
ce que je voulais dedans. Il restait beaucoup de questions en
suspens.

Et dans le deuxième tome, j’en ai trop dit, je suis allé trop loin dans
mes angoisses, dans mes obsessions, et dans ma radicalité
écologique, dans le sens où j’y détruis énormément de choses que
j’avais mises en place dans le premier.

Mais ça me semblait important de le faire, car l’urgence écologique
étant de plus en plus grande, j’ai dû moi-même accélérer la
destruction de mon univers.

Cet album cristallise donc beaucoup d’angoisses, mais également
beaucoup de lumière à la �n, pour la simple raison qu’à la �n de sa
réalisation, je me sentais mieux. On en revient au fait de créer en
improvisant : c’est répondre de ses humeurs sur le moment.

Je me sentais mal en écrivant ce deuxième tome de Negalyod, et ça
se voit dans mon dessin, qui est plus fourni, mais également plein
de retouches, parce qu’au fur et à mesure que je perdais parfois
con�ance en notre monde, et ça se traduisait en une perte de
con�ance en mon dessin.

275



À la �n de l’album, je sentais que la vague était passée, et que la
lumière pouvait maintenant réapparaître.

Pour le troisième tome et les suivants, je vais en�n pouvoir
continuer à explorer les hypothèses de destins de mes personnages
que j’ai mises en place dans les premiers albums, et ça me rend plus
serein, car je peux prendre plus de temps pour répondre à ces
questions-là.
Mais qui sait, en le faisant, peut-être que l’actualité me donnera
tort, et qu’elle me fera replonger dans la traduction de mes
angoisses.

Tu n’as pas Instagram, Twitter, Twitch, Tiktok, etc., tu te
tiens loin des réseaux sociaux, et tu m’as demandé à ce que ce
visio se fasse sur un logiciel qui n’appartienne pas à une
grande �rme. Malgré que tu fasses des vidéos sur ton site
internet, que tu dessines en live sur Youtube et qu’on y
di�use cette interview actuellement, ton a�ranchissement
de la pollution numérique est déjà signi�catif pour un
artiste. Est-ce que tu peux nous parler de ta vision du lien
entre les réseaux sociaux et le métier d’auteur aujourd’hui ?

Déjà, je ne me place pas du tout en tant que personne exemplaire,
preuve en est avec ce live.
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Ensuite, je vais tout simplement dire que je me suis fait aliéner par
les machines. On s’est tous fait aliéner, voire soumettre, voire
posséder.
Parce que c’est trop puissant, plaisant, et addictif. C’est une
drogue qui nous a soumis plus que n’importe laquelle.

C’est très di�cile de se déconnecter complètement des réseaux, si
on s’éloigne et qu’on n’a pas notre lot de nouveautés, on se
reconnectera, même de façon très limitée. C’est très di�cile de ne
pas avoir un ordinateur, d’en acquérir un, puis d’arriver à s’en
débarrasser. Une fois qu’une personne se connecte pour la
première fois sur un écran, et pire, sur internet, c’est terminé pour
elle, elle est droguée.
On est trop curieux, on est des êtres d’informations, de savoir, et
on veut toujours aller plus loin dans notre appétit de
connaissances. Les machines nous donnent ce que l’on cherche et
nous o�rent même des rencontres via les réseaux sociaux.
Moi, je suis drogué à Youtube. Alors je fais parfois un exercice : je
liste les vidéos que je regarde, sur papier. Les lister à la main, ça
permet de se confronter à tout le temps perdu à regarder des
vidéos inutiles, avec plus de recul qu’un simple historique
internet.

Mais il y a des canaux encore pire que Youtube : Instagram et
Facebook en sont les pires. Ces réseaux sont basés sur le regard des
autres, ils sont très énergivores.
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Un conseil pour les personnes qui dessinent, ces réseaux ne
doivent pas exister dans nos pensées quand on crée.

Ce ne sont que des outils, ils ne doivent pas embarrasser le terreau
de la création, et la force des idées premières de l’imaginaire. Les
likes font retomber la tension du dessin et de l’esprit, et c’est
mauvais, car il faut toujours aller plus loin. Quand on crée, savoir
se déconnecter est essentiel pour moi. Moi-même, je vais tenter
d’échapper au monstre Youtube.

Un mot de la �n ?

La prochaine fois, c’est moi qui t’interviewe ?

Propos recueillis par Anthony Rico,
le mardi 14 décembre 2021.
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Merwan

Dans Mécanique Céleste, la société s’est e�ondrée à la suite
d’une série de catastrophes écologiques. Pourtant, le con�it
de l’histoire y est réglé par un jeu de ballon, dans une
esthétique très colorée. Quel intérêt tu donnes au fait de
créer des récits positifs pour parler de la catastrophe
environnementale ?

Je suis beaucoup les mouvements de contestation du système,
mais à mon sens, la critique n’amène jamais l’envie de suivre.
Critiquer un système, c’est le nourrir.
C’est comme quand tu as une personne qui saoule tout le monde
dans un groupe, que tu te retrouves entre potes et que vous passez
votre soirée à critiquer cette personne. En faisant ça, tu passes ta
soirée à nourrir cette personne, et tu ne construis rien d’autre avec
ton groupe. Donc au �nal, en étant dans le groupe comme hors
du groupe, cette personne devient indispensable.
Pour moi, c’est là que les mouvements qui pourraient nous faire
évoluer positivement doivent utiliser les armes de l’adversaire.
Mais aujourd’hui, on mélange les armes avec ce qu’il y a à
défendre. Par exemple, les mouvements anticapitalistes et
écologistes refusent d’utiliser les armes qui « créent du désir »,
comme le marketing. Ils restent dans la critique. Et ça c’est une
énorme erreur. Parce que par exemple, pourquoi, alors que tu es
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dans plein de combats sociaux, tout à coup, ça t’arrive d’acheter
des yaourts, alors que tu sais que c’est de la merde, que tu vas mal
les digérer, etc. ? Parce qu’ils utilisent toutes les armes du
marketing moderne, celles qui créent du désir, qui te donnent
envie d’en acheter. Et à partir du moment où ces armes sont
associées à ces mouvements, elles sont elles-mêmes jugées comme
négatives. On se les interdit et on croit que si on les utilise, on est
la même chose que ceux que l’on combat.
C’est une énorme erreur.

L’être humain est un être de désir.

La critique, elle, c’est ce qui interdit à l’être humain d’avancer, qui
stérilise et annihile sa possibilité de changer. J’ai grandi dans la
critique mais si tu y regardes bien, tout le temps que tu passes à
critiquer, c’est un temps où tu n’es pas face au vide de « qu’est-ce
que je pourrais faire de bien ? ». Et pour moi, même dans la
politique, les oppositions entretiennent ce à quoi on s’oppose.
Prenons l’exemple des ZAD : l’histoire de l’aéroport était réglée, les
gens y vivaient tranquille, n’embêtaient personne, ne faisaient pas
de bruit, pas de manifs, ils ne disaient pas de mal sur le
gouvernement... il n’étaient pas dans l’opposition. Pourtant on les
emmerdait quand même. Ils les ont fait chier parce que ce qu’ils
défendaient ça allait concrètement à l’encontre de leur système, et
c’était la propriété collective. Et ils ne les ont laissés tranquille que
quand les habitants de la ZAD ont déclaré une propriété
individuelle de chaque zone. Eux, ils refusaient et voulaient une
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propriété collective, et ça pour moi, c’est une révolution. Et ce ne
sont pas des gens qui sont dans la critique. Ils ne veulent plus d’un
système, mais ils ne s’apitoient pas dessus.
Ils créent une utopie réaliste, ils veulent une propriété collective
d’usage, ils la vivent.
C’est là que j’ai compris que les gens les plus dangereux pour un
système, c’est ceux qui créent une contre-société sans se
préoccuper de celle qui existe.

Donc pour en revenir à Mécanique Céleste, dans le même sens, je
ne l’ai créé que par envie ! À un moment de l’écriture, j’avais toute
mon histoire, mes personnages, mon intrigue, etc. mais il y avait
quelque chose pour lequel je voulais pas montrer l’histoire : tout
se réglait à coup de pistolet. Je ne voulais pas défendre que la seule
issue pour un con�it, ce soit de se tirer dessus - même si c’est ce
que la société veut nous faire croire. Après, ne pas vouloir est une
chose, trouver par quoi le remplacer, c’est plus dur.
Un soir, je me disais « c’est foutu, j’y arriverais pas », ça faisait
trois ans que j’étais sur l’écriture, j’en pouvais plus, et je suis allé
voir au théâtre une pièce... Chantons sous la pluie. Ce soir-là, j’ai vu
ce personnage, qui dansait sous la pluie, comme s’il ne pleuvait pas
autour de lui. Il ne s’apitoyait pas sur le fait qu’il pleuve, il dansait
juste, heureux.
Ce moment m’a ramené à mes plus grands moments, où tout était
parfait. Et ces moments, c’était quand je jouais à la balle au
prisonnier dans la cour de récré. Je me suis dit « c’est ça qui va me
sauver, et si ça me sauve, ça peut sauver le monde ».
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Pour ne pas se faire la guerre, les cités grecques réglaient leurs
con�it dans les jeux sportifs. C’était un vrai moyen pour régler les
con�its, avant les pistolets. Mais ça n’était possible que grâce à un
respect « sacré » vis-à-vis des règles.
Ça m’a amené à penser que pour que les humains vivent bien
ensemble, il faut un retour au sacré, il faut une valeur supérieure à
la force brutale, une valeur respectée par tous les camps à la
décision.

Les peuples dans Mécanique Céleste ont des croyances. D’où
t’es venue l’inspiration de leurs cultes ? Et quelle place tu
donnes à la spiritualité dans la relation de l’être humain à la
nature ?

Pour moi, religion et spiritualité ne sont pas synonymes - même
s’il peut y avoir de la spiritualité dans la religion. « Religion »,
étymologiquement, vient de « relier ». C’est donc « ce qui lie les
êtres humains ». À partir de là, une religion, ça peut être un
personnage, des centres commerciaux, un vaccin, etc…
La religion veut dire qu’on se reconnaît par la sacralisation d’un
objet. C’est une croyance qui nous relie aux autres. La spiritualité,
elle, concerne l’esprit. Elle dépasse la croyance. Quand tu n’es pas
dans la religion, tu as peur de ne pas appartenir au groupe, et la
peur interdit tout accès à la spiritualité. Donc quand la spiritualité
fusionne avec la religion, la spiritualité est annihilée.
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Mon père a beaucoup travaillé sur l’anthropologie, la psychologie
et la philosophie en Afrique, donc on a toujours parlé de ça à la
maison, comme on était athées. Il a beaucoup fait de la
psychanalyse avec des communautés issues de l’immigration.
Donc j’ai toujours entendu parler de di�érentes croyances. Pour
moi, « croyance » est un mot fondamental. On est des êtres de
croyance, c’est ce qui nous mobilise. Parfois, ça nous envoie dans le
mur, mais c’est ce qui nous meut, à mon sens.

Les personnages de Mécanique Céleste ont subi les lois de la nature
et ont été coupés de la modernité telle qu’on la connaît
aujourd’hui. Ils sont soumis aux aléas de la météo et du climat,
donc dans ce monde, les dieux de la nature ont repris une place
prépondérante. En un sens, les personnages redeviennent donc
animistes. L’animisme, c’est de reconnaître une vie en chaque
chose (sachant que vie = âme). Notre société, aujourd’hui, au
contraire, elle nous dit qu’on n’a pas d’âme : notre corps n’est plus
sacré, et on n’est plus libre de nos choix vis-à-vis de lui. Pour moi
c’est une tentative désespérée d’enlever le reste de l’âme qu’il y a en
l’être humain. Sachant qu’on en est arrivé à penser qu’il n’y avait
plus que nous qui avions des âmes... Pour moi, ce qu’il devrait se
passer demain, c’est un retour à l’animisme. La vie est partout,
l’âme est partout.
C’est la dynamique de la guerre de la conscience.
Les personnages sont plus ou moins reconnectés à ce sens, même
Aster qui ne connaît pas les rituels. Je suis d’ailleurs hyper content
de la conclusion du livre, sur la place de sa vie. Ici, ce qui est sacré,
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c’est la loi de la mécanique céleste. Fortuna elle, manque
vachement de spiritualité, et c’est pour ça qu’elle tombe, je pense.
Un des personnages dit qu’ils vont tomber car ils sont accros au
jeu, mais qu’ils refusent d’accepter la défaite. Quelque part, c’est le
monde occidental qui est accro au jeu des hommes, et qui refuse
qu’in-�ne, dans la vie il y à la mort.

J’ai l’impression que le thème principal que tu abordes à
travers ton histoire, c’est l’entraide et la coopération ?

Hé ben j’en sais rien ! (rires)
Finalement, Aster est extrêmement individualiste. J’avais un prof
de sociologie qui disait que pour faire des bonnes collectivités, il
fallait des individualités fortes.
Moi, je pense qu’il faut un juste panaché de tempéraments : s’il
n’y a que des leaders, ils vont se mettre sur la gueule, et s’il n’y a
que des suiveurs, ils ne vont prendre aucune décision. Mais, et
c’est ce qui manque aujourd‘hui, la place de chacun doit être
reconnue sans être méprisée. Le leader doit reconnaître qu’il doit
tout à ses troupes, et les gens au service doivent avoir un respect
pour leur leader. C’est le même débat, c’est de l’animisme, c’est la
reconnaissance de chacun par chacun, des actions, et des
nécessités.
Dans Mécanique Céleste, la coopération passe par les personnalités
des personnages qui s’emboîtent justement. Par exemple le duel
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�nal avec la paire Aster-Wallis : Wallis n’a éliminé aucun joueur de
tout l’album, mais il a d’autres qualités, et Aster brille, mais elle le
doit à Wallis aussi.

Avec le personnage d’Aster, qui est une « extra-Pan » et est
constamment rejetée par la communauté, tu soulèves
également la question de l’appartenance au groupe. En quoi
c’est important pour toi d’aborder ce sujet ?

C’est ma place dans la République française.
Mon père est né Français musulman, puis il est devenu Algérien,
puis grâce au mariage en France, il est redevenu Français. Et il a
élevé ses trois �ls pour qu’ils soient plus français que français.
Donc le rapport à la citoyenneté, on nous a toujours enseigné que
c’était un truc pas évident.
Aster elle est un peu comme nous, c’est grâce à ses facultés qu’elle
acquiert la citoyenneté. Mon père l’a acquise par sa capacité à
travailler, à être aimé, on a vu Macron accorder la citoyenneté à cet
homme qui a sauvé un enfant à un balcon... Zidane est devenu
français en gagnant la coupe du monde. (rires)
Il y a l’administration, et il y a ce que la société reconnaît comme
qualité qui mérite la citoyenneté.
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L’histoire a pour théâtre la forêt de Fontainebleau, près de
chez toi. Qu’est-ce que ça t’a apporté dans ton récit de l’avoir
situé dans un cadre réel ?

Quand j’ai réalisé l’album, ce n’était pas près de chez moi. Mais
c’était l’endroit où je venais me ressourcer avec ma compagne. On
ki�ait trop, et je me suis dit que ce serait parfait de faire renaître le
monde dans ce coin.

Il y a un truc qui m’agaçait vachement, c’est les auteurs qui situent
leurs histoire à New York, tout ça. Moi je suis plutôt école
japonaise, je regardais Ranma 1/2 et j’ai toujours vu que Rumiko
Takahashi avait choisi un faubourg banal de Tokyo. Pour moi ça
donne un charme et un crédit incroyables. J’aime bien dire «
raconte ce que tu connais, c’est ce qui va donner le sel de l’histoire ».
Si tu me racontes une anecdote, j’ai pas envie que tu me racontes
celle de ton pote. J’aime assumer le risque de raconter d’où je suis,
je préfère raconter mon bled que New York.

Par rapport à la collapsologie, à cette période, j’écoutais beaucoup
de discours alarmistes - parce que comment ne pas être alarmiste,
hein ? - et moi, je suis à tendance assez compulsive, c’est-à-dire
qu’il faut que j’en sache toujours plus. J’ai �ni par plonger dans
l’éco-anxiété. Et j’ai une dé�nition très personnelle de l’angoisse.

L’angoisse pour moi, c’est « la promesse d’un malheur qui n‘arrive
pas ».
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On nous annonce tellement la catastrophe, on nous dit même que
c’est plus possible de faire autrement, et pour moi l’angoisse, c’est
de pas la voir arriver. Je vais crever d’un ulcère avant. (rires)
Donc pour pas crever, je me suis dit « ben vas-y, elle a eu lieu », et
j’ai écrit Mécanique Céleste. Il y a eu des morts, mais il y a encore
de la vie, et la vie repart, et la vie s’en fout du passé. Donc les
personnages ne parlent pas de la catastrophe, ils s’en foutent,
surtout qu’ils ont dix-sept ans, ils sont au top de leur vitalité. Je
raconte la vie humaine au moment où elle a le plus d’énergie, de
jus et d’insouciance et où tout ce qu’on veut, c’est être amoureux.
Donc je suis parti du postulat que ça a pété, mais ce n’est pas la �n
du monde… C’est la �n d’un monde, mais ce n’est pas la �n du
monde. C’est comme ça que je suis sorti de l’angoisse.
Ça fait du bien, je trouve, de donner des perspectives, parce que
dire que tout est foutu et qu’on va mourir, on le sait et ça ne va
aider personne. Moi, je trie mes déchets, je vais me faire un
potager, il y a pas de problème, mais angoisser tous les jours, ça
servira à quoi ? Du coup la solution c’était ça, raconter
l’après-catastrophe.
Le « pop-post-apo », j’appelle ça. J’ai vu le hopepunk dans tes
questions, je connaissais pas, moi ce que je fais, j’appelle ça du «
pop-post-apo ».

Qu’est-ce que tu penses que les artistes peuvent apporter au
futur ?
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Je pense que quand on écrit des histoires, c’est qu’elles nous ont
sauvé la vie. Pour moi, les histoires créent des perspectives à l’être
humain. Après, à toi de voir quelle humeur tu veux transmettre.
Moi je refuse catégoriquement de transmettre de l’anxiété, de la
noirceur, de la tristesse. Certains diront que ça existe, ok, mais moi
je ne veux plus raconter ça, je ne veux plus lire ça, je ne veux plus
voir ça. Notre époque n’a plus besoin de ça. Elle a besoin de
pensées positives.
Dans une interview sur France Culture, on m’a posé la question «
Alors vous êtes optimiste, Merwan ? », j’ai répondu « Non, j’essaye
d’être joyeux ! ».
La positivité peut toujours être contredite. Entre le positif et le
négatif, on est dans un paradigme. Alors que si tu essayes d’être
joyeux, c’est une dynamique, ça ne peut pas être contredit.
Être dans la joie, c’est ma quête.
Ce bouquin, quand je le lis, j’ai le sourire, je le trouve super
joyeux, et j’en suis heureux pour ça. Comme le dit Jean-Sébastien
Bach : « Que ma joie demeure. ».

En lisant Fausse Garde, on s’aperçoit tout de suite que tu as
pratiqué les sports de combat. Tu peux nous parler de ça
rapidement ?
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J’ai commencé parce que j’en avais marre des sports collectifs
justement.
Avec mes deux grands potes on s’est lancés dans le kung fu quand
on était aux arts déco. C’était donc une sorte de collectif de
l’individualité. Et en cours de route, le �ls d’un de nos maîtres
s’était lancé dans le MMA, aux tout débuts du sport. C’était il y a
vingt ans, c’était un peu Fight Club.
J’adorais ça.
D’ailleurs, on voit dans Fausse Garde que la première partie est
plus kung fu, alors que la deuxième est plus combat libre.
Le moment où je me suis jeté à corps perdu dans le MMA, c’est le
moment où j’ai quitté le domicile familial. J’avais un peu une vie
de taulard, je travaillais toute la journée enfermé chez moi, et mes
seuls moments de sortie, c’était le mardi et le samedi pour aller me
taper. Mais heureusement que c’était là.
Ce mode de vie, c’était un peu un cri de désespoir, je me battais
pour me battre, je sais pas contre quoi, mais c’est ça qui me faisait
tenir. J’aimais l’adrénaline, j’adore les gars de là-bas, tous autant
qu’ils sont, mais la règle limite était �oue parfois.
Il a fallu que je me blesse pour arrêter. Je me suis arraché les côtes
en combat au sol. J’étais trop entre la bédé et le sport à cette
période. J’étais en mauvaise forme physique, je rentrais d’une
semaine de festival, j’ai forcé. Je pense que chaque blessure est
recherchée.
L’art martial est entre religion et spiritualité. Il y a l’équilibre entre
le corps et l’esprit, l’entretien du corps et l’harmonie d’un côté, et
le combat pur et dur de rageux à la Fessat de l’autre côté. Pankat

289



(autre titre de Fausse Garde - NDR) c’était un parallèle entre la
pratique des arts martiaux et du dessin.

Tu y parles aussi beaucoup des côtés sombres du monde des
sports de combat.

Bien sûr, de tout ce qui fait sortir de l’essentiel des sports de
combat. Ce qui sort de l’essence de l’art, c’est toutes les nécessités
matérielles pour en vivre.
Mané, le héros, essaye de s’en approcher le plus possible. Ce qui le
guide, c’est son histoire personnelle. Le fait qu’il n’ait pas de place
dans ce monde.
Celui qui a la voie la plus tragique dans l’album, c’est Fessat.
Les personnages n’ont pas trouvé d’issue par la violence ou par
leur art. Dans le combat �nal, il n’y a pas de victoire.
Il n’y a pas de victoire dans la vie.

Dans ton album Fausse Garde, tu racontes le combat d’une
manière réaliste, violente. Tu t’éloignes du fantasme du
combat que l’on peut retrouver dans la plupart des récits «
de baston ». Comment tu penses le combat en tant qu’outil
narratif ?
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C’est génial. C’est génial parce que tu es dans l’absolu de la lutte
avec la vie.
Quand on était petits, avec mes frères, on n’avait pas le droit de se
battre. Et moi j’étais vachement fasciné par les combats de boxe
anglaise, les �lms de Bruce Lee, etc. C’est un peu un truc de petit
garçon, de vouloir être fort et tout. Et du coup j’adorais ça dans la
�ction aussi.

Dans Dragon Ball, petit, j’adorais le combat. Aujourd’hui, je vois
ça comme une œuvre spirituelle. Un œuvre spirituelle où tu vas
chercher les forces, tu vois les tempéraments des adversaires, ils
ont de l’envie, de la rage, un désir de puissance, et Son Goku, il a
jamais ça, il est éminemment spirituel, il est juste présent face au
monde et il aime avoir de nouveaux adversaires, pour éprouver des
choses.
Quand l’autre est plus fort, il est admiratif. Il a toujours une
attitude extrêmement joyeuse d’accompagnement du monde, et
quand on lui dit d’ailleurs « le monde va être détruit si jamais tu
ne tues pas cet adversaire », lui il s’en fout, il veut juste pouvoir le
combattre de nouveau. Comme avec Végéta, ils pourraient le tuer,
et Goku dit aux autres de le laisser, qu’il veut le combattre de
nouveau plus tard, au top de sa forme.
Ce qui compte, c’est pas la collapso, c’est de se préparer à une
forme d’a�rontement, c’est d’être le bon yin face au yang. C’est
hyper spirituel. Et au niveau des valeurs, c’est ce qui tire le plus
vers le haut.
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L’autre version, celle de le tuer, c’est nourrir la peur. Goku c’est :
faisons tout pour être plus fort demain.
Et sur la planète Namek, c’est pareil, il y a la notion de jeun,
l’absence de masculin/féminin, planter des arbres… il y a un truc
super « chemin de l’éveil » chez les Nameks. Il y a la libération du
potentiel aussi, qui est un travail éminemment spirituel. Quand tu
es libéré de tes peurs, tout à coup, les blocages se défont. Mais
pour cela, il faut faire un travail de nettoyage des peurs, qui peut
venir par le jeun, le travail respiratoire, la compréhension des
amertumes, etc.

Tu as lu La pierre et le sabre ?

Ouais. J’ai chialé en le lisant. (rires)
Ça tu vois, c’est génial, parce que tu es encore une fois face à un
romancier qui ne prend jamais parti, qui ne décrit jamais le bien et
le mal mais par contre il décrit les tempéraments et les actions des
personnages. Et c’est ouf comment tu es avec Musashi à la �n, face
à Kojiro.
Et c’est une œuvre que j’ai comprise après coup. Par exemple le
personnage de Takuhan, je comprenais pas pourquoi Musashi
était autant obsédé par lui. Takuhan l’a vaincu uniquement par la
force de son esprit, et Musashi cherche à prendre sa revanche
durant tout le livre.
Ça va bien au-delà du combat de sabre.
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Dans une de ses conférences, Alain Damasio parle de
l’in�uence des récits nihilistes sur la perception de l’autre et
les comportements qui en découlent. Quels sont les
imaginaires négatifs qui circulent en ce moment, pour toi ?

Tu vois, Black Mirror ? C’est la préparation au monde qu’ils nous
promettent.

Le fait de regarder, c’est déjà adhérer.

Autre exemple, Squid Game. Je l’ai vu, je me suis dit « ça, c’est
dégueulasse ». C’est l’inverse de Mécanique Céleste. C’est des
pauvres endettés qui vont jouer à un jeu à mort, pour de l’argent.
Et les jeux, ce sont des jeux enfantins. Donc ils se tuent dans des
jeux d’enfants.
Et ça pour moi, c’est la destruction.
Moi ce qui a sauvé ma vie, humainement, c’est de revenir à la
puissance de l’enfance, et eux, ils t’emmènent à la puissance de
l’enfance pour y célébrer le meurtre de masse des pauvres gens.

On y couronne la perversion.

Il n’y a pas d’issue. Ça, c’est du nihilisme absolu.
C’est la destruction de l’âme et de l’individu.
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Squid Game = poubelle de l’histoire.

Le genre du hopepunk porte l’idée que se battre pour une
société plus juste est un combat qui vaut tous les risques.
Dans Mécanique Céleste, les personnages parlent souvent de
transgresser les règles. Dans Fausse Garde, Fessat combat au
service d’un activisme révolutionnaire. Tu es familier avec le
genre du hopepunk ? Pour toi, y a-t-il une place pour la
violence contre le système capitaliste ?

La question de transgresser les règles, je l’adore dans Mécanique
Céleste, parce que les personnages ne le font que par des biais
légaux.
Et par exemple, tout ce qu’on vit aujourd’hui avec la « crise
sanitaire », c’est accepté uniquement parce que c’est sous le sceau
de l’état d’urgence. Si tu veux changer le monde sans respecter les
lois, il faut qu’il y ait état d’urgence. Les premiers à contourner la
loi et à exploiter ses failles, c’est ceux qui les érigent.
Le personnage d’Eddy en est le parfait exemple, c’est-à-dire « Oh,
il y a urgence ? Ben décidez-vous maintenant ! ». Et ça pour moi
c’est dégueulasse, c’est comme l’agent immobilier qui te met la
pression pour que tu achètes. Donc toute cette façon de faire,
cette pression, cette pressurisation, ça crée forcément de la
violence. Et l’autre côté de la violence, c’est l’injustice, c’est le
même paradigme.
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Donc la question c’est même pas s’ils ont tort ou raison, parce que
les gens qui contiennent leur violence, c’est encore pire, c’est des
cocottes-minute.

Si la violence sort, c’est qu’elle en a besoin.

C’est comme un enfant auquel on interdit d’être violent, ça
dissimule juste son mal-être, au lieu d’essayer de le comprendre et
d’avancer. Et puis si on le punit derrière, ça l’empêche encore plus
de s’exprimer, et il se renferme encore plus sur ce qui ne va pas.

Donc pour moi, c’est même pas un débat.

Mettre ce débat en place c’est a�rmer qu’on ne cherche pas
d’harmonie dans la société. Se demander « pour » ou « contre »,
c’est passer à côté de cette recherche.
Après, la question qui m’intéresse, c’est « Que révèle l’expression
de la violence ? Est-elle instrumentalisée par ceux qui sont
autorisés à penser ? »
Tu peux dire ce que tu veux, la violence, si on t’empêche de
l’exprimer, y a un moment où ça explose.

Qu’est-ce que tu penses de la place du manga en France ?
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La force du manga, c’est que ça parle au jeune public. Y a de la
bande dessinée européenne pour le jeune public, y a pas de souci,
mais ce qui m’attriste, c’est qu’une grosse partie de ce public ne
trouve pas son compte par les auteurs français. C’est dommage
qu’on n’arrive pas à échanger avec ces gosses-là. Mais je me prête à
croire qu’avec des trucs comme le Label 619 on retrouve ce côté
pop culture, etc.
Moi, j’aimerais beaucoup retrouver ce public, parce qu’on a eu les
mêmes lectures, donc je vois pas pourquoi on n’aurait plus rien à
se dire.
Le manga en France c’est une grande question, parce que moi, je
suis pour le rapprochement des mondes, mon travail il est entre
les deux. Je ki�e Gaston, je ki�e Akira, je vois pas pourquoi j’aurais
à choisir.

Dans ton dernier album, Mécanique Céleste, tout semble
avoir été réalisé en traditionnel.
Dans un monde où l’outil numérique est de plus en plus
présent, quelle relation entretiens-tu avec le dessin
traditionnel ?

J’ai pas envie de porter un jugement, mais ce que je peux raconter,
c’est mon expérience. J’ai fait des bédés entières en numérique.
Moi je pense que le numérique, c’est comme toute grande
découverte de l’humanité. On l’utilise et on l’essaye dans tous les
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domaines, et au �nal on le gardera que pour les domaines où il est
pratique.
C’est comme quand on a eu le pétrole, on a tout fait avec : de la
pétrochimie, du plastique, etc. Et puis à un moment donné, on
s’est rendu compte qu’il y avait des domaines où le carton était
mieux que le plastique.

L’être humain n’est peut-être pas assez intuitif pour s’empêcher
d’essayer les nouveaux trucs partout. Donc le numérique, on fait
pareil, on l’utilise partout. On en arrive même à des domaines où
on croit que ça fait gagner du temps, mais en fait ça en fait perdre.
Et personnellement, je trouve qu’en dessin numérique on atteint
un niveau d’absurdité. Les brushes et tout, etc.
Moi j’ai eu pas mal de frustration à la sortie de certains albums
parce que l’ordinateur me poussait à rentrer trop dans le détail à
cause du zoom, donc déjà il me faisait perdre le rapport avec ma
planche une fois qu’elle serait imprimée, devant laquelle je me
disais au �nal « Ah, tout ça pour ça ? ».
Et puis j’ai développé un sentiment de non-accomplissement : je
�nissais ma journée, j’éteignais l’ordi, et le non-contact avec la
matière y jouait. Et je me suis rendu compte que le numérique,
comme tu peux e�acer ou annuler, j’étais moins impliqué dans ce
que je faisais. Et paradoxalement, quand tu veux être hyper précis,
tu perds du temps. Tu dois zoomer. Moi quand je veux zoomer, je
m’approche, je m’applique.
Mon rendu, il serait impossible à avoir dans le même délai. Et
pour l’aquarelle, tu peux te brosser. Alors, y a des gens qui font
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des colos magni�ques à l’ordi, y a pas de problème, mais pour
s’escrimer à avoir le même rendu qu’à l’aquarelle, il vaut mieux
l’apprendre sur papier.

C’est selon moi, et après, moi, j’adore l’aquarelle... c’est un rapport
à l’eau, il y a un retour à la vie. Ok c’est stressant, faut se canaliser,
quand tu as commencé ton dégradé, que l’eau est en train de
sécher, que tu es pas tout à fait prêt, tu es dans le réel, tu es
submergé par ton truc ! Tu dois l’accompagner, tu dois pas forcer
le jeu mais le diriger quand même.

Pour moi, il y a un rapport au matériel et au concret qui est super
nécessaire. On se fout de la gueule des gens qui écoutent de
l’ASMR, mais moi je les comprends. Quand on est à ce point
coupé en permanence avec le réel, on veut écouter du bois qui
craque. Hé ben moi je veux être avec ma feuille, mon papier et
mon encre. C’est direct, je veux pas d’intermédiaire. Cet objet est
un intermédiaire, je veux pas de capote quand je dessine.
Et c’est pour ça que les dessins à l’ordi sont un peu lisses. Parce que
ton geste n’est pas guidé ou arrêté, il glisse sur une surface lisse.
Moi, si mon papier il m’accroche, il m’accroche, et quand je fais de
la litho, c’est la pierre qui in�uence mon geste. C’est une entente.
Sur tablette, tu peux mettre une feutrine et des brushes qui te font
croire que… mais tu n’as pas de contact avec la matière. C’est du
virtuel, et tu perds énormément de sens.
Là, quand je change d’outil, d’encre, quand je penche ma feuille
pour jouer avec l’eau, ça n’a rien à voir. Ils ont d’ailleurs essayé
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d’imiter ça sur Paint à l’époque, tu pouvais simuler d’avoir ta
tablette penchée pour avoir l’encre qui coulait… waouh ! Comme
pour de vrai… en�n presque.
Il fallait essayer.

Et puis, j’ai failli perdre la vue avec les écrans. J’ai développé un
glaucome, détruit mes nerfs optiques. Retrouver le papier était
salutaire.
On me dit toujours la même chose « Et si tu te trompes ? ». Et
pourquoi tu veux que je me trompe ? Un gars qui marche sur un
�l à plusieurs mètres au-dessus du sol, il fait comment ? Ben il se
trompe pas. Si tu t’autorises à te tromper, tu te tromperas.

Le dessin traditionnel, c’est dessiner en conscience, ne pas être
dans un dessin industriel que tu produis puis que tu envoies par
mail.
Quand tu réagis avec tout ça, en conscience, tu trouves ta place
dans le monde.

Est-ce que tu fais un lien entre ta pratique des sports de
combat et ta pratique du dessin traditionnel ?

En ce moment, je travaille ma respiration et ma façon d’être assis.
Se mettre dans une posture recroquevillée, en mode mal à l’aise,
c’est encore une façon de ne pas assumer. Il faut être bien face à la
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feuille. C’est un rapport au monde. C’est donner le meilleur de soi
au monde. Et pour avoir cette force de donner le meilleur, il faut
bien s’installer, se donner de la place. Pourquoi ? Parce que tu vas
o�rir ça au monde.

Comme en arts martiaux, plus tu répètes un geste, plus tu
découvres des choses à améliorer dedans. Des fois, je pose juste un
trait, et je me vois en train de le faire. Il n’y a plus un seul trait qui
devient anodin. Tout devient partie de la discipline. Et quand tu
rentres dans la lassitude, tu peux être sûr et certain que c’est parce
que tu as oublié de redevenir présent dans ton action.

Changer de technique m’aide vachement. Et ce qui est compliqué
en ce moment justement, c’est de garder la même technique, et de
toujours continuer de la faire évoluer, l’acérer, la rendre plus
pertinente, sans l’alourdir de détails.

L’aquarelle, c’est une technique de papa utilisée dans la
bande dessinée historique. Toi, tu arrives à rendre un truc
super contemporain, avec un gros vent de fraîcheur.
Comment tu fais ça ?

Mon truc, ça a été de réutiliser le travail de l’animation où tu es
juste en celluloïde de gouache, en deux teintes. En fait, ce procédé
interdit le côté vieillot de l’aquarelle comme les modelés, la
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brillance ou quoi. Et ça pour moi c’est no way. Je fais comme si
j’étais en aplats de sérigraphie sur les persos.
Chez Miyazaki par exemple, les décors sont des superbes
peintures, de la gouache, c’est magni�que, et puis les personnages
sont en aplats d’une ou de deux couleurs, pour l’ombre et la
lumière, mais pas plus. J’utilise exactement cette technique dans
Mécanique Céleste, c’est une technique qui ramène un côté très
graphique, qui fait ressortir le personnage, et c’est ça qui
déringardise le truc, parce que c’est des codes actuels qu’on a du
manga et de l’animation.
Donc moi je reprends ce truc de l’animation, mais ça fait pas cheap
anim, parce que c’est une aquarelle donc ça reste vibrant, c’est
animé par le grain. Et de temps en temps, je passe du bleu au violet
dans un personnage pour susciter une certaine émotion, mais c’est
tout, on garde le sentiment de l’aplat. Ce qui fait que ça reste
moderne, c’est que tout est très tranché, très graphique. Je suis
vraiment dans une adaptation traditionnelle de la technique de
l’animation. C’est ça qui est moderne : j’ai un dessin dynamique,
des designs modernes, et une technique qui est graphique.
J’aime bien allier l’ancien et le moderne.
J’ai une fatigue de la couleur numérique, je vois toujours l’ordi
entre moi et la couleur.

Les onomatopées ont une forte place graphique dans tes
images, plus proche de l’usage qu’on en fait dans le manga
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que dans la bande dessinée franco-belge. D’où te vient ce
style ?

Tout me vient de Gaston. Franquin est très expressif dans ses
onomatopées. C’est expressif, c’est bien pensé, ça suit le
mouvement.
Ma manière d’envisager l’onomatopée, c’est de le faire comme un
fx. S’il y a de la fumée, l’onomatopée prend la forme de fumée, etc.

Propos recueillis par Anthony Rico,
le vendredi 17 février 2022.
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Jéronimo Cejudo

Tu peux te présenter rapidement ?

Je m’appelle Jéronimo, j’ai un certain âge qui change tout le
temps, je suis auteur de manga français depuis 2017, année à
laquelle j’ai réalisé une première œuvre « Lil’Berry » , sortie chez
Delcourt-Tonkam et scénarisée par Fabien Dalmasso. Suite à ça,
j’ai participé au concours Tezuka, organisé par la Shueisha (le
Shônen Jump, etc.) qui était ouvert pour la première fois au
monde, à l’occasion de sa centième édition, et pour laquelle mon
one shot Devil Dive Inferno a remporté la deuxième place. En �n
2020, j’ai signé pour Ripper, à venir chez Ankama.

Dans Ripper, l’univers est pour moi l’un des points forts. Il
est détaillé, il a une histoire et un fonctionnement qui
interagissent avec les intrigues de l'œuvre, et il interagit
directement avec les personnages (au niveau de leur mode de
vie, leur alimentation, via la prédation, etc.). On pourrait
presque le considérer comme un personnage à part entière
de l'œuvre. Quelle place tu lui accordes dans ton récit ?

Les œuvres du mangaka Tsutomu Nihei comme Blame! ou
Aposimz, et de Hidetaka Miyazaki, le créateur de jeux vidéo
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comme Bloodborne et Dark Souls, m’ont vachement marqué.
Dans leurs œuvres, tout s’articule autour de leur univers. Dans
Blame! par exemple, l’univers est un personnage, et dans Aposimz,
le personnage erre dans l’univers. Je ne me suis jamais vraiment
posé la question, je l’ai fait assez naturellement, j’aime beaucoup
créer des univers, et surtout des mythologies, et leur donner un
semblant de cohérence. Depuis longtemps, je m’intéresse à tout ce
qui est mythologies, création du monde, création de l’univers :
d’où on vient, d’où « tout » vient... Peut-être que c’était naturel
d’en venir à la création en elle-même, par la bande dessinée, et d’en
venir à la création d’un univers.

C’est d’ailleurs peut-être pour ça que travailler avec un scénariste
sur mon précédent projet m'avait frustré, parce que je n’avais pas
la mainmise sur mon univers. Là, pour Ripper, je me suis plu à
inventer la genèse de tout l’univers pour que tout s’articule autour
de celui-ci. C’est vrai qu’il occupe une bonne place dans le manga.
C’est cet univers qui marque le début du récit et qui pousse les
personnages à trouver des solutions. Mais sa place reste moindre
que celle des personnages, car c’est tout de même eux qui vont
véhiculer des choses et faire avancer le récit, pour découvrir ce que
l’univers leur réserve. Ils sont face à un mur, et ils ne peuvent pas
faire autrement.
En termes d’écriture, Ripper, à la base, ça devait juste être un one
shot avec une mouvance post-apo. L’univers était totalement
détruit, c’était un bidonville, avec quelques humains qui vivaient à
l’extérieur, et il se limitait à des empilements de déchets. Bon, je
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suis parti sur totalement autre chose, où vraiment, j’ai laissé
aucune chance à qui que ce soit parce que le constat - un peu
négatif on va le dire - par rapport à la situation environnementale
m’y a conduit. Cet univers a engendré les personnages, et les
personnages ont engendré l’univers. C’est un tout. Plus je
développais les personnages, plus je devais développer l’univers,
donc il a �ni par prendre une énorme place. Si j’en ai la chance,
plus tard dans le récit, les personnages seront amenés à le
découvrir encore plus. Là où ils vivent, c’est là où ils ont pris plus
de place, parce qu’ils ont repoussé cet univers. La suite apparaîtra
dans le tome 2, c’est là qu’on verra un peu comment il fonctionne,
et j’aimerais le détailler petit à petit. Et puis j’aimerais vraiment
l’étendre pour plus tard en donner une vision moins pessimiste…
Pour en dire sans trop en dire. (rires)
À la base, j’ai pensé Ripper comme un manga d’aventure, à la One
Piece ou Dr Stone, où les personnages vont voyager à travers le
monde, et �nalement, leur écriture et la création du Bosquet ont
fait que je les ai retranchés. Mais j’aimerais arriver à un moment
dans le récit où cette bulle éclate et où l’aventure commence.

Le monde est asséché, l’eau se fait rare, et Junk et Crappy
vivent de toutes les trouvailles qu’ils peuvent recycler. Les
seuls végétaux qui poussent sont radioactifs, à l’exception
des champignons et des pommes de terre, ce qu’on imagine
être appuyé par un fait scienti�que. Tu as fait beaucoup de
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documentation pour écrire Ripper ? Si oui, comment
articules-tu ces données documentaires avec la �ction ?

Oui, j’ai fait beaucoup de documentation et de recherches. Je ne
m’en souvenais plus d’ailleurs, mais ma compagne me l’a rappelé.
(rires) De base, je voulais déjà qu’il n’y ait plus de végétation dans
l’univers de Ripper. Et forcément, quand il n’y a plus de
végétation, plus de bois, et plus de plantes, il y a beaucoup de
choses qui manquent aux êtres humains. L’eau se fait rare mais il y
en a encore, bien entendu, et les seuls trucs qui poussent sont
radioactifs pour les humains.
Je me suis demandé ce qui pouvait pousser sans avoir forcément
besoin d’eau, de soleil, etc. Je me suis donc renseigné sur la culture
avec du tissu. Avec juste de la terre et du tissu, certaines pousses
comme les pommes de terre peuvent germer à travers le tissu. Pas
besoin d’eau, ni de beaucoup de lumière, juste d’une petite aide
humaine. J’ai fait beaucoup de recherches autour de la culture. Les
champignons, ce qui est marrant, c’est qu’ils évoluent très vite, ils
peuvent fusionner, être modi�és, donner de nouvelles espèces,
etc., donc je me suis dit que ça pouvait être marrant – et ça, on le
voit un peu plus dans le tome 2 – de donner un côté « les
champignons sont partout ». Ils vont servir d’armes, de
compléments, de médication, de vêtements.
Je suis parti de recherches scienti�ques, mais je ne voulais pas
donner à Ripper un aspect trop documentaire. À la base, le
manga, c’est fait pour divertir, s'amuser, se détendre. Si ça part sur
quelque chose de trop documenté comme on le voit dans Jojo’s
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Bizarre Adventure ou Hunter x Hunter, le lectorat peut vite se
perdre dans toutes les informations et décrocher. J’ai donc laissé
une énorme place à l’imagination, pour me faire plaisir déjà, et
pour donner une bonne vibe au manga.
Pour les pommes de terre, c’est surtout parce que j’ai vu qu’on
pouvait tout faire avec : des gâteaux, du sucre, de l’électricité… On
peut faire plein de trucs avec les pommes de terre.
J’ai quand même rajouté une énergie en plus : l’écho, qui va venir
donner un coup de pouce à ces cultures, pour amener de l’intrigue
comme un outil narratif. L’écho, c’est tout simplement des spores.
Il y en a partout, et ça aide les plantes à se développer.
Et les champignons sont à la base de beaucoup de choses.
L’immense réseau mycélien qui parcourt toute la terre aide à ce
que les arbres communiquent entre eux, que les plantes
communiquent entre elles,... tout ce réseau permet de transmettre
des informations, de l’adn, etc. Il y a un documentaire, Fantastic
Fungi, sur Net�ix, qui en parle et qui m’a beaucoup inspiré.

On pourrait classer cet univers comme « éco-apocalyptique
» ou « post-écologique », est-ce qu’il y a des œuvres de
science-�ction qui t’ont inspiré dans la création de Ripper ?

Les deux œuvres majeures qui m’ont inspiré Ripper, c’est Fire
Punch, de Tatsuki Fujimoto, qui a été une énorme claque. J’ai lu
les huit tomes d’une seule traite. Mais vraiment pour le côté
post-apo et le côté « l’humanité n’en n’a plus rien à foutre », un
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peu pessimiste, où il n’y a plus aucune chance. Il n’y a pas ce côté
organique, végétal, etc. que j’ai développé. Il y a aussi toutes les
œuvres de Mathieu Bablet : Carbone6 et Silicium14 , je m’en suis pas
remis, Shangri-La, c’est incroyable. Et puis en petite inspiration, il
y a Mad Max : Fury Road, pour ce côté post-apo où ils vont
toujours de l’avant. Parce que vraiment, ils vont de l’avant dans
Mad Max, ils ne font que ça. Et ensuite, il y a Dark Crystal.
Même s'il n' y a pas ce côté humain, parce que c’est de la dark
fantasy, il y a ce côté œuvre écologique avec un message comme
quoi l’univers est en perte, et qu’il faut, plutôt que d’essayer de
partir sur Mars par exemple, utiliser autrement nos ressources. Il
doit y en avoir d’autres, comme Blade Runner, mais les principales
sont celles-ci.

Je sais que tu as travaillé en tant qu’éboueur à une période
de ta vie. C’est une chose que tu revendiques même comme
étant l’une de tes inspirations pour la création de Ripper.
Tu peux nous parler de cette expérience ? Est-ce que ce job a
eu une in�uence dans le développement de ta conscience
écologique ?

J’ai travaillé pendant deux ans en tant qu’éboueur. C’est de là
qu’est né Ripper. À partir de là, j’ai écrit sur un post-it « Projet
manga : éboueurs + Power Rangers ». C’est vraiment la genèse de
Ripper. (rires)

308



C’était une bonne expérience, il y a des bons et des mauvais côtés,
bien sûr. Ce sont des gens qui se lèvent à deux heures du mat’, il y
en a qui font ça parce qu’ils aiment faire ça. Ils nettoient les rues
des villes, et pourtant ils sont mal perçus et mal accueillis par
certaines personnes. C’était une belle expérience parce que très
humaine. Tout le monde peut vivre une bonne expérience en tant
qu’éboueur, mais il y a les à-côté : tu as les mains dans la merde
toute la journée, tu vois ce que les gens jettent… des ordis, des
livres, des animaux !... Certaines personnes, quand leur animal
meurt, le jettent à la poubelle. Il y a beaucoup de choses neuves
qui peuvent être réutilisées ou données en plus. Quand tu arrives à
la déchetterie et que tu vois des montagnes de déchets…
Après j’avais déjà ce type de ré�exion avant. Mais il y a un truc qui
s’est fait. Un constat.
Après à côté, je trie pas, j’utilise une voiture, etc. J’ai une
conscience, mais j’essaye de ne plus me culpabiliser sur ça à partir
du moment où les gouvernements et tous ceux qui ont les clés
pour agir ne le font pas. J’ai beau avoir des gestes écolos tous les
jours, à partir du moment où en haut il se passe rien, j’ai
l’impression d’avancer contre un mur. Le �lm Don’t Look Up
montre bien ce déni des gouvernements.
Tant qu’ils n’auront pas trouvé comment faire du pro�t sur le dos
de l’écologie, ça bougera pas. Tant qu’il y a pas de quoi se faire de
la maille sur la �n du monde, les gens qui décident à notre place ne
réagiront pas, leur but c’est juste d’aller coloniser une autre
planète, s’ils le peuvent.
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Est-ce que c’était di�cile de concilier la vibe positive du
shônen nekketsu avec un imaginaire de « l’e�ondrement » ?

Oui et non. Je pense que ça se ressent dans le personnage de Junk,
qui est un peu lunatique. Il transmet de bonnes émotions, il est
bienveillant, souriant, mais par moments, il est négatif, pessimiste.
C’est compliqué dans le sens où le shônen nekketsu c’est se
dépasser, s’entraider, aller de l’avant. Et je vais pas te mentir, pour
Ripper, le shônen, c’est une porte d’entrée. C’est ce qui se lit et se
vend le plus en manga.

Dans Ripper, c’est pas vers du shônen aux multiples pouvoirs,
dépassement de soi, transformation ultime, vers quoi je tends.
C’est plus vers un constat amer. La vibe positive se sentira vers le
début, pour, je l’espère, s’assombrir un peu - si j’arrive au nombre
de tomes que je veux. Les personnages vivent, mais ils ont perdu
espoir. Et Junk, c’est le côté positif de cet univers. La Tribu du
Chêne le dit quand elle rencontre Junk : « on avait totalement
perdu espoir, et ta rencontre fait qu’il y a peut-être encore quelque
chose ».
Souvent, dans les œuvres de �ction post-apo, l’humanité est mise
au centre, genre « l’humanité va se relever, l’humanité ne perd
jamais, on aura beau vivre des épidémies, des guerres, l’humanité
s’en sortira toujours ». Moi je suis parti d’un autre constat. J’ai
laissé aucune chance à l’humanité, clairement. L’humanité s’en est
sortie, certes, mais à quel prix ?
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Dans Ripper, il y a un côté post-apo sombre, négatif, parce que
l’humanité a perdu, elle est �nie, traquée, et tout ça ; mais j’ai
quand même apporté ce côté kitsch , coloré, que les « Power
Rangers » apportent, et il fallait ça. Il fallait que j’apporte un côté
coloré, amusant, avec des armures bariolées qui dénotent avec le
côté post-apo et �n du monde.

Est-ce que tu dirais que tu es touché par l’éco-anxiété
aujourd’hui ? Si oui, qu’est-ce que ça t’apporte, la réalisation
de ce manga ?

Peut-être qu’inconsciemment, toute cette ambiance générale a
donné Ripper, de facto. Je t’avoue que toute cette anxiété, j’essaie
de ne pas y penser, surtout qu’on sort de deux ans vraiment
pourris entre covid, con�nements, pass,... ce truc de vouloir
contrôler la population sous réserve d’épidémie, au lieu de
combattre l’épidémie... combattre les humains… Donc j’essaye de
pas trop y penser parce que ça peut être contre-productif. C’est là,
comme pour toutes les personnes qui sont un peu conscientes de
ça et qui peuvent être anxieuses pour elle, pour leur famille, ou
pour toutes les choses qui nous entourent. Je pense que c’était là
pour la réalisation de Ripper, mais inconsciemment.
Dans Ripper, la disparition des animaux, des végétaux, la montée
des eaux, la fonte des glaciers, c’était un peu nécessaire. Ce manga,
je le fais pas pour donner une quelconque morale ou pour donner
quelque leçon à qui que ce soit. Si les gens veulent recevoir un
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message et que ça ouvre leur conscience écologique, tant mieux,
mais c’est vraiment pas mon but premier.
Je cherche à m’amuser, à écrire une histoire qui me parle et des
personnages qui vont s’entraider et se soutenir dans un univers qui
tente de les détruire.
Comme nous, le but va être de s’entraider et de s’unir face à la
catastrophe.

Est-ce qu’aujourd’hui tu aurais pu faire un manga sans
parler d’écologie ?

Non, parce que si j’avais pas fait Ripper, j’aurais fait un autre projet
que j’ai en tête depuis mes jeunes années qui s’appelle « Road Tree
» et qui parle d’un voyage autour du monde et d’un arbre, le
dernier. Le personnage principal y a un lien avec les végétaux et le
cosmos.
Je sais pas pourquoi je suis autant attiré par les personnages qui
sont liés à la nature, l’univers, etc. Je me suis jamais posé la
question, parce que sinon je risque de partir dans des délires genre
« cosmos, univers, on est tous liés ». (rires) C’est ce que je disais
avec le réseau mycélien, qui ressemble au réseau neuronal, au
réseau corporel, au réseau cosmique, etc. Quand tu pars là-dedans,
tu te dis qu’on fait partie d’un tout, et que tout est lié. Je ne parle
pas de dieu ou de religion, mais plutôt de – et c’est con à dire parce
que j’y crois sans y croire, mais de – spiritualité, où tu fais partie
d’un ensemble.
Je… je vais me perdre…
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Si je développe je vais me perdre.
Je vais me perdre dans l’immensité de l’univers. (rires)
J’adore l’eau, dans trois ans y en aura plus.

Tu as pratiqué les arts martiaux. Tu peux nous résumer ton
parcours ? C’est quoi le lien que tu peux faire avec l’écologie
ou avec le manga ?

Tout jeune, j’en ai fait beaucoup. J’ai fait du karate, du judo -
auquel j’ai eu une petite médaille de bronze -, j’ai fait de l’aïkido,...
et puis il y a eu une énorme coupure où je n’ai plus fait de sport
pendant plusieurs années, jusqu’à découvrir le yoseikan budo, que
j’ai pratiqué pendant quatre ans, jusqu’au covid. Donc de 2016 à
2020.
C’est un art martial créé par Hiro Mochizuki, dernier descendant
des samouraïs, trésor national du Japon… qui vit à
Aix-En-Provence. Il a 88 ans je crois, ou un peu moins. C’est
incroyable, l’aura qu’il dégage. Je l’ai rencontré plusieurs fois.
Comme j’étais assez bien gradé et « prometteur » selon mon
sensei, qui était son élève direct, il m’a emmené là-bas. J’ai assisté à
deux de ses cours.
Je vais pas te mentir, ça me manque de ouf de faire des arts
martiaux, mais avec le covid, il y a commencé à y avoir une
ambiance un peu trop politique. Alors, je parle déjà beaucoup
politique moi, mais là j’y allais pour les arts martiaux, j’étais là
pour m’améliorer, m’entraîner, me dépasser, et ça, ça m’a un peu
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fait décrocher. Et puis la période a fait que je ne suis pas trop sorti
pendant deux ans. J’aimerais reprendre en septembre.
Le yoseikan budo est une incroyable découverte, parce que c’est un
art martial dit « libre », et une synthèse de beaucoup d’arts
martiaux, à laquelle tu peux apporter ta pierre à son édi�ce. C’est
un art martial qui évolue. Dans les arts martiaux, il y a la discipline
et le calme. Le sensei est devenu un ami, clairement, on peut
rigoler, mais il y a un moment où il faut être carré, discipliné,
respecter les maîtres et l’art martial. Il y avait une bonne ambiance
qui m’a plu.
Et quand, à force de rester assis douze heures par jour, tu as le
corps qui te dit « tu as 30 ans, tu en fais 80 », c’est plus possible. Il
faut vraiment que je reprenne. (rires)
Surtout alors qu’on me disait « tu es fait pour ça ». Mon but
c’était pas la compétition ou les grades, même si j’étais 6ème kyu et
que mon sensei voulait que j’en fasse, moi mon but c’était
vraiment le travail sur moi, le développement de moi, le
renforcement et la discipline. Le but c’était de passer de bons
moments à me dépenser, à suer, et à prendre des patates. Parce que
forcément j’en prenais. (rires)
Avec le manga, il y a ce lien à la discipline, au fait d’être organisé,
de se lever à telle heure, de se dédier à son travail et de ne pas se
lever avant d’avoir �ni sa journée. D’être concentré. Le concours
Tezuka, peut-être que si je n’avais pas fait d‘arts martiaux, son côté
compétition ne m’aurait pas attiré. Ce côté compétition ou rivalité
tu le retrouves dans le manga, où tu veux te surpasser quand tu
vois tes potos qui eux aussi se dépassent. Mais c’est une rivalité
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saine, liée au dépassement de soi, pas un truc comme certaines
personnes, certains mangakas qui ont eu des phrases genre « je
vais te dépasser », « je vais te mettre à genoux » de la part
d’amateurs. Reno Lemaire, que je considère comme mon mentor,
même s’il aime pas trop que je dise ça, on lui a déjà dit ça en
dédicace. J’ai reçu des trucs dans le genre en mp. Mais il y a aussi
des choses très positives, des messages genre « voir ton travail me
motive », « tu me donnes envie de me dépasser », « de faire du
manga encore plus » et ça c’est cool.

L’histoire de Ripper, c’est celle de Junk, un gars amnésique
qui a survécu durant au moins une dizaine d’années là où
aucun autre « ancien humain » ne le pouvait. Tu relies les
mystères de l’identité de ton protagoniste directement à
ceux de ton univers. C’est un truc très manga. C’est quoi la
place des personnages dans le manga écolo, selon toi ?

Dans le manga écolo, je sais pas, mais dans le manga en lui-même,
selon moi, ils ont la place la plus importante. Ce sont les
personnages qui vont faire avancer l’histoire, c’est eux qui vont
faire découvrir l’univers, c’est aux personnages que le lectorat va
s’attacher, donc c’est à travers eux que le lectorat va vivre, ressentir
des émotions, découvrir des choses, etc.
Dans Ripper, les personnages vont servir à faire avancer l’intrigue.
La rencontre avec Junk va être le déclic qui va amorcer l’histoire et
nous emmener vers toutes les autres péripéties. Je me focalise sur
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les cinq personnages principaux, ceux de l’équipe du chêne :
Lance, Nessa, Le Pi, Billie, Junk, qui vont chacun avoir une vision
de cet univers. Par exemple, Le Pi est un perso plus optimiste,
alors que Lance est clairement dépressif. Il est alcoolique, il n’est
pas respecté, et à cause de lui tout le monde mor�e, donc il se met
une carapace. Il a le syndrome du sauveur, mais à côté de ça, il a
envie d’aider, de comprendre ce qui est arrivé. Et à côté de ça, il y a
Crappy, qui est le seul animal de cet univers – apparemment - et
qui parle.
En fait, c’est très dur d’avoir autant de personnages dans un
univers aussi vaste. C’est pour ça que j’ai essayé de cloisonner
l’univers pour l’instant, pour le début, pour pas trop me disperser.
Déjà six, c’est beaucoup, et j’en fais rapidement intervenir
beaucoup d’autres. Après, un manga, c’est comme ça, c’est
beaucoup de personnages hauts en couleurs, et il faut faire des
roulements pour que les lecteurs s’identi�ent à l’un ou à l’autre.
Les personnages, ils vivent dans cet univers depuis une vingtaine
d’années, qui est de la manière qu’on leur raconte, et puis d’un
coup, ils se rendent compte que c’est pas le cas. Il y a une prise de
conscience.
Aucun rapport, mais j’ai vu récemment la nouvelle première
ministre qui a dit « la vie c’est le travail »… je trouve qu’elle
dépasse les bornes (petit jeu de mots). La vie c’est pas le travail, la
vie, c’est être avec ses proches, ses amis, etc. Se conditionner à vivre
à travers le travail, c’est la pire des choses. Mais bon, comme on dit,
« À Rome, vis comme un Romain », on n’a pas le choix de
travailler malheureusement.
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Et c’est en ça que les personnages dans Ripper vont être confrontés
à ce basculement de leur vie, qui va les amener à se demander : «
Et s’il y avait autre chose ? Et si on pouvait vivre autrement ? ».
Et bien sûr, il y aura d’autres intrigues qui arriveront, avec d’autres
personnages, d’autres modes de vie, d’autres cultures, d’autres
manières de voir les choses, ailleurs, plus loin… et voilà, c’est dur
de fermer… Si Ripper avait été �ni, j’aurais pu spoiler. (rires)
Les « natifs » ont appelé tous ceux qui ont disparu « les anciens
humains », et Junk, les seuls souvenirs antérieurs aux dix dernières
années, c’est grâce à Crappy qu’il se les est construits. Il manque
peut-être un flashback dans le premier tome, mais il arrive dans le
tome 2.

Junk est présenté par Crappy comme une des personnes les
plus gentilles qui soient. On assiste à sa bienveillance et sa
volonté de le protéger tout du long, comme à la page 131, à
laquelle Junk est confronté à la promesse d’entraînement
classique des nekketsu, et la première chose à laquelle il
pense à ce moment, c’est : « Avec de l’entraînement, je
pourrai nourrir Crappy comme il se doit ». C’est quoi les
valeurs humaines que tu veux transmettre à travers Junk ? À
travers ton manga ?

Di�cile comme question. À travers Ripper, j’ai pas envie de faire la
morale, j’ai pas envie d’inculquer certaines valeurs, et je n’ai pas
envie de délivrer un message, c’est vraiment pas mon but. J’ai juste
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envie que les gens passent un bon moment, lisent une bonne
histoire, et si eux ça les ouvre à quelque chose et ça leur fait faire
un cheminement personnel, tant mieux.
Junk, c’est quelqu’un qui est détaché de cet univers. Là où il
arrive, il voit la hiérarchie, les castes, et lui, il y avait pas de
hiérarchie, son but premier c’était de nourrir Crappy. Il ne dort
pas, il ne se nourrit pas, il ne boit pas, etc. Il avait un seul but,
c’était de nourrir Crappy, donc d’apporter à l’autre. C’est en ça
qu’il se dit quand il rencontre Lance et son escadron qu’il ne va
pas juste apporter son aide à Crappy, mais qu’il veut apporter son
aide à tout le monde.
Pour moi, on naît bienveillant. Et plus on évolue, plus on avance,
plus la société nous dit qu’on ne peut pas. J’ai quand même vu
qu’il existe un crime qui s’appelle « le délit de solidarité ». Cédric
Herrou, qui avait hébergé des migrants africains, a été puni par la
loi par délit de solidarité. Parce qu’il est venu en aide à des gens.
Donc quand tu marches dans la rue et que tu vois des gens dans la
misère et la pauvreté, c’est l’évolution sociale qui fait que tu ne les
aides pas.
C’est là que c’est intéressant de développer un personnage comme
Junk, qui a l’habitude de venir en aide à des gens. Là, il va devoir
aider plus que d’habitude, peut-être jusqu’à un point de
non-retour, où cette aide va être néfaste. C’est un point que je
veux développer dans Ripper, avec l’in�uence que Lance et tous
les humains du Bosquet vont avoir sur Junk.
C’est le seul qui peut créer de la végétation, dans ce monde où l’on
en manque, donc il va arriver dans cet univers où tous ces
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humains ont besoin de cette végétation, ils vivent sans depuis
vingt ans, et il arrive comme une sorte de Messie qui va apporter
une solution. Mais quand il y a une solution, on connaît les
humains, ils la pompent toujours jusqu’à ce qu’il n’en reste plus
rien. C’est ce sur quoi j’aimerais arriver dans Ripper. C’est pas très
positif. (rires)
Donc voilà, si j’arrive à transmettre des valeurs, c’est assez
inconscient et je l’aurais fait à travers ma sensibilité plutôt. Il y a
une scène que j’aurais aimé développer un peu plus, c’est la scène
dans laquelle Lance prend Junk dans ses bras, mais le manga faisait
déjà 220 pages. J’ai beaucoup aimé la dessiner, c’est une des scènes
que j’aimerais que les gens se disent « ok, je ressens le truc ».

Junk, orphelin, grandit dans l’illusion d’avoir une famille
grâce à deux mannequins en plastique qu’il nomme « papa »
et « maman ». Quand Lance lui propose d’intégrer la tribu
du Chêne, le héros ne pense qu’à une chose : s’être trouvé
une famille. Junk est un peu un adolescent en quête
d’identité, qui cherche sa place dans le monde ? Qu’est-ce
que tu penses de ça vis-à-vis de ton public ?

Je vais sortir une phrase bateau, mais je pense qu’on cherche tous
notre place dans le monde. Il y a des jemenfoutistes, mais je pense
qu’on cherche tous une place, même minime. On la trouve à
travers les gens qui nous entourent, notre famille, nos amis, si on
n’a pas de famille, ça peut être nos amis cette famille, une famille
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reconstruite, ça peut être à travers le virtuel, les jeux vidéos ou la
création, etc.
Junk, je l’ai pas pensé comme un ado parce qu’il a dix-neuf/vingt
ans, mais à la vingtaine on est encore jeune. À mes dix-huit/ vingt
ans, j’étais pas très fute-fute. (rires) Ça veut pas dire que je le suis
maintenant, mais je n’étais pas très éclairé sur certaines questions.
Là encore, ça découle de l’éducation et de l’environnement au sein
duquel on grandit, bien entendu.
Mais clairement oui, il est en quête d’identité. L’avoir fait
amnésique, c’est un cliché du manga, mais ça va permettre
d’amener à des intrigues qui vont lui permettre de se connaître un
peu mieux.
Junk, c’est le personnage central autour duquel toute l’intrigue va
tourner, mais c’est pas celui que je vais développer en premier.
Grâce à lui, qui s’en fout d’être amnésique et de pas savoir d’où il
vient, ce sont les autres personnages qui vont savoir d’où ils
viennent eux. Le premier personnage que je vais développer, c’est
Lance. Ça va être un échange entre les deux. C’est grâce à Junk
que Lance va évoluer, et c’est grâce à Lance que Junk va évoluer. Et
c’est comme ça que tous les personnages vont graviter autour de
Junk : Billie, Nessa, Le Pi vont évoluer. Donc sa propre quête va
servir les autres personnages. Ça va être dur à mettre en place.
Écrire, c’est très très dur. (rires) On verra si j’y arrive.
Donc oui, je pense que tous ces personnages, et même nous, on
cherche une place. On ne cherche pas forcément à se faire un nom
ou à avoir la lumière, mais on cherche à ce qu’au moins une
personne se souvienne de nous. Eiichiro Oda le dit dans One Piece
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à travers le personnage d’Hiluluk : « Est-ce qu’une personne meurt
quand il se fait tirer dessus ? Est-ce qu’une personne meurt quand il
est atteint de maladie ? Non, une personne meurt lorsqu’on arrête
de se souvenir d’elle. » Je pense qu’on œuvre tous inconsciemment
à ça, à ce qu’au moins une personne se souvienne de nous, dans
cette quête.
Sa cicatrice représente son amnésie, sa quête d’identité. Junk, à la
base, il n’avait pas de cicatrice. J’ai fait des recherches sur l’art
japonais du kintsugi, cet art japonais de recoller les morceaux des
objets cassés et de les recouvrir avec de la peinture dorée, pour
rappeler la renaissance etc. C’est là que j’ai rajouté à Junk des
cicatrices dorées. Et aux wendigos aussi.

Tu fais référence aux Power Rangers à travers la série
préférée de Junk, « Chroma Rangers », la scène de
transformation de Lance a une esthétique qui rappelle celle
de Savane dans Dreamland, et tu fais preuve d’un humour
très français. Comment la pop-culture occidentale - et
notamment celle du divertissement - nourrit-elle ton
imaginaire ?

J’ai su à 15 ans que je voulais être dessinateur de bande dessinée.
J’ai rencontré Reno Lemaire cette année-là. Quand j’ai découvert
son manga, que je l’ai ki�é, et que j’ai vu son nom, je me suis dit…
« Mais... il est pas japonais ?! » Je suis allé voir à la �n du tome, j’ai
vu qu’il était Montpellierain, et là je réalise qu’on peut être
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mangaka en étant français. Comme ils disent dans les émissions
télé « Et là, c’est le déclic ». Dans Dreamland, il y a le pattern des
sourcils enroulés qui revient souvent : quand Terrence s’énerve,
dans le design de certains monstres, etc. Et Reno fait beaucoup
d’armures organiques. Ces deux in�uences ont joué dans ma
façon de dessiner le masque de Junk, avec ses sourcils enroulés, et
la façon de se transformer de Lance et de Junk.
Les Power Rangers, je suis pas fan hardcore, mais j’ai grandi avec
eux. Leur esthétique colorée, les mégas robots qui s’assemblent, le
côté « jouet », ça m’a beaucoup parlé. Et il y avait aussi Beetleborgs
(ou B-Fighter Kabuto) avec ce côté insectoïde que j’aimais. Je me
suis renseigné sur les origines des Power Rangers, jusqu’à Shotaro
Ishinomori dans les années 60.
Tout nourrit mon imaginaire. Les �lms Marvel, la musique, la
bande dessinée... Le groupe Slipknot par exemple, ils portent des
masques. J’aime beaucoup les groupes grimés (genre maquillés,
qui mettent en avant un univers avant tout). Marvel, ok c’est pas
du grand cinéma, du Snatch, du Arnaque, crime et botanique, mais
c’est des �lms qui m’ont marqué de ouf. Les gens qui
m’entourent, ça peut être n’importe qui ou n’importe quoi.
Dans la pop-culture occidentale, j’ai commencé par de la
franco-belge : Boule et Bill, Michel Vaillant, Astérix,… Puis à huit
ans, on m’a o�ert un Dragon Ball, le tome 35 : Cell contre Gohan.
Le rythme, la narration, le découpage, la baston,… Astérix se tape,
mais c’est fait de façon rigolote. Il n’y a pas ce côté sérieux du
manga. Quand j’ai commencé le manga, j’ai mis un peu de côté la
bande dessinée franco-belge. Mon père m’a fait commencer les
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comics quand j’étais petit. Les X-men, pour le Patriarche
notamment, m'ont beaucoup inspiré pour Ripper.

Le rythme du récit est soutenu, tu fais des pages chargées de
cases à la One Piece, les premiers combats de la série sont
cash épiques, la transformation du héros super stylée
apparaît dès la moitié du premier tome… On a l’impression
d’être dans le quatrième arc d’un manga, et ça passe. Est-ce
qu’en France, le manga doit aller encore plus vite que le
manga japonais, pour trouver son public ?

J’en ai pas l’impression. D’un côté oui, parce qu’à l’époque (y a
trois ans), on signait pour 3 tomes, avec un éditeur derrière qui te
disait qu’il fallait trouver une �n semi-ouverte si jamais ça ne
plaisait pas au public.
Donc tu peux te dire que trois tomes c’est pas beaucoup, mais
trois tomes, c’est plus de six cent pages. Si en six cent pages tu
n’arrives pas à raconter une histoire et à arriver à accrocher le
lecteur, c’est qu’il y a un problème. Maintenant, c’est plutôt
quatre ou cinq tomes, donc tu as huit cent voir mille pages pour
accrocher le lectorat.
Les Japonais n’ont pas cette chance. Au bout d’un tome, on peut
les arrêter.
Je ne me prends pas la tête avec du « Est-ce que je dois aller trop
vite ? ». À la première écriture, je suis allé un peu vite, j’ai dit trop
de trucs puis j’en ai fait une deuxième version, où j’ai plus pris
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mon temps, et puis Reno m’a dit « Écris juste ton histoire comme tu
l’entends ».
Je ne pense pas à si ça va se �nir et quand. Si ça se �nit,
j’improviserai une �n. Je ne me dis pas « Putain j’ai quatre tomes,
faut que je raconte mon histoire comme ça... »

Si je devais donner un conseil, c’est d’écrire comme on le veut, au
�l de la plume, et en plus, de se laisser le loisir de l’improvisation.

Quand j’ai écrit le tome 1, j’ai tout storyboardé d’un coup, donc ça
�geait ce que je devais faire, parce que je pouvais pas changer.
Donc maintenant, je fais chapitre par chapitre pour me laisser le
loisir d’avoir des idées pour la suite des péripéties, et d’en rajouter
au moment du storyboard, du crayonné, voire même de l’encrage.
Par exemple, pour le tome 2, j’en suis à une centaine de pages, et il
me reste quelques chapitres. Je sais ce qu’il s’y passe, mais en une
ligne. Et je sais pas comment ce qui va se passer va se passer. C’est
là que je prends mon temps sur l’écriture, et je pense que ça peut
rendre le récit plus sincère.
Dans le premier tome, j’ai l’impression de n’avoir pas donné assez
d’infos, et en plus d’en avoir trop donné. Dans les deuxième et
troisième tomes, j’en donnerai encore d’autres pour alimenter
l’univers.
Mais en ce qui concerne la production, de toute façon, on ne
pourra jamais aller plus vite que les Japonais. Tant qu’il n’y a pas
la même « usine » du manga que dans le Shônen Jump. Mais
n’oublions pas que le Shônen Jump, ce n’est pas tous les mangas
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japonais. Celui-ci est le seul magazine qui pousse les auteurs à
publier à un rythme hebdomadaire, qui fait voter le public pour
pousser un manga soit vers le haut soit vers la sortie, et qui fait des
sondages de popularité pour décider de quels personnages les
mangakas vont mettre en avant, en fonction de ce que veulent les
lecteurs. Et puis ils travaillent avec des assistants.
En France, l’assistanat commence petit à petit, Reno Lemaire a
deux assistants, ZD. en a eu deux sur Space Punch, Tony Valente
en a un... ça tend à se démocratiser. Mais il y a pas encore un vivier
assez important dans le manga français.

C’est quoi la force du manga français par rapport au manga
japonais, selon toi ? Si on faisait un état des lieux du manga
français aujourd’hui, qu’est-ce que tu en dirais ? Où il en est
? De quoi a-t-il besoin ? Et comment ça va évoluer dans les
prochaines années, selon toi ?

La force du manga français, je dirais que c’est d’être libre. C’est la
liberté qu’on a sur notre œuvre. Là où les Japonais sont libres dans
leur œuvre, mais ils sont tout de même conditionnés par le vote
du public, par les choix et idées de leur tanto, qui là-bas
s’imposent vraiment.
Pour bosser avec des éditrices françaises chez Ankama, et avoir
bossé avec un tanto japonais, si elles, elles m’aiguillent et me
donnent des idées, elles ne les imposent pas.
Alors que le tanto, lui, quand ça lui plaît pas, il te le dit clairement.
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Pour moi, le manga français va évoluer pour le mieux. Il a mal
commencé, avec des in�uences mi-japonaises mi-occidentales et
des codes qu’on digérait mal. Beaucoup des premiers mangas
français singeaient le manga japonais. Là où chez les jeunes qui
font du manga aujourd’hui, ce sont des personnes qui ont grandi
avec le manga, qui l’ont analysé et qui ont mieux digéré ses codes.
e pense qu’on commence à sortir de l’eau, et que là, tout ce qui va

sortir (à 90%), ne va apporter que du positif au paysage du manga
français. Ce sera un cercle vertueux qui va le pousser vers le haut.
Reno me disait que quand il voit les jeunes qui émergent comme
ZD, Senchiro, ou moi, il se dit « Faut que je me donne ».
Et même en dehors du manga, quand je vois d’autres artistes
comme Aominecchi qui fait des illus de fou, Naokuren qui fait un
taf de fou, Mimo avec Dome, etc., ils ont compris.
Il y a plus ce « ça fait pas manga » ou « on sent que c’est manga
français ». Il y en a qui s’y accrochent, mais à part ça, ça ne va que
vers du bon.

Qu’espères-tu accomplir avec Ripper ? Sur le plan artistique
? Au niveau de ta carrière ? Au niveau du manga français ?
C’est quoi la place de Ripper dans le monde ?
Ben clairement j’aimerais dominer le monde, être ultra riche grâce
à Ripper, et puis devenir totalement égoïste et ne pas donner mon
argent. (rires) Pas du tout.
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J’aimerais que le manga fasse partie de ma carrière, que le manga
soit ma carrière, soit ma vie, que je vive du manga longtemps. Au
niveau du manga français, rien de spécial.
Si déjà Ripper fait partie du paysage du manga français, ça me
convient parfaitement. Actuellement, quand on cite le manga
français, on cite Dreamland et Radiant. Ce sont eux les deux
mastodontes. J’aimerais juste que Ripper fasse partie du paysage
du manga français, en positif. J’espère juste que Ripper ait une vibe
un peu unique. Après, je veux juste raconter mon histoire comme
je le veux, me lever le matin et être content de ta�er sur mon
histoire.
Et surtout, je veux que les lecteurs et lectrices ki�ent la lecture, les
personnages, l’univers… Que ces personnes veuillent devenir des
rippers, clairement ! (rires)
Par exemple ce serait marrant, - même si ça n’arrivera peut-être

jamais - que les gamins disent dans la cours de récré « Je passe en
mode ripper ! »... Se dire ça, ça pousse à faire de son mieux.

Le premier tome de Ripper sort dans dix jours, comment tu
te sens ?

J’ai un peu peur et je suis excité à la fois. C’est pas comme
Lil’Berry. Ripper, j’y ai mis tout mon être, c’est mon bébé, et
même si c’est que le tome 1, j’ai juste une hâte, c’est que les gens la
lisent, ki�ent parce que moi j’ai ki�er la faire. J’ai vécu l’échec avec
Lil’Berry, même si je me suis rattrapé entre temps avec Devil Dive
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Inferno pour le prix Tezuka, avec la signature de Ripper, etc. mais
il y a quand même cet a priori.
Surtout que toute ma vie, on m’a dit que je ne savais pas écrire. On
me disait que j’étais « pas fou en scénario », en écriture, donc
forcément quand on te rabâche ça, tu perds con�ance. Après il y a
Akira Toriyama qui a lu mon histoire et qui a ki�é
apparemment… mais j’estime qu’il y a un facteur chance. J’ai donc
cet a priori, mais j’ai hâte que les gens lisent et ki�ent à la lecture !
Ce ne sera pas parfait, parce que c’est ma première œuvre solo et
que je n'ai publié que trois albums avant, et même au bout de
vingt tomes ce ne sera jamais parfait, mais j’essaye de faire au
mieux, et j’espère que ça se ressentira. J’espère qu’on sentira que
c’est sincère, et que les gens ki�eront à la lecture. J’attends les
premiers retours des lecteurs. J’ai hâte autant que j’ai peur. (rires)

Un mot de la �n ?

Bonne lecture et bonne chance.

#soyeztémoin

Propos recueillis par Anthony Rico,
le mardi 24 mai 2022.
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Instinctive Film, Julijette et Preferred Content, 122 minutes.

- Albert et Allen HUGHES, Le livre d’Eli, 2010, États-Unis, Warner
Bros, 118 minutes.

- Bong JOON-HO, Snowpiercer, le Transperceneige, 2013, Corée du Sud,
Moho Films, Opus Pictures et Stillking Films, 126 minutes.

- George MILLER, Mad Max, 1979, Australie, Kennedy Miller
Productions, 88 minutes.

- George MILLER, Mad Max 2 : Le défi, 1981, Australie, Kennedy
Miller Productions, 95 minutes.

- George MILLER, Mad Max : Au-delà du dôme du tonnerre, 1985,
Australie, États-Unis, Kennedy Miller Productions, 107 minutes.
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- George MILLER, Mad Max : Fury Road, 2015, Australie, Kennedy
Miller Productions et Village Roadshow Pictures, 120 minutes.

- Shaun MONSON, Earthlings, 2005, États-Unis, Nation Earth, 95
minutes.

- Kevin REYNOLDS, Waterworld, 1995, États-Unis, Universal Pictures,
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Les enfants de l’Homme
Encre sur papier et trames numériques, 42 x 29,7 cm, 

octobre 2021.

«Je me sentais mal en écrivant ce deuxième 
tome de Negalyod, et ça se voit dans mon 
dessin, qui est plus fourni, mais également 
plein de retouches, parce qu’au fur et à 
mesure que je perdais parfois confiance 
en notre monde, et ça se traduisait en une 
perte de confiance en mon dessin.»

- Vincent Perriot



Quand on se penche sur la question écolo-
gique et qu’on voit cette société continuer 
de sombrer dans la même direction écocide 
malgré les dégâts déjà apparents sur la bios-
phère, on se pose souvent la question de 
l’environnement dans lequel vont vivre les 
générations futures.

Pas très optimiste pour le coup, cette illustra-
tion a été réalisée comme une forme d’éxu-
toire au pessimisme, à la honte, et à bien 
d’autres sentiments négatifs dans lesquels 
l’éco-anxiété me pousse parfois...

Si l’idée me trotte dans la tête depuis 
des années de réaliser une histoire 
sur un couple stérile ayant pour rêve 
de remplir leur foyer d’un magnifique 
bébé, survivant dans un monde dé-
vasté où les enfants nés les dix der-
nières années sont systématiquement 
malades, déformés ou irradiés, et 
règnent en maîtres sur la Terre où ils 
abattraient tous les adultes, comme 
s’ils appartenaient à une autre espèce 
à chasser pour sauver la Terre, la voie 
des récits positifs que je tente d’em-
prunter aujourd’hui me contraint de 
renoncer à sa réalisation. 

Le dessin est alors un moyen d’exorci-
ser cette histoire qui me hante.

Si le dessin ne raconte certainement 
pas tout cela au premier abord, il reste 
un moyen de storytelling. À défaut 
d’extérioriser mon pessimisme éco-
logique et d’accepter de transmettre 
de la négativité aux lecteur.rices-spec-
tateur.rices à travers les mots d’une 
bande dessinée, il m’arrive de char-
ger ma plume de ces angoisses, pour 
sombrer dans cette obsession du trait, 
comme si je tentais de gribouiller les 
mirages sombres qui viennent à moi.

L’acte artistique ne trouve pas toujours 
de justification, mais je ne dois pas lais-
ser le pessimisme hanter ma création. 
Un grand pouvoir implique une grande 
écoresponsabilité.



Le Mangeur d’Hommes 
et le Sale Monstre

Encre sur papier et outils numériques, impression 
17,5 x 11,5 cm, 16 pages, mars-avril 2021, sens de 

lecture japonais.

Couverture de «Le mangeur d’hommes et le sale monstre».



Extrait page 1

Page 2

 Dans Le mangeur d’hommes et le sale 
monstre, je mets en scène la relation d’un 
garçon à la mâchoire monstrueuse, aux en-
fants d’un village. Rejeté par la société, ce « 
sale monstre » vit seul dans une grotte, en 
rêvant d’avoir un jour des amis, comme le 
témoigne la peinture pariétale en première 
case. La main qui salit la peinture représente 
la déception, le motif du rêve perdu.



Extrait page 4

Extrait page 5

Extrait page 6

 Au début de l’histoire, le jeune 
monstre tombe sur un requin échoué 
sur la plage, mutilé et prisonnier de 
filets de pêche. L’enfant, alors pris de 
pitié, commence à l’aider quand il en-
tend des personnes s’approcher. Sou-
haitant à tout prix éviter le contact 
avec les humain.e.s qui le méprisent, 
il court se cacher derrière des rochers 
pour mieux observer la scène.

 Les individus qui approchent 
parlent de pêche, l’un vantant la plage 
en question pour les gros poissons 
qui y nagent, les autres l’accusant de 
mensonge. Cette conversation permet 
d’expliciter un des thèmes inhérents à 
l’oeuvre : celui de la pêche.

 Ce sont des enfants du village avoisi-
nant qui apparaissent. Ceux-ci aperçoivent 
à leur tour le requin échoué, mais contraire-
ment au jeune monstre, eux ne lui viennent 
pas en aide. Ils commencent à le battre pour 
la menace qu’il représente pour leur com-
munauté, et souhaitent même le tuer, pour 
être vus en héros et sauveurs.

 Un troisième personnage apparaît 
ensuite. Il s’agit d’une petite fille de l’âge 
du monstre. Elle s’interpose entre la bande 
d’enfants et le requin, et se positionne ainsi 
en faiseuse de paix. L’histoire se construira 
notamment autour de leurs joutes verbales.



Page 10

Extrait page 7

 Dans ce récit, je joue sur le paral-
lélisme  entre le jeune monstre et le requin. 
Selon bon nombre d’humanistes étudiant les 
questions sociologiques liées à la relation de 
l’être humain à l’environnement, l’idée est de 
mise que le spécisme est l’une des racines du 
racisme, et de la discrimination en général.

 Par la superposition de phylactères 
désignant le requin comme un monstre et les 
plans montrant l’enfant à la mâchoire déme-
surée dont les autres personnages ignorent 
la présence dans la scène, je joue sur l’am-
biguïté en mettant en parallèle les deux vic-
times d’une discrimination semblable. Ainsi, 
tout au long du débat houleux entre la bande 
d’enfants qui veut achever le requin et la pe-
tite fille qui souhaite le sauver, des allers-re-
tours se font entre la position du requin et 
celle du protagoniste, discriminés pour leur 
différence.

 Dans ce récit, je mets en scène l’oppo-
sition entre deux façons de penser : celle du 
spécisme, et celle de la défense des animaux. 
Si, tout seule, le personnage de la petite fille 
ne peut rien faire pour sauver le requin, elle 
tente en revanche de rallier la bande d’en-
fants à sa cause, tandis que ces derniers 
arguent qu’il faut tuer le requin.

 La petite fille, par sa bienveillance et 
son courage, remplira involontairement le 
rôle de la figure du mentor, qui guidera le 
héros dans cette courte aventure. Ainsi, ce 
dernier, qui était prêt à s’enfuir par peur de 
subir plus de discrimination, finit par faire 
demi-tour pour réapparaître au devant de la 
scène en tant que sauveur à son tour.



Extrait page 11

Extrait page 13

Extrait page 13

 La notion de peur a également une 
place importante dans le récit. Le héros 
comme le requin sont craints par les hu-
main.e.s pour leur dimorphisme dentaire, et 
sont perçus comme une menace.

 Le mythe du requin mangeur 
d’hommes a été popularisé  dans l’imagi-
naire collectif depuis le film Les dents de la 
mer (1975, Steven Spielberg). En réalité, il y 
a chaque année moins de décès dûs à des 
attaques de requins qu’à la foudre. Décon-
struire certains mythes hollywoodiens est 
une piste primordiale selon l’agroécologue 
Pablo Servigne, qui citait Serge Latouche « 
Décolonisons l’imaginaire ! », dans son livre 
Comment tout peut s’effondrer (2015).

 Ici, la bande d’enfants croit venger 
la mort de pêcheurs et sauver le village en 
tuant le requin. Tout du long du récit, le pois-
son ne bouge pas. Il est impuissant, exténué 
et au bord de la mort, prisonnier des filets 
de pêche au bord de l’eau. Il y a donc là aussi 
un décalage texte-image, entre les mots des 
enfants qui décrivent l’animal comme une 
menace qu’il faut éliminer sous peine de 
prendre des risques mortels, et les plans du 
requin mourant.

 À l’intervention du jeune monstre 
dans la confrontation, le leader de la bande 
tombe dans des filets de pêche et s’y en-
digue. Il menace alors de se faire écraser par 
la cabane de fortune de laquelle pendent les 
filets. L’antagoniste partage alors la douleur 
de la victime.



Extrait page 15

Extrait page 15

 Les acolytes de sa bande et la petite 
fille supportent le toit, mais n’ont aucun 
moyen de sectionner les filets. Le temps est 
alors compté. Le monstre intervient pour  
sectionner les entraves avec ses dents.

 En épilogue de l’histoire, le monstre 
est accepté par cet échantillon de société 
que représentent les quatre enfants, et ses 
dents sont même admirées pour leur utilité.

 Le récit est ainsi proche d’un conte, 
avec une fin non loin d’être utopiste. L’his-
toire joue sur une morale, celle de l’accepta-
tion des autres, de l’entraide, et du respect 
de l’environnement.



L’Unversité de Picardie 
Jules Verne

Encre sur papier et trames numériques, 
42 x 29,7 cm, février 2021.

Février 2021 : la France est noyée entre 
les deuxième et troisième confinements.

L’absence de texte et les différentes trames 
qui font office de gris permettent de ralen-
tir le temps, afin de créer, par le découpage 
des images en cases juxtaposées, un récit 
contemplatif qui tente de retranscrire la len-
teur de cette période particulière. L’absence 
de vie humaine - ou presque - se fait sentir 
par les personnages blancs fantomatiques 
qui, eux seuls, arpentent les rues.

L’Université de Picardie Jules Verne décide de 
lancer un évènement destiné aux étudiant.
es : un concours de dessin.

Si la consigne du concours «Dessine ta fac» 
mentionnait de dessiner un bâtiment de 
l’UPJV, j’ai choisi d’en représenter les six à 
la manière d’une planche de manga ou de 
bande dessinée. 



Endangered Week
Recherches documentaires, crayon graphite sur 

papier, 21 x 29,7 cm, novembre 2020.

Le dessin d’observation est fondamental 
dans ma pratique. Je réalise des dessins 
d’étude pour m’approprier les sujets que je 
m’apprête à mettre en scène dans une his-
toire ou un dessin. 

Cette série a été réalisée d’après photos et 
vidéos trouvées sur internet, en vue de la 
préparation de la Endangered Week 2020.



Endangered Week
Encre sur papier, 42 x 29,7 cm, 

série de 3 dessins, novembre 2020.

Jour n°1 : Manchot des Galàpagos

Jour n°5 : Tigre du Bengal

La Endangered Week est un évènement an-
nuel sur les réseaux sociaux fondé par un 
collectif d’artistes français.es.

Ce regroupement artistique virtuel consiste 
à publier un dessin par jour d’une espèce 
menacée d’extinction selon la liste de l’UICN, 
parmi une liste propre à chaque édition éta-
blie, afin de créer un phénomène de sensibi-
lisation à l’extinction de la biodiversité via les 
réseaux sociaux.

Les réseaux sociaux sont, selon moi, un mi-
lieu qu’il est urgent d’employer comme sup-
port de réflexion intellectuelle sur le monde. 
Ils sont l’un des outils les plus aliénants que 
la société capitaliste du divertissement et 
de la consommation ait réussi à fabriquer 
jusqu’ici, et s’ils nécessitent eux-mêmes 
d’être largement remis en question, leur 
portée populaire est indéniable. Ils sont les 
nouveaux médias de notre temps.

Ce genre d’évènement fait partie des initia-
tives intéressantes.

Compte tenu du niveau de détail fourni à la 
réalisation de ces dessins, je n’ai pas pu ef-
fectuer les sept en une semaine et n’ai pu en 
réaliser que trois.



Jour n°6 : Lycaon



Francis Sauvage : 
Sushi Dash !

Dessin numérique, impression 17,5 x 11,5 cm, 
46 pages, septembre-octobre 2020, sens de 

lecture japonais.

Couverture de «Francis Sauvage : Sushi Dash».



 Sorte de surhomme intrépide et tes-
tostéroné parodiant les figures héroïques du 
cinéma hollywoodien des années 1980, Fran-
cis n’est ni là pour défendre la Terre contre 
un envahisseur extra-terrestre, ni pour faire 
exploser ses ennemis en compressant leurs 
points vitaux. Non, Francis Sauvage est un 
« défenseur des animaux opprimés » et « 
écoresponsable autodidacte », selon ses 
dires. En somme, c’est une surhomme intré-
pide, testostéroné, végétarien et pacifiste.

Page 2

Page 5

 Francis Sauvage est une série épi-
sodique qui aborde des thèmes écologiques. 
Chaque épisode est une fable absurde 
construite autour d’une activité humaine me-
naçant une ou plusieurs espèces animales.

 Dans Sushi Dash, l’histoire commence 
alors que Francis fait ses courses à la Bio-
coop : une boîte de conserve tombe au sol 
et s’ouvre. Une tête de sardine en sort et in-
terpelle notre héros, le conjurant de sauver 
la biodiversité marine des Redslice Industries 
qui la menace. Ni une, ni deux, Francis effec-
tue son meilleur sprint, enfile un costume de 
poisson et traverse l’océan à la nage jusqu’à 
la ferme d’engraissement de thons rouges.



Page 12

Extrait page 11

Page 16

 Ainsi, au cours de l’histoire, je tente 
de sensibiliser à la pollution environnemen-
tale et aux dégâts sur la biodiversité quue 
génèrent les piscicultures. Je mets égale-
ment en scène d’autres activités industrielles 
qui endommagent la biosphère, comme par 
exemple dans une scène dans laquelle j’attire 
l’attention sur les manipulations génétiques 
des aliments à but commercial.

 Dans le premier épisode, Francis man-
quait de se faire écraser par un chauffard à 
dos d’éléphant, qui euthanasiera celui-ci. 
Dans le deuxième, il était confronté à la 
chasse aux mouettes tandis que l’humanité 
s’apercevait qu’il n’y avait plus de poulet à 
manger pour la tradition du dimanche midi. 
Et dans ce troisième opus, c’est dans une 
ferme d’engraissement de thons rouges que 
Francis doit faire face à différents coupables 
d’exploitation animale.

 Si je traite du sujet de la disparition des 
espèces par le biais de la fiction dans cette 
série, je le fais en l’appuyant sur un fond do-
cumentaire et des données réelles. 

 En détournant les données documen-
taires pour en faire de la fiction, je crée un 
récit à la fois épique et humoristique.



Page 16

Page 23

Page 36

  L’histoire de Francis Sauvage : Sushi 
Dash est chargée en informations com-
plexes : pour lea lecteur.ice peu averti.e des 
problèmes environnementaux liés au com-
merce de thon rouge, il y a beaucoup à assi-
miler pour comprendre les enjeux du récit.

 C’est pourquoi les épisodes de cette 
série ont toujours une trame scénaristique 
très simple. 

 À la manière d’un blockbuster d’ac-
tion, Francis aperçoit un animal en danger, 
découvre le marché qui menace cet animal, 
puis se bagarre avec le grand méchant pour 
sauver les spécimens menacés.

 Avec pour antagonistes des industries 
géantes du secteur agro-alimentaire et pour 
protagonistes des civil.e.s ou des travailleur.
euse.s, je mets en scène de façon détournée 
la lutte des classes prolétaire et capitaliste.

 Dans cette histoire courte, c’est le per-
sonnage de Ginette Morue qui incarne la fi-
gure de l’ouvrier soumis aux dictats de son 
entreprise. Si le personnage pensait chérir 
les animaux et participer à leur confort en 
devenant éleveuse, elle se rendra rapide-
ment compte que c’est impossible au sein de 
cette entreprise.

 Francis incarnant l’idée de révolution, 
Ginette devra alors faire un choix cornélien 
entre l’aider à renverser son patron, ou gar-
der son C.D.D.



Pages 40 et 41

 Si le ton de l’histoire – sans mauvais 
jeu de mots - tourne autour de l’humour 
absurde, Francis, lui, est un personnage tra-
gique soumis à la fatalité : si l’on pourrait 
attendre d’un récit d’action une victoire du 
bien sur le mal, ce n’est pas le cas des épi-
sodes de Francis Sauvage. 

 Notre héros fournit des efforts consi-
dérables pour secourir les animaux sujets à la 
surexploitation humaine, et quand il parvient 
à écarter le danger central de l’histoire pour 
les secourir, un autre plus grand lui succède 
instantanément, et a raison des animaux.

 Comme évoqué précédemment, dans 
le premier épisode, l’éléphant est euthana-
sié. Dans le deuxième, alors que Francis a 
sauvé les mouettes du lac de la Hôtoie de 
deux éleveurs qui menaçaient des les échan-
ger contre des canards en plastique, le lieute-
nant Kentucky lance un filet géant pour les at-
trapper tous du même coup, et rentrera ainsi 
chez lui pour lancer une nouvelle recette de 
tenders à la viande de mouette. Et Francis n’y 
pourra rien. Dans ce troisième opus, Francis 
triomphe du Colonel Honoré Hareng, et par-
vient à libérer les thons dans l’océan, mais…



Page 44Page 45

 À peine les poissons sortent-ils de leur 
prison qu’un cargo pétrolier sombre au large. 
Les poissons en meurent instantanément.

 Il s’agit par ce procédé d’informer sur 
les enjeux d’une seule activité humaine et 
son impact drastique sur la biodiversité, et 
une fois ces informations supposément assi-
milées par lea lecteur.rice, de désamorcer le 
scénario en en montrant une seconde. 

 La pagination du récit y joue son rôle : 
le premier enjeu environnemental est déve-
loppé et « diabolisé » par le biais d’une fic-
tion aux enjeux croissants sur quarante-trois 
pages, puis en seulement deux pages, tous 
ces efforts fournis sont réduits à néant. 

 Ce motif narratif récurrent dans les 
opus de Francis Sauvage sert de point d’orgue 
à ma tentative de sensibilisation écologique : 
à travers le sentiment de déception que peut 
laisser une fin si abrupte, dans laquelle le hé-
ros n’a aucun pouvoir d’action, il rappelle au 
lectorat qu’il y a beaucoup plus qu’une cause 
d’extinction de chaque espèce animale ou 
végétale liée à l’homme, et que n’importe 
quelle cause de disparition, de n’importe 
quelle espèce, pourrait constituer un récit au 
moins aussi grand.



Extrait page 8

Page 16

The Shoemaker and the 
Hungry Leg

Encre sur papier et trames numériques, impression 
17,5 x 11,5 cm, 30 pages, juin-juillet 2020, sens de 

lecture japonais.

Dans ce manga, je conte l’histoire d’un jeune 
cordonnier démuni de jambes qui, un soir, 
alors qu’il rentrait du travail par un chemin 
dans la forêt, fait la rencontre de la came-
cruse.

La came-cruse est une créature folklo-
rique française originaire de la région de la 
Gascogne et appartenant à la catégorie des
croque-mitaines. Cette créature erre sur les 
routes de la région en quête de se repaître 
des imprudent.es qui s’y aventurent la nuit.

Grâce à un sac de bottes accroché à son fau-
teuil, le protagoniste parvient à capturer la 
créature.

Les deux personnages vont apprendre à faire
connaissance, faire des activités ensemble 
comme cuisiner, faire le ménage ou dessiner, 
jusqu’à devenir amis. Ils partageront leur
vie et auront une importance capitale dans 
celle de l’autre durant la suite du récit.

Page 11



Page 19

Page 23

On retrouve dans The Shoemaker and the 
Hungry Leg des questions communes à l’in-
tégration des autres, ici, d’un personnage 
handicapé, en société. Le récit tient à la rela-
tion entre trois éléments : un enfant amputé 
des deux jambes, le métier de cordonnier, et 
une jambe animée.

Dans la seconde partie du récit, les deux pro-
tagonistes, devenus amis, développent leur 
amitié. Un clocher emblématique de la ville 
se trouve en haut d’un escalier. La came-
cruse veut monter tirer la corde de la cloche 
avec son ami, mais celui-ci est dans l’incapa-
cité de monter les marches à cause de son 
handicap physique.

L’enfant, rentrant chez lui le soir, le cadeau 
pour son amie dans les bras, constate que 
celle-ci a disparu. Lui qui vivait seul et sans 
ami jusqu’à ce que la came-cruse n’appa-
raisse dans sa vie voit son bonheur s’effon-
drer brutalement.

Page 17

Alors que le cordonnier se démène pour 
fabriquer une chaussure sur-mesure à son 
amie blessée à force de marcher, la came-
cruse disparaît un matin en s’engouffrant 
mystérieusement dans la forêt. 



Page 25

Page 24

Au départ baptisé Le Cordonnier et la Came-
Cruse, j’ai décidé d’opter pour The Shoema-
ker and the Hungry Leg comme titre final de 
ce one shot. Si je privilégie bien sûr le manga 
local au divertissement mondialisé, et que 
je ne vise pas une carrière aux Etats-Unis, le 
titre anglais avait une force que le français 
n’avait pas : l’inclusivité. 

En effet, après la publication de ce one shot 
sur internet, le personnage du cordonnier, 
que j’avais conçu comme un jeune garçon 
dans mon esprit, et étant donné que le man-
ga muet ne donnait aucune information à 
son sujet, était autant vu par les lecteur.rices 
comme un garçon que comme une fille. Fina-
lement, son genre n’avait aucun enjeu dans 
l’histoire. J’ai donc choisi de « dégenrer » le 
personnage en débarrassant le récit de la 
seule information qu’il pouvait donner quant 
à son sexe tel que je le percevais, celle du 
titre comportant « le cordonnier » au mas-
culin.

À travers la figure de la came-cruse, j’invoque 
également une forme d’animisme, et le re-
gistre du merveilleux tout au long de ce récit.

Si les jambes ne sont pas une espèce en voie 
de disparition qu’il faudrait apprendre à per-
cevoir autrement pour les préserver de leur 
extinction, tout personnage est intéressant à
animer, et celui-ci l’est particulièrement dans 
sa rencontre avec le personnage du cordon-
nier sans jambes, car il permet de convoquer 
une réflexion sur l’idée du membre fantôme 
- ici littéralement fantôme, dans la mesure 
où il provient du corps d’un mort, celui que 
surplombe la came-cruse à la page 23.

L’animisme est donc double dans l’univers du 
récit : il évoque à la fois une créature non-hu-
maine - quoique, vu qu’elle est extraite d’un 
corps humain - animée, et la question de 
l’au-delà à travers la mort antérieure de cette 
créature.



Page 30

Page 28

Quelque temps plus tard, une ombre surgit à 
la porte ouverte du cordonnier. C’est la came-
cruse, de retour. Comme invitée à entrer par 
la créature, une seconde ombre se présente 
face au cordonnier. Il s’agit d’une seconde 
came-cruse, plus petite, et cette fois-ci faite 
d’une jambe gauche, qui le regarde avec un 
grand œil juvénile. 

Larmoyant de joie, l’enfant éclate de rire, 
dans son grand bonheur de voir les deux 
amies.

L’enfant monte les escaliers du clocher en 
marchant, tire sur la corde et fait retentir 
la cloche. Il a désormais deux jambes avec 
un œil chacune, les deux came-cruses, et on 
voit le glas retentir tandis que son fauteuil 
est resté en bas de l’escalier.

Les jambes merveilleuses qui viennent se 
greffer au corps du protagoniste à la fin, si 
elles offrent une vision un peu naïve, ren-
voient un message d’espoir lié à la guérison.

À la manière d’un conte, le récit a pour but 
de faire ressentir des émotions, de faire s’in-
terroger sur le handicap et de transmettre 
un message d’espoir et de solidarité. 

Si l’œuvre ne décolonise aucun imaginaire 
écocide et n’aborde pas directement de pro-
blématique environnementale, elle enrichit 
toutefois le paysage humain des person-
nages de manga, et nourrit des imaginaires 
positifs sur la question du rapport au corps, 
du rapport au monde, et de la vie en situa-
tion de handicap.



Colonel Honoré Hareng : 
La Pierre philosophale

Encre sur papier, 21 x 29,7 cm, 6 pages, 
mai 2020, sens de lecture occidental.

Page 1

 Au XVIIIème siècle, deux mineurs 
trouvent une pierre capable de générer une 
énergie illimitée. Mais l’utilisation de celle-ci 
a un prix : la santé de toustes.

 Rêvant d’une vie confortable, les deux 
protagonistes se rendront à la chambre de 
commerce française, bien décidés à braver 
tous les obstacles éthiques qui se dressent 
sur leur route.



Page 5

Page 6

 Au même titre que Francis Sauvage, le 
Colonel Honoré Hareng est un personnage 
original qui incarne des valeurs. Mais si son 
pair porte bien des idées comme le respect 
du vivant ou la protection des plus faibles, le 
Colonel, lui,  obéit aux lois de la soif de pro-
grès, à l’exploitation des plus faibles et du 
capital économique. Le Colonel est ainsi une 
personnification du capitalisme.

 Cette histoire, première lauréate du  
concours de création étudiante du CROUS en 
2020, était soumise au thème «alchimie». J’y 
ai utilisé l’uranium 238 comme une parodie 
contemporaine de la pierre philosophale.

 Dans cette histoire, je dresse une ca-
ricature de ce qui peut mener un individu 
à détruire l’environnement. Le fait est, que 
le protagoniste en est inconscient, et quand 
les autres personnages tels que le scienti-
fique (p. 2-3) ou l’homme venu du futur (p. 
4-6) tentent de le prévenir, il se refuse de les 
écouter, et poursuit sa quête.

 À la quatrième page, alors que le Co-
lonel s’apprête à céder l’uranium à une 
chambre de commerce, un jeune homme 
apparaît pour s’opposer à la transaction. 
Ce personnage, venu d’une époque future, 
tente de dissuader les businessmen de révé-
ler ce minerai au monde, listant les dangers 
qu’il représente - aujourd’hui - pour l’huma-
nité. Les protagonistes l’abattent. Lorsque le 
gouverneur de la chambre de commerce de-
mande ce qu’il se passerait si l’homme avait 
dit la vérité, le Colonel répond « Je suis per-
suadé que les générations futures sauraient 
trouver une solution ! ».

 Cette idée de la connexion intergéné-
rationnelle est centrale dans le récit. Tout 
comme notre société détruit l’environne-
ment futur pour les besoins présents, le Co-
lonel et son acolyte Eustache vendent une 
pierre qui menacera le monde futur pour le 
confort et la richesse. Si l’énergie nucléaire 
n’est pas la plus dégrdante pour l’environne-
ment, elle pose tout de même  la question de 
ce qu’on laisse aux générations futures.



Naturalisme du XXIème siècle
Série de dessins, encre sur papier, 40,5 x 29,7 cm, 

novembre 2020-janvier 2021.

 À partir de vidéos, de reportages, ou 
de photographies trouvées sur internet, je 
redessine dans cette série des catastrophes 
naturelles ou les dégâts causés par celles-ci. 
Je mets en scène un dualisme entre la Nature 
et le territoire humain.

 Deux motifs récurrents que je 
mets en avant dans mes choix de re-
présentation sont les bâtiments et 
les véhicules. Ces deux objets repré-
sentent des abris pour l’être humain, 
et un aboutissement de la civilisation 
technocène. Si la présence de bâti-
ments est la preuve de la conquête 
d’un territoire par l’homme, alors les 
véhicules sont le signe de la conquête 
de tous les territoires par l’homme. 

 Tantôt cassés, inondés ou renversés, 
à travers la représentation de ces figures dé-
vastés, je tente de remettre en question la 
relation humain-environnement, en mettant 
en scène l’illusion de notre invincibilité face à 
ce dernier.

Naturalisme du XXIème 
siècle n°3

Naturalisme du XXIème 
siècle n°1

Naturalisme du XXIème 
siècle n°2



 Après le Sublime au XVIIIème siècle 
est apparu au début du XIXème le courant du 
Sublime apocalyptique. Si à cette époque  les 
peintres tels que John Martin et Samuel Col-
man mettaient en forme le discours de la fin 
des temps en se basant sur  l’Apocalypse de 
la Bible, aujourd’hui, un discours semblable 
se diffuse de plus en plus à travers le prisme 
écologique, à tel point qu’il existe aujourd’hui 
une science de la crise environnementale : la 
collapsologie.

 Ces peintures mettant en scène des 
catastrophes météorologiques déchaînées 
par une Terre toute-puissante face à laquelle 
l’Homme est impuissant, sont des œuvres qui 
dépeignent la relation entre les êtres humains 
et la Terre, qui est centrale dans mon travail.

John Martin, Le grand jour de Sa colère, 1851-1853.

Naturalisme du XXIème 
siècle n°4



  Ici, par la mise en page proche de celle 
d’une page de bande dessinée, je cherche 
à inviter lea spectateur.rice à se construire 
son propre récit par la mise en relation des 
images. Sans ordre de lecture, ni indications 
spatio-temporelles, lea spectateur.rice n’a 
qu’à interpréter ce qu’il.elle voit et faire le 
lien entre les vides. 

 Répertorier de l’actualité en dessin 
lui donne une dimension plus intemporelle 
que les photographies journalistiques dont 
elles sont issues, qui elles, sont faites sur le 
moment et destinées à disparaître au pro-
fit de la prochaine actualité. C’est pour moi 
une manière de donner une vie plus longue 
à ces évènements dans l’imaginaire visuel. 
Quelques soient la date et le lieu de prise des 
clichés de départ, je les réunis dans un même 
récit. 

 Le titre « Naturalisme du XXIème 
siècle » a une dimension ironique. Mon pro-
cessus de réalisation des images est celui 
d’un dessinateur naturaliste, à l’exception 
– et non des moindres – que je ne dessine 
pas sur le motif. Pour représenter ces images 
spectaculaires, je dessine d’après des pho-
tographies trouvées sur internet. C’est ce 
que font la majorité des dessinateur.rice.s 
aujourd’hui quand il.elles ont besoin de mo-
dèles.

Naturalisme du XXIème 
siècle n°6



 Faisant écho à la crise environnemen-
tale, je désigne par ce titre la notion de «Na-
ture» aujourd’hui, et à la fois, par la mise en 
scène de catastrophes, j’évoque le sombre 
futur qui nous attend inéluctablement. 

 Le « XXIème siècle » dans ce titre dé-
signe-t-il les années 2000 à aujourd’hui, 
sous-entendant que c’est la période à la-
quelle ces catastrophes se sont produites, ou 
bien le présent, car il s’agit de photographies 
recopiées au lendemain de leur parution 
dans les journaux, ou bien encore le reste du 
siècle à venir, annonçant la répétition de ces 
évènements catastrophiques ?

 La composition des pages peut aussi 
rappeler une page de recherche d’images 
dans Google. Cette idée de la recherche in-
ternet suggère un contraste dans le fait qu’il 
s’agit de catastrophes humaines, et qu’elles 
sont témoignées par une personne derrière 
un ordinateur, probablement bien au chaud 
chez elle (moi). Le catalogue suggère égale-
ment l’idée que le paysage naturel sauvage 
se raréfie de plus en plus, et n’existera peut-
être bientôt que dans les souvenirs photo-
graphiques et les encyclopédies.

Naturalisme du XXIème 
siècle n°5





Naturalisme du XXIème 
siècle n°7



Monsieur Alpha
Série de dessins, aquarelle et encres sur pa-
pier, 17,5 x 26,5 cm, janvier 2019-mars 2020.

 Au cours de ces années, une vague de 
revues aux héros calqués sur les codes de la 
virilité contemporaine à cette époque a pris 
d’assaut un pan du marché. Ces codes n’ont 
pas beaucoup évolué depuis.

 Monsieur Alpha est une série d’illus-
trations réalisées entre janvier 2019 et mars 
2020.  Cette série parodie l’image populaire 
de «l’homme viril» puise son inspiration 
dans l’imagerie des couvertures de comics 
dit «éducatifs» publiés dans les années 1960 
et 1970.

 Des maisons d’édition telle que «Aré-
dit éditions» ont racheté des licences amé-
ricaines entre les années 1962 et 1987 pour 
les traduire en France, mais en ont aussi 
créé des originales en scénario collectifs. 
C’est ainsi que sont nés les revues Capitaine 
Courage, Monsieur TV, Sergent Gorille, Tim 
l’Audace, Tom Tempest, Silver Colt, Témé-
raire, Katan, et bien d’autres sous la collec-
tion «Courage Exploit».

Couverture numéro 1

Couverture numéro 2

 La série de comics qui a inspiré ce pro-
jet est la série Jack Sport, publiée entre 1975 
et 1977, scénarisée par plusieurs personnes 
de la maison Arédit, et dessinée par Bob 
Dan.



 À travers cette série d’illustrations, 
je dresse une critique satirique à la fois 
du modèle masculin patriarcal selon une 
conception datée de l’image de l’homme, 
et à la fois du moule sociétal consumériste. 

 Ainsi Monsieur Alpha montre qui 
commande à la maison, consomme au 
moins trois produits laitiers par jour, 
consomme encore, chasse la femelle, ne 
se mêle pas des affaires de ses voisins, ou 
bien défend sa patrie du danger que repré-
sentent les étrangers.

 Les titres de chaque épisode 
évoquent une règle de virilité implicite, ou 
de bienséance, tandis que le dessin sur la 
couverture montre les conséquences né-
fastes que peuvent avoir de tels idéaux sur 
le comportement d’un individu.

Couverture numéro 3

Couverture numéro 4

Couverture de Jack Sport
 numéro 1 Couverture de Jack Sport 

numéro 7

 Sur les couvertures de cette revue, le 
protagoniste est toujours mis à l’honneur 
dans des scènes de violence et de domina-
tion. Ainsi, tantôt il fait une clé de bras à un 
voleur, tantôt il empoigne un malfrat par le 
col, tantôt il étrangle un berger allemand.



Couverture numéro 5

Couverture numéro 6
 Le premier numéro a pour propos la 
violence conjugale, qui peut découler de 
l’idée de devoir de domination de l’homme 
dans le couple. Le second représente l’ab-
surdité d’un modèle alimentaire qui consi-
dère comme nécessaire de consommer le 
lait maternel d’autres mammifères. La troi-
sième caricature les postures codifiées dans 
l’espace public. La quatrième traite de l’ex-
tinction des espèces et d’une de ses causes.

 Dans la cinquième illustration, parue 
au début de l’hiver alors que la nuit com-
mençait à se coucher de plus en plus tôt, 
le harcèlement de rue était le sujet abordé. 
Dans le sixième numéro, l’exploitation des 
plus pauvres et la complicité de la mondiali-
sation dans le travail d’enfants dans d’autres 
pays. Dans le septième, le coronavirus com-
mençait à toucher les Etats-Unis, et pour 
le huitième, le premier confinement faisait 
grimper les chiffres des violences conju-
gales en France. Cette fois-ci, Monsieur Al-
pha n’était pas le coupable, mais le complice 
indirect de l’acte qu’il commettait dans la 
première illustration. La boucle est bouclée.

 C’est à partir du moment où j’ai enta-
mé une publication mensuelle de ces illus-
trations sur les réseaux sociaux que j’ai com-
mencé à les lier de plus en plus à l’actualité.



Couverture numéro 8

Couverture numéro 7

 En exagérant les situations de plus en 
plus jusqu’à les rendre absurdes au fil des 
numéros, je tente de mettre à distance la ré-
alité. L’humour a cette faculté de rendre les 
images simples à capter, et les informations 
qu’elles contiennent, digestes. Par le biais 
de l’humour comme «couverture», le spec-
tateur va se remémorer l’image qui pour-
tant,  véhicule des messages dramatiques.

 Les racines du patriarcat et du capita-
lisme peuvent être trouvées sous presque 
n’importe quelle situation sociale, car elles 
sont précisément les fondements de la ma-
jeure partie des sociétés dans le monde.

 Si déconstruire un modèle paradigme 
idéalisé depuis des siècles n’est pas si simple 
que l’acte de création d’une image, l’humour 
noir à la limite de l’acceptable, faisant se de-
mander quel est le parti de l’auteur dans ce 
qu’il a écrit et dessiné dans ces illustrations, 
peut inviter le lecteur à se questionner sur 
les notions de bien et de mal dans ce récit, 
et ainsi, le sensibiliser à divers problèmes 
inconscients de notre comportement.


