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Résumé : Ce mémoire analyse différentes dynamiques de transmission mémorielle au sein
des familles descendantes de victimes de la répression franquiste entre la France et
I’Espagne. Des analyses d’ordres historiques, sociologiques et ethnographiques issues d’un
corpus d’enquétés constitu¢ sur deux années d’études de Master et de la source orale
collectée aupres des différents membres francais et espagnols des familles rencontrées.
Apres avoir approché les descendants de I’exil républicain en France, ce sont les membres
de leur famille espagnole qui ont ét¢ interrogés. Plusieurs générations, plusieurs espaces et
plusieurs temporalités sont explorés pour rendre compte des différents temps de la
production du souvenir et de la transmission d’une mémoire au sein de familles et au sein
des sociétés francaises et espagnoles. Dans cette étude, la mémoire de la répression
franquiste et sa transmission sont appréhendées dans ’analyse des liens familiaux de part et
d’autre des Pyrénées. Des liens eux-mémes producteurs de traces: matérielles comme plus

symboliques.

Mots clés: Mémoire, transmission, cadres sociaux de la mémoire, Guerre civile,
répression, franquisme, exil républicain, migration, France, Espagne, Famille, histoire

orale, histoire sociale, ethnographie.
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Introduction

«L'Histoire des historiens est comme un magasin d'habillement. Tout y est class¢, ordonné, étiqueté.
Les données politiques, militaires, économiques, juridiques ; les causes, les conséquences, les liaisons,
les rapports, les ressorts. Tout cela bien étalé devant 'esprit, clair, nécessaire, parfaitement intelligible.

Ce qui n'est pas clair du tout, ce qui est obscur et difficile, c'est I'hnomme dans 1'Histoire ; ou I'Histoire
dans I'homme, si on préfére ; la prise de possession de I'homme par I'Histoire.»

Georges Hyvernaud, La peau et les os, 1949.

En janvier 2023, je suis en escale a Valence avant de poursuivre mon terrain de recherche
dans le village aragonais de Cella. Je suis hébergée par des amis de ma famille originaire de ce
village. Un midi, lorsque j’explique mon étude au pere de famille, né en 1942, il me conseille de ne
pas m’arréter aux fascistes de gauche et d’étendre mon étude sur la transmission mémorielle aux
familles franquistes également. [’utilisation de ce terme et la proposition du pére provoque une
dispute houleuse au sein de cette famille descendante de victimes du franquisme. Les différentes
générations s’affrontent de maniére virulente dans la lecture de ce passé. Au sein des générations, les
avis divergent violemment. Parmi les cris et les indignations, je m’efface et je prends la mesure de la
prégnance des questions mémorielles relatives a la Guerre civile et a la dictature en Espagne.

Ainsi, le groupe social de la famille constitue un laboratoire privilégié¢ d’observations de la
transmission de ces mémoires en ce qu’il regroupe différentes générations, différentes mémoires et
différentes représentations de ce passé dont les enjeux présents divergent au point de s’affronter

fortement.

Ce sont ces questionnements d’ordre historique, sociologique, philosophique et
politique autour de I’Histoire et de la mémoire qui sont a I’origine de ce travail. En effet, au
sortir d’une licence d’Histoire et de Géographie, j’ai voulu appréhender ces questions dans la
matiere, en d’autres termes, dans 1’écriture d’une Histoire sociale par les acteurs. Ce mémoire
est I’aboutissement de deux années de recherches et d’enquéte de terrain. Deux années
indispensables a la construction d’un objet aux contours difficilement tragables, atteignables
et mesurables. Apres avoir étudié dans un premier temps la transmission mémorielle au sein
des familles francaises descendantes de I’exil républicain, les ramifications des liens
familiaux entre la France et I’Espagne dont rendaient compte mes entretiens ont ravivé mon

envie initiale d’entreprendre une étude transfrontaliére.
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Aupres des descendants de victimes du franquisme entre la France et I’Espagne, j’ai
tent¢ de comprendre la transmission d’une mémoire au fil des générations au sein des
familles, elles-mémes encadrées par différents cadres sociaux. Ce sujet trouve sa définition a
la frontiere de I’individualité et du collectif a plusieurs niveaux. Interroger la part d’histoire
de chacun revient a questionner sa socialisation et les diverses instances qui y participent ;
c’est solliciter une mémoire individuelle qui s'épanouit dans des cadres collectifs au sein des
groupes intermédiaires’. Dans les familles en situation de migration, ces questions sont
démultipliées en ce qu’elles investissent géographiquement et symboliquement de nouveaux
cadres sociaux. En effet, la famille incarne une certaine continuité sociale en situation
migratoire’. Les contextes transnationaux fagonnent leurs liens et en méme temps que les
familles s’inscrivent dans la nouvelle société, elles restent connectées a 1’ancienne société
dans un nouveau contexte plus individuel, celui de la migration.

Le choix de ce sujet s’inscrit également dans une démarche autant individuelle que
collective. Ma famille paternelle, actrice de la Guerre civile espagnole, migre en France dans
les années 1950 a Toulouse. Ma famille maternelle, issue de la premicre génération née sous
le franquisme, migre au méme moment en région parisienne. De ce fait, tout au long de mon
enfance et de mon adolescence, j’ai eu acces a différentes mémoires migratoires émanant de

plusieurs générations entre la France et I’Espagne.

Un retour sur soi?

Ce retour sur soi au moment de mettre en pratique une méthodologie scientifique
s’inscrit lui aussi dans un mouvement plus général au sein de la recherche académique. A
partir des années 1980, le développement de la question des émotions et du sensoriel dans la
recherche en Sciences Sociales s’est traduite par 1’investissement de terrains comme celui de
la famille®. Ainsi, depuis quelques années, des chercheurs issus de différentes spécialités des
Sciences Sociales ont la volonté de concilier démarches personnelles et professionnelles en

analysant certains mécanismes sociaux a l’aune de leur histoire familiale*. Par cette

! Halbwachs, M., (1925) Op Cit.

2 «Mémoires et patrimonialisation des migrations», Séminaire de I’EHESS dispensé par Robert E., Chauliac M.,
Dos Santos 1., 2010-2022.

Deluermoz, Q., Fureix, E., Mazurel, H. & Oualdi, M. (2013). «Ecrire I'histoire des émotions : de l'objet a la
catégorie d'analyse». Revue d’histoire du XIXe siécle, 47, p155-189.

* Pour n’en citer que quelques-uns: Jablonka 1., (2012) Histoire des grands-parents que je n’ai pas eu, Ed. Seuil,
448p ; Audoin Rouzeau S. (2014), Quelle histoire, un récit de filiation, Ed. Seuil, 141p. ; Segalen, M. (2015).
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«expérience historiographique»’, le chercheur interroge les événements de I’histoire du XXe
siécle en tournant les protocoles de recherche vers les siens. Au-dela du monde de la
recherche, I’historienne Camille Lefebvre voit, dans la concomitance actuelle des
générations, un dialogue intergénérationnel plus libre qui attise la fascination pour ces vies si
différentes de celle des descendants. Ainsi, le choix d’étudier la transmission mémorielle au
sein des familles descendantes de victimes du franquisme entre la France et ’Espagne trouve
ses racines presque de maniére éponyme. Si je ne n’ai pas appliqué les protocoles de
recherche et les méthodes historiques a ma famille a proprement parler, I’étude des différents
acteurs de mon corpus m’a confront¢ de maniere brute a un passé¢ familial similaire,
notamment lors de mon insertion dans les réseaux d’immigration anarchiste de la région
parisienne.

Ma formation a I’Histoire et a la Géographie en cette période historiographique
a-t-elle été le catalyseur de mon intérét pour un passé familial qui commengait a m’échapper?

Rétrospectivement, la période de reconfiguration géographique et émotionnelle de
ma propre famille de part et d’autre des Pyrénées au moment de mes études d’histoire
contemporaine est certainement [’élément déclencheur de cette curiosité. Pourtant, cette
forme de retour sur soi, raisonnée et protocolisée durant ces deux années de recherche, m'a
fait dépasser les frontieres de mon individualité. L’écoute active et 1’analyse critique des
différents récits, des différentes trajectoires dans I’espace et dans le temps ont renversé
certains de mes présupposés, m’ouvrant par la méme grandement sur le plan
épistémologique. Comprendre et reconnaitre ces biais est un premier pas dans toute approche
a visée scientifique. Je m’en tiens a la derniére des douze lecons sur I’histoire d’Antoine
Prost:

Le retour a I'histoire comme pratique intellectuelle est, pour lui, une fagon de rester conscient
de la relativité de son propre engagement. L'engagement connait des temps forts, vécus dans
la chaleur de la passion. L'histoire est une fagon de garder la téte froide. C'est un moment de
connaissance, d'élucidation, de prise de distance ; elle est raison. C'est, on 1'a vu, sa grande
différence avec la mémoire. On a souvent dit qu'il fallait, pour écrire I'histoire, un certain
recul. C'est prendre I'effet pour la cause : I'histoire ne suppose pas une distance préalable, elle
la crée. Croire qu'il suffit de laisser les années passer pour prendre du recul est se leurrer : il
faut faire I'histoire de ce qui s'est passé pour créer du recul.®

«Pourquoi mon pére n’aurait pas dit épouser ma mére. Récit d’une quéte géncalogiquer. Mondes
Ethnographiques, 30. ; Lefebvre, C. (2020). A ['ombre de I’histoire des autres. Paris, Editions EHESS, 200p.

® Audoin Rouzeau, S (2014), Op cit, Introduction, p9.
8 Prost A., (1996), Comment I’histoire fait-elle I’historien? Douze le¢ons sur I’histoire, Ed. Seuil, 384p
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Des objets d’Histoire sociale concomitants: Immigration et mémoire.

Ce retour sur soi des chercheurs dans les cercles académiques n’est pas un phénomene
en soi. Il s’inscrit dans une valorisation plus globale des trajectoires individuelles. Ces
trajectoires sont appréhendées dans un temps précis de I’Histoire sociale. Alors que 1’étude
par le bas des acteurs sociaux ordinaires s'accroit grace a des cadres méthodologiques en
construction’, les échelles de la méthode historique se démultiplient®. L’approche par la
biographie historique se renouvelle: elle tente de mesurer la force de la liberté d’un individu
en le replagant dans sa société pour expliquer et mettre en contexte ses actes’. La méthode
prosopographique se configure dans ce méme sillage. Il s’agit d’une approche multiscalaire
qui fait dialoguer l'individuel et le collectif dont I’étude en série de données biographiques de
plusieurs individus qui partagent au moins une caractéristique commune. Les historiens
tentent de comprendre les actes individuels, atteindre les mentalités des acteurs et
appréhender les normes et les constructions de la personnalité'.

De fait, c’est en partant des figures dominées et silenciées de I’Histoire que 1’étude
des migrations en France connait de nouveaux rebonds. Si I’immigration est dans un premier
temps pensée sous le paradigme de 1’intégration des populations migrantes a la population
nationale, les années 1980 constituent un tournant dans la recherche académique. La montée
du Front national en France encourage les historiens a s’emparer de 1’objet polémique et
médiatique de I’immigration. L’historien Gérard Noiriel en est le précurseur. En partant d’une
histoire des ouvriers dans les bassins miniers, il écrit une histoire de I’immigration en France
au XIXe et XXe siécle'. Il cherche a situer les immigrés dans la mémoire de la nation. De
fait, au méme moment, le regroupement associatif d’immigrés sur le territoire francais

impulse des activités culturelles. Au cceur de ces activités, on retrouve une valorisation pour

" Ginzburg C.,(1976), Le Fromage et les vers. L univers d'un meunier du XVle siécle. Trad. de I'italien par
Monique Aymard. Paris : Flammarion.

8 Revel, J. (1996) (coord.) Jeu d’échelles, la micro-analyse a I’expérience. Ed. Seuil, Hautes études, 296p.

9 Carrez, M., Roffidal, E., & Ruiz, C. (2021) «Les Vies et I'Histoire : un état de la question». Les Cahiers de
Framespa, 37.

10 Delpu, P.-M. (2015). «La prosopographie, une ressource pour l'histoire sociale». Hypotheses, 2014. Travaux
de I'Ecole doctorale d'histoire, 18, p263-274.

' Noiriel G., (1988), Le creuset francais: histoire de I'immigration XIXe - XXe siécle, Paris, Editions du seuil,
496p.
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la mémoire et le patrimoine de ces migrations'?. Ainsi, selon Gérard Noiriel, la premiére
connexion entre I’Histoire et I’immigration en France émane des historiens formés dans le
contexte militant des années 1970. En contact avec ce milieu associatif immigrés, les
chercheurs promeuvent une Histoire alternative qui s’intéresse aux dominés. Elle est par la
méme forcée de diversifier ses méthodes pour approcher des objets dont les archives écrites,
lorsqu’elles existent, ne rendent que peu ou pas compte de la réalité sociale’>. On pense
notamment a la mémoire qui devient non seulement une source mais aussi un objet d’étude.

Objet transdisciplinaire, la notion de mémoire est investie par les sciences sociales
dans le courant du XXe siecle. C’est Maurice Halbwachs qui, en se détachant de la
psychologie et de la philosophie, pense la mémoire comme une faculté¢ sociale et non
individuelle. En cela, cette lecture sociologique de la facult¢ mémorielle est indissociable
d’une historicisation permanente de ses cadres sociaux a partir desquels les individus puisent
leurs souvenirs, et partant, fagonnent leurs contours.

Les courants historiographiques sont imprégnés des évolutions épistémologiques des
disciplines voisines. Ainsi, dans les années 1970, la science historique tend a réintégrer le
présent dans le champ de I’historien. La mémoire, jusque-la rejetée du fait de sa subjectivité
et de son instabilité, devient non seulement un outil mais aussi un objet de recherche pour
penser Ihistoire des temps présents'®. C’est alors que les théories du sociologue Maurice
Halbwach sont réinvesties. Ce dernier s’intéresse a la mémoire partagée au sein des groupes
sociaux en portant une attention particuliere sur les espaces et les lieux qui portent la marque
du passé et qui font I’objet d’une transmission'’. La mémoire devient collective lorsqu’elle
est mise en récit dans les échanges et les interactions. C’est alors que peuvent étre analysés
les rapports au passé d’un groupe: dans ce qui est raconté, dans ce qui est tu, dans ce qui est
modifié. Ainsi, si I’histoire est entendue comme 1’opération intellectuelle qui vise a une
connaissance et a rendre intelligible le pass¢, la mémoire est analysée comme un usage de

I’histoire porté par des intéréts et des besoins qui dépassent ceux de la connaissance.'®

2 Baussant, M., Chauliac, M., Dos Santos, 1., Ribert, E., & Venel, N. (2017). «Des passés déplacés»,
Communication, 100, p7-20. Le Seuil.

1 Gérard, O., (2005). «Histoire de I'immigration en France. Etat des lieux, perspectives d'avenir.» Hommes et
Migrations, 1255, p38-48.

' Bloch, M., (1997). Apologie pour le métier d’historien, Chapitre I, p.5
!5 Halbwachs, M., (1925) Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, 1996, 374p

1®Lavabre MC., (2016), « La mémoire collective entre sociologie de la mémoire et sociologie des souvenirs?»,
Sciences de I'Homme et de la Société.
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En 1978, dans le contexte des transformations socio-politiques précédemment citées,
I’historien Pierre Nora élabore les Lieux de mémoires. Ces lieux sont des symboles, des
réalités matérielles et immatérielles et ils organisent les mémoires collectives. En étudiant les
formes de la présence du passé dans la société, I’historien €labore une nouvelle maniére de
faire de I’histoire, notamment en prenant en considération le conflit des interprétations.'”” En
effet, les mémoires affectives portées par certains groupes intermédiaires peuvent entrer en
collision avec certaines politiques de mémoires collectives. Au travers de ce prisme
institutionnel et politique de la mémoire, les problématiques mémorielles bifurquent vers les
questions de souffrances et de traumatismes des victimes du si¢cle dernier. C’est a travers
I’histoire des victimes de la Shoah, longtemps délaissée par les historiens, que les questions
mémorielles sont médiatiquement, politiquement et associativement réinvesties. Différents
groupes revendiquent et portent une mémoire traumatique jusqu’a entrer dans une certaine

concurrence mémorielle'®,

L’histoire de la migration espagnole: un exil étudié, une migration économique mise de cote.

Notre étude sur la mémoire transmise au sein des familles descendantes de victimes
du franquisme s’inscrit dans cette historiographie contemporaine francaise. Il convient
¢galement de développer I’historiographie frangaise qui a traité de la question des migrations
espagnoles.

Dans les années 1980, au moment de 1I’émergence de I’immigration comme objet
d’étude, I’intérét des hispanistes se porte sur les exilés républicains espagnols en raison de
leur importance numérique, de leurs activités politiques et culturelles ainsi que de leur
intégration a la société frangaise'. L’écriture scientifique de 1'histoire de 1’exil se substitue a
une littérature thématique écrite par ses acteurs pour lutter contre I’oubli institutionnel

frangais et espagnol®.

7 Ibidem

18 Lefranc, S., Mathieu, L. & Siméant-Germanos, J. (2008). «Les victimes écrivent leur Histoire: Introductiony.
Raisons politiques, 30, 5-19.

' On pense 4 des monographies de références comme celle de Dreyfus Armand, G. (1999) L exil des
républicains espagnols en France de la Guerre civile a la mort de Franco, Albin Michel, 480p ; et de Domergue
L. (1999) L’exil républicain espagnol a Toulouse 1939-1999, Presses universitaires du Mirail, 309p.

2 Moiron, P. (2013). «Exil, écrits et mémoire: Les écrits détenus par les fils et filles de réfugiés espagnols.»
Exils et migrations ibériques aux XXe et XXle siécles, 5, 37-59. ; Martinez-Maler O., (2004). «Souvenirs
d’enfance et d’exil» de Maria Luisa Broseta Marti. De 1’intime a I’histoire : un passage par I’autobiographie.
Exils et migrations ibériques au XXe siecle, 1,2004, p131-148.
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Aussi, cet intérét pour I’histoire de I’exil laisse de c6té un autre pan de I’immigration
espagnole en France qui a eu lieu tout au long du XXe siécle*. En effet, au cours du siécle
dernier, la France a connu trois vagues d’immigration espagnole: celle de
I’Entre-deux-guerre, a partir des années 1920 jusque dans les années 1930, dans le contexte
du besoin de main d'ceuvre et de 1’ouverture a I’immigration engendrée par la mobilisation
sur le front et les pertes humaines qui s’en sont suivies ; I’exil qui a suivi la défaite
républicaine en 1939, s’ils sont environ 500 000 a franchir la frontiere lors de la Retirada, des
la fin de I’année 1939 ils ne sont plus que 300 000 a s’étre établis en France. Enfin, dans le
contexte des Trentes Glorieuses et des migrations de I'Europe du nord, la France accueille un
grand nombre de ces migrations espagnoles. Cela en raison de sa communauté espagnole déja
¢tablie, vieille de la premiére vague comme de la seconde vague d’immigration. En 1968, la
France compte 607 184 ressortissants espagnols: ils sont la communauté étrangere la plus
représentée en France?. Si, dans un premier temps, la migration économique reste a I’ombre
du caractére mythique de I’exil républicain espagnol, c’est aussi du fait d’un intérét politique
moindre. Aux cotés de I’immigration algérienne, les immigrés ressortissants d’Espagne,
posent médiatiquement moins la question de I’intégration au sein de la société, notamment en
raison de la religion catholique.”

A ces tentatives de quantification et de rationalisation de I’immigration, les
bifurcations historiographiques connexes font connaitre a I’histoire de 1I’immigration de
nouvelles mutations, notamment avec 1’étude de ses mémoires. L’histoire de 1’exil
républicain est porteuse d’une mémoire stratifiée et périodisée: la mémoire de la Seconde
république, la mémoire de la Guerre civile, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale et de
la libération, la mémoire de la souffrance avec les difficiles conditions d’arrivée en France*.

Les associations mémorielles d’exilés et de descendants de 1’exil émergent a partir des années

21 Lillo N., (2006), «La emigracion espafiola a Francia a lo largo del siglo XX : una historia que queda por
profundizar», Migraciones y exilios, 2006, p159-180.

2Tur, B. (2014). L'immigration espagnole & Paris dans les années 1960 : discours, représentations et
stéréotypes (Thése de doctorat). Université de Paris 10 Nanterre, Introduction, p17.

2 Lillo, Op cit. L’étude de ces migrations est étayée par la revue annuelle Exils et migrations ibériques au XXe
et XXle si¢cle éditée pour la premicre fois en 1995 par le centre d’études et de recherche sur les migrations
ibériques (CERMI) ; s’ensuivent les travaux de 1’Hispaniste Natacha Lillo aprés sa thése doctorale soutenue en
2001: Espagnols en "banlieue rouge" : histoire comparée des trois principales vagues migratoires a Saint-Denis
et dans sa région au XXe siecle (Institut d’études politiques) ; La petite Espagne de la Plaine Saint-Denis
1900-1980, Ed Decitre, 150p, (2004) ; Italiens, Espagnols et Portugais en France au XXe siecle, regards
croisés, Ed Publibook, (2008), 157p.

# Dreyfus-Armand, G. (2018). «L’exil républicain espagnol : de I’histoire aux mémoires, d’une génération a
P’autre. Exils et migrations ibériques aux XXe et XXle siecles, 9-10, p472-496.
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1990 en miroir du réveil mémoriel espagnol. La mémoire de la Shoah s’étant érigée en
paradigme mémoriel, certains groupes revendiquent leur place dans la mémoire collective
frangaise en cimentant leur identité par la souffrance.” A travers leur activité associative et
mémorielle, certains descendants de 1’exil en France tentent de se réapproprier une histoire
familiale criblée de silences et de trous, au point de se structurer parfois autour de cette
mémoire blessée. L’hispaniste Odette Martinez Maler critique cette appréhension
générationnelle de la mémoire en croisant une mémoire familiale et des besoins identitaires a
travers la figure du Nieto républicano.*

Pour notre étude transfrontaliére, les questionnements autour des familles
descendantes de victimes du franquisme en Espagne la rattachent de facto a une histoire de la

répression franquiste et une histoire de la mémoire en Espagne.

Une historiographie de [’Espagne contemporaine a rebonds.

L'Espagne contemporaine est caractérisée par une historiographie abondante et
mouvante. Les questions traitées sont anciennes et se recomposent sous les impulsions
socio-politiques actuelles. En effet, les Espagnols ne partagent pas le méme récit national de
leur histoire récente et les usages politiques et médiatiques de la mémoire passionnent
I’opinion publique”’. On peut périodiser en trois grands moments cette historiographie
contemporaine®:

- De la Guerre civile a la mort du dictateur Franco, 1’histoire est divisée en deux
récits antagonistes depuis le régime lui-méme jusque dans les sphéres
étrangeres de I’hispanisme.

- Au moment de la Transition démocratique, les historiens espagnols se

réapproprient I’histoire contemporaine de 1’Espagne.

5 Benbassa E., (2006) « La concurrence des victimes », Culture post-coloniale, 1961-2006, Pascal Blanchard et
Nicolas Bancel (dir.), Autrement, p102-112.

2 Dreyfus-Armand, G. (2018). Op cit. et Martinez-Maler M., (2012) « Passeur de mémoire et figure du présent :
el nieto de republicano» », Culture et mémoire. Représentations contemporaines de la mémoire dans les espaces

mémoriels, Palaiseau, Editions de I’Ecole Polytechnique, pp. 43-52.

YRichard, E., & Vorms, C. (2015). «Transition historiographique ? Retour sur 80 ans de I’histoire d’Espagne, de
la seconde république a la transition». Vingtieme Siecle. Revue d'histoire, 127, p13-41.

28 Ibidem
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- Des années 1990 jusqu’a aujourd’hui, celle-ci est caractérisée par son
intégration a I’histoire internationale et accompagnée par 1’exacerbation de la

charge idéologique de débats historiographiques et mémoriels.

Notre étude s’inscrit dans la suite des travaux traitant de la répression franquiste. Ces
¢tudes font leur apparition dans les années 1980, période durant laquelle les historiens
espagnols tentent de chiffrer les victimes occultées par la dictature et le sillage de la
Transition démocratique.”” En effet, caractériser la nature répressive du régime a été central
dans les enjeux d’une Espagne en consolidation démocratique®. Quelques travaux historiques
précurseurs servent de cadre théorique pour les historiens®' qui, a partir des années 1990, sont
confrontés a une nouvelle demande sociale de mémoire. Cette approche au ras du sol permet
de se rapprocher du large spectre de la répression franquiste: ses instruments, ses acteurs et
ses théatres au sein des dynamiques internes des communautés locales.*® Il s’agit de
comprendre la diversité des formes de répression, ses logiques et ses acteurs. Cette approche
microscopique a notamment permis d'étudier les effets de la violence et de la répression
franquiste au sein des familles®. En rétrécissant cette échelle, I’histoire de la répression
diversifie ses sources, notamment en y introduisant la mémoire.

La mémoire en tant que concept est appropriée par les historiens espagnols sous
I’impulsion de multiples convergences. La transition démocratique passée, le Parti Socialiste
Ouvrier Espagnol n’entreprend pas de politique mémorielle jusqu’a I’arrivée au pouvoir du
Parti Populaire en 1996*. Cette année coincide avec les 60 ans du début du conflit civil, un
certain remou mémoriel au sein de la société civile ainsi que la publication d’ouvrages de

référence qui définissent conceptuellement 1’Histoire, la Mémoire et leurs enjeux politiques et

YIbidem

3% Casanova J., (2000), E! pasado oculto, El triunfo de la reaccion : fascistas y conservadores en Teruel, Angela
Cenarro Lagunas, p168.

3 Vorms C., et Richard E., (2015), Op cit. citent Reig Tapia A., Ideologia e historia, sobre la represién
franquista y la guerra civil, Akal, 185p.

3?Hernandez Burgos, C. (2015). Les dynamiques locales et quotidiennes de la répression franquiste (1936-1950).
Vingtieme Siecle. Revue d'histoire, 127, p196-209.

3 Gutmaro Goémez B., (2000) EI exilio interior, carcel y represion en la Espaiia franquista, ed Taurus, ; Alted
Vigil A., la voz de los vencidos : el exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar.

¥ Canal J. 2020, (coord) Histoire de I’Espagne contemporaine, chapitre 21: Culture et société, de la dictature a
la démocratie, Armand Colin, p378.
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présents®. En 2001, I’exhumation d’une fosse commune a Priaranza replace au ceeur des
débats médiatiques et publiques les questions mémorielles relatives a la Guerre civile.
Organisé par Emilio Silva, petit-fils de 1’'un des républicains enterré de la fosse, il crée
I’ Association pour la récupération de la mémoire historique (AMRH) qui donne le la du
mouvement associatif mémoriel espagnol, rejoignant par 1a méme les revendications des
descendants de victimes du franquisme outre-Pyrénées. Toute une génération, descendante ou
non de victimes du franquisme, entend déclencher une transmission mémorielle qui a fait
deéfaut a l'échelle familiale, publique et politique. De plus, n’ayant pas vécu la transition
démocratique, elle n’hésite pas a remettre en cause ses fondations*®. Ce militantisme aboutit
aux lois de mémoire historique en 2007 dont les différents articles reconnaissent et amplifient
les droits et mesures politiques pour les personnes ayant subi la répression franquiste pendant
la Guerre civile et la dictature. Ces lois encouragent les exhumations de fosses communes et
investissent 1'Etat en tant que promoteur de la récupération de la mémoire historique.

La récupération de la mémoire historique est entendue comme I’écriture d’une
histoire de la Guerre civile et de la dictature dans 1’espace public a partir des témoignages des
vaincus. Dit autrement, ce terme a la sémantique complexe et symbolique, s’inscrit en
opposition au récit officiel franquiste persistant en raison d’une Transition démocratique
relativement douce®’. Si certains 1’analysent comme une transition amnésique, au contraire,
certains historiens l'appréhendent comme d’autant plus mémorieuse: si elle passe sous silence
des champs politiques et judiciaires, notamment dans la reconnaissance des violences et des
crimes franquistes, elle est alimentée par une mémoire collective des traumatismes passés de
la Guerre civile qu’elle tente de dépasser dans un contexte politique fragile pour avancer
démocratiquement.*® Une vingtaine d’années plus tard, les mémes crispations mémorielles
ressurgissent. Ainsi, dans ce contexte civil, médiatique et politique de récupération de la
mémoire historique, la tache de I’historien demeure centrale. D’autant plus, lorsque cet
investissement scientifique de [’histoire dans le débat public est concurrencé par une

littérature fictionnelle qui récupere les théses avancées par une historiographie franquiste

35 Lopez Villaverde, A. (2014). «Memoria ¢ historia, Hispania nova, teorizar la historia, hacer historiografia».
Hispania Nova, 12 ; Cite : Aguilar Fernadndez, P. (1996). Memoria y olvido de la guerra civil espaiiola. Madrid:
Alianza.; Alted Vigil, A. (Coord.). (1996). Entre el pasado y el presente: historia y memoria. Madrid: UNED.;
Cuesta Bustillo, J. (Ed.). (1998). Memoria e historia. Madrid: Marcial Pons.

3¢ Vorms C., et Richard E., (2015), Op cit.

37 Aguilar Fernandez, P. (1996). Op cit.

38 Cuesta Bustillo, J. (2006). "Las capas de la memoria". Contemporaneidad, sucesion y transmision
generaciones en Espafia (1931 - 20006). Hispanianova, 7.
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datant du conflit civil en lui-méme.** En miroir, les historiens du contemporain continuent
d’approfondir leurs études, ils en diversifient les approches et les sources tout en les

re-politisant.*

En France, l'utilisation de la mémoire comme source pour I’Histoire fait désormais
consensus. On I’a développé plus haut, dans les années 1970, les historiens ont été amenés a
réfléchir sur leurs outils et leurs méthodes, notamment dans le développement d’une histoire
par le bas, portant sur des populations ou les archives et traces faisaient défaut. Les historiens
frangais sont influencés par le courant d’Oral history aux Etats-Unis, lui-méme héritier de la
sociologie de 1'Ecole de Chicago et ses recueils de source orale pour 1’é¢tude des
transformations urbaines*.

En effet, 'oralité est appréhendée comme un objet d’histoire car elle peut-étre
historicisée. Pour ce faire, les influences disciplinaires sont multiples: linguistiques,
ethnologiques, sociologiques. L utilisation de la source orale permet des approches sociales,
culturelles et politiques de I’Histoire.* S’il a été dans un premier temps critiqué®, le recours a
la parole est devenu un des outils incontournables de l'histoire contemporaine dont la
méthode de traitement de la source est étayée** . Aussi, cette méthode ne prétend plus faire de
I’histoire a elle seule: elle permet de recueillir des informations et constituer un matériel, une
source a laquelle s’applique des méthodes historiques traditionnelles, soit le croisement des

sources, des points de vue et des critiques. L’intervention du témoin dans I’écriture de

3 Récemment durant I’été 2022, le journal francais Le Figaro fait polémique en publiant un entretien avec le
polémiste espagnol Pio Moa accompagné d’une vidéo explicative de ses théses révisionnistes. En lui accordant
le crédit d’un historien, le journal reprend a son compte les théories du polémiste, trés apprécié par 1’extréme
droite espagnol pour ses théses révisionnistes. Voir la lettre ouverte des historiens et historiennes frangais au
journal le figaro : https://ahcesr.hypotheses.org/2439 ; Ecouter le podcast: L histoire de la guerre d’Espagne face
aux falsifications, avec Pierre Salmon et Mercedes Yusta Rodrigo, Paroles d’histoire, 254, 2022.

40 Vorms C., et Richard E., (2015), Op cit.

* Yusta Rodrigo, M. (2002). "L'historien et le témoin : ’histoire a deux voix". Pandora: revue d'études
hispaniques, 2, p235-244.

42 d'Almeida, F., & Maréchal, D. (Dirs.). (2014). L'histoire orale en questions. Paris, INA. Collection Médias
histoire.

4 Voir Peschanski, D. (1992). «Effets pervers.» Les Cahiers de !'Institut d'Histoire du Temps Présent, 2,. La
bouche de la Vérité ? La recherche historique et les sources orales, p 45-53.

* Voir I’ouvrage méthodologique de Florence Descamps (2006) L 'historien, [’archiviste et le magnétophone, de

la constitution de la source orale a son exploitation, Ed. IGPDE, 886p. ; Weber F. (1996), Métier d'historien,
métier d'ethnographe, Cahiers Marc Bloch, n° 4, p.6-24.
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I’histoire sollicite sa mémoire et vient de ce fait rattacher I’étude de ce méme objet a toute
approche méthodique par I’histoire orale.

En Espagne, apres la traversée du désert qu’a symbolisé le franquisme en termes de
production de matériau historique oral®, la Transition démocratique permet la constitution de
groupes de travail universitaires: en 1984, 1’Universit¢ Complutense de Madrid ouvre un
Séminaire de sources orales et en 1990, la premiére revue Espagnole consacrée a I’étude et a
I’exploitation de la source orale Historia y Fuente Oral, est éditée*. Ces études tentent de
combler ’effacement historique et mémoriel du franquisme et s'évertuent a récupérer
I’histoire des sans voix et des vaincus. Différentes thématiques se développent: les femmes
pendant la guerre, l'opposition politique et syndicale pendant la dictature, la répression
franquiste, et I’exil. Ainsi, I’histoire orale est partie prenante de 1'histoire sociale en Espagne.
En vue du contexte social et politique dans lequel elle s’est développée, on assiste a une forte
collaboration des chercheurs et des instances universitaires, notamment avec des acteurs
non-professionnels dans la collecte de matériaux: syndicats, associations et partis politiques®’.
Ce sont ces acteurs qui ont impulsé¢ le mouvement mémoriel qu’a connu I’Espagne a partir
des années 1990 comme nous 1’avons précédemment évoqué. Cela donne un caractére
intrinséquement militant a la recherche universitaire et a la production du discours

historique.*®

4 Yusta Rodrigo M., (2002) Op Cit.

“De la Calle Diaz, D. (2020). Le militantisme communiste durant le deuxiéme franquisme dans le quartier
ouvrier de Villaverde (Madrid, 1959-1975) : clandestinité et militants de base. Mémoire M2, EHESS.

4T L’UGT érige la Fondation Largo Caballero en 1978, engagé pour la récupération de la mémoire historique,
avec laquelle I’historien Julio Arostegui a beaucoup collaboré.

“8 Yusta Rodrigo M., (2002) Op Cit.
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Faire ['histoire de la transmission de la mémoire familiale entre la France et |'’Espagne

Notre étude prend racine dans ces multiples historiographies franco-espagnoles. La
mémoire de I’Exil républicain et de la migration en France ont été largement analysées et
I’é¢tude de la mémoire et de la répression franquiste en Espagne est légion depuis les
mouvements mémoriels. Pourtant, ces thématiques n’ont pas fini d’étre questionnées dans le
monde académique et dans le débat public.*’

Aussi, pour les différentes branches des Sciences sociales qui s’y intéressent, les
mémoires familiales traversées par la migration posent une multitude de questions fécondes:
la trajectoire d’une famille (sociale et géographique), les générations et leurs échanges, la
transmission, le contenu de la transmission, les histoires nationales et locales qui encadrent le
périple des familles dans 1’espace et le temps. A I’inverse de la sociologie qui a investi le
terrain de la circulation mémorielle au sein du groupe familial en situation de migration
depuis les années 2000, les historiens n’ont pas encore approfondi ces interrogations
transfrontaliéres. Pour le cas de ’immigration espagnole, 1’hispaniste Bruno Tur impulsé par
les mouvements mémoriels de part et d’autre des Pyrénées, dans sa thése doctorale
L’immigration espagnole a paris dans les années 1960, discours, représentations et
stéréotypes (2014), interroge les membres des familles immigrées restés sur place: «Car
I’émigration n’est pas que l'histoire de ceux qui sont partis: elle a également eu des
conséquences pour ceux qui sont demeurés en Espagne. L'émigration est un événement qui
fait partie de I’histoire de toute I'Espagne»’’.

Plus récemment, la politiste espagnole Luca Chao Perez s’est intéressée a la
participation politique des descendants de I’exil. Au prisme de la transmission mémorielle a
différents niveaux et a 1’aide des outils méthodologiques du concept transfrontalier, elle
analyse les choix des descendants de 1’exil républicain dans le recouvrement de la nationalité

espagnole rendu possible apres les lois de mémoire historique de 2007,

4 «Les Espagnols en France au XXe siécle : immigration, exil et sources» Matériaux pour [’histoire de notre
temps, 2022, 143, Ed. La contemporaine, 142p ; «Guerre d’Espagne, des plaies jamais refermées», Géo Histoire,
69, 2023.

%0 Lepoutre, D., & Cannoodt, I. (2005). Souvenirs de familles immigrées. Ed Odile Jacob, coll. Hors édition ;
Delcroix, C. (2009). Transmission de I’histoire familiale et de la mémoire historique face a la précarité.
Migrations Société,p 141-158.

SITur B., (2014) Op Cit, Introduction, p20.

52 Perez C., (2022) Participacién politica y memoria : el caso de los descendientes del exilio republicano
espagnol, Luca Chao Perez, tesis doctoral, UDC.
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A partir de cette importante littérature historiographique, on peut projeter d'étudier un
de ses champs encore ouverts: la mémoire familiale en situation de migration. A travers les
générations descendantes de ces familles frangaises et espagnoles ayant été traversées par la
répression franquiste, on peut envisager une nouvelle approche de I’histoire de 1’exil, de la
migration, de la mémoire, mais aussi de la répression, de la dictature et de la transition
démocratique jusqu’aux mouvements mémoriels espagnols récents. Avec une approche
micro-historique qui enserre ces familles transfrontali¢res, on peut tenter de comprendre la
constitution et la circulation d’une mémoire familiale dans différents milieux et différents
contextes. Si en France la mémoire et la voix de ’exil et de la migration s’est frayée un
chemin durant le si¢cle dernier, en Espagne, les vaincus ont difficilement trouvé une
légitimité jusqu’aux mouvements mémoriels en 2007.

De part et d’autre des Pyrénées, les familles victimes du franquisme se trouvent dans
un contexte de forte rupture sociale et culturelle. Si la sémantique de I’exil et de la migration
choisie differe dans leur réalité vécue, 1’analyse de la source orale récoltée ne les oppose pas.
Au contraire, nous verrons dans quelle mesure une mémoire de la Guerre civile et de la
répression au sein de la famille en France et au-dela des frontieres se constitue et s’échange.
Dés lors, suivant les questionnements du sociologue David®, les besoins de mémoire
familiale sont-ils universels? Communs a toutes les sociétés? Dans tous les contextes, pour
toutes les générations et dans toutes les catégories de population? Au sein d’une méme
famille dont les membres ont été séparés, a travers les générations, comment la mémoire de la
migration, de I’exil, de la Guerre civile et de la dictature a-t-elle circulée? Quelles sont les
traces de cette circulation? Comment le lien a-t-il été conservé? Est-il le moteur d’une
mémoire familiale? Au contraire, est-il moteur d’une séparation qui dépasse le physique?

Une histoire transfrontaliere par les acteurs des membres d’une méme famille nous
permet de porter un regard sur les différentes trajectoires et leurs conditionnements
socio-historiques. Dans la mémoire transmise et réceptionnée par les descendants d’une
méme famille, que signifie descendre des vaincus de la Guerre civile?

Travailler sur la mémoire familiale suppose de nombreux questionnements autour de
la méthode d’enquéte. Notre étude sur la transmission mémorielle au sein des familles
victimes du franquisme entre la France et I’Espagne s’étend sur un abondant corpus de
sources orales collectées entre 2021 et 2023. Le chapitre suivant développe avec précision la

lente constitution de ce terrain.

% Lepoutre, D., & Cannoodt, I. (2005). Op. Cit
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Le traitement des sources collectées

Le traitement de la source orale collectée m’a fait emprunter les lunettes de différentes
sciences sociales. En effet, I’histoire orale se caractérise par une rupture des frontiéres
disciplinaires. En recherche de nouveaux paradigmes, 1’anthropologie est au centre de cette
démarche et la trajectoire ethnographique du chercheur au sein d’un groupe doit étre finement

documentée.>

Rendre compte de la transmission mémorielle au sein des familles, nous renvoie a la
collecte d’une source orale et mémorielle. Ce travail repose sur un corpus d’entretiens menés
avec 33 enquétés entre 2021 et 2023, allant de la génération actrice de la répression a la
troisieme génération de descendants des victimes du franquisme. Le terrain établi en M1, s’il
constitue le point de départ et le socle de mon approche, est moins exploité dans ce travail.
En effet, les 15 nouveaux enquétés faisant partis de familles transfrontaliéres sont au centre
de notre réflexion. De fait, ces 15 enquétés sont répartis en trois familles.

Ces trois familles sont appréhendées comme des cas dont 1’étude en profondeur est
révélatrice d’un contexte social®. La méthode dite par cas s’avére pertinente en ce qu’elle
rapporte a leurs conditions sociales et historiques, la possibilité d’expériences personnelles.
Avec cette approche, si ce n'est pas «mieux voir» a proprement parler, c’est voir autrement et
de fait, voir autre chose. En effet, en s’approchant au plus pres des acteurs d’une histoire, ce
qui parait évident ne I’est plus, traduisant par 1a méme toute la complexité du champ social
tout en mettant en avant ses mécanismes généraux. °® Toutefois, I’étude en profondeur de ces
familles est limitée par le manque de descendants pouvant ou voulant participer a mon
enquéte. Nous pouvons résumer et contextualiser 1’histoire de ces familles dans le temps,

dans I’espace et dans mon terrain.

*Pujadas, J. J. (2000). «El método biografico y los géneros de la memoria.» Revista de Antropologia Social, 9,
127-158.

55 El Meknassi, E. (2014). Didactique de I’étude de cas en histoire. Education.

*Haegel, F., & Lavabre, M.-C. (2010). L'identité et la mémoire, le point de vue de la sociologie politique,
Destins ordinaires. Identité singuliere et mémoire partagée. Presses de Sciences Po.
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Emilie a 40 ans, elle est la petite-fille de José, un ouvrier agricole anarchiste originaire du sud de
I’Andalousie. Lors de la Retirada, il laisse derriere lui sa femme et un enfant. Une premiére famille
qui reste secréte jusque tardivement dans la nouvelle famille qu’il fonde en France. Aprés un passage
par les camps d’Argelés, de Saint-Cyprien et Gurs, il s’installe a I’Ouest de la région parisienne ou il
continue d’adhérer et de militer & la CNT. A la mort de Franco, le grand-pére d’Emilie retourne
régulierement en Espagne. Les liens avec sa famille ont été conservés malgré de longues années sans
contacts (du fait de leur analphabétisme). Emilie, dont les parents travaillent, passe le plus clair de son
enfance chez son grand-pére. Il lui transmet I’espagnol et ses idées anarchistes. Emilie passe aussi ses
étés chez la famille de son grand-pére restée en Espagne. Emilie fait des études de lettres modernes
avant de se former a la recherche en sciences de 1’éducation. Aujourd’hui institutrice, elle a fondé une
association culturelle porté sur la diffusion de la culture espagnole (par le chant, la musique, la danse
et ’apprentissage de la langue) dans son département. Emilie me présente, dans un premier temps,
une cousine germaine frangaise avant de parler de mon étude a trois de ses cousins espagnols. Je les
rencontre & Nerja. IIs sont tous des descendants des sceurs de José, le grand-pére d’Emilie. Ce n’est
que plus tard que j’ai accés au récit de la premiére génération frangaise de descendance (soit les meéres
d’Emilie et d’Hélene).

Maria a 70 ans. Elle est la fille unique d’Alfredo et de Maria, deux acteurs de la Guerre Civile
espagnole originaires du village de Cella. Les péres respectifs de ses parents sont fusillés au moment
du soulévement militaire. Alfredo, membre de la CNT, part sur le front, il n’en revient que 10 ans plus
tard du fait de son incarcération dans diverses camps d’internements. Alfredo et sa femme Maria
migrent dans un premier temps a Barcelone avant de rejoindre 1également la France. Ils s’installent en
région parisienne ou Alfredo exerce en tant qu’ouvrier platrier avec son frére Angel. Maria va
réguliérement en Espagne avec sa famille, elle entretient de forts liens avec ces derniers. En France,
elle travaille dans 1’entreprise Thalés et exerce des fonctions syndicales toute sa vie. Maria me met en
contact avec Josefina, sa cousine, fille d’Angel qui partage sa condition de descendante de victime du
franquisme en France. En Espagne, Maria me renvoie vers sa cousine du second degré maternel
Emma et son cousin germain du co6té paternel Pablo. Enfin, elle me donne le contact de la fratrie Guia,
famille d’exilés originaires du méme village de Cella.

La fratrie Guia. Cette fratrie est composée d’Odile, d’Agustin et de Fabien. Ils sont les enfants d’un
couple d’exilés arrivés clandestinement en France en 1944. Accueillis a8 Amiens par leurs fréres exilés
de la premiére heure. Ils sont par la suite rejoints par leurs grands-parents maternels. Presque
entiérement reconstituée, sa famille s’établit en région parisienne & Argenteuil. Dans ce complexe de
lotissements qui partagent la méme cour, cette famille d’exilés anarchiste est trés active politiquement.
Aussi, la maisonnée d’Argenteuil est un point de contact et de sociabilités migratoires espagnoles et
militantes. Odile, née en 1945 est éducatrice spécialisée, Agustin, né en 1947 est greffier, Fabien, né
en 1954 est professeur de technologie. Ces derniers ont peu de contact avec Cella mais ils
entretiennent toutefois des relations avec leur famille paternelle, notamment a travers les migrations
temporaires de ses membres et leurs passages a Argenteuil.
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L’ethnographe Florence Weber appelle a une convergence d’approche scientifiques
entre historiens et ethnographes: documents écrits comme produits (ici, la retranscription
d’entretiens), ces derniers ne parlent que lorsque 1’on sait les interroger. Ainsi, dans les
entretiens, «s’en tenir aux réponses volontaires faites a des questions directes, serait
commettre la méme erreur que s’en tenir au premier degré de la vie des saints»®’. Il importe
donc de s’interroger sur les catégories de pensée utilisées dans l'interaction ainsi que sur sa
nature méme : le rapport entre enquéteur et enquété, nos représentations respectives et le biais
de ’enquéte.”® S’ils sont semi directifs, les entretiens menés avec les descendants ont aussi un
caracteére d’entretien biographique.

Parler de sa famille, c’est aussi parler de soi. Les communications orales des enquétés
traitent d’expériences, de perceptions et d’interprétations de leur vécu. L’intérét de cette
technique d’entretien réside dans la valeur donnée par I’interlocuteur a ce qu’il narre depuis
sa perspective individuelle et subjective. En effet, méthodologiquement, les entretiens
biographiques sollicitent la mémoire de I’enquété, offrant par la méme une source de données
produites par différents mécanismes sociaux. Cette méthode interroge la maniére dont
I’enquété structure sa propre biographie, les structures sociales dans lesquelles il vit ainsi que
sa conscience générée a travers un vécu.” Si la vision cohérente de leur vie présentée par les
enquétés ne I’est pas forcément, cela n’empéchent pas 1'analyse, au contraire, elle I’impulse.®
Dans les récits de vie des personnes issues de générations descendantes du franquisme, plus
qu'une dimension informative, ce sont des perspectives d’interprétations fruits d’une
transmission mémorielle et d’une réception a8 moment donné. Ce sont les manieres dont les
souvenirs se structurent et sont mis en relation avec le présent qui sont analysées®'. Aussi,
travailler avec les mémes membres d’une méme famille, de surcroit issus de plusieurs
générations, donne au terrain de recherche un temps qui dépasse le cadre de ’entretien. Le

contact avec les enquétés est maintenu et documentg.

S"Weber F. (1996), Métier d'historien, métier d'ethnographe, Cahiers Marc Bloch, n° 4, p. 6-24.
BIbidem

% Schriewer, K., & Diaz Agea, J. L. (2015). «Cuestiones practicas en cuanto a la elaboracion de relatos
biogréaficos». Quaderns-e de I’Institut Catala d’Antropologia, 20, 114-131

% Le sociologue Pierre Bourdieu critique la linéarité des récits de vie et la volonté de trouver une cohérence aux
événements vécus. Un sens du devenir biographique qui oblitére 1’espace social structuré dans lequel
s’inscrivent les événements d’une vie. Voir: Bourdieu, P (1986). «L'illusion biographique». Actes de la
recherche en sciences sociales. 62-63, p.69-72.

! Martinez, D. O. (2016). «Aprender etnografia investigando el franquismo. El caso del «Seminario de
Antropologia Social. Teoria y Practica de la Investigacion». Revista Murciana de Antropologia, 23, p.225-240.
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Le traitement de la source orale commence donc par mes annotations dans un journal
d’enquéte, soit le carnet de bord de mes observations directes et mon journal de recherche,
dans lequel suivent mes interprétations. Dans la mesure ou mon étude s’est caractérisée par
de nombreuses tribulations, la place de mon carnet de terrain a ¢ét¢ fondamentale dans
I’¢laboration de ce travail. En effet, 1’anthropologie est une étude du vivant par la
communication et le partage de 1’existence d’acteurs. Loin du reportage journalistique visant
a une collecte massive d’informations, I’approche ethnographique de 1’anthropologie tend a
s’imprégner des thémes obsessionnels d’une société, de ses idéaux et de ses angoisses®. Dans
cette mesure, la neutralité absolue est une illusion. Au contraire, la subjectivité est un outil
fondamental: le chercheur qui s’efface derriere une récolte de faits supposément objectifs
s’éloigne de I’objectivité de la discipline®. Ainsi, s’inclure socialement et subjectivement fait

partie de I’objet que 1’on cherche a construire.

Issus de mes notes de terrains, les encadrés gras qui accompagnent les analyses dans ce
travail sont des remises en contextes ethnographiques des entretiens et de la source orale
récoltée. Dans les moments de solitude durant la constitution de mon terrain et ma récolte
de matériau, il s’est érigé en un véritable «outil personne»®. Dans la mesure ou mon étude
se construit dans l'interaction, les notes de mon carnet de terrain sont traversées par divers
sentiments associés a mes entretiens. Ses lignes énumerent les expériences négatives
(épuisement, anxiété, culpabilité et confusion) et les expressions positives de mon terrain
(satisfaction, fierté)®. Leur relecture s’avére précieuse quoique parfois difficile.

Ma méthode d’enquéte étant transfrontaliére est influencée par les deux courants
historiographiques d’histoire orale frangaise et espagnole. On I’a explicité en introduction,
I’histoire orale espagnole est impulsée par différents acteurs dans un contexte mémoriel. A
Cella, mes tribulations sont en partie dépendantes de I’un des enquétés du corpus, militant
mémoriel d’une importante association de sa région. De surcroit, nous partageons un lien de
parenté. Ce dernier assiste et participe a plusieurs des entretiens avec d’autres descendants.
Cet accompagnement de I’enquété dans mon terrain, mais aussi mon accompagnement en
tant qu’étudiante en histoire dans ses activités mémorielles, sont des données éminemment

prises en compte dans 1’analyse de la matiére récoltée.

62 Laplantine F., (2015) La description ethnographique, Expérimentation In vitro, p22, Ed Armand colin, 128
tout le savoir.

8 Tcherkézoff, S. (2015). Mauss a Samoa : Le holisme sociologique et l'esprit du don polynésien. Chapitre 1:
«Le "fait social total": Le sacré, le rapport groupe/individu et le modéle de I"ame".

& Wacquet F.,(2022) (coord.) Une histoire émotionnelle du savoir XVIle - XXIe, Introduction, Ed Biblis.

8 Ibid, p146
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En situation de migration, le groupe social en mouvement laisse des traces. Les
descendants de victimes du franquisme rencontrés m’ont pour certains ouverts leurs archives
familiales. Entre documents administratifs, photographies, correspondances ou encore
mémoires familiales, ce matériel est précieux pour documenter les différents récits de vie
traitant de la transmission mémorielle au sein des familles descendantes du franquisme entre
la France et I’Espagne. Productions subalternes, ces archives personnelles sont autant
historicisables.

Ces matérialités quotidiennes a la valeur émotionnelle et intime ont longtemps été
déconsidérées dans le discours dominant historique®. Le développement des études
féministes a renouvelé le champ de questionnement autour de I’archive personnelle. A travers
ces objets de différentes natures archivés et conservés par les membres d’une famille, on peut
s’interroger sur sa conception en tant qu’objet, sur sa trajectoire dans le temps et dans
I’espace, sur ses investissements mémoriels pour le sujet, mais encore sur sa transmission et
sa conception en tant qu’archive familiale. Cette matérialité intime invite aussi a penser
I’immatériel, a discerner la tension entre ce qui subsiste et ce qui se perd, et donc a la prise en
considération des silences, des non-dits, du non enregistré, de 1’éphémere. En effet, dans ce
qui n’est pas fait pour étre archivé, on peut déceler les implications politiques de cette non
matérialité.’” La aussi, les outils de différentes sciences sociales sont exploités pour nos
analyses.

Dans un premier temps, I’étude de la transmission familiale au sein des familles
descendantes de victimes du franquisme passe par le récit des enquétés. A travers ces récits
de transmissions, nous porterons une attention particuliere sur les générations ainsi que sur
leur cadre de socialisation, en France et en Espagne. Dans un quatriéme chapitre, nous
¢tudierons le support matériel de cette transmission mémorielle. Nous nous acheminerons
vers un support autant matériel qu’immatériel de cette transmission, a savoir les liens et
contacts familiaux entre la France et I’Espagne. A travers ces mémoires familiales de la
migration et de la répression franquiste, nous nous intéresserons a la construction identitaire
et politique des descendants de notre corpus. Enfin, a travers I'exhumation d’une fosse
commune dans laquelle repose les ascendants de certains de nos enquétés, nous

questionnerons ces mémoires familiales et leurs constructions entre la France et I’Espagne.

%Voir : Moreno J., (2016) El duelo revelado, la vida social de las fotografias familiares de las victimas del
franquismo, Ed. Consejo superior de investigaciones cientificas, 234p. ; Roson Villena M., (2016) Género,
memoria y cultura visual en el primer franquismo (materiales cotidianos mas alla del arte. Ed. Grandes Temas
Catedra, 317p.

67 Roson Villena M., (2016) Op cit, Introduction, p.15.
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Ftat des sources®®

Acteurs interrogés entre 2021 et 2022

e Victoria, contact par elle-méme et son fils, tous deux ont vu mon appel sur le groupe Réfugiés
espagnols en France
- 1e 27/11/21 au Café Paris, Saint Mandé (2h30, 16 pages)
- le 12/02/22 & son domicile, Vincennes (2h15, 11 pages)

e Pascal, contact via le groupe Réfugié Espagnols en France
- le 3/12/21, Café Saint paul, Paris (3h15, 15 pages)

e Elisa, contact via le groupe Réfugiés Espagnols en France
- Le 3/12/21 a son domicile, Ivry (2h54, 16 pages)
- Le 10/02/22 a son domicile, Ivry(2h47, 14 pages)

e Valérie, contact via un des groupes
- Le 18/12/21, Montgeron (91) mais covid donc zoom (1h30, 14 pages)

e Priscille, contact via un des groupes
- Le 10/12/21, a son domicile, Meaux (2h, 15 pages)

e José, contact via un des groupes
- Le 13/01/22, a son bureau, Paris 19 (2h34, 15 pages)

e Emilie, contact via un des groupes
- Le 2/02/22, a son domicile, Pontoise (2h15, 14 pages),

e Hélene, contact via Emilie
- Le 2/02/22, par zoom au domicile d’Emilie (30 min, 4 pages)

e Philippe, contact via un des groupes
- Le 15/02/22, Café Léa, Paris 5 (1hl15, 12 pages)

e Marion, contact par son pére Philippe
- Le 19/02/22, La manufacture, Paris 13 (2h30, 17 pages)

e C(Catherine, contact via un des groupes
- Le 22/02/22, Domicile de son amie Sophie, Saint Gaudens, Comminge, (3h20, 27

pages)

Sophie, contact par son amie Catherine

%8 Des tableaux et des arbres généalogiques sont disponibles en annexes.
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- Le 22/02/22, a son domicile, Saint Gaudens

e Daniel, contact par sa femme présente sur les groupes facebook
- Le 23/02/22, Bar Le cactus, Toulouse (2h55, 17 pages)
e Silvio (pére et fils), contact via un des groupes (pére)
- Le 24/02/22, Pub The black lion, Toulouse (palais de justice) (2h10, 16 pages)
e (Carmen, contact via un des groupes
- Le 26/02/22, a son domicile, Blagnac (2h30, 14 pages)
e Nicolas, contact par le mari de ma cousine
- Le 1/03/22, bar I’Esquisse, Toulouse (1h40, 14 pages)
e Sébastien, contact par le mari de ma cousine
- 1e 2/03/22, domicile de ma cousine, Toulouse (1h45, 15 pages)
e David, contact par relation de travail
- Le 14/05/22, Le petit bar, Paris, (1h16, 8 pages)
e Guillaume, contact par relation de travail
- Le 17/04/22, Collége Raymond Queneau, Paris (1h10, 7 pages)
e Laurence, contact familiaux
- Le 20/05/22, bar La favorite, Paris (2h26, 10 pages)
Acteurs interrogés entre 2022 et 2023
En France:
e Entretien avec Emilie , le 15/10/2022, Poissy
e Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
e Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
e Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
e Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
e Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
e Entretien avec Odile, Fabien et Agustin, le 26/03/2023, Bezons
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En Espagne:

Entretien avec Carlos et sa femme Adela
- Le 22/10/2022, Terrasse d’un café, Nerja (2h40, 24 pages, traduit de I’Espagnol)

Entretien avec Manuela et sa fille
- Le 23/10/2022, Salon de thé, Nerja (2h50, 22 pages, traduit de I’Espagnol)

Entretien avec Sofia,
- Le 24/10/2022, Terrasse d’un café, Nerja (1h50, 14 pages, traduit de I’Espagnol)

Entretien avec Emma,
- Le 30/10/2022, A son domicile, Cella (2h40, 18 pages, traduit de I’Espagnol)

Entretien avec Pablo et Antonia,
- Le 31/10/ 2022, Terrasse du Centro de dia, Cella (1hl5, 7 pages, traduit de
I’Espagnol)

Entretien avec Pablo
- Le 1/11/ 2022, Cella, a son domicile, (3h, 25 pages, traduit de I’Espagnol)
- Le 2/11/ 2022, Teruel (1h05, 10 pages, traduit de I’Espagnol)
- Le 19/01/2023, a son domicile, Cella
- Le 20/01/2023, Restaurant du Centro de dia, (1h30, 7 pages, traduit de 1’Espagnol)

Entretien avec Inmaculada
- Présence de Pablo, le 31/10/2022, Cella (2h10, 23 pages, traduit de I’Espagnol)

Entretien avec Libertad
- 1e 21/01/2023, a son domicile, Cella (2h30, 22 pages, traduit de 1’Espagnol)

Entretien avec Eva, Manuel
- Présence de Pablo, le 22/01/2023, au domicile d’Eva et de Miguel,Cella. (1h40, 16
pages, traduit de 1’Espagnol)

Tous les enquétés de ce travail ont été anonymisés.
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Archives familiales des descendants utilisées dans nos analyses-.

En France:

e Marion
- Cassette contenant la fortune obsoléte de son arriere grand-pere
- Documents administratifs originaux

e Josiane et Francine
- Documents administratifs originaux
- Mise a dispositions d’une dizaines de photographies familiales

e Maria
- Mise a disposition d’une trentaine de photographies familiales
- Poemes de son pére écrits en camps d’internement
e Fabien
- Mise a disposition d’une cinquantaine de photographies familiales

En Espagne:

e Sofia
- Correspondance

e Inmaculada
- Mise a disposition d’une dizaine de photographies familiales

e Eva
- Mise a disposition de trois photographies familiales
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Chapitre 1 : Enqueter sur les descendants de victimes du
franquisme entre la France et ['Espagne

[. Une premiere approche par les descendants de

I’exil républicain
A)Les démarches d’un premier terrain.

A la fin de I’année 2021, dans le cadre de la rédaction de mon premier mémoire de
master, j’ai approché les descendants des acteurs de la Guerre civile espagnole, plus
particulicrement ceux de l’exil républicain. En effet, dans la continuit¢ du traitement
historiographique de cet exil, j’ai tenté d’analyser la transmission de la mémoire au sein de
familles qui en descendaient en interrogeant certains de leurs membres. Mon entrée sur ce
terrain s’est organisée en trois temps.

Premiérement, constatant 1’intense activit¢ mémorielle et numérique, j’ai approché les
descendants d’exilés abonnés a trois groupes facebook consacrés a la mémoire, a la
commémoration et a I’information relative a la Guerre civile et I’exil qui I’a suivi. Cette
premicre approche s’est avérée trés riche : une centaine de descendants inscrits sur ces
groupes se sont portés volontaires pour participer a mon étude. Cela venait confirmer une
premicre intuition de recherche qui émanait de 1’écriture de I’histoire de la Guerre civile et de
I’exil en France®, a savoir I’importante circulation de la mémoire de 1’exil au sein des
familles qui en descendent. Devant I’impossibilité de recueillir tous les récits des descendants
d’exilés volontaires, j’ai procédé a une premicre sélection d’ordre géographique. J’ai organisé

une série d’entretiens en région parisienne, puis j’ai effectué un voyage a Toulouse.

Mon déplacement a Toulouse a ¢été le vecteur de nouvelles rencontres avec des
descendants d’exilés républicains. Ainsi, a la variable géographique de mon terrain d’étude

s’en ajoute une nouvelle : la variable intentionnelle et associative. En effet, a I’annonce de

% Dreyfus-Armand, G. (2018) Op cit.
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mon sujet d’étude, un membre proche d’une association culturelle et musicale toulousaine
m’a mise en contact avec I’un de ses amis, fils et petit-fils de réfugiés, rencontré dans cette
méme association. Il m’a été fourni le contact de I’'un des membres, non descendant, trés actif
du collectif qui m’a redirigé vers un nouvel enquété. Aussi, une descendante rencontrée par le
biais des groupes facebook m’a recue avec I’une de ses amies descendante et fondatrice d’une

association mémorielle de 1’exil.

Enfin, suivant le méme schéma de réseaux personnels, j’ai rencontré deux
descendants sur mon lieu de travail et une descendante par le biais de relations parentales.
Ainsi, si Facebook a été le moteur de mes rencontres avec des descendants d’exilés, clles se
sont ¢largies par le biais méme des personnes rencontrées via le réseau social qui m’ont
dirigée vers des personnes de leur famille ou d’associations. Il ne s’agit plus d’une décision
personnelle prise derriére un écran a partir d’un appel a témoin sur un groupe facebook ou les
sollicitations sont régulieres. Il s’agit plutét d’un service rendu au proche qui nous a mis en
relation et a moi-méme. Ces nouvelles approches des descendants d’exilés supposent une
variation de la variable intentionnelle de mes enquétés dont il est nécessaire de tenir compte
lors de I’analyse des entretiens.

Ainsi, entre novembre 2021 et mai 2022, un total de 22 entretiens avec 20 personnes
ont €t¢ menés en région parisienne et en région toulousaine, d’une durée variable de 1 heure
30 a 3 heures. Deux de ces entretiens ont été effectués par visioconférence a cause de
contraintes sanitaires, deux autres sont consécutifs a une premicre rencontre avec un
descendant. En région parisienne, sept des enquétés sur les neuf ont été rencontrés par le biais
de Facebook contre quatre en région toulousaine, les quatre autres s’inscrivent dans le sillage
de réseaux relationnels. Une enquétée est la fille d’un premier descendant rencontré sur
Facebook, un entretien a trois a ét¢é mené. Deux entretiens avec les fils de deux autres
descendantes auraient dii avoir lieu ont été annulés en raison de contraintes géographiques et
sanitaires. Parmi ces entretiens, quatre se sont déroulés accompagnés d’une tierce personne,

un membre de la famille, une cousine, un fils ou un ami du milieu associatif ou militant.

B) Le cadre des entretiens
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Utiliser D’entretien comme outil de recherche suppose de nouer des relations
particulieres avec les enquétés. Parler de sa famille et de son histoire en détails releve du plus
intime de chacun, d’autant plus lorsqu’il s’agit de pans difficiles de son histoire. Ainsi, le
nombre important de réponses que j’ai recu est déja un indicateur de cette transmission dont
mon dessein est d’objectiver. En effet, j’attends d’eux qu’ils témoignent de la transmission
qu’ils ont recue et ils attendent de moi que je la poursuive en I’élargissant par mon travail de
recherche. Si une relation de confiance et d'entraide s’est alors installée avec la plupart
d’entre eux, la crainte de ne pas répondre a leurs attentes m’a poursuivie tout au long de mon
¢tude. A cela venait s'ajouter une certaine inquiétude sur I’intimité des questions abordées et
la manicre d’en tirer des analyses. Aussi, se tenir a distance d’un terrain d’étude qui a attrait a
la famille peut sembler antinomique dans la mesure ou c’est le contact relationnel et
émotionnel du chercheur avec I’enquété qui autorise ce dernier a se livrer. Par conséquent, les
entretiens ont été rythmés par des aller-retours permanents entre écoute, empathie et analyse.

Sept des entretiens se sont déroulés au domicile des descendants et huit ont eu lieu a
des terrasses de café. Un entretien s’est organisé¢ par visioconférence pour des raisons
sanitaires, un autre s’est déroulé au domicile de ma cousine. Le cadre des rencontres
conditionne les entretiens. Au moment de 1’organisation de I’entrevue, j’ai laissé les enquétés
me proposer les conditions de l'entretien. Si les motifs qui ont amené a nous rencontrer dans
un lieu en particulier sont pluriels (commodité géographique, maladie, préférence de
I’enquété), le rapport entre enquéteur et enquété differe selon qu’il soit dans I’intimité du
domicile, derriere un écran, chez une tierce personne ou a une terrasse de café. De cette
maniere, certains entretiens ont permis une approche plus en profondeur de I'enquété et de sa
famille. Le récit de la transmission de la mémoire dans ces familles est plus dense et propose
une multitude d’objets.

Pour résumer mon entrée sur le terrain des descendants d’exilés républicains, aprés un
contact par le réseau social Facebook, des sociabilités personnelles et associatives ont amené
de nouveaux descendants dans ma recherche. Aprés une discussion plus approfondie avec le
descendant, il choisit le lieu ou il souhaite me rencontrer. Il s’ensuit un entretien enregistré
semi directif ou la discussion suit une grille de questions préalablement préparée qui s’adapte
a enquété selon sa génération et le parcours de ses ascendants. Ces entretiens s’apparentent
plus a une discussion ou le descendant me parle du parcours de sa famille avant I’exil,
pendant D’exil et apres, de son parcours personnel et familial proche. Les entretiens sont
entierement retranscrits, ils ont été¢ analysés tout au long de 1’année avec une relecture qui, a

mesure que les entretiens se multipliaient, alimentait et renouvelait mes analyses. Tous les
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descendants sont anonymisés a I’exception de I’une d’entre elles, Victoria qui a tenu a ce que
son prénom et celui de son pere soient cités. Aussi, un lien est maintenu avec une grande
partie des descendants. Entre informations sur mon avancée et demande de détails plus précis
sur ce qui a été entendu, la relation enquéteur - enquété se poursuit au-dela des frontieres de
I’entretien, notamment par le biais de Facebook.

Mon année d’étude sur le terrain des descendants de 1’exil républicains a ainsi abouti
a un premier travail portant sur la maniére dont I’histoire et la mémoire familiale de ces
enquétés leur est parvenue, comment elle a été réceptionnée et appropriée par ces derniers.
Malgré une approche par cas qui ne laisse pas supposer une montée en généralisation, les
récits que m’ont livrés les enquétés présentent quelques similitudes qui nous ont permis de les
lire ensemble et de tracer le chemin des mémoires de la Guerre civile et de I’exil au sein des

familles qui en descendent.

C) Conclusions d'une premicre approche.

Les entretiens avec les descendants d’exilés ont fait état d’une intense transmission
mémorielle par plusieurs biais : la parole, ’enfance passée chez les grands-parents, les
voyages en Espagne, le contact avec la famille espagnole mais aussi les silences et les secrets.
Dans les entretiens, la question de la réception de cette histoire a ¢ét€¢ également centrale.
Beaucoup revendiquent s’y étre intéressés de maniere précoce, d’autres admettent que cet
intérét a été plus tardif. En effet, s’il y a eu transmission, c’est a travers le miroir de la
réception que nous tendent les enquétés que 1’on peut ’appréhender. Les souvenirs d’enfance
relatifs a la mémoire de la Guerre civile et de I’exil ont été conscientisés a des moments
spécifiques de la vie des descendants. Ces éveils mémoriels sont historicisables en ce qu’ils
résultent de moments précis d’une histoire personnelle (on parle notamment d’ages de la vie),
¢galement imbriqués dans une histoire, une histoire nationale voire internationale. Ainsi,
lorsque le descendant s’est montré prét a réceptionner cette histoire, il a pu étre confronté au
silence et au refus de I’acteur de la Guerre civile et de 1’exil de lui transmettre son vécu. De
ce fait, la mémoire de cette histoire a pris des chemins plus souterrains, notamment a travers
les secrets de familles qui lui sont rattachés. Par les tabous et les attitudes qu’elle génére, une
mémoire brouillée circule dans les familles et transmet les contours de cette histoire autant

qu’elle explique les silences qui I’entourent.
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A ces silences ou a ce manque de réception, la transmission trouve d'autres supports.
De nombreux objets de cette histoire familiale sont investis. Leur trajectoire dans I’espace
dans le temps, leurs usages et leurs détournements nous permettent d’objectiver cette
transmission de la mémoire de I’exil chez un descendant. A ces objets s’ajoutent des
recherches aux archives et un intérét particulier pour 1’histoire familiale, a I’histoire de I’exil
et de la Guerre d'Espagne en général.

Interroger le parcours des descendants de 1’exil nous a permis d’entrevoir, ici encore,
des similitudes dans certains choix de vie, notamment dans les études, dans le métier exercé
et dans leur engagement politique et ou culturel. Des choix que les enquétés rattachent a la
prégnance de la mémoire familiale teintée de la Guerre civile et de 1’exil. Aussi, ces derniers
ont témoigné du rapport au passé¢ familial des autres membres de leur famille faisant état des
différences d’intérét, et parfois des divergences d’opinions qui en émanait. Des différences
qui peuvent trouver une explication générationnelle et parfois historique qu’on tentera

d’exposer tout au long de ce nouveau travail.

Cette intense activit¢ mémorielle et ce rapport a 1’histoire familiale des descendants
d’exilés républicains en France a souvent été contrasté par le récit des relations avec la
famille restée en Espagne. En effet, La Retirada, point de départ du long exil de presque un
demi-million de vaincus de la Guerre civile espagnole, laisse une absence dans des milliers
de familles qui évoluent dans des contextes différents. Cela annonce des générations
descendantes de ce conflit qui en ont des représentations, des appréhensions et plus
largement, une mémoire, bien différente selon qu’elles soient issues de ’exil ou restées en
Espagne. Dans nos entretiens, aprés 1’émotion qui caractérise les souvenirs de 1’Espagne
retrouvée par leurs ascendants, les enquétés me font part des différences mémorielles et
politiques qui €loignent une nouvelle fois I’exilé et ses ascendants de leur famille restée en
Espagne.

Ainsi, cette premicre année de terrain m’a permis de tirer une multitude de
conclusions a travers mon travail d’enquéte au sein d’un corpus défini de descendants
d’exilés républicains. Vaguement traitées voire laissées en suspens, ce sont ces dernieres
questions autour de 1’éclatement familial en termes territoriaux, affectifs et politiques entre
I’Espagne et la France qui m'avaient dans un premier temps intéressées lorsque je me suis
approchée de I’histoire de I’exil et de la Guerre civile. L’absence de I’exilé, le vide qu’il a
laissé dans une famille et dans la société, est une des questions en filigrane de ce premier

mémoire auxquelles les descendants de 1’exil, par leur condition méme des descendants de
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l'exil en France et par la nature des liens s’il y a avec leur famille espagnole, ont été trés peu a
méme de communiquer une réponse.

C’est sans doute 1’aspect intouchable de cette facette de I’objet -la mémoire familiale
de la Guerre civile et de ’exil entre la France et ’Espagne- qui a encouragé un certain

entétement a creuser les questions que cette intragabilité sous-tend.

II. Approcher les familles espagnoles des descendants de
I’exil
A) Chronologie des refus

C’est par le biais de ce premier terrain, la rencontre avec descendants d’exilés frangais
de la deuxiéme et troisiéme génération, que j'ai tenté d’approcher les membres de leurs
familles espagnoles descendantes de victimes du franquisme.

Dans les premiers jalons de cette recherche et avant méme leur rencontre, les enquétés
espagnols ont été considérés commes descendants de victimes du franquisme en ce que la vie
quotidienne de leurs aieux a été bouleversé par la perte d’un ou plusieurs proche, en exil ou
au prix de leur vie en raison de la répression franquiste. Une expérience de la répression et de
la dictature qui a orienté de plusieurs manicres la trajectoire dans 1’espace et dans le temps
des familles. Au regard de la trajectoire de ces familles et de leurs descendants, nous pouvons
toucher du doigt différentes dynamiques mémorielles en leur sein. Singuliéres et propres a
chaque famille, voire a chaque individu, leur étude en profondeur dessine les contours de
cadres sociaux qui rendent possibles ces transmissions matérielles et symboliques dans
I’espace et dans le temps.

Dans le questionnaire qui orientait les entretiens menés aupres des descendants de
I’exil, la question des relations avec les membres de la famille espagnole a systématiquement
été posée. Dans chacun des cas étudiés, le lien a la famille espagnole revét des significations
et des expressions différentes. On peut toutefois les diviser en trois catégories pour les lire
plus facilement. Sur les 20 descendants que j’ai interrogés en 2022, sept des enquétés ont
témoigné ne plus avoir de contact avec la partie espagnole de leur famille. Sur ces sept
enquétés, quatre sont des enfants d’exilés, les trois autres sont des petits enfants d’exilés.
Aussi, tous et toutes indiquent que les liens ont été perdus a partir de leur génération, que

leurs parents entretenaient des relations avec la famille espagnole. Quatre des descendants
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enquétés en 2021 ont des liens avec leur famille espagnole qu’ils qualifient de moyens : s’ils
maintiennent un lien par le biais d'appels téléphoniques sporadiques, leurs voyages en
Espagne n’ont pas pour motif premier une réunion familiale. Il s’agit de trois descendants de
la deuxieme génération et d’une descendante de la premicre génération qui témoignent
¢galement d’une dissipation des liens a partir de leur génération.

Enfin, sept d’entre eux m’ont décrit des liens soutenus, entretenus par des appels
réguliers et des passages «obligés» lors de leurs voyages en Espagne. Il s’agit de quatre
descendants de la premicre génération et de trois descendantes de la deuxieme génération
(dont I’une est la fille d’un enquétés de mon corpus). Parmi les descendants de mon corpus de
2021, les trois enquétés qui possedent une propriété en Espagne font partie de ceux qui ont
maintenu un lien soutenu avec leur famille outre-pyrénées. Les quatre autres logent chez la
famille sur place. Cet aspect est développé dans d’autres chapitres du mémoire. Le tableau 1
propose une vision plus épurée, quoique trés synthétique, de la nature des liens entre

descendants de 1’exil en France avec leur famille espagnole de mon corpus.

Liens perdus Liens moyens Liens maintenus
Deuxieme 4 1 4
génération
Troisiéme génération 3 3 3
Total 7 4 7

Tableau 1 : tableau récapitulatif des liens entretenus avec les familles espagnoles des descendants
d’exilés du corpus d’enquétés de 2022

Devant ma proposition de continuer mon ¢étude de terrain aupres de leur famille et
notamment leur famille espagnole, les enquétés ont toutes et tous été dans un premier temps
favorables a leur parler de mon étude. Toutefois, dans les mois qui ont suivi I’envoi de mon
mémoire de M1 et mon renouvellement de proposition d’entretiens, quatre des enquétés n’ont
pas donné suite a ma sollicitation. Deux des enquétés m’ont fait part du refus de leur famille
de participer a cette étude sur la transmission de la mémoire de la Guerre civile et de la
répression franquiste au sein de leur famille. Nous allons exposer le cas d’Elisa dans la
mesure ou le matériau accumulé lors de nos entretiens ainsi que les liens tissés avec cette

enquétée permettent d’analyser en partie ce refus.
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Le refus de la famille d’Elisa s’inscrit dans la durée de rapports différenciés au passé
familial entre cette descendante de I’exil et ses cousins espagnols. Issue de la deuxieme
génération de D’exil, Elisa m’a longuement parlé de sa famille espagnole durant nos deux
entretiens en 2022. Née en 1954 de deux parents réfugiés politiques, elle est fille unique et
grandit dans la banlieue est-parisienne. Elle est trés attachée a sa famille maternelle” restée a
Santander a qui elle rend visite régulierement durant son enfance. En plus de la trajectoire de
ses deux parents exilés, I’enquétée me parle longuement d’Eusebio, son grand-pére fusillé en
1936. En plus de la souffrance de cette perte, une forte répression s'abat sur la famille d’Elisa,
notamment avec 1’incarcération de 1’une de ses tantes pendant six ans et la dépossession de
tous leurs meubles. Famille marquée physiquement, symboliquement et économiquement par
la Guerre civile et les années de post-guerre, ces conditions socio-économiques menent la
mere d’Elisa a I’exil en France en 1949 ou elle demande le statut de réfugiée. Elle rencontre
le pére d’Olga dans le local parisien du POUM. Ils s’établissent a Vitry sur Seine dans les
années 60 apres avoir connu la précarité des hotels parisiens.

Si le passé familial qu’ils ont en commun est un sujet de conversation récurrent entre
les cousins, Elisa me fait part a de nombreuses reprises de différences entre ses cousins
espagnols et elle-méme dans leurs rapports a ce passé. Ces différences se manifestent de
manicres variées. Par exemple, lorsque quelques années auparavant, ils avaient refusé¢ de
témoigner auprés d’un journaliste qui s'était penché sur le cas de cette famille originaire de
I’ Astillero (Cantabrie). Il est intéressant de noter que les cousins espagnols ont transmis a ce

journaliste les mémoires écrites de la mere d’Elisa en le renvoyant vers celle-ci:

Ce journaliste m’a dit, ce serait bien que vous écriviez une petite présentation de votre
grand-meére... Il s’intéressait aux femmes de la Guerre civile, j’ai dit oui mais moi... Ma
grand-mere était en Espagne moi j'étais en France, peut étre mes cousins ! Il m’a dit qu'ils ne
veulent pas... Et aussi que mon ressenti était important... Oui, mes cousins voulaient pas... Ils
avaient I’impression de pas pouvoir, de pas savoir, ils voulaient pas, ils se sentaient pas. Donc
je leur ai dit vous lisez hein, moi j’ai pas vécu, ou trés peu» et il a repris ce que j’ai écrit puis
ils 'ont mis dans une archive d’une bibliothéque historique. Si tu cherches «Diario de

cantabria, una familia del astillero» y’a une photo de famille de ma mére et de mon oncle.”!

Le rapport au passé familial apparait ici éminemment différent chez les descendants

de ces victimes du franquisme selon qu’ils soient restés en Espagne ou bien nés de membres

" Sa famille paternelle est originaire de Barcelone. Elle me présente la grande différence d’age avec son unique
cousin comme 1’une des raisons des relachements des liens familiaux.

7" Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine.
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exilés de la famille. Pourtant, il est a noter que le méme sentiment d’illégitimité s’invite chez
eux lorsqu’il s’agit de transmettre leur histoire au journaliste. Si Elisa pense manquer
d’informations sur ces années de répressions qu'elle n’a pas vécues et que ses parents ne lui
ont raconté que par bribes, ses cousins restés en Espagne semblent exprimer les mémes
lacunes en termes de transmission de leur mémoire familiale. Pourtant, chacun pense que
I’autre sait mieux. La variable du cadre géographique dans la transmission mémorielle de
cette famille est nette en termes de représentations chez les descendants de victimes tout du
moins, dans la mesure ou chacun semble penser que c’est son lieu de socialisation et de
résidence qui influence ses connaissances.

Récemment, une nouvelle manifestation de ce rapport différencié¢ au passé familial
entre cousins frangais et espagnols a transparu a travers mon invitation a participer & mon

¢tude. En Octobre 2022, Elisa m’envoyait un message pour prendre de mes nouvelles:

[...] Je suis allée il y a deux semaines en Espagne pour voir ma famille. Ca faisait onze ans
que je ne leur avais pas rendu visite. C’était bizarre, je te raconterai. Je pense que j’ai des
cousins que j’ai donc revu il y a peu que tu pourrais interroger. Pas siir qu’ils acceptent mais
bien siir je peux leur demander! [...]"

Du fait de ses problémes de santé, je n’ai pas revu Elisa lors de mon année de terrain
de M2. Toutefois, nous n’avons pas cessé¢ de nous écrire. D’octobre a mars, elle m’a fait part
2 b
du refus de deux de ses cousins et cousines. L’un, trés occupé n’a pas donné suite a ses
propositions, une autre, qu’Elisa n’a pas senti a I’aise lorsqu’elle le lui a proposé, n’a pas non
plus donné suite. Début mars, la descendante d’exilé m’informe qu’elle a essuyé un nouveau

refus de la part de I’une de ses cousines:

[...] J’ai appelé une cousine a propos de tes travaux sur la mémoire mais elle ne veut pas, elle
dit qu’elle ne sait rien, ce qui est faux mais bon, on ne peut pas I’obliger ! [...]"

Il est intéressant de s’attarder sur la tournure de la phrase d’Elisa et les concepts
mobilisés. Refuser de participer a une étude historique, de surcroit qui a attrait a un sujet
aussi intime que celui de la mémoire familiale, peut aisément se justifier. Ici, si la cousine de
d’Elisa refuse, c’est parce qu’elle estime ne rien savoir. Pourtant, a travers ce refus, on peut

lire une forme de savoir : la cousine d’Elisa sait qu’elle ne sait rien. Méme si le contenu de ce

2 Message facebook d’Elisa, regut le 10/10/2023
3 Message facebook d’Elisa, regut le 02/03/2023
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savoir est vide pour cette descendante espagnole, il n’en constitue pas moins un savoir. Aussi,
la maniére dont Elisa, descendante de I’exil, prend la parole pour sa cousine est a relever:
Elisa sait que sa cousine sait. La descendante de I’exil affiche avoir non seulement une
conscience familiale propre tout en I’élargissant a cette cousine au titre de leurs nombreuses
conversations a ce propos. On peut tenter d’analyser non seulement le refus des cousins
d’Elisa de communiquer leur mémoire familiale en dehors de la sphére privée, mais aussi la
maniére dont ils investissent leur cousine frangaise comme le passeur de mémoire. Les cadres
préconstruits de la sociologie considérent que la mémoire familiale, sous-ensemble du capital
culturel et inégalement réparti, s’avere déficitaire dans les familles populaires et immigrées.
Ainsi, la classe sociale est I’'une des variables dans la transmission de sa mémoire familiale en
ce qu’elle I’a teinte de 1égitimité. Toutefois, les trajectoires ascendantes sont pergues comme
légitimes: elles permettent de communiquer une mémoire fiére d’un passé modeste™. Elisa,
issue d’un milieu ouvrier, a eu acceés a des études en France avant de devenir professeur
d’espagnol dans le prestigieux lycée parisien Henri IV. A I’inverse, ses oncles espagnols et

ses cousins n’ont pas eu accés aux études :

Mon cousin est dans les comisiones obreras, ¢’est un mec qui milite MAIS... Je ne sais pas...
Ils me disent «oui, mais toi tu as fais des études». Bon ok, mais ils ne sont quand méme pas
analphabetes! Ils pourraient lire, ils pourraient...Mais ils ne le font pas je sais pas c’est... Je
crois... Mon cousin me dit que ’instit’ les frappait... Je lui demandais «mais ton pere avec le
caractére qu’il avait, il disait rien?» Qu’est ce que tu voulais qu’il dise, I’instit’ ¢’était un ...
Del ejército, qu’est ce que tu voulais que mon pére hijo de rojo dise... Ils sont restés dans ce
truc... Ils sont marginaux.”

Au moment ou elle me parle, on peut lire le rapport au passé familial d’Elisa a la
lumiére de sa condition sociale et la 1égitimité qui en découle, notamment du fait de son statut
de professeur, de surcroit de langue espagnole. Aussi, I’enquété souligne la différence de
socialisation entre ses cousins et elle-méme, dans un accés a 1’éducation et aux études
supérieures différents entre la France des Trentes Glorieuses et I’Espagne sous-développée et
répressive de la post-guerre.

La mémoire des vaincus républicains en France, bien que dans un premier temps
silencieuse, n’a pas été éradiquée et réprimée comme elle le fut pendant la période franquiste

en Espagne. Ainsi, pour dépasser la lecture en termes de classes sociales, Lepoutre note la

" Lepoutre, D., & Cannoodt, 1. (2005). Souvenirs de familles immigrées. Odile Jacob, coll. Hors édition,
Introduction, p. 7-14.
> Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine
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confusion entre la mémoire familiale et les conditions structurelles d’accés au passé. La
premiére se définie comme le contenu des souvenirs, le rapport au passé et les pratiques
mémorielles, et les secondes comme les contraintes extérieures qui pésent sur la construction
de cette mémoire familiale’®. Si les contraintes peuvent étre fortes pour les familles
immigrées par la disparition des traces résidentielles, la séparation familiale, I’absence de
photos, le cas d’Elisa et sa famille, replacé dans un contexte national frangais, espagnol et
plus intime a 1’échelle de la famille de parts et d’autres de la frontiére, peut expliquer ces
divergences dans le rapport au passé familial traversé par la Guerre civile et le franquisme.
En Espagne, cet acces au passé familial des cousins d’Elisa est balisé par la répression subie
par leurs parents et grands-parents mais aussi par des institutions franquistes qui ont veillé a
éradiquer toute survivance mémorielle républicaine. En région parisienne, le milieu familial
de la descendante de I’exil en France semble étre un cadre plus propice d’acces a son passé
familial traversé par la Guerre civile : un entre soi d'exilés espagnols du POUM dont la

langue et les activités politiques entrent directement en résonance avec ce passeé.

6 Lepoutre, D., & Cannoodt, 1. (2005), op cit, p25.
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Ainsi, du corpus d’enquétés constitué lors mon année de Master 1, les membres d’une
seule famille espagnole ont répondu favorablement a ma proposition d’entretiens. Il nous
parait nécessaire de rendre compte des différentes étapes du suivi de cette famille de
descendants de victimes du franquisme.

Lorsque je rencontre Emilie, petite-fille de José, exilé anarchiste andalou, le sujet de
sa famille espagnole occupe une place importante dans notre entretien. Enfant, Emilie a passé
ses ¢étés chez sa grande-tante Antonia a Nerja, ville balnéaire prés de Malaga dont est
originaire son grand-pére. Elle maintient un contact avec ses cousins et cousines, et passe ses
vacances dans un appartement familial que sa mére et son pere ont acheté il y a quelques
années.

L’été qui a suivi I’envoi de mon premier mémoire a Emilie, cette derniére m’écrit
pour m’informer que 1’une de ses cousines au second degré, Manuela, petite-fille de sa
grande-tante Antonia est d’accord pour me rencontrer, bien qu’elle soit trés intimidée. C’est
ensuite Carlos, petit-fils d’Antonia et cousin germain de Manuela qui accepte que I’on soit
mis en contact. Enfin, Sofia, petite-fille de Victoria (sceur d’Antonia et de Jos¢) accepte de
me rencontrer pour discuter de la mémoire familiale qui lui a été transmise. En octobre 2022,
dans le cadre de mon premier voyage de terrain en Espagne, j’ai passé quatre jours a Nerja
pour rencontrer ces trois descendants. Quelques jours avant mon départ, je rends visite a
Emilie pour qu'elle me fournisse quelques derniers détails a propos de ses cousins que je
m'apprétais a rencontrer. Elle me raconte alors ses vacances d’ét¢ 2022 en évoquant avec une
certaine amertume son €chec a réunir toute la famille pour un barbecue. Elle m’indique le peu
de relations qu’entretiennent ses cousins entre eux sur place et la maniere dont elle constitue
un pont entre eux. C’est finalement par le biais de messages qu’Emilie a proposé a I’'un de ses
cousins et deux de ses cousines de me rencontrer.

Cette derniére entrevue avec Emilie avant de rencontrer sa famille en Espagne a
rompu une nouvelle fois 'un de mes présupposés dont je peine a me défaire: les liens
familiaux comme allant de soi, les liens familiaux comme un en soi. Ces illusions balayées, la
relation a mon terrain et @ mon objet de recherche a pris une nouvelle tournure en cette année
de Master 2. Décrire ce rapport épistémologique et émotionnel a mon terrain et a mes
enquétés apparait nécessaire tout au long de mon développement et de mes analyses. Tout
d’abord dans un souci de transparence scientifique: les efforts d’objectivation du chercheur
sont vains s’ils font abstraction des émotions vécues en ce qu’elles constituent des sorte de

sentinelles, jouant un réle de signal d’alarmes pour le chercheur, lui indiquant qu’il se joue
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quelque chose”. Ce rapport constitue un sous-ensemble de mon objet -la mémoire familiale
dans les familles descendantes de victimes du franquisme- il structure les conditions de mise
en ceuvre de ma recherche, 1’organisation de mon enquéte et la diffusion des connaissances
produites’™. Si mes premiers entretiens avec des descendants d’exilés en France ont été teintés
d’une certaine nervosité, 1’angoisse ressentie en Espagne lors de mes deux voyages de terrain
¢tait sans commune mesure. En effet, j’avais sous-estimé les appréhensions que pouvaient
susciter le fait de partir enquéter seule en Espagne, dans une région que je n’avais jamais
visitée, de surcroit, pour rencontrer des membres d’une famille dont les relations m’ont été
présentées comme complexes. Du 21 au 25 octobre 2022, logée dans une auberge de jeunesse
a la décoration folklorique andalouse au centre de Nerja, j’ai rencontré successivement Carlos
et sa femme Adela a la terasse d’un café sur la place principale de la ville: le balcon de
I’Europe, Sofia dans le café d’un centre commercial a Torrox, puis Manuela et sa fille de 11

ans Ahinoa dans un salon de thé de Nerja.

Ainsi, dans cette famille originaire de Nerja qui a connu I’exil et la répression
franquiste, j’ai eu acces aux récits de transmission mémorielle de la troisiéme génération qui
en descend. En 2021, j’ai également rencontré Héléne, cousine germaine d’Emilie de la
branche francaise. Les deux cousines avaient évoqué les réticences de leurs meéres
respectives, descendantes de la premiére génération, & me rencontrer””. Du coté espagnol,
Victoria, la mére de Sofia que j’ai rencontrée, est la seule personne en vie de la deuxieme
génération descendantes de victimes du franquisme. Lorsque j’ai évoqué a Sofia 1’idée de
rencontrer sa mere, sans refuser catégoriquement, la géne qu’elle a exprimée a laissé entendre
I’impossibilité d’une entrevue.

En novembre, de retour d’Espagne, je renouvelle ma demande auprés d’Emilie pour
rencontrer sa mere et diversifier ’approche générationnelle des descendants de cette famille.
Apres quelques jours de négociations aupres de sa mere, cette derniere finit par accepter, avec
la condition d’étre accompagnée de sa sceur. Le 19 décembre 2022, plus d’un an apres la
rencontre de leurs filles, je rencontre Francine et Josiane au domicile d’Héléne dans le Val

d’Oise.

""Héas, S., & Zanna, O. (2021). Les émotions dans la recherche, le sens social. Presses universitaires de Rennes.
Introduction, p20.

8 Ibidem

7 Cet aspect générationnel autour du rapport a sa mémoire familiale est développé dans le chapitre suivant.
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L’organisation des entretiens au sein de cette famille de descendantes de 1’exil, dans
sa temporalité et dans sa formalité est déja révélateur d’un certain rapport a leur passé
familial des différentes générations. La figure présente une chronologie du suivi de la famille

diaz. La figure 1 présente une chronologie des entretiens menés aupres de la famille d’Emilie.

Décembre 2021 Octobre 2022 Décembre 2022
* +

O Descendant espagnol

Francine et
Josiane

Descendant frangais

Terrain en Espagne

Réalisation : Inés Gomez, Avril 2023
Terrain en France

Figure 1 : Chronologie et géographie des entretiens menés avec des membres de la famille d’Emilie.
Réalisation Inés Gomez, Avril 2022.

Ainsi, comptant seulement une famille de mon premier corpus, ma volonté de
prolonger mon enquéte de terrain auprés des membres des familles espagnoles des
descendants d’exilés francais s’est vue freinée par une certaine intragabilité de 1'objet, le
rendant par 1a méme, aussi palpable qu’illusoire. En grossissant le trait de mon approche a ce
second terrain, c’est la perte du lien dans le temps et, lorsqu’il n’a pas totalement été perdu, le
silence des familles espagnoles, qui a entravé la possibilité d’objectiver les différentes
dynamiques de transmission mémorielle des familles descendantes de la répression franquiste
de parts et d’autres des pyrénées. De ce fait, dans un certain entétement, j’ai fait connaitre a
mon terrain de nouvelles bifurcations, définissant une nouvelle fois drastiquement mes

relations d’enquéte et plus particuliérement, ma relation & mon objet d’¢tude.
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B) La redéfinition d’un terrain

Etant moi-méme originaire d’Espagne, depuis mon enfance, je passe mes étés dans le
petit village aragonais ou est né mon pere : Cella.

Aprés une année en immersion dans I’histoire de la Guerre civile a étudier une
multitude de mémoires familiales émanant de ces histoires, mon été 2022 a eu pour moi une
saveur différente de la nostalgie et de 'ambiance festive habituelle. Lorsque je visitais famille
et amis, raconter mes tribulations durant cette année de master 1 menait obligatoirement au
sujet de mon mémoire qui 1’a entierement structurée. Un soir, alors que je dine chez une
amie, le bruit des rideaux anti-mouches de sa porte d’entrée annoncent I’arrivée de quelqu’un
qui n’était pas attendu. Il s’agit de Maria, une des voisines de mon amie Marta. De fait,
celle-ci m’avait appris quelques jours auparavant que les deux grands-peres de cette femme
avaient été fusillés au début de la guerre. Maria fait partie des figures immuables que
j’attribue a mon village. Frangaise vivant en région parisienne, je ne m’étais jusqu’alors
jamais vraiment posé de questions sur le parcours migratoire de ses parents.

Ce soir-1a, tout juste arrivée au village, elle s’assoit a table avec nous dans 1’espoir
que le pére de mon amie soit de retour. Alors que nous discutons, je lui demande la raison

pour laquelle ses parents sont partis en France, elle me répond:

Maria : Ayy... Je dois te raconter ma vie?
Marta : Oui, elle fait une étude, moi aussi je lui ai parlé de ma famille *

Il me semble que I’intervention de mon amie a été cruciale dans ce qu’a accepté de
me livrer ce soir-la Maria dont le ton ne semblait effectivement pas souhaiter me raconter sa
vie. Alors que je présente mon étude de master a Maria, elle me raconte que ses parents, tous
deux originaires de Cella, sont partis dans un premier temps a Barcelone a la fin de la guerre.
C’est en 1956, trois ans apres sa naissance, qu’ils émigrent en région parisienne. Lorsque
J’évoque la guerre et la post-guerre, Maria reste dans un premier temps évasive: elle me parle

de maniére générale des temps difficiles qu'ont traversés certains habitants du village. Ce

8 Traduit de ’espagnol :
Maria: Ayy.. Si te tengo que contar mi vida?!
Marta: Si es que esta haciendo un estudio yo también le he contado la parte de mi familia

Ici, étant donné I’informalité de cet échange, la retranscription des paroles de Maria est issue de mon carnet de
terrain, que je me suis empressée de noircir en rentrant chez moi suite a cet échange.
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n’est que plus tard dans la discussion qu’elle me fait part de I’assassinat de ses deux
grands-péres. Nous parlons de son rapport au village, a son histoire familiale et de sa vie en
France. Elle me recommande d’aller parler a Pablo, I’'un de ses cousins germain du coté
paternel. Je connais bien cet homme, nous sommes parents du coté de sa branche maternelle:
c’est le cousin germain de mon pere. Proches du vivant de mon pére, Pablo est tres
enthousiaste lorsque je le contacte. Au-dela de nos liens de parenté, I’enthousiasme de Pablo
s’appréhende par un autre aspect fondamental de son quotidien: élu premier maire socialiste
du village en 1983 apres la transition démocratique, il milite activement pour la mémoire
historique dans la région. Il a fondé et il préside une des associations mémorielles de la
province, éponyme d’une fosse commune entre les municipalités de Concud et Caudé, dans
laquelle reposerait entre 400 et 1000 victimes de la répression franquiste. Nous nous donnons
rendez-vous autour d’un petit-déjeuner dans un des bars de Cella. Dans 1’ambiance
fanfaronnante du premier jour des fétes patronales de Cella, nous discutons de son action
militante et de mes travaux.

Ces bribes de terrain constituées cet été a Cella n’avaient pas vocation a étre intégrées
a mon travail de master. Premi¢rement, par la nature de la migration de la famille de Maria,
plus tardive que les enquétés de mon corpus exilés de la premicre heure. Deuxiémement, et
plus fondamentalement: ma trop grande proximité émotionnelle avec cette famille et cette
zone géographique me semblait compromettre toute approche objective pour mon étude a
visée scientifique. Pourtant, face aux refus successifs des descendants de mon corpus et mon
voyage en Andalousie approchant qui n’excluait pas un passage a Cella, j’ai alors décidé¢, non
sans perplexités épistémologiques et quelques tourments, d’intégrer cette famille & mon
corpus d’enquétés pour 1’é¢tude de la transmission de la mémoire dans les familles
descendantes de victimes du franquisme.

En faisant ce choix, j’assume, pour reprendre les termes de 1’anthropologue David le
Breton, que mon «engagement dans un terrain tient [...] & des événements de 1’histoire
personnelle [du chercheur] qui ont laissé des traces, [...] un désir de compréhension,
d’approfondissement, de réparation, une fidélité ou une dissonance avec des épisodes de son

81 Cet anthropologue préconise au chercheur de contrdler ses émotions

histoire familiale»
lorsqu’il procéde a I’analyse, en s’abstenant de formuler des jugements, de préconiser des

solutions ou de dénoncer des aliénations que les acteurs ne lui ont pas formulées®. De ce fait,

81 Héas, S., & Zanna, O. (2021). Op cit. David le breton, «Au corps de la recherche», p18.
82 Ibidem
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cette année, étant donné mon investissement de coeur et de corps dans ce terrain de recherche,

j’ai rigoureusement veillé a adopter ces approches.

Aussi, intégrer la famille de Maria @ mon corpus d’enquétés suppose redéfinir les
contours chronologiques et conceptuels de mon terrain. Les parents de cette descendante ne
sont pas des exilés de la premicre heure: s’ils ont connu la répression franquiste de maniere
directe et prématurée par I’assassinat de leurs peres respectifs en 1936 et les dix années de la
vie du pére de Maria passé€es en prison apres la victoire des nationaux, la famille immigre de
manicre légale en France en 1956. Cette premicre migration a Barcelone s’inscrit non
seulement dans la grande vague migratoire interne que connaissent les régions en
développement industriel, mais aussi dans la période de transition politique économique du
premier franquisme autarcique vers une économie plus libérale et ouverte au marché
extérieur. La précarité dans les régions rurales et la possibilit¢é d’une amélioration de leurs
conditions de vie dans les villes est a I'origine de cette explosion migratoire. Aussi, le
caractere répressif du régime a impulsé certaines des migrations internes tant le quotidien des
vaincus a pu s’avérer asphyxiant au sein de leurs communautés villageoises.* Alfredo (le
pere de Maria) et son frére Angel sont tous les deux platriers, la construction est un secteur en
pleine expansion en ce qu’elle satisfait les besoins d'infrastructures de I’industrie et répond a
la grande demande d’habitat de ces pdles urbains. Les deux fréres émigrent dans un premier
temps a Barcelone avec leurs femmes avant de partir pour la région parisienne quelques
années plus tard. En effet, le courant des années 1950 est aussi marqué par un changement
des politiques migratoires du régime qui ouvre ses frontieres, voire encourage les migrations
vers le nord de I’Europe, qui stimule I’envoi de devises vers 1'Espagne et soulage son marché
du travail en proie a I’augmentation du chomage.

Si la nature de cette migration - économique ou politique - peut €tre sujette a
discussion, elle différe au moins chronologiquement des migrations étudiées dans mon
premier corpus de descendants d’exilés.

Maria, indisponible de septembre a novembre, me donne toutefois le contact de deux
autres cousins (Emma et Joaquin) lorsque je lui fais part de mon premier voyage de terrain en

Espagne. Seul Emma donne suite & ma sollicitation, je reste sans réponse de la part de

$Burbano T., Francisco A. (2013) Las migraciones internas durante el franquismo y sus efectos sociales: el
caso de Barcelona. Trabajo de curso, Universidad Complutense Madrid, Introduccion, p16.
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Joaquin®. Ainsi, je rencontre deux cousins de Maria lors de mon terrain en Espagne en

octobre 2022 avant méme de m’entretenir avec elle.

Le jour de notre entretien, lorsqu’Emma m’ouvre sa porte, aprés nous étre saluées et
présentées, elle embraye directement en me disant : mon pere et ton grand-pere ont passé
10 ans ensemble en prison. Ce facteur est-il un indicateur de sa réponse favorable pour
participer a mon étude?

Je rencontre finalement la descendante francaise au début du mois de décembre a son
domicile a Villeneuve-la-Garenne. Lors de cet entretien, elle me transmet deux nouveaux
contacts: celui de sa cousine germaine Josefina, dont le pere Angel a migré au méme moment
que le pére de Maria et le contact d’Odile. Il s’agit de 1’ainée d’une famille d’exilés originaire
de Cella établie a Argenteuil. L’enquétée ne sait pas si un lien de parenté la relie a cette
famille d’Argenteuil, mais elle se souvient des relations proches qu'entretenaient ses parents
et ceux d’Odile, notamment par les dimanches passés chez eux et des nombreux immigrés
espagnols qui ont transités dans cette enclave aragonaise du Val d’Oise. Ainsi, c'est par Maria
que la famille Guia a pu intégrer mon corpus d’enquétés.

Fin décembre, aprés m’étre entretenue par visio-conférence avec Josefina, je contacte

Odile. Lorsque je lui présente mon étude au téléphone, elle accepte tout en m’avertissant:

Il faut que vous sachiez que contrairement & Maria, je ne suis pas du tout attachée a Cella,

mais vraiment pas du tout.*

Apres lui avoir assuré que cela était loin de constituer une condition a la participation
de mon enquéte, nous nous donnons rendez-vous dans la semaine a son domicile a Bezons.
Le lendemain suivant cet appel, Odile me recontacte pour me demander si j’étais la fille de
mon pére, a 1’évocation de mon nom de famille, elle n’avait pas fait d’emblée le
rapprochement. Elle me confie avoir crois¢ ma grand-meére et mon pere de nombreuses fois a
Argenteuil chez ses parents. Cette donnée a une nouvelle fois teinté ma relation d’enquéte et
la relation @ mon objet dans la mesure ou mes entretiens avec les membres de la famille Guia
se sont apparentés, malgré nous, a des retrouvailles chaleureuses. Etudier 1’exil de cette

famille anarchiste originaire de Cella dont les similarités de parcours dans I’espace et dans le

8 Maria me confiera qu’il a changé d’avis au dernier moment par stress.
% Entretien téléphonique avec Odile le 15/12/2022
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temps avec celle de ma propre famille paternelle m’a fait porter un nouveau regard, malgré
moi®*®, sur I’histoire de ma propre famille. Cette histoire, si elle n’est pas analysée et détaillée
dans ce travail, apparait en filigrane dans ce qu’elle a structuré mes rapports présents a la
famille Guia, en France comme en Espagne.

J’ai mené quatre entretiens avec des membres de la famille Guia. Un premier en
décembre 2022 avec Odile en présence de son mari Michel. Un second entretien avec Fabien,
le troisiéme enfant de la fratrie, en présence de sa femme Régine en janvier 2023. Quelques
mois plus tard, en mars 2023, je rencontre la fratrie toute enti¢re dans le cadre d’un repas. J’ai
eu ainsi acces au récit du second frére de I’adelphie : Agustin. Néanmoins, n’ayant pas eu
lieu dans un cadre d’entretien individuel, ce récit s’avere plus fractionné que celui de sa sceur
et de son frere. Si la fratrie m’a indiqué étre restée en contact avec de la famille en Espagne,
je n’ai pas rencontré leur cousine Eva par leur biais. Lors de mon second terrain en Espagne
en janvier 2023, c’est Pablo, le cousin de Maria qui m’a présenté Eva. Ce dernier, ayant
lui-méme pass¢ des moments chez la famille d’Argenteuil lorsqu’il a travaillé
sporadiquement a Paris dans les années 1960, s’est ému que je sois remontée jusqu’a eux. Il
me dit entretenir de bonnes relations avec Eva car leurs familles ont toujours été proches et
reliés par certaines alliances matrimoniales au sein du village.

L’intégration de Pablo, le cousin de Maria et de mon pére a mon étude a eu un impact
certain qu’il est important de détailler. Ancien maire de Cella et militant pour la mémoire, en
plus d’avoir accepté que je m’entretienne avec lui, Pablo a accepté que je le suive dans ses
activités militantes de son association mémorielle. En Octobre 2022, quand je lui annonce ma
venue au village entre le 25 octobre et le 2 novembre, il m’explique qu’il est trés occupé par
'exhumation d’une fosse commune située dans le village de Gea de Albarracin dans laquelle
repose treize civils du village de Cella®’. Ainsi, aprés mes entretiens auprés de la famille de
Maria, j’ai suivi de prés le chantier d'exhumation de cette fosse entreprise par 1’association
valencienne A*®, J’ai également mené un entretien avec la fille de I'une des victime qui
s’avere Etre aussi une tante de Maria.

Ainsi, Pablo, par son passé familial mais aussi par son réseau de sociabilité,

villageoise comme militante, a constitu¢ un véritable levier pour mon étude. Grace a lui, j’ai

% En commengant mon enquéte auprés des descendants de cette famille, je ne m’attendais pas a voir des
membres de ma famille dans leurs albums photos.

% Un mois aprés mon retour d’Espagne, lorsque je rencontre Odile, elle m’indique que son grand-pére
Constantino repose dans cette méme fosse.

8 Le dernier chapitre de ce mémoire est consacré a I’étude de 1’excavation de cette fosse commune.
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pu également rencontrer 1’'une des tantes de Maria, Libertad, derniére survivante de la
seconde génération de descendants de leur famille. Consciente des nombreux biais que
représentaient la présence de Pablo dans mes entretiens aupres des descendants de victimes
du franquisme de mon village, j’ai dans un premier temps essay¢ de rencontrer Libertad sans
passer par son neveu Pablo. Je me suis procurée son contact par une amie®’, mais Libertad n’a
pas répondu a ma proposition d’entretien. J’ai finalement tenté le tout pour le tout pour la
rencontrer en passant par Pablo. L’entretien s’est apparenté a une visite familiale car Pablo
m’a directement amené chez elle sans la prévenir préalablement. Aprés une trentaine de
minutes a discuter tous les trois, Pablo s’en est allé et ma visite a pris la tournure des
entretiens semi directif que j’intégre a mon corpus de sources orales.

Si Pablo représente un levier pour mon étude, il en a aussi changé la nature. Sa
présence lors de mes entretiens a fortement teinté leur contenu. Cette présence, ses
interventions et ses questions aux acteurs -dont 1’orientation différait de mes intentions de
recherche- font du matériau accumulé a Cella auprés de certaines personnes, des données trés
différentes de celles que j’ai pu récolter jusqu’alors. Pourtant, I’analyse de tous les biais qui
ont structuré cette récolte se révele extrémement riche pour I’étude des transmissions
mémorielles au sein de ces familles descendantes de victimes du franquisme a Cella.

Mon entrée sur le terrain des descendants de victimes du franquisme entre la France et
I'Espagne se divise en différentes étapes. D un coté, la facilité qu’a supposé la composition de
mon corpus de descendants d’exilés par le réseau social facebook est révélatrice de
dynamiques mémorielles familiales du c6té de certains descendants de 1’exil républicain en
France. De I’autre coté, 1'impossibilité de poursuivre cette étude et le peu d’enthousiasme
qu’elle a suscité aupres des familles espagnoles des descendants de mon corpus, dessine
¢galement les contours de dynamiques mémorielles différentes au sein des familles
espagnoles, bien qu’il nous ait ét¢ possible de les explorer en profondeur seulement chez une
famille de notre premier corpus de descendants. De plus, il est a noter que ce sont les
descendants de la troisieme génération des victimes du franquisme de la famille d’Emilie qui
ont accepté de participer a 1’étude. En France comme en Espagne, les descendantes de la
seconde génération sont arrivées tardivement dans mon corpus et aprés maintes négociations

en famille.

% Si Maria m’a renvoyé vers sa tante Libertad, elle était dans I’impossibilité de me donner son contact et de lui
proposer directement : un ancien conflit de famille entre son pére et Libertad ont distendu les relations avant
méme leur immigration en France. C’est une de mes amies serveuse dans un bar de mon village qui m’a donné
le contact de Libertad, a qui elle sert le café tous les matins depuis quelques années.
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Ce manque de matiére m’a mené vers un terrain connu, celui du village d’origine de
mon pere, Cella. La familiarité avec ce nouveau terrain a pourtant été le catalyseur de
nombreuses incertitudes d’ordre méthodologiques et épistémologiques. Lors de mes deux
voyages de terrain dans mon village a Cella, malgré ma familiarité au sens premier du terme
avec les lieux et les personnes que j’ai rencontrés, mon statut d’étudiante en enquéte de
terrain a été le déclencheur d’un dépaysement total. En effet, il s’agissait de la premiere fois
que je me rendais a Cella en dehors de la période estivale, une donnée qui a son importance
dans la mutation de mes représentations de ce village. Cette enquéte de terrain a Cella ne
s’apparente pas a de I’observation participante®. Pourtant, logée chez mes voisins dont les
enfants sont des amis de longue date et non dans la maison de ma grand-mére comme a mon
habitude, le froid sec aragonais dont je faisais pour la premiére fois 1’expérience et
I’organisation de mon temps,temps familial, temps social et temps d’entretiens, ont été des
expériences de terrain d’une intensité éprouvante.

Intégrer la famille de Maria a mon corpus m’a mené a rencontrer et enquéter la
famille Guia. Cela m’a aussi permis d’étudier la transmission de la mémoire dans ces familles
a la lumiere de toute une histoire de la Guerre civile en Aragon, de I’exil, du militantisme
anarchiste, de I’immigration, des sociabilités villageoises en Espagne et de leur continuité
dans I’espace et dans le temps en rencontrant différents acteurs de cette histoire. La figure 2

schématise la mise en contact avec les descendants de victimes du franquisme originaires de

Cella.

% J*ai fait délibérément le choix de refuser I’invitation de mon oncle Pablo de loger chez lui dans I’expectative
de garde une certaine indépendance dans mes allées et venues et dans mes entretiens.
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Figure 2: Schémas de ma mise en contact avec les descendants de victimes du franquisme originaires
de Cella. Réalisation, Inés Gomez, Avril 2022.

Comme bilan de ces deux derniéres années de recherche, mon entrée sur le
terrain des descendants de victimes du franquisme entre la France et I’Espagne peut se
résumer par une phrase de David le Breton qui en fait particuliérement écho:
«Certaines recherches impliquent en profondeur 1’identit¢ méme du chercheur qui, au
départ, ne savait pas toujours qu’il allait jouer avec le feu»’'. Néanmoins, dans toutes
les analyses qui figurent dans ce travail, j’espere rester fidele a la rigueur scientifique

qui m'a été enseignée tout au long de mes études d’Histoire.

I Héas, S., & Zanna, O. (2021). Op cit. David le breton, «Au corps de la recherche», p21.
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Chapitre ¢ : Réceptionner une mémoire familiale traversee
par |a répression franquiste en France

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Antonio Machado, Camino no hay camino, 1920.

Dans les entretiens menés aupres des enquétés descendants de victimes du
franquisme, leur rapport a ce passé familial nous est livré. Ce rapport au passé familial
s’inscrit dans une mémoire familiale transmise au fil du temps et remodelée en permanence
par les individus suivant les interactions de chacun au monde extérieur, de la plus grande
échelle (en tant qu’individu vivant au sein d’une société donnée) a la plus petite échelle (a
I’école, dans le groupe de pairs, etc.). Ces récits sont une interprétation personnelle d’ un vécu
familial qui correspond a une certaine génération de descendance, qui renvoie a un contexte
familial et historique précis. En effet, la culture des sociétés change et définit de nouvelles
conjonctures, de maniéres de penser, d’étre et de faire au sein de la famille.”” Dans ce
chapitre, nous verrons que dans un va et vient permanent entre 1’individu et le collectif, la
singularité¢ du rapport au passé¢ familial de chaque descendant de victime du franquisme de
notre corpus est tributaire d’une multitude de variables. En premiére ligne, on retrouve
I’aspect générationnel des descendants.

La notion de génération est relativement floue. Elle se distille en plusieurs aspects. La
sociologue Claudine Attias Donfut définit la génération comme un «ensemble de personnes
ayant a peu pres le méme age mais dont le principal critére d’identification social réside dans

des expériences historiques communes et particulierement marquantes dont elles ont tiré une

2Lahaye W., Pourtois J., Desmets H (2007), Transmettre, d’une génération a [’autre, chapitre 1 : du
déterminisme a la liberté, PUF, p.11.
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vision partagée du monde. Pour autant, une génération ne constitue pas un ensemble
homogeéne, elle est composée de diverses unités de générations»’.

La sociologue de la mémoire Marie Claire Lavabre, dans une intervention au congres
de I’Association frangaises des sciences politiques en 1981, évoque cette complémentarité
conceptuelle entre mémoire et génération®. Dans son intervention, Marie Claire Lavabre
propose davantage des orientations réflexives que des définitions fixes. Cette derniére insiste
plus sur la dimension mémorielle qu’événementielle de la génération. Ce n’est pas
I’événement en tant que tel qui crée la génération mais le sens, la valeur que les individus lui
accorde selon leur vécu ainsi que la permanence de I’intensité des affects a postériori: «la
génération s’impose par sa capacité a créer une mémoire et homogénéiser une classe d’age
dans un jugement de valeur commun porté sur I’événement».”

Dans notre ¢étude, la notion de génération se rapporte a la sémantique de filiation: elle
rassemble les descendants des victimes du franquisme. Cela implique donc, au sein méme de
ces générations de descendants, des différences générationnelles si 1’on se référe aux
définitions précédemment citées. Si la génération est fondée sur la mémoire d’un événement
d’une classe d'age, elle est aussi composée de diverses unités générationnelles. La notion de
génération filiale est pertinente pour les victimes du franquisme: grandir avec un parent ou un
grand-parent victime du franquisme a des effets certains sur la transmission mémorielle et le
rapport au passé du descendant. Toutefois, pour en saisir toutes les variables, cette génération
filiale se verra en permanence contextualisée historiquement et géographiquement, sans quoi
elle se verrait attribuer un caractére immuable voire essentialiste.

Pour les victimes du franquisme établies en France, ces derniers appartenant a une
génération de jeunes combattants en 1936, leurs petits-enfants sont nés entre 1970 et 1980.
En Espagne, dans la mesure ou la répression franquiste a commencé des le début du conflit,
elle s’est abattue sur une catégorie de population plus large que celle des miliciens ou soldats
de I’armée républicaine. De ce fait, les générations filiales de descendants de victimes du
franquisme différent de la France. Par exemple, petit-fils d’un militant UGT fusillé peu apres
le coup d'Etat franquiste dans la province de Teruel, Pablo, né en 1950, est un descendant de

victime du franquisme de la seconde génération. Sa cousine Maria, née en 1953 est quant a

% Attias Donfut, C. (1988). Sociologie des générations, L empreinte du temps. Paris: Presses Universitaires de
France, p149.

%Lavabre M., (1981) Génération et Mémoire. Congrés de I’ Association francaise de Science politique, AFSP,
Octobre 1981, Paris, France, p.1-11.

% Ibidem
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elle descendante de la premicre et seconde génération de victimes du franquisme dans la
mesure ou son pere Alfredo a été acteur direct de la Guerre civile et victime de la répression
franquiste”. En cela, on peut déja déterminer qu’étre un petit-fils ou une petite-fille
descendante de victime du franquisme revét un sens historique différent de parts et d’autres
de la frontiere franco-espagnole. De fait, la notion générationnelle des parents s’invite
également a cette lecture: Alfredo, le pére de Maria est le plus agé de I’adelphie, les péres
respectifs de Pablo et de Josefina font partie des plus jeunes, ils n’ont pas participé
directement au conflit.

Dans ce chapitre, nous explorerons le récit de la premiére et de la seconde génération
de descendants frangais de notre corpus. Le cadre géographique, historique et contextuel de
transmission mémorielle auprés de ces descendants sera mis en exergue a mesure que nous

analyserons leur rapport a leur passé familial.

% Aprés la défaite républicaine, Alfredo le pére de Maria a passé dix ans dans les camps de travails franquistes.
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I. Les fils et filles de victimes du franquisme

A) DLenfance de la premicre génération de descendants de I’exil en
France ou le deuil de I’Espagne

La transmission mémorielle de 1’expérience de 1’exil connait, comme 1’exil en tant
que tel, différents moments. Par définition provisoire, 1’exil républicain est dans un premier
temps d’autant plus pressenti comme passager dans le contexte de la fin de la Seconde Guerre
mondiale et de I’effondrement des puissances de 1’ Axe.

Victoria est la fille d’un brigadiste madriléne et d’une mere frangaise. Née en 1945 a
Saint-Gaudens, sa mére et elle-méme suivent Eugenio dans tous ses exils depuis 1’opération
Boléro Paprika. Cette opération de police frangaise a lieu le 7 septembre 1950 dans le
contexte international d’affrontement des blocs de I’Est et de I’Ouest, de la dégradation des
relations franco-soviétiques, de 1’évolution des relations franco-espagnoles (soit le
rétablissement de leurs relations diplomatiques en 1951). Son nom de code renvoie aux
individus qu’elle vise: des étrangers communistes principalement originaires de pays de I’Est
(Paprika) et de I’Espagne (Boléro). Ce sont 292 individus étrangers communistes, dont 251
anciens guérilleros espagnols, qui sont visés. 176 membres du PCE sont arrétés pour
intelligence avec un pays étranger et préparation d’un coup armé contre la France. 142 sont
placés en résidence surveillée en Algérie. Ces derniers ont le choix entre cette assignation a
résidence en dehors du territoire continental ou leur extradition dans des pays de I’Est
appartenant a leur obédience politique’’. Le pére de Victoria fait partie de ces réfugiés
espagnols visé€s par 1’opération Boléro Paprika. Dans un premier temps extradée en Algérie,
la famille est par la suite envoyée en Hongrie en 1951. Lors de nos entretiens, Victoria dans
un francais teinté d’un accent aux origines difficilement reconnaissables, décrit son enfance

hongroise bercée par la langue espagnole et I'activité militante de son pere.

Ma maman parlait un espagnol parfait, elle a appris pour mon pere, a la maison c¢’était
I’Espagnol, a 1’école c’était le Hongrois mais on vivait dans une ambiance espagnole. Avec
les voisins, les fétes se faisaient au centre Espagnol, partout ou on allait on représentait

" Denoyer A. (2011) «L’opération Boléro-Paprika : origines et conséquences. Les réfugiés politiques espagnols:

de I’expulsion a leur installation en RDA». Résonances frangaises de la guerre d’Espagne, éditions d’Albret,
pp-295-312.
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I'Espagne en fait. Tous les ans quand il y avait la féte au centre espagnol on disait «L’année
prochaine en Espagne”» *°

La période hongroise qu’a vécu cette descendante dans son enfance ainsi que la nature
de Dl’activité militante communiste en exil de son pere s’inscrit dans 1’espoir du retour en
Espagne, en d’autres termes, du renversement du pouvoir de Franco.

En effet, le Parti communiste et ses militants espagnols, dans un contexte
d’antifascisme européen, ont eu des projets de résistance anti franquiste jusqu'a la fin des
années 1950. L’opération la plus importante, la reconquéte d'Espagne, organise en 1944 des
milliers de guérilleros républicains ayant combattu dans les maquis de résistance francaise.
Ces derniers sont envoyés au Val d’Aran pour reconquérir ce territoire, établir un
gouvernement provisoire et relancer I’insurrection. L’opération se solde par un échec mais
elle marque un nouveau temps dans 1’organisation de la Guérilla Antifranquiste: la formation
de I’ Armée Nationale de la guérilla'®.

Pourtant, si la fin du conflit mondial et la chute des pays de 1’Axe sont de mauvaise
augure pour I’Espagne franquiste, le début de la guerre froide suppose un réagencement des
forces et des perspectives politiques internationales'”'. Dans un premier temps, I’année 1946
se caractérise par un effort international pour condamner le régime de Franco, notamment en
raison de sa généalogie fasciste et de ses relations avec 1'Allemagne Nazie et I’'ltalie
Mussolinienne. Or en 1950, les Etats Unis changent de posture sur le régime a la lumicre de
la menace communiste, contre laquelle Franco fonde pour partie la 1égitimité de son régime.
Ce changement de posture s’officialise avec la signature du pacte bilatéral d’amitié
Hispanoaméricaine entre 1’Espagne et les Etats Unis en 1953 et par I’intégration de la
péninsule ibérique & I’ONU en 1955'%, Si cette date marque la fin d’une période d’isolement

du régime franquiste, elle officialise administrativement et symboliquement celui des exilés

% Traduit de I’espagnol, el ano que viene en Espana
% Entretien avec Victoria, le 26/11/21, Vincennes

190 Marco J., (2015) «Une histoire sociale de la résistance au franquisme», XXe siécle, Revue d’Histoire, 127,
p211-229

% Dreyfus-Armand, G. (2018). «L’exil républicain espagnol: de I’histoire aux mémoires, d’une génération a
Iautre», Exils et migrations ibériques aux XXeme et XXleme siécles, Centre d'études et de recherches sur les

migrations ibériques, N° 9-10, pp. 472-496.

192 Jarque Ifiiguez, A, . «Estados Unidos ante €l caso espafiol en la ONU, 1945-1950.» Revista Espaiiola de
Estudios Norteamericanos, 7,1994, p. 157-174.
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républicains. L’exil se prolonge définitivement dans le temps et définit I’espace transnational
des effets du régime répressif de Franco'®.

Durant cette enfance hongroise dans un entre soi d’exilés communistes espagnols,
Victoria a des souvenirs précis de certaines péripéties de son pere. Si ce dernier ne lui a pas
transmis directement, les sociabilités militantes espagnoles ont été le vecteur de cette

transmission mémorielle:

[baisse la voix] Non, non, non, il ne m’en parlait pas directement, je les entendais parler parce
qu’ils parlaient entre eux, les Espagnols. Ou on habitait, il y avait nos voisins qui étaient
Espagnols, quand ils se voyaient ils parlaient de la guerre d’Espagne, de séjours dans le
camps, de la facon dont ils ont été maltraités. Pareil, ce sont des choses qui restent: les
épluchures de patates qu’ils mangeaient avec avidité, et puis on leur donnait du camembert.
Les espagnols le fromage c’est déja un peu difficile, alors le camembert, en plus un
camembert avec des vers. Mon pére disait: je les mangeais, je m’en foutais. Il y en avait qui,
méme affamés, ne pouvaient pas manger ¢a. Il me disait «je me retrouvais avec pleins de
boites de camembert, heureusement c’est ce que je mangeaisy»'*®

C’est non seulement le quotidien militant de cet exilé mais aussi la pratique de
I’Espagnol qui permettent a cette descendante de réceptionner tres tot le parcours de son pére.
Victoria dispose de peu de détails sur la fin de sa trajectoire militante. Ce dernier finit par
s’établir a Cuba avec sa famille en 1963 ou il exerce comme professeur dans un lycée
technologique jusqu’a la fin de sa vie. Durant I’entretien, elle parle de cette migration comme

d’un exil militant et elle ne s’attarde pas sur les détails de 1’activité de son pere sur place:

V: Aprés la Hongrie en 1963, on part a Cuba. La ¢’¢était un autre exil, un exil militant. Il meurt
en 1989, il est enterré a Cuba. Pour mon pére et ma mere Cuba ¢a été une... Une deuxiéme
vie. Mon pére n’est revenu en Espagne qu’en 1979 pour juste un mois, il n’est jamais revenu.

I: Qu'entendez-vous par exil militant?

V: Pour euh... Militer... Aussi en Hongrie, il était monteur électrique et a Cuba il était
professeur, professeur de... Universidad tecnologica.'®

Devant le flou des réponses de l'enquétée, sans spéculer autour de I’activité¢ de cet
exilé espagnol communiste, le contexte international de guerre froide et le terrain qu’a

représenté 1’ile lors de la Crise des missiles en 1962 peut laisser supposer qu’il s’agit d’une

19 Sarria Buil, A. (éd.). (2019). Retornos del exilio republicano espafiol: dilemas, experiencias y legados.
Madrid: Gobierno de Espafia, Ministerio de Justicia, Introduction, p10.

194 Entretien avec Victoria, le 26/11/21, Vincennes

195 Ibidem
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nouvelle étape dans I’exil du pére de Victoria: le deuil définitif d’une possible action
politique en Espagne. En tenant compte de la structure de 1’entretien, la période cubaine de la
vie d’Eugenio marque effectivement une nouvelle étape pour la famille: les souffrances liées
I’exil ne sont plus évoquées, 1’établissement a Cuba apparait comme un moment d'accalmie

et de bonheur apres les migrations tumultueuses de la famille.

Durant les entretiens avec Elisa, descendante de la premicre génération, une
périodisation de la transmission mémorielle de I’exil apparait également. Cette professeur
d’espagnol a la retraite est la fille unique d’un couple de réfugiés qui s’est formé par leur
fréquentation du local du POUM parisien. L’enquétée me décrit une enfance structurée par le

méme entre soi politique et espagnol:

Mes parents me parlaient espagnol. Ma meére se débrouillait en Frangais, mon pére avait plus
de mal mais il arrivait & se faire comprendre. Ils ne parlaient que de politique ! Entre amis et
tout et ils s'engueulaient, que de ca... Le soir quand mon pére rentrait, il se lavait, il mettait la
radio, puis aprés c'était la télé, c’était les infos, si on parlait de I'Espagne, on se taisait... il
achetait le Monde et parcourait pour avoir des infos sur I’Espagne [...] Mon pére m’emmenait
au local, il y avait les enfants des autres, c¢’était sympa... J’ai grandi dans cette veine un peu
politique et espagnole. Et puis vraiment dans une ambiance espagnole... /parle trés bas] mes
parents n'avaient que des copains espagnols... On n'avait pas de famille ici... Mais les

copains non plus, on passait no€¢l avec des copains d’Espagne, le jour de I’an, les

anniversaires. ..'%

Etant donné la discrétion de son pére, Elisa connait trés peu son parcours durant son
exil. C’est par recoupements et a 1’aide de quelques papiers administratifs recueillis ca et 1a
qu’elle est en mesure de reconstruire sa trajectoire dans I’espace et dans le temps apres la
Guerre civile. Aprés avoir combattu sur le front d'Aragon au sein des milices du POUM, il
arrive en France lors de la Retirada et passe un temps dans un camp de concentration dont
Elisa ignore le nom. Il parvient a retourner clandestinement a Barcelone, Elisa suppose qu’il a
rejoint la résistance anti-franquiste. Plus marginale, la Guérilla anti franquiste urbaine se
concentre dans les grandes villes, notamment Madrid, Malaga, Grenade, Leon, Barcelone.
En Catalogne, sa spécificité réside en ce qu’elle est dominée par les secteurs anarchistes'”’.
Sebastian le pere d’Elisa est incarcéré a la prison Modelo a Barcelone. Il en sort quatre

années plus tard et rejoint clandestinement Paris en 1949. Dans ce contexte d’établissement

106 Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine

197 Marco J, (2015) Op cit.
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en France du pere d’Elisa, cette derniére n’a pas connu [’illusion du retour qu’on a

précédemment évoqué. Son pere exprime toutefois une profonde nostalgie:

Comme on était... Comme j’¢étais fille de réfugiés, il fallait faire le deuil de I’Espagne. On
savait qu’on y retournerait pas. Je me rappelle de mon pére quand il avait des coups de
cafards il disait «Oh si un jour on y retourne... méme si on n’y retournera pas'*»

On note le caractere définitif de 1’exil du pere d’Elisa -qui a poussé son engagement
antifranquiste jusqu’a la dernicre heure, qui s'incarne dans la naissance et I’enfance de sa fille
en France. Nous verrons plus loin que la nostalgie relative a 1’exil de ses parents qui
accompagne le quotidien d’Elisa structure chez cette descendante un rapport particulier a

I’Espagne.

La fratrie Guia est composée d’Odile, Agustin et de Fabien, descendants de la
premiere génération de 1’exil. La famille Guia traverse clandestinement la frontieére en 1947.
Il semble que cette arrivée relativement tardive est structurante dans le rapport au passé et
dans la mémoire familiale de ces descendants de I’exil.

En cette période, la France est active dans la stratégie de condamnation et d’isolement
de I’Espagne franquiste. En 1947, elle accueille plus de 9000 réfugiés politiques espagnols

qui traversent clandestinement une frontiére fermée'”

. Apres un passage dans un camp pres
de Bordeaux, la famille s'établit a Amiens aupres des fréres de Léonor arrivés en 1938 lors de
la Retirada. Il semble que Léonor et Fabien n'aient pas transmis a leurs enfants la volonté de
revenir en Espagne. Au contraire, Odile, ainée de la fratrie, a un souvenir heureux d’ Amiens,
premiere ville dans laquelle se retrouve toute la famille de Léonor (ses deux fréres, sa sceur,

puis leurs parents).

En tout cas, a Amiens, ils se sont beaucoup plus. Ils ont été accueillis par des anarchistes
frangais et espagnols... Et ils ont formé une communauté trés chaleureuse... J'étais petite mais
je m'en souviens, ¢’était trés agréable. Je me souviens trés bien d'une vieille dame... Juanita,
elle s'appelait Jeanne mais mes parents I'avaient baptisée Juanita... C’était vraiment des gens

superbes...!'"?

% Qriginal : Oh si algin dia volvemos, que no volveremos...
1% Dreyfus Armand, G. (1999) «L’exil des républicains espagnols en France de la Guerre civile a la mort de
Franco», Albin Michel, Chapitre 5 : entre exil provisoire et deéfinitif, au lendemain de la Seconde Guerre

mondiale, p182.

"0 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
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La transmission d’une mémoire d’un exil relativement heureux transparait a travers
I’entretien d’Odile. Cela s’explique par la nature et le moment de cet exil pour la famille: en
plus d’une fuite de la répression franquiste, il s’agit d’une forme de regroupement familial en
ce que le couple rejoint des membres de leur famille déja exilés. Aussi, la vie en communauté
en France entre ces militants anarchistes contraste avec la forte répression qui s’est abattue
sur la famille dans une Espagne ravagée par la guerre. Agustin, cadet de la fratrie, évoque la

manicre dont ses parents lui ont parlé de Cella:

Cella, ils en parlaient... Pas trés bien... Mais par rapport a ce qu'ils ont connu ici en arrivant...
C'était Versailles ici, et la-bas c'était... Par rapport aux conditions de vie... C'était pas les
mémes, et pourtant, quand ils sont arrivés ici c'était pas des conditions extraordinaires non
plus... Mais par rapport a ce qu'ils avaient connu 1a bas... '

Toute la fratrie témoigne d’une parole relativement libre au sein de leur famille. Le
souvenir de la terre natale de leurs parents est rarement évoqué de maniere nostalgique, bien

au contraire. Odile souligne a plusieurs reprises son aversion pour Cella:

Leur arrivée en France a 1’aide de passeurs, tout ¢a, ils en ont parlé devant moi... Je veux dire,
mon pére s'est jamais installé a table pour raconter son histoire mais il 1'a toujours raconté
devant moi... Par contre ils ne parlaient pas beaucoup de Cella... Que des mauvais
souvenirs... Que des mauvais souvenirs... C’est pour ¢a que je suis pas attachée a Cella...
Que je trouve moche d'ailleurs, je trouve Cella moche. J'ai vu d'autres villages que j'ai trouvé
jolis... On a fait ya 7 ans avec ma cousine un voyage dans les villages aragonais...
Magnifique... Quand j'ai vu leur beauté je me suis dis mais Cella c'est moche... Puis méme les
maisons faites de bric et de broc...'"?

Son frére Fabien, de dix ans son cadet, exprime les mémes sentiments, voire un plus

grand rejet du village d’origine de leurs parents:

Mon frére et ma sceur sont allés a Cella bien avant moi... J'avais une peur, c'est de me
retrouver en face de quelqu'un qui était franquiste... Ou des gens auxquels mes parents
avaient eu a faire... Je voulais pas... J'aurai pu y aller avec mon frére et ma sceur... Mais je
voulais pas. J'y suis allé pour la premicre fois car je faisais une randonnée dans les Pyrénées
aragonaises prés de Huesca... Je regarde la carte, j'étais a 200 km de Cella. J'ai appelé ma
mere, j'ai dit appelez, dites leur que j'arrive tel jour parce que j'avais pas leur numéro de
téléphone... Comme ¢a sur un coup de téte... Je devais avoir 29 ans... J'étais allé en Espagne
avant, mais pas a Cella. Je voulais rester 3 jours, ils m'ont gardé 8 jours[rires] Mais j'ai pas
ressenti... J'avais une image un peu négative, je savais que Cella était pas un beau village...

" Entretien avec Odile, Fabien et Agustin, le 26/03/2023, Bezons
"2 Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
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C'est moche, tu vas a Albarracin c'est beau c'est autre chose... Moi ¢’était le lieu dans ma téte
ol mes parents ont souffert, mais j'étais content de voir Cella...'"*

Agustin, second de la fratrie, n’exprime pas la méme topophobie que son frére et que
sa sceur. Lors d’un repas de famille auquel je suis conviée, je lui pose quelques questions sur

son rapport a Cella:

Cella... Faudrait que j'y retourne ! Oui c'est... Nan c’¢était pas... J'aimais bien moi... Mais j'y
suis allé jeune... La premiére fois j'avais 15 ans... C'était en 69... Comparé a ma sceur j’avais
pas trouvé c¢a trop mal... On m'en avait dit tellement de mal que... Quand je suis arrivé 1a bas
je me suis dit «bah c'est pas si mal que ¢a»'*

Pour I’anthropologue Marc Augé le lieu est plus qu’un espace: le lieu se référe a un
¢vénement, a un mythe ou a une histoire dont la mémoire s’empare en le dotant d’une

fonction symbolique.'"”

L’identification d’un lieu dans la mémoire peut revétir une
signification historique et a 1’échelle de la famille, ils sont des points d’ancrage d’une
expérience collective qui situe le groupe dans 1’espace et dans le temps: «Les lieux sont alors
référés aux événements historiques en méme temps qu’aux événements familiaux, le récit les
agrége les uns les autres»''’. Ce rejet de Cella de la part des descendants de I’exil de la
famille Guia s’inscrit dans la réception d’une mémoire de la souffrance de leurs parents dont
le village de Cella a été le théatre.

Une répression féroce s’est abattue sur leurs parents et leur famille. Dans ses travaux,
I’historien espagnol Claudio Hernandez Burgos définit le large spectre de la répression
franquiste: si la fin de la Guerre civile est proclamée le premier avril 1939, le franquisme se
construit dés le soulévement des rebelles dans les territoires qu’ils contrdlent par un
déferlement de violence envers les population reliées de prés ou de loin aux idéologies
libérales de gauche''’. On I’a dit, le grand-pére paternel de la fratrie Guia est fusillé en
septembre 1936. Conseiller municipal et membre de la société ouvriere du village, il fait
partie des premicres victimes de la répression a Cella. A la fin de la guerre, les soldats
républicains démobilisés sont a leur tour des victimes potentielles du régime. La fratrie de

Léonor part pour I’exil et son mari Fabien est condamné a treize ans de prison. Il sort

3 Ibidem

14 Entretien avec Odile, Fabien et Agustin, le 26/03/2023, Bezons

15 Muxel A, (1996), Individu et mémoire familiale, Partie 1, Chapitre 1 : Les fonctions de la mémoire
familiale, p.15.

8 Ibidem

"7 Hernandez Burgos, C. (2015). «Les dynamiques locales et quotidiennes de la répression franquiste
(1936-1950)», Vingtieme Siecle. Revue d'histoire, 127, p.196-209.
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finalement trois années plus tard et le couple s’exile en France en 1947. S'ensuit une série de
pertes dans la fratrie de Fabien due aux conditions précaires de la post-guerre et une violente
stigmatisation de cette famille appartenant au camp des vaincus.

Aussi, dans le processus de répression, 1'Etat n’est pas le seul moteur de la violence, la
dictature a créé¢ de nombreux espaces pour inciter les citoyens a collaborer. Au méme titre
que Claudio Hernandez Burgos qui observe la répression au ras du sol pour se rapprocher au
mieux de ses instruments, de ses acteurs et de son théatre, les descendants des exilés de la
famille Guia, dans leur mémoire familiale et dans leurs rapport a Cella sont autant de traces
de la répression vécue a différentes échelles d’une famille de vaincus. Dés le commencement

de notre entretien, alors que Fabien me parle du parcours carcéral de son pere, il ajoute:

Je sais que les femmes en ont autant bavé que les hommes aprés la guerre... Des gens

venaient... Des personnes d'autre villages qui venaient la nuit les insulter... Putas, putas , vos

hommes sont pas 14, ils sont a l'étranger ou en prison... ''*

La sociologue Anne Muxel indique que la mémoire des lieux est une mesure de
cohésion du groupe, de sédimentation des affinités et des rivalités, elle donne et renforce une
légitimité d’existence du groupe familial. A travers les mots des descendants et de la
mémoire qui leur a été transmise, on note a quel point Cella représente la négation de leur
famille. Si la mémoire familiale de la fratrie est en partie structurée par le rejet de ce village,
théatre de la souffrance de leurs parents, les lieux de 1’exil de leur famille constituent une

topographie mémorielle plus heureuse.

"8 Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
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B) Une enfance entre-deux

La particularité de certains descendants de I’exil de la premicre génération se situe
dans le caractere spatial de leur construction mémorielle. Alors que la pérennité de 1’exil de
leurs parents les enracine dans le pays d'accueil, par leurs contacts avec 1I’Espagne -
symboliques ou tangibles - les descendants grandissent dans un entre-deux géographique qui
structure la transmission de leur mémoire familiale.

Pour revenir a Elisa précédemment citée, on a souligné que le caracteére définitif de

I’exil de son pere s’incarne dans la naissance et I’enfance de sa fille en France:

Mon pére me disait: toi, que tu le veuilles ou non t’es Frangaise. Moi ¢a m’énervait, tout le
monde est Espagnol sauf moi... J’avais I’impression d’un rejet... Mais de temps en temps, il
disait «si algun dia volvemos, que no volveremos...»'"

Elisa, quant a elle, dans son environnement entiérement espagnol et par un premier
s¢jour qu’elle a passé chez sa grand-mére a Santander, semble aussi sensible que son pere a

un retour de la famille en Espagne:

J’ai I’'impression que j'ai bati ma vie sur un an, entre 4 et 5 ans quand j’étais chez ma
grand-mere, et puis apres des vacances sporadiques... Mes parents avaient pas de fric, on y
allait pas souvent, parfois j’y allais toute seule... On s’écrivait avec ma famille... Bon pas
souvent c’est vrai... Mais dans ma téte tout était la bas. C’¢était fantasmé... Oh, ici j’étais pas
malheureuse non plus ! J’avais mes copines Italiennes, pas de Frangais... Mais ma téte était
la-bas... Mais bon j'y allais pas... C’était fantasmé... Ici, j’étais dans un milieu plus hostile...
en banlieue... Et y’avait pas de racisme mais quand méme, on m’a déja dit de retourner dans
notre pays !'%

Fille unique ayant grandi dans la banlieue est parisienne, Elisa met a plusieurs reprises
son environnement socio-géographique en parall¢le avec celui de sa famille espagnole, ou
bon nombre de ses oncles, tantes et cousins vivent dans un village prés de Santander. Ce
sentiment de manque et d’isolement ressenti par Elisa apparait comme le catalyseur d’une
mémoire de 1’exil transmise par ses parents.

Aussi, on entrevoit que les injonctions identitaires - qu’elles soient d’ordre familial ou
d’échelle plus large - de cette descendante de 1’exil sont multiples. En effet, si Elisa incarne

pour son pere la dimension définitive de leur établissement en France, elle grandit dans un

"9 Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine
120 1bidem
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environnement familial entierement espagnol et vit dans une ville dans laquelle elle est
pergue comme étrangere. Malgré 1’expansion économique que connait la France durant les
Trentes Glorieuse, le besoin de main d'ceuvre et 1’organisation politique de I’immigration, la
xénophobie s'amplifie dans un contexte de compétition avec la classe ouvriére frangaise.'”' A
la transmission d’une mémoire de 1’exil par la nostalgie de son pére, par un environnement et
des sociabilités espagnoles et politiques s’ajoute I’expérience personnelle d’Elisa dont
I’enfance dans un cadre socio-géographique et un contexte particulier de xénophobie lui
rappelle constamment les origines de sa famille.

Cet entre-deux spatial et symbolique émerge également de mon entretien avec les
deux sceurs Josiane et Francine. Emilie et Héleéne, leurs filles, évoquent dans nos entretiens le
rapport au passé familial de leurs meéres, trés différent du leur. Ce rapport au passé familial

des meres d’Hélene et d'Emilie s’est par la suite confirmé.

En novembre 2022, de retour de mon premier terrain en Espagne ot j’ai rencontré trois des cousins
espagnols d’Emilie et d’Héléne, je propose a ces dernieres de rencontrer leurs méres. Apres
quelques jours de négociation avec sa mére, Emilie m’avise qu’elle est finalement d’accord pour
me rencontrer, avec pour seule condition la présence de sa sceur Josiane. Emilie et Héléne
m’ajoutent a une boucle Whatsapp nommée «Charla hermanas e Inés». Une aprés-midi est
organisée chez Héléne dans le Val d’Oise quelques jours avant Noél. J’appréhende quelque peu
cette entrevue dans la mesure ou j'ai peu d’informations sur son déroulé: j’ignore si Héléne et
Emilie seront présentes, j’ignore 1’état d’esprit des deux enquétés, elles qui ont jusque-la été
réticentes pour me rencontrer. Je prends aussi la mesure de la dimension presque cérémonielle de ce
témoignage pour l'ensemble des descendantes de José que j’ai rencontrées. Lorsque j’arrive a
Noyer, c’est Francine, la mére d’Emilie, qui vient me chercher. Nous nous acheminons a pied vers
le domicile d’Héléne en faisant timidement connaissance. Cette derniére nous attend avec ses trois
enfants et sa mére, Josiane. Aprés avoir préparé le thé, Héléne s’en va disant qu’elle nous laisse
toutes les trois. Nous nous installons autour de gateaux de noél espagnols et Francine sort une
pochette avec une multitude de documents administratifs de son pére. Elle m’explique que c’est elle
qui s’est occupée de la retraite de ses parents. Josiane quant a elle, se munie de trois feuilles de
papier qu’elle a noircies d’une multitude de tirets et d’écritures. La différence de supports
mémoriels chez les deux sceurs est intéressante. Il est a noter que 1’ainée, Josiane, est présentée par
Emilie et sa fille Héléne comme trés sensible a ce qui lui a transmis par son pére: celui-ci
I’emmenait en meeting a la mutualité, a certaines réunions politiques dans des cafés. A I’inverse de
Josiane qui manifeste un certain enthousiasme a partager ce qui lui a été transmis, Francine parait
dans un premier plus réservée dans son regard qu’elle rive sur sa sceur pendant la premiere grosse
moiti¢ de I’entretien. Au fil de la discussion, je m’efface derriére le dialogue des descendantes,
posant quelques questions pour préciser certains faits.

21Stora, B., & Temime, E. (2007). Immigrances, l'immigration en France au XXe. Hachette littérature,
Introduction, p31.
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Durant I’entretien, les deux sceurs me racontent par bribes leur enfance a Acheres
dans un foyer franco-espagnol. Alors que les sceurs se souviennent des fétes a la Mutualité
qu’elles ont fréquentées enfants, elles évoquent les différences politiques entre leurs parents.
Leur mere, Frangaise d’origine bretonne et trés croyante, est peu réceptive aux activités de
son mari. De fait, la branche francaise de la famille des deux descendantes ont eu des rapports

conflictuels avec leur pére José:

I: Votre mére aussi venait a la féte de la Mutualité?
F: Non

J: Si elle est venue une fois

F: Faut dire qu'ils avaient des idées opposées

J: Oui

F: Ma mére dans sa famille, ils étaient plus de droite que de gauche... ¢a faisait des heurts
parfois. ..

J: Je me souviens d'une réunion de famille... Alors la

F : Bah le seul étranger c’était mon pere et ils ont eu une remarque malheureuse...
J : Non pas une... Pas qu'une!

F: Que les étrangers mangeaient le pain des francais. ..

J: Que la France était un pot ou tout le monde venait faire dedans... Il s'est levé... Et il nous
a dit... C'est fini...

F: On rentre...

J: Et puis, on était enfants... On voyait qu'il se passait des choses... J'avais l'oreille qui
trainait... Et puis on est rentrés... Et on a plus jamais fété noél ou quoi que ce soit ensemble. ..
Méme pas le baptéme d'éric

F: Parce que papa ne voulait pas y aller

J: Non Francine ! Bon.

F: De toutes maniéres méme si il avait été invité il aurait dit non!

J: Oui | Mais maman aurait pu y aller...

F: Comme il était un peu chatouilleux... C’était un sujet sensible il faut reconnaitre
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J: Oui mais je suis désolée... Bah je suis désolée mais quand méme '*

Dans cette retranscription de la discussion des deux sceurs, la stigmatisation de leur
pere comme étranger dans leur famille maternelle, doublée de son anticléricalisme, semble
sceller la prise de distance avec sa belle famille pratiquante catholique dont les rites sont une
occasion de célébrer I’unité familiale. Si Josiane semble plus indignée que sa sceur, Francine

tient a souligner que cette xénophobie n’était pas propre a leur famille francaise:

F: A T'heure actuelle c'est ce que les Francais disent aussi des nouveaux immigrés...
J: Oui justement ca te fait pas peur toi?

F: Si... C'est euh... J'ai I'impression qu'on retourne en arricre.

J: C'est pas une impression c'est certain...

F: Souviens-toi, on avait des Polonais comme voisins qui étaient charmants comme tout, eux
c’était polak... Les Italiens c'étaient les ritals... Les Espagnols les pingouins... C’était une
aberration mais ¢’était comme ¢a hein... Aujourd’hui ¢’est pire. '#

La discussion des deux sceurs a propos de cette mémoire familiale de I’altérité renvoie
a un pan de I’histoire de I’immigration, a savoir celui de I’expérience vécue des personnes
immigrées, et notamment a leur stigmatisation. Sur ces questions identitaires qui seront
développées dans un autre chapitre, une mémoire familiale de 1’entre deux émerge chez ces
descendantes. Aussi, au rejet de leur famille francaise qui conditionne le rapport au passé
familial des deux sceurs, s’agrége un autre aspect, lui aussi fondamentalement reli¢ a la
condition d’exilé de leur pére. Durant leur enfance, Josiane et Francine apprennent
I’existence d’un demi-frére né d’un premier mariage de José et resté en Espagne avec sa
mere:

J: C'est vrai aussi que nous on a su qu'on avait un frére, moi j'avais 12 ans, Francine 10. Et ce
sont mes parents ensemble... Maman était 1a. Et il nous a montré une photo... Et papa a dit,
c'est votre frére... Francine tout de suite tu t'es fermée. .. Je juge pas hein Francine.

F: Ah, non, non c'est vrai.
J: Francine tout de suite fermée, maman n'a rien dit... Et moi j'étais contente d'avoir un grand

frére en définitive... Mais je crois que j'avais pas complétement assimilé... J'avais 12 ans mais
c'est pas ceux d'aujourd’hui. ..

122 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
123 Ibidem
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F: Qu'est ce que vous voulez savoir sur notre pére? Qu'est-ce qui vous intéresse? '**

Cette derni¢re intervention de Francine coupe court a la discussion a propos de leur
demi-frére resté en Espagne et souligne la volont¢ de la descendante de I’exil d’axer
I’entretien sur son pere et non sur elle-méme. En effet, cet aspect de la vie de leur pere
renvoie sans doute au plus douloureux de 1’exil de José, pour lui-méme et pour sa famille:
celle restée en Espagne et celle qu’il a fondé en France'”. Les deux sceurs évoquent le
mariage de leurs parents, retardé a cause d’une lettre anonyme envoyée depuis I'Espagne

2126

indiquant que leur pere était déja marié'*. De fait, le premier voyage des deux soeurs en

Espagne pour rencontrer leur famille est conditionné par cette donnée:

I: C'est votre pére qui vous envoyait en Espagne?

J: Non c’est pas lui qui nous envoyait... C'est nous méme... Moi j'avais 20 ans, toi, tu avais
18 ans. C'est un cousin qui est venu travailler en France qui vivait chez mes parents et a la
suite de ¢a, il a dit faut que vous veniez...

F: Faut connaitre la famille et tout... Il venait en France pour travailler... Ils cherchaient tous
du travail...

J: Mais moi j'avais vraiment trés envie de... ¢a faisait partic de mes réves d'aller en
Andalousie.

F: Pas moi [marmonne]
I: Pas vous?

F: Non pas moi... Non parce qu’il avait regu une lettre... En disant... Y’a quelqu’un qui a
envoyé... On a jamais su qui avait envoyé¢ cette lettre... En disant que c¢’était pas la peine qu'on
vienne... Alors moi, comme j'étais un peu bretonne... Tétue [rires]... J'ai dit a ma sceur
qu'est-ce qu'on va faire dans la famille, ils veulent pas de nous... La lettre anonyme, ma mére
l'a eu quand elle allait se marier avec mon pere... Il a fallu prouver que le mariage n'était pas
reconnu par Franco... Qu'il était nul... C'est vrai que ¢a a été un choc.'”’

Arrivées a Nerja, alors que les deux descendantes sont accueillies chez 1’'une des
soeurs de leur pere, elles apprennent que les petits déjeuners qu’elles mangent tous les matins

sont approtés par Gertrude, la premiére femme de leur pére:

124 Ibidem

125 Alors qu’ils sont établis a Barcelone 4 la fin de la guerre ol naissent leur premier enfant, la premiére femme
de José, Gertrude, n’a pas souhaité traverser la frontiere avec José lorsque les troupes nationales marchent sur la
capitale catalane.

126 Les mariages civils célébrés pendant la seconde république sont considérés comme nuls aprés I’accession de
Franco au pouvoir.

127 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
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J: Par contre Gertrude, la premiere fois qu'on I'a vue... On était en Espagne et puis notre tante
Dolores, c¢’était une famille nombreuse et ils étaient assez nombreux... Assez pauvres, donc ils
faisaient des efforts incroyables... Et je lui ai dit, ma tante vous savez on aime pas... C'est pas
un probleéme... Et elle a dit «mais ce n'est pas moi» j'ai dit, ah bon c’est qui?

F: Elle était génée

J: Elle était embétée parce qu'elle ne I'aimait pas... Gertrude... Donc, nous on savait qui elle
¢tait. Je lui dis ah bon j'aimerais bien la rencontrer au moins la remercier et la connaitre. Et
puis a la suite de ¢a, un matin «descendez Gertrude est la». Et je crois que je pourrais pas
oublier ce regard... On commencait a descendre les escaliers... Et elle était en bas, nos
regards se sont croisés et je me suis dis «elle voit mon pére»... Et ¢ca a été pour moi un
moment mais trés tres trés fort... Et j'ai eu I'impression qu'on se comprenait. ..

Et elle a dit «ah mon fils José est a Barcelone, je vais demander a quelqu'un d'écrire pour qu'il
vienne qu'il vous rencontre !» Je lui ai dit écoutez moi je peux... Et c'est ce qu'on a fait, on a
envoy¢ la lettre et puis il est venu, et on a rencontré notre frére... Je m'en souviendrai toujours
¢a aussi.

F: Oui... Et olala fallait pas le dire, fallait qu'on se cache quand on allait voir Gertrude pour
les voisins et tout olala...

J: Oui... Mais donc José est venu et un matin il est venu et oh... Qu'est ce qu'il est beau. Puis
on a traversé tout Nerja pour aller voir notre grand-meére ensemble, et y avait des copains a lui
qui disaient «ahh José avec des étrangéres déja» [rires] il était tout géné.

F: [rires] On rigolait bien.'*®

En France comme en Espagne, les deux descendantes semblent porter la condition
d’exilé de leur pere. Dans leur famille frangaise, celui-ci porte le stigmate de 1’étranger. En
Espagne, s’il porte le stigmate du vaincu et de 1’exilé au sein de la communauté villageoise,
ses deux filles incarnent matériellement cette absence et portent a leur tour le stigmate
d’étrangeres francaises. Il est intéressant de préciser que pour une certaine génération, le
caractere étranger des descendantes passe par leur origine francaise et leur statut de touristes
dans cette station balnéaire en plein boom économique et touristique. Pour I’autre génération,
celle qui a vécu la guerre, le stigmate des jeunes filles semble plus passer par leur filiation:
elles sont les filles d’un exilé anarchiste.

Lorsque notre entretien touche a sa fin, une phrase de Francine résume la complexité

de cet entre deux vécu par les deux descendantes de 1’exil durant leur enfance:

128 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
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F: Dans notre enfance... C'est vrai que c'est difficile... Du fait des idées opposées de nos

parents... C'était difficile d'en discuter... Et en plus y'avait un a priori avec Gertrude... Alors

ca 129

Dans mon entretien avec Maria, le caractére spatial dans la construction mémorielle
de cette enquétée est central. Cette derniere n’est pas une descendante de 1’exil républicain,
elle descend de I’immigration espagnole des années 1950, plus communément qualifiée
d’économique dans la distinction des différents moments de I’immigration. On I’a mentionné
plus haut, sa famille a subi, tout comme les Guia a Cella, une violente répression. Ses deux
grands-peres ont été fusillés au début de la guerre et reposent dans la fosse commune des
Puits de Caudé. Aprés la fin du conflit, son pere Alfredo passe dix ans en camp
d'internement. Peu de temps apres sa libération, les parents de Maria émigrent a Barcelone en
1953. Maria nait cette méme année dans la capitale catalane. Arrivée en région parisienne,
Maria grandit a Villeneuve la Garenne. Si ’enquétée me raconte de maniere assez détaillée
I’histoire de I’arrestation de ses deux grands-peres, elle a plus de mal a reconstituer
spatialement et chronologiquement la trajectoire de son pere. La vie de ce dernier, décédé tres
jeune, reste encore relativement mystérieuse pour cette descendante qui peine a retrouver sa

trace dans les archives espagnoles:

Je sais pas ou il a fait son service militaire... Tout ce que je sais c'est... Ce que ma mére m'a
raconté... Et qu'elle m'a toujours dit «ton pére s' il était pas mort on aurait refait tout le trajet
de son service militaire»... Fin’... De ses 10 ans... Ca c¢’était son truc, son réve... Il voulait
repartir a Algésiras... Il voulait... Donc je... J'en sais pas plus... Et puis a chaque fois que je
demandais a ma mére des trucs un peu plus perso... C'est trop personnel pour elle..."*

Si la mere de Maria peine a lui parler de son pére du fait de sa disparition subite et
prématurée, 1'enquété a grandi dans un quotidien ou 1I’évocation du passé familial était 1égion.

Notamment en Espagne, ou elle et sa mére partaient régulierement depuis leur migration:

Ma meére a Cella je la sentais en colére... Parce que tu sais que ya eu des villages ou le maire
a dit, ici y’aura pas de fusillés, et personne a été fusillé, tu le sais? Par contre a Cella, [passe a
I’espagnol] Personne a eu les couilles... De dire «ici on ne tue personne»... Et ¢a tu vois...
Cette rage si on peut appeler ca comme ca... IlIs pouvaient pas I’extérioriser... Il pouvait que
le ruminer tous seuls ou avec ceux qui étaient du méme camp... Parce que moi, ma mere...
Plein de gens sont venus a la maison... Et ils parlaient, de la guerre, de toutes ces choses... Et

129 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
130 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
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moi j’écoutais, mais bon j’étais petite je connaissais pas les gens! Et dis toi qu’ils se gardaient
bien de dire les noms, ils parlaient en sachant de qui ils parlaient mais sans dire les noms...
[repasse au Frangais] On en parlait qu'a la maison, soit chez moi soit chez des familles qui
¢taient pareilles... Je me souviens, je lui disais [passe a I’Espagnol] «mais maman dis moi
qui ¢’est! explique moi... Non! Non!» Et aussi je te dis... Moi j’ai connu le Cella avec les
routes pas encore bétonnées... Et y’avait une ambiance de peur'!

Le récit de la transmission dont témoigne Maria passe essentiellement par des
souvenirs en Espagne dans le village de ses parents. Cette transmission mémorielle est
d’autant plus spatialisée qu’elle a lieu dans des espaces confinés. En effet, les fondements du
régime franquiste ont été jetés sur 1’éradication physique et symbolique de I’ennemi. Cela a
ensuite donné lieu a la disparition progressive des vaincus des cadres sociaux de mémoire. En
effet, leur souvenir, légitimant leur existence et par la méme leur statut de victime, a été
empéché. Ce silence imposé dans ’espace public tend a intérioriser certaines pratiques a

’espace familial'*?

. Aussi, la transmission mémorielle décrite par Maria au sein de son cercle
de sociabilités familiales comporte un caractére codé€, qui peut étre associé¢ au jeune age de
Maria et le risque de propagation des discussions dans une Espagne franquiste des années
soixantes, qui malgré un certain relachement de son caractére répressif, continue de
conditionner le quotidien des espagnols. De plus, la condition rurale précaire de ce village
aragonais modernis¢ tardivement vient compléter un certain tableau mémoriel de la
descendante. Maria associe le décor du théatre de la violence a Cella a la permanence d’une
mémoire vive et des représentations de la répression franquiste au sein de la population. Par
la méme, cette formulation induit que la descendante pourrait légitimement en témoigner,
malgré les nombreuses années qui la séparent des faits.

Par ses nombreux voyages en Espagne, Maria est en contact direct avec la génération

qui a vécu la guerre dont ses grands-meres veuves de guerre:

En vérité, tout ce que je sais sur ce grand-pere c’est par des on dit a droite a gauche. Petite,
méme plus tard ma grand-meére Libertad... Elle a jamais parlé de quoi que ce soit... Je sais pas
si elle en a parlé a Pablo mais moi elle m'a jamais dit quoi que ce soit, pourtant elle est allée a
la maison, j'ai été chez elle et tout... Mais elle en a jamais parlé...

Autant ma grand-meére maternelle Carmen m'en a parlé... Elle me disait ouai... Quand j'étais a
la maison et elle me disait «mets ta main comme ¢a, et tu verras qui a dénoncé ton
grand-pére»... En face je savais qui c'est qu'il y avait donc voila... Quand j'étais chez elle, elle
le disait souvent... Et a chaque fois qu'elle voyait passer certaines personnes... Moi a I'époque
j'étais petite... Donc je sais pas... Mais a chaque fois qu'elle voyait passer une certaine

31 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne

132 Cuesta Bustillo, J. (2007). Op Cit.
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personne, elle avait les mains qui devenaient comme ¢a et elle disaient «regarde regarde!»
Bon, quand t'es petite [pfff] c'est des choses qui t'échappent... Maintenant je saurais... Mais a
I'époque... Quand t’as 7 ans..."”?

L’enquétée pointe la dissymétrie de connaissance entre le passé de sa famille
maternelle et celui de sa famille paternelle. Cela peut non seulement s’expliquer par le déces
prématuré de son pére, par le silence de sa grand-meére paternelle mais aussi par I’héritage de
griefs intra-familiaux qui éloignent Maria de certains de ses cousins de sa branche
paternelle’®. J’ai rencontré cinq des descendants de Libertad : deux de ses petites filles
frangaises (Maria et sa cousine Josefina, fille de Angel), deux de ses petits enfants espagnols
(Pablo et Carla) et sa derniere fille nommée également Libertad. Il est intéressant de noter
que seules les descendantes francaises gardent un souvenir mitigé de leur grand-meére dont la
dureté de caractére entrave une bonne mémoire posthume. Josefina, cousine germaine de

Maria, me confie lors d’un entretien:

J’ai le souvenir d’une femme euh... Aigrie... Elle avait encore la colére dans les yeux quand
elle parlait... Le peu qu'elle disait... C'est curieux que personne n'ai clairement voulu évoquer
les choses... Elle quand... Elle avait une sainte horreur des curés... C'est la seule chose qu'elle
m'a dit a propos de mon grand-pére... Que ¢’était un curé qui était venu l'arréter, et qu'il avait
soulevé sa soutane pour sortir la mitraillette... Et que depuis ce jour-1a, elle avait une... Une
féroce envie de meurtre de tout ce qui était clérical... Elle ¢’était... Tu sentais dans le visage
ses traits se tirer et la colére dans les yeux... Contre les curés. Elle m’a dit ¢a car y’a eu un
sujet de discorde dans... Enfin de discorde... Maman voulait que je fasse ma communion... Et
papa, bah pas trop... Déja le baptéme c’était limite mais alors la communion... Puis ma
grand-mere est venue se méler... Et elle est venue a me dire dans la discussion «moi les curés
voila ce que j'en pense» et c'est sorti comme ¢a...'>

Comme Maria, Josefina fait aussi état du silence de sa grand-mere Libertad qui vivait
alternativement chez chacun de ses enfants en France comme en Espagne. Pourtant, un
événement, la communion de I'une de ses petites filles, rompt ce silence : il réveille les
raisons de son anticléricalisme, ravivant le souvenir du rdle tenu par I’institution cléricale
avant, pendant et apres le conflit civil du coté des forces rebelles franquistes.

Aussi, Maria détient une version différente du récit de I’arrestation de leur grand-pére,
de celle de sa famille espagnole et de sa cousine francaise. Alors que ces derniers racontent
que le grand-pére a été arrété puis emmené depuis leur domicile, Maria m’explique que le

grand-pere a €té retenu alors qu’il a été appelé au cartel de la garde civile pour rendre son

133 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
13 Notamment une querelle entre Alfredo et sa sceur Libertad.
'35 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
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arme de garde forestier. De fait, pendant notre entretien, ’enquétée me renvoie vers Pablo,

son cousin militant pour la mémoire trés actif dans la région aragonaise:

Paquito pourrait t'en parler plus que moi car j'ai pas suivi... Il y a eu la période de cette Guerre
civile ou... a Cella.. Surtout a Cella.... Ceux de droite, ceux de gauche, les riches, les
pauvres... Tu vois ya eu tellement d'évolutions que je sais pas exactement ce qui a déclenché
cette Guerre civile... Et ¢a je pense que Pablo a di t'en parler plus que moi...

C'est une période que je connais pas trop, tout ce que je sais c'est que mon pére était au
service militaire quand la guerre s'est déclenchée et qu'il a été engagé..."*

On note que pour cette descendante, combler les trous de son passé familial est une
tache complexe en ce qu’elle connait moins le déroulé du conflit civil espagnol. De fait, dans
un entretien structuré par des allers-retours permanents entre la France et I’Espagne, Maria

souligne la difficulté d’une transmission mémorielle en situation de migration:

On parle de tout mais ¢a va trop vite... Et comme en plus on est pas dans le bain... Si on était
a Cella... Tu géographies plus... Tu vois ce que je veux te dire... Tu es dans le bain... Alors
que 13, ici t’es en France, on te le dit mais tu t'imagines moins... La si tu veux, je sais que y’a
des gens qui se sont cachés dans las cunetas'’... Maintenant y'en a plus... Des cunetas...
Puisqu'ils ont fait des trottoirs... Maintenant ¢a passe en dessous des trottoirs I'eau... Mais
avant t’avais un peu de ciment devant les maisons puis t'avais /as cunetas ou passaient 1'eau
donc les gens se cachaient en dessous... Donc tu vois... Quand on te dit... [passe a
I’Espagnol] «lls se sont cachés dans la cunetay... Toi en tant que Francais, tu vois méme pas
ou c'est una cuneta. ..

Cette remarque de I’enquétée est particuliérement pertinente pour notre réflexion
autour de la spatialité de la transmission mémorielle. La réception d’une mémoire familiale
pour Maria est entravée par son évolution dans un milieu urbain frangais, constituant une
double rupture avec le théatre de son passé familial proche : un milieu rural espagnol. Si
Maria est allée régulierement en Espagne depuis son enfance, le choc culturel qu’a vécu
annuellement 1’enquétée lors de ses vacances au village rend compte d’un grand écart de

représentations. Nous y reviendrons dans un chapitre suivant.

136 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
137 Traduction en Frangais: Caniveau
138 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
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C) L’activité militante

Chez de nombreux enquétés de la premiére génération, 1’activité militante de leurs
peres sur le territoire frangais est structurante dans leur mémoire familiale. En effet, pour
reprendre les mots de I’historienne spécialiste de I’histoire de 1’exil républicain Genevicve
Armand Dreyfus, la particularité de 1’exil républicain réside dans son emploi a maintenir
mais aussi a diffuser l'esprit qui 1’a opposé au vainqueur'”’. Les lieux et les modes
d’expressions politiques et culturelles sont nombreux. Ces lieux sont autant de lieux de

mémoire pour certains des enquétés, notamment pour Josiane, fille d’un exilé anarchiste:

Jiai vécu des choses trés fortes avec papa... A la maison, je me souviens de petites réunions
avec papa et ses copains, c’est moi qui servait le café, ma meére refusait [rires]. Je l'ai aussi
accompagnée a des réunions a Paris... Il me semble que ¢’était au-dessus d'un garage, je m'en
souviens plus... Mais ... C'est une salle ou ce qui m'avait impressionné, je sais plus quel age
j'avais... Il y avait beaucoup de fumée, c¢a parlait fort [rires], y’avait plusieurs salles, il en
avait entrouvert une et ya quelqu'un qui parlait je me souviens plus si c’était en Francais ou en
Espagnol, je me souviens plus du tout... Parce que 1'Espagnol je I'ai appris d'oreille... Et puis
j'ai dit a papa, ah non, je suis pas d'accord avec ce qu'il vient de dire ! Et puis il m'a dit mais
vas-y, va le dire ! Moi j'ai dis non je parle pas bien espagnol, mais si va ! Et puis, non j'ai pas
eu le courage devant tout ce monde [rires].'"*

On I’a dit, la mére de Josiane et de Francine ne partageait pas les idées politiques de
son mari. Indirectement, la tiche du service aux invités déléguée a 1’enquétée peut se lire
comme le déclencheur de la curiosité chez la descendante. Plus directement, par son activité
militante, le pére de Josiane transmet non seulement a sa fille sa culture politique du débat

mais aussi la langue espagnole. Durant I’entretien et sur le papier que la descendante a rédigé

avant notre rencontre, Josiane évoque les journaux auxquels €taient abonné leurs pére:

Papa, il recevait 2 journaux de la CNT, un culturel, que j'essayais de lire, et un autre politique.
Et puis, quand il a commencé a plus trop vouloir faire partie du milieu il m'a demandé quel
journal m'intéressait le plus... J'ai dit culturel. Mais il continuait... Il voulait continuer de
recevoir le bulletin culturel.'!

Le combat politique de 1’exil se trouve dans le prolongement de la Guerre civile: dans

la mesure ou la lutte contre le fascisme a été menée au nom de la défense de la culture, le

*® Dreyfus Armand G, (1999), Op cit, chapitre VII, p 270.
140 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
! Ibidem
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1.'*2 Dans son

combat de I’exil contre le franquisme revét un aspect éminemment culture
important travail d’édition, la Confédération Nationale du Travail en exil édite plusieurs
journaux hebdomadaires anarchistes mais aussi d’autres journaux a la valeur littéraire,
philosophique et scientifique pour un petit prix'®. Il est intéressant de noter que malgré 1'arrét
de son activité politique, le pere tient encore a transmettre a sa fille les idéaux de son
organisation. En effet, pour la CNT, dans son héritage des Ateneos et des écoles rationalistes
de I’Espagne de la seconde république, la culture revét une importance particuliére dans
I’épanouissement de I’individu.'*

Dans cet effort du maintien d’une culture politique au sein de l'exil, les fétes
anarchistes organisées a la Mutualité sont autant de lieux de mémoire pour certains des

descendants interrogés. Francine, si elle n’a pas accompagné son peére a des réunions

syndicales comme sa soeur, évoque cette féte a laquelle elle se rendait plus jeune:

F: La mutualité, je sais pas si ils vous en ont parlé... Le matin des débats et I’aprés midi des
spectacles.

J: Ouiii, moi, j'ai encore pleins de souvenirs, de la jeune femme qui s’était enveloppée dans le
drapeau républicain... On a vu Brassens... Tous les ans on y allait.

F: Je me souviens plus quand ¢’était, juste qu'on y allait une fois par an. '**

Maria, dont les parents sont arrivés dans les années 1950 en région parisienne pour

des raisons économiques s’est régulierement rendu aux fétes de la mutualité:

Alors, je vais te dire, les anarchistes qui étaient a Paris... ¢a c'est encore un autre volet... ils
faisaient... Moi j'ai été... Une fois par an, il y avait... La féte anarchiste... On vy allait le
matin, on mangeait... Et 'aprés midi, y'avait un spectacle ... Avec les vedettes anarchistes...
Comment il s'appelle celui qui chantait et racontait des poemes, Brassens... Je dois avoir une
photo quelque part sur la scéne de la Mutualité, c’était la bas... Les anarchistes se
retrouvaient... Tous les platriers que je connaissais qui venaient & la maison... Tu sais c'est
loin tout ca... Et cette photo je suis en train de danser, y’avait toujours une partie flamenco,
jotas... apres une fois que mon pere est décédé, parce que j'ai été jusqu'a ce qu'il décede... Je
suis jamais retournée... Alors je sais pas si ¢a existe toujours ou pas... '*

2 Dreyfus Armand G, (1999), Op cit, chapitre VII, p 270.
193 Ibidem, p288.

144 Ibidem, p290.

145 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
46Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
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Sa cousine Josefina, dont les parents sont arrivés avec ceux de Maria, se rappelle
¢galement :

Mon pere se contentait d'aller a la féte de la CNT une fois par an, on allait écouter des
discours politiques le matin et Léo Ferré I'aprés midi, c'était le seul truc... Dans lequel mon
pere s'engageait... Politiquement, il s'engageait pas plus que ca... On allait tous écouter le

discours mais voila... ¥

Le pére de Josefina, Angel, est le frére d’Alfredo. Rappelons leur arrivés ensemble
depuis Barcelone en 1956 et le regroupement familial I’année qui suivit avec I’arrivée de
leurs femmes respectives, originaires du méme village aragonais. Durant un entretien, lorsque

je questionne Josefina a propos de la politisation de son pere, elle raconte:

Il est parti a Barcelone... Et je pense pas qu’il se soit impliqué politiquement en Espagne... Il
s'est pas trop investi pour pas étre trop catalogué je pense et pouvoir venir en France.'*

En effet, la politique migratoire entre la France et I’Espagne est surveillée de prés par

les autorités franquistes méfiantes vis-a-vis de cette terre d'accueil des républicains exilés.

149

Les visas et passeports ® pour la France étaient souvent refusés aux personnes rattachées de

pres ou de loin au camp des vaincus. Ainsi, différentes stratégies étaient mises en place par
les espagnols ayant la volonté d’émigrer en France, comme par exemple de procéder a une
demande depuis une capitale extérieur a leur région'. Sur ce que lui a transmis son pére a

propos de son histoire familiale, Josefina raconte:

Avec mes fréres il en parlait plus, mais a mot couvert, ¢’était toujours le sujet tabou, il passait
vite sur les aspects négatifs de tout ¢a. Je me rappelle qu'il nous a raconté que les voisins
avaient pillé leur maison pendant qu'ils étaient partis se réfugier avec leur mére dans un
village qui s'appelle Ademuz... Ils se sont échappés la-bas quand mon grand-pére a été
emmené... Et quand ils sont rentrés au village, ils ont retrouvé leur maison saccagée... Enfin
vidée, plus rien. De cette période 1a, il m'a pas trop parlé de la guerre, apres contrairement a
Alfredo le pére de Maria, il était enfant. Il m'a plus parlé du fait que certains, les instituteurs
voulaient pas leur apprendre a écrire car ils étaient des enfants de rouges. Par contre quand ils
se sont réfugiés dans le maquis ils lui ont appris a écrire™"

47 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo

8 Ibhidem

9Y compris les passeports touristiques, dans la mesure ot I’'immigration spontanée représente une grande part
du procédé immigrationnel espagnol en France.

'S'Fernandez Vicente, M. J. (2006). «Emigrer sous Franco. Politiques publiques et stratégies individuelles dans
I’émigration espagnole vers la France (1945-1965).» Exils et migrations ibériques au XXe siecle, n°2, p.
151-182.

151 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
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Angel fait partie d’une génération espagnole qui a vécu un certain entre-deux en
termes de socialisation. Enfant durant la Guerre civile, il a vécu la répression avec
I’assassinat de son pére au début de la guerre, 1’exil en zone républicaine avec sa famille,
I’occupation de leur maison ainsi que la misere et stigmatisation des vaincus a la fin du

conflit!*

. Angel ne transmet a ses enfants que des pans de la répression qu’il a subi
intimement en tant qu’enfant de vaincu, sans ¢élargir a ce que I’ensemble de sa famille, actrice
du conflit, a subi. En effet, la mise en mot de la douleur, si elle n’est pas aisée, sa
transmission est entravée par 1’enfance de sa descendance. Josefina et ses fréres sont-ils en
mesure de recevoir un tel récit de la violence? Le passé familial de la descendante se
compléte a mesure qu’elle tisse des liens avec sa famille espagnole et les sociabilités de ses
parents en France. Adulte, le pére de Josefina fait partie de I’afflux de migrants économiques
impulsés par la demande francaise et la situation de 1’économie espagnole. Alors que les
Espagnols représentent le groupe d’étrangers le plus nombreux en France, les exilés occupent
une place réduite dans cette nouvelle colonie'. Dans un premier temps considérés avec
méfiance -car élevés sous le franquisme, les nouveaux arrivants constituent un terrain
d’implantation des idées libérales en exil. Certaines organisations politiques tentent de les
sensibiliser aux problémes politiques espagnols en organisant des événements a visée

politico-culturelles, comme les fétes organisées a la Mutualité a Paris.'>*

Aussi, cette mémoire familiale de 1’exil par le militantisme de leurs parents revét chez
certains des descendants un caractére a la fois concret et mystérieux. Par exemple, I’entretien
avec les deux sceurs descendantes de José, exilé andalou anarchiste, commence directement

sur la convocation de leur pére a la gendarmerie en 1968:

F: En 68 mon pére a été convoqué a la police...
J: La gendarmerie...

F: Parce qu’avec les événements de 68, ils avaient peur que mon pére organise des manifs
donc il a été convoqué, ma sceur qui 1'a accompagné vous expliquera ¢a...

152 Libertad, la sceur d’Angel, me raconte durant un entretien qu’elle et ses fréres ont dii recourir a I’auxilio
social, aide sociale mise a disposition des plus précaires au sortir de la guerre.

%3 Dreyfus Armand, G. (1999) «L’exil des républicains espagnols en France de la Guerre civile a la mort de

Franco», Albin Michel, Chapitre VII, p302.
5% Ibidem
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J: 11 avait été¢ au commissariat, je lui avais dis tu veux que je vienne avec toi? Il m'a dit oui...
Donc nous y sommes allés... On nous a regu je sais pas qui ¢’était exactement... D'abord il
lui a dit... Papa lui a demandé pourquoi il était convoqué. L'homme a dit «écoutez c'est juste

pour vous dire que faut pas enseigner comment faire des cocktails molotov sinon comme
155

certains on vous enverra en Corse.
En effet, en 1948 avec la réouverture de la frontiére avec I’Espagne et depuis 1951 le
rétablissement des liens diplomatiques entre les deux pays, le gouvernement frangais procéda
a un fichage systématique des réfugiés espagnols ainsi qu’a la rédaction de rapports sur les

136 Dans le

organisations antifranquistes réfugiées et leurs activités contre le régime de Franco
contexte de tensions sociales frangais entre Mai et juin 1968, la convocation de leur pere
instaure un climat d’inquiétude au sein de leur famille. Cette conscience d’une certaine
irrégularité de leur pére a travers ses anciennes activités en Espagne comme en France est
I’un des facteurs explicatifs de la différence du rapport au passé familial entre meres et filles

descendantes que I’on a précédemment évoqué, notamment dans le contexte historique de

transmission mémorielle. Nous y reviendrons.

On I'a dit plus haut, lorsque les parents de la fratrie Guia, Léonor et Fabien, s’exilent
en France, ils rejoignent les fréres de Léonor a Amiens depuis 1938. Ce sont ensuite les
parents de Léonor qui viennent s’établir en France. Le parcours migratoire de la famille finit

dans le Val d’Oise:

Et donc, ils ont vécu ensemble a Amiens... Jusqu'a I'dge de treize ans, j'ai vécu avec mes
oncles mes tantes... J'avais pas une famille papa maman... Donc mes images maternelles
c’était mes tantes, mes cousines qui avaient 15 ans de plus que moi et qui s'occupaient de moi.
Puis, ils sont venus a Argenteuil et ils ont acheté un terrain avec 4 maisons... Et c'est 1a qu'on
a vécu dans 2 maisons tous ensembles, les autres étaient encore occupées... Et au fur et a
mesure que les locataires partaient on a vécu chaque famille... Mais moi ¢a a été difficile...
Moi, je me suis retrouvée avec mon pere, ma mere et mes fréres j'avais 13 ans... J'étais pas
contente du tout... Moi je voulais continuer a vivre avec tout le monde... Mais bon ils étaient
a cOté, on passait d'une maison a l'autre..."’

Le militantisme de ces exilés anarchistes rythme le quotidien de la communauté:

15 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer

136 Guixé, J. (2010). Persécutions d'exil. La répression politique des républicains espagnols en France
(1937-1951). Relations internationales, 142, p.71-86.

87 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
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J'ai toujours vu plein de gens chez mes parents, ils ont accueilli beaucoup de monde, méme
des activistes... Je me souviens d'un homme on savait pas comment il s'appelait, il fallait pas
qu'on le sache...'*®

Durant notre entretien, Fabien évoque également les activités de ses parents et de ses
oncles:

Je sais pas trop ce qu’ils faisaient... Par contre le seul truc que je sais c'est que ya eu interpol
dans les années 60 qui regardait... On sait qu'ils enquétaient... Je sais pas a quel moment j'ai
pris conscience du passé de mes parents... Peut étre ado... Aprés y’a toujours eu des gens a la
maison. .. Pas forcément des militants, des gens qui venaient passer le dimanche...'”

Durant mes entretiens avec les descendants, si ceux-ci savent leur famille anarchiste
et trés engagée, leurs activités militantes a proprement dites sont passées sous silence durant
nos entretiens. Il est intéressant de s’interroger sur la nature de ces silences : s’agit-il d’une
véritable méconnaissance ou bien d’un choix délibéré de ne pas m’en parler? Il semblerait
que les deux options convergent. Lors d’un repas avec la fratrie entiére, Agustin raconte
qu’enfant, il a trouvé des armes cachées au sein du domicile. Il est tout de suite interrompu
par Fabien qui embraye sur un autre sujet. Le caractere d’illégalité de 1’action militante de
leurs parents expliquent la difficulté a réceptionner mais aussi a transmettre ce pan de la
mémoire familiale. En son temps, cette transmission aurait mis en péril la liberté de la
famille. Aujourd’hui, pour leurs descendants, c’est la mémoire de leurs parents qui est mise
en péril.

Néanmoins, a plusieurs reprises la fratrie tout entiére se remémore du quotidien au

sein de cette communauté familiale élargie:

A: Y'avait du monde olala, tous les Espagnols d'aragon de Paris
F: Ah y'avait du monde hein... Toujours... Le dimanche... '

Une sous-partie du chapitre V de ce mémoire est dédiée a cette communauté
Argenteuillaise que constituait la famille Guia. En effet, dans cette famille d’exilés
anarchistes, les liens de solidarités et de camaraderie sont transfrontaliers, transfamiliaux et
trés forts. Ces liens sont par la méme vecteur d’une transmission mémorielle particuliére pour

les descendants qui ont connu le quotidien de cette maisonnée.

198 Ibidem
159 Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
160 Entretien avec Odile, Fabien et Agustin, le 26/03/2023, Bezons
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II. La deuxieme géneration de 1’exil

Dans notre corpus, tous les descendants de victimes du franquisme frangais issus de la
seconde génération descendent de I’exil. En étudiant la mémoire qu’ils ont réceptionnée,
notre étude s’encadre de nouvelles bornes chronologiques. On I’a dit, les ascendants des
enquétés de notre corpus sont en grande majorité des jeunes hommes au moment de leur exil
en 1939. De ce fait, dans ce travail, la seconde génération de 1’exil est constituée d’hommes
et de femmes nés entre 1970 et 1980. Tous et toutes ont connu leur grand-pére ou leur
grand-mere exilé qui leur ont transmis de différentes manicres une mémoire durant un age de
leur vie précis: celui de la vieillesse. Les dges de la vie des descendants de la deuxiéme
génération -enfant, adolescent puis parfois jeune adulte- conditionnent également la réception
de cette mémoire. La seconde génération descendantes victimes du franquisme, en France
comme en Espagne, est caractérisée par sa distance avec les faits historiques qui ont traversé
leur famille. La curiosité a propos d’une époque différente de celle que 1’on vit est souvent
plus forte que pour une période connue et vécue. De ce fait, par cette distance historique, les
seconde générations réceptionnent et rattachent leur mémoire familiale a des faits concrets.

Un autre acteur apparait déterminant dans la transmission mémorielle
intergénérationnelle entre grands-parents et petits-enfants: le parent, qui lui-méme agit
comme un passeur et un intermédiaire de la mémoire familiale. Ces différentes strates
générationnelles au sein de la famille sont porteuses de mémoires extérieures, rattachées a
leurs cadres de socialisation. La transmission mémorielle intergénérationnelle prend alors des
chemins descendants mais aussi ascendants.

A I’égal de la premiere génération précédemment étayée, nous porterons un regard sur
les acteurs de la transmission mémorielle au sein de la seconde génération de descendants de
I’exil républicain en les entourant de leur contexte socio-géographique. En décrivant le
contact des petits enfants avec leurs grands-parents exilés républicains, nous nous

intéresserons aux échanges au sein des trois générations de ’exil.
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A) Le contact avec les grands-parents exilés

Emilie est institutrice en banlieue parisienne. Fille unique, elle me parle de sa relation
avec son grand-pére, exilé anarchiste andalou qu’elle a connu jusqu’a ses quinze ans.

L’entretien commence par une discussion sur son bilinguisme:

Il m'a transmis la langue... Ce qui déja est énorme... J'étais souvent chez mes grands-parents
car mes parents travaillaient. Je suis celle qui a probablement le plus de liens avec la famille
en Espagne et qui parle le mieux. Il a énormément poussé aux fesses ses filles pour envoyer
les petites-filles en Espagne dans la famille, on était accueillies comme des reines...'!

Le cadre de transmission d’Emilie est induit par le travail de ses parents et donc
directement structuré par l'environnement de son grand-pére en mesure de s’occuper d’elle.
Emilie apprend & parler I’espagnol et garde un lien fort avec sa famille en Espagne grace a
I’insistance de ce dernier. Emilie nait en 1980, année ou son grand-pére retourne en Espagne
pour la premicre fois aprés la mort de Franco. Lors de mon entretien avec sa mére et sa tante,
celles-ci me font part du peu d’enthousiasme de leur pere a les envoyer en Espagne. On
remarque une différence générationnelle dans la réception de la transmission de la langue
espagnole, d’un rapport & I’histoire familiale et a la politique entre Emilie et sa mére,
descendante de la premiere génération. L’enquétée m’explique que sa mere ne parle pas
I’espagnol, qu’elle est restée discrete sur I’histoire de sa famille exilée et qu’elle ne partage
pas I’idéal politique de son pére, contrairement a Emilie qui se revendique comme lui
anarchiste. Nous y reviendrons. On note ici de maniere claire 1’influence des différents ages
de la vie d’Emilie et de son grand-pére dans la transmission d’une mémoire familiale, ces
ages ¢tant eux-mémes entourés d’une conjoncture favorable: la mort de Franco et le possible

retour des exilés apres 40 ans de déracinement.

On retrouve le méme cadre de transmission chez Silvio. Cet éducateur spécialisé dans
la protection juridique des mineurs est aussi le petit-fils d’un exilé anarchiste andalou.
L’entretien se passe en compagnie de son fils de 18 ans. Dénommeés tous les deux comme ce

grand-pere, ils me parlent de la maniére dont I’originalité de ce prénom a marqué leur vie.

181 Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy
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Chaque présentation a une nouvelle personne sur le territoire frangais engendrant des
questionnements relatifs aux origines de ce prénom. Son pere ne parlant pas I’espagnol,
Silvio m’explique que c’est a ses grand-parents qu’il doit la transmission de la langue

espagnole.

Je suis de Corbeil-Essonnes, mon grand-pere habitait dans une maison avec des jardins
communaux. Moi, j'ai grandi dans ces familles qui avaient 40 meétres de terres a cultiver en
commun. J’ai appris 1’espagnol petit car je tralnais dans les jardins. Petit, j’étais les fins de
semaine et les vacances chez mes grands-parents. Ils ne parlaient qu'espagnol, rentré a la
maternelle, j'avais des ambiguités, c'était un peu compliqué ¢a. '%

Cette enfance passée au domicile des grands-parents laisse entendre un caractere
spatial dans le récit de la transmission que me donnent ces deux petits enfants d’exilés. En
plus de I’apprentissage de la langue par leur ascendant, ’enfance des enquétés passée chez
leurs grands-parents exilés sert de cadre référentiel dans le puisement de souvenirs de la
mémoire familiale que je sollicite. De fait, lors des entretiens, les anecdotes a propos de cette
enfance passée chez leurs grands-parents exilés fusent. Emilie se rappelle amusée de

I’éternelle blague de son grand-pére:

1l parlait fragnol avec des blagues que seuls nous comprenions parce qu’on faisait le lien entre
les deux langues mais par exemple... Il adorait nous dire quand il nous servait un poulet roti
qu'il nous servait un gendarme... Du coup, il nous faisait la blague en Espagnol mais
forcément elle n'avait pas trop de sens [rires] On rigolait beaucoup.'®

Dans le récit de transmission de certains descendants, une lecture genrée s’invite a
I’analyse des chemins de leur mémoire familiale. Silvio me parle d’une difficile transmission,
caractérisée par le refus catégorique de son grand-pere de lui parler de son histoire. Comme
on I’a brieévement évoqué, Silvio se remémore une enfance dans une communauté espagnole
a Corbeil-Essonnes, dans laquelle il a appris la langue et a travers laquelle il semble avoir été

acculturé au collectivisme anarchiste. Sur la parole directe de son grand-pére, il me confie:

Il ne voulait jamais 1'aborder, y avait que ma grand-meére qui voulait bien. Lui, il en parlait
avec ses copains mais il s'enfermait dans le salon et personne n’avait le droit de rentrer. Donc

182 Entretien avec Silvio, le 25/02/22, Toulouse
163 Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy

88



trés peu de retours par le cercle familial ni amical... Pas grand chose... Dans le sens ou il était
dans cette communauté.'**

Le silence de son grand-pére semble entrer en contradiction avec le cadre espagnol et
militant que son petit-fils cotoie. Le mystere autour de son parcours militant est entretenu par
ces réunions auxquelles Silvio n’a pas pu assister et par le contournement des sujets de
conversation portant sur la Guerre civile. Sur sa relation avec son grand-pére, Silvio la décrit

comme proche et complice:

On discutait sans probléme, de tout sauf de la guerre d'Espagne. De politique de tout ce que je
voulais. Il était passionné de politique, il lisait son petit 1ibé’ tous les jours... Il aimait le
foot...'?

Le refus catégorique de transmission de son histoire s’est formalisé plus tard, lorsque
Silvio alors étudiant en Master d’études hispaniques, choisit de travailler sur la Guerre

d’Espagne a travers le prisme de sa famille:

Jlai fait un master d'espagnol, mon premier sujet c’était sur la Guerre civile.
Malheureusement, j'ai dii changer de sujet car mon grand-pére ne voulait rien me dire du tout,
ma grand-mere me racontait ce qu'elle avait vécu elle, sous un autre angle sans dimension
politique. Du coup j'ai fais un mémoire de linguistique, rien a voir.'®

Parler de soi est socialement et historiquement situ¢. Recueillir une parole I’est tout
autant. En partant de la démarche du descendant, nous pouvons tenter d’analyser le silence
auquel il se heurte. Silvio passe par un biais scientifique pour prendre connaissance de
I’histoire de son grand-pére. Par la-méme, la légitimité d’inscrire cet acteur de la Guerre
civile et de I’exil républicain dans les événements historiques de 1’Espagne contemporaine
émane du descendant qui tente de recueillir le témoignage de son grand-peére. Dans un
premier temps d’analyse -en plus de la difficile mise en mot de la violence de la guerre, un
rapport différent a I’histoire intime et personnelle et a I’histoire générale chez le grand-pére et
son petit-fils apparait comme le moteur de ce silence. De fait, ironiquement, le second choix
d’un sujet en linguistique, science de la langue, ne parait pas si €loigné de son premier choix

et du silence que son grand-pere lui a témoigné.
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En paralléle au récit de ce silence, Silvio évoque plusieurs fois durant I’entretien une
parole plus libérée: celle de sa grand-mere. Pourtant, ces témoignages ne semblent pas
trouver le méme écho chez ce descendant d’exilé. Michelle Perrot, dans le premier chapitre
de son ouvrage Les femmes ou les silences de [’histoire (1998), parle d’un enregistrement de
la parole des femmes et de leur mémoire comme des dynamiques liées a leur condition et leur
place dans la famille comme dans la société. Si «la mémoire des femmes est verbe» , «la mise
en scéne du théatre de cette mémoire est privée, tournée vers la famille et I’intimey.
L’historienne note que 1’approche par la source orale des historiens a eu un franc succes
auprés des femmes. A D'inverse, le mutisme des hommes s'expliquerait par I’entrave a la
virilit¢ que signifie parler de soi. Cette historienne des mouvements ouvriers ajoute une
lecture militante a son raisonnement : le militant, porté par la culture collective de I'idéologie,
se limite a parler de la vie syndicale et politique. Entre les grands-parents de Silvio, on peut
adopter cette lecture pour comprendre les chemins de la mémoire non seulement dans sa
transmission, mais aussi dans sa réception. En effet, cette réception chez ce descendant
d’exilé différe selon si I’histoire transmise lui vient de I’expérience de sa grand-mere ou celle

de son grand-pére:

I: Votre grand-mére vous a beaucoup parlé?
S: Ah oui, elle était trés bavarde.
I: Vous l'avez déja enregistré comme vous avez essayé avec votre grand-pere ?

S: Non j'ai pas fait. Pourtant j'aimais bien enregistrer... Mais le fait que mon grand-pére m'ait
dit non pour mon mémoire... Aprés c'était sur le quotidien familial quoi... C'est d'autres
histoires que ma grand-mére racontait... J'ai pas enregistré... J'aurais peut-étre dd...""’

Si le témoignage de la grand-meére de Silvio n’avait pas la dimension politique que ce
jeune étudiant sur les traces militantes de son grand-pére attendait, elle lui a transmis de

précieuses informations sur son expérience en tant que femme d’activiste anti-franquiste:

I: Vous m’avez dit que votre grand-mére était catholique.

S: Oui, alors c’était curieux, catholique et pratiquante. Ca ne la dérangeait pas d'aller a
'église. Apres elle y rentrait pas souvent... Elle en gardait quand méme des souvenirs
difficiles je pense. Quand mon grand-pére était en France sans elle, elle était convoquée tous
les jours au poste et elle faisait des ménages gratuits chez les gardes civils... C'est ce qu'elle

167 Ibidem.
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nous disait, elle balayait 1'église entre autres, le commissariat, la place du village... Apres c'est
ce qu'elle nous a dit... Il y a peut-étre eu d'autres punitions, brimades.... C'était compliqué les
années qu'elle a passées seule 1a bas.'®®

Dans sa these sur les témoignages oraux et la transmission des mémoires de la guérilla
antifranquiste de Léon-Galice (1936-1951), Odette Martinez Maler analyse ce biais genré.
L’historienne de la mémoire rappelle dans le deuxiéme chapitre de la theése «des paroles a
peine audibles», que les témoignages se distinguent selon les positions sociales autrefois
occupées, selon si les témoins étaient des enfants, des adultes, des anonymes ou des
responsables politiques, des hommes ou des femmes. Les témoignages recueillis par
I’historienne témoignent de la position des femmes comme cibles privilégiées de la
répression. Elles sont visées en tant que femmes rouges «doublement coupables: coupables
d’opposition a la dictature [...] et coupables d’enfanter des monstres, des rouges»'®. Pourtant,
cette répression particuliere chez les femmes reliées de prés ou de loin a I'anti franquisme
semble minimisée, «rabattue vers le petit coté de I’histoire»'’® pour une narration qui
privilégie fréquemment les épisodes militaires.

Nicolas, le musicien descendant de la deuxieme génération de 1’exil dont nous avons
évoqué les repas de famille, me fait I’archéologie du fort intérét qu’il porte pour son histoire
familiale. Comme Silvio, ¢’est son nom qui a structuré son identification a une histoire

espagnole.

Pendant 3 ans, un instit m’a appris a €crire mon nom avec un G en me disant : G comme
gitan... Je comprenais pas, je ne savais méme pas si c'était un J ou un G et les copains
m'appelaient le gitan, je comprenais pas... Je me suis vite pos¢ des questions... Voir ce que
c’était cette histoire. A partir de 1a je suis parti vers mon grand-pére, il a commencé a me dire
des trucs, hyper anecdotiques, limites des blagues quoi... Des histoires que je sais pas si elles
sont vraies ou pas au final... Si j’te raconte c'est des histoires droles quoi, des trucs que tu
peux voir dans des films. Et puis en grandissant j'ai compris mieux ce que c¢’était cette histoire
de guerre d'Espagne, j'ai commencé a lui poser des questions plus précises, je savais ce que je
cherchais, jusqu'a en arriver au point ou je l'ai enregistré, pendant 3h on a discuté et moi j'ai
enregistré. Il reprend son parcours depuis son petit bled de la campagne jusqu'a la libération.
[...] Je l'ai enregistré sans vraiment... Sans savoir pourquoi... '”*

Contrairement a celui de Silvio, le grand-pére de Nicolas se laisse interroger et

enregistrer. Cette transmission directe par la parole et son enregistrement constitue une
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archive familiale que le petit-fils de ce réfugi¢ va détourner et user a des fins artistiques
comme nous I’avons précisé plus haut. Lorsque Nicolas réfléchit pendant notre entretien a la
maniére dont il a réceptionné la parole de sa grand-meére, il admet ne s’étre tourné que
tardivement vers cette dernicre. Si sa grand-mere, Francaise et descendante du versant
¢conomique des premieres migrations espagnoles a Toulouse, n’a connu ’exil et la Guerre
civile qu’a travers son mari et le reste de sa famille, elle est une source de mémoire

importante.

I: Et ta grand-mére tu lui en parles de tout ¢a?

N: Bah non ! Depuis quelques années... En fait je me suis rendu compte... C'est marrant, et
comme tu dis ¢a suit quelque part une évolution de la société... Je me suis rendu compte
pendant longtemps, je l'ai pas questionné... Aprés mon grand-pére avait un espéce
d'ascendant, il était plus agé et il avait quand méme, faut le dire... une culture.. Méme chez les
coco et les anars c'était des machos, une culture traversée par des trucs hyper mascu’ et
patriarcaux... Il lui parlait mal... C'était sa bonniche... J'ai mis du temps a aller vers elle pour
lui demander de me parler d'elle et depuis peu je le fais.. Enfin depuis quelques années je le
fais, et 1a elle me raconte des trucs j'hallucine... Sur son pére, sur son oncle... La j'ai appris
c'était cet été je suis allé la voir et elle me sort comme c¢a dans une phrase : « c'est comme
quand mon pére a fait de la prison» Je lui dis comment ¢a, elle me dit « mais si tu saaaisy,
Mais non! tu m'as jamais raconté !! Y’a pleins de choses je me rends compte que je l'ai pas
sollicité... Y'a aussi l'idée que comme elle était plus jeune et qu'elle est née en France, je me
doutais pas qu'elle savait des choses, alors que si elle a pleins de choses a raconter... '

Cette lecture genrée de la transmission d’un vécu et de sa réception au sein de la
famille nous donne des pistes pour décrypter le silence des exilés: entre indicible masculin et

une ¢écoute partielle de I’histoire féminine.
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B) Les échanges entre générations

S’intéresser aux mémoires familiales revient a s’intéresser aux générations et a leurs
échanges. Les entretiens avec les descendants d’exilés de la seconde génération I’illustrent
bien. Rebondissant sur une discussion commencée en dehors du cadre de I’entretien, je

commence 1’échange avec Sébastien en le questionnant sur les archives:

I: Tu es déja allé voir des archives?

S: Bah, disons que j'ai jamais éprouvé le besoin, la transmission elle est pas perdue quoi... J'ai
connu mes grands-parents, mon pere... Ya pas de choses a chercher ailleurs si tu veux tu
vois...'”

En effet, depuis une vingtaine d'années, les archives sont prisées par un nouveau
public: celui des généalogistes amateurs. Ces derniers traquent en partie dans les archives ce

qui a échappé a la mémoire orale de leur famille'™.

Pourtant, malgré ce contact
intergénérationnel, au sein de la famille de Sébastien, son grand-pere n’est pas au centre de

cette transmission mémorielle active au sein de sa famille:

Mon grand-pére... écoute il est mort a 101 ans... Il a di mourir en 2008... Il en parlait
presque pas mais tu vois je 1'ai jamais questionné la dessus... Parce que... J'avais pas peut étre
assez percuté sur la chose tu vois.... Mon pére m'a souvent dit, on fait jamais assez parler les
anciens... Lui, il regrette de pas avoir assez fait parler son pére... Mon pére me le dit souvent
¢a... Donc, moi du coup je fais parler mon pére tu vois... [rires]'”

On note ici de manicre claire le dialogue mémoriel intergénérationnel au sein de la
famille de Sébastien. Un dialogue non seulement conditionné par une faible transmission de
la génération actrice de la Guerre civile mais aussi par une réception de la part de la
deuxiéme génération qui en descend. Dans les mots du pere de Sébastien, le regret de ne pas
avoir assez questionné le grand-pére rappelle a quel point la mémoire familiale en tant
qu’objet ne va pas de soi: elle est une construction qui suit les adges de la vie de certaines
personnes d’une société donnée, le tout dans des contextes particuliers. Aussi, avant la perte

d’un parent, le quotidien a ses cotés tend a effacer les mysteéres qui peuvent entourer sa
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trajectoire de vie, et avec, la curiosité qui enclenche chez les descendants la transmission
mémorielle.

On peut expliquer Iimplication du pére de Sébastien dans la transmission de cette
mémoire familiale en ce qu’il a aussi été un acteur de cette histoire et qu’elle a directement

attrait a sa construction identitaire:

Avec mon pére... Y’a pas une fois ou on en parle pas quand on se voit tu vois... C'est toujours
évoqué d'une maniere ou d'une autre tu vois... En creusant, en élargissant sur le contexte
politico historique... Bah, les détails je les connais depuis longtemps... On revient pas trop
sur les détails... Mais y’a pas une fois ou c'est pas évoqué quoi... J'ai pas de souvenirs de
mon pére qui me raconte, ¢ca veut pas dire qu'il I'a pas fait... Mais ¢a jamais été caché, ca a
jamais été tabou, pour mon pére c'est revendiqué c'est une fierté ... Je sais pas si c'est le mot
juste... Méme si c'est... C'est un échec quand méme, on est les perdants dans I'affaire mais y'a
ce truc de «on s'est battu» bon on a perdu mais on est la... Je pense que quelque part le perdant
il a un truc en plus... C'est lui qui gagne... '

Cette forme de transmission mémorielle trés politisée du passé familial de Sébastien

s’inscrit dans la trajectoire de vie de son pére:

On va dire que mon pére a toujours eu une forte conscience politique... Il était ouvrier...
Electricien... Il a passé un CAP d'électricien.. Il a intégré une des plus grandes entreprises... Il
¢tait bon, il a fini sa carriere chef de chantier contremaitre... Il était syndiqué a la CGT,
militant CGTiste, délégué syndical... Gréviste... 68 avec ses collégues, ils ont bloqué le sicge
de leur entreprise... Ils ont séquestré le patron pendant... Je sais plus combien de temps...
Quand ils ont voté la reprise, mon pere a été un des deux ou trois a ne pas le voter... Donc
voild mon pére grosse conscience politique..."”’

Si Sébastien précise que son grand-pére n’a pas poursuivi d'activité militante a
Toulouse durant son exil, on note la maniére dont le parcours de son pere se caractérise par
des loyautés politiques relatives a leur histoire familiale (dans I’engagement du grand-pére et
de son exil). Sébastien, s’il n’est pas militant politique, est tres actif dans le milieu associatif
et culturel toulousain. Les différentes strates mémorielles des générations de cette famille
ainsi que leur dialogue s’incarnent notamment dans cette continuité intergénérationnelle de
I’engagement politique libéral sur trois générations. Il est intéressant de noter que les tantes
de Sébastien ont un rapport au passé treés différent, voire opposé, a celui de leur frére et de

leur neveu. De fait, ces derniéres ont un grand écart d’age avec leur frére né a Madrid en
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1934. Nous verrons plus loin que cet écart générationnel s’incarne dans un rapport différent a
leur passé familial, dans un jeu permanent avec leur construction identitaire.

Le cas de Marion et de son pére Philippe, tous deux descendants de la deuxiéme
génération de I’exil, illustre également comment les échanges générationnels sont le
catalyseur d’une mémoire familiale et de sa transmission. Philippe, rencontré via mon appel a
témoins sur Facebook, est le fils d’un couple d’exilés formé dans le camp d’ Argelés-sur-mer
par un communiste andalou et la fille d’un riche socialiste aragonais. Issus d’une famille
nombreuse, Philippe et sa sceur jumelle ont passé une grande partie de leur enfance chez leurs
grands-parents exilés, c’est cette branche dont il parle essentiellement lors de notre entretien.
Riche commergant et propriétaire terrien, ce grand-pere militant & I’UGT s'exile en 1939, un
de leurs enfants reste en Espagne et un autre décéde sur le chemin de I’exil. Pour les
descendants, son histoire est relativement mystérieuse car elle est criblée de silences et de
secrets. Accusé d’avoir assassiné des curés, il est condamné a mort par contumace et ses
biens (des terres et une maison) sont rachetées par de la famille espagnole puis par I’oncle et
la tante de Philippe. A leur mort, I’héritage de ces biens en Espagne remontent jusqu’a la
fratrie de Philippe. C’est I’héritage de cette maison qui ravive la transmission d’'une mémoire

familiale chez ce descendant et sa fille:

Ma fille pose beaucoup de questions, en fait on a tous des ... Des raisonnements... Elle essaye
de valider... Elle est de gauche... A 1'époque, quand on a recu I'héritage de la maison... J'étais
pas forcément favorable, parce que y'avait des frais, des trucs... J'ai demandé a mes enfants, je
prends la succession ou je la prend pas, je vous laisse décider. Ils m'ont dit de garder la
maison! Je pense que c'était une maniere aussi de garder contact avec cette région la et de
transmettre... '’

Comme son pere, dans notre entretien, Marion est plus tournée vers le passé familial
de sa grand-meére paternelle, et donc de son arriere- grand-pere. Comme son pére durant notre
entretien, elle évoque les divergences politiques qu’il entretient avec elle et le reste de sa

' Quelque temps aprés

fratrie, tous restés fideles aux idéaux communiste de leur pere exilé
avoir rencontré Marion et Philippe séparément, nous organisons un entretien tous les trois.
Dans le fond d’un bistrot parisien, les deux enquétés me parlent de leurs récentes
découvertes sur ce mystérieux grand-pere. La descendante a apporté plusieurs documents

d’archives mais aussi une archive familiale découverte au moment de 1I’héritage de la maison

'8 Entretien avec Philippe, le 15/02/22, Paris
1 aspect identitaire et politique de la mémoire familiale traversée par la répression franquiste est développée
dans le chapitre VI de ce travail.
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aragonaise: une boite contenant la fortune du grand-pére de Philippe'®. Contrairement aux
entretiens menés individuellement avec ces descendants et malgré le contexte de 1’entretien
qui a lieu peu de temps apres les élections présidentielles de 2022, aucun sujet politique n’est
abordé. L’entretien est centré sur ce qui les rassemble de cette mémoire familiale: un fort
intérét pour I’histoire du grand-pére et la volonté de transmettre cette mémoire au reste de la

famille, qui semble peu réceptive. Le pére et sa fille discutent:

P: II faut noter un élément... Dans la famille de Marion... Y’a 7 Marions...
M: C'est a dire y’a 7 Marions

P : Y’a 7 petits enfants... Qui sont censés transmettre l'histoire... C'est votre projet c'est votre
truc de mémoire Ines... Et votre truc Marion ya que elle en fait, les autres sont désintéressés
en fait... Alors qu'est ce qui fait que Marion... C'est vrai que son pere... L'aide un peu... Mais
c'est la bonne question... Pourquoi Marion et pas un autre? Y a méme une cousine de ses
cousines qui est prof de lettres... Elle aussi s'y intéresse mais pas comme Marion

M: Bah, je sais pas, je pense ¢a peut les intéresser...

P: La seule réaction quand I’historien a trouvé des choses ¢’¢était toi
M: Mais peut étre que c'est parce que ya de la crainte ou je sais pas...
P: Peut-étre parce qu'elle a fait des études d'histoire... On sait pas...

M: Aussi y’a le fait qu'on est les seuls a Paris... Ya plus que nous... Méme mon cousin qui
¢tait la est retourné a Narbonne... Donc ils sont tous un peu la bas... Prés de 1'Espagne...
Peut-étre comme je me sens loin de ma famille...

P: C'est une question hein... Apres ya l'age aussi... Marion en a42... Mon filsena 35... Ona

d'autres neveux de 28 ans... Olivier qui a deux ans de plus que toi ¢a le dépasse..."!

Les questionnements de Philippe a propos de l'intérét particulier de sa fille,
descendante de la seconde et troisiéme génération sont intéressants: parmi les sept petits
enfants, pourquoi Marion est-elle la plus investie dans le recouvrement et la transmission de
cette mémoire familiale?

David Lepoutre, dans son ouvrage de sociologie précédemment cité portant sur
mémoire familiale chez des adolescents issus de I’immigration, s'interroge sur ces besoins de
mémoire familiale. Le sociologue établit une typologie de la mémoire familiale en y intégrant
la notion d’oubli. Pour s’extraire de la binarité souvenir absolu / oubli absolu, il introduit la

variable valeur du passé. Elle correspond a certains aspects familiaux valorisés et certains

'8a fonction mémorielle et sociale de cet objet est analysée dans un chapitre dédié a cet aspect de la
transmission.
'®1 Entretien avec Philippe et Marion, le 18/06/22, Paris.
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aspects dévalorisés. En croisant ces variables, il présente une nouvelle typologie : le souvenir
positif, qui renvoie a I’attachement au passé familial ; le souvenir négatif, qui renvoie a son
rejet ; I’oubli, qui symbolise le détachement. Le chercheur congoit cette typologie comme
dynamique précisant que ces «cases» ne sont pas immuables: ses enquétés ont manifesté des
changements de perspectives. Ces perspectives se définissent par le rapport de valeur entre
passé, présent et futur familial. Ainsi, si passé et présent figurent comme négatifs par rapport
au futur il y a rejet du passé ; si présent et passé figurent comme positifs par rapport au futur,
il y a attachement au passé. Ces changements de perspective sont liés au contexte et au
changement de position du point de vue familial. Dit autrement: a 1’évolution du cycle de vie
et aux ages de la vie. Cette analyse nous permet de porter un regard sur les différentes formes
de rapport au pass¢ familial et de nous défaire de I’idée que la mémoire familiale est une
valeur: aucun des rapports au passé familial n’est a priori meilleur que les autres.'™?

Ainsi, comme 1’ont souligné Marion et son pere a plusieurs reprise dans nos
entretiens, la transmission mémorielle dans leur famille est impulsée a différents moments de
leurs vie: la mort de ses parents pour Philippe, la mort de sa mére pour Marion et la naissance
de ses enfants, le tout alimenté par leur isolement socio-géographique familial en région
parisienne. Aussi, il semble que cet intérét commun a ce passé familial -malgré les
divergences politiques qui en émergent, est structurant du lien entre ce pere et sa fille en ce

qu’ils se transmettent mutuellement.

182 Lepoutre, D., & Cannoodt, 1. (2005). Op Cit, Chapitre 11 : Qu’est ce que la mémoire familiale ? p.315-346.
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Chapitre 3 : Réceptionner une mémoire familiale traversée par

la répression franquiste en Espagne

Hazme un sitio en tu montura,

caballero derrotado, hazme un sitio en tu montura
que yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar!

Vencidos, Léon Felipe, 1920.

Si les exilés laissent derriere eux une grande partie de leur famille, c’est aussi un
frére, une soeur, un cousin, une cousine, un oncle, une tante, voire un pere qui s’est exilé
pendant de trés longues années. De plus, souvent, dans notre corpus l'investissement familial
dans le conflit ne s’est pas réduit a la participation de I’exilé : ses parents ou ses freres et
sceurs ont été directement acteurs de la Guerre Civile. Pour les victimes du franquisme qui
n’ont pas fui I’Espagne, cela engendre, de fait, des différences dans la perception de cette
histoire familiale et la diffusion de sa mémoire aux générations suivantes.

La répression franquiste se caractérise par I’amplitude de son action. Des exécutions a
I’incarcération, en passant par I’exclusion et la marginalisation des vaincus dans une société
reconstruite a I’image de vainqueurs selon des mécanismes administratifs et sociaux. Autant
de procédés qui meénent a des situation d’exil intérieurs'®. Dans son ouvrage éponyme,
I’historien espagnol Gutmaro Gomez Bravo s’interroge autour de la longévité et de
I’efficacité des mesures répressives du régime. En analysant sa structure administrative,
judiciaire et pénitentiaire, le triomphe de ces institutions réside dans le travail propagandiste
au sein de la société dont I’espace social s’est construit a I'encontre des vaincus. Pour les
victimes de la répression franquiste, la fin de I’expérience carcérale n’était pas synonyme de
liberté tant les options de réinsertion sociale au sein de la société franquiste étaient limitées.
Les vaincus étaient,de fait, maintenus dans une situation d’isolement social au sein d’une
société mutique, craignant en retour la répression : «la liberté fut I’épreuve la plus dure, celle

\

de savoir ne pas €tre accepté au sein de la société a cause de son passé et celle d'avoir

'8 Gutmaro Goémez B., (2000), El exilio interior;, carcel y represion en la espaiia franquista, ed. Taurus,
Introduccion, p14.
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conscience de que 1’objectif réel de sa peine et de sa condition était servir de lecon et
d’exemple a la société de la post guerre»'™*.

Ces sont dans ces conditions socio-historiques que la mémoire familiale des vaincus
s’est vue interdite, réprimée et condamnée au silence. D’apres le sociologue Daniel Bertaux
qui a étudié les transmissions familiales en situations extrémes, notamment en suivant la
trajectoire de plusieurs familles moscovites des classes dominantes lors des révolutions de
Février et d’Octobre 1919, le contexte social est un pilier de la transmission. Dans cette
situation extréme ou les cadres sociaux ont ét¢ modifiés par le contexte révolutionnaire, les
efforts de transmissions sont vains car les repéres des familles ont été sapés : revenus, amis,
relations, milieux, habitudes de vie'®.

En partant de ce postulat et en qualifiant les situations de migration et d’exil de
I’intérieur comme des situations extrémes pour les familles victimes du franquisme -dans le
torpillage des cadres qu’elles connaissent-, on peut s’interroger autour des formes de
transmission mémorielles en Espagne ainsi que sur le rapport au passé familial de ces
descendants comme on 1’a fait pour les descendants d’exilés en France.

On I’a dit, cette année 1’enjeu de ce nouveau travail de master a précisément €té celui
de I’¢largissement de cette question : I’étude des liens familiaux entre les victimes du
franquisme parties en France et celles restées en Espagne ainsi que la transmission de la
mémoire au sein de leur famille. David Lepoutre, dans son ouvrage précédemment cité
Souvenirs de familles immigrées (2005), s’interroge sur ces questions de transmissions
familiales en situation que 1’on peut qualifier d'extrémes, dans le bouleversement des cadres
que peuvent connaitre les familles qui ont immigrées. Il observe que cette mémoire familiale
n’est pas autonome, pas consciente, qu'elle ne constitue pas un savoir situé qu’on transmet
volontairement. Il élargit également ses questionnements autour du besoin de mémoire
familiale : est-il universel? Dans 1’affirmative, I’est-il dans toutes les sociétés? Dans tous les
contextes et pour toutes les catégories de population? Ce sont ces questionnements qui nous
guident tout au long de notre réflexion transfrontaliére autour de la transmission de la
mémoire dans les familles entre la France et I’Espagne.

A travers ’analyse des entretiens avec les descendants de victimes du franquisme
interrogés en France, on constate une active transmission mémorielle au sein des familles

d’exilés républicains. Cette transmission de la mémoire a pris différents chemins plus ou

184 ibid, p218.
% Bertaux, D. (1994). «Les transmissions en situation extréme». Communications, 59, p73-99.
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moins sinueux selon une multitude de critéres. Qu’ils aient cherché a entrer en contact avec
moi par le biais de Facebook ou autrement, tous m’ont décrit ce fond sonore familial
républicain'®® dont parle 1’écrivaine Marta Martin Domine. Cette mémoire de I’exil plus ou
moins retentissante au sein du cercle familial, les descendants 1’ont entendue, écoutée ou en
ont ignoré les tonalités. Avec les quelques cousins espagnols de descendants de mon corpus
d’enquétés frangais, on constate des divergences dans le récit de la transmission de leur
histoire familiale, confrontée a des obstacles et des perceptions de nature différente. En effet,
cette musique de fond a revétu des formes trés différentes dans une Espagne cadenassée par
la répression franquiste.

Dans son article Las capas de la memoria, I’historienne Josefina Cuesta Bustillo
procéde au découpage de la société contemporaine espagnole en trois générations pour

analyser les différents processus de transmissions générationnelles :

- Une premiére génération, née entre 1926 et 1937 : protagonistes de la seconde
république et de la guerre civile, ce sont des témoins du conflit et se

caractérisent par différentes strates générationnelles.

- La seconde génération, née entre 1956 et 1968 : ce sont les enfants des acteurs
du conflit, ils ont connu la guerre sous des formes mémorielles depuis une

enfance sous la dictature.

- La troisieme génération, née a partir de 1975, a grandi sous la démocratie, elle
détient des références mémorielles de la guerre et de la dictature en ce qu’elle
a pu vivre avec des témoins oculaires. C’est la génération des petits enfants, de

los nietos.

Suivant ce découpage générationnel, mon corpus de descendants de victimes du
franquisme espagnoles compte deux femmes de la premicre génération : Libertad et
Inmaculada, toutes deux tantes de Maria (du c6té maternel et paternel) ; trois personnes de la
seconde génération : Pablo et Emma (cousins de Maria du co6té paternel et maternel) et Eva
(cousine du coté paternel de la fratrie Guia) ; trois descendants de la troisieme génération :

Manuela, Carlos et Sofia (cousins du c6té maternel d’Emilie).

®Marin-Domine M, (2013) «La transmission et la construction de 1’espace transgénérationnel», Témoigner.
Entre histoire et mémoire,115.
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Au vu du flou sémantique cristallisé dans la notion de génération, il convient de
préciser quelques-unes de ses complexifications a I’heure d'analyser la transmission
mémorielle au sein des familles espagnoles de victimes du franquisme. Dans mon corpus de
descendants d’exilés, ces derniers appartenant a une génération de jeunes combattants en
1936, leurs petits-enfants sont nés dans la décennie entre 1970 et 1980. En Espagne, dans la
mesure ou la répression franquiste a commencé des le début du conflit, elle s’est abattue a
I’encontre d’une catégorie de population plus large que celle des miliciens ou soldats de
I’armée républicaine. De ce fait, les générations filiales de descendants de victimes du
franquisme différent de la France. Par exemple, petit-fils d’un militant UGT fusillé peu apres
le coup d'Etat franquiste dans la province de Teruel, Pablo, né en 1950, est un descendant de
victime du franquisme de la seconde génération. Sa cousine Maria, née en 1953 est quand a
elle descendante de la premicre et seconde génération de victimes du franquisme, dans la
mesure ou son pere Alfredo, a lui été acteur direct de la guerre civile et victime de la

répression franquiste'®’

. En cela, on peut déja déterminer qu’étre un petit-fils ou une
petite-fille descendante de victime du franquisme revét un sens historique différent de parts et
d’autre de la frontieére franco-espagnole. De fait, la notion générationnelle des parents de ces
petits enfants s’invite également a cette lecture : Alfredo, le pére de Maria est le plus 4gé de
I’adelphie, les peres de Pablo et de Josefina, font partie des plus jeunes, ils n’ont pas participé
directement au conflit. La transmission mémorielle prend donc des chemins différents selon
différents aspects de leur génération. En reprenant les lectures des sociologues Marie Claire
Lavabre et Claudine Attias Duffont les générations des descendants de ce corpus sont a
appréhender dans leur aspect a la fois filial, événementiel et mémoriel.

Chronologiquement, nous nous intéresserons a la premicre et deuxieéme génération de
descendants a travers la famille espagnole de Maria a Cella ainsi que celle de la fratrie Guia.

Enfin, nous approcherons la troisieme génération de descendants de victimes du franquisme a

travers les récits des cousins espagnols d’Emilie.

187 Aprés la défaite républicaine, Alfredo le pére de Maria a passé dix ans dans les camps de travails franquistes.

101



I. La génération des fils et filles de victimes du
Franquisme

Les récits des descendants de victimes du franquisme de cette génération en Espagne
ont tous été recueillis a Cella, un village aragonais situé¢ a 23 km de la capitale de la province
de Teruel. La comarque de Teruel dans laquelle se situe Cella ainsi que celles qui I'entourent
comme la comarque d’Albarracin sont le théatre d’offensives et de nombreuses batailles
durant la guerre civile. Cette zone est également trés touchée par la répression, elle compte
plus de 400 fosses communes dans lesquelles reposent des milliers de victimes'®®,

Entouré¢ des reliefs de la chaine de montagne de Albarracin, ce village au climat
continental fait partie des plus peuplés de la province. Sa population oscille entre 3685
habitants en 1930 et 3909 habitants en 1960'®, avant de décroitre durant la décennie suivante
et de stagner autour de 3000 habitants. A partir des années 1980, I’ensemble de la province
connait un phénomeéne de dépopulation et malgré I'implantation industrielle a Cella, le
village continue de se vider de sa population.

On I’a explicité dans le premier chapitre, mon rapport a ce terrain est particulier : il
est le village d’origine de mon pére qui de surcroit lui était trés cher. De ce fait, lorsque Maria
a démarché ses cousins pour leur proposer de me rencontrer, elle m’a présenté comme la fille
de mon pere et la petite-fille de ma grand-mere. Il me semble que mon statut de descendante
de personnes originaire du village a été déterminant dans leur consentement a me rencontrer.
Aussi, tous les descendants rencontrés m’ont confié avoir été proches de ma grand-mere et
fervents lecteurs de mon pére. En effet, a la retraite, ce dernier a écrit un roman sur ce village
a travers la vie de son oncle, figure républicaine de Cella, exécuté dans les années de
Post-Guerre. Dans la mesure ou ce livre est I'un des uniques écrits retranscrivant une
mémoire du vécu des familles républicaines de Cella a été¢ évoquée par tous les descendants

lors des entretiens.

18 Site du gouvernement d’Aragon, le répertoire «mémoire démocratique» comporte une base de données qui
recense toutes les fosses communes de la région. La province de Teruel en compte 405.
8 Données recueillies a partir des recensements de 1’Institut national de statistiques espagnol.
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Cella est le village le plus touché par la répression dans la province de Teruel en
termes d’exécutions et de saisissement des biens.'”® Directement tombé aux mains des
nationaux, la répression a Cella commence le jour méme du soulévement militaire
nationaliste lorsque des membres de la société ouvriere et agricole sont fusillés. On compte
au total 86 personnes fusillées entre 1936 et 1939 dont douze sont des épouses des membres
de la société. De fait, trois des jours de mon terrain a Cella en Octobre ont consisté a suivre
I’un des descendants de mon corpus, président d’une association mémorielle de la province,
ainsi qu’une association d'archéologues et d’anthropologues légistes valencienne lors de
I'exhumation d’une fosse commune dans laquelle repose 13 habitants de Cella, notamment le
grand-pere de la fratrie Guia.

Mes deux terrains a Cella, dans une immersion totale, me permettent d’affirmer que la
mémoire de cette violence est encore vive dans le village. En effet, I’explication des raisons
de ma présence -soit une étude sur la mémoire familiale des descendants de victimes du
franquisme- aux connaissances dont je croisais la route (toutes générations confondues) a

%' Aussi, dans les entretiens menés avec les

toujours suscité des réactions génées.'
descendants, le tissu relationnel du village est vu sous le prisme d’une mémoire de
I’engagement passé des familles ainsi que de la délation qui a eu lieu. Nous y reviendrons.
Les enfants de victimes du franquisme a Cella me font part d’une transmission passée
sous silence dans le cadre hostile de la répression franquiste des années 1950. Toutefois,
certains des descendants témoignent d’une transmission mémorielle explicite au sein de leur

foyer. Cette transmission nourrit la conscience d’un statut, celui d’enfant de vaincu,

notamment entretenu par le lien avec leur famille frangaise.

0 Aldecoa S., (2016), «La Sociedad Obrera Agricola de Cella, una organizacién modélica e independiente»,
Xiloca 44, p95-114, 2016.

P! Devant cette géne qui a fini par étre partagée, il m’est moi méme arrivé de réduire la présentation de mon
étude a la mémoire familiale en situation de migration.
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A) Une transmission passée sous silence (1950-1960)

Je rencontre Emma, cousine au second degré de Maria, en Octobre a son domicile : un
appartement dans des blocs d’immeubles vieillis a ’orée du village, plus communément
appelé Los pisos. Ramon, pére de 1’amie chez qui je loge, propose de me déposer. Sur le
chemin, il me confie ne connaitre personne habitant a cet endroit. En effet, bon nombre des
habitants de ce quartier sont des immigrés de I’intérieur ou de I’extérieur de I’Espagne venus

travailler dans les usines de Cella.

Il est intéressant de préciser le cadre de mon entretien avec Emma. D'abord assises sur son canapé,
nous sommes certainement toutes deux plus génées 1’'une que ’autre. Pour ma part, car il s’agit de
mon premier entretien a Cella. L’entretien prend une nouvelle tournure lorsque 1’enquétée prépare
le café et me propose de continuer dans sa cuisine pour pouvoir fumer. Ce changement de cadre,
moins formel,donne une impulsion a notre conversation. Des souvenirs plus intimes et profonds
émergent ponctués par des anaphores du type «Ah tiens!». De fait, Emma qui pensait ne rien avoir a

apporter a mon étude, fait partie de mes entretiens les plus denses.

Mon entretien avec Emma commence par la présentation de ses liens familiaux avec
sa cousine Maria. Lorsque je la questionne sur la trajectoire de ses parents avant pendant et

apres le conflit, I’enquétée me fait part de ses lacunes :

Mon pere a fait la guerre, bien sir. Mon pere y est allé... D’ailleurs, il était avec ton
grand-pére... Mais comme jamais...Ta grand-mére a di te raconter... Ah tiens, tu ne 1’as pas
connue? Mais, tu sais mon pére était un taiseux... Il avait trés peur car ils ont recu de sacrées
raclées ... A Mora de Rubielos, c’est la qu’ils ont été condamnés a mort... Apres, je ne sais
pas ce qui s’est passé qui les a... A I’époque, il fallait voir... On ne pouvait rien savoir,
hein... On ne savait rien de ce qui se passait... Rien de rien.'"?

Emma connait mal la trajectoire de son pére, un jeune journalier anarchiste au
moment du soulévement nationaliste. De fait, ’enquétée semble attendre de ma part une
certaine connaissance de cette histoire, dans la mesure ou elle est similaire a celle de mon
propre grand-pére. Cette connaissance partielle est due a la personnalité mutique de son pére
que I’enquétée rattache a une expérience de répression violente subie au sein de différentes
prisons et de camps d’internement pendant presque dix années. Lorsque je Iui demande si sa

mere était plus bavarde, Emma se remémore d’une peur similaire chez celle-ci :

192 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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Ohlala, ma meére..Pas du tout! Peut-étre quand une de ses connaissances passait 4 la maison
alors elles discutaient entre elles. Mais ne crois pas, pas plus que ¢a, elles avaient vraiment
trés peur, bien sir, nous autres enfants ont peut parler plus que de raison...'”

Au sein du foyer d’Emma, le passé familial constitue plus qu’un non-dit. En effet, les
années 1950 sont non seulement marquées par le vif souvenir du conflit mais aussi par la
forte censure des vaincus dans un espace social qui leur est fortement hostile. Dans la mesure
ou les enfants sont confrontés a diverses instances de socialisation au sein des institutions
franquistes comme 1’éducation, la religion et les groupes de pairs, entretenir une mémoire
familiale ouvertement anti franquiste au sein du foyer reléve du risque. Dans 1’élaboration de

sa mémoire familiale, I’enquétée associe la peur de ses parents a des souvenirs précis :

Ah, tiens, je vais te raconter ce détail qui s’est gravé pour toujours dans ma mémoire... Le
pere de Dario, c’était celui qui castrait les chevaux... Il venait a la maison, il suffisait de
l'appeler et il venait... Il entrait par la porte de la cour et dis donc, ils n’échangeaient pas un
mot, pas un seul, ce qui se dit, pas un seul... Tellement ils avaient peur car ils étaient toujours
en train de les surveiller... Mais, je veux te dire...Je crois que méme s’ils s’étaient rencontrés

seul a seul, C’est fou, ils avaient fait la guerre ensemble et tout... mais ils avaient si peur
194

que...

Ce souvenir évoque un tissu relationnel a Cella entierement détricoté durant la post
guerre. Emma semble a ce jour encore bouleversée par ’ombre de la répression qui pesaient
sur les vaincus qui se traduit ici par I'échange de silence entre son pére et son ami qui ne
s'adressent plus un mot de peur d’étre entendus depuis la cour. Durant mon entretien avec
Pablo, cousin germain de Maria du coté paternel, je commence par évoquer les différences
d’entrées sur le terrain des descendants de victimes du franquisme entre la France et

I’Espagne. Présente lors de mon premier entretien avec Pablo, sa femme Antonia intervient :

A: C’est trés simple, ils avaient moins peur de parler la-bas que par ici... Ce qu’ils se disaient
entre eux... Ici, on ne pouvait méme pas €tre en groupe, alors que la-bas...

P : Ecoute, il y a eu une période ou il y avait une loi appliquée au niveau du village: trois

hommes ne pouvaient pas circuler ensemble dans le village.'”

Pour Antonia, I’entrée sur le terrain des descendants de victimes du franquisme en

Y Ibidem
%% Ibidem
'%% Entretien avec Pablo et Antonia, le 31/10/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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Espagne est freinée par la peur et la prudence de leurs ascendants, particulierement taiseux a
propos de leurs vies et de leurs expériences passées avant et pendant le conflit. Ces silences
empécheraient 1’élaboration d’une mémoire de la répression chez leurs descendants. En effet,
pour asseoir les bases légales et administratives du régime, entre la fin de la Guerre Civile et
I’abrogation de 1'état de guerre en 1948, I’Espagne franquiste est régie par une série de lois
répressives'®®. L’enquété fait référence aux lois de sécurité de 1'Etat du 29 mars 1949. Le
chapitre 4 de cette loi est composé de treize articles qui détaillent la moindre participation a
des associations subversives : allant du pacte contre 1I’Etat a la diffusion publique d’un
sentiment anti national ou contre le chef de 1’Etat, ces formes d’associations et de

propagandes sont réprimées entre 6 mois a 3 ans de prison'”’

. A Cella, petit village ou le tissu
relationnel était relativement dense, la réunion de personnes anciennement impliquées durant
le conflit ou encore issues de familles vaincues, est suspecte et répréhensible. A I’inverse, en
France, la libre activité politique des exilés s’est effectivement retrouvée au centre des récits
de transmission mémorielle des descendants rencontrés.

Malgré cette répression latente qui a fagonné la transmission d’'une mémoire apeurée
et silencieuse au sein des familles, les enquétés me font part d'une transmission en

contrebande, notamment par le biais des micro résistances au franquisme de leur cercle

familial. Antonia et Pablo se souviennent de la radio écouté par leurs parents :

A: Il y avait une radio, quand j’étais petite, qu'on continuait a écouter trés doucement... Elle
s’appelait la Pirenaica... Car c'était... A I'époque, ils retransmettaitent ici... On 1’entendait
mais tres faiblement ...

P: Si le son était trop fort, la surveillance s’en apercevait et...

A: Et on te dénongait.

P: Dans ta propre maison! Il y avait un garde qui te surveillait jour et nuit...'*

La pirenaica est une radio indépendante créée par le Parti communiste espagnol en
exil, elle est émise depuis les Pyrénées. Etant donnée son illégalité ainsi que les idées

1%Guittet, E.-P. (2019). «Les recours a ’état d’exception sous le régime franquiste» (1956-1975). Cultures &
Conflits, 113.

Y7 Ley para la Seguridad del Estado de 29 de Marzo de 1940, B.O.E., nim., 101, p. 2434-2444.

'%8 Entretien avec Pablo et Antonia, le 31/10/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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libérales qu’elle diffuse, son écoute reléve d’un acte de micro résistance au franquisme.'”
Emma se rappelle également de toute une organisation pour écouter cette radio sans craindre
d’étre entendu :

E :Ah tiens, je vais te raconter ¢a... On n’avait ni radio ni télévision, je crois que... Euh... la
télé, je devais avoir 18 ans, t’imagine un peu! Mais, un homme avait... Une radio... Et tu
sais ce qu’ils faisaient... Et ben, ils allaient écouter Radio Paris, la Pireneica et nous les
enfants, ils nous faisaient jouer devant ’entrée. .. Je me souviens que cette maison ressemblait
a celle de ta grand-mére, I’entrée comme ca... La chambre... la piéce ou eux étaient, ils
¢taient plus au fond... Et, en fait, ils nous faisaient jouer devant, on I’a découvert ensuite,
pour qu’on fasse du boucan au cas ou un garde civil passerait par la car la garde civile était
partout, elle se promenait... Bon, elle tabassaient... Elle tabassaient fort. Ils nous faisaient
jouer la pour que nous criions et hurlions... Nous, on se doutait de rien... Et eux
écoutaient...

I : Si on les attrapait a I’écouter, que pouvait-il se passer?

E : Etbien, ce qu'ils pouvaient leur faire....Car alors... Jusqu’au jour ou Paquito est

mort...>%

B) Les conditions d’une transmission mémorielle

a) Les sociabilités

Ce genre de sociabilités, qui s’apparentent plus a des réunions informelles entre
vaincus tant leur tenue est synonyme de danger, sont strictement confinées entre quatre murs.
Elles ont été évoquées par certains des descendants interrogés a Cella, mais aussi par Maria,

la cousine francaise de Pablo dont les propos ont ét¢ précédemment cités :

Cette... rage... Si ’on peut dire... Ils ne pouvaient pas 1’extérioriser... Ils ne pouvaient que la
manger entre ceux qui étaient du méme camp... Car chez ma mere, ils sont venus trés
souvent, chez ma meére... Et, ils parlaient... De la guerre, de toutes ces choses... Et moi,
j'écoutais... mais comme j’étais petite, je ne connaissais pas les gens! Eux, ils parlaient... Ils
savaient de qui ils parlaient mais ils taisaient leur noms... On en parlait qu’a la maison, chez
moi ou chez les familles qui étaient comme nous...

On I’a dit dans un chapitre précédent, la transmission mémorielle est spatialisée. Non
seulement a Cella, mais aussi au sein des foyers des familles vaincues. A 1'abri des regards,

entre personnes partageant la méme condition de vaincus, les discussions gardent un

Fernandez, L. Z., et al. (2008). En Radio Pirenaica: La Voz de La Esperanza Antifranquista, Introduccion
p-19-24 Marcial Pons Ediciones de Historia.

200 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)
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caractére codé pour éviter toute fuite et diffusion de leurs ressentiments hors de la sphere
privée. De ce fait, ce caractere confiné de la transmission mémorielle revét un aspect féminin.

Le caractére genré de la mémoire et de sa transmission a été traité dans
I’historiographie hispanique. La sociologue argentine Elizabeth Jelin analyse les impacts de
la répression dictatoriale post victoire militaire en soulignant ses spécificités genrées,
notamment dans le traitement des corps. Les exécutions et les emprisonnements touchent
davantage les hommes, alors que les femmes, sans pour autant étre toujours épargnées, sont
victimes de violences sexuelles. A la mémoire de cette violence, s’ajoutent les manieres de se
souvenir, sujettes aux transformations engendrées par les régimes dans I’organisation des
pratiques quotidiennes des hommes et des femmes. Comme Maurice Halbwachs, Elizabeth
Jelin parle d’encadrement social de la production et I’expression mémorielle.””' La défaite
d’Hitler engendre une redéfinition des modeles de genre au sein de la société franquiste. Avec
I’atténuation du caracteére fasciste du régime, un nouveau modele de masculinité est proné.
L’homme est le gagne pain de la famille, il est travailleur et caractérisé par son activité dans
I’espace public. En parallgle, il est attendu de la femme d’étre une mere de famille et une
épouse dévouée, travaillant dur pour la bonne organisation du foyer’”. Dans la redéfinition de
cet espace social, les souvenirs des femmes se structurent autour de la vie quotidienne, de la
situation économique et émotionnelle de la famille, de 1’actualité du quartier, des peurs et des

203

sentiments de la société environnante””. Emma témoigne également des bribes de son

histoire familiale qui lui sont parvenues par ces sociabilités féminines au sein de son foyer :

E: Et bien, je ’apprenais certainement quand Francisca, la sceur de ta grand-meére, montait a
la maison et qu’elles se mettaient a parler, toi t’étais 1a, elles le savaient d’ailleurs, et ¢’était
toujours le méme sujet, le méme sujet de conversation... Peut-étre que ta grand-meére criait
plus que les autres (rires). Elles ne parlaient que de la guerre et elles disaient toujours: «Aie!
pourvu que vous n’ayez pas a en voir une autre». T ’imagine a quel point...”*

Pablo, le cousin de Maria, a un souvenir des discussions de sa mére et de ses sceurs. A
I’inverse de sa cousine, il vit & Cella et les discussions ne revétent pas pour lui un caractere

codé :

P: Quand ta grand-mére Balbina, la tante Anuncia et ma meére se retrouvaient, elles se
mettaient a parler...

Jelin, E. (2001). «El género en las memorias.» Los trabajos de la memoria (Cap. 6). Ed. Siglo Veintiuno.
22Ros6n Villena M., (2016) Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo (materiales cotidianos
mas alla del arte. Ed. Grandes Temas Catedra, 317p.

203 Op cit, Elizabeth Jelin

204 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)
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A : C’est que, petit tu es une véritable éponge, tu captes tout

P: Elles parlaient de 1’oncle Joaquin. Je les questionnais comme toi et elles se
commengaient:« Et ceci et cela et le grand-pére Agustin qui a regu une sacrée trempe car
quand I’oncle Joaquin a pris le maquis avec Marianico alors 1’oncle s’était réfugié dans une
grange...””

b) Une transmission explicite

Certains descendants témoignent toutefois d’une transmission relativement explicite
au sein de leur famille durant leur enfance. Eva est la cousine germaine de la fratrie Guia qui
descend de I’exil. Leur grand-pére a été fusillé au début du conflit. L’enquétée espagnole me
fait le récit d’une active transmission mémorielle au sein de sa famille par plusieurs biais. Je
commence ’entretien en lui demandant si sa mere lui a parlé du passé familial traversé par la

Guerre Civile :

E: Ma mére est morte il y a cinq ans, a 99 ans... Quand ma mére est morte, la veille, elle ne
parlait pas ... et elle est décédé mbh, je te répcte exactement ces termes: «salopard, le pédé de
Coray jusqu’a son dernier souffle...

P: Un des plus grands assassins de la province était d’ici de Cella, il s’est proposé pour
participer a toutes les exécutions du village...

E: Ma mére est morte avec cette derniére pensée.
I : Ta mére se souvenait de 1’arrestation de son pére?

E: Enfin...Comment ne pas m’en souvenir, faut savoir que chez moi c¢’était le sujet a 1’ordre
du jour. Tu sais, avant on récoltait le mais... On le séchait, on retirait les épis... Pour les

donner aprés aux bétes et on était a coté du poéle a bois et ma mére nous racontait tout,tout,
206

oui, oui... Ma mére, tout... Je sais tout sur tout le monde.

La mere d’Eva, agée de 19 ans au moment de la mort de son pere, a ouvertement
exprimé sa ranceeur envers les assassins de son pere aupres de ses enfants. A ’inverse des
descendants de victimes du franquisme précédemment cités, Eva m’explique que ce sujet
¢tait fréquemment évoqué dans son foyer. L’enquétée me fait part de souvenirs précis de la
transmission de sa mémoire familiale par sa mére. Des moments presque ritualisés et
spatialisés : a l'abri des regards, au coin du feu au moment de préparer le mais pour les

animaux. Lorsque je questionne Eva sur sa grand-meére, malgré le silence de cette derniére, sa

205 Entretien avec Pablo et Antonia, le 31/10/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
208 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’Espagnol)
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petite fille suppute sa douleur :

I : Et ta grand-m¢ére, elle t’a parlé du sujet?

E: Ma grand-meére Consolacion... Ma grand-mere, la pauvre... Je 1’ai toujours connue
amere... Celle qui me parlait, ¢’était ma mére, pas ma grand-mere, non... Elle avait un
caractére un peu... Je ne sais pas si ¢’est a cause de... Ce qui s’est passé... Un peu aigri...
Mais ma mere aimait beaucoup son pere... Il est toujours resté ici avec ma mere... Tu vois,
on a fusillé le mari de ma grand-mére... Apres... Son fils Valero... Il devait partir faire son
service militaire... Ils ’ont envoy¢ a Ceuta. C’est slir qu’il est parti si loin parce que ¢’était un
rouge... Et 1a-bas, il est mort du typhus. Apres ¢a été le tour de Sebastian qui est mort de froid
quand il a échappé a la garde civile... Ensuite, une fille en Argentine... Et pour finir mon
oncle Fabien... Qui a di partir car sinon... *’

En plus de la transmission orale directe de sa mére, la condition de sa grand-mere
vivant au sein du foyer de Eva est significative : veuve de guerre, elle a ensuite perdu cinq de
ses enfants, décédés ou partis loin de I’Espagne en raison du franquisme. Ces déces
maintiennent la famille d’Eva dans un état de deuil permanent, qui nous rappellent la rancceur
de sa mere précédemment citée.

Aussi, la situation d’exil de Fabien, le pére de la fratrie Guia, maintient la famille
espagnole dans le viseur des autorités locales. Ce cadre familial est propice a la diffusion
d’une mémoire de la répression en ce qu’elle a violemment redessiné les contours de la
famille restante a Cella. Eva évoque la pression exercée sur sa famille jusqu’a tardivement

dans les années 1960 :

E: Fabien avait été fait prisonnier... Il aidait beaucoup les gens a se cacher... Il leur apportait
a manger, il distribuait des tracts... Il était fiché... Il a fait de la prison, je ne sais ou... Et la
garde civile venait pour nous dire... «Ou est ton oncle, qu’il revienne en Espagne, il ne va
rien lui arriver, qu’il vienne quand il veut»... Sur le perron de la porte, ils me passaient le
message, & moi...Parce que mes parents n’étaient pas la... 2

En plus d’assister aux moments de sociabilités de sa mere, Pablo indique que sa
grand-mere paternelle et son grand-pére maternel lui ont beaucoup parlé. Ce dernier, fils
unique de parents saisonniers en France, a passé de nombreux mois hébergé chez ses

grands-parents:

La situation de mes grands-parents m’a pas mal affecté, les écouter parler... Quand le
grand-pere Agustin me racontait... Savoir ce qu'il s’est passé¢ avec mes oncles, les miens, les

207 Ihidem
208 Ibidem
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problémes, tout, la persécution... Imagine un peu, les hommes qui ont fait mon grand-pere
prisonnier, le pére de mon pére, la famille les connaissait... Ma grand-mere a donc décidé de
pas les saluer... Tous autant qu’ils étaient. Parfois, ma grand-meére me racontait... Comme
mes parents partaient en France, je restais avec ma grand-mére... Et elle me racontait tout
ca... Elle me disait «Tu vois cet homme, c’est lui qui est venu la nuit pour le tuer». Et un jour,
alors qu’on était en charrette tirée par I'ane qu’ils avaient, j’allais avec elle au champ... Tout
le monde la connaissait et quand elle passait, tout le monde la saluait « Madame Libertad!
Bonjour! Et, elle leur rendait leur salut! Mais, je me souviens d’un jour qu’un homme est
passé a coté d’elle et ma grand-meére sur la charrette ne lui a méme pas jeté un regard... Moi,
¢a m’a interpellé car elle disait bonjour a tout le monde mais pas a lui et I’lhomme non plus.
Alors, une fois seuls sur la charrette, je lui demande et je lui dis: «Eh, pourquoi tu ne lui as
pas répondu, il t’a dit bonjour». Une fois arrivés au champ, elle m’a expliqué «Ecoute, je t’ai
dit que certains sont venus chercher ton grand-pére et bien cet homme les a accompagnés
aussi pour chercher ton grand-pére et j’ai juré de ne plus jamais le saluer car il est venu, il ne
1’a pas tué mais il était 1a. Et, pour moi, il est coupable aussi de ce qu’ils ont fait & mon mari, a
ton grand-pére...» Et, peu a peu, je découvrais les choses... Je connaissais cet homme...*”

Ici, la transmission mémorielle semble déclenchée par une situation, un moment
particulier dans un contexte plus général a Cella dans les années 1960 : celui du tissu
relationnel du village qui apparait structuré par la mémoire du conflit. Les ressentiments entre
personnes peuvent émaner de griefs survenus lors de la Guerre Civile: allant de la répression
armée aux saisies de biens et aux occupations de maisons. Dans mes entretiens, la mémoire
de la fuite en zone républicaine durant la guerre civile structure la mémoire familiale des

descendants. Antonia, la femme de Pablo raconte:

A :Mon pére a fait la guerre... Oui... Ils ont aussi connu exil en zone rouge... Ils ont eu la
chance de ne pas étre fusillés mais parce que quand on allait les inscrire sur la liste, on les a
prévenu et ils ont pu s’enfuir vers la zone de Cuenca.

I : Et toi, comment sais-tu que tu es sur la liste? Qui t’a inscrit?

A:Voyons voir, [il baisse la voix] mettons que toi, tu sois mon ami, que lui aussi, que tel
autre aussi mais a la fois, j’ai des liens d’amitié¢ avec ceux qui sont sur la liste. Si je suis la et
que je l'apprends... ou la-bas ou dans un groupe qui dit «ce soir, il y a une rafle, un tel est sur
la liste...» Mé&me si ce n’est qu’une rumeur, un peu de... «celui-la», alors je cours a toute
vitesse pour le prévenir:« Ecoute, vous pouvez commencer  plier bagage.» Alors, comme les
choses restaient un peu en suspens le temps de savoir a quel moment ¢a allait se produire, et
ben, si tu avais le temps, tu t’enfuyais... C’est ce que mes parents et ta grand-mere ont fait. ..

P: Les listes ne comptaient pas quelques personnes, c'était des groupes de personnes... Et
quand tu fais les listes et tout, tu peux imaginer que dans un groupe, il y a toujours un homme
avec qui tu as des affinités ou une certaine familiarité... Alors, il y avait toujours quelqu’un
pour prévenir: «Ecoute, tu es sur les listes et un tel...» Et c'est comme ¢a que I’on sauvait des

299 Entretien avec Pablo, le 1/11/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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gens dans le coin .*'°

Au commencement du conflit, le sort des cibles de la répression franquiste apparait
comme dépendant d’un facteur chance, lui-méme issu des sociabilités du village, dans lequel
I’information circule vite au vu de sa démographie. Liberta, la tante de Maria et de Pablo, est
née en 1932. Elle a 4 ans lorsque des personnes du village viennent chercher son pere,
conseiller municipal militant de I’'UGT, pour 1’exécuter. Elle est I’'une des derniéres témoins
directes de la répression a Cella. Durant notre entretien, elle me raconte de maniére détaillée

la fuite de sa mére en zone républicaine :

L: Oui, on est resté en zone rouge pendant toute la guerre... Car, quand ils ont tué mon pere,
ma mere ne pensait pas partir d’ici car elle était avec ses enfants, il y avait la maison et les
bétes pour labourer la terre... Mais, la garde civile et les phalangistes, ils venaient tous les
soirs ici chez moi voir si ma mére cachait du monde... Et un soir, un homme dont ma mére
n’a jamais voulu dire qui c’était, lui a dit: «dors tranquille car il ne te reste plus beaucoup de
nuits...» Ma meére a pens¢ «Ca, c’est un avertissement, c’est sir que je suis sur la liste et
qu’ils vont venir me chercher»... Elle n’envisageait pas de partir d’ici, elle disait... Elle ne
savait méme pas ou étaient les rouges ni ce que voulait dire aller autre part, elle n'était jamais
sortie du patelin! Mais la venue de cet homme qui lui a dit ce truc de dormir tranquille... Elle
pensait &tre sur les listes parce qu’en plus, ils avaient tué une femme qui €tait une amie intime
de ma soeur ainée et ils I’ont tuée... Ils sont allés chez elle, ils ont emmené la mére... Ils ont
emmené la fille... Car quand ici...Quand Vicentinazo, le ministre est venu ici a Cella, cette
fille chantait trés bien, alors elle a chanté des jotas et comme c’étaient des jotas en faveur de
la République, et bien résultat, ils sont venus la chercher... Et alors, comme sa meére a dit
qu’ils ne 'emmeéneraient pas... Et bien, ils les ont prises toutes les deux. Et ma sceur, comme
elle a toujours été avec elles et ma mere pareil, pareil, ils les ont emmenées toutes les deux et
ils vont nous emmener nous aussi avec les quatre enfants et ils vont les laisser sans pére ni
mere... Et alors ma mére est partie chez les rouges pour ¢a. C’était des gens du village qui
venaient les chercher.

P: Mais, on le savait parce que la grand-mére Libertad... Et dans toutes les maisons, on
voyait bien qui venait chercher les gens... C’était des gens du village et on a toujours su qui
c’était, les personnes qui sont...

L: Oui, ma mére les connaissait... Ecoute, mon pére, ils I'emmeénent le 26 aoit... A six heures
de I’aprés-midi, il fait encore jour... Et ma meére a vu ceux qui étaient du village jouer les
gardes pour qu’ils ne s’échappent pas... Et derriére, ma grand-mére a vu... Derri¢re, il y a
une rue qui descend, et, il y avait d’autres gardes postés la-bas... Et il y avait de la
famille...Mé&me si c’était de la famille éloignée de mon pere... Mais 1a encore, on a rien pu
dire parce qu'apres la guerre, il fallait fermer son bec. Et quand on a su pour certains qu’ils

210 Entretien avec Pablo et Antonia, le 31/10/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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avaient balancg, ils étaient déja morts!! Mais avant, on ne disait rien... Alors toute la famille
de mon pére est partie en zone républicaine. 2!

Il est a noter qu’a aucun moment de son récit, I’enquétée ne parle de répression
franquiste. Ce sont «des gens du village» qui sont présentés comme les auteurs d'assassinats a
la chaine dont le simple chant d’une chanson républicaine peut valoir une exécution ainsi que
celle de sa famille. Aussi, ’enquétée évoque la loi du silence imposée par la victoire
définitive des nationalistes dont les crimes de guerres restent aujourd’hui amnistiés. Nous y
reviendrons. Le témoignage de Libertad fait état d’une forte répression a Cella qui dépasse I’

opposition politique en soi:

Les gens du village dénongaient ceux qu'ils voulaient tuer... C’est grace a un garde civil qui
n’était pas du village, en service a Cella a qui un jour quelqu’un a dit: «Aujourd’hui, on doit
tuer tant de gensy... Et ils commencent a dresser la liste de ceux qu’ ils voulaient tuer... Alors
ce garde civil est allé les voir et leur a dit» vous allez tuer ces gens? «Oui, celui-ci m’a fait
ca, celui-la ci, et le garde a dit «D’accord mais vous devez signer, car on ne tue personne sans
signer, quand quelqu’un fait une dénonciation, il doit la signer. Et on n’a plus jamais tué
personne! Car personne ne voulait... Mais, ils en auraient tué bien plus. Apres la guerre, il y
aurait eu trace de leur délation... Avant ¢a, personne ne savait rien, ni qui les avait dénoncés
ni pourquoi.*'?

Si les exécutions ont pu avoir un caractére dit personnel, elles n’en gardent pas moins
une substance politique en ce que le régime a banalisé voire encouragé la violence au
moment du conflit pour étendre un climat de peur et de répression. De fait, la dynamique
purgatoire de la Guerre Civile pronée par les nationaux est I’un des moteurs de cette violence.

Pour revenir a Pablo et & ce que lui a transmis sa grand-meére paternelle sur son

histoire familiale lors de la guerre civile, il précise:

Ma grand-mere voulait que je sois au courant de tout... Et quand elle m’a vu en age d’en
savoir davantage, que te dire... Elle a toujours souhaité qu’on sache toute la vérité sur tout, ce
qui se passait dans les parages et les petits enfants... Ca ne lui posait pas probléme! Et, elle
n’avait rien a se reprocher! Elle procurait rester discréte, selon le moment auquel elle nous
parlait de ca... Ses enfants et petits enfants? Bien stir qu’ils savaient « Voila ce qui est arriveé,
grand- pére, cette nuit-1a... Et elle me I’a répété mille fois mais toujours en faisant en sorte
de ne pas m’impliquer ou de m’inoculer des envies de vengeance ou des histoires de ce genre.
Et nous sommes restés dans cette configuration et trés bien... Je Iui suis trés
reconnaissant. ..

La mention du fait que sa grand-meére, malgré une transmission intense, ne lui ait pas

211 Entretien avec Pablo et Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de 1’Espagnol)
212 Bntretien avec Pablo et Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de I'Espagnol)
213 Entretien avec Pablo, le 1/11/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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inculqué la volonté de vengeance est intéressante. En effet, cette précision s’inseére dans un
discours mémoriel vieux de la post guerre et qui s’adapte aux différents moment de I’Espagne
contemporaine. En effet, les familles victimes du franquisme ont subi une injonction au
silence apres la guerre, notamment pour asseoir leur statut de vaincu et éteindre
définitivement leurs aspirations anti franquistes. Le spectre de la Guerre Civile comme une
guerre de la division a plané sur I’Espagne franquiste ainsi que sur I'Espagne de la transition
démocratique. Aujourd’hui encore, de nombreux discours politiques se structurent autour
d’un supposé séparatisme hérité des vaincus, aspirant a la vengeance et menacant la paix
sociale. Ces discours semblent s'intensifier a mesure que les volontés mémorielles se
manifestent au sein de la société espagnole, d’ou cette justification de Pablo, lui-méme
militant socialiste de la premiére heure, pour la mémoire. Nous y reviendrons plus

longuement dans notre dernier chapitre.

214

C) Descendre d’un represaliado”’ resté a Cella

Dans mes entretiens avec les fils et les filles de victimes du franquisme a Cella,
I’école est au centre du processus de remémoration activé par notre échange. Cette institution
et son organisation est privilégiée par le régime, surtout dans les années qui ont suivi la
victoire militaire, en ce qu’elle forme les futurs adhérents au régime et par 1a méme, sa
stabilité. Passée 1’épuration du corps professoral républicain, les années de post guerre se
caractérisent par la définition du modéle éducatif. L'Eglise est érigée comme le garant de la
transmission des valeurs de fidélité et d’obédience au régime. Le patriotisme est transmis a
travers divers symboles comme la foi catholique, le drapeau espagnol, et la langue
castillane®"”.

Lorsque nous commengons notre entretien avec Pablo et Antonia, le temps est
compté dans la mesure ou ce dernier est attendu sur le chantier de I’exhumation de la fosse
commune de Gea. Durant le peu de temps imparti, les informations fusent a propos de leur

histoire familiale. Trés vite, Antonia avance sur le sujet de I’éducation :

A: Ecoute, quand on allait a I’école, la premicre chose que I’on faisait c’était prendre notre
cahier et une fois assis a notre pupitre, on se signait et on priait le Notre Pére. Aprés, on

214 Traduction: Terme communément utilisé par les enquétés pour parler de leurs ascendants victime du
franquisme

2Rubio, E. A. (2017). La politica educativa durante el franquismo: depuracion del profesorado y aprendizaje
de género (Trabajo Fin de Grado). Universidad de Almeria.
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dessinait le joug de la phalange et on écrivait Vive 1'Espagne... Ca c’était tous les jours... Et
ce n’est qu’a ce moment-1a que la lecon. En milieu de matinée, quand ¢a leur chantait, on
descendait depuis les écoles de la haut jusqu'a la porte de I’église et 1a on chantait le Cara al
sol, tous les enfants, quand ¢a leur chantait.

P: On nous I’'imposait.
A: Alors, on chantait...

P: Moi, j’ai passé 5 ans dans une école en formation professionnelle a Teruel et tous les jours
de I’année, c’était chanter le Cara al sol, le matin, quand on entrait & 7 heure ... Imagine un
peu le froid en plein hiver!

A: Tu ne peux pas imaginer le temps qu’on passait a dessiner le joug avec ses fléches
magnifiques ... Les fléches, c’était incroyable, certains le dessinaient comme ¢a et d’autre
comme ci et tout le monde se vantait de son joug mais, on ne savait pas ce qu’on était entrain
de faire...?'

Les enquétés témoignent de 1’emboitement entre nationalisme et catholicisme,
structurant leur éducation, palpable dans les premicres heures de la journée scolaire. Durant
mon entretien avec Eva, son mari Manuel et Pablo, ces derniers se rappellent de 1’'un de ces

maitres d’école sympathisant du régime :

P :Un des plus grands assassins de la province était d’ici de Cella ... il a pris part a toutes les
mises a mort ... Il s’est proposé pour tuer beaucoup de personnes et nettoyer la province... et
quand la guerre a pris fin Franco, I'a nommé¢ maitre d’école!

M :Tu te rends compte un peu!

P : Et je te dis, c’était le pire des étudiants qu’on pouvait trouver a Teruel ... Mais bien sfir,
217

c’était un collabo.
En effet, devant la pénurie d’instituteurs, 1’enseignement est dans un premier temps
attribué a des personnes adhérentes au régime, sans avoir une formation préalable.’* Emma,

qui a quitté 1’école a 13 ans sous la contrainte financiére, ironise :

Ecoute, un jour, j’ai dit & une de mes amies... On est vraiment bétes et ... Et, elle me répond
vu les maitres qu’on a eus, on en sait méme trop. Et elle ajoute: «Et bien, je n’avais pas relevé
ce détail!»*?®

218 Entretien avec Pablo et Antonia, le 31/10/ 2022, Cella (traduit de I’'Espagnol)

217 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’Espagnol)
218 Rubio, E. A. (2017). Op. Cit.

2YEntretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)

115



A la fois, malgré cette éducation et socialisation franquiste au sein de 1’institution
scolaire, une certaine contradiction demeure, de fait, certains des descendants interrogés
témoignent d’un traitement spécifique du fait de leur ascendance républicaine. Plusieurs fois
durant nos nombreux entretiens, Pablo me raconte une scolarité entravée par son statut de fils

de vaincu :

P :1l n'y avait pas de possibilités d’étudier une carriére, je veux dire ... seuls les fils de riches
sortaient, mes parents étaient journaliers ... Et mes parents me répétaient toujours: « Toi, tu
dois avoir un métier! Charpentier, plombier, n'importe quoi... Moi, finalement, j'ai suivi une
formation professionnelle de mécanicien spécialisé en ajustement a Teruel. Je te raconte: je
n'étais pas un éléve brillant mais bon, j’avais de bonnes notes, non ... Mais, je voyais qu’on
ne me donnait pas de bourse... J’en ai donc parlé a mes parents et mon pére savait bien que
notre famille était fichée, la garde civile avait envoyé une fiche a l'école... Toutes les notes
¢taient affichées au tableau et je connaissais mes camarades... Donc, mon pére est allé voir le
directeur en lui disant:«Ecoute, ceux-1a ont une bourse avec des notes plus basses que celles
de mon fils ...Ca ne suffisait pas de tuer mon peére ... Je pars travailler en France pour récolter
la betterave en laissant mon fils ici... Il a de meilleurs résultats que ceux-la ... Et bon, ils ont
eu une discussion et ’homme a fini par dire qu’il allait voir comment régler cette affaire.
Ecoute bien comment ¢a c’est réglé : officiellement, ils ne pouvaient pas m’accorder une
bourse mais ce directeur a compris en quelque sorte... Lui de son c¢6té de 1’argent, des deniers
de I’état qu'il recevait, il en tirait une certaine somme pour me donner une sorte de bourse ...
Pendant des années, j’ai regu cette bourse mais jamais de facon officielle... Mais si jeune, je

ne comprenais pas.*?

Cette contradiction entre socialisation franquiste et condition d’enfant de vaincu dont
le traitement différe des autres enfants semble réveiller et alimenter une mémoire familiale
teintée de ce stigmate chez I’enquété. Une mémoire qu’il sollicite au moment de décrire son
parcours militant et ses engagements mémoriaux. En effet, Pablo s’engage politiquement tres
jeune. Etudiant au moment des remous universitaires de 1968, il est le premier maire
socialiste de Cella aprés la transition et continue de militer pour la mémoire historique dans
I’ensemble de la région aragonaise. Nous y reviendrons. Aussi, le fonctionnement de
I’administration discriminante franquiste apparait nettement dans les transferts inter
administratifs dont témoigne 1’enquété: son statut familial est connu de son école qui lui
refuse 1’acceés a une bourse. De fait, la bourse qu’il finit par percevoir n’a rien d’officielle,
elle émane de la bonne foi du directeur de son école. Le témoignage de Pablo fait état de la

double peine des vaincus dont 1’ascendance semble hériter de ce statut a travers le temps.

Emma évoque le méme traitement discriminant lors de sa scolarité a Cella:

220 Entretien avec Pablo, le 1/11/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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E: A I’école, on était mis de coté ...parce que, non ... En dehors de I’école ¢’était pas comme
¢a, mais a I’école ...

I : Comment ¢ca mis de coté?

E: Et bien, ils savaient que tu étais I’enfant d’un tel et comme tous les maitres appartenaient
au régime, on te mettait... Enfin, il fallait voir comment on te traitait...

I :Et comment vous traitaient les maitres?

E: Bah trés mal ... On te frappait... on te...Et, on ne t’apprenait rien de rien parce que c’était

loin d’étre des maitres car tous les maitres républicains, visiblement ... Bien sir... on les a
221

¢liminés. .. Et ceux-la qui étaient des ....
En tant que fille de vaincu, I’enquétée garde un souvenir douloureux de sa scolarité
car l'institution lui rappelle en permanence la condition de sa famille. Par la suite, plus que
son ascendance, c’est son appartenance de classe qui lui ferme les portes d’une éducation se

poursuivant au dela du college :

E: Tu devais payer I'école et je me souviens que mon frére ... Moi, je voulais étudier quand
j’ai terminé ’école ici a 13 ans, alors j’ai dit ... D'accord, je prépare mes livres pour intégrer
I’école car on rentrait avant le lycée et... Ma meére a dit qu’il n’en était pas question parce que
mon frére avait aussi le niveau et lui n’était pas parti alors moi non plus... Donc rien...

I: Etalors a quoi tu t’es consacrée ?

E: Et bien a rien, laver ... Coudre... Mon frére est parti en Suisse aprés avoir terminé et
quand il est revenu, il s’est marié et il est parti a Saragosse...**

La destinée des enquétés, enfants de vaincus au sein du systéme scolaire franquiste
des années 1950 et 1960, rejoint un des constats de I’hispaniste Bruno Tur dans sa thése
L’immigration espagnole a Paris dans les années 1960, discours, représentations et
steréotypes. Dans ses entretiens avec les acteurs de I’immigration espagnole a Paris des
années 1960, ces derniers mettent en évidence leur parcours personnel ainsi que leur
trajectoire avec 1’histoire de leur famille ayant subi une intense répression franquiste.

Au moment d’évoquer leur parcours scolaire, Pablo et Emma font référence a leur
famille partie s’installer en France et a leurs cousins ayant eu acces a des études. Pablo

raconte: :

221 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
222 Ibidem
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P: Les gens me demandaient: «Alors et tes cousins la bas!» et je leur répondais : «Mes
cousins vont a I'université de Toulouse.» A 1’époque ici, personne ne sortait du village ou ne
s'en allait étudier... C’était la misére... Seuls partaient les fils de riches, alors putain, voir
¢a... Que des enfants pauvres, enfants d’un magon, aillent a 1’université poursuivre des
études....””

A son tour, Emma confie émue :

E: Ici il n’y avait pas d'opportunité ni pour étudier ni pour rien... Ceux qui sont restés la... Tu
n'allais nulle part car tu n’avais pas de quoi ... Parce que je crois que ceux qui sont partis a
I'étranger comme tes grands-parents et bien, je ne sais pas, mais leurs enfants ont eu une autre
vie, je crois... Quand j’ai lu le livre de ton pére, j'ai pleuré car j’ai pensé: «Ah! s’ils étaient
partis! ...***

Les enquétés espagnols de Cella nés entre 1935 et 1950, descendants de victimes du
franquisme ont subi une triple peine : du fait de la faiblesse pédagogique de 1’éducation
franquiste, de I’élitisme de l’institution mais aussi du fait de son caractére stigmatisant et
punitif envers les enfants de vaincus. A I’inverse, en France, leurs cousins issus de la
génération des Trentes Glorieuses ont bénéficié des réformes scolaires, plus communément
appelé explosion scolaire. On pense notamment a l'ordonnance du 6 janvier 1959 qui
prolonge le cycle d’éducation obligatoire jusqu’a 16 ans.””® Maria, Odile, Fabien et Agustin
ont eu acces a 1’éducation primaire, secondaire voire universitaire.

Dans la famille Villa, la différence de destinée des descendants de victimes du
franquisme apparait également dans leur acces aux €tudes : Eva et son frére Valero ont eux
aussi eu une trajectoire bien différente a celle de leurs cousins, descendants de leurs oncles
partis en exil. Les descendants espagnols ont arrété I’école a 14 ans et ont exercé plusieurs
métiers dans le milieu de I’industrie et de la restauration. Ils ont aussi connu une période
d’immigration en France. Nous y reviendrons. Les descendants frangais sont, quant a eux,
allés a I'université et ont exercé en tant que greffier, éducatrice spécialisé et professeurs de

technologie au collége.

223 Entretien avec Pablo, le 2/11/ 2022, Teruel (traduit de I’Espagnol)

224 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)

225 Vial 1., (2019) Histoire de [’éducation, QSJ, ’école frangaise pendant la deuxiéme moitié¢ du XXe siécle,
p102.
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II. La gencration des petits-enfants de victimes du
franquisme en Espagne

L’approche de la deuxiéme génération de descendants de victimes du franquisme en
Espagne s’est faite par le biais d’Emilie. En vacances dans son village d’origine 1’été qui a
suivi notre rencontre, la descendante de I’exil a démarché trois de ses cousins pour participer
a mon ¢étude transfrontaliére sur la mémoire dans les familles descendantes de victimes du
franquisme. Je rencontre les cousins d’Emilie quelques mois plus tard lors de mon premier
terrain en Espagne. Chacun d’entre eux vit dans les environs de Nerja d’ou sont originaires
les deux générations qui les ont précédés. Il s’agit de Manuela et Carlos, petits-enfants
d’Antonia, et de Sofia, petite fille de Francisca, toutes les deux soeurs de José, le grand-péere

226 Tous et toutes sont nés entre 1971 et 1980.

exilé d’Emilie
Entourée de la chaine de montagne de Almijara, Nerja est une petite ville balnéaire de
la comarque de Axarquia située a une cinquantaine de kilomeétre de la capitale provinciale
Malaga. Aucune monographie ne retrace les événements de la Guerre Civile et des années de
franquisme dans la comarque. En proie a une forte répression, la zone a cependant été¢ au
ceeur des premiers travaux prenant pour source la voix des vaincus. Parmi eux, les ouvrages
du journaliste britannique Ronald Fraser qui a recueilli les voix des habitants d’un village de
la province. Au moment du conflit, la province reste républicaine quelques mois, de Juillet
1936 jusqu’en Février 1937. Lorsque les troupes franquistes marchent sur Malaga le 8 février,
la population civile de toute la province se précipite vers 1’unique sortie accessible : la route
de Malaga a Alméria. Sous une pluie de bombes italiennes, cet exode est I’'un des plus
importants et meurtriers du conflit. José (grand-pére d’Emilie), sa premiere femme Gertrude
ainsi que ses soeurs Antonia et Dolores ont connu cet €pisode. Si cet exode est temporaire
pour les soeurs et la femme de José qui restent un temps a Barcelone avant de revenir a Nerja,
il est définitif pour José qui traverse la fronti¢re francaise en 1938 au moment de la Retirada.
Pour porter un regard sur les évolutions démographique de la ville, Nerja compte
7452 habitants en 1940. Un nombre d’habitants autour duquel le village oscille jusqu’en 1970
avant d’atteindre 11 589 habitants en 1981. Cette augmentation s’inscrit dans le
développement du tourisme dans la péninsule au début des années 1960. A Nerja, la
découverte de peintures rupestres en 1959 corrélée a sa situation géographique littorale

impulse un secteur touristique, qui, a son tour remodele démographiquement la localité : en

26Voir les arbres généalogiques en annexes.
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2011 la population de Nerja atteint les 21 086 habitants. Ces importantes transformations
démographiques et géographiques apparaissent dans les récits de transmission recueillis
aupres des descendants de la famille enquétée.

Mon terrain différe de celui que j’ai mené a Cella en ce qu’il est beaucoup moins
immersif. J’ai logé quelques jours dans une auberge de jeunesse et j’ai rencontré les trois
cousins d’Emilie successivement au cours d’entretiens en extérieur, a la différence des
enquétés de Cella qui m’ont tous recu chez eux. Au lendemain de mon arrivée, je rencontre
Carlos, son épouse et sa fille a la terrasse d’un café sur la place principale du village, suivi de
Manuela et sa fille de 11 ans dans un salon de thé de Nerja. Enfin, je rencontre Sofia dans un
centre commercial dans la localité¢ de Velez de Malaga non loin de Nerja.

Mes entretiens avec les cousins d’Emilie mettent a I’honneur Antonia, grand-mére et
grande-tante des enquété dont la trajectoire de vie a été vectrice d’'une mémoire de la guerre
et de la répression au sein de sa famille. Pour autant, cette transmission différe selon plusieurs
modalités. Aussi, comme les enquétés font partie de la seconde génération de descendants, la

place des parents est prise en compte dans I’analyse du récit de transmission.
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A)Antonia ou la mémoire de la Guerre civile et de la répression

franquiste

Dans nos entretiens, Emilie me présente Antonia, la sceur de son grand-pére exilé
anarchiste. Elle est I’un des principaux acteurs dans la transmission de son histoire familiale.
Par son grand-pére et ses vacances passées chez cette grande-tante en Espagne, Emilie me
raconte ce qu’elle a réceptionné de I’histoire d’Antonia. Surnommée La roja a Nerja -plus
pour sa relation avec son premier mari et sa filiation avec José le grand-pere d’Emilie que par
son engagement politique, elle subit d’importantes persécutions. Lors de nos entretiens, la

descendante se rappelle d’elle et de ce qu’elle lui a transmis avec émotion :

Il trainait beaucoup avec sa sceur... Il avait trois sceurs... Celle dont il était le plus proche,
Antonia, elle allait souvent dans les comités avec lui. Elle est restée en Espagne, encore
aujourd’hui tout le monde l'appelle la roja... C'est resté pour toujours. Je ne sais pas comment
elle est passée entre les mailles du filet a 1'époque... Je ne sais pas comment elle a fait... En
plus, elle n'avait pas une petite bouche... Elle a mis son mari a la porte, a 'époque quand
méme... C'était une femme... Je ne sais pas comment elle a fait. Elle était trés drole, un franc
parler, une liberté d'esprit...*’

Durant nos différents entretiens, la descendante de 1’exil accole a plusieurs reprise La
Roja lorsqu’elle prononce le prénom de cette grande-tante. L’emploi de cet adjectif pour
qualifier Antonia est teinté d’une certaine fierté¢ pour cette descendante de 1’exil qui partage
les idéaux anarchistes de son grand-pére exilé. A I’inverse, ce terme est éludé par ses cousins
espagnols rencontrés. En effet, ce terme englobant désigne une personne située a gauche de
'échiquier politique dans le souvenir de la binarité franquiste et anti franquiste du conflit
civil. Malgré ses évolutions sémantiques, le terme revét encore une signification péjorative en
Espagne du fait de son statut d’insulte lors de la période franquiste. On retrouve la trace de ce
statut d’insulte dans les écrits pro nationaliste avant et apreés guerre, dans lesquels la figure de
la femme républicaine désignée comme rouge, roja, est dépeinte a travers un langage

violent®?,

22T Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy

28Joly, M. (2007). «Dire la guerre et les violences: femmes et récits pendant la guerre d’Espagne». Mélanges de
la Casa de Velazquez, 37, p199-220.
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Le caractere d’Antonia est décrit par ses descendants espagnols dans les mémes
termes qu’Emilie. Une personnalité forte que tous les enquétés associent a son vécu pendant
et apres la Guerre Civile. Aprés la mort de son premier mari sur le front, elle fuit la région au
moment de ’exode et arrive jusqu’a Barcelone avec son freére José et leur petite sceur. De
retour a Nerja, elle est tondue et éléve seule son premier enfant orphelin de guerre. Remariée
en secondes noces avec un homme violent et addict aux jeux, Antonia finit par se séparer de
lui. Parti au Chili, son premier fils meurt dans des circonstances troubles au moment du coup
d'Etat de Pinochet en 1973. Elle perd ses deux autres enfants prématurément, les parents de

Manuela et Carlos, tous deux atteints de maladies.

Lorsque la descendante de 1’exil me met en contact avec sa cousine espagnole Manuela, elle me
prévient que cette dernicre est intimidée a 1’idée d’étre interrogée. La descendante me donne
rendez-vous dans un salon de thé du centre ville de Nerja ou nous nous isolons a I’étage. Un lieu a
mi-chemin entre le caractére public du salon de thé et I’intimité d’un salon personnel. Manuela me
confirme son angoisse au moment de notre entretien. A chacune de ses interventions, elle se
demande a voix haute si cette donnée ne serait pas inintéressante. Le contraste avec sa cousine est
flagrant dans le fait que la descendante francaise a tout de suite manifesté un fort enthousiasme a
mon appel a témoin sur Facebook et par la suite, a accepté de démarcher le reste de sa famille pour

participer & mon enquéte.

Sur sa grand-mére, Manuela me confie :

M: Et ben, ma grand-mére m' a toujours dit une chose... «Du restant de ma vie, je vais
rencontrer des gens, mais personne comme Antoniay. Et ¢a, peut-étre qu’ Emilie te 1’a dit...
Comme Antonia... Personne. Une femme qui enterre ses trois enfants et qui va jusqu’a 93
ans... Avec cette vie, cette vitalité... Aujourd’hui, c’est impossible de trouver quelqu’un
comme ¢a. Cette vitalité et la joie qu’elle transmettait... Oui, elle est devenue veuve trés
jeune et ne perd pas de vue que... Ce qu'un de ses neveux, venu a Malaga quand elle est
décédée, m’ a dit «Ce qu'Antonia a fait, hum, beaucoup de femmes ne I’auraient pas fait. Se
marier en secondes noces et avoir deux enfants en plus, mon oncle et ma mére... Ca, dans un

village a I’époque, c'était wouaaa, super... %

Sofia a bien connu sa grande-tante, trés proche de sa grand-mere. Elle garde un

souvenir d’ Antonia similaire:

Uy Antonia, une battante... Oui, oui Antonia était une vraie battante... J’ai beaucoup de

229 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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souvenirs... Voyons, elle est devenue veuve une premicre fois, elle s’est remarié avec un
gars... En ces temps-1a... Elle a perdu un fils et puis sa fille et un autre fils... Survivre a tout
le monde... Ce doit étre trés dur... La vie, je ne crois pas que... Je crois que c’est la vie
elle-méme qui I’a rendue pugnace... La vie qui devait étre la sienne ...

Toutefois, son petit-fils Carlos émet certaines nuances dans la description du charisme

de sa grand-meére. Il I’a pergoit comme plus discréte et introvertie en société:

Et bien, de ma grand-mére, j’ai pas mal de souvenirs, méme beaucoup. En tant que femme,
elle en avait une belle paire, elle avait une forte personnalité, mais seulement dans le cercle
familial, strictement familial... Oui, elle portait bien la culotte!

Comment elle était? Et bien réellement... Je te dirais que trés ... Prudente... Je pourrais te
raconter par exemple qu’elle ne voulait pas que les gens parlent d’elle. Ce n’étaient pas les
cancans qui l'inquiétaient, le qu’en dira t-on, le genre de critiques typiques «Attention, ta fille
sort beaucoup», non, non, ce n’était pas ca... Elle voulait passer inapercue. Elle portait une
attention particuliére a notre invisibilité. De fait, si tu faisais quelque chose, elle disait «Ne
fais pas ci, ne fais pas ¢a»... «Essaie de ne pas faire de bruit pour que les gens ne te
remarquent pas»... Ou... elle essayait de passer inapercue, oui, ¢a ¢’était son truc... Et pour
ce qui est de raconter des choses... 1l fallait l'asticoter et pas qu’un peu! [accentue]™!

Le descendant ne s’avance pas sur les raisons de la prudence d’ Antonia. Néanmoins, a
plusieurs reprise durant 1’entretien, il semble sous-entendre son vécu difficile apres la Guerre
Civile : dans le refus de sa grand-mére de lui en parler mais aussi lorsque je le questionne sur

grand-oncle exilé, le grand-pére d’Emilie :

Les fois ou il est venu de France... Et il est pas venu beaucoup... Je peux compter sur les
doigts de la main les fois ou je 1’ai vu. Il ressemblait beaucoup & ma grand-mére... Ils se
ressemblaient beaucoup. Mais... Il était différent... Il était plus... Comme plus extraverti...
Ma grand-mére était plus introvertie... Plus...taiseuse... Elle en avait traversé... Elle a

traversé... En termes de harcélement psychologique... Elle a souffert... Ca ¢a se remarquait

beaucoup... Lui il avait pas I’air de... Il avait I’air d’avoir eu une belle vie, et ¢’est tout.**

La perception de Carlos, personnelle et située, a propos des différences de
personnalité entre sa grand-meére et son frére, nous donne des clés dans la maniere dont ce
descendant de victime du franquisme en Espagne conscientise le passé de sa grand-mere.
Cette perception de Carlos, agé d’une dizaine ans dans I’Espagne nouvellement

démocratique, nous rappelle que la question de la justice envers les vaincus est mise de coté

230 Entretien avec Sofia, le 24/10/2022, Nerja (traduit de 1I’Espagnol)
231 Entretien avec Carlos et sa femme, le 22/10/2022, Nerja (traduit de I’'Espagnol)
232 Ibidem
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le temps d’une stabilisation du nouveau régime et ce, jusqu’a un premier éveil mémoriel dans
la fin des années 1990. Nous y reviendrons. A c6té de la joie retrouvée de son grand-oncle de
retour en Espagne, la souffrance de sa grand-mére semble pérenne du fait d’une vie de pertes

sous le franquisme.

A) La réception de cette mémoire

On D’a dit, si dans les propos de Carlos on suppute la répression qu’a pu subir
Antonia, il ne la nomme pas. Comme 1’a raconté¢ Emilie a propos de sa famille espagnole,
pour Carlos la mémoire du franquisme et de la répression subie par sa grand-mére lui est

transmise par des attitudes :

Bah, moi ma grand-mére si je lui posais une question a propos de la Guerre Civile, elle
commengait par fermer les fenétres, elle fermait la porte de la maison... Pour que tu te fasses
une idée de la peur qu’ils pouvaient ressentir. ..**

Ce caractére confiné et secret de la transmission mémorielle, qui outrepasse les
années de la dictature, apparait également dans les entretiens avec Emilie et Manuela, a la
différence que ces derniéres évoquent une parole assez libérée d’Antonia, une fois le cadre

posé. Par exemple, Manuela me raconte :

Une fois... [rires] Mais je ne sais pas si ¢a va t’intéresser, c¢’est vraiment des histoires
personnelles de ma grand-meére, du quotidien... Elle me racontait qu’elle était allée au bal
d’un village pas loin de Nerja... Qu’elle avait dansé avec un garcon du coin et que le
lendemain, les filles de son village étaient venues la réveiller et ’insulter & la porte de chez
elle avec des casseroles et tout.”**

Ce rappel a I'ordre perpétré par la population civile rappelle le climat de répression
des meeurs a l'ceuvre dans les prémices de la dictature. De fait, la répression subie par
Antonia en tant que femme est trés présente dans les récits de ses descendants. La question de
la tonte d’Antonia est évoquée lors de mes entretiens avec Emilie, notamment lorsque nous
discutions du fils de Antonia, Manolo, parti au Chili et certainement assassiné lors du coup

d’état de Pinochet :

Elle parlait beaucoup plus facilement de cette époque-la que mon grand-pere. Elle parlait de
quand elle apportait & manger la nuit au maquis, qu'elle faisait toujours attention de pas étre

233 Ibidem
234 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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suivie... Elle nous racontait... Elle parlait de son premier mari et aussi de son premier fils. Il
est parti a 18 ans, dés qu’il a pu. De toute fagon, vu qu’il était fils de républicain, que sa mére
c’était la roja qui avait été tondue, il était trés stigmatisé’. Des qu’il a pu partir, il est parti. Il a
choisi le Chili, il a eu le temps de se marier, d’avoir un enfant et quand son enfant a eu 1 an, il
y a eu le coup d’état. >

En temps de guerre, la femme violentée symbolise une violence envers le camps
politique ennemi. Le corps féminin incarne I’anéantissement physique et idéologique d’un

groupe auquel elle est assignée®*®

. En Espagne, les victoires militaires franquistes signifient la
désintégration du marxisme présent chez les individus pour les intégrer au nouvel Etat, la
violence envers les femmes du camps vaincu ou associées a ce camps est importante®’. Les
femmes tondues font partie du paysage de la république vaincue. Passée I'humiliation de
l'acte, la repousse des cheveux donne matiere au temps de marginalisation des femmes avant
leur réintégration dans la société. L’historienne Yannick Ripa évoque le vide de la recherche
autour de ces tontes : le manque de sources associé aux silences ont rendu difficilement
objectivable ce phénoméne. Aujourd’hui, aux témoignages laissés par les victimes de la
répression franquiste s’ajoutent les voix de leurs descendants qui témoignent moins des
événements que de leur transmission au sein des familles.

Il semble que la trajectoire d’Antonia soit particulierement mieux connue par ses
descendantes femmes. En effet, Emilie, Manuela mais aussi Sofia connaissent de maniére
relativement détaillée la vie d’Antonia. Dans nos entretiens, cette connaissance passe surtout
par les nombreuses mentions de son premier mari Manolo ainsi que de son premier fils
décédé¢ au Chili. Plus qu’une transmission mémorielle, cette derniére se matérialise de
maniére concreéte pour deux des enquétées : Manuela, qui a grandi avec le portrait de Manolo
affich¢ dans son salon, m’explique que sa mére I’a nommée Manuela en hommage a son
demi-frére Manolo. Emilie quant a elle, m’a longuement parlé de son stage de fin d’é¢tudes au

Chili durant lequel elle a rencontré son cousin, le fils de Manolo et le petit-fils d’ Antonia.

La dissymétrie de connaissances entre cousins est patente lorsque Carlos doute de
I’identité de son grand-pére. Rappelons-nous qu’Antonia, veuve de guerre, s’est remariée en

secondes noces avec un homme dont elle a vécu séparée peu apres la naissance des parents de

2% Entretien avec Céline, a son domicile, Poissy le 15/10/2022
BIbidem

BTRipa, Y. (1995). «La tonte purificatrice des républicaines pendant la guerre civile espagnole». Les Cahiers de
'Institut d'Histoire du Temps Présent, 31, octobre, p39-51.
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Carlos et Manuela. Si Carlos ne sait pas qui est son grand-pére entre le premier et le second,

sa cousine Manuela fait un choix :

Le deuxiéme homme, quand ma meére avait 10 mois et mon oncle 2 ans... Cet homme les a
abandonnés... C’est pour ¢a que cet homme n’a jamais été... Enfin, ma mére a été élevée
sans pere et ma grand-mere n’a jamais parlé de cet homme... Quand elle a appris sa mort et
que ma mére et mon oncle ont dii Iégalement aller le reconnaitre a la morgue en tant qu'
enfants... Ma grand-meére a fini par leur dire qu’il lui avait mené la vie trés dure et que la
meilleure chose qu’il avait pu faire c’était de disparaitre... C’est la seule chose que je sais de
lui... De fait, elle ne nous a jamais inculqué que c’était notre grand-pére, pour moi dans mon
coeur, le grand-pére ca a toujours été le premier... Elle ne parlait que de lui, de I’autre jamais,
jamais.?*®

Les doutes de Carlos autour de I’identité de son grand-pére apparaissent alors plus
clairs. De plus, Manuela dont la mere a été souffrante durant de longues années avant de
décéder a vécu avec sa grand-mere tres jeune jusque tard dans sa vie d’adulte. Manuela me
parle durant tout D’entretien de leur relation privilégiée : notamment di au fait que la
grand-meére et sa petite fille dormaient dans la méme chambre. Si passée la dictature
franquiste, la transmission d’une mémoire de la guerre est marquée par le strict confinement
au foyer comme en témoigne Carlos, une chambre a coucher donne a la parole un cadre
encore plus particulier : calfeutrées et hors de ’espace-temps, parler pourrait alléger un
sommeil lourd d’une vie de pertes et de tristesse. Aussi, alors que Carlos affirme que sa
grand-mere n’était pas politisée, ma discussion avec Manuela me dépeint un certain degré
d’engagement :

M: Elle me racontait que... Une nuit... Bien sir car Franco voulait tuer... Que... Il y avait

des guérillas... Il y avait un moment ou il y en avait cachés dans les montages... Et Antonia y

allait... Avec du pain et de la nourriture... Et une fois elle a été attrapée... Ils lui ont rasé la
téte et tout...

I: Et ¢a elle t’en parlait comment? Par exemple, 1’épisode ou elle s’est faite tondre

M: Qu’ils lui avaient rasé la téte? Elle me I’avait dit une fois, en mode... Vite fait**

Manuela, me confie ne pas avoir de souvenirs scolaires des lecons sur la guerre
d’Espagne - de surcroit trés peu traitée a 1’école a son époque (dans les années 1990) et pas
plus d’informations sur les maquis que sa grand-mere alimentait. En perpétuel mouvement

pendant les trois années de Guerre (Carthagéne puis tentative de fuite vers la frontiére**), il

238 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja. (Traduit de I’espagnol)

239 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja( Traduit de ’espagnol)

20 Archives personnelles, correspondance entre Antonia et sa sceur Victoria, 1938. Accés au document par
Sofia, 2022.
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pourrait s’agir des tranchées de Carthageéne dans lesquelles combattaient son premier mari

avant de mourir®*!

. De retour en 1939, apres avoir fait marche arriere lors de la Retirada, c’est
certainement a ce moment-la qu'elle est tondue, dans son village tombé aux mains des
franquistes. L’émission de ces suppositions traduisent un flou dans la transmission de la
trajectoire d’Antonia dans la Guerre Civile au sein de la famille. Cette zone d’ombre
s’explique par la difficile mise en mot de la perte d’un étre cher sur le front, les tribulations
d’un difficile exil, puis d’un retour en arriére qui marque non seulement la séparation avec
son frére José qu’elle ne reverra que quarantes années plus tard, mais aussi une vie de
violence: la répression franquiste, les violences domestiques endurée et I’assassinat de son
fils au Chili. Si la violence et I’intimité des émotions est difficile a transmettre, il semble que
Manuela et Emilie 'aient réceptionnée, symbolisée et exprimée de maniére similaire (et ce

malgré le différent lien familial qui les unie a Antonia) lorsque leur mémoire familiale a été

sollicitée lors de notre entretien.?*?

Pour Manuela, cette mémoire s’est particuliecrement matérialisée dans les années
2000. En effet, en Espagne ce moment correspond a un tournant politique important : celui de
I’éveil mémoriel. On 1’a dit, la transition démocratique en Espagne s’est faite au prix d’une
amnistie générale de tous les crimes commis avant la Guerre Civile et pendant la dictature
franquiste, scellant constitutionnellement le silence autour des crimes commis par les
vainqueurs. A la fin des années 1990, le journaliste Emilio Silva, petit-fils de victime du
franquisme, défraie la chronique en engageant l'exhumation de la fosse commune de son
grand-pére dans le Bierzo. L’hispaniste Odette Martinez Maler évoque un mouvement
mémoriel émanant de la société civile, plus particulierement de la sphére privée ou la
transmission des mémoires a été confinée, dont «des mouvements d’activation du passé ont
surgis, portés par les témoins républicains et relayés par leurs descendants». Cet effacement
juridique et symbolique du passé est mis en branle par la condamnation du coup d’Etat par les

Cortes en novembre 2002, un acte symbolique ouvrant la voie a un retour juridique sur les

#! Ayant mis au monde ses deux autres enfants de son second mariage en 1942 et 1945, il y a peu de chances
qu’Antonia ait alimenté les maquis andalous de la guérilla antifranquiste a une dizaine de kilométres de Nerja
maintenus jusqu’en 1948.

22 Carlos, malgré quelques questions qui orientaient ’entretien, n’a pas beaucoup évoqué la trajectoire de sa
famille dans la guerre civile. Comme précisé plus haut, il estime méme que sa grand-mére n’était pas politisée,
que personne ne 1’était vraiment lors de la guerre civile. A la fin de ’entretien lorsque le magnétophone est
coupé, nous discutons politique et il me dit voter VOX, je comprends alors la re élaboration de son roman
familial en fonction de ses aspirations politiques personnelles. Cet aspect est développé dans le sixiéme chapitre
de ce travail.
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crimes commis par le pouvoir franquiste. Cinq ans plus tard, les lois de mémoires historiques
sont votées : elles reconnaissent aux victimes leur statut ainsi que les persécutions et la
violence subie et promettent d’engager des moyens financiers dans la récupération de la
mémoire historique. L’historienne de la mémoire Paloma Aguilar analyse le contenant
symbolique et métaphorique de cette notion. En effet, la mémoire historique renvoie aux
usages publics d’un événement historique provoqués par une demande présente. Ce tournant
politique, social et juridique impulse I’activité associative centrée sur la mémoire des vaincus
en Espagne et en France, permettant a des familles de recouvrer une mémoire empéchée
durant les années de franquisme et silenciée au moment de la transition. Alors qu’Antonia
connait une forme de démence a la fin de sa vie, elle investie sa petite-fille d’une tache

spécifique :

Parfois, elle avait des moments de lucidité... Alors, je lui ai demandé : » Grand- mére, si je peux faire
quelque chose, quelque chose pour toi Antonia, ce que tu veux, dis-moi ce que je peux faire»... Alors
tu sais ce qu’elle a dit a Pablo mon mari, qu’elle aimait a la folie, elle lui a dit qu’elle voulait les
cendres de Manolo ou ses restes, elle voulait étre avec lui.. Il a pris contact avec tous les cimetiéres de
Cartagena et on lui a communiqué que les restes étaient dans une fosse commune des gens morts
pendant la guerre... Je lui demandais, mais grand-mére, Antonia pourquoi il n’est pas au cimetiére avec
un fils...Elle me répondait alors: «Manuela, c’est qu'il est resté la-bas, a 1’époque, il n’y avait pas
d’argent, on n’avait rien, pas méme elle savait ou il se trouvait... Apres les recherches de Pablo, on a
su que pour les gens morts a la guerre, il y avait des fosses communes... Il a dit qu’il était impossible
de le retrouver. 2

A travers les mots de Manuela, on appréhende la douleur de sa grand-mére dont le
deuil de son premier mari ne semble pas achevé. La psychothérapeute Barbara Couvert parle
de deuils impossibles « [...] lorsqu'on ne sait pas dans quelles conditions une personne a
disparu [...] l'absence de corps et de rituel d’adieu laisse les personnes en vie suspendue a
I’attente d’une nouvelle. Le chagrin et I’anxiété envahissent en permanence le mental de ceux
qui ne peuvent accomplir leur deuil, les empoisonnant physiquement et moralement »**. De
plus, durant les guerres, le corps des soldats demeure a 1’endroit ou ils ont été tués, ce qui
empéche les familles d’enterrer leurs défunts prés d’elles’”. Christine Ulivucci,
psychothérapeute également, évoque les cimetieres militaires dans une approche

psychogénéalogique des lieux. Selon elle, ce genre de cimetiéres commémore 1’appartenance

voulue (ou non) a un groupe : «Les soldats enrolés restent a jamais prisonniers d’un endroit

243 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
24 Couvert, B. (2021). Hériter de I’histoire familiale? Ce que la science nous dévoile sur la psychogénéalogie,
p.30, ed. du Rocher.

25Béatrix, P. (2017). «Le ballet des morts. Armée de terre)» Inflexions, 35, p167-174.
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non choisi loin de chez eux, renforgant la séparation et I’injustice de la mort ressentie par les
personnes en vie.» *** A ces aspects individuels, s’ajoutent les contextes socio-historique des
¢tapes du deuil d’Antonia : I’Espagne franquiste victorieuse dont la mort des vaincus était
célébrée, suivi de leur oblitération durant les années de dictature, finissant par un contexte
mémoriel qui réactive I’espoir de cette victime du franquisme de voir son deuil s’achever. De
fait, la transmission mémoriclle dans les familles descendantes de ces victimes affleure a
chacune de ce type d’entreprises dans le contact et I’organisation entre générations filiales.
Aussi, elle se déconfine en prenant un aspect public et souvent revendicatif. Nous
développons cette question dans le dernier chapitre de ce travail consacré a 1’exhumation

d’une fosse pres de Cella.

B) Les parents des enquétes

On I’a dit dans le chapitre 2, pour analyser la transmission mémorielle
intergénérationnelle, il convient de prendre en compte le parent qui constitue 1’un de ses
principaux acteurs. L’intérét d’avoir acces au récit de cousins nous permet d’avoir une vision
sur la génération de I’adelphie antérieur ainsi qu’un certain contexte familial*¥’. Par exemple,

Manuela, me décrit la forte proximité entre sa meére, sa grand-mere et elle-méme :

Je sais qu’avec moi elle avait une connexion spéciale... Et avec ma mere aussi... Parce que
quand elle était malade, Antonia vivait avec nous. Ma meére me disait... Quand elle nous
entendait parler depuis sa chambre, elle nous disait «qu’est-ce-que vous vous racontez! C’est
bon, vous vous échangez déja vos cachotteries !» [rires] On était trés proches, et pourtant elle
avait pleins de petits-enfants...**

Cette configuration familiale spécifique peut en partie expliquer la différence de
transmission entre Manuela et Carlos. Les parents de Manuela, ouvriers dans le textile
migrent a Barcelone dans la périphérie de la capitale ou naissent leurs deux enfants. Antonia
les rejoint lorsque sa fille tombe gravement malade. Manuela évoque plusieurs fois les
relations aimantes entre elle, sa mére, sa grand-meére et elle-méme. On peut lire ici la variable
territoriale mais aussi conjoncturelle (la maladie de la mere) comme jouant un role dans les
dynamiques de transmission au sein de la famille. La famille de Manuela revient a Nerja une

quinzaine d'années plus tard. De ce fait, Carlos coincide moins avec sa grand-meére. Ce

26 Ulivucci, C. (2017). Psychogénéalogie des lieux de vie, Les lieux des étapes de vie, p. 65.
27 Voir I’arbre généalogique de la famille d’Emilie en Annexe.
248 Tntretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja (traduit de 1’Espagnol)
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dernier grandit & Nerja, dans un environnement différent de celui de leur cousine : il est le
troisieme enfant d’une fratrie de cinq et son pére travaille dans le secteur de la construction
en plein essor dans cette région balnéaire en proie au tourisme de masse. Aussi, Carlos me

décrit des parents tres secrets :

Je te parlais de la peur de ma grand-mére, mais ce n’était pas la seule, c’était toutes les
personnes qui avaient a peu preés le méme age... Ils ne voulaient pas parler de politique. De
fait, si on lui demandait pour qui elle votait , ma mere ne voulait rien dire... Et je vous parle
de gens qui aujourd'hui auraient 73 ans... Et mon pére, la politique... Ce que je voyais c¢’était
qu’il achetait la revue Cambio 16... C'est-a-dire que s’il achetait Cambio 16, je pouvais savoir
de quel coté il penchait (rires)... Il était de gauche... Mais je ne 1’ai jamais entendu parler de
politique et ma mére non plus... Si on demandait a ma meére quoique ce soit en lien avec la
politique... «Moi, je ne vote pour personne!» **

En effet, la premiére génération née aprés I’instauration du nouvel Etat est marquée,
comme on I’a détaillé plus haut, par une intense propagande franquiste au sein de la société
en parallele a la répression de toute autre forme de politisation. A 1’inverse de certains
descendants frangais qui ont témoigné de la forte politisation de leurs parents, participant a la
transmission d’une mémoire de I’exil et de I'anti franquisme au sein de leur foyer, les
enquétés espagnols de la seconde génération témoignent de la grande discrétion de leurs
parents quant a la chose politique. Ainsi, la génération socialisée par le franquisme écartée de
toute autre forme idéologique semble avoir un rapport encore timide a la démocratie. Cambio
16 est une revue d’information politique espagnole faisant partie des médias pro actifs dans la
diffusion des idées démocratiques dans 1’Espagne en transition. Ce journal est le symbole
d’un phénomene éditorial sans précédent, dont les tirages pouvaient atteindre le demi million
quotidien®’. Les journaux qui parsément la mémoire familiale de I’enquété semblent
constituer la trace des aspirations politiques d’un pere discret. Sofia évoque la méme retenue

chez sa meére :

Ahh ma mere... Impossible de parler politique avec elle. Quand j’essaie, elle me dit des
choses comme «non non non on ne parle pas de ¢a» ou «ah mais ¢a ne se dit pas!» **'

2YEntretien avec Carlos et sa femme, le 22/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
»Diaz-Dorronsoro, J. M. (2010). «The origins the Spanish newsmagazine Cambio 16» (1971-1974).

Communication & Society, 23, p41-70
51 Entretien avec Sofia, le 24/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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Avant de commencer mon stage en Espagne, Emilie me recoit a manger chez elle. La
descendante me raconte qu’apres avoir parlé de mon travail et avoir donné mon contact a
son cousin Carlos, ce dernier lui demande si elle a des informations sur la politisation de sa
mere. Cette requéte confirme un certain statut de la descendante de 1’exil au sein de sa
famille espagnole, celui d’un catalyseur mémoriel. On 1’a vu plus haut, Emilie peine a
discuter politique avec sa famille espagnole, en ce qu’elle a conscience des différences de
génération et de socialisation. Alors que I’enquétée frangaise informe son cousin que sa
mere est issue d’une famille franquiste, Carlos laisse son message sans réponse. Le rapport
a la politique des enquétés, qui renvoie a des questions identitaires et mémorielles, est

développé dans le cinquiéme chapitre de ce travail.

La discrétion du pére de Carlos peut aussi se rattacher a celle d’un stigmate ayant pesé

sur lui. Lorsque je questionne Carlos sur la rencontre de ses parents, il me confie:

C: Ils se sont connus euh... Bah a Nerja
I: Aubal ? [rires]

C: [rires] Stirement

I: 1Is ne te I’ont jamais dit?

C: Si si... Ma mere me disait souvent que son pere a elle n’aimait pas mon pére... En gros,
que mon grand-pére paternel n’aimait pas mon pére.

I: Elle te disait pourquoi?

C: Parce que disons que... Comme le pére de mon pére I’a abandonné... Et ils étaient...
seuls... Bah... Ce truc...Que ma grand-mére était célibataire... Si tu regardes en arriere...
Comment les choses étaient ici... Combien de fois, on a entendu [voix de personne agée] «si
jamais tu tombes enceinte tu dégages de la maison!» Bah ¢a vient de 14.*

L’enquété semble associer la mauvaise relation entre son grand-pére maternel du fait
de son statut d’enfant abandonné. Comme le fait I’enquété, on peut €largir le contexte de ces
rapports personnels a celui d’un contexte patriarcal franquiste particulier. Antonia, veuve
remariée puis séparée, apparait hors de la norme imposée : celles des femmes de bonnes
meeurs phalangistes et religieuses. De plus, Antonia hérite de cette condition en raison du
conflit civil. Originaire de Nerja, la famille maternelle garde sans doute en mémoire le statut

de vaincu d’Antonia, faisant hériter a ses enfants ayant ét¢ abandonnés, un double stigmate.

52 Entretien avec Carlos et sa femme, le 22/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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Sofia, quant a elle, parle de I’histoire d’Antonia a travers ce que lui a transmis sa
mere, elle-méme trés proche d’Antonia. Aussi, la descendante dans ses archives familiales,

posséde des lettres échangées entre Antonia et sa soeur au moment de sa fuite a Barcelone :

Moi, j’ai une lettre d’ Antonia ! Il faut voir comment elle écrit &8 ma grand-mere!... «Comment
va maman, comment va papa?» Elle est partie d’ici puis elle est arrivée a Barcelone... Et a
Barcelone elle écrit & ma grand-meére... Cette lettre, c’est ma mere qui 1’a... Elle raconte
comment elle est arrivée, comment elle se sent... Et bien sir, elle n’a pas continué... José

. José a laissé sa femme ici... Elle s’est rendue compte qu’elle était enceinte quand José

était en France...?”

Arrivée chez elle, I’enquétée m’envoie une photo de cette lettre (Photograohie 6).
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Photographie 6: de la correspondance entre Antonia et la grand-mére de Sofia (Dolores),

Source: Sofia, 2022.
La correspondance ancre dans la matérialité un moment de vie dont la transmission
mémorielle peut se poursuivre des générations plus tard. De fait, par la conservation de ce
document et le discours de sa mere rattaché a ce moment de vie d’Antonia, Sofia témoigne

d’une importante connaissance de la trajectoire de sa grande tante Antonia et de son

253 Entretien avec Sofia, le 24/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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grand-oncle José, le grand-pere d’Emilie, tous deux victimes du franquisme et dont le
parcours est resté a la marge d’une mémoire officielle.

Quelques mois plus tard, lorsque je rencontre la mére et la tante d’Emilie elles
m’expliquent, émues, avoir appris que Sofia détient des lettres d’Antonia dont elles
ignoraient I’existence. Cette émotion peut se lire a travers la trace intime que constitue
I’écriture de leur tante. Si grace a cet objet elles touchent du doigt I’histoire de leur famille au
moment de la période agitée de la Guerre Civile, elles se rapprochent au plus prés des
¢motions de leur tante, redonnant vie cette derni¢re a la lecture de cette lettre. Ce rapport
¢motionnel aux objets, participant a la transmission de la mémoire au sein des familles, est

analysé dans le chapitre suivant.
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Chapitre 4 : Le support de |a transmission mémorielle

Les objets quotidiens proliferent,

les besoins se multiplient,

la production en accélere la naissance et la mort,
le vocabulaire manque pour les nommer.

Jean Baudrillard, Le systéeme des objets, 1968.

Uno se cree

Que los mato el tiempo y la ausencia

Pero su tren, vendio boleto de ida y vuelta,
Son aquellas pequerias cosas,

Que nos dejo un tiempo de rosas

En un rincon, en un papel

O en un cajon,

Como un ladron

Te acechan detras de la puerta

Te tienen tan a su merced

Como hojas muertas

Que el viento arrastra alla o aqui

Que te sonrien tristes y

Nos hacen que lloremos cuando nadie nos ve.

Joan manuel Serrat, Aquellas pequerias cosas, 1971.

Dans 1I’étude de la transmission mémorielle au sein des familles descendantes de I’exil
républicain en France, le récit de nombreux enquétés s’est accompagné de la description
d'objets matériels et de leur présentation. De I’archive publique a I’archive privée détenue par
les descendants, la possession, les usages et les détournements de ces objets font état de la
réception d’une mémoire et de sa transmission en cours. Ils constituent des supports
émotionnels, des supports de preuve, de reconstitution et de diffusion d’une histoire familiale
parfois mal connue par ses membres. Un objet, dans sa matérialit¢ comme dans sa
symbolisation, cristallise une multitude de représentations, d’usages et de pratiques. S’il
apparait inanimé, dans sa production, sa diffusion, ses modifications et les détournements
qu’il subit, I’objet est porteur d’une vie sociale. En historicisant cette vie sociale, on peut
¢tudier les groupes sociaux qui s’organisent autour des usages de cet objet, de sa mise en

circulation ou encore de sa transmission.
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Cette année, dans I’approche transfrontaliére de notre sujet, des objets ont ¢galement
pris part aux entretiens avec les descendants de victimes du franquisme. Toutefois, leur nature
differe des objets appréhendés I’année derniére. Si la mémoire des enquétés descendants de
victimes du franquisme parties en France s’accroche a des objets associés au déracinement de
leurs ascendants, dans les familles qui n’ont pas fui I’Espagne, ce sont principalement les
photographies qui constituent le principal support matériel de transmission mémorielle. Aprés
un passage en revue d'objets porteurs d’une mémoire familiale de la Guerre Civile et de
I’exil, dans une perspective davantage micro historique, nous porterons un regard sur
quelques unes de ces photographies, qui, a travers leur vie sociale, recomposent la géographie

affective des familles éprouvées par la prison, 1’exil ou la mort**.

»*Moreno J., (2016) El duelo revelado, la vida social de las fotografias familiares de las victimas del
franquismo, Ed. Consejo superior de investigaciones cientificas, introduccion, p12.
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[. Entre mythe et histoire

Les objets qui parsément le sillage d’une vie n’en demeurent pas moins animé une
fois leur propriétaire disparu. On 1’a dit, au fil des détours de leur trajectoire
spatio-temporelle, ces objets sont investis d’une symbolique et d’usages souvent bien
différents de ceux pour lesquels ils ont été concus. Passant de mains en mains, ils donnent
corps a une mémoire familiale particuliére. Dans le méme temps, ¢’est la fonction mémorielle
de ces objets qui leur donne corps sur la durée. En partant de cette fonction mémorielle,
I’é¢tude de certains objets fait émerger la part mythique de 1’histoire familiale des descendants
de victimes du franquisme. Le philosophe Michel Guérin rappelle que le mythe a pour objet
privilégié un récit des origines. Dans une sorte de pensée hiérarchique, le mythe établit des
rangs, il s'interroge sur la souveraineté, qu’elle soit cosmique, religieuse, familiale ou
politique. Le mythe est une fable doublé d’un récit d’encouragement a faire comme, a refaire
ou faire ensemble.” Ainsi, la mémoire familiale revét une part de mythe si I’on s’attache a la
définition d’Anne Muxel. Dans son ouvrage éponyme, la sociologue catégorise trois
fonctions de la mémoire familiale : la transmission qui s’envisage comme la possibilité de
s’inscrire dans une histoire collective qui prend racine dans une certaine profondeur
généalogique, la reviviscence qui est liée a I’expérience affective et au vécu personnel et la

réflexivité qui sous tend 1'évaluation critique de sa destinée.

Silvio, descendant de la deuxiéme génération de I'exil, s'intéresse depuis son
adolescence au parcours de son grand-pere. Malgré cet intérét précoce, il est confronté aux
refus de son grand-pére lorsqu’il le sollicite pour témoigner de son expérience de la guerre
civile pour son mémoire de recherche. A la mort de son grand-pére en 2008, Silvio s'intéresse

a nouveau a son histoire :

Quand mon grand pére allait mourir, je suis rentré de Cayenne, il était sénile et perdait la
boule... Il m'a dit « ¢a tu ne dois pas 'oublier! ». J'étais dans sa chambre et il m'a sorti sa carte
de la CNT... C'était un grand moment...>*

Depuis, Silvio conserve précieusement ce document. Il symbolise la transmission in

extremis d’une histoire, d’une expérience politique et militante que son grand-pére a toujours

25Guérin, M. (2007). «Qu’est-ce qu’un mythe?» La pensée de midi, 22, 93-109. Actes sud.
256 Entretien avec Silvio, le 25/02/22, Toulouse.
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refusé de transmettre. L’enquété retrouve 1’intérét qu’il avait éprouvé durant ses études. Alors
qu’il se dirige vers sa tante qui a récupéré les affaires de ses grands-parents, il se heurte a un

nouvel obstacle dans la quéte de son histoire familiale :

S : On a eu une discussion il y a un mois et demi, alors que moi je lui en avais parlé plusieurs
fois. Je lui ai dit que j'étais sur plusieurs groupes facebook mais que j'avais pas de matériel
pour comprendre ce qu'il s'était réellement passé pour Papaino. Et elle m'a dit : « je ne te dirai
rien, Papaino quand il est mort, il n’ a rien voulu dire, je respecte ¢a.»

I : Ah c'était véritablement un non !

S : Oui, au début, elle était dans une forme de politesse en disant que c'était a la cave, qu'elle
allait regarder... «Je n'ai pas rangé depuis que les grands-parents sont morts... J'ai pas le
temps». Mouais, elle est a la retraite. Aprées, j'ai forcé un peu plus, j'ai dit « bon, ils sont ou les
papiers?» Et 1a elle m'a dit : «je ne te les donnerai pas ! Ton grand-pére quand il est mort, il ne
nous a rien dit! Donc on respecte son silence, tu n'auras rien.»*’

Ce refus de la tante de Silvio de transmettre les archives privées de son grand-pére est
évocateur du différent rapport qu’entretiennent ces deux descendants avec I’histoire de leur
aieul exilé. La tante de Silvio s’érige comme la gardienne du silence de son pére, présageant
les raisons de ces nons-dits. Le lieu de conservation dans la cave est aussi porteur de sens
comme si la tante de Silvio souhaitait enfouir I’histoire. On note explicitement le jeu de
l'individualité et de la collectivité de la mémoire familiale qui se heurte aux intéréts de
chacun. Ici ces intéréts apparaissent dictés par une question de génération : la tante de Silvio
s’attache a préserver la mémoire de son pere afin de ne pas ternir le mythe tandis que Silvio,
par sa distance avec les faits semble vouloir se rapprocher au plus pres de la réalité de la
trajectoire de son grand-pére.

L’enquété m’informe quelques mois plus tard que sa tante a fini par lui transmettre
quelques documents. Silvio avait depuis contourné le biais de ces archives privées sous
scellés pour recueillir des informations sur son grand-pere. Rappelons que ce dernier est
décédé en 2008, en plein contexte des lois de mémoire historique en Espagne. Le contexte de
récupération de la mémoire historique a permis a Silvio de mener a bien un certain nombre de
recherches avec des chercheurs espagnols, notamment avec I’un qui travaille sur les parcours
carcéraux en Andalousie entre 1936 et 1950. C’est alors que I’enquété retrouve la trace d’une

tout autre histoire de celle qui avait vaguement circulé dans sa famille :

Le truc c'est que je suis en train d'apprendre des choses qu'on ne savait pas... On a une version
intrafamiliale qui ne correspond pas a ce que je trouve [...] Il a été condamné a 12 ans de

257 Ihidem
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prison avec 13 autres camarades pour des vols chez des grands propriétaires, la destruction
d'une église qu’ils ont brilé. Ils ont a priori aussi eu des problémes avec la police.... Il y a eu
plusieurs chefs d'accusation...?®

La vie de son grand-pére s’aveére marquée par un lourd parcours carcéral que son
petit-fils réunit dans un dossier qu’il me montre pendant I’entretien. Cela peut s'ajouter a
I’explication du silence du grand-pére et de celui de sa fille qui n’envisage pas d'entacher

I’image de son pére a titre posthume. Sur la diffusion de ses trouvailles, Silvio confie :

S: C'est compliqué parce que I'officiel va venir percuter l'officieux et il y a des questions qui
sont complexes. Je parle des découvertes a ma tante mais je dis pas tout, je peux pas tout dire.
Il y a des trucs sur le plan chronologique, ca marche pas.

I: Pourquoi vous ne voulez pas?

S: Parce que l'histoire est plus compliquée qu'elle n'y parait... Je n'ai pas tous les éléments
pour avoir une version pour le moment, mais la chronologie des choses ne colle pas. J'ai pas
envie de faire un scandale familial... De sortir les cadavres du placard. L'objectif c'est pas ca.
C'est de retracer plus ou moins ce que mon grand-pere a fait... Je ne veux pas aller plus loin...
Ce n'est pas la peine. Le but c'est de réunir la famille...*’

La carte d’adhésion de la CNT du grand-pere de Silvio cristallise une multitude
d’enjeux pour ses descendants. Les conditions dans lesquelles elle a été transmise a Silvio
symbolisent I’importance de son engagement pour cet exilé, pourtant si silencieux et réticent
a parler de son expérience. Transmettre ce bout d’histoire militante a 1’orée de sa mort revient
d’une certaine maniere a résumer sa vie a cet engagement. Cela réveille chez son petit-fils
I'envie de le comprendre et d’une certaine maniére de 1'honorer. D’autres objets s'immiscent
dans cette quéte de transmission comme la multitude de documents administratifs et privés
conservés par la tante de Silvio. Si ce dernier entreprend de les utiliser a des fins informatives
et d’écriture d’une histoire familiale, 'usage qu’en fait sa tante s’apparente a une stricte
conservation dans le but de sceller les secrets de familles qui pourraient s’y renfermer.
Quelques temps plus tard, la tante de Silvio, tout en s’excusant, accepte finalement de lui
partager des documents, comme des photographies et des documents attestant 1’incarcération
de son grand-pére a Grenade et a Cadix. Silvio devient a son tour le garde-fou des secrets
familiaux devant I’incohérence de ses trouvailles administratives, prolongeant ainsi le mythe

familial qu’il avait tenté d’historiciser.

28 Ibidem
239 Ibidem
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Dans la famille de Philippe, descendant de la premicere et de la seconde génération de
I’exil, deux objets cristallisent la transmission d’une histoire familiale traversée par la Guerre
Civile et I’exil. Ces objets sont également le moteur de mythes au sein de cette famille
descendante de 1’exil qui connait peu la trajectoire de ses ascendants. Il y a quelques années,
I’héritage d’une maison en Aragon revient aux descendants de ce grand-pere exilé. Si
Philippe est dans un premier temps réticent a accepter la succession de cette maison, ses

enfants I’encouragent a I’accepter :

A T'époque, quand on a recu I'héritage de la maison... J'étais pas forcément favorable, parce
que y'avait des frais, des trucs... J'ai demandé a mes enfants, je prends la succession ou je la
prends pas, je vous laisse décider. IIs m'ont dit de garder la maison ! Je pense que c'était une
maniére aussi de garder contact avec cette région 1a et de transmettre. .. >

La fratrie ayant accepté I’héritage s’y retrouve en été depuis les travaux de
réhabilitation qu’ils ont entrepris. La seconde sceur de la fratrie, qui compte six membres dont
cinq ont accepté I’héritage, est, selon Philippe et sa fille, la plus intéressée et investie dans
I'histoire familiale. Elle a déposé dans la maison un certain nombre de documents qu’elle
conservait puis a dessiné un arbre généalogique sur I’'un des murs du salon. Marion, la fille
de Philippe que j’ai rencontrée peu de temps apres, a défaut de photographie, me décrit cet
arbre avec précision. Fait a la régle au marqueur noir, il remonte jusqu’aux grands-parents de
Philippe et descend jusqu’a la quatriéme génération de descendants, des photos de chacun des
membres de la famille y sont accolées.

Cette maison familiale émerge a nouveau dans le patrimoine matériel et mémoriel
des descendants d’exilés. Sa trajectoire dans le temps retrace 1’histoire de cette famille exilée
avant, pendant et apres la Guerre d’Espagne : dans sa dépossession apres la guerre, son rachat
pendant la période franquiste, et son héritage, revenant aux descendants du grand-pere

dépossédé. Marion témoigne avec émotion du rapport qu’elle entretient avec la maison :

Retourner dans cette maison que mon pére a décidé de garder avec ses freres et sceurs... C'est
un endroit incroyable... J'ai presque envie d'en pleurer car vraiment quand j'y suis allée il y a...
2 ans, ¢a m'a fait un choc. On se sent vachement bien... [trés trés éemue/. La, en mai, j'ai prévu
de partir une semaine la-bas avec mes enfants. C'est une maison qui est toute simple mais le

village c'est ... C'est incroyable 1%

260 Entretien avec Philippe, le 15/02/22, Paris
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Ce témoignage donne a la maison et au village de son arriere-grand-pére une fonction
de repére biographique pour cette descendante. La sociologue Anne Muxel analyse les lieux
dans la mémoire familiale comme ayant une fonction identitaire, affective et historique. Ils
sont appréhendés comme les points d’ancrage d’une expérience collective qui situe la famille
dans I’espace et dans le temps, notamment dans les événements historiques qui 1’ont
traversés. Les exils politiques, par le brusque déracinement affectif et culturel li¢ a
I’expérience de séparation a la famille, donnent au lieu quitté une fonction de repere
biographique®” pour les personnes exilées. En juin 2022, Marion me raconte ses vacances au

village :

La, tu vois, on y est allé en mai c’était hyper fort... J'avais un peu peur, j'appréhendais...
Est-ce-que j'allais re-ressentir ce que j'avais senti la premiére fois... Ca n' a pas loupé, ca a
marché encore... On a retrouvé les champs d'oliviers... J’ai écrit & ma tante pour qu'elle
m'envoie les cadastres... A la maison, j'ai regardé sur maps les trucs... Et je me suis dis c'est 1a
ca a l'air d'étre ca... Et avec la voiture, on est partie avec les gamins derri¢re... La route toute
cabossée... On s'est éclaté, ¢’était I'aventure... Et on a marché un peu, on s'est retrouvé sur un
champ et se dire bah ¢a... C'était a la famille, c'est a nous... Et ¢a va se transmettre... Je me
suis assise sous l'olivier, ¢a m'a fait un truc, tu vois, me dire qu'ils s'étaient sirement assis la...
A regarder les paysages... Entendre les mémes sons... Et j'ai dit & mes enfants, c'est & la
famille ¢a ! C'est tes oliviers.*

Le récit de la descendante s’inscrit dans un certain mythe familial : le retour possible
d'une descendante de 1’exil presque quatre générations plus tard. La propriété de terres donne
a la descendante une légitimité d'ancrage, de ré-enracinement dans le village d’origine de son
arriere-grand-pere. L’isotopie employée, digne d’une épopée, conjugue passé, présent et
futur: les origines de la familles dans I’abondance agricole aragonaise ; le long chemin de
récupération de leurs terres associé¢ a celui d’une récupération de I’histoire de leur aieux, et
enfin la projection d’une transmission matérielle et mémorielle a la nouvelle génération.

Aussi, la sceur de Philippe a ceuvré pour que la maison devienne un véritable
contenant mémoriel par cet arbre généalogique qui expose la lignée familiale et par les
documents qu’elle y a déposés, donnant une dimension presque de sanctuaire a cette maison.
Pourtant, Marion regrette que toutes les archives gardées par sa tante ne soient pas déposées
dans la maison. Cette organisation archivistique intra-familiale est dépendante de logiques
sélectives particulieres visant a mettre en lumicre ou au contraire a cacher certains pans de

I’histoire familiale. En effet, les exactions commises par le grand-pére de Philippe constituent

262 Muxel A, (1996), Individu et mémoire familiale, Partie 11, les licux de la mémoire familiale, p.45.
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encore aujourd’hui un tabou, dans un premier temps difficilement évoqué dans mes entretiens
avec le pere et sa fille. Elles ternissent I’'image de ce grand-peére somme toute plutot atypique:
un commergant trés fortuné, pourtant socialiste et fortement engagé pour la justice sociale. A
la mort de sa grande-tante, Philippe trouve de nouveaux documents dans sa maison attestant
ces exactions. Ces preuves écrites des exactions du grand-pére relévent d’une histoire
interdite au sein de la fratrie de Philippe dont 1’évocation reste tabou pour ne pas égratigner le
mythe familial. En effet, lorsque je demande a Philippe si le sujet de son histoire familiale est

facilement abordable dans sa fratrie, il développe :

P: Oui, on en parle ! Apres, mes sceurs en savent un peu plus... Ma sceur en sait plus mais elle
n'en parle pas trop... Des fois, moi j'essaye d'étre dur dans la relation : « bon sang parlons-en
!» « non, non, mais ¢a c'est pas vrai, non, non». Et elles refusent. Je suis prét a entendre des
choses ! Est-ce que mon grand-pére a mis le curé dans un puits? Bah, si c'est vrai bah, comme
tout le monde tuait tout le monde, on va pas dire que c'est pas vrai ! [...] Parce que oui, mon
grand-pere est accusé... Mon pére a pu revenir, il était combattant mais mon grand-pere était
un homme politique responsable d'exactions, ma tante disait que c'était pas vrai... Aprés on a
commencé a se dire mais si c'est vrai, bon c'est pas grand chose... Parce que bon, ma tante me
l'a dit, a I'époque les curés étaient tres...

I: Donc c'est votre tante qui vous a d'abord parlé des exactions de votre grand pere?
P: Et aprés on I'a validé avec les papiers...”**

Dans les rapports qu’entretiennent Philippe et ses freéres et sceurs avec cette frange de
I’histoire de leurs ascendants, on remarque la contradiction des secrets de famille dans les
dynamiques de transmission de la mémoire familiale. Si ces secrets ont du mal a étre abordés,
mis en mots et symbolisés, leur existence et leur connaissance, qu'elle soit formelle ou
partielle, sont le moteur de la transmission d’un histoire interdite. Cette histoire est interdite
car elle entache la réputation de 1'aieul, menacé de perdre son statut de héros et de victime de
la Guerre d’Espagne aux yeux de ses descendants. Les exactions du grand-pére de Philippe
semblent étre un tant soi peu admises dans la fratrie de Philippe. Les descendants
apparaissent comme tiraillés entre la preuve matérielle du jugement qui condamne leur
grand-pere et la maniere dont leur tante a toujours démenti par les silences de leur mere.

Dans la maison de cette la grande-tante décédée, alors que les petits neveux se
partageaient ses biens car cette derniére n’avait pas eu d’enfant, Philippe trouve un objet qu’il

lui tient a coeur de récupérer : une boite contenant la fortune obsoléte de son grand-pere:
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Ca s'est pass¢ au moment de la mort de mes oncles. On a retrouvé... Mon grand-pere
paternel, quand il est parti, il est parti avec de 'argent! Pas toujours a lui d'ailleurs, on sait pas.
Et on a retrouvé cette cagnotte.... On a retrouvé de 'argent... Je saurais plus vous dire combien
c’était de pesettes, mais j'ai fait le calcul... Quand on a distribué les choses de la maison de
mes oncles, j'ai dit que je prenais cette cassette.. Il est parti a I'époque avec 2 millions de
pesetas et aujourd’hui ¢a aurait représenté une trés grosse somme, je 1'ai récupérée. J'ai dit a
ma fille : tu la prends, tu la gardes. Donc c'est ma fille qui a la cassette.?

Cette petite boite contenant autant d’argent souléve un grand nombre de questions
chez Philippe et sa fille. Elle alimente le mythe autour de ce mystérieux aieul. Dans mon
entretien avec sa Marion, elle me dit que c’est précisément la mort de sa grande-tante et la

trouvaille de cette Cassette qui a déclenché chez elle un fort intérét:

On s'est partagé les affaires. Moi j'ai pris des petits ramequins, elle faisait pleins d'apéritifs...
J'ai voulu un petit ramequin... Et avec la cassette, on a commencé a regarder combien ¢a
pouvait valoir a I'époque, la valeur de la peseta... Et méme si j'ai fait de l'histoire, j'ai un peu
oublié. Et 1a on s'est dit ¢ca équivaut a beaucoup quand méme, et on s'est dit y’a peut étre pas
tout, que ¢a a été changé, c¢a valait le salaire de 40 ouvriers pendant un an. On s'est demandé
pourquoi cet argent était 1a, pourquoi... On s'est mis a réfléchir. Et moi ¢ca m'a donné envie de
creuser, je me suis demandée pourquoi il a gardé cet argent. Mon pére, je crois, m'a dit que
c'était slirement un argent qu'il ne voulait pas que les franquistes spolie.”®

Cet objet est entouré de mysteres. Ni Philippe, ni Marion n’ont d’informations sur son
origine et sa trajectoire. Il réactive par la-méme une multitude d’aspects de I’histoire mal
connue et tabou de ce grand-pére socialiste fortuné. On I'a vu dans le chapitre précédent,
Philippe entretient un rapport différent de celui de sa fratrie avec son histoire familiale,
notamment du fait de son ascension sociale et de ses intéréts économiques et politiques. Le
témoignage de Philippe sur cette cassetfe met en lumiére un entremélement de mémoires
familiales, de transmissions, de différentes réceptions et d’enjeux émotionnels. La
récupération par Philippe de cette fortune obsoléte et sa transmission a sa fille semble
symboliser I’achévement d’une tache que ce grand-pére dépossédé n’a pas pu faire de son

vivant :

Dans la cassette qu'on a récupérée... Cette cassette-1a, elle a une valeur sentimentale. Mon
grand-pere, il faut s'imaginer, il est parti avec plein d'argent en se disant un jour je vais
revenir... Il s'est retrouvé tres riche mais trés pauvre parce qu’un jour c'était périmé... Moi je
suis stire quand méme, si a 54 ans j'étais devenu trés pauvre ¢a m'aurait fait un choc hein...
Donc cette cassette la c'est moi qui l'ai récupéré. Et ma sceur m'a demandé si je pouvais

265 Entretien avec Philippe, le 15/02/22, Paris
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donner un billet & chacun des descendants, j'ai dit oui je suis d'accord! J'ai dit & ma fille, vous
savez la ou on met les pieces d'identités, ma fille a mis un billet mais elle rajouté un papier
avec écrit des choses, en expliquant la situation, pourquoi tout ¢a. Donc elle explique ce que
c'est que cette cassette. Y'a un peu d'émotions... ¢a veut dire que tous les petits enfants... Je
voudrais qu'un jour que tout le monde sache pourquoi cette cassette existe, comprendre
pourquoi on l'a gardé qui l'a gardée et voir si la transmission a marché... Moi j'ai qu'un
souvenir c'est que ma mére me disait «on aura souffert»... Mais physiquement quoi... Mes
grands-parents ont souffert d'étre en France. Mon grand-pére a été accusé d'exactions quoi...
Passer 25 ans de sa vie en France a penser que pleins de gens savent que tu as tué des
gens...>"’

267 Entretien avec Philippe, le 15/02/22, Paris
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Photographie 1 et 2 : photographies de la cassette de Philippe et Marion accompagnées d’un billet
contenu dans la boite et d’une note écrite par Marion. Source : Inés Gomez, 18/06/2022, Paris.

Texte sur la photographie : Ce billet de 25 pesetas est lié a I’histoire de notre famille qui a di quitter
I’Espagne avant la dictature de Franco. Notre grand-mére, ses fréres et sceurs, et leurs parents, ont
ainsi sauvé leur vie et leur descendance. Voici I’histoire de ce billet : a la mort de tata, une petite boite
en carton a été retrouvée. Elle contenait des billets anciens, classés, qui n’avaient plus cours depuis
longtemps, et qui dataient de 1928 a 1935. Voulant éviter qu’elle soit jetée, mon pere me 1’a confi€, en
héritage, et je 1’en remercie. Lorsque nos arriéres grands-parents ont fui leur village avec leurs
enfants, ils ont emporté cet argent qui, s’ils I’avaient laissé, serait tombé aux mains de I’armée. Ils
avaient sans doute 1’espoir d’y revenir un jour et sans doute de les utiliser. Mais 1’issue de la guerre les
en a empéchés ; puis un changement de monnaie ensuite.

Chaque membre de notre famille en posséde maintenant un. Les six fréres et sceurs et mes six autres
cousins et cousines. Trois billets iront a Valdealgorfa. Il est une petite partie de cette histoire.

Par la nouvelle forme que prend cet objet, la tache -empéchée- de transmission d’une
fortune a sa descendance est rétablie. Cette redistribution matérielle auprés de tous les
descendants s’accompagne d’une transmission solennelle de I’histoire de cette fortune et
donc de la mémoire d’une famille qui a connu la Guerre, la dépossession et 1’exil. Les
sentiments qu’a exprimés Marion a propos de la derniére mutation de cet objet et de ses

usages traduisent cette communion entre symbole et matériel :

Au moment ou il a fallu partager, que je donne un billet a8 chaque membre de la famille, je me
suis demandée si je ne brisais pas un truc en fait. Il y a eu un espéce de dilemme : je dois
laisser le truc intact ou dois-je le transmettre? Bon, je réponds a une demande donc je le fais.
L'idée c'était que chaque descendant ait son billet, je me suis dit putain un moment il y aura
plus rien... A un moment, je donne le billet au frére de mon pére, il le met dans sa poche pli¢
en deux... Nan mais Didier... Non quoi. Je me suis dit putain... Voila... ¢a y est, le truc se
dissémine... Mais en méme temps, je ne vais pas crier a tout le monde «faites gaffe!» 2%

Pour la descendante, I’attache affective a cet objet est a la mesure de ce qu’il incarne
au sens premier : I’histoire familiale de 1’exil . Lors d’un second entretien en présence du
pere et de la fille, la photographie de la cassette exposée plus tot a été discutée et débattue
entre les deux. Si Marion était plus pudique, Philippe insiste pour que le billet soit exposé

dans ce travail :

P: Prenez ¢a en photo c'est vraiment dans le cadre de votre projet.. Ca c'est le sujet !!!

[Marion change de sujet]
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[plus tard dans I’entretien] P: Ca, vous avez fait une photo?
M: [hésitante] Je...
P: Oui mais Marion... Son sujet c'est ¢a!

I: C'est comme tu veux Marion

P: La bonne note c'est avec ¢a ! [montre la cassette]*®

Finalement, le pére et la fille se mettent d’accord pour que je photographie le billet
confectionné par Marion (photographie 1 et 2), qui contient quelques photographies de ladite
cassette. Ces différentes réactions sont un autre exemple des rapports et des fonctions

émotionnelles a la mémoire familiale cristallisée en un objet.

II. La répression franquiste en objet

Les lieux de mémoire de la répression franquiste parsément 1’espace de la péninsule
ibérique. Durant nos entretiens avec des descendants de victimes du franquisme, certains
objets présentés constituent des extensions de ces lieux. La matérialité de ces objets et de leur
trajectoire conjuguent plusieurs espaces temps différents tout en témoignant de la mémoire
qu’ils transmettent. Durant notre entretien, Maria me montre une multitude d’archives

familiales privées, allant de 1’acte de naissance a la photographie:

M: [revient avec une malle] La dedans, je crois que j’ai des écrits de mon pére...
I: Ton pere a écrit?

M : Oui quand il était en camp... Et je les ai recopiés en me disant qu'a la longue ¢a allait
s'effacer... Je les ai laissé a Pablo... Et.. J'ai dit & Pablo tu me les rendras... Il a dit je vais m'en
servir pour écrire pour faire quelque chose je sais pas quoi... Fin bref... Et... Je les ai pas
récupéré... Il a écrit pendant qu'il était a Algeciras... Sur l'amour, a ma mere... Une lettre
d'amour qui fait pleurer... Euh... Plein de choses comme ¢a....*"

On I’a développée dans le deuxiéme chapitre de ce travail, I’enquétée connait mal le
parcours pendant et apres la Guerre Civile dans la mesure ou celui-ci a passé presque dix ans

dans différents camps de concentration. Pourtant, Maria qui a fait quelques recherches dans

269 Entretien avec Philippe et Marion, le 18/06/22, Paris
270 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
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les archives départementales de Teruel et sur des sites internets rattachés a certaines archives

judiciaires ne trouve la trace de son pere nulle part.
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Photographies 3, 4, 5, 6: Poémes d’Alfredo, pére de Maria. Date 7

inconnue, source : Maria, décembre 2022.
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Photographies 3, 4, 5, 6: Poémes d’Alfredo, pére de Maria. Date inconnue, source : Maria,

décembre 2022.
Texte photographie 3:

Hubo un hombre que cantaba

y que al pueblo le asombro
Ese hombre fue Soriano
Y mariano se llamo

Me preguntan por qué lloro
y por qué canto tanto

De tanta pena que oculto
De tanto orgullo que siento

Texte photographie 4 :

En el cielo no hay farolas
Que todo son estrellicas
Benditas sean las madres
Que han parido socialistas

Texte photographie 5 :

Trabajo y libertad

Es lo que pide el obrero
Igualdad y fraternidad

Y paz en el mundo entero

Llevo una heria en mi pecho
Que siempre sangrando esta

Es tan grande y tan profunda

Que con elle me enterraran

Los hombres que se mancharon

Con sangre trabajadora
Pusieron tan triste a Espariia
Que todavia llora

Texte photographie 6 :

Los que creian en dios

Y que mataron sin piedad
Pisotearon de luto a Cella
Y jamas lo olvidara

No me pidan que yo olvide
Ni que perdone tampoco

Autrefois, il y avait un homme qui chantait
Qui fit I’admiration du village entier

Cet homme portait le nom des Soriano

Et Mariano il se prénommait

On me demandent pourquoi je pleure
Et pourquoi je chante autant

C’est toute la peine que je cache
C’est tout I’orgueil que j’éprouve

Dans le ciel point de lanternes

Il n’y a que des petites étoiles
Bénies soient les méres

Qui ont mis au monde des socialistes

Travail et liberté

C’est ce que demande 1’ouvrier
Egalité et fraternité

Et la paix dans le monde entier

J’ai une blessure dans la poitrine
Qui ne cesse de saigner

Elle est si grande et si profonde
Qu’on m’enterrera avec

Les hommes qui se sont souillé
Avec le sang des travailleurs
Ont rendu 1’Espagne si triste
Qu’elle en pleure encore

Ceux qui croyaient en dieu
Et qui ont tué sans pitié

Ont apporté le deuil a Cella
Et jamais elle ne I’oubliera

Ne me demandez pas d’oublier
Ni méme que je pardonne

Porque no podria entrarParce que je ne pourrais pas entrer

En el reino de los justos

Dans le royaume des justes
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Como quieren que yo olvide Comment veulent-ils que j’oublie
a quien yo queria tanto ceux que j’ai tant aimés

a mi madre a mi padre y a mi ~ ma mere mon pere

abuelico patato et mon papi patato

Ces écrits (photographies 3, 4, 5, 6) sont les uniques traces de son pere au cours de la

période la plus mystérieuse de sa vie. L’enquétée me fait part des avatars de ces écrits :

Je les ai retapé... Sinon ¢a se serait effacé... C’¢tait sur un calepin, Alfredo me les a
plastifiés... De sorte que 1'écriture de mon pére ne s'en aille pas... Nan je les ai pas 1a... Il me
semblait que j'avais ramené certaines choses... Tu peux faire une photo... Je les ai trouvés
dans les affaires de ma mere quand elle est décédée, j'ai tout trié... J'en ai passé a Pablo
aussi... 2!

A travers les transformations et la trajectoire de cet objet, c’est toute une organisation
familiale et différents rapports mémoriaux qui s'entrevoit. Les écrits du pere de Maria ont été
dispersés, classés et traités différemment. Ceux que nous présente I’enquétée au moment de
I’entretien dans son domicile de la région parisienne ne sont pas plastifiés. Ce sont des
couplets de jotas, chant traditionnel aragonais, dans lesquels son pére évoque la répression a
Cella, son anti-cléricalisme ainsi que ses aspirations au socialisme. Ces sources de I’intime
sont une fenétre sur les ressentis d’un prisonnier politique au moment de son incarcération
pour ne pas avoir soutenu le soulévement militaire franquiste. A travers ces ressentis posés
sur papier jaillit la vie du pere de Maria malgré I’expérience déshumanisante des camps. Elles
attestent €galement un certain échec du nouvel Etat a la rééducation politique de ses
prisonniers vaincus durant la post-guerre.

Aussi, la circulation de ces écrits au sein de la famille semble répondre a une certaine

logique. Lorsque je demande a Maria si elle projette d’écrire quelque chose, elle me répond:

Ah, non, non, non, moi j'écris rien du tout, je laisse ¢a aux gens qui savent écrire, moi j'écris
rien du tout... Pablo il a les écrits de mon pére, il fait ce qu'il veut avec... "

On I’a vu dans le second chapitre, Maria qui connait peu son histoire familiale fait
plusieurs fois référence a son cousin Pablo, militant pour la mémoire et trés actif dans la

région aragonaise. Le don de Maria a son cousin espagnol de quelques-uns de ces écrits

271 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
272 Ihidem
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semble orienté par leur contenu politique. Plus qu’un manque de 1égitimité a écrire ’histoire
de son pere, cette transaction apparait plus comme une hiérarchie dans son rapport a I’histoire
de son pere. Si I’aspect politique 1’intéresse au point d’assurer sa conservation matérielle et sa
diffusion en le léguant a son cousin militant de la mémoire, I’histoire d’amour de son pere

avec sa mere semble plus chére aux yeux de Maria:

Il a écrit pendant qu'il était a Algeciras... Sur 'amour, a ma mere... Une lettre d'amour qui fait

pleurer... 27

Les parents de I’enquétée sont déja en couple lorsque leurs deux péres respectifs se
font fusiller a Cella au début de la Guerre Civile. Alfredo s’échappe en zone républicaine puis
s’enrdle dans les milices anarchistes avant d’étre jugé puis envoyé en camp apres la victoire
franquiste. Apres dix ans de séparation, le couple émigre a Barcelone puis rejoint la France.

Alors que Maria n’a que 18 ans, son pere décede d’un accident du travail:

Quand mon pére est mort, on a suppos€ que c'est parce que justement, il a fait 10 ans de...
Tranchée, camps, froid... Aprés il a travaillé dans le batiment, re froid... Il était génial... Ma
mére quand mon pére est décédé elle m'a dit "j'aurai mieux fait de mourir" ¢a fait mal...”™

Notons que ce sont les lettres de son pére écrites a sa mére que Maria a fait plastifier
par son fils. Comme pour rendre éternelle I’histoire d’amour de ses parents a la trajectoire
éprouvante et entravée par la guerre et ses séquelles dans le temps. L’enquétée conserve ces

écrits dans la maison de sa mére a Cella, lieu-dit de I’amour de ses parents.

Libertad, I’une des tantes de Maria et de Pablo, me recoit chez elle en Janvier.

Ma rencontre avec Libertad a suivi différentes étapes. Elle est la derniere survivante de la premiere
génération descendante de victimes du franquisme de la fratrie d’Alfredo, Francisco et Angel (les
peres de nos enquétés Maria, Josefina et Pablo). Maria et Josefina, descendantes Francaises, comme
elles n’ont pas de contact avec elle pour lui proposer de participer a mon étude, elles me conseillent
vivement de tenter de la questionner. Je me procure le contact de Libertad par une amie serveuse
dans un café ou la descendante a I’habitude d’aller. Aprés avoir tenté de la rencontrer seule, c’est
finalement par le biais de son neveu Pablo que 1’enquétée accepte de me rencontrer. De ce fait,
I’entretien s’apparente a une visite familiale a son domicile. En arrivant, je suis frappée par la
modernité de la maison : nous sommes accueillis par une porte d’entrée qui s’ouvre seule
automatiquement. Libertad nous regoit dans son garage aménagé d’un coin cuisine.

213 Ibidem
274 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
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Apres lui avoir brievement exposé mon sujet d’étude, 1’enquétée commence

I’entretien en parlant de sa maison:

Ca me tenait vraiment a cceur de posséder cette maison, mon pere... J’avais quatre ans
lorsqu’ils 1’ont tué. Alors j’ai toujours espéré vivre dans la maison de mes parents. Autrefois,
c’était une petite maison bien sir... Elle n’était pas comme... Mais on en a fait une nouvelle
maison... mais c’est 1a ou ils ont vécu, ot moi je suis née et ou ils sont venus le chercher pour
le tuer.?”

Malgré un statut d’objet, la maison est actrice de I’histoire et de la trajectoire de la
famille de Libertad tout au long du siecle. On I’a précédemment évoqué, apres 1’assassinat
de son pere, I’enquétée, sa mére et ses fréres et soeurs fuient en zone républicaine. A leur

retour, leur maison est occupée et tous leurs biens ont été volés:

On est revenu au village et nous sommes retournés chez nous. Mais écoute a quel point ils
¢taient mauvais... Ils avaient tout pillé jusqu’au dernier fil électrique! Ce sont des gens de
Cella que nous connaissons parfaitement... La femme était une de ces méchantes mégeres. ..
Elle lance: « Ah, t‘es partie a la guerre, t’as tout perdu, t’avais pas qu’a partir. Cette maison
est a nous et nous ne partirons jamais!» Heureusement que le garde que ma tante connaissait
est monté a la mairie et a leur a dit »Mais que se passe t-il dans ce village, vous laissez tout
faire.» «Mais enfin, ils sont partis» «Oui mais les propriétés n’ont pas ¢été achetées!
Quelqu’un a payé quelque chose pour la maison?» Alors, ils ont di déloger les maisons...
Mais, ils n’ont rien laissé, rien de rien de rien.?’®

La maison de Libertad est un théme récurrent durant notre entretien, et pour cause,
elle est au cceur d’une mémoire vive de la répression subie par sa famille pour la témoin.
Dans son article portant sur la transmission familiale en situation extréme, le sociologue
Daniel Bertaux évoque la dépossession de la maison des familles bourgeoises et nobles au
moment de la Révolution d’Octobre 1917. A travers ses entretiens avec les générations
descendantes de ces familles, le sociologue analyse le caractére hautement traumatique de
I’occupation ouvriere de leurs logements. Sans espace prive, il est impossible de transmettre a
ses enfants un cadre de vie qui est d’abord un moyen de production culturelle, de valeurs, et
d’orientations de leur classe sociale. Si le contexte socio-historique ainsi que la nature de
saisissements de biens et d’occupation de maisons lors de la Guerre civile espagnole differe
grandement de ceux opérés de la Révolution russe d’octobre 1917, cet acte renvoie a une

forme de déstructuration physique des familles vaincues dans une nouvelle société, de facto

275 Entretien avec Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de I’Espagnol)
278 Ibidem
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trés hostile a I’ancienne organisation?”’. Sara Baudel, dans son étude sur I’abandon du canton
de Jiloca (1950-1970), analyse I’organisation des ménages du village d’Olalla. Conditionnés

par la solidarité familiale, les acteurs entreprennent leur maison comme une unité de travail et

278

de consommation donnant une dimension organique a la famille*”. L’assassinat de leur pere,

I’incarcération du frére ainé (le pére de Maria), suivit de 1’occupation de la maison familiale
constitue une fragilisation trés importante pour la famille de I’enquétée au sortir de la guerre.
De fait, durant I’entretien, Libertad évoque la grande précarité de leur situation familiale, non

seulement du fait de leur situation économique mais aussi du fait de leur statut de vaincu :

Si tu vois quelqu’un dans le besoin, tu lui apportes de 1’aide... Une femme tombe a terre, tu la
reléves. Mais alors pour ceux de gauche...C'était comme si on avait eu la peste...On ne
pouvait méme pas...Je vais méme te dire... On allait manger a la soupe populaire installée sur
la place du village. Ceux dont le pere avait été tué avaient le droit de se rendre a 1’aide
sociale, pour Consolation, comme c’est sa mére qu’on avait tuée et bien, elle n’avait pas le
droit... J’avais a peu pres dix ans, j’avais été vacciné de la variole et bien tous les jours, on
nous obligeait a chanter le Cara al sol, mais a cause du vaccin, je pouvais pas lever le bras...
Un jour le sergent du village et un autre de Teruel arrivent et m’ordonnent:«léve le bras et
chante le Cara al sol». «C’est plutdt le gauche que je vais lever pour chanter I'Internationale!»
Sur ce, le sergent s’est pointé... J’aurais pu le dénoncer parait-il... et il m’a balancé deux

claques, 2 moi une enfant de dix ans...?”

De retour dans leur maison pillée de tous ses biens, un objet demeure: la pierre sur

laquelle son pére avait I’habitude de s'asseoir..

L: Moi, ce soir-1a, je n’avais pas méme 4 ans, je m’en souviens a peine. Mais on était tous a la
maison: grand-mere, tante Encarnacion, 1’oncle Alfredo, ton pére... Grand-pére était assis sur
cette pierre, 1a, prés de la porte qui donne sur la rue.

P: Avant, les maisons, I’extérieur n’était pas goudronné et tous les voisins s’asseyaient la...
Ils avaient tous une pierre pour s'asseoir. ..

L :.Le fait est que mon grand-pére et ses amis sont allés a la montagne et le grand-pére a vu
cette pierre et a son retour, il I’a mise a c6té de la porte d'entrée... Je 1'ai gardée la-bas, viens
et je te la montre, entre, entre.”*

27 Bertaux, D. (1994). Op. Cit.

278 Baudel S. (2020), L’abandon du canton de Jiloca (1950-1970) chapitre 1: La vie aux villages du canton de
Jiloca, un mode de vie représentatif des campagnes de I’Espagne intérieure, p44. Mémoire de Master d’histoire
contemporaine, Paris 1 Panthéon Sorbonne.

279 Entretien avec Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de 1’Espagnol)

2 Ibidem

154



On I’a dit, la maison occupe une place particuliecre dans mon entretien avec
I’enquétée. Libertad a passé quarante deux années de sa vie a Paris ou elle a travaillé en tant
que nourrice et bonne a tout faire. A la mort de sa mére, elle récupere en héritage cette
maison, elle vend son appartement parisien et entreprend de grands travaux pour s’y installer
en 2007. A travers la récupération de la maison et son impressionnante transformation,”' elle
expose publiquement une ascension économique et sociale certaine aprés une enfance
précaire et une vie passée a 1’étranger. Pendant notre discussion, elle me montre fi¢rement
quelques meubles qu’elle a ramenés de son ancien appartement de Paris. C’est a peine rentrée
dans sa demeure que I’enquétée me désigne la pierre du pere (photographie 7). Cette pierre,
dans sa matérialité, rappelle les usages qu’en faisait le pere de ’enquété, elle confere un
caracteére de support émotionnel a sa fille qui I’a peu connu. Aussi, elle est le symbole des
origines familiales en ce qu’elle rappelle la premicre maison. Ayant vu le pére de Libertad se
faire emmener le soir de son assassinat, elle incarne ¢galement le commencement des années
de grande difficultés pour la famille. De fait, cet objet apparait comme la pierre angulaire de

la transmission de 1’histoire familiale de la descendante:

Ma maison, que te dire... Comme ils ont tué mon pére, j espérais qu’elle ne se vendrait
jamais... Aprés, ma fille en héritera et puis ma petite fille...**

»1 Libertad détruit la petite maison originelle de 60 m2 pour la reconstruire sur les 200 m2 de basse-cour.
282 Entretien avec Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de 1’Espagnol)
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Photographie 7 : Pierre du pére de Libertad ainsi qu’une chaise vieille de la post-guerre, source : Gomez, 2022.
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III. Les photographies familiales

En un contexto donde los fuertes siempre ganan,

las imdgenes siempre engaiian®®

Les descendants de victimes du franquisme rencontrés durant mes deux années de
terrain m’ont ouvert leurs cartons et leurs albums photos. Pour certains, ils ont accepté de me
communiquer une multitude de photographies familiales en y accolant des explications
lorsqu’ils en détenaient. A travers les mots ou les incertitudes des descendants, les lieux et
modes de conservations ainsi que I’état des photographies, leur vie sociale prend forme et
témoigne a son tour de la transmission d’une mémoire familiale traversée par la répression.
L’étude microscopique des photographies familiales alimente 1’histoire du large spectre des
mécanismes de répression subie par les vaincus de la Guerre civile. De la photographie d’une
victime a celle de la famille de 1’exilé restée en Espagne, passant par le maintien du contact
avec elle par le biais de ce matériau, les fonctions, usages et transit des photographies
familiales de victimes du franquisme sont vectrices d’une mémoire particuliére pour les

descendants approchés.

2 Moreno J., (2016) El duelo revelado, la vida social de las fotografias familiares de las victimas del
franquismo, Ed. Consejo superior de investigaciones cientificas, qui cite Michel de Certeau, [’invention du
quotidien, Un art de faire, 2000.
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A) Les victimes du franquisme

Lors de ma semaine de terrain passée a Cella en Octobre 2022, Pablo me propose de
rencontrer une femme nommée Inmaculada agée de 93 ans. Si Inmaculada a peu de souvenirs
de son pere, fusillé au début de la Guerre civile, elle entretient une vive mémoire de la

période de la post-guerre durant laquelle elle a grandi.

Dans un premier temps, Pablo me présente cette femme comme une source d’information
importante sur notre branche commune familiale, dans la mesure ou elle a été la voisine du
grand-pere de Pablo (mon arriére grand-pére). Pablo me parle d’elle comme d’une femme
trés agée et sympathique dont le caractére pingant lui rappelle celui des femmes de la
génération de sa mére. C’est au cours de ’entretien avec cette femme - dont 1’humour
quelque peu grivois me fait perdre plusieurs fois le fil de nos discussions - que je
comprends qu’elle est une grande tante de Maria (cf arbre généalogique chapitre 3).

En nous installant dans son salon, je me trouve face au grand meuble de la télévision.
Apres une trentaine de minutes de discussion, Inmaculada remarque que je scrute les photos,

elle m'interpelle:

Mais prends les photos ! Prends-les et fais des photos et comme ¢a tu écriras un livre !
Regarde, raméne les toutes!™

Cette remarque est certainement liée au fait que mon pére a interrogé Inmaculada par
le passé lorsqu’il a lui-méme écrit sur la vie de I’un de ses oncles®®’. A I’inverse des enquétés
de Cella, qui ont été difficiles a approcher, mon entretien avec Inmaculada n’a pas été
organisé et il s’est caractérisé par une certaine spontanéité. L’enthousiasme de 1’enquétée
m’évoque les travaux de 1’anthropologue espagnol Jorge Moreno Andrés. Dans son ouvrage
portant sur les photographies de victimes du franquisme El duelo revelado, la vida social de
las fotografias familiares de las victimas del franquismo, I’accés a son terrain a travers les
photographies de familles de son propre village Abenojar, s’est caractérisé par deux types de
situations. D’un c6té, il rencontre des familles ouvertes au partage d’archives familiales

qu’elles ont trés bien conservées. L’acces aisé a ce matériau et le soin apporté par la famille a

284 Entretien avec Inmaculada, le 31/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)
%5 Celle-ci, en tant que voisine, a été actrice des événements traversés par ma famille durant la post-guerre
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cette conservation ont donné 1I’impression a I’anthropologue que d’une certaine manicre ces
photos [’attendaient. Dans le second cas de figure, ’acces aux photographies était contraint
par leur perte ou encore par la réticence des familles, en plein contexte du débat mémoriel en

Espagne, de participer a cette étude”®

. Apres la lecture d’un livre portant sur les vaincus du
village durant la post-guerre a Cella auquel Inmaculada a participé a travers son témoignage
en tant qu’actrice, cette derniere souhaite voir s’épaissir cette bibliographie, notamment avec

I'histoire de son pére.

Photographie 8 : Meuble de télévision de Inmaculada. Source : Gomez, 2022.

286 Moreno J., (2016), Op. cit, p26.
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Ce sont les cadres positionnés sur les étageres les plus hautes que j’observe en
premier (photographie 8). Si le ton noir et blancs et sépia indique que les photographies sont
anciennes, leurs places laissent supposer un certain raisonnement: surplombant la piéce et
touchant symboliquement le ciel, ces défunts décédés jadis sont élevés a un certain rang
affectif. Lorsque je m’avance pour mieux observer les photographies, je questionne

Inmaculada :

I : Cet homme c’est ton pére?
In : Ouiiii et celui de Maria. Vas-y, prends-les, prends-les %’

La formulation de l'enquétée laisse déja entendre la relation de cette derniére avec
cette photographie de son pere. En effet, elle ne me somme pas de prendre /a photo de son
pere et de son oncle (formulé cogela en espagnol), mais de /es prendre (cogelos). L’ objet est
dématérialisé, comme animé du souffle de vie des personnes représentées: son oncle Juan et

son pére Julian, fusillés a Gea de Albarracin le 16 septembre 1936,

beau-frére {au milicu)

"Entretien avec Inmaculada, le 31/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
R : Siiii ! Y el padre de Maria. Toma cogelos, cogelos !
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Photographic 9 : Photographie du pére de
Resurreccion, Julian (4 droite) de son frére

Juan (ke grand-pére de Marina) et de leur



En Espagne, la photographie s’étend aux classes populaires dans les années 1930. Elle
reste un matériau rare dont la pratique se résume a capter des activités précises : les fétes de
village ou encore le service militaire.”*® Inmaculada ne posséde que deux photographies de
son pere. Si la descendante ne connait pas la date précise de la photographie (9), elle me

fournit plusieurs informations sur son origine et son transit :

I : Et cette photo, tu sais quand est-ce qu’ils I’ont prise?

In: Aux Altos Hornos ou ils allaient travailler... Celui du milieu, ils ne I’ont pas fusillé, c’était
leur beau-frere... Et le gars... La bas, celui qui les a pris en photo, ¢’était un cousin qui était
photographe ! Sinon on avait pas de photos, tu sais ma fille...

J’en ai donné une & Maria... Parce qu'elle n'en avait pas... Et derriére j’ai... L’originale...
Parce que Maria m’a dit «je I'emmeéne je te la rendrai». Je lui ai dis NON ! Sinon je me
retrouve sans rien!! Donc j’ai fait cette photo et je lui ai envoyée... Et derricre il y a
I’originale... Pour ne pas I’abimer...

I: Et cette photographie, c’était ta meére qui 1’avait?
In: Oui! Tu vois pas que c’était la maison de ma mere ?

I: Tu te souviens ou elle était cette photo?

In: Qu’est-ce que tu crois qu’on avait ces meubles? [agacée] >

Maria, enquétée francaise de notre corpus, ne m’a pas présenté de photographie de
son grand-pére maternel Juan, ici présent sur la photographie 9. Il est trés probable que la
photographie que lui a partagée Inmaculada se trouve dans la maison de Cella de la

I’enquétée frangaise®”

. Aussi, il est a noter que Maria possede plusieurs photographies de son
grand-pére paternel. Il peut s’agir ici d’une différence de position sociale : Francisco, le
grand-pere paternel était garde forestier, conseiller municipal militant de ’'UGT. Juan était
quant a lui ouvrier dans la mine de charbon de la commarque, adhérant a la société ouvriere
et agricole de Cella.

Dans les mots de Inmaculada, on reléve I’'importance accordée a la photographie
originale, non seulement dans le refus qu’elle oppose a sa niece mais également dans les

nombreuses copies qu’elle en a faites. Plus que la peur de sa perte et de sa détérioration, on

note encore une fois la mani¢re dont la descendante anime cette photo. En effet, la

288 Moreno J., (2016), Op. cit, p27.

289 Entretien avec Inmaculada, le 31/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)

%0 Maria, durant toute la partie de présentation de photographies de notre entretien, m’a précisé que beaucoup de
ses photos sont a Cella, dans la maison de sa mere.
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photographie originale symbolise la matérialisation originelle du moment capturé,
cristallisant un moment de vie du défunt pére de Inmaculada. Le processus d’humanisation de
cette photographie passe également par la considération du corps de son pére. En plus des
différentes couches de doublons qui recouvrent la photo originale, on peut voir dans ce cadre
la fonction de sépulture pour ce pere et oncle fusillés. De fait, on peut associer le cadre a un
panthéon familial dans la mesure ou ces derniers reposent dans deux fosses communes
différentes.”"

On comprend également 1’agacement de I’enquétée lorsque je I’interroge sur la
relation de sa mére a cette photographie. En proie a la répression, la conservation de
photographies de victimes du franquisme pouvait représenter un danger. De ce fait, cette
photographie, certainement cachée des regards, n’a pas regu le traitement digne qu’elle aurait
mérité. L’anthropologue Hans Belting décrit ce phénomene dans son étude sur les images et
les cultes: le mort sera toujours absent et la mort est une absence insupportable, qui, pour
I’étre, a été associée a une image. C’est en cela que les sociétés ont li¢ a leurs défunts, absents
et de surcroit, ne se trouvant nulle part, un lieu déterminé: la tombe et la pierre tombale. Par
le biais de cette image, ils dotent leurs défunts d’un corps immortel, un corps symbolique

22 On I’a dit, en I’absence de tombe et en

avec lequel ils peuvent socialiser de nouveau
connaissance de cause des conditions d’enterrement de son pére, fusillé au niveau du fossé
d’une route en sortant du village de Gea de Albarracin, cette photographie, son cadre et le
rapport de I’enquétée a cet objet renvoient a une fonction de culte, a une fonction tombale.
Pour reprendre les mots de 1’anthropologue Jorge Moreno Andres, le soin apporté a la

photographie originale de son pére, nous indique la mani¢re dont la vie sociale des

photographies dépend de la violence vécue par les personnes.

On retrouve cette fonction pour une autre photographie. Au milieu du meuble, a la
place centrale ou est censée se trouver le téléviseur, un vase de fleurs en plastique est posé.
Alors que je scrute les photos aux alentours, je remarque une petite photo tenue par une pince
a Pextrémité d’une tige en plastique. Lorsque je demande a I’enquétée de qui il s’agit, elle me

répond avec émotion :

#! Juan, le grand-pére maternel de Maria repose dans les Puits de Caudé avec son grand-pére paternel
également.
22 Belting, H. (2007). Image et Culte: Une histoire de I’art avant I’époque de 1’art. Editions Cerf., p178.
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I: Et ce monsieur dans les fleurs?
In: Mon grand-pere !!! Ay... Mon pauvre grand-pére...

P: Le grand-pére les a beaucoup aidés parce que leur mére s’est retrouvée veuve trés jeune...
Seule avec ses trois filles...

In: Aie, mon grand-pére... Il nous a toutes élevées...

I: [Je lis a voix haute] Cristobalina Soler Villa, bisabuela paterna...

In: Cette photo a été prise... Quand il allait toucher sa pension de retraite ... On n’en a pas

d’autres, c’est la seule... Je 1’ai agrandie chez un photographe oui... Je n'en ai pas de ma
293

grand-mere, elle est morte jeune.

Photographie 10 : Centre du meuble de la télévision (photographie 8). Source : Gomez, 2022.

293 Entretien avec Inmaculada, le 31/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)
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Photographie 11 et 12 : recto et
verso d'une photographie du
grand-pére de Resurreccion. Source:
Gomez, 2022

AJ@DW@OL\ Paiﬁmaf
Vio A% wler S Dw -

Ici encore, la trajectoire et les usages de cette photographie (11 et 12) dessinent les
contours de sa vie sociale. Le grand-pére de Inmaculada est né a la fin du XIXe siécle et mort
en 1960. L’unique trace de ce dernier est une photographie administrative prise a la fin de sa
vie pour percevoir sa pension. Inmaculada récupere cette photo, l'agrandit chez un
photographe et I’a fait plastifier. Le transit et la transformation de 1’objet change sa nature: le
grand-pére de Inmaculada n’est plus une trace administrative parmi d’autres, il retrouve une
identité, notamment auprés de sa descendante: il redevient le grand-pére qu’il a été.
L’enquétée, orpheline de pére, manifeste une forte affection pour son grand-pére qui a pris en
charge sa fille et ses petites filles. Cette affection impulse le dernier chemin que prend la
photographie: au centre du large meuble de télévision, a la place ou tous les regards sont
susceptibles de converger. Aussi, les annotations écrites derriere la photographie par la

descendante témoignent de la fonction tombale de 1’objet :
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I: 11 y a écrit derriére? Ah oui, c’est moi, je me suis dis aprés ils vont la jeter... Donc, je me
suis dis, écris... Ay... **

A premiere vue, ces inscriptions semblent se résumer a leur caractére informatif,
notamment pour le fils Julian de Inmaculada en ce que cette dernieére indique leur lien de
parenté : bis abuelos Julian®”. La raison pour laquelle Inmaculada m’explique avoir écrit
derriere cette photo m’est apparue mystérieuse : en quoi écrire derriere cette photographie
peut la protéger de sa destruction? Ce n’est qu’a la retranscription de I’entretien que je
comprends les intentions de ’enquétée a la lumicre de la derniére phrase citée. Alors qu’elle
discute avec Pablo de ses derniéres volontés®, elle raconte sa peine lorsqu’elle a appris par
la mairie la dépose de la sépulture de sa grand-mere dans la fosse commune du cimetiere du
village, il y a quelques années auparavant. Du fait de sa condition physique, Inmaculada ne
peut se déplacer jusqu’au cimetiére, situé sur la cime d’une colline, a I’orée du village. Cette
photographie fait non seulement office d’extension de la tombe de son grand-pére qu’elle ne
peut plus visiter, mais elle est aussi une création d’espace de culte pour sa grand-mére dont
elle ne dispose d’aucune trace : ni photographique, ni matérielle, car sa sépulture a été
déplacée, «jetée» si I’on reprend les termes d’Inmaculada. Cette inscription de 1’identité de
ses grands-parents peut ainsi rétablir un lieu de culte pour ses étres chers. Aussi, en plastifiant
la photographie, elle la protége de toute détérioration et lui assure une trajectoire dans le
temps. De surcroit, le tout entouré de fleurs en plastique donne un caractére immuable et

immortel a ce lieu de culte.

2% Entretien avec Inmaculada, le 31/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)

295 Traduction : arriéres grands-parents de Julian

2 Elle ne souhaite pas passer par I’église, Pablo lui propose également d'accoler le drapeau républicain a sa
tombe.
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B) Des photographies en exil

Lorsque je rencontre Odile, I’ainée de la fratrie Guia, descendante de la premiére
génération de I’exil, elle m’explique ne disposer d’aucune photos de famille. Elle me renvoie
vers Fabien, le benjamin, qui a tenu a conserver les photographies lorsque leurs parents sont
décédés. Lors de mon entretien avec ce dernier, il rameéne un cartons de photographies en
vrac. Il m’explique préférer ce mode de conservation des photographies, notamment du fait
de leur prise en main. En effet, a I’inverse de I’agencement plus ou moins raisonné d’un
album photographique familial, le caractére aléatoire du positionnement en vrac s’associe a
une certaine liberté du matériau et influence le récit accolé a chaque photographie.*” Dans ce
carton de photographies, on peut lire la trajectoire de ses parents en Espagne et en France, de
ses grands-parents maternels, de sa famille en exil 4 Amiens puis a Argenteuil ainsi que le
lien maintenu avec sa famille espagnole.

Durant notre entretien, alors que je demande a Fabien de me faire son arbre

généalogique, il m’indique ignorer le nom de ses grands-parents paternels.

Non, bah, je ne connais pas le prénom de mes grands-parents paternels, je peux pas... C'est
bizarre, quand j'ai pas vu quelqu’un je peux pas mettre... Bon si, mon grand-pére fusillé je sais
qu'il s'appelait C*... 2%

Rappelons que les grands-parents maternels ont rejoint la famille Guia quelques
années apreés leur installation en France. Le peu de connaissance a propos de ses
grands-parents paternels transparait également a travers I’unique photographie (photographie

13) qu’il détient d’eux :

Ca c’est mes grands-parents paternels, je savais pas qui €taient mes grands-parents. Je 1'ai
envoyée a Eva elle m'a dit qu'elle avait la méme chez elle que c’était celui de droite, qu'elle
avait le chale chez elle donc que la grand-mére, c’est celle de gauche.*”

¥ Molay, D. (2022). L’album photographique: Une famille affective? Enfance, Famille, Génération, 40.
2% Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
29 Ibidem
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Photographie 13 : Photographie des grands-parents de la fratrie Guia de gauche a droite: Orosia (la
grand-meére), son frére, une cousine, Constantino (le grand-pére).

D’emblée, 1’état de la photographie nous indique une vie sociale agitée. Lorsque je
rencontre sa cousine Eva a Cella quelques semaines plus tard, elle me montre cette méme

photographie (14). L’enquétée me confirme la trajectoire = mouvementée de cette

photographie :

Cette photo, c’est ma meére qui 1’avait. Ce n’est pas 1’originale, 1’originale c’est mon oncle

Fabien qui I’a en France. Celle-ci, c’est mon oncle et ma tante qui I’on reproduite et ils les ont
distribuées aux différents fréres.’®

390 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’Espagnol)
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On comprend que Fabien, ainé de la fratrie, lorsqu’il s’est exilé en 1942, prend avec
lui "unique photographie de son pere et de sa meére, accolant a cette image une fonction de
refuge familial. En effet, si son exil est caractérisé par le regroupement familial de sa femme,
il ne reverra jamais sa mére qui décéde avant la mort de Franco. A ce transit illégal entre la
France et ’Espagne, la photographie connait de nouvelles tribulations lorsque I’exilé envoie
une copie a sa fratrie restée en Espagne. On I’a évoqué dans un chapitre précédent, la famille
espagnole des Guia reste un certain temps dans la ligne de mire des autorités franquistes du
fait des activités de Fabien. Au vu de la surveillance accrue de la correspondance durant la

dictature, on peut supposer que 1'envoi de cette photographie a la famille espagnole est tardif.

Photographie 14 : Cadre contenant la copie de la photographie des grands-parents
Guia.
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Aussi, la conservation de ces photographies et les différentes connaissances qu’en ont
les descendants de victimes du franquisme de part et d’autre des Pyrénées, nous donne des
informations sur les différents rapports mémoriaux de ces cousins et par la méme de leurs
parents respectifs. Présente dans la boite a photographies familiale, ’enquété francais ne
manifeste pas une attache particuliere a la photographie de ses grands-parents. Il semble aussi
qu’elle n'ait pas fait partie des photographies famili¢res de son enfance. Il dépend de sa
cousine pour identifier les individus indiquant que son pére ne 1’a pas fait. A I’inverse, Eva

explique :

Moi, la chambre de ma mére est conservée telle qu’elle était quand elle était 1a. Si tu veux, je
te la montre.>!

Concha est décédée récemment a 1’age de 99 ans. A I’inverse de son frére, elle a
encadré et posé¢ sur une commode en face de son lit la photographie de ses parents. Elle a
¢galement ajouté deux photographies d’identité dans la commissure du cadre : 1’'une de sa
mere, ’autre d’elle-méme entourée de ses deux parents. On peut lire la méme fonction de
refuge familial dans cette photographie. Regue tardivement, cet assemblage photographique

recompose le lien entre la fille, la mére et le pere fusillé au début de la Guerre civile.

301 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’Espagnol)
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Chapitre 5: Géographie du lien familial entre I'Espagne et Ia

France

Da todo lo que puede dar, su casa estd de par en par
Quien quiere entrar tiene un plato en la mesa,

Pero nos cambia el cielo por

La orden de la legion de honor que le dio

La republica francesa

Tio Alberto, tio Alberto

Joan Manuel Serrat, Tio Alberto, Mediterraneo, 1971.

L’¢tude de la transmission de la mémoire dans les familles descendantes de victimes
du franquisme entre la France et I’Espagne, nous renvoie nécessairement a prendre en
considération les liens qui unissent les membres de ces familles entre eux. De fait, ce sont ces
mémes liens qui ont permis la réalisation de ce travail.

La migration questionne les grandes lignes du concept de la famille en ce que la
co-résidence et la proximité physique ne sont plus des caractéristiques nécessaires a la
production matérielle et affective des familles transnationales. Les anthropologues Bryceson
et Vuorela définissent les familles transnationales comme des familles dont les membres,
malgré une séparation physique, développent des mécanismes pour se maintenir unis et sentir
faire partie d’un méme entourage familial malgré leur dispersion dans I’espace transnational.
Continuellement, les maniéres de faire famille se créent et se recréent a travers différentes
connexions et renforcement de liens.

L’isolement des exilés en France par le fait que les connexions avec leurs familles
sont difficilement entretenues durant la période franquiste se traduisent par une certaine
détérioration dans le temps contrairement aux descendants de victimes du franquisme parties
légalement du territoire dont le contact physique est régulier et les liens relativement
durables.

Peu importe I’intensité des liens voire leur inexistence, ils sont des vecteurs et parfois
méme les moteurs d’une mémoire familiale au sein des familles descendantes de victimes du
franquisme. De fait, ce lien familial est entretenu de différentes maniéres selon une certaine
position socio-géographique. Alors que la géographie mémorielle des descendants frangais se

constitue en Espagne au moment de leurs vacances, les descendants espagnols visitent leurs
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cousins en France dans un contexte de travail. En effet, tandis que les pratiques vacanciéres
se démocratisent progressivement en France depuis le droit aux congés payés concédés en
1936 par le Front populaire, les années 1960 se caractérisent en Espagne par une forte
émigration dans les pays du nord de I’Europe dont la France.

En tirant le fil du lien des familles descendantes de victimes du franquisme entre la
France et ’Espagne, nous verrons que les contacts entres familles transnationales renferment
des pratiques et des représentations différentes chez les enquétés dont la mémoire familiale a
été nourrit au fil des années. Enfin, nous verrons que leur histoire commune les rapproche

autant qu’elle les sépare.

I. Tirer le fil du lien

A)Un voyage en enfance

Dans les récits descendants de la premiere génération de victimes du franquisme
francgaises, les souvenirs de moments passés en Espagne dans leur enfance sont vifs. Les
origines socio-géographiques des descendants francais et espagnols sont trés différentes, les
uns se socialisent dans l'urbanité croissante de la banlieue parisienne et la société¢ de
consommation frangaise, les autres évoluent dans la précarité rurale espagnole de la fin des
années 1950.

Elisa, descendante de la premiére génération de I’exil, évoque a plusieurs reprises la
solitude de ses parents en France. Fille unique ayant grandi en banlieue parisienne, elle
témoigne elle aussi d’une enfance marquée par un manque profond de sa famille espagnole.
Lorsqu’elle a quatre ans, sa mére tombe malade et Elisa est recueillie chez sa grand-mére en
Espagne, ce changement de cadre spatial et affectif lie particulierement cette descendante

d’exilé a sa famille espagnole :

Ma grand-mére m’attendait de 1’autre co6té de la fronticre, et c’est une dame qui m’a fait
passer le pont de Santiago, ils ne voulaient pas que ce soit ma mére pour ne pas me faire de
peine. Ma grand-mere me disait que je hurlais tout le long du chemin dans le car. Et puis
la-bas en Espagne, chez ma grand-meére et mes tantes, j’étais comme un coq en pate hein...
Ahhh, oui, oui, en plus au bord de la mer, mes cousins... Et puis c’est mes premiers souvenirs
donc, ils sont nostalgiques... J’avais quatre ans. Quand je suis rentrée, ¢’était moins drole. Je
suis revenue pour aller a I’école, pour commencer, je ne parlais pas francais. Bon c’était pas
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grave, ce qui était compliqué c’est que je n’avais que mon pére et ma mere qui bossaient, qui
étaient en banlieue et puis qui étaient des déracinés...**

A travers ce témoignage, on entend qu’Elisa incarne un véritable lien entre la partie
de la famille exilée et celle restée en Espagne. La petite fille regoit une attention particuliere
dans sa famille espagnole, elle représente une premicre réunion familiale: plus qu’un passeur
de mémoire, elle est un passeur d’amour. De plus, a ce cadre affectif s’agrége un cadre
géographique dans lequel Elisa s'épanouit pleinement, loin des logements en barre de
Vitry-sur-Seine dans lesquels elle vit. De fait, Elisa semble avoir conscience de ce role
unificateur entre les deux familles. Lorsqu’elle a neuf ans, sa mére abandonne son statut de
réfugiée politique pour rentrer en Espagne, inenvisageable pour son pere, ancien guérillero de

la lutte anti-franquiste :

Je me souviens que ma mere a pu se faire un passeport, mon pere non et je voulais
absolument aller en Espagne... Un jour, j’étais en 4éme, j’ai séché le colleége et je suis partie
au consulat... J’ai fait la queue puis j'ai dit «mon pére a perdu son passeport, qu’est-ce qu’il
doit faire?» Il a d0i sentir parce qu’il m’a dit «Ton pére est un réfugié politique non?»*” Jai dit
non... Il m’a dit «<non, non, non [ironique et moqueur)» et puis il est pass¢ a autre chose... Je
me suis dis merde, c’est foutu... Je suis rentrée a la maison et évidemment, je n'ai rien dit. Je
voulais vraiment revenir en famille en Espagne.®

L’étude de la sociologue Jennifer Bidet,, Vacances au bled (2021)°”, fait écho a ces
appartenances binaires. Poursuivant les travaux de Sayad®” portant sur la double absence de
I’immigré, la sociologue analyse la double présence de leurs enfants. Leur droit a la
nationalité francaise ainsi que 1’héritage de la nationalité du pays d’origine de leurs parents
permettent de parler de double présence, malgré une vie a distance de ce pays d’origine®”’.

Cette double présence est perceptible a travers les vacances au bled des descendants

32 Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine
39 Original : tu padre es un réfugié politique non?
304 Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine

395 Bidet J., (2021), Vacances au bled. La double présence des enfants d’immigrés, Ed. Raisons d’agir, 306p.

3%Sayad A., (1999), La double absence, Des illusions de I'émigré aux souffrances de l'immigré. Ed. Seuil, 448p.
Le sociologue Abdelmalek Sayad propose une nouvelle lecture scientifique de la question migratoire.
Considérant le phénoméne migratoire dans sa globalité a partir d’un double prisme, il analyse les immigrés
comme absents de leurs sociétés de départ mais aussi absents symboliquement de leurs sociétés d'accueil.

%7 A travers ce concept, elle entend questionner I’évolution de la pensée d’Etat sur I’immigration et rompre

I’abstraction de double identité en analysant la place matérielle faite aux descendants d’immigrés dans la société
algérienne.
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d’immigrés dans le fait qu’ils s’inscrivent dans différents rapports sociaux a la fois en France
et dans le pays d’origine de leurs parents.

Maria partait seule tous les étés dans le village aragonais de ses parents.
Contrairement aux descendants de 1’exil pour qui le retour n’est qu’une projection lointaine,
les descendants de I’immigration économique espagnole sont insérés dans des négociations
d’ordre diplomatiques entre la France et I’Espagne. Dans les années 1960, tout en
encourageant une émigration pourvoyeuse de dividendes, I’Espagne veille a inciter le retour
de ses ressortissants partis dans une France dont la politique migratoire s’articule autour de
’acculturation et la naturalisation des immigrés.**® L’institut espagnol de 1’émigration est créé
en 1956. Tout en organisant les sorties du territoire, il constitue un lien entre I’administration
nationale et les Espagnols en France. Il est aussi a 1’origine d’une importante activité
associative et culturelle qui passe notamment par I’apprentissage de la langue espagnole aux
enfants d’immigrés et cultive les liens avec I’Espagne. L’organisation des voyages de Maria

fait écho a ces dynamiques migratoires entre les deux pays :

IIs m’envoyaient avec des oncles qui partaient... Parce que la plupart du temps, les
saisonniers venaient ici... On en a accueilli beaucoup des saisonniers... Et, quand ils
partaient... Ils partaient fin juin ou début juillet parce qu’apres ils devaient s’occuper de leurs
champs a Cella... Donc, ils venaient ici faire des saisons et mes parents me faisaient partir
avec eux quand ils retournaient a Cella... Et je rentrais aussi avec ceux qui revenaient pour la
saison fin aout! J’allais comme ca a Cella... Je logeais chez ma grand-meére...qui était sur
place... Parce que ma grand-mere Libertad est allée a Paris quand la petite Carla est née...
Donc parfois j’allais chez mon oncle José... Et sa femme, Palmira, elle m’accueillait comme
si j’étais sa fille.. .

Le récit de Maria renvoie aux stratégies déployées par les familles transnationales
pour maintenir des liens ainsi qu’un contact physique. Outre les liens familiaux, c’est tout un
réseau de solidarité issu de ’immigration aragonaise a Paris qui est convoqué. A travers ces
voyages réguliers, Maria conscientise trés jeune qu’elle se trouve a I’intersection de deux

mondes.

A partir du moment ou j’ai pu me laver seule, ils m’ont envoyé la-bas en vacances toute
seule... J’allais dans ce village puis quand je revenais j’avais ma chambre, une salle de bain,
I’eau a la maison... Un ascenseur... Et toutes ces choses 1a... Et moi... C’était deux mondes!
La-bas, ¢’était un monde, et ici, ¢’en était un autre... Je me rappelle de mon cousin Daniel, sa

3%Duroux, R. (2002). « La emigracién a Francia, segunda mitad del siglo XX, unas reflexiones sobre retornos y
reintegraciones.» Hispania, LXII, p577-596.

309 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne (traduit de I’Espagnol)
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mere était de Mora de Rubielos... Il disait qu’il y avait deux dieux... «un ici, et un a Moray.
Imagine ce que nous enfants, on pouvait penser de toutes ces choses a cet age-1a.%'°

En France, la famille de Maria fait partie des classes laborieuses. Son pére est ouvrier
platrier et sa mere fait des ménages. Toutefois, dans les années 1960, la France en plein
développement économique se mue en socié¢té de consommation et le confort matériel se
répand. A Cella, les conditions matérielles d’existence de la famille espagnole de I’enquétée
contrastent fortement avec sa vie en France. Les différences sont telles qu’elles bouleversent
profondément les représentations des enfants. Le cousin de Maria, également fils d’immigr¢,
comprend qu’il y a deux dieux pour deux mondes si différents tant est grand le dépaysement
de ces enfants évoluant en France. Partant de ce contraste, Maria se remémore avec précision

la vie a Cella, village rural d’Aragon:

Alors... Moi j'ai vécu a l'ancien temps si je peux dire... C'est-a-dire quand Cella n’était pas
encore goudronnée, on allait chercher de l'eau... La riviére passait encore a I'église... Alors
que maintenant, ils ont mis du goudron por fodo... [passe a I’Espagnol] On allait ou il y avait
le ruisseau... Puis, on descendait au lavoir... On s’amusait bien! Pour moi qui avait entre 6 et
10 ans... Les vacances c¢’était une féte... Un... Un autre monde ! Parce que tu allais faire pipi
et caca, il faut dire les choses comme elles sont! Tu allais a la basse cour avec les poules qui
te piquaient les fesses!! [rires] Et oui elles sont comme ¢a les poules! Et puis on allait
récupérer le fumier des chevaux dans les rues, elles n'étaient pas encore goudronnées... On
récupérait tout ¢a puis on le mélangeait avec de la farine pour le donner aux cochons... Tu
faisais tout ¢a avec les mains... Avant, y’avait pas ce truc de «ah tu as touché ca, lave toi»...
Et on n'est jamais tombés malades hein... Et si je suis tombée malade une fois, c'était des
angines... Et ma tante Léonarda... Elle venait, elle te faisait des croix sur la gorge... J’ai plus
jamais eu d’angines... Que tu y crois ou non... Je veux dire qu’avant, on guérissait comme ¢a
les choses.... Enfin bref, moi ¢’est la vie que j’ai connue a Cella.*"

Durant notre entretien, Maria alterne entre 1’Espagnol au Frangais donnant une
certaine profondeur géographique a la narration de ses souvenirs, en plus de la nostalgie
provoquée par I’évocation de ces temps révolus. La mémoire de la descendante s’accroche a
des lieux, aux us et coutumes précis propres a l'organisation des espaces ruraux espagnols
des années du milieu du XXe siécle. Ce contact avec les lieux de son histoire familiale
entretient une mémoire chez la descendante. On 1’a cité dans un chapitre précédent, cette
derniere estime que cette géographie interne des lieux a été un catalyseur de la transmission

d’une mémoire de la répression subie par sa famille. Par exemple, dans la connaissance de ce

310 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne (traduit de I’Espagnol)
M Ibidem
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que peut étre una cuneta’’, désormais disparue sous le goudronnage des rues depuis la
modernisation de Cella dans les années 1960.

Josefina est descendante de la premicre génération de victimes du franquisme.
Comme sa cousine germaine Maria, elle évoque avec la méme nostalgie ses vacances a Cella.
Toutefois, plus que la différence environnementale, c’est la dimension communautaire du
village ainsi que le contact intergénérationnel qui est vecteur d’une mémoire singulieére chez

I’enquétée:

Mes moments a Cella... Mémorables, mémorables... Les plus belles années de ma vie, pour
moi ¢a représentait la liberté... Le village pour moi c'est synonyme de liberté... Moi, je me
souviens d'événements... Enfin d'événements... Je me souviens de soirées a la fraiche en
Espagne au village... y’avait sur la plaza del castillo, una vega, un poteau qui était posé par
terre... Tous les voisins sortaient le soir pour raconter ou des histoires ou les cancans du
village, des moments de vie, des souvenirs de jeunesse... C’était le whatsapp de I'époque en
va dire, j'adorais ces moments la... T'écoutais les vieux qui te racontaient je sais pas... C’était
un partage de leur quotidien qui fait que tu te sentais de la famille méme sans 1’ étre. Moi
personellement, j'ai des trés bons souvenirs de ces soirées, moi j’étais gamine, j'intervenais

pas mais rien que de voir 'ambiance qu'il y avait entre eux...*"

Comme Maria, les deux parents de Josefina sont originaires de Cella. Elle m’explique
que sa famille maternelle n’a pas subi la répression franquiste et n’a pas été impliquée dans le
conflit civil. Les soirées heureuses évoquées par I’enquétée ont lieu dans le quartier du
village dans lequel vit sa famille maternelle. La mémoire familiale de la descendante connait
une nouvelle spatialisation au moment d’évoquer son contact avec sa branche familiale

paternelle:

J’adorais Cella mais j'ai toujours une appréhension de passer devant le Cuartel... La garde
civile... Maintenant c'est devenu une auberge de jeunesse... Mais a 1'époque, c'était au pied de
la rue ou habitait ma grand-meére paternelle, quand j'allais la voir, je passais par la et je
flippais mais grave quoi... ¢a m'a toujours impressionné... Méme si j'ai pas vécu la répression
ni autre... Ca m'a toujours choquée et marquée.... Je... Je ne sais pas pourquoi d'ailleurs... Je
pense qu’ inconsciemment.... La guardia civil te va a coger, la guardia civil te va a coger... 11
y avait toujours cette épée de Damocles, quand tu n’ étais pas gentille, la garde civile allait

venir... Et je me disais... Je sais pas... 3"

Si ’enquétée a témoigné d’une transmission mémorielle directe assez faible au sein

312 La cuneta renvoie a plusieurs installations de la voirie publique: le caniveau des rues non goudronnées du
village ou se sont cachés nombre de personnes qui fuyait la répression au début de la guerre ; le fossé des routes
dans lesquelles ont été exécutés puis enterrés de nombreuses victimes du franquisme.

313 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
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de sa famille, les lieux de mémoire familiaux transmettent a la descendante ce que la
journaliste Marianne Hirsche a nommé la post-mémoire. Ce concept décrit la transmission de
la mémoire familiale au sein des familles descendantes de 1’Holocauste. La réception de cette
mémoire est fragmentaire du fait qu’elle découle d’une histoire traumatique. Elle devient
postérieure car la mémoire des générations suivantes s’accrochent aux silences, aux objets et

313 Josefina, qui a plus ou moins

aux représentations plus contemporaines du génocide
entendu parlé du sort de son grand-pére fusillé au début de la guerre civile, conscientise cette
mémoire, lorsqu'elle se trouve chez sa grand-meére paternelle, a travers les angoisses

ressenties lorsqu’elle passe devant le cartel de la garde civile.

B)Vienen los primos! Les cousins débarquent.

Dans mes entretiens avec les descendants espagnols de la premiére génération, ces
derniers ont aussi de vifs souvenirs des visites de leurs cousins francais. Lorsque je
questionne Emma, cousine au second degré de Maria, sur son lien avec sa cousine, ses
réponses renvoient aux mémes différences matérielles entre la descendante espagnole et la

descendante francaise:

Mais Maria, on a des liens de famille trés forts... C’est vraiment une membre de la famille...
Je pense pas qu’ici on soit trés... Mais avec elle si... C’est ma cousine au second degré mais
c’est comme si ¢’était plus... Parce que depuis qu’elle est petite, elle vient... Ils venaient ici
tous... Je me rappelle, on disait: «On s’habille comme le Paris de la France» [rires] Parce
qu’ils nous ramenaient des vétements... Parce que je ne crois pas... Ici... Ici il n’y avait
rien... Mais ce qu’il se passe c’est que quand tu es jeune, tu ne te rends pas compte... Mais
les plus vieux en ont vraiment bavé... Tous les gens qui ont pu partir... Je pense que tout a été
mieux pour eux... Comparé a ceux qui sont restés ici... *'°

Le lien entre ces cousines du second degré est fort du fait des solidarités familiales
déployées au moment de la guerre civile et du contexte de répression a Cella. Emma
m’explique que sa mere et celle de Maria ont été trés proches notamment apres 1’assassinat
du grand-peére de sa cousine. Au fil du temps, les solidarités intrafamiliales mutent,
notamment avec la migration de la famille de Maria qui aide matériellement sa famille restée

en Espagne. Aujourd’hui, s’il a encore changé de nature-l'aspect matériel d’entraide n’est

315Albuisech, M. R. (2021). Transmisién transgeneracional de la memoria del franquismo: el video doméstico
como documento en 'Haciendo memoria' (2005) de Sandra Ruesga. Kamchatka: Revista de analisis cultural, 18,
199-219

318 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
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plus en vigueur, le lien entre les deux cousines reste fort. De fait, pour Emma, le lien avec sa
famille francaise semble teinter sa mémoire familiale. A la lumiére de ce contact, lorsque sa
cousine arrive de France les valises pleines de cadeaux, elle constate une vie plus prospeére et
heureuse de 1’autre co6té de la frontiére. En effet, mon entretien avec la descendante est
caractérisé par une projection géographique importante. Elle répete au total a huit reprises et

sous différentes formes, I’honorable décision des personnes qui ont quitté Cella et I’Espagne:

I: Tu as rendu visite a ta cousine en France?

E: Oula, je ne suis jamais partie d’ici ma fille... Je ne suis jamais sortic d’Espagne... Mais

bon, elle m’a toujours invité... Mais bon, on n’est jamais sorti d’ici... Ici ma fille on est...*"’

L’enquétée qui n’est jamais sortie du territoire national considére son village comme
un lieu dans lequel il était matériellement et politiquement impossible de s’épanouir
pleinement®'®, 11 est intéressant d’observer le rapport de sa cousine Maria avec Cella. Aprés
une enfance et une vie d’adulte rythmée par des vacances au village, elle continue d’effectuer
de nombreux allers-retour de a Cella et Villeneuve-la-Garenne depuis sa retraite.

Pablo, quant a lui, cousin germain de Maria, témoigne d’une mémoire familiale plutot
heureuse a Cella. Fils unique, son enfance est é¢galement rythmée par la cyclicité des visites

de sa famille francaise:

Des moments comme ceux-1a, ils n’y en avaient pas beaucoup... Comme ils venaient en été...
On essayait toujours d’organiser un repas... De se réunir... J’ai toujours été trés fier de ma
famille... J’ai toujours essayé de maintenir un lien... Qu’on reste uni... Je me suis toujours
vanté de mes cousins et cousines en France... Les gens me demandaient «Alors tes cousins?»
et je répondais «ils sont en France ils viennent cet été!» et puis ils arrivaient... C’était génial
d’étre avec eux... >

Le schéma familial de ’enquété est conditionné par une configuration géographique
particuliére. En plus de la majorité¢ des membres de sa famille établie en France, les parents
de Pablo effectuaient régulieérement des saisons sur le territoire frangais. On 1’a vu dans un
chapitre précédent, I’enfance de Pablo passée aupres de ses grands-parents a été le vecteur

d’une importante transmission mémorielle.

317 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)

3% Dans le chapitre 3, on a évoqué la fin prématurée du parcours scolaire d’Emma dont les parents n’avaient pas
les moyens de lui faire poursuivre.

319 Entretien avec Pablo, le 2/11/ 2022, Teruel (traduit de I’Espagnol)
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Si I’enquété évoque avec un certain enthousiasme les souvenirs du lien avec sa famille francaise,
dans d’autres entretiens, certaines des discussions avec Pablo font ressortir une certaine réflexivité
dans la mémoire de I’enquété. A la lumiére de son histoire familiale, il pose un regard différent sur
cette immigration :

La situation de mes grands-parents m’a affecté... Les entendre parler... Le grand-pére Agustin me
racontait... Ma grand-mere Libertad... De savoir tout ce qu’il s’est passé avec mes oncles, mon
grand-pere qui a été tué, tous mes proches, les problémes, la persécution... Le fait qu’ils aient di
partir ailleurs... Pour une vie meilleure... Tout ¢a, ¢a te crée... Mon pére aussi est parti pendant des
années... Je ne sais pas, peut-étre 10 ou 12 ans... Il est parti 16 fois en dans le nord de la France en

Normandie faire des saisons...*?

Aussi, trés certainement du fait de cette configuration familiale particuliere, Pablo est
le seul descendant espagnol rencontré ayant eu un contact vacancier avec la France. L’année

de ses 17 ans, il part en vacances a Toulouse:

A Toulouse avec mes cousins... Je me rappelle aprés un diner... C’était 1’été... Il y avait
trois petites marches devant la porte de leur maison... On s’asseyait la avec les cousins et on
demandait & notre oncle Manuel... L’américain... Il vivait avec ma tante et mes cousins a
Toulouse, lui il était exilé depuis 1938... On lui demandait: «Alors raconte-nous ce que tu as
fait a New York!» et il nous racontait comment il était arrivé en bateau... Dans quelles mines
il avait travaillé... **!

Les mots de Pablo renvoient a la spatialité¢ de la transmission mémorielle au sein des
familles descendant de victimes du franquisme. Les projections géographiques de cette
transmission mémorielle, qu’elles soient symboliques ou matérielles, sont nombreuses. Pour
ce descendant espagnol, la transmission d’'une mémoire militante anarchiste est possible outre
Pyrénées par I’'un de ses oncles exilé anarchiste de la premiére heure. Aussi, il semble que ce
contact familial en France est a 1’origine de la réception d’une mémoire familial propre a cet

enquété espagnol:

Moi j’hallucinais... Depuis mon petit village... Tu sais c’était un petit endroit, tout simple,
assez fermé... De voir les gens en France, de voir mon oncle... Qui nous racontait des
anecdotes... Je me rappelle des nuits a parler avec lui et les cousins... Il nous racontait des
choses sur Cella avant la guerre, comment ils s’organisaient... Comment ils se réunissaient
dans les basses cour... Ce qu’ils revendiquaient... Et je me rappelle, il criait [rires] «Ton
oncle Joaquin!! Il en avait une sacré paire!» [rires] Je m’en rappelle comme si c¢’était
maintenant [imite son oncle] : «Une sacrée paire, je te dis !!»**

320 Entretien avec Pablo, le 21/01/2022, Teruel (traduit de I’Espagnol)
321 Entretien avec Pablo, le 2/11/ 2022, Cella (traduit de I’'Espagnol)
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On note une différence nette entre le récit de la transmission au sein de sa famille en
Espagne’ et au sein de sa famille en France. Par le contact familial & Toulouse en lien avec
le milieu exilé et militant, les cadres sociaux de la mémoire qui ceignent sa transmission et sa
réception sont mouvants, ils peuvent méme étre joyeux. Il est a noter que 1’oncle en question
n’a pas évoqué la Guerre civile et son exil dans ce qu’il a transmis a ses neveux. Pour Pablo,
contrairement a son milieu de socialisation espagnol ou les vaincus ont été¢ définitivement
rayés de I’espace social, la France constitue un lieu ou leur existence est revendiquée, voire
ou ce statut de vaincu est remis en cause.

La fratrie Guia a entretenu des liens avec les fréres et sceurs de leur pere restés a Cella

dont une est partie travailler en Argentine.

A la fin de mon entretien avec Emma, cousine de Maria, elle m’explique qu’une partie de sa famille
paternelle est aussi partie en France. Aucun lien n’a été conservé et donc le contact est rompu. Je
fais le rapprochement avec la famille Guia via la constitution des arbres chronologiques lorsque je

rencontre la fratrie en France. Lors de notre entretien, Emma m’explique :

E: Mon pére avait aussi de la famille en France mais c’était des exilés... Avec eux, on a pas eu de
relations... Il se disait que jusqu’a ce que Franco meurt pas, ils ne pouvaient pas revenir...

I : Ce sont tes parents qui le disaient?

E: Tu I’entendais... Une s'appelait Léonor... J’ai entendu ¢a.

I : Et les enfants ne sont pas revenus?

E: Je crois que non... Les gens qui ne sont pas revenus par ici... Je crois qu’ils se portent micux...
Ils doivent étre a Paris... J’entendais la tante Maria... Je crois qu’ils étaient ensemble... Eva, c’était

un oncle a elle.’**

La descendante espagnole ne s’est pas attardée sur la question et la fratrie Guia, elle n’a pas
non plus mentionné Emma comme une cousine avec laquelle ils avaient relation. Cette coupure de
lien nous informe sur la maniére dont I’isolement des exilés dans le temps peut rendre le maintien

d’un lien relativement sélectif en le réduisant a la famille proche.

32 Dans le chapitre trois de ce travail, I’enfance des descendants espagnols fait état d’une transmission de la
mémoire familiale confinée.
324 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)
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Malgré un certain entretien du lien avec une partie de leur famille espagnole, le lieu
d’origine de leurs parents ne perd pas sa connotation de souffrance endurée pendant et apres
la Guerre civile. La mémoire familiale transmise et réceptionnée engendre le rejet massif de

Cella:

La premie¢re fois que j’y suis allée j'avais 20 ans, je sais pas pourquoi je suis partie, mes
parents m'ont envoyé moi, mon frére et ma cousine. On a été acceuilli chez mon oncle et ma
tante, les gens étaient contents de nous voir car ils voyaient pas mes parents mais leurs
enfants... On a été invités partout... Moi j'aimais pas ¢a... Ils nous embrassaient tous, ils
étaient contents de nous voir, nous on était obligé de manger partout, j'en pouvais plus... Mais
mes parents ne m'ont pas beaucoup parlé de Cella... Que des mauvais souvenirs... Que des
mauvais souvenirs... C’est pour ¢a que je ne suis pas attachée a cela... Que je trouve moche
d'ailleurs, ah oui, je trouve Cella moche. J'ai vu d'autres villages que j'ai trouvé jolis... On a
fait y’a 7 ans avec ma cousine malade un voyage dans les villages aragonais... Magnifique...
Quand j'ai vu les beautés, je me suis dis mais Cella c'est moche... Puis méme les maisons
faites de bric et de broc... **

Le contact tardif de la descendante de 1’exil avec le village d’origine de ses parents
peut expliquer ce rejet du lieu. En effet, c’est la transmission d’une mémoire de la répression
qui est convoquée dans I’explication de la relation au lieu. A 20 ans, les souvenirs de
I’enquétée n’ont pas la méme substance nostalgique des souvenirs d’enfance. Odile semble
conscientiser les raisons profondes de sa condition de descendante d’exilés: la répression
subie par ses parents ainsi que la continuité de la dictature. De fait, cette conscience est sans
doute accrue par le statut d’étudiante d’Odile a I’Université de Nanterre en licence de langue
espagnole®®. La comparaison avec ses fréres est intéressante. Constantino, adolescent au
moment de ce voyage, ne témoigne pas de la méme aversion. On 1’a cité dans un chapitre

précédent:

Cella... Faudrait que j'y retourne ! Oui c'est... Nan c¢’était pas... J'aimais bien moi... Mais j'y
suis allé jeune... La premiére fois, j'avais 15 ans... C'était en 69... Comparé a ma sceur, j’avais
pas trouvé ca trop mal... On m'en avait dit tellement de mal que... Quand je suis arrivé 1a bas

je me suis dit "bah c'est pas si mal que ¢a". **’

Fabien, petit dernier de la fratrie,lui aussi s’est rendu tardivement a Cella, bien aprés

son frére et sa sceur. On I’a aussi cité précédemment, il passe a Cella sans préméditation alors

325 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons

326 Si elle n’a pas activement participé aux mouvements de Mai 68, Odile a été une étudiante actrice des
événements et elle t¢émoigne d’une conscience politique développée par sa trajectoire professionnelle (éducatrice
spécialisée) et associative au cours de sa vie.

327 Entretien avec Odile, Fabien et Agustin, le 26/03/2023, Bezons
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qu’il est en voyage dans les Pyrénées aragonaises. Il emploie les mémes termes que sa soeur:

La premiere fois que je suis allé a Cella, je ne l'ai pas ressenti... J'avais une image un peu
négative, je savais que Cella n’ était pas un beau village... C'est moche, tu vas a Albarracin,
c'est beau, c'est autre chose... Moi, ¢’était le lieu dans ma téte ou mes parents ont souffert,
mais j'étais content de voir Cella... Mais ... La deuxi¢me fois ¢’était pour déposer les cendres
de mon peére... Il a toujours dit qu'il voulait qu'on mette ses cendres 14 ou son pére était
enterré. La premiere fois que je suis allé a Cella, j'étais allé voir la fosse, j'étais avec le fils de
Domingo et sa femme...***

Sans le caractére vacancier et la nostalgie des souvenirs d’enfance, le village apparait
dans sa réalit¢ brute : la terre de répression et de souffrance de leur famille. De fait, la
premicre activité du descendant est d’aller voir la fosse commune ou repose son grand-pére.
A travers le temps, le statut de Cella ne change pas de nature chez les descendants,
notamment du fait qu'elle devient une fois de plus le lieu de sépulture d’un parent. Odile

raconte:

J'y suis retournée quand mon pére est tombé malade... On ne savait pas mais il devait savoir
qu'il avait un cancer... Il m'a dit : quand je mourrai est-ce-que tu voudrais pas emmener mes
cendres la ou y’a mon grand-pére enterré... ¢a m'a foutu un coup... J'ai demandé a ma meére,
et toi, elle m'a dit moi aprés ma crémation vous faites ce que vous voulez ¢a m'est égal...
Mais pour mon pére c’était important... Il est mort deux ans apres.

Pour emmener les cendres, on a attendu avril car il faisait tres froid... Y’ avait Maria et
Marinin... On a amené l'urne... Je pensais qu'on allait enterrer I'urne. Ma meére n'a pas voulu,
elle avait peur que des fachos déterrent l'urne... Elle a voulu qu'on jette les cendres et elle a
ramené l'urne. On a fait ce qu'elle voulait mais je me suis dis qu'est-ce qu'ils sont marqués...**

Pour ces descendants d’exilés, le contact avec le village de leurs parents est rare et
tardif. Cela entraine des représentations et des usages différents du village, 1’ensemble
alimenté par une mémoire familiale hostile a cet endroit, théatre de la répression subie. De
fait, au moment de la dispersion des cendres de leur pére qui a lieu en 1999, les craintes de
leur mere a propos de I’'urne sont 1’héritage de la répression subie, elles témoignent d’une
mémoire encore traumatique. Ainsi, malgré les derniéres volontés du pere, Cella garde une

connotation trés négative pour les descendants. Et pour cause :

Me revient en téte tout ce que mes parents ont vécu, je ne me sens pas bien la-bas... Mais ce
que je te dis c'est que mes parents n'ont pas eu de travail de réconciliation. Ca a été... Mon
pere n'a pas pu le faire ! Quand il est revenu tout lui est revenu certainement en téte et... Il a

328 Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
329 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
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pas oublié... C’est comme si c’était la veille. On a jamais vécu avec le mythe comme quoi ils
allaient retourner vivre 1a bas... Jamais. On a toujours su qu'ils resteraient en France. Méme
ma meére m'a dit qu'ils ont passé plus de temps en France... Je crois que mon pére n'a jamais
rien pardonné... Il est mort en ayant pardonné a personne et surtout il ne supportait pas de
rencontrer les gens de familles... J'ai beaucoup pleuré la premiére fois que j'ai vu l'endroit... Je
l'ai pas connu mon grand-pere mais quand j'ai vu son nom... Oh qu'est-ce que j'ai chialé... En
plus, c'était au moment ol on portait les cendres de mon pére. **°

On comprend le ressenti de la descendante a propos de la dispersion des cendres de
son pere sur ces lieux auxquels s’agrégent une nouvelle couche de douleur. Sans le pardon de
leur pére, décédé avant les mouvements mémoriaux et par la méme la reconnaissance des
injustices endurées pendant la guerre et la dictature en tant que vaincu, la relation des
descendants a Cella ne peut s'apaiser. Nous reviendrons sur la dépose des cendres du pére de
la fratrie Guia dans le dernier chapitre de ce travail qui traite de l'exhumation de la fosse

commune de Gea de Albarracin.

Un mot est employé a plusieurs reprises par Josefina lorsqu’elle évoque ses vacances
au village : liberté. Née en 1958, I'enquétée est I’ainée de deux fréres. Ils ont grandi Porte de

Saint Denis a Paris.

Pour moi le village c’était vraiment liberté... Je pouvais sortir tout le temps. Parce qu' en

France, bah on a peur des mauvaises fréquentations, mes parents ne voulaient pas que je

sorte... C’était pas le méme trip pour mes fréres, je pense, puisqu'en France ils faisaient ce

qu'ils voulaient... Arrivés a cela, ce n'était pas spécialement le besoin de sortir... Eux les
copains c’était en France, la nouba pendant la semaine d'aoit de fétes... Mais ... Pas le méme
contact je pense... !

On comprend dans quelle mesure la descendante frangaise accole le terme liberté a
ses vacances au village, face a son quotidien parisien conditionné par la méfiance de ses
parents. Aussi, le paralléle de genre émis par Josefina est intéressant. Au-dela du statut
identitaire, relevant des origines, occupé par Cella dans la mémoire familiale de I’enquétée,
son affection pour le village s’expliquerait presque phénoménologiquement dans le sentiment
de liberté qu’elle y a ressenti. Toutefois, ce sentiment de liberté entre en contradiction avec la

condition féminine dans 1’Espagne franquiste. Durant son adolescence, le sentiment de liberté

ressentie par I’enquétée va en s’amenuisant:

330 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
331 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
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Aprés en France, c’était pas du tout pareil, en plus pour moi ¢’était... Synonyme de pouvoir
exprimer en France des choses... Que tu pouvais méme pas sussurer en Espagne... Parce que
pour les filles interdiction... A mon époque... Fallait pas fumer, pas mettre de décolleté... Il y
avait une chape au-dessus... C'était 1'Iran. .. **

Odile, issue de la fratrie Guia descendante de la premicre génération de ’exil, en plus

de son aversion pour Cella, t¢émoigne du méme ressenti au sujet de sa condition féminine :

Je t’ai dit, j’ai pas trop aimé mon premier voyage a Cella... Puis surtout, le souvenir que j'en
garde c'est que l'oncle de mon pére ne me lachait pas les basket... Je pouvais rien faire,
olala... J'en n’en pouvais plus. ***

Josefina et Odile témoignent ici de la double présence des enfants d’immigrés
théorisée par Jennifer Bidet. A travers les vacances de ces descendantes francaises de
victimes du franquisme émerge leur inscription dans deux espaces sociaux disjoints dans
lesquels elles n’occupent pas la méme position au regard des inégalités de classe et de
genre®*, En effet, dans ’Espagne de la fin des années 1960, les roles de genres sont encore
strictement encadrés idéologiquement. L’éducation des femmes vise a en faire des femmes

dignes de s’occuper du foyer familial**. Les descendantes frangaises, quant a elles, évoluent

dans un pays qui aspire de plus en plus a la mixité**® et dont 1’éducation féminine ne différe

pas de celle des gargons. Arrivées a Cella, leurs relations sociales et leurs représentations sont
bouleversées, conditionnant par 1a méme une mémoire spécifique du lieu d’origine de leurs

parents. Josefina ajoute:

Imagine moi, quand j'étais la révolution en marche. [rires] Une amie que j'ai de cette période,
aujourd’hui, elle me dit encore "toi quand tu arrivais c'était la révolution" parce qu’elles me
percevaient comme quelque chose d'impossible a accéder... Quand j'ai commencé a arriver au
village avec du maquillage, a fumer, & pouvoir acheter des cigarettes... que mon pére ne
m'interdise pas de le faire et me il couvrait en plus... Parce que t’a les gens bien pensants qui
vont trouver ton pére en disant "tu sais, j'ai vu ta fille sortir du bureau de tabac... Elle allait
pas acheter autre chose que des cigarettes" et mon pere a eu l'intelligence de répondre
"j'espere qu'elle t’a pas demandé du pognon car je lui avais acheté une cartouche pour elle et
une cartouche pour moi... La, les gens restaient un peu scotchés... Donc, moi j'arrivais avec
mon cOté libertaire francgais : cigarettes, maquillage, boire... Toutes les autorisations possibles
parce que mes parents ne m'interdisaient plus rien en Espagne alors qu'en France, j'avais un

332 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons

333 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo

334Bidet, J. (2021). Op cit. Chapitre 7, p265.

333 Nattiez, L., (2010) « Le gynécée franquiste », Dialogue, vol. 188, 2,, p.123-132.

36La circulaire du 15 juin 1965 étend la mixité a toutes les écoles élémentaires, notamment pour faire face a
I’explosion des effectifs.
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coté brimé entre guillemets... J'arrivais avec mes cotés libertaires et mes copines étaient

folles... Elles me disaient "on peut pas faire comme toi" fumer déja c'était inimaginable.**’

C) Visitar a los tios, rendre visite aux oncles

Pass¢ le récit du contact par les vacances avec leurs cousins au village, les
descendants rencontrés témoignent d’un contact avec leur famille francaise dans un contexte
socio-géographique différent: celui du travail en France. On 1’a mentionné plus haut, les
entretiens avec les descendants de victimes du franquisme font état des réseaux de solidarités
migratoires articulés autour de liens familiaux et ou géographiques.

Les deux sceurs Francine et Josiane, filles d’un exilé anarchiste andalou, me racontent
comment ce dernier a accueilli des années durant des travailleurs saisonniers de sa famille
espagnole. De fait, c’est par ce contact en France avec 1’'un de leurs cousins que les

descendantes finissent par aller en Espagne:

J: C'est un cousin qui est venu travailler en France, Miguel, qui vivait chez mes parents et a la

suite de ¢a, il a dit: faut que vous veniez. .. ***

On I’a explicité dans le second chapitre de ce travail, les deux sceurs apprennent dans

leur enfance qu’elles ont un frére en Espagne. Aprés l'avoir rencontré durant un premier

voyage a Nerja, Jos¢ leur rend visite a son tour, dans un contexte laboral:

I : Et José et votre pére...
J : 1l est venu... Mais ¢a s'est mal passé...

MF : 1 avait un caractére... C'est-a-dire que... Le probléme c'est que mon pére a regu Miguel...
Le fils de sa sceur Dolores, trés travailleur... Par contre, José comme c'était quelqu'un de trés
renfermé... Et trés proche de ses sous... Vous savez tout le monde s’invite aprés avoir travaillé
sur un chantier... Lui ne payait jamais... Et ¢a mon pére ne supportait pas... Les rapports
n'étaient pas... Et puis bon... Moi, je comprends José... Un pére qu'il n'a jamais connu... Qui
ne s'est jamais occupé de lui... Qui ne lui a jamais écrit... Ca me parait logique...

J : Par contre, José quand il est venu passer quelques mois... Il est parti, il n'est pas revenu...
On a méme pas su qu'il était rentré en Espagne... Et ¢a s'est trouvé qu'on est parti en vacances
et José est venu nous voir... Et alors 13, je ne l'ai pas raté... Je lui ai dit: José... Tu es parti sans

337 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
338 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
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nous dire au revoir, sans rien dire ! Est ce que ma mére t'a mal regu? Tu es parti comme un
voleur... C'est pas bien... **°

A la lumicre de la discussion des descendantes, on peut lire une certaine importance
dans le contexte de rétablissement du lien entre membres séparés par 1’exil. A ’inverse de ses
sceurs qui nouent un lien avec 1'Andalousie et leur famille dans un contexte vacancier, les
conditions de travail qui sous-tendent les retrouvailles de José et de son peére les ont
certainement d’autant plus entravées (on suppose qu’entre le pere et son fils, les enjeux

affectifs des retrouvailles sont plus denses).

On a évoqué plus haut le contact de Pablo et de ses cousins en vacances en France et
en Espagne. Dans nos entretiens, le descendant espagnol évoque a plusieurs reprises une
autre visite estivale de sa famille francaise. Cette visite vacancicre de ses parents a Paris se
transforme en séjour laboral. Tout comme ses vacances a Toulouse, ce passage a Paris

marque profondément I’enquété:

Je venais voir mes parents qui étaient en saison a Paris... Et Alfredo (le pére de Maria) m’a
dit «écoute si tu veux rester ici, on te paye ta nourriture, tu es ici avec nous et tu économise ce
que tu gagnes» Sa femme travaillait dans une imprimerie et elle m’a trouvé un contrat pour
1’été... Bouah, j’arrivais pas & y croire... J’ai demandé a mon pére: je peux le faire? Il m’a dit
bien sir reste ici, c’est la famille... Et donc mes parents sont descendus voir la famille de
Toulouse et je suis restée avec eux a Paris tout I’été... C’était génial, vraiment. Je me suis
inscrit a une école de Frangais qui s’appelait I’ Alliance Frangaise... Y avait pleins d’étrangers
comme moi... Beaucoup d’africains... Et un détail, c’¢était la premicre fois que je voyais des
noirs... Le premier jour a I'école, je me souviens de cette fille noire... A Cella et a Teruel, il
n’y en avait pas! Je n’arrétais pas de la regarder... Je la faisais beaucoup rire du coup. [rires]
Jamais de ma vie, j’aurais pensé &tre dans cette ville... Ni dans un métro... Ici a Cella, il n’y
avait rien... Tout ¢a, c’était un autre monde... Enfin bon, une sacrée expérience Paris...

C’était fabuleux... 3%

A TD'image du dépaysement de ses cousines francaises précédemment citées,
I’expérience du descendant espagnol chez ses oncles vivant a Paris est la source de nombreux
bouleversements tant en termes de représentations et d’usages de 1’espace urbain parisien
qu’en termes de savoirs et d’ouverture sur le monde a 1’école de langue ainsi qu’en termes
matériels. En effet, avec ces quelques mois passés en France a travailler, I’enquété accede a
des biens de consommation dont la possession est difficilement imaginable dans la campagne

aragonaise de la fin des années 1960:

339 Ibidem
340 Entretien avec Pablo, le 20/01/2023, Cella (traduit de I’Espagnol)
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J’ai été super content... Je ne sais pas, par exemple, le premier salaire que j’ai recu... Je
n'avais jamais vu d’appareil photos... Et mes oncles la-bas m’ont dit, qu’est-ce que tu veux
t’acheter? Qu’est ce qui te ferait plaisir? Et je leur ai dit... Un appareil photo... Ok d’accord,
on va I’acheter! On est allé aux Galeries Lafayettes, je m’en rappelle comme si ¢’était
aujourd’hui... Et j’ai acheté mon premier appareil photo... Un instamatic kodak... Personne
n’avait d’appareil photo a I’époque, imagine un peu quand je suis rentré... **!

Ce descendant espagnol témoigne des diverses formes du lien entre la France et
I’Espagne dans les familles enquétées. Ces liens se tissent au travers le tableau des sociétés
espagnoles et frangaises de la fin des années 1960. Ainsi, ces échanges symboliques par des
liens solidaires et matériels, par 1’accés a la société de consommation des Espagnols, mettent
en lumiére les contradictions montantes d’une dictature franquiste a la fois refermée sur
elle-méme et ouverte sur le monde, notamment par le biais d’une émigration massive et
dynamique et un secteur touristique en plein essor.

Parmi les descendants espagnols de Cella rencontrés, tous sauf Emma ont eu un
contact laboral avec la France impulsé par des solidarités familiales. Tous et toutes ont aussi

mentionné la communauté d’ Argenteuil.

D) Refaire famille: la Maisonnée d’ Argenteuil

Tout le long de ma semaine de terrain en Octobre 2022 a Cella, mes entretiens avec
les descendants espagnols ont fait mention d’une famille et d’un lieu : los de Argenteuil
autrement dit, Ceux d’Argenteuil. Il s’agit d’une grande famille originaire de Cella qui a fui
I’Espagne a différents moments de la Retirada jusqu' a la fin des années 40. Malgré les
mentions relativement vagues des enquétés, leur caractere systématique laissent entendre le
haut lieu de mémoire que représentait cet endroit pour les descendants de victimes du
franquisme de Cella approchés.

En décembre, je m’entretiens avec Maria a son domicile de Villeneuve-la-Garenne.
Tout en me montrant ses albums familiaux, plusieurs photographies de la Famille Guia
défilent. Maria m’explique avoir elle aussi passé de nombreux dimanches de son enfance a
Argenteuil. Aussi, il est a noter que les parents de Maria qui ont immigré en France en 1956
ont été accueillis par cette famille. Ces liens forts prennent racine a Cella dans la mesure ou
les deux familles ont un destin commun pendant et aprés la Guerre celui d’une lourde

répression (parents fusillés, passage en prison et camps d’internement). De cette maniére, par

341 Ibidem
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Maria, je retrouve la trace des descendants de los de Argenteuil : la fratrie Villa, citée a de
nombreuses reprises dans ce travail.

Je rencontre ainsi Odile, ainée de la fratrie, a son domicile a Bezon, non loin de la rue
Argenteuillaise dans laquelle elle a grandi. La descendante de la premicre génération de 1’exil
me détaille la trajectoire de sa famille:

Apres la Guerre civile, les parents de la fratrie, Fabien et Léonor, quittent secrétement
Cella pour Barcelone. Poursuivi pour ses activités militantes, Fabien est condamné a 12 ans
de détention. Il ne passe finalement qu’un an en prison dans la capitale Catalane. En 1946, le
couple, accompagné d’une partie de la famille, la sceur de Léonor ainsi que ses deux enfants,
traversent clandestinement la frontiére pour rejoindre les fréres de Léonor, exilés a Amiens
depuis 1938. 1l s’agit de Francisco®*?, Florian et Eusebio,le mari de Maria. L’année suivant ce
rassemblement familial dans la capitale picarde avec les fréres de Léonor, c’est au tour des
parents de Léonor de venir s’établir en France. Ces derniers quant a eux, arrivent légalement
sur le territoire frangais). En 1956, suivant les zones salariales francaises, la famille quitte
Amiens pour s’installer en banlieue parisienne a Argenteuil dans le Val d’Oise. La fratrie
achete ensemble un lotissement de quatre maisons. Elle vit quelques années réunie dans 1’une
des maisons avant que les locataires des autres maisons ne s’en aillent. Les fréres et sceurs se
répartissent dans les quatre maisons avec leurs enfants respectifs. Lors d’un entretiens, Odile

se rappelle avec nostalgie de ces années :

Maria et ses parents venaient passer le nouvel an avec nous a Argenteuil, c’était trés sympas,
on n’avait pas beaucoup de fric mais qu'est-ce que c’était chaleureux... Mes parents ont
acheté la maison en comptant, ils ont beaucoup travaillé... Mon pére était magon et il faisait
aussi des saisons de récolte de betteraves... On leur a prété de l'argent aussi, sans papier...
Impensable aujourd'hui... Au fur et a mesure que les locataires partaient, on a vécu chaque
famille dans une des maisons... Mais moi, ¢a a été difficile... Moi, je me suis retrouvée avec
mon pére, ma mére et mes fréres j'avais 13 ans... J'étais pas contente du tout... Moi, je voulais
continuer a vivre avec tout le monde... Mais bon,ils étaient a c6té, on passait d'une maison a
l'autre... 3

32 Plus communément appelé El chato, il est connu des descendants de Cella pour avoir échappé de peu a
I’exécution. Embarqués au début du soulévement, ils sont un nombre pair dans le camion et El chato n’est
menotté a aucun autre détenu. Il saute du camion et se cache dans un fossé. Les soldats soulevés ont pensé
I’avoir abattu en ce que le manteau de Chato, tombé dans ’action, a fait office de masse inerte dans la nuit. Sa
famille apprend des années plus tard qu’il est vivant: exilé en France ou il a refait sa vie.

343 Entretien avec Odile, le 23/12/2022, & son domicile, Bezon.

188



Affectivement, matériellement, juridiquement et symboliquement, 1’organisation de
cette famille exilée est particuliére. On retrouve ici un exemple de la maisonnée au sens de
I’anthropologue Florence Weber'*: il s’agit d’un groupe de résidence doté d’une existence
collective, analysable en termes de solidarité¢ objective. Comme le souligne I’anthropologue,
les mots manquent pour parler de la parenté, la manie¢re dont Odile parle des liens affectifs au
sein de la maisonnée fait état de nos lacunes linguistique pour qualifier des relations, par
exemple pour des relations tantes / niéces aussi fortes que seraient celles entre une mére et ses

filles :

Ca a été des liens trés forts entre eux... D'ailleurs mes cousins, ma mére et mes tantes ¢’était
trés clanique... Moi je... Ce clan, j’étais un peu extérieur... Ils avaient un lien tres fort, ils ont
passé des moments difficiles en Espagne, ils sont venus a pied... D'ailleurs je pense que ma
mere aimait mes cousines plus que moi... C’était des liens tres forts... Quand ma cousine est
repartie vivre en Espagne, ma mére pleurait quand elle partait... Elle sanglotait, ¢c’était comme

si ¢’était sa fille, elles étaient mignonnes. ..***

Au-dela des liens du sang et du nom, la parenté chez la famille Guia s’exprimait
¢galement par le quotidien. La fratrie Guia, descendante de cette maisonnée d’exilés
anarchistes, me décrit leur maison en perpétuel mouvement entre activités militantes de leurs
parents, oncles et tantes et I'accueil d’espagnols, militants ou travailleurs venus depuis région
d’origine pour travailler. Lors de ma deuxiéme semaine terrain en Espagne en janvier 2023, je

rencontre Eva, cousine germaine d’Odile et ses fréres. Venue travailler une année comme fille

au pair a Paris en 1972, sur la maisonnée d’ Argenteuil, elle me confie:

[Son visage s’illumine] L’endroit est pareil qu'avant! Pareil, pareil... Parce que je vais sur
internet avec google maps... Avec la souris, je vais [zitititi] et paf! La maison de mes oncles!
Ils ont acheté un terrain... Et ils ont construit plusieurs maisons... Et chacun avait sa
maison... Ils vivaient tous la entre fréres et sceurs... Il y avait une cours commune qu’ils
appelait El corral (la basse cours) Vraiment, la maison de mes oncles et tantes était la maison
de tous ceux de Cella... Tous les dimanche, tout le monde était 13 bas.**

¥4 Dans son ouvrage, Le nom, le sang, le quotidien, une sociologie de la parenté pratique, 1’anthropologue
Florence Weber (2005) entend analyser la pratique de la parenté. L objectivation de cette notion est une tiche
complexe dans ce qu’elle symbolise émotionnellement, matériellement, culturellement, sociologiquement ou
encore psychologiquement. Pour commencer ce chantier épistémologique de grande envergure, Florence Weber
distille la parenté en trois aspects : le nom, le sang et le quotidien. L’anthropologue définit la parenté comme le
nous d’aujourd'hui, d’hier et de demain, un nous qui s’appuie sur la langue (dimension affective), les objets
(dimension matérielle) et le droit (dimension juridique). Florence Weber veut dépasser la famille et le ménage
conceptualisés par des instances telles que le recensement dont la vocation premicre (décompte de la population
par l’organisation numéraire et hiérarchique d’un ménage) géne ’analyse des pratiques, des normes et des
sentiments de la parentg.

345 Weber, F (2005)., ibidem.
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Durant la méme semaine de terrain a Cella, Libertad (qui n’a pas de liens familiaux
avec la famille Guia) évoque la méme régularité de ses visites durant ses 42 années

d’immigration a Paris:

A Paris, j’avais de la famille... Mes deux fréres, Alfredo et Angel, et deux autres nicces...
Aussi, je rendais beaucoup visite a ceux d’Argenteuil... Au début, quand on est arrivés a Paris
avec mon mari, on mangeait tous les dimanches chez eux... Je connais tous ceux qui
habitaient 12 bas... Leurs enfants aussi, Odile tout ¢a...**’

Alors que I’historiographie a tendance a aborder les différentes vagues d’immigration
espagnole dans une certaine opposition**, cette maisonnée constitue 1’un de ces points de
contact entre 1’exil politique et I’immigration espagnole a projet économique des années
1960. Ces liens puisent leurs racines géographiquement, historiquement et politiquement,
dans un village aragonais non seulement traversé par la Guerre civile mais aussi en pleine
dictature franquiste. Dans cette famille d’exilés anarchistes, les liens de solidarités et de
camaraderie sont transfrontaliers, transfamiliaux et intergénérationnels, ils organisent le
quotidien de la maisonnée. De fait, ces contacts socio-géographiques sont constitutifs d’une
mémoire particuliére chez les descendants espagnols qui ont fréquenté les Guia. Eva, la

cousine espagnole des Guia raconte:

Tu sais ce qu’il se passe, c’est qu’ils avaient tous les mémes idées... Le méme idéal
politique... Donc ils y allaient tous... Et aussi, comme la majorité des gens n’avaient pas de
maison, juste des petites chambres d’hdtels ou sous les toits... On passait souvent la-bas...
Surtout les dimanches, parce que sinon ou tu vas? Et bien chez tes oncles...**

On I’a plusieurs fois mentionné, dans la mesure ou les activités militantes des exilés
relevaient souvent de 1’illégalité, la mémoire de cet aspect de la maisonnée ne s’est pas
transmise. Toutefois, les souvenirs des enquétés sont univoques autour de leurs activités

politiques. Josefina, descendante francaise de la premiere génération raconte:

On a pas de liens de parenté je crois avec les Guia, je crois... Mais au final, ¢’était tout
comme... IIs étaient réfugiés politiques eux, je crois bien... Parce qu'ils étaient vraiment a
fond... Nous on était rouges mais alors eux ils étaient rouges écarlates [rires]... Et ils
habitaient dans une petite... Comment dire...Donc a Argenteuil... Dans une cour avec des

3 Ibidem
3 Duroux, R. (2002). Op. cit.
34 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’Espagnol)
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pavillons et tous les pavillons étaient a des parents... éloignés ou proches... Mais on se
retrouvait toujours avec Fabien, Leonor et plusieurs autres familles... Odile te dira, elle vivait
la bas... Je pense qu'ils militaient beaucoup, enfin c'est comme ¢a que je les percevais... Parce
que réellement... C'était des sujets chauds... Je me souviens quand j'étais petite, ¢a partait sur
la politique polala... **°

A la mort des exilés de la maisonnée en 1999 et au retour des immigrés espagnols en
Espagne, la disparition de ce lieu de mémoire semble engendrer une certaine dissipation du
lien familial transfrontalier sans omettre le fait que les descendants de la maisonnée
n’apprécient pas Cella. C’est Pablo qui me met en contact avec Eva, la cousine de la fratrie
Guia. Lorsque je lui dis avoir pass¢ des entretiens avec ses cousins frangais, elle me

demande:

Comment vont-ils? Je ne sais rien d’eux... On ne s’appelle plus... Quand il y avait mes
oncles... On était proches... Apres... Pendant le confinement on s’est appelé. «On reparlera!»
et jusqu’a aujourd’hui...*!

Aujourd’hui, les traces de la maisonnée Guia subsistent dans les récits des
descendants ainsi que dans des photographies détenues par la fratrie et d’autres enquétés
rencontrés en France et en Espagne. Fabien me raconte que les maisons ont ét¢ vendues et le
terrain collectif divisé€. Sa soeur Odile me communique son rapport nostalgique a ce lieu et a

la mémoire de ses parents auquel il 1I’a renvoie:

Au début je voulais l'acheter et la refaire et puis au final non, je voulais qu'elle reste telle
qu'elle... En vieillissant, tu es nostalgique, mes parents sont morts il y a une vingtaine
d'années... Ils me manquent toujours autant... Je ne suis pas inconsolable mais j'aimerais bien
les revoir... Mais ce n'est pas possible. Je suis quelqu’un... Je ne vis pas tellement avec le
passé, méme si j'ai une certaine nostalgie... >

La maisonnée d’Argenteuil, par sa communauté familiale, militante et par les
solidarités déployées, constitue un véritable lieu de mémoire non seulement pour ses
membres mais aussi pour les descendants espagnols approchés qui 1’ont fréquentée. Si elle
s’inscrit dans une généalogie particuliére dessinant I’histoire et la filiation des individus
d’une famille d’exilés, par son organisation, la maisonnée Guia se référe bel et bien a une

histoire collective et transfrontaliere. On peut donc I’envisager comme un lieu de mémoire tel

350 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
351 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’'Espagnol)
352 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
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que I’historien Pierre Nora les a défini***. Dans la mémoire des enquétés, ce lieu détient une

signification historique: il est le point d’ancrage d’une expérience collective situant le groupe
dans I’espace et dans le temps**, non seulement celle de I’immigration mais aussi celle de la
répression franquiste a Cella. Ainsi, presque dialectiquement, ce lieu constitue dans le méme

temps une extension et une négation de ce village.

II. Histoire commune, mémoire différencice

A) Un rapport au passé familial douloureux

Les descendants d’exilés ont conservé des relations de nature et d’intensité tres
différentes. A travers mes questions, le regard qu’ils posent sur le rapport au passé familial de
leur famille espagnole est construit par le souvenir du contact qu’ils ont entretenu, passant par
leur perceptions et leurs grilles de lectures propres. Certains enquétés évoquent le douloureux
rapport au passé familial de leur famille espagnole dont la mémoire de la dictature est vive.
En effet, ’efficacité¢ de la répression du régime a résidé dans sa capacit¢ a atteindre des

membres de la famille ou des personnes proches d’une personne visée par la répression®”.

Comme on I’a précédemment évoqué, par la situation géographique et politique des
parents d’Elisa en France, le rapport de la famille exilée avec leur histoire familiale est
différent des membres restés en Espagne. Dans mes entretiens avec Elisa, le sujet de son
grand-pere fusillé a la fin de la guerre est maintes fois évoqué. Aussi, la descendante de 1’exil
témoigne de la douleur de sa famille espagnole a laquelle elle a participé directement

lorsqu’elle leur rendait visite :

Je me rappelle de mes oncles et de mes tantes qui €taient gamins quand c¢’est arrivé... Je les ai
vus pleurer, et ¢’était des hommes durs, quand ils parlaient de choses et d’autres comme ¢a,
ils se rappelaient. La dernicre fois que j’ai vu mon oncle, il m’a dit «Moi jusqu’a mes douze
ans, bien. Et aprés...*%. Il avait les larmes aux yeux, il était 4gé... Je lui ai dit arréte tu t’es
mariée, tu as eu tes enfants... «Oui oui, une femme, des enfants, mais ¢a reste toujours®’». Et

353 Levy-Vroelant, C., & Barrere, C. (2009). Hétels meublés de Paris. Quels lieux de mémoire de I'immigration?
Programme de recherche Les lieux de mémoire de I’'immigration, UMR L’OUEST CNRS/ Ministére de la
Culture et de la Communication-Direction de 1’ Architecture et du Patrimoine.

3% Muxel A, (1996), Op cit., p15.

3% Gutmaro Gémez B., Op Cit, p208.

336 Traduction originale : Yo hasta los doce afios, bien. Y después...

357 Traduction originale : si si si la mujer; los hijos pero siempre te queda
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c¢’était un homme joyeux, ma mere aussi, dans sa famille ils étaient tous joyeux mais il y avait

toujours ce fond qui ressortait, je voyais mes oncles pleurer... Quelque chose de lourd et qui
358

n’en finissait pas.

En plus du traumatisme que constitue ’assassinat du grand-pére d’Elisa pour sa
famille et les conditions dans laquelle la famille a traversé la dictature, en grande difficulté
économique et socialement isolée, les conditions de sépulture du grand-pere empéchent la
famille d’¢laborer son deuil. Ici encore, le deuil apparait empéché par I’absence de corps et
de rituel d’adieu, laissant les proches suspendus a I’attente d’une nouvelle.*** On peut ajouter
au poids de ce deuil les conditions dans lesquelles il a été traversé par la famille espagnole :
dans un village ou «la ligne entre victimes et bourreaux était connue de tous. C’était un secret
de polichinel [...], scellé par I’impossibilité de parler»*®. Toutefois, Elisa m’explique que
cette histoire familiale est un sujet fréquent entre elle et ses cousins. La douleur de cette perte

réunit les cousins dont la séparation est en partie due aux suites de ce drame familial:

D'ailleurs avec mes cousines qui ont mon age, comme je te disais, on en parle beaucoup
beaucoup ! C’est cette histoire, on a que ¢a en commun... C’est se dire « ils en ont quand
méme bavé les vieux» Ma mere avait 15 ans, elle s’en est jamais remise... On y pensait pas
tout le temps non plus mais ¢’est vrai que ¢a revient. .. *°!

Si le sujet de leur grand-peére n’est pas tabou entre les cousins ,voire contient un
aspect fédérateur, Elisa me décrit des attitudes différentes dans le rapport a cette histoire
familiale de la guerre civile. On I’a vu dans un chapitre précédent, avant de refuser mes
propositions d’entretiens, les cousins d’Elisa ont été réticents a 1’idée de témoigner pour un
journaliste. Ces derniers mettent 1’accent sur le fait que contrairement a Elisa et a sa cousine
d’Argentine, les descendants restés en Espagne n’ont pas fait d’études. Un acces a 1’école
conditionné par le contexte socio-historique de 1’Espagne et de la France. Mais cela semble
outrepasser la fronticre des différences de capital culturel chez les cousins. Par exemple,
lorsqu’Elisa envoie a ses cousins ’article de la Batalla signé par leur grand-pére qu’elle a
trouvé aux archives aucun de ses cousins ne lui répond. Il en va de méme lorsqu’elle envoie

les mémoires de sa mere a cette partie de la famille. Aussi, la descendante m’informe qu’elle

38 Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine

39 Couvert B, op. cit.

360 Leizaola A, (2007), « La mémoire de la Guerre civile espagnole : le poid du silence», Presses Universitaires
de France, Ethnologie frangaise, 37, p. 483-491
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avait I’habitude avec sa mere, sa tante et sa cousine argentine, de se rendre tous les 14 avril a

une comémoration de la seconde république a Santander :

Le fait est que, le 14 avril, quand on y allait avec ma mére, il y avait un repas, les autres n’y
allaient pas mais avec ma meére et ma cousine argentine, on y allait... Mais apres on allait
prendre le café chez une de mes cousines, on se retrouvait avec tous les oncles, les cousins...
Mon cousin est dans les comisiones obreras, ¢’est un gars qui milite mais... Je ne sais pas...
Ils me disent «oui mais toi tu as fais des études». Bon ok, mais ils ne sont quand méme pas
analphabetes! Ils pourraient lire, ils pourraient... Mais ils ne le font pas je sais pas c’est... Je
crois... Mon cousin me dit que I’instit’ les frappait... Je lui demandais «mais ton pére avec le
caractére qu’il avait il disait rien?» qu’est-ce que tu voulais qu’il dise, I’instit’ ¢’était un .. de
I’armée®®?, qu’est-ce que tu voulais que mon pére fils de rouge dise*®... Ils sont restés dans ce
truc... Ils sont marginaux. Apres, entre cousins on parle... Je veux dire, on parle presque que
de ca ! Je les voyais presque jamais mes cousins... On a pas de passé... Des petits souvenirs
d’enfance, donc on parle de ¢a...>**

Ce rapport au passé familial de la famille espagnole d’Elisa apparait comme
fonciérement différent de celui qu’elle entretient elle-méme ainsi que la partie de sa famille
qui a connu l’exil en Argentine. Comment analyser cette différence? Est-ce par le long
effaicement des vaincus de la guerre civile de I’histoire officielle de I’Espagne
contemporaine? Cela expliquerait le rapport mémoriel restreint au cercle prive et familial des
descendants d’une victime du franquisme restés en Espagne jusqu’alors. Le rapport a la
mémoire de cette commémoration nous informe sur des dynamiques de transmission
confinées a la famille espagnole d’Elisa, et ce, malgré 1’éveil mémoriel qu’a connu 1’Espagne
a partir des années 1990. En effet, malgré un certain rétablissement des conditions d’accés a
leur pass¢ familial depuis la fin de la dictature, notamment par le biais politique 1égislatif
avec la promulgation de lois mémorielles visant a relégitimer la mémoire des vaincus, les
cousins espagnols de la descendante de I’exil manifestent un intérét différent a ce passé
familial. En France, plusieurs facteurs peuvent expliquer cet intérét particulier de la
descendante pour son histoire ; un isolement avec ses deux parents exilés entrainant un
manque important de sa famille et I’envie de comprendre cette séparation familiale ; un
caractére moins traumatique du souvenir de la répression franquiste dans lequel elle n’a pas
directement grandi ; I’acces a des études qui lui ouvrent la voie a une appréhension différente

de cette histoire.

362 Traduction originale : del ejército
363 Ibidem : hijo de rojo
364 Entretien avec Elisa, le 18/12/21, Ivry-Sur-Seine
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Les deux sceurs Josiane et Francine, descendantes de la premicre génération de ’exil,
témoignent, quant a elles, du tabou que constitue leur histoire familiale aupres des membres
espagnols. Rappelons que leur pére s’est marié une premiére fois en Espagne avant de refaire
sa vie en France. Apres un difficile rétablissement physique des liens (entre les descendantes
et leur famille espagnole -cf chapitre 2, et entre le pére et son fils -cf chapitre 5), les deux
descendantes de I’exil maintiennent un contact régulier avec leur famille espagnole. Les deux
sceurs me rapportent le non-sujet que constitue 1’histoire de leurs ascendants, notamment du
fait que le beau-pére de leur frére était a franquiste. Adultes, elles constatent également une

absence de transmission aux générations suivantes:

J: Avec mon mari, on avait fété noél et le jour de I'an & Nerja... Et notre frére José et sa
femme Angelita nous avaient invité... Et eux, ils ont 5 garcons... Et le petit dernier Jorge... On
¢tait tous a table et puis il dit... Il nous regarde... Etil a dit "mais personne m'a dit pourquoi
j'avais un grand-pére qui était en France" Y’a eu un grand blanc... J’ai regard¢ José... J'ai
regardé Gertrude...

F: Y’avait pas son mari?

J: Non! Sinon ¢a n' aurait jamais pu étre évoqué! Et puis... J'ai demandé a José et a Angelita je
peux? Ils n'ont pas répondu... J'ai pris ¢a pour un d’accord... Et je lui ai dit "écoute Jorge,
c'est trés simple... Notre pere a fui I'Espagne au moment de la guerre d'Espagne... Francine et
moi sommes nées en France... Mais, si il y quelqu’un ici qui peut mieux parler de cette
période c'est ta grand-mere...» Et Gertrude lui a dit... Que papa quand il revenait du front il
¢tait tout sale... que José avait peur... Puis elle s'est arrétée 13, donc j'ai compris que ¢’était
douloureux... Donc j'ai un peu plus parlé... J'ai un peu expliqué ce que moi je savais...’®

La venue de Josiane, descendante de 1’exil, au repas familial de No€l de son
demi-frére espagnol déclenche un moment formel de transmission mémorielle
intergénérationnelle. Cette configuration fait état d’une circulation différente de cette
mémoire de la répression dans ces familles entre la France et I’Espagne. En effet, les filles de
Francine et Josiane (descendantes de la deuxiéme génération) m’ont affirmé avoir
connaissance depuis tres jeune de la condition d’exilé de leur grand-pére. Aussi, plus qu’un
cadre national moins propice a la transmission d’une mémoire dans les familles du camp
vaincu, la condition sociale de Gertrude- premicre femme de 1’exilé, en tant que mere
célibataire (puis remariée) peut se présenter comme une entrave a la transmission d’une
mémoire en ce qu’elle a été stigmatisée et en ce que cette mémoire a d’illégitime. La
sociologue Anne Muxel parle des souvenirs de tables avec lesquels «la mémoire peut jouer en

caisse de résonance, faisant s’entrechoquer les gotts, les odeurs, les sons, les paroles et les

35 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
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silences, les joies et les contraintes [...] Elle est un cadre de rencontre, de parole et de

conversations. »>%

Dans cette famille descendante de victimes de la répression franquiste,
dont les liens font état d’une certaine complexité affective, cette tablée semble réaffirmer les
bases de I’existence de ce groupe familial. Ce moment s’avere €tre 1’un des seuls ou cette

histoire commune est mémorisée par les descendants frangais et espagnols:

I : Vous pensez que c’était la premiére fois que Gertrude en parlait aussi directement a son fils
et a son petit-fils?

J: Je sais pas... Notre frére était trés discret.

F : On ne sait pas, ¢a n'a jamais été abordé...*%’

B) La traduction d’une séparation

Dans les questions de I’entretien portant sur la famille espagnole, certains descendants
ont souvent exprim¢ un malaise. Un malaise qui peut notamment s’expliquer par le rapport de
ses membres avec leur famille exilée. On I’a dit, la répression franquiste a eu comme objectif
I’effacement de la mémoire des perdants de la Guerre Civile. Ainsi, I’intense propagande a
I'ceuvre dans tous les pans de la société, surtout dans 1’éducation, représente un cadre de
socialisation et par la méme de transmission mémorielle trés différentes dans les familles
espagnoles anciennement engagées. De surcroit, les lois d’amnisties votées en 1977, scellent
un silence censé favoriser cette transition démocratique et asseoir les fondements fragiles de
la nouvelle démocratie. Ces lois, connues aussi sous le terme de pacte de 1’oubli, bloquent
juridiquement et donc symboliquement le recouvrement de la mémoire des vaincus de la
Guerre Civile, par une amnistie qui s’étend a tous les types de condamnations et d’exactions
relatives a la Guerre Civile et a la dictature. Derriére les Pyrénées, face au tarissement
mémoriel espagnol, les familles des exilés républicains entretiennent une mémoire vive
comme ont pu en témoigner certains descendants dans notre enquéte. Apres la réunion
familiale, le maillage des liens physiques rétablis, certains descendants me dressent le récit
d’un détricotage de ces liens provoqués par une construction et des aspirations politiques et
mémorielles trop différentes. Cet éloignement symbolique apparait comme une seconde

victoire franquiste dans la chair des exilés et des descendants, isolés une nouvelle fois de leur

3% Muxel, A (1996), Individu et mémoire familiale, chapitre 111, Tables et tablées familiales, p.63.
367 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer
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famille espagnole dans ce qu’elle ignore de leur histoire ou parfois dans leurs oppositions
politiques.

Les mots de Philippe, fils d’un exilé communiste andalous, a propos de sa famille
espagnole dessinent ¢galement les contours de dynamiques de transmissions mémorielles

différentes au sein des membres de la famille restée en Espagne:

Je sais pas, eux ils ne cherchent pas a parler, eux ils sont restés... Ils sont nés espagnols, ils ne
sont pas concernés, leurs parents n'ont pas fait la guerre... Y’a que mon pere... Mon
grand-pére n'a pas combattu en plus... Il était vieux. Mon pére avait plein de fréres et sceurs
ados, donc pas concernés... Ils savent qu'ils avaient des cousins en France, mais ils avaient
plus de cousins en Espagne, on arrivait, on était un peu... On ne parlait pas entre nous. Et moi
quand j'y allais c'était pour les filles, les Espagnoles... ***

Si Philippe parle du peu d’intérét porté par ses cousins sur la nature de I’histoire de la
partie exilée francaise, notamment du fait qu’ils ne soient pas concernés, il témoigne aussi de
leur ignorance a propos des raisons qui font qu’une partie de leurs cousins soient en France.
On devine un non-dit dans leurs familles : celui des raisons du départ en France de 1’un de
leurs oncles. En effet, ’enquété précise la différence de génération entre son peére et ses
oncles et tantes, trop jeunes pour participer au conflit. Selon Philippe, la mémoire des
¢vénements, dans la mesure ou la répression ne les a pas touchés directement, ne plane pas au
sein de la famille espagnole. Du c6té du descendant d’exilé, le caractére vacancier de son
rapport a I’Espagne est aussi un facteur déterminant dans le manque d’échanges entre cousins
a propos de cette histoire familiale. Nous y reviendrons dans un chapitre dédié¢ a la question
du lien physique entretenu avec 1’Espagne par le biais des vacances. Plus tard, Philippe est a

méme de percevoir ce qui les sépare :

Par contre, quand on est devenus adultes, on en parlait un peu mais... On parle d'autre choses
et puis... IlIs ne sont pas trés politisés, y’en a méme qui ont basculg, je crois... C'est ce qu’ils
me disaient mes cousins germains : les franquistes ont apporté la paix, parce que la guerre a
¢été terrible... Mais ils ne se sentent pas trés concernés... ¢a été un drame pour nous mais pas
pour eux.*®”

Malgré les années qui passent, I’exil apparait encore comme un non sujet entre les
cousins, du fait notamment du rapport politique des cousins a cette histoire. Pour les uns,

Franco a apporté la paix, pour les autres, il est a I’origine d’un désordre politique, territorial

368 Entretien avec Philippe, le 15/02/22, Paris
% Ibidem
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et émotionnel prolongé par 1’exil. Philippe présente ses cousins comme des personnes peu
concernées et peu politisées. Pour autant, cette génération qui a grandi sous la dictature et
sans cette musique de fond mémorielle républicaine dans le cercle familial, appréhende de
maniere différente 1’histoire de la Guerre d'Espagne et de 1’exil. L’historiographie de la
Guerre civile en Espagne se caractérise par son ancrage dans une histoire longue ainsi que
des renouvellements constants sous les effets de la demande sociale animée par des questions
mémorielles.’”® Les cousins de Philippe, issus de la seconde génération, nés dans les années
1955, ont grandi dans un tournant historiographique du régime. Abandonnant le récit
mythique des origines exaltant les victoires militaires et fustigeant les vaincus, 1’histoire
scientifique franquiste insiste sur les réalisations de Franco au moment de libéralisation
¢conomique de I’Espagne. L’histoire de la Guerre civile n’apparait plus comme une croisade
contre I’Anti Espagne mais comme une guerre fratricide dont le régime veille a la promotion
de la paix suite a la tragédie.’”!

Si comme on a pu l'évoquer plus tot, Philippe ne partage pas les convictions
politiques de ses parents ainsi que de ses fréres et sceurs communistes, il est touché par la
lecture que font ses cousins espagnols de I’histoire de sa famille, une forme d’adhésion a la

vie de souffrance qu’ont menée ses parents en exil.

Emilie, descendante de la deuxiéme génération de 1’exil, me parle longuement de ses
rapports avec sa famille en Espagne. A partir des années 1980, aprés la mort de Franco, la
famille se réunit tous les étés. Si la mére d’ Emilie et sa tante n’entreteinaient pas de relations
trés proches avec 1’Espagne, le grand-pere a toujours insisté aupres de sa fille pour que sa
petite-fille passe ses étés en Andalousie dans sa petite ville balnéaire ou siege encore le reste
de la famille. La descendante me parle longuement de sa grande-tante Antonia qu’elle me
décrit comme une femme tres politisée (cf chapitre 3) Lorsque je lui demande si cette

derniére était la seule a lui avoir parlé de ses opinions politiques, la descendante me répond :

Ce sont des personnes avec qui je n'ai jamais parlé politique... Parce que... Moi je les ai
connues agées, et méme agées alors que qu'il n'y avait plus de franquisme, dés qu'on
commengait a aborder certains sujets, ils allaient fermer la porte, les volets et les fenétres... En
plein été... C'est des sujets qu'ils n'ont pas abordés avec moi. Je suis siire que certains s'en
fichaient, d'autres pour lesquels j'ai des doutes. Pas forcément parce qu'ils me l'ont dit, ce sont

0 Vorms C., et Richard E., (2015), Op cit.
37 Ibidem
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leurs facons d'étre et de vivre qui m'aménent a penser qu'ils avaient des attitudes et une
idéologie qui tendait vers... >

Ces souvenirs de la descendante sont évocateurs de la transmission sous tension d’une
mémoire anti-franquiste dans les familles espagnoles. La mémoire de la répression faconnent
le cadre de transmission. S’il est caractérisé par de nombreux non dits et silences, ces silences
suintent & travers des attitudes et des manicres de vivre qui laissent a leur tour entendre un
rapport particulier a cette mémoire de la guerre civile et de la répression. Le témoignage

d’Emilie nous donne également des informations sur la réception de ses cousins :

A part la fille d'Antonia, tous mes autres cousins ne savent pas pourquoi on est en France !

Mais les bras m'en tombent ! Et quand je leur dis il me font «Ah booon? Ahhhh mais alors

¢’est un rouge ton grand-pére!» [soupir] Non pas rouge non, noir’” !

Les réactions des cousins d’Emilie font avant tout état d’une transmission de la
mémoire familiale empéchée, le tout entretenu par des programmes scolaires au service de la
légitimation de ’ordre établi. Emilie, institutrice qui s’est formée a la recherche en sciences

de I’éducation également, nuance son irritation quant a I’ignorance de ses cousins :

En discutant avec ma cousine, on parlait de ¢a parce que sa fille entre au collége, elle me
disait c'est hallucinant, maintenant que tu me le dis : je n'ai jamais étudié la guerre civile en
Espagne. Elle est allée a 1'école jusqu'a 18 ans. Si Antonia ne lui en avait pas parlé, elle ne
connaitrait pas les dates, pas les idéologies qui s'affrontent... Un néant total...

En effet, dés le début du conflit, la propagande de légitimation du franquisme et du
conflit s'immisce dans les programmes scolaires pour la mise en place d’une politique
scolaire servant d'endoctrinement des masses. Si dans un premier temps I’enseignement de la
guerre civile est le plus falsifié par le récit mythique précédemment évoqué®™, 1’ouverture
internationale de 1I’Espagne franquiste, notamment avec son entrée dans ’ONU en 1955,
nuance 1’enseignement de la guerre dans les manuels scolaires. L’idée d’une guerre fratricide
et tragique est enseignée jusque dans les années 1970 a I’orée de la transition démocratique.
Malgré les derniéres évolutions des programmes depuis 1990, qui propose une nouvelle

relecture du conflit en condamnant le caractére répressif et illégitime de la dictature, les

372 Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy

373 Traduction originale : No rojo no, Negro!

374 Enseigné sous 1’égide du national catholicisme, la guerre est présentée comme un mouvement national dont
les agissements nationalistes sont patriotiques et rassembleurs ; une «guerre de salut», une «croisade», une
«reconquéte»
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représentations franquistes du conflit pésent encore sur la mémoire collective espagnole®”.

Scolairement et familialement, les dynamiques de transmission et de réception du conflit sont
complexes. Emilie, qui a fait des études contrairement a sa famille espagnole et dont le
grand-pere et la grande tante ont beaucoup transmis, se retrouve alors dans des situations
emotionnelles complexes qui oscillent entre la compréhension, la compassion et

I’énervement :

Aprées dans ma famille, ils ne font pas de grandes études. Du coup, j'essaye d'ouvrir les petites
bréches mais alors tout doucement parce que... Je ... J'ai a la fois I'impression de brutaliser
leur euh... Leur relation a leurs parents. Beaucoup sont restés et sont devenus franquistes ou
sympathisants, pour autant, ils ne sont pas détestables... J'ai des tantes par alliance issues de
familles... C'est difficile d'ouvrir ces portes sans faire mal aux gens.”’

Emilie témoigne de la difficile circulation des questions mémorielles au sein de sa
famille espagnole en raison des cadres sociaux et historiques différents dans lesquels ils ont
évolué, sous-tendant des questions politiques et affectives a fleur de peau. On peut supposer
que ses cousins espagnols présentent la méme retenue. Encore une fois, les silences sont
porteurs de sens. Pourtant, la descendante témoigne d’une certaine volont¢ dans

I’établissement d’un dialogue avec eux :

Apres, j’essaie un peu de les ouvrir [ces portes]. Par exemple, quand on parle de la scolarité
des gamins. Je suis curieuse sur les programmes et j’essaie d’en discuter. C'est aussi
Facebook... J'ai un cousin qui est assez politisé qui poste des choses. Méme deux, les deux
frangins politisés, aux bords complétement opposés : un qui tourne autour de VOX a qui j'ai
envie de foutre des tartes et l'autre trés républicain. Descendants d'Antonia. Et c'est...
Terrifiant, du coup Facebook va me permettre de garder des liens avec eux, humainement de
temps en temps... Et surtout de dire ta gueule a mon cousin de VOX. La derniére fois il a
publié un truc sur les migrants et les rouges, et j'ai pas pu m'empécher de lui dire : souviens
toi que ta grand-mére en était une ! Ta gueule ! ... Mais réfléchis quoi ! Il m'a répondu «je sais
Emilie » avec un petit smiley qui fait des bisous ...%”

Les dynamiques de transmission dans les familles espagnoles engagées lors de la
guerre civile émergent a nouveau dans le témoignage d’Emilie. Les cousins auxquels se
réfere Emilie sont des descendants d’Antonia, la sceur du grand-pere d’Emilie, trés politisée

et qui a tant transmis a notre enquétée lorsqu’elle €tait enfant. On peut se demander si cette

SLumiére E, (2013), «La Guerre civile espagnole et 1’enseignement de I’Histoire : De 1’Ecole du premier
franquisme a son actuelle démythification» Dire [’événement : Langage, mémoire, société, Paris : Presses
Sorbonne Nouvelle.
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transmission directe envers sa petite niéce est consciente, choisie et d’une certaine maniére
raisonnée, sachant que Emilie construit sa vie en France et non en Espagne. Si I’un des deux
cousins d’Emilie a réceptionné et a adhéré a 1’anti-franquisme de sa grand-mére, ’autre est
sensible a la nostalgie du franquisme revendiquée par le parti politique d’extréme droite
espagnole VOX dont les succes électoraux sont importants dans la région andalouse -d’ou est
originaire la famille d’Emilie - depuis 2018°7. Aussi, on note un rapport différent a leur
histoire familiale chez ces deux descendants dans leurs réactions et leurs interactions sur le
réseaux social Facebook : 1a colére d’Emilie face a la déloyauté familiale de son cousin qui
semble ne pas accorder d’importance a sa remarque sur I’appartenance politique de sa
grand-mére et ne pas tenir compte de I’énervement de sa cousine. Un énervement qui
s’entend comme la réaction a une forme de validation des souffrances causées aux vaincus de
la guerre civile dont elle descend. Dans le chapitre suivant qui traite du caracteére identitaire
de la mémoire familiale, nous croiserons ces analyses au récit de transmission que m’a livré

ce méme cousin espagnol rencontré en cette deuxiéme année de terrain.

I8 Peloille M, (2021), L'extréme droite en Espagne ou les ressorts d'une séduction retrouvée, Matériaux pour
I’histoire de notre temps, 139-142, p33-37.
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Chapitre 6 : La mémoire familiale comme levier identitaire et
politique

Antes de las guerras podrian regresar,
Volver a sus casas, volver a empezar
Una vida nueva todo quedo atras

Eskorbuto - Antes de la guerra

La question identitaire est I’une des notions qui se rattache au concept mémoriel.
L’anthropologue de la mémoire Jo€l Candau, dans son ouvrage Mémoire et identité paru aux
¢ditions Presses universitaires en 1998, se pose la question suivante : Comment passe-t-on
des formes individuelles de la mémoire et de I’identité a des formes collectives? A travers les
mots de I'historienne britannique Elizabeth Tonkin «Memory makes us, we make memory»’”
Candau rappelle la dialectique de la mémoire et de 1’identité. L’une et 1’autre se fondent et se
refondent mutuellement pour produire une trajectoire de vie, une histoire, un mythe, un
récit.**

Toutefois, la sociologue Michele Baussant rappelle que poser la mémoire comme un
équivalent a 1’identité enferme la réflexion dans une perspective trop organiciste: cela tend a
I’essentialisation des appartenances ainsi qu’a une psychologisation trop importante des deux

381 A I’image de Maurice Halbwachs, elle appelle a tenir compte de la multiplicité des

notions
influences collectives dans la reconstruction des souvenirs individuels, des influences
elles-mémes dépendantes de leurs conditions sociales de production.

Dans nos précédents chapitres, nous avons vu que la singularité du rapport au passé
familial de chaque descendant de victime du franquisme de notre corpus est tributaire d’une
multitude de variables. A partir de ces variables générationnelles, sociales et géographiques,

nous allons voir que la réception et la transmission de cette mémoire familiale est un levier

identitaire et politique fort pour les descendants de ce corpus.

37 Tonkin, E., (1992) Narrating our pasts, the social construction of oral history, Cambridge University Press,

p.8.
3% Candau, J.,(1998), Mémoire et identité, PUF, p6.

381Baussant, M. (2007). «Penser les mémoires». Ethnologie francaise, 37, p389-394.
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Pour les enquétés frangais, leur mémoire familiale s’encadre fondamentalement dans
les cadres sociaux de la société contemporaine frangaise. De fait, ils descendent des acteurs
d’une histoire de I’immigration dont la mémoire sous-tend des enjeux tant identitaires que
politiques différents selon les périodes. Pour ces descendants, ces enjeux sont projetés outre
Pyrénées, rejoignant d’une certaine maniere ceux de leurs homologues espagnols. En effet,
pour les enquétés espagnols, suivant leur génération, leur mémoire familiale est au fondement
d’une identité politique forte en méme temps qu’elle fait partie des piliers d’un consensus

historique qui peine encore a s’établir.

[. L’émergence de la valorisation du passé migratoire

en France

A)Un changement de paradigme

Au travers de mes entretiens avec les descendants de 1’exil lors de mon premier
terrain, les enquétés ayant un parent frangais se désintéressent pour la plupart de leur histoire
familiale francaise, il en va de méme pour tous les conjoints présents lors des entretiens : pas
d’intérét particulier pour une histoire familiale qu’ils qualifient de «simplement francaise».
Comment expliquer ce rapport au passé différencié, voire ce changement de paradigme par

rapport a la question de 1égitimité dans la mémoire familiale?

En juin 2022, au moment de la demie-pension du collége dans lequel j’ai été assistante d’éducation,
Magélys une éléve de troisieme m’accompagne dans la surveillance de la cour. Lors de notre
conversation, 1’éléve me questionne sur mes origines et s’empresse de me dire que sa mére est elle
aussi d’origine espagnole. Alors que je la questionne & mon tour sur le parcours migratoire de sa
famille, elle m’explique que sa grand-mére est arrivée enfant a Béziers avec sa famille qui fuyait le
dictateur Franco. Par la suite, I’enfant me met en contact avec sa grand-mere avec qui j’ai un

entretien téléphonique et avec sa mére que je rencontre avec Maelys quelque temps plus tard.

Attablées a la terrasse d’un bistrot non loin du collége, je discute de la transmission

mémorielle au sein de la famille de Catherine, descendante de la seconde génération de 1’exil,

204



et de sa fille Maélys, descendante de la troisieme génération. Lorsque je questionne Catherine

sur son rapport a la langue espagnole, elle m’explique:

C: Mes parents m’ont pas parlé espagnol... Je sais pas, je viens peut-étre d’une génération...
Je sais pas c’était pas forcément une fierté d’avoir des origines étrangeres... J’ai toujours été a
I’aise avec ¢a mais je 1’ai pas revendiqué... Je suis assistante sociale et je le vois avec les
enfants dont je m’occupe, avec mes filles aussi, leur pére est Sénégalais. Je sens qu’il y a des
revendications et c¢’est bien aussi... Tant mieux d’un certain c6té... ¢a permet d’étre proche
de son histoire je pense. Je sais que Maelys aime bien dire qu’elle est Franco sénégalaise et

qu’elle a un coté espagnol de sa maman... **

L’enquétée touche du doigt un phénomene socio-historique a visée mondiale depuis

les années 1970, celui de mouvements de valorisation de la mémoire des migrations.

Plusieurs facteurs en sont a I’origine*®’:

Une période dite de «renaissance ethnique» aux Etats unis dans le sillage des
mouvements de droits civiques. Différents groupes mettent en avant leurs origines et
leurs héritages et portent des revendications sociales et politiques fortes demandant la

reconnaissance d’une discrimination passée qui pese encore au présent.

Le développement concomitant de I’Histoire sociale centrée sur les groupes dominés,
les absents de I’histoire académique et des grands récits nationaux. Avec ce nouvel
intérét, le patrimoine culturel immatériel se cristallise alors dans de nouveaux objets,
valorisant par 12 méme la mémoire de phénomenes comme la migration restés

jusqu’alors a la marge.

Le phénomeéne de construction et de valorisation des mémoires de la migration est

multiforme. En France, le processus differe de celui des Etats Unis et de ses logiques

plurielles®®. L’intérét pour les mémoires de la migration se manifeste dans les années 1980,

période durant laquelle I’immigration est dorénavant entreprise comme un phénomene

durable. L’objet du débat public dérive sur les enfants des immigrés, le tout dans un contexte

de montée du Front National. Aussi, a partir de I’ouvrage précurseur de 1’historien Gérard

Noiriel, Le creuset Frangais, les travaux historiques se multiplient autour de ce non-lieu de

382 Entretien avec Maelys et Catherine, 17/07/2022, Paris

3% Baussant, M., Chauliac, M., Dos Santos, 1., Ribert, E., & Venel, N. (2017). Introduction. Communications,
2017, 7-20.

384 Ibidem
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mémoire, pour reprendre les termes de Noiriel. Parallelement, la mémoire de ces migrations
est portée par des associations de ces acteurs ou de leurs descendants.

Certains de mes entretiens témoignent explicitement de ce changement de paradigme
dans la valorisation des mémoires de la migration. Silvio, petit-fils d’exilé anarchiste fidele a
son histoire familiale en de nombreux points, me décrit la grande 'hostilité de son pére envers

la culture espagnole :

Lui, en tant que fils né en France, il était dans le rejet de la culture espagnole, tout ce qui
venait d'Espagne, il rejetait. Lui, c'était les années 60... Je sais pas.... Rock'n'roll... Méme la
bouffe, la paella, toutes ces choses traditionnelles... Il parle pas espagnol... Méme son prénom
il I'a francisé... Il s'est toujours fait appeler Sylvain.**

Les relations entre les deux sont compliquées, notamment du fait des idées politiques

de son pere a I'opposé de celles véhiculées par les grands-parents.

I: 11 ne partageait pas les idées de votre grand-pére?

S: Mon pére? Zéro !! Rien !! Voire... euh... Extréme droite... Le beauf quoi [rires génés]. C'est
curieux mon grand-pere était quand méme ouvert... Sur le machisme par exemple. Mon pére
complétement l'inverse ! Il est rentré dans un schéma extréme quoi, sa femme c'était I'esclave
! Méme chez ma grand-mére c'était pas comme ¢a ! Mon grand-pére lavait par terre faisait des
tdches ménageéres... Et mon pére est allé dans l'inverse, j'ai grandi dans un schéma macho
espagnol quoi... Il revendiquait ¢a un peu comme ¢a mais ¢a correspondait pas a grand-chose
parce que c'est pas ce qu'on lui a inculqué! **

On note un contact entre les différentes générations de I’exil dont les différents
contextes de socialisation font entrer en contradiction les dynamiques de transmission
mémorielles au sein de la famille. Si le pére de Silvio semble se construire identitairement et
politiquement a I’écart, voire a l'encontre de son histoire familiale, son fils embrasse tous ses
pans. Militant anti-fasciste dans sa jeunesse, I’enquété m’explique s’étre s’engager en 2002
aprés 1’accession de Jean-Marie Le Pen au second tour. Un activisme qui lui vaut plusieurs
passages en garde a vue. Aussi, on I’a évoqué plus haut, Silvio fait des études d’espagnol.
Apres le refus de son grand-pere de participer a son mémoire en tant que témoin et acteur de
la guérilla anti-franquiste, Silvio tente d’obtenir le CAPES d’espagnol. A la suite de plusieurs

échecs, il passe finalement les concours pour devenir éducateur spécialisé. Ici, les contextes

385 Entretien avec Silvio, le 25/02/22, Toulouse
386 Ibid
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de transmission et de réception mémorielle familiale de ces deux générations de ’exil en

France émergent a travers les aspirations identitaires et politiques de ces descendants.

B) La transmission de la langue

La langue se trouve a l’interstice des enjeux identitaires et mémoriaux des
descendants frangais enquétés. Le polylinguisme suscite de nombreuses interrogations
théoriques dont les inférences disciplinaires sont nombreuses. Elles peuvent étre historiques,
sociologiques, linguistiques et psychanalytiques®®’. Dans mes entretiens, a propos de
I’approche historique par les générations, il ressort que des enfants de victimes du franquisme
ayant grandi en France ont un apprentissage cofliteux de la langue francaise dans un contexte
familial d’autarcie espagnole en France. A I’inverse, les descendants de la seconde génération
manifestent une attache particuliere a la langue de leurs grands-parents. S’ils I’ont moins
entendu et moins parlé que leurs parents, les descendants approchés se sont appliqués a
I’apprendre et a la pratiquer comme pour se rapprocher symboliquement et matériellement de
leur histoire familiale.

A travers mes entretiens avec deux binomes d’enquétées meres-filles, toutes les quatre
descendantes d’un exilé anarchiste andalou, je note le role joué par la langue espagnole dans
la transmission et la réception de leur mémoire familiale traversée par la Guerre Civile. Je
rencontre dans un premier temps Emilie, descendante de la seconde génération. C’est par
celle-ci que j’accéde plus tard a I'une de ses cousines frangaises, a trois de ses cousins
espagnols et derniérement a sa mére et a sa tante. Dans notre entretien, Emilie évoque

I’enfance de sa mére entre deux cultures:

E: Ma grand-mére Andrée était catholique, bretonne, elle faisait le ménage chez le curé...
Choc des cultures mais ils s'aimaient, ils étaient comme chiens et chats... Et a c6té de ¢a mon
pere emmenait ma tante a ses réunions de la CNT [rires]. Elle me disait qu'il la poussait a
parler quand elle était pas d'accord... En disant : vas-y !! Elle osait pas.

I: C'était la seule qu'il emmenait?
E: Non, ma mére était plus jeune... Et moins hispanique : ils ont francisé le nom de ma tante,
c'est Josiane mais clairement c'était Josefa, ma mére c'était Francine.. Je pense que...

Psychologie a deux balles, y'avait une fille pour le pere et une fille pour la mere

I: Elle parle espagnol?

3% Amati-Mehler, J., Argentieri, S., & Canestri, J. (1994). La babel de !’inconscient, Langue maternelle, langue
étrangeres et psychanalyse. Ed. Le fil rouge. Paris, France: PUF
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E: Comme une vache espagnole, trés mal. [Elle imite sa mére, avec un accent trés frangais] Je
pense qu'elle le fait exprés au final... Je sais pas. En tout cas, sa sceur parle bien.*
Emilie m’explique, quant a elle, parler correctement 1’Espagnol grice a son

grand-pere qui le lui a parlé:

Il m'a transmis la langue... Ce qui déja est énorme... J'étais souvent chez mes grands-parents
car mes parents travaillaient. Je suis celle qui a probablement le plus de liens avec la famille
en Espagne et qui parle le mieux. Il a énormément poussé aux fesses ses filles pour envoyer
les petites-filles en Espagne dans la famille, on était accueillies comme des reines...”®

Héléne, la cousine de Céline est professeur d’espagnol. Elle aussi m’explique que
c’est par son grand-pere qu’elle a appris a parler la langue. Lorsque je m’entretiens avec leurs
meres, elles évoquent les différents chemins de la transmission de 1’espagnol au sein de leur

foyer:

I: Votre pére vous a parlé espagnol?

J: Non

F: Seulement quand y'avait des copains.
J : C'est pour ca que j'aimais bien...

I : Pourtant vous le parlez...

F: Avec l'accent francais... Je l'ai appris a 1'école.. Et ¢a me cotite de parler espagnol mais ¢a
me cotte... ¢a fait 3 ans que je suis pas retournée... Emilie me parle espagnol pour que le petit
comprenne pas tout il répéte touuut [rires]

J : Moi je l'ai appris d'oreille...

F: En écoutant Pablo Ibanez... C'est notre référence...>*

On note ici les différents contextes dans lesquels la transmission linguistique
s’imbrique au sein de cette famille. Il s’agit de contextes familiaux et nationaux:
descendantes de la premicre génération de 1’exil, les enquétées ont eu un contact tardif a
I’Espagne®”'. Elles ont donc peu pratiqué une langue, de surcroit difficilement transmise au
sein de leur foyer franco-espagnol, dans une France des Trentes Glorieuses aux aspirations

intégrationnistes de son immigration. Les enquétées rattachent leur apprentissage de

388 Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy

%9 Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy

390 Entretien avec Josiane et Francine, le 19/12/2022, Noyer

3! Contrairement a leurs filles qui sont allées en Espagne dans leur enfance
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I’espagnol a des petits moments du quotidien: par les sociabilités de leur pere et les chansons
qui ont bercé leur enfance. L’école apparait également comme un des acteurs de la
transmission de leur langue maternelle. En effet, a la fin de la Seconde Guerre mondiale, la
France entame ses premieres expériences d’enseignement précoce des langues vivantes dans
une volonté politique de rapprochement entre les peuples et de contacts culturels.** On
comprend que pour ces deux sceurs, la langue espagnole et son apprentissage se situent dans
un certain entre-deux. Il s’agit d’une langue maternelle apprise inconsciemment dans
I’enfance a travers un contact de I’enfant avec son environnement immédiat mais aussi une
langue étrangére apprise de fagon consciente a travers une institution®*.

Aussi, a I’inverse des meéres, leurs filles manifestent un certain enthousiasme a utiliser
I’espagnol et a le diffuser. Emilie a fond¢é une association culturelle dans son département qui
a pour vocation de diffuser la culture espagnole par différents biais tels que des cours de
danse flamenco, des cours de guitare et des cours d’espagnol dispensés par Héléne. A travers
les différentes générations de cette famille et les contextes socio-historiques dans lesquels
elles s’inscrivent, on entrevoit la valorisation mémorielle de la migration qui a cours dans la
transmission et la pratique de la langue.

Un nouveau contexte familial fait circuler la langue espagnole au sein de la famille
descendante de 1’exil en France: la naissance d’Esteban, I’enfant d’Emilie. Si la mére et sa
fille n’ont commencé a parler I’espagnol entre elles que récemment pour qu’Esteban ne
comprennent pas une conversation, il n’en reste pas moins que I’enfant s’impregne de la
langue. Aussi, passant les vacances dans le village andalou duquel est parti son arricére
grand-pere, il est probable que ce descendant de I’exil de la troisieme génération intégre la

langue espagnole a son tour.

Les membres de la fratrie Guia, descendants de la premiere génération de I’exil,
évoquent chacun la langue espagnole qui rythmait le quotidien de leur maisonnée. Pour
autant, ils m’expliquent avoir toujours répondu en Francais a leur parents. Odile développe

sur son rapport a la langue:

2Porcher, L., & Groux, D. (2003). «Etat des lieux de l'apprentissage précoce des langues vivantes en France.
Ed. L. Porcher, L'apprentissage précoce des langues, p. 49-82. Paris, PUF.

3%Benamar, R. (2014). «La langue maternelle, une stratégie pour enseigner/apprendre la langue étrangére».
Multilinguales, 3, p139-158
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On parlait Espagnol a la maison, ils me parlaient Espagnol mais je répondais en Frangais.
Mais moi, j'ai un rapport particulier a 'Espagne... C'est-a-dire que quand je vais en Espagne,
je me sens pas chez moi. Voila. Je me sens pas chez moi. J'adore la langue espagnole, ca me
mangque de plus I'entendre depuis que y’a plus mes parents, mes oncles et mes tantes... Quand
j'entends quelqu’un parler Espagnol, ¢ca me fait toujours une sensation de... La je suis
contente de te parler espagnol... Mais en Espagne, j’aime pas y aller... Ce qui est curieux

c'est qu'en Argentine oui! Je me sens plus chez moi en Argentine, c'est quand méme
394

curieux... On y est allé en 2008... Et je me suis tout de suite plu 1a bas...

Malgré un foyer dont les interactions sont entiérement structurées par 1’Espagnol par
la famille et des sociabilités en tout genre qui foulent e/ corral d’Argenteuil, les enfants de
ces exilés interagissent avec leur famille en Frangais. A travers son rapport et sa pratique de
la langue espagnole, la manieére dont Odile se projette géographiquement hors de la France
rappelle dans quelle mesure le fait de partager une langue est une maniere de faire
communauté. Toutefois, ce n’est pas en Espagne que la descendante de 1’exil se projette
géographiquement et identitairement. Si nous ne reviendrons pas sur le ressentiment d’Odile
envers I’Espagne que nous développons dans plusieurs chapitres de ce travail, il est & noter
que la descendante de I’exil entrevoit son hispanité a travers un autre contact familial en
Argentine.’” Sans fouler la terre de souffrance de ses parents, la descendante trouve outre
atlantique a travers la langue espagnole transmise par ses parents, un environnement propice

a une forme d’adhésion a une communauté hispanique.

C) Recouvrer une identité aux yeux de I’administration

Les descendants de victimes du franquisme en France, qu’ils soient issus de 1’exil ou
non, ont été confrontés a la question de leur nationalité a différents moments de leur vie. Pour
les premicres générations, elles ont pu naitre espagnoles et accéder a la nationalité francaise
plus tardivement. Le 27 décembre 2007, le Bulletin officiel espagnol publie la loi 52 / 2007.
Plus communément connue sous le nom de Loi de Mémoire historique (LMH), ses articles
reconnaissent et amplifient les droits et mesures pour les personnes ayant subi la répression
franquiste pendant la Guerre civile et la dictature franquiste. Cette loi, impulsée par une
demande populaire au moment des mouvements mémoriaux des années 2000 en Espagne,

396

comporte deux volets qui font état d’'une demande transnationale™. En effet, les associations

3%4 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons

3% Une des tantes du coté maternel de la fratrie Guia est partie s’installer en Argentine dans les années 1960 et
Odile entretient des liens forts avec ces derniers.

3Chao Perez, L. (2022). Op. cit, chapitre 3. Historia y contexto, nacimiento y debates acerca LMH: entre
memoria y nacionalidad, p88.
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mémorielles de descendants de 1’exil en France®’ se sont développées en miroir des
associations espagnoles de descendants de victimes du franquisme. Ces dernieres ont tissé
d’importants réseaux numériques et familiaux et ont porté des revendications communes.

Les deux volets de la loi portant sur la nationalité des descendants affirment que:

1. Les personnes dont le peére ou la mere auraient été originellement Espagnols
pourront récupérer la nationalit¢ espagnole si elles entreprennent les
démarches aupres du consulat. Elles ont deux ans pour entreprendre lesdites
démarches a partir de la promulgation de la loi.

2. Ce droit est également reconnu pour les petits enfants des personnes qui ont

perdu ou qui ont dii renoncer a la nationalité espagnole en raison de leur exil.

Dans sa dimension matérielle a savoir la participation a la vie publique espagnole et
symbolique car elle signifie la fin de I’apatridie d’un ascendant, I’entreprise ou non de cette
démarche administrative témoigne ici encore d’enjeux identitaires d’une mémoire familiale
traversée par la répression franquiste. Dans mes entretiens, le rapport a la nationalité¢ semble
recouvrir un aspect purement symbolique: aucun des descendants ayant fait les démarches
pour I’obtenir n’a mentionné la participation a la vie publique et politique du pays de leurs
ascendants. L’absence de démarches quant a elle peut revétir des dimensions politiques.
Nicolas, descendant de la seconde génération de I’exil, m’explique qu’il a réfléchi a la

question, pour finalement y renoncer:

Je me suis posé la question... Je me disais symboliquement y’a un truc... Une reconnaissance
de leur combat je sais pas... Je me disais, limite je le fais pas pour moi... Mais apres j’ai
appris qu’il fallait jurer devant le roi... Donc ¢a m’a convaincu. C’est pas mon Espagne ni
celle de mon grand-pére... Méme ma grand-meére m’a dit, tu t’en fous.

Pour ce descendant de I’exil aux idées politiques libertaires, on note un dialogue
interne entre passé et présent familial ainsi qu’un dialogue entre différentes générations. Plus
qu’une décision en accord avec ses convictions politiques, ¢’est sa mémoire familiale qui est

convoquée.

37 On I’a mentionné plus haut, la période mémorielle en France correspond a la valorisation des mémoires de la
migration. Dans ce cas de figure, elle est essentiellement portée par les enfants et petits enfants des descendants
de Dexil.
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Pour les deux binomes meres-filles descendantes de 1’exil rencontrés, la question de
I’accession a I’identité a fait débat. Alors qu’Emilie parle du rapport au passé familial trés
différent entre elle et sa mere, la petite-fille d’exilé m’explique qu’elle est I’instigatrice des

démarches administratives au sein de sa famille pour recouvrer la nationalité espagnole:

E: On a vraiment l'impression d'un puzzle mais qu'on essaye d'assembler nous les petits
enfants. Ma mére quand je lui ai parlé de l'interview, elle était flippée, angoisse de pas étre
légitime, qu'elle a pas le droit d'en parler que ce sont des choses secrétes.. "et si on prévient la
police.." Maman putain tes frangaise [rires]

I: Elle en a pensé quoi que vous me rencontriez?

E: Elle me laisse libre, aprés elle a ses angoisses a elle. Par exemple, quand il y a eu la loi
pour la mémoire historique, moi c'était une évidence et j'ai un peu engrenée mes cousines
dedans. Mais pour que nous puissions en bénéficier il fallait que nos méres le fassent. Ca a été
difficile, elles voient la montée de la I'extréme droite, et on est des étrangers... Cette
impression de ne pas étre vraiment Frangaises et qu'on peut leur enlever...**®

Dans ce rapport générationnel qui différe au sein de la famille, on entrevoit ici encore
clairement le changement de paradigme dans la valorisation du passé migratoire en France.
Lorsque je rencontre Francine et Josette, elles confirment leurs doutes autour du

recouvrement de cette nationalité:

F: Céline voulait avoir la nationalité espagnole
J: Comme maryléne

F: Du coup pour qu'elles 1'aient, moi j'étais obligée de la prendre... Si je la prenais pas Emilie
pouvais pas l'avoir

J : Moi j'ai réfléchi...

F : Moi aussi parce que ma mere avait tellement souffert de ¢a je voulais pas la trahir non
plus... Donc j'ai pris un avocat espagnol... J'ai voulu qu'elle nous conseille...

J: Clest pour ca que j'ai pens¢ a maman quand on a pris... La pauvre elle s'est tellement
bagarrée pour prouver qu'on était Francaises donc.... Mais ... Maintenant en Espagne c'est
Diaz Nicolas... Donc je me suis dit qu' en définitive, c'est bien.

F : Oui moi aussi j'ai fais la méme réflexion ! Je me suis dit qu'au moins on ne trahirait pas le
pere ni la mére !! Mon pére s'est battu pour garder sa nationalité, il aurait été frangais... Mais
il a lutté jusqu'au bout pour la garder... Je vois pas pourquoi on va sacrifier la nationalité
francaise...

J : Non tu I’as sacrifie pas... Mais oui ¢’était un peu trahir notre mére ...

3% Entretien avec Emilie , le 2/02/22, Poissy
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MF : Voila... On est quand méme francaises!

J: On a la double origine, c'est dur ...**”

Dans le choix de récupérer la nationalité espagnole sans renoncer a leur nationalité
frangaise, les deux descendantes de 1'exil sont guidées par la mémoire d’un passé familial a la
double culture a la fin de la Seconde Guerre mondiale, ou I’immigration et le statut de réfugié
gardait le stigmate de I’indésirabilité*®. A 1’égal de leur mémoire familiale de ’exil et de la
migration, elles valorisent tout autant la mémoire de leur accession coliteuse a la nationalité

frangaise.

II. Mémoire familiale, mémoire de classe et identité
politique en Espagne

Dans mes entretiens avec les descendants espagnols portant sur la transmission
mémorielle au sein de leur famille, les entretiens gravitent essentiellement autour de 1’identité
politique de I’enquété. Cette identité politique s’inscrit non seulement dans une dichotomie
de couleur politique de gauche / de droite mais aussi dans une dichotomie de classe riche /
pauvre, qui renvoie d’une maniére presque figée a I’histoire familiale de I’enquété pendant la
Guerre civile. En effet, dans la mesure ou 1I’Espagne démocratique prend racine dans un
processus transitionnel l1égal et reposant sur une amnistie, un consensus historique peine
encore a s’établir dans les différentes couches de la société du fait de questions mémorielles
encore vives. De fait, I’Espagne préfere le terme de mémoire historique a celui de la mémoire
collective car la mémoire des vaincus de la Guerre civile est encore partielle.*”' Ce terme
recouvre une définition politique de la mémoire, il s’agit de récupérer un passé considéré
comme tenu silencieux par un pouvoir ou des institutions.*"*

Dans notre étude sur la transmission de la mémoire au sein de la branche espagnole
des familles victimes de la répression, la sociologie politique se révele étre un outil

intéressant pour accompagner notre raisonnement historique. Ici, les questions mémorielles et

3% Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo

400 Dreyfus Armand G, (1999), Op cit. Introduction.

“Gonzalez Calleja, E., (2016). «La Guerre Civile dans la mémoire collective des Espagnols». J. Canal (Ed.), La
guerre d'Espagne. Un conflit qui a fagonné I'Europe, p. 263-276. Armand Colin.

402A puilar, P., (2008), Politicas de memoria memoria de politica, acerca la memoria, Alianza editorial, p51.
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identitaires rencontrent celle de la politique ordinaire, de la vision du monde et des
différentes stratégies déployées*®.

Marie Claire Lavabre et Florence Haegel, dans leur ouvrage Destins ordinaires.
Identité singuliere et mémoire partagée (2010), traitent différentes questions issues de la
jonction des notions de mémoire, de famille, d’identité, et de politique. Les chercheuses
s’interrogent sur la place accordée a la politique dans la construction des processus
identitaires et mémoriels. Selon elles, le politique peut organiser des représentations et peser
fortement sur les pratiques et trajectoires des familles. A travers les différents mécanismes de
transmission entre générations, on peut cerner le politique a travers ce qui est partagé comme
histoire commune a 1’échelle d’une famille. Cet ouvrage, par sa méthodologie et ses
questionnements, nous offre un cadre théorique riche pour I’étude de la transmission
mémorielle au sein des familles espagnoles descendantes de la répression.

Certains des enquétés témoignent d’une connaissance importante de leur passé
familial, du fait d’une conscience de classe développée et traduite par une certaine loyauté
politique. Toutefois, son expression suit une chronologie spécifique: silencieuse sous le
franquisme et au moment de la transition démocratique, elle a pu s’exprimer en France en
situation de migration, puis elle s’est développée a travers les différents mouvements

mémoriaux en Espagne.

A) Ricos, pobres, fachas y rojos / Riches, pauvres, fachos et coco

Au fil de mes entretiens avec les descendants espagnols a Cella, la mémoire familiale
sollicitée fait plus explicitement mention de la classe sociale qu’avec les descendants frangais
en général. Aussi, tout comme leurs cousins frangais, les descendants espagnols ont
connaissance des raisons de l’engagement de leur ascendant ayant participé au conflit:
défendre les intéréts de leur classe, celle des ouvriers. En effet, si dés son commencement, la
Guerre civile est interprétée comme un «conflit de nature essentiellement politiquey,
I’hispaniste Mercedes Yusta rappelle qu’elle est aussi une guerre de culture, une guerre de
classe, une guerre identitaire ainsi qu’une guerre de genre**.

On I’a développé dans le troisiéme chapitre de ce travail, pour Emma, descendante de

la premiére génération de victime, la transmission de la mémoire au sein de sa famille a été

4SHaegel, F., & Lavabre, M.-C. (2010). Op. Cit
“%Yusta, M. (2016). «La Guerre Civile espagnole», (1936-1939). J. Canal (coord..), La guerre d'Espagne. Un
conflit qui a fagonné I'Europe p.32-49.
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sous-marine. Son pere, milicien anarchiste, est interné dix ans en camps a la fin de la guerre.
Cette descendante évoque une difficile condition d’enfant de vaincu dans son village et elle
regrette amérement la fin prématurée de sa scolarité. Emma effectue des ménages et d’autres
métiers manuels comme la couture, son mari est ouvrier dans le complexe d’usines a la sortie
du village. Elle a deux enfants. Son fils travaille également a 1'usine, sa fille est concierge a la
mairie de Teruel. Si ’enquétée n’a pas les mémes aspirations libertaires que son pere, durant
I’entretien plusieurs de ses interventions laissent entendre sa couleur politique. Aussi, elle
adhére a une association mémorielle de sa province depuis sa création en 2001. Emma
m’explique dans quelle mesure sa conscience politique s’est développée, dépassant le cadre

familial:

On parlait pas de politique je sais pas... Moi, on m'a un peu dégourdi a Villarquemado... Un
village a coté. J’y allais quand j’étais jeune, la-bas les gens parlaient parce qu’ils étaient
presque tous de gauche... Pas comme a Cella. Et ils me disaient «Eh bah un connard de ton
village, a deux doigts de laisser Villarquemado sans personne!» Ici a Cella, il y avaitetil y a
beaucoup de gens droite... Des gens bien bétes parce que tu te dis... Sérieux... Comment ces
gens-la peuvent... IIs sont pauvres... Tu sais ma fille, il suffisait pas d’étre riche pour étre de
droite... Y’a un dicton ici qui dit «Y’a pas plus con qu’un pauvre de droite» et bah c’est
exactement ce qu’il se passe dans ce village.*”

Il semble que la conscience politique de la descendante se soit formée a partir d'une

mémoire de la répression franquiste en circulation dans des cercles restreints. La conscience
.. , oo, .

politique d’Emma est non seulement conditionnée par le statut de vaincu de son ascendance,
certaines sociabilités extérieures a Cella, mais aussi par une identité¢ de classe prégnante,
héritiere de la mémoire du conflit. Aussi, un certain paradoxe structure 1’entretien avec la
descendante espagnole. Au cours de sa vie, la politique apparait comme un non sujet voire un
sujet tabou, pourtant, par la conscience politique de I’enquétée, elle semble a la fois

structurante. Elle me confie:

Je me rappelle quand mon fils ainé est né.... Une amie est venue me voir. Et il y avait eu les
¢lections... Et j’ai dit un truc du style «¢a nous aura servi de peu tout ¢a... Pour perdre...» Et
mon amie m’a dit «Ne me dis pas que t’es une rouge?!» et je lui ai dit et toi une de droite?! Et
tu dois faire des ménages comme moi? Et bah dis donc... Et depuis ¢a on a plus jamais parlé
politique... J’avais jamais parlé politique avant avec elle mais je pensais pas qu’elle était...
C’est pour ¢a que je te dis, on parlait pas avant, y’avait pas de communication...*

405 Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
408 Ibidem
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Cet échange fait état du rapport ordinaire a la politique a la fin du franquisme. Devant
une expression politique de nouveau permise dans le contexte démocratique, Emma préjuge
de I’appartenance politique de a son amie au vu de sa classe sociale en lui attribuant des idées
sociales démocrates.Dans la surprise et la déception mutuelle des deux amies, on pergoit les
tensions ravivées par les dissensions politiques. Finalement, a I’image de la mémoire sociale
diffusée durant ces années de transition,a savoir un certain désir d’oubli du passé traumatique

de I’Espagne pendant et aprés le conflit*’

, Emma et son amie enterrent le sujet. Avec son
mari aussi, la mort de Franco est le déclencheur d’une certaine liberté de parole au sein du

couple:

Ah moi j’ai toujours suivi la méme ligne politique... J’ai pas changé... Je sais pas pourquoi...
Mon mari par exemple... En fait avec mon mari, on avait jamais vraiment parlé¢ de
politique... On parlait pas de ¢a a I’époque, je sais pas... Y avait presque pas de télés y’avait
pas... Enfin si le jour, quand ce connard de Franco est mort... J’ai dis quelque chose comme
ca... Etil a rien dit... Sa famille était... Sa famille était de droite... Apres c’est curieux, ils
¢taient pauvres... La premiére fois qu’il fallait voter, je lui ai dit écoute... Votes pour qui tu
veux... Moi je sais pour qui je vote... Et il m’a dit «Je suis quoi moi? Je suis pas plus qu’un
ouvrier...» Parce que lui, il est pas parti en France ni en Suisse... Il me disait que son pére
I’envoyait travailler pour des riches du village qui I'exploitaient comme une béte.

La conscience politique de 1’enquétée, trés certainement entretenue par sa mémoire
familiale, se double d’une auto-censure jusque dans les sphéres les plus intimes de sa vie. En
plus d’une société hostile a toute manifestation politique démocratique, le foyer dont le mari
est issu d’une famille de droite, ne semble pas pouvoir s’ériger en lieu d’expression d’une
conscience politique, du moins, cela est ressenti comme tel par ’enquétée. C’est la mort du
dictateur qui déclenche 1’expression politique au sein du couple méme si elle se limite a une
invective contre le dictateur. Finalement, ce sont les premieres €lections en 1977 pour élire
I’assemblée constituante qui libére la parole au sein du couple. Il est intéressant de noter que
la descendante attribue a son mari une conscience de classe attachée a une idéologie socialiste

qui apparait comme une déloyauté envers la mémoire familiale de ce dernier.

Mon entretien avec Libertad fait aussi état des liens étroits entre mémoire familiale,
politique et identité. On I’a vu, cette derniere descend de la premicre génération de victimes

du franquisme. Petite derni¢re de sa fratrie, elle a 4 ans quand son pére est fusillé par la

407 Gonzalez Calleja, E. Op. Cit
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phalange. Apres une enfance passée au village dans un foyer trés modeste, elle se marie et le
couple part pour Paris ou deux de ses fréres se sont installés. Il s’agit des peres respectifs de
Maria et de Josefina, descendantes frangaises de notre corpus. Sa fille unique Carla nait et
grandit dans la capitale frangaise puis a 18 ans, elle part faire des études d’administration a
Saragosse. Libertad et son mari restent a Paris jusqu’a leur retraite avant de vendre leur
appartement et de s’installer dans la maison des parents de Libertad qu’ils ont entierement
rénovée (cf chapitre 4). Libertad me parle des bons souvenirs de ses quarante deux années
passées a Paris. Elle y travaille en tant que nourrice et son mari est dans la construction. Si
ses sociabilités a Cella se réduisaient aux personnes issues de familles de vaincus, cette

caractéristique suit sa migration:

Je me suis jamais trop engagée en politique mais les gens savent trés bien qui je suis! Je ne
me suis jamais cachée! Et la-bas a Paris... Moi j’étais beaucoup avec ceux de gauche. Tu sais
la salle la... Au début, en arrivant on était souvent la bas en plus de visiter ceux
d’Argenteuil... Voila la Salle Suzet, elle s’appelait! Et comme je te dis, on était qu’avec des
réfugiés de la guerre...La liberté était partout... Ils avaient leurs salles... Y’avait des bals, des
réunions. .. On est allés & quelques réunions.**®

Contrairement a Emma qui semble faire preuve d’une certaine retenue au cours de sa
vie malgré une forte conscience politique, Libertad semble revendiquer davantage cette
identité. Il apparait évident que son expérience migratoire et son contact avec 1’exil politique
sont au fondement de cette libert¢ de conscience et de cette liberté d’expression. Aussi, elle

évoque une parole libre en termes transgénérationnels:

Nous on a toujours... Regarde, moi j’ai une petite fille de 31 ans... Elle a grandi ici a Cella, et
moi, je lui ai toujours tout raconté! Quand elle avait 4 ou 5 ans, elle s'asseyait sur mon lit, je
lui disais: «Alors tu viens dormir?» Elle me répondait «Non! je viens pour que tu me racontes
des histoires de quand tu étais petite!» Beaucoup de gens d’ici [Cella] me disaient: «Mais
qu’est-ce que tu vas lui raconter tout ¢a?! Parce qu’elle doit savoir! Ses racines, d’ou elle
vient, ce qu'il s'est passé... C’est pas comme si mon pere était un criminel! Elle sait tout... Et
ma fille Carla encore plus! Je lui ai tout raconté depuis qu’elle est née!*"”

Si la parole s’est avérée libre au sein du foyer de la descendante en France, a son
retour a Cella dans les années 2000, elle reste toute aussi fluide. Les avis extérieurs recus par
Libertad a propos de cette transmission témoignent de 1’état de la société espagnole face aux

renouvellements des questions mémorielles qui caractérisent la fin des années 1990. Un

408 Entretien avec Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de 1’Espagnol)
409 Ihidem
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moment ou I’opinion publique s’est vue entreméler une mémoire familiale et nationale pour
des enjeux politiques et affectifs présents. Cette transmission mémorielle au sein de la famille
se matérialise politiquement dans la génération suivante. Si Libertad ne s’est jamais engagée
politiquement, sa fille Carla a matérialisé sa loyauté en suivant la ligne politique familiale. 11
y a quelques années, elle s’est présentée aux ¢€lections municipales sur les listes du Parti
socialiste avec son cousin germain Pablo, lui aussi descendant de ce méme grand-pere
victime du franquisme. Nous y reviendrons.

Aussi, durant notre entretien, a mesure que la mémoire familiale et 1'identité politique
interagissent, celles-ci entrent parfois en contradiction faisant état des mutations

socio-économiques de la société rurale espagnole de ces cinquante derniéres années.

Je t’explique ce qu’il se passe... Ceux qui étaient riches, riches, ceux qui avaient beaucoup de
terres... Comme ils ont eu plein d'enfants, ils ont di la diviser! Et donc les enfants ne peuvent
pas vivre de la terre... Donc ils travaillent tous... Ils sont partis un peu partout... Donc bien
stir, les riches d’aujourd’hui et ceux d’avant étaient tout autant fachos... Ils ont di... Et il se
passe autre chose... Dans les maisons, si un était facho, ils 1’étaient tous! Par exemple, le mari
de ma fille... Ils étaient pauvres mais ils étaient de droite... Moi, j’ai jamais rien dit... J’ai
toujours laissé Carla faire ce qu'elle voulait... Et je me souviens d'un ami a nous qui nous a
dit... «Ah ta fille, elle sort avec un riche, bah dis donc» ... Mais qu’est-ce que tu me
racontes... Moi je suis pauvre. Et pourtant, j’ai ma maison et un appartement! Et mon gendre
va vivre dans mon appartement avec ma fille! Parce que son pére n’a pas assez pour lui
donner une maison! Ma fille se marie avec un riche? Explique moi, toi... Elle a un salaire...
lui aussi... Moi j’ai pu lui donner un appartement et ses parents non... Premiérement parce
qu’ils ont trois fils mais aussi parce que la terre ne donne plus rien maintenant... Nous on
n'avait pas un bout de terre!! Aujourd'hui on vit avec un salaire! Le mieux que tu peux avoir
c’est un salaire... Regarde ta grand-mére, elle est partie avec ton grand-pére... Et vous avez
tous eu du travail... Des études... Je sais pas ou on voit des pauvres comme ¢a!*'*

En partant de la dichotomie riche / pauvre, de droite / de gauche établie par
I’enquétée, il apparait difficile de tirer les fils du sens qu'elle attribue a ces oppositions. En
effet, dans les mots de la descendante, identité politique, mémoire familiale mais aussi
identité¢ de classe s’entremélent dans différentes temporalités. Pour comprendre ce qui est
cristallisé dans ces définitions, il convient de comprendre les mutations de la société rurale
espagnole.

Comme I’explique Libertad, jusque dans les années 1970, les enjeux politiques et
économiques dans 1I’Espagne rurale se cristallisent autour de la terre et de sa propriété. A

Cella comme dans le reste de I’Aragon, les pratiques ancestrales de I’agro pastoralisme

410 Ibidem

218



persistent et I’exploitation familiale est au cceur de la vie économique du village.*"' A partir
des années 1980, cette organisation sociale traditionnelle basée sur I’économie de subsistance
s’effondre a mesure que les politiques de modernisation de la province industrialisent la
production agricole. Passant de I’homme a la machine, les travailleurs se transforment par la
méme en migrants potentiels et les possédants les plus riches concentrent leurs terres. C’est
ainsi que la terre perd sa valeur économique et symbolique dans une société ou la propriété
est a ’origine de I’organisation sociale de la communauté.»*'?

Dans ses mots, la descendante de victime du franquisme souligne 1’effondrement de
cette organisation ainsi que celui du statut social dominant des riches propriétaires terriens.
Face a des familles anciennement riches qui ont di partir de leur village d’origine, elle
oppose les pauvres qui ont toujours travaillés pour un salaire, et notamment ceux qui sont
partis en France, de manicre saisonni¢re ou plus temporaire. Ainsi, a ce renversement de
paradigme, la descendante utilise encore la dichotomie riche / pauvre, de droite / de gauche,
c'est-a-dire la condition sociale a la couleur politique et aux intéréts de classe. On comprend
alors le caractére dépréciatif que revét I’adjectif riche pour cette fille de militant socialiste
fusillé au début de la Guerre civile. Si elle affirme étre plus riche que les anciens propriétaires
terriens grace a son rapport au travail et a sa participation au salariat, elle ne s’identifie pas a
la classe sociale dominante. Sa derniére phrase fait écho a cette contradiction tres
certainement liée a une loyauté familiale: Ou voit-on des pauvres comme ¢a?*!* Autrement dit,

des pauvres enrichis, de surcroit, fideles aux intéréts de classe de leurs ascendants.

B) /Se han cambiado la chaqueta! 1ls ont retourné leur veste.

Dans les entretiens avec les descendants de victimes du franquisme, les discussions
politiques tournent également autour de la loyauté a I’engagement des ascendants. De ce fait,
les déloyautés sont souvent pointés du doigts. Ces identités politiques et la maniere dont elles
sont pergues sont révélatrices du jeu entre transmission mémorielle au sein de la famille et au
dehors.

En France, alors que je m’entretiens avec la fratrie Guia descendante de I’exil, Odile

intervient au milieu d’une discussion a propos de Cella:

411 Baudel S.,(2020) Op cit. p.105.
2 1hid, p. 114,
413 Traduit de I’Espagnol : yo no sé donde vemos tanto pobre asi...
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Mon cousin transporte la croix pour les processions... Si mon pére voyait ¢a... *'*

Cette enquétée frangaise qui exprime un fort rejet de 1’Eglise tout au long de nos
entretiens, déplore fortement la pratique religieuse de son cousin. En effet, dans la mémoire
familiale résiduelle de la nuit traumatique durant laquelle est arrétée leur grand-pére, I’un des
seuls détails mentionnés par leur pere est celui de la présence du prétre du village. Lorsque je
rencontre leur cousine Eva, cette derniére me décrit de maniére détaillée son passé familial,
qui on I’a vu (chapitre 3) lui a été transmis explicitement tout au long de sa vie. Lorsque je lui
demande si son frére est autant au fait de cette histoire, une discussion démarre entre elle, son

mari et Pablo présent lors de I’entretien, tous trois descendants de la seconde génération:

I: Ton frére connait aussi bien que toi I’histoire de votre famille?

E: Non

P: [I’interrompt] Non il ne s’en est jamais préoccupé... Bon voila...

E: Mais aussi il faut savoir qu’on pense pas pareil...

P: [la coupe de nouveau] Oui c’est vrai qu’il était en relation avec...

E: Mais il n'a jamais eu beaucoup d’intérét hein... Méme avant de se marier...
I: 1l voyait aussi vos cousins?

Mi : Oui il est aussi allé travailler en France et en Suisse

[silence]

E: La famille de ma belle soeur est de droite

Mi : C’est des gens bien

E: Oui, j’aurai pas pu avoir une meilleure belle soeur... Mais ces sujets 1a on y touche pas...

Et mon frére veut jamais en parler... J’ai essayé de parler de ces sujets avec lui mais il veut
pas... il s’en fiche...Aprés moi c’est peut-€tre parce que j’étais trés proche de ma mere...

Mi: Chez moi c’est pareil hein, on est tous de gauche. Touuuuus. Un grand-pere fusillé, un
autre en camp de concentration pendant 7 ans... Et y’a pas longtemps j’ai appris que j’ai une
niéce a I’action catolique... J’ai bien maudit dieu et toute sa clique Il les ont endoctrinés.*

414 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
415 Entretien avec Eva, Manuel et Pablo, le 22/01/2023, Cella. (traduit de I’Espagnol)
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On l'a évoqué plus haut, ce n’est pas la fratrie Guia qui m’a mis en contact avec leur cousine a
Cella. C’est Pablo, 1’'un des descendants espagnol de mon corpus qui m’a fait rencontrer la cousine
espagnole de ces descendants de 1’exil. Ami de cette descendante, il est présent lors de ce qui
s’aveére devenir un entretien collectif entre descendants de la seconde génération de victimes du

franquisme (Pablo, Eva et son mari)

Si la trajectoire de Valero présente de grandes similitudes avec celle de sa sceur
(migrations économiques temporaires a Paris, contacts avec leur famille exilée), ces derniers
n’ont pas le méme rapport a leur passé familial. Aussi, les différentes interventions de la
discussion sont intéressantes. Pablo semble vouloir clore le sujet de cette déloyauté familiale.
Il couvre la voix d’Eva a mesure que cette derniére développe sur ces différences de rapport
au passé¢ familial avec son frére ainsi que leur différence de couleur politique. Pour ce
militant mémoriel descendant de victime du franquisme, on peut entendre un certain malaise
a ce que mon ¢étude sur la mémoire familiale traite de ces déloyautés, notamment en ce
qu'elles ternissent d’une certaine mani¢re son militantisme mémoriel et politique. Nous
développerons ce point dans le chapitre suivant. Aussi, il semble attribuer les idées du frére
d’Eva a son mariage avec une descendante de famille franquiste. En effet, le fait qu’Eva et
son mari soient tous deux descendants de victimes du franquisme entraine de nombreux
débats au sein de leur famille. Tous deux m'expliquent que de ce fait, leur petite fille agée de
14 ans est tres sensible a I’histoire de ses ancétres réprimés sous le franquisme dont trois de
ses arrieres grands-parents ont été fusillés.

Pourtant, selon Eva, la politisation de son frére est antérieure & son mariage. La
socialisation catholique de son frére au sein de I’Espagne et de ses institutions franquistes
annihilent le référent mémoriel que constitue leur passé familial qui fut réprimé a bien des
¢gards durant la période franquiste (assassinat du grand-pere, exil d’un des fils, morts de deux
autres fils du fait des conditions précaires de la post guerre). La mémoire de sa famille,
vaincue et anti-franquiste, entre alors en contradiction avec I’institution et ce dont il est
légitime de se rappeler dans la société. Eva qui m’explique avoir toujours eu des idées
politiques de gauche, voit dans son lien trés fort avec sa mere les raisons de cette loyauté
politique et mémorielle. L’intimité de cette relation constituait un espace d’expression

mémorielle tout au long de la vie de sa mere décédée a 99 ans, il y a peu.
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On I’a dit, la seconde génération de descendants de victimes rencontrée a Nerja est
représentative d’une catégorie d’age tout autre que celle rencontrée a Cella. Pour les cousins
d’Emilie, leurs grands-parents ont été jeunes acteurs de la Guerre civile, de ce fait les trois
descendants n’ont pas grandi sous le franquisme ou bien ils en ont connu la fin.

Manuela est la petite-fille d> Antonia qui a subi une lourde répression. Les parents de
Manuela partent s’installer aprés leur mariage dans la capitale catalane, ils travaillent dans
des usines de textile. La famille se réinstalle & Nerja lorsque Manuela a 14 ans. Elle quitte
I’école a 18 ans et travaille dans une boutique de DVD. Elle travaille actuellement en tant que
femme de ménage. Cette dernieére connait particuliérement bien 1’histoire de sa grand-meére et

de sa famille:

Elle me racontait que son frére s’était caché parce que sinon on le tuait... Elle me disait
«Franco allait le tuer» et... Elle me racontait qu’elle lui apportait de la nourriture... a lui et a
d’autres hommes... Et méme un jour elle me racontait une histoire en rigolant beaucoup...
Elle disait que son frére était arrivé en France en skiant [rires] et je I’ai dit & Emilie [rires] ton
grand-pere est arrivé en skiant en France [rires] elle m’a dit «mais qu’est ce que tu racontes»
[rires] #1¢

Antonia dont tous les enquétés rencontrés ont souligné I’humour a aussi choisi cette
voie pour transmettre a sa petite fille I’histoire de la répression subie par sa famille. Cette
forte transmission intergénérationnelle s’explique également par I’installation de sa
grand-meére chez elle lorsque sa mere tombe malade. Jusqu’a la fin de sa vie, Manuela et
Antonia gardent un lien trés fort. Si la descendante connait I’histoire de sa famille, notre
entretien n’a pas la teneur politique des autres entretiens avec les descendants espagnols.
Aussi, cette derniere me dit ne pas avoir de souvenirs de 1’apprentissage du déroulé de la
Guerre civile a I’école. Lorsque je questionne Manuela sur son orientation politique, elle me

répond:

I: Et politiquement, tu te situes ou?

M: [silence] Moi en vérité... ¢ca ne m'intéresse pas beaucoup... Par exemple, ma mére m’a
inculqué son idéal politique donc on est de... [rires génés] Par exemple, ici en Espagne, on dit
toujours que le parti ouvrier c’est le PSOE... Donc voila... Ceux qui ont beaucoup d’argent
bah... Voila... On m’a inculqué ca... Aprés la famille de mon mari, son frére est conseiller
municipal, il est au PSOE... Mais chez moi s’est jamais vraiment... Ma grand-mére poussait
quelques gueulantes, elle aimait bien... Ajouter sa touche [rires].

418 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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I: Et Antonia, tu savais quelles étaient ses idées?

M: [baisse la voix] Ah oui, elle disait toujours que Franco avait fait beaucoup de mal... La
guerre, la dictature. .. *!”

Si la descendante ne revendique pas ouvertement une conscience politique, il n’en
reste pas moins qu’elle témoigne d’une conscience de classe transmise notamment par le
biais de sa famille. Dans le choix de ses mots et le ton de sa voix, on percoit une forme
d’illégitimité a revendiquer cette identit¢ de classe et cette identité politique. De fait, la
descendante ne rattache pas directement ces transmissions politiques a la mémoire qui a
circulé au sein de sa famille. Manuela ne prononce pas le mot «de gauchey, elle I’induit tout
en indiquant voter pour le Parti socialiste ouvrier espagnol qui porte ses intéréts de classe.
Aussi, la maniére dont I’enquétée baisse soudainement la voix lorsque je la questionne a
propos du rapport a la politique de sa grand-mere peut se lire comme une manifestation
résiduelle des conditions de transmission au sein de sa famille. Sa grand-meére et sa mére ont
manifesté une identité politique discréte au sein de leur foyer durant les quarante années de

dictature qui n’ont pas permis une expression politique libre.

Mon entretien avec Carlos, cousin germain de Manuela, a une toute autre orientation.
On I’a développé dans le troisieme chapitre, ce descendant connait mal son passé familial
dans le mesure ou il a grandi loin de sa grand-mére Antonia. L’entretien se caractérise par un
va-et-vient permanent entre une histoire familiale méconnue, fruit d’une mémoire familiale

qui n’a pas circulé au sein du foyer de Carlos et une mémoire nationale plus large:

On va voir, ici les gens se tuaient entre eux et ils étaient... La plupart du temps c’était par
intérét de... D'héritages... De terres... Le plus facile pour régler ces histoires c’était de dire
«ah regarde un rouge» ... Donc les gens venaient et tuaient cette personne... Par exemple...
Je sais pas la Guerre civile si tu demandes... Moi j’ai demandé a ma grand-meére, & mon
grand-pére, a ma meére... Ce qu’il s’est passé... Et en réalité... Tu écoutes les versions et tu
hallucines... Ici, il y avait pas de camps... Les gens faisaient pas partie d’un camp ou d’un
autre. Ici les gens vivaient leur vie... Oui, au niveau politique la chose... ¢a bougeait... Mais
ca donnait pas la sensation de... Enfin, eux te racontent ¢a en disant... Qu’ils pensaient pas a
la politique. *'®

Cette lecture dépolitisée du conflit correspond a une lecture historiographique diffusée

a la fin du franquisme a un moment ou le discours du régime sur lui-méme évolue. Dans un

47 Entretien avec Manuela et sa fille, le 23/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
418 Entretien avec Carlos et sa femme, le 22/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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contexte de transformation de la structure sociale du pays, de son intégration a la société de
consommation européenne et face a une historiographie hispanique étrangere de plus en plus
diffuse, le régime cesse de trouver sa légitimité dans sa victoire militaire. L’esprit de croisade
contre une anti Espagne est abandonng, I’heure est a 1’exaltation de la paix: la Guerre civile
est appréhendée comme une guerre fratricide dont les différents camps ont des responsabilités
partagées*"”.

Pour ce descendant de la seconde génération de victimes du franquisme, cette
mémoire sociale correspond entre autres a sa période de socialisation. Toutefois, né¢ en 1972,
il se trouve a la jonction générationnelle qui a vu émerger et évoluer les différentes questions
mémorielles aprés la transition démocratique. De fait, c’est cette lecture mémorielle
dépolitisée du conflit qui est remise sur le devant de la scéne par une extréme droite montante
en Espagne. Le parti VOX, populaire depuis la crise catalane en 2018, s’appuie sur une
mémoire de I'unification de I’Espagne a travers une nostalgie assumée de la dictature et de sa
dimension unificatrice de la péninsule. A dessein réactionnaire, les référents mémoriaux du
franquisme sont par 12 méme ré-exploités dans différents domaines, a fortiori concernant les
questions de mémoire historique relatives a la Guerre civile et a la dictature.

Ainsi, on peut s'interroger autour de la faible connaissance de 1’histoire de sa
grand-mere victime du franquisme. Est-elle a 1’origine de ce discours mémoriel emprunté aux
extrémes? Ou au contraire, adapte-t-il la mémoire de la répression qui lui a été transmise a
cette lecture mémorielle? En effet, a ’inverse de ses cousines francaises et espagnoles, ce
dernier ne mentionne pas la politisation de sa grand-mere. De fait, dans son récit, lorsqu’il est

420

question des exactions commises par les franquistes*”, Carlos contrebalance en mentionnant

celles commises par les Républicains ou encore en dépolitisant les acteurs du conflit. Aussi,
Carlos agreége une multitude d’interprétations politiques de la Guerre civile a la lumiére de la

situation socio-politique espagnole actuelle:

Peur, les gens avaient peur... Les personnes agées avaient peur... Et aujourd’hui, les gens
continuent d’avoir peur... Les gens sont conformistes, mais un conformisme hérité... Je
pense a cause de cette peur... Je te dis, ici un jeune tu lui demande pour qui il vote... Pour
moi, la gauche ou la droite n’existe pas... Pour moi c’est: ¢a m’intéresse ou ¢a m’interesse
pas. Ici les gens votent pour la couleur... C’est de la manipulation... **!

419 Vorms C., et Richard E., (2015), Op cit.

40 Notamment le bombardement de la route entre Malaga et Alméria, trés prégnant dans la mémoire des
Andalous.

421 Entretien avec Carlos et sa femme, le 22/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
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Ici encore, on retrouve une rhétorique révisionniste qui insiste sur le caractére
séparatiste et fratricide du conflit fustigeant une politisation des masses manipulées. Aussi, la
question des intéréts mentionnée par I’enquété est intéressante. Si pour ce descendant, la
politique n’a pas de couleur mais des intéréts, cette formule résonne toutefois comme un
pléonasme. Par cette phrase, Carlos semble sous-entendre qu’a la loyauté mémorielle
familiale, son pére et sa grand-meére étaient de gauche, il préfére ses intéréts présents propres,
quitte a adopter une lecture révisionniste de son histoire familiale qui a subi la répression.
Ceci peut s’expliquer par la sociologie de I’enquété. Informaticien de son état, Carlos est le
fils d’un petit constructeur immobilier enrichi dans les années 1980. Durant l'entretien, il
évoque a plusieurs reprises les impo6ts fonciers élevés, laissant sous-entendre certains de ses
intéréts économiques. Toutefois, dans la mesure ou il est guidé par ses intéréts, ce dernier
insiste sur le fait d’avoir aucune couleur politique attitrée et figée. Il me confie avoir voté
pour toutes les couleurs de 1’échiquier politique.

Avant que je ne rencontre ses cousins espagnols, Emilie m’indique que depuis que
Carlos est pére d’une enfant handicapée, il commence a revendiquer une identité politique
forte, sans donner plus de précisions. Ces derniers ont des contacts sporadiques mais les
réseaux sociaux leur permettent de garder un certain lien. Tous deux me racontent leurs
débats parfois houleux du fait du partage d’articles sur Facebook. A la lumiére de mes
entretiens avec ces derniers, on comprend le caractere politique et identitaire de la mémoire,
soit une lecture du passé a la lumiere des enjeux présents. Ces deux cousins, aux intéréts
¢conomiques différents, Emilie est institutrice issue d’un foyer modeste, ont un rapport
différencié¢ a la mémoire familiale de la répression franquiste. Cette lecture sociologique du
rapport a la mémoire familiale nous fait élargir la question des transmissions au-dela des

cadres nationaux francais et espagnols.

La teneur de mon entretien avec Sofia, cousine espagnole d’Emilie au second degré,
est également tres politique. Sofia est infirmi¢re au sein d’un hopital public de la province
d’Axarquia. Ainée de son adelphie, elle a deux enfants. Alors qu’elle entame le récit de la

422

transmission mémorielle au sein de sa famille, elle m’explique que ses grands-parents* n’ont

pas fui Nerja au moment de la débandade de Malaga vers Alméria:

S:  Mon grand-pere ne s’enfuit pas... Mes grands-parents restent au village... Les deux
restent a Nerja, les gens fuient... Les gens fuient vers la montagne ou vers Alméria...

22 Sa grand-mere est la sceur de José, le grand-pére d’Emilie, Cf arbres généalogiques en début de chapitre 3.
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I: Et tu sais pourquoi ils sont restés?
S: [silence] Moi je crois que c’est parce qu’ils étaient en faveur de Franco.
I: Et pourquoi tu le crois? Enfin, pourquoi tu n’en es pas stire?

S: Je le crois... Parce que mon grand-pére avait des terres... Beaucoup de gens n’en avaient
pas... Et lui si, il avait des terres, il avait de I’argent... Et ¢ca a I'époque... Ou tu en avais ou tu
n’en avais pas... Donc ma mére ne m’a pas transmis cette émotion de la fuite... De la peur...
Ni de... Ma meére parle bien de Franco... Parfois mal... Mais aussi bien... Elle disait que
¢’était des périodes difficiles ou il manquait de tout... Mais eux vivaient bien.*?

Du fait du statut socio-économique de ses grands-parents, la famille de Sofia n’a pas
été impliquée politiquement et n’a pas souffert de la répression. De ce fait, ’enquétée ne
témoigne pas d’une mémoire familiale teintée de répression. Toutefois, Sofia a connaissance

du parcours de ce grand-oncle exilé a travers ce que sa mere lui a transmis:

Ma meére parlait bien de son oncle, c’était sa famille... Je pense que ma mére a essayé d’éviter
toute la partie noire... De... Cette histoire. Elle me disait que son oncle était un homme bon,
qu’il a da fuir... Avec ses deux petites sceurs, Francisca et Antonia... Elles sont revenues a

Nerja mais lui... Imagine, devoir partir sans sa femme... Elle s’est rendu compte quand il est

parti qu’elle était enceinte. .. Imagine... ***

Si la mére de Sofia, issue d’une famille sympathisante du régime franquiste, lui parle
de cet oncle, elle semble taire les raisons de cette fuite (son engagement anarchiste). C’est
aussi a travers ses souvenirs propres que 1’enquétée a des souvenirs de la condition du

grand-pére d’Emilie:

S: Quand il est revenu a Nerja, il est venu a la maison... J’étais adolescente je me souviens
bien.

I: Et tu en gardes quel souvenir?

S: [Elle se met a pleurer] Oh... Merveilleux... C’était tellement émouvant... Je pense qu’il
revivait la peine de devoir partir, de laisser sa famille, ses amis... Sa femme et son fils...
Toute sa vie... Quand il est arrivé, on a tous beaucoup pleuré... On est assez pleurnicheurs
comme tu peux le voir [rires] puis on a parlé... Il ressemblait tellement & ma grand-mere...
J’ai ses yeux gravés...*?

Sofia m’explique qu’elle a peu coincidé avec sa cousine Emilie du fait de leur
différence d’adge, mais qu’elles restent en contact notamment grace au réseau social

Facebook. On I’a dit plus haut, avant que je ne parte en Espagne rencontrer ses cousins,

423 Entretien avec Sofia, le 24/10/2022, Nerja (traduit de I’Espagnol)
424 Ibidem
425 Ibidem
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Emilie m’a recu chez elle pour un entretien de remise en contexte familiale. Elle me présente
Sofia comme une cousine tres politisée a gauche et revendicative. Aussi, elle me décrit la
branche de sa famille comme étant trés pauvre. Pourtant, le récit de Sofia entre en
contradiction avec celui de sa cousine francaise. La descendante de 1’exil ne semble pas au
fait de la sociologie de cette sceur de son grand-pére et de sa descendance. Je comprends la
confusion de la descendante au moment de ma discussion a propos de 1’identité politique de
Sofia. Il semblerait qu’Emilie ait amalgamé identité politique, identité¢ de classe et mémoire
familiale. Sofia commence notre entretien portant sur la transmission mémorielle au sein de

sa famille avec une diatribe plus générale sur la question mémorielle en Espagne:

Tu entends ce que les grands disent... Tu entends, tu entends, tu entends... Puis a 1’école tu
apprends... Mais tu apprends I’histoire des vainqueurs! Donc tu dois te renseigner...
Comprendre 1’histoire des vaincus aussi... Et en Espagne... On est le seul pays qui continue a
idolatrer le fascisme... C’est le seul pays d’Europe qui fait ¢a... Le seul pays ou on peut avoir
des rues qui portent le nom de fascistes... Le seul pays qui n' arien a faire d’avoir des morts
partout... De pas laisser les familles leur faire des funérailles dignes... De laisser des familles
sans réponse... Ce gouvernement essaie de bouger un peu... Mais bon, on connait la chanson:
un petit pas en avant, un petit pas en arriére.*?

Ici, a I’inverse de son cousin Carlos, 1’enquétée inscrit son discours dans celui des
partis politiques espagnols progressistes. Les rapports aux questions mémorielles tendent vers
le recouvrement de la mémoire historique depuis les mouvements mémoriaux des années
2000. Lorsque dans 1’avancement de I’entretien, Sofia évoque la couleur politique de sa
famille en accord avec certains intéréts socio-économiques, sa mere est couturiere et son pere

commergant, je la questionne sur son identité politique propre:

Je crois que je suis rouge a cause de mon peére... Oui parce que mon pére... Mon pére a trois
filles, on 1’adore... Mais mon pere était de la Phalange... Complétement phalangiste... Il
allait & Madrid le 20 novembre tirer des balles... Oui oui... Donc je pense que je suis allée a
I’opposé de lui... Mais vraiment a 1’opposé... Mon pére militait pour ¢a donc moi c’était

vraiment vade retro satanas... **’

Ici, la mémoire familiale de I’enquétée apparait comme un des leviers de son identité
politique. Quand bien méme Sofia se construit politiquement a I’encontre des idées de son

pere, c’est bien une mémoire familiale de I’engagement qui est sollicitée. Sofia est I’unique

426 Ibidem
427 Ibidem
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de ses sceurs qui se revendique de gauche, elle est aussi la seule fonctionnaire, ses deux sceurs
travaillent dans des entreprises privées.

On peut se demander si I’identité politique de Sofia ne s’est pas aussi construite a
partir de ses intéréts propres qui divergent de ceux de sa famille. La lecture du passé
qu’adopte Sofia s’inscrit dans ses intéréts socio-économiques du présent et elle se détache
d’une mémoire familiale phalangiste a laquelle elle ne s’identifie pas.

Enfin, a travers le discours politico-mémoriel de I’enquétée, si elle revendique son
détachement des idées politiques de sa famille, elle manifeste une certaine géne lorsqu’elle
mentionne la politisation de ses parents. Ici, on peut voir certains effets des politiques
mémorielles. De fait, leurs difficultés résident dans cette jonction: dans la construction d’une
mémoire historique commune, les mémes événements signifient gloire pour certains et
humiliation pour d’autres. Rendre justice depuis le présent revient a inverser ces tendances,
ceux qui ont été glorieux voient une certaine humiliation dans ce statut, ceux qui ont été
humiliés se voient reconnus.*”® Ainsi, cette question revét un caractére particuliérement
épidermique a plusieurs échelles de la société espagnole allant de I’institution jusqu’a la

famille.

428 Chao Perez, L. (2022). Op. cit
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III. Les acteurs de cette valorisation du pass€¢ des
vaincus de la guerre civile

Chez certains des descendants de victimes du franquisme, en France comme en
Espagne, la transmission mémorielle au sein de leur famille prend forme par le biais d’un
engagement militant durant une période de leur vie. Chez les descendants rencontrés,
d’aucuns ont témoigné d’un certain engagement politique. Le parcours de l'aieul qui a subi la
répression franquiste apparait comme référentiel dans cet engagement présent, témoignant
par la méme de la transmission de cette mémoire parmi les descendants. Pour notre étude, un
type d’engagement en particulier se révele intéressant a analyser: la mémoire de la répression
portée par les descendants de victimes regroupés en associations. La mémoire de la Guerre
civile, de I’exil et de la répression portée par les descendants s’inscrit dans les derniers
apports historiographiques €laborés a partir de ces thémes. On I’a répété a maintes reprises,
ces groupements associatifs s'inscrivent dans un contexte politico-mémoriel Frangais et
Espagnol. Ces acteurs, en raison de leur mémoire familiale et I’identité politique qui en
découle, aspirent a s’imposer comme des vecteurs d’une transmission au-dedans, dans les

familles et au-dehors, dans les institutions.

A) S’engager en France pour la mémoire de 1’exil républicain

Les descendants de victimes rencontrés en France, selon la génération a laquelle ils
appartiennent, témoignent de ce changement de paradigme dans la valorisation des mémoires
de la migration. Catherine est entrée en contact avec moi aprés mon appel a témoin sur
Facebook. Résidant a Saint-Gaudens, elle me fait part de son adhésion a une association
mémorielle de 1’exil et me propose de la rencontrer avec des amies descendantes de 1’exil
issues de cette méme association. Je suis regue chez son amie Sophie, descendante comme
elle de la premicre génération de I’exil. Nous commencons toutes les trois ’entretien autour
d’un café dans le salon de Sophie aux couleurs du drapeau de la seconde république

espagnole. (Photographie 2)
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Photographie. Salon de Sophie aux couleurs de la Seconde République espagnole. Source: Inés Gomez,
Entretien avec Sophie et Catherine, le 22/02/22, Saint-Gaudens.

Toutes deux a la retraite, les deux amies se connaissent depuis six ans par le
truchement d’une association de descendants d’exilés de la région. Catherine s’en est
approchée a la suite de son déménagement dans le Comminge avec son second mari,
descendant d’exilé également, rencontré sur leur lieu de travail en région parisienne. Née a
Angers d’une meére frangaise et d’un pere catalan républicain arrivé en France a 16 ans avec
sa famille en 1939, elle interpréte les silences de son pere comme le fruit de 1’isolement
géographique de la famille. Elle insiste tout au long de I’entretien sur ce caractere spatial qui

constitue un frein a la transmission de son histoire :

Moi qui arrive ici, qui n'a pas la méme culture... Je suis du nord de la France d” Angers, si tu
veux c'est pas du tout la méme chose... Ici les parents et les petits enfants parlent Espagnol...
Ils savent tout ce qu'il s'est passé... Tous les trucs et tout... Parce que si tu veux suivant la
région de France, selon les endroits ou ils ont été envoyés [les réfugiés espagnols]... Bah t’as
pas la méme culture... Vous ou vous alliez, il y avait plein d'enfants et de petits enfants quand
vous alliez a 1'école, vous parliez que de ¢a... Alors que moi dans mon petit village a coté
d'Angers, on était les seuls, on était les espagnols, le pére espagnol et puis c'est tout quoi...
Mais on en parlait pas du tout, du tout..*

Pourtant, lorsque Sophie prend la parole, elle affirme que malgré sa vie passée dans
une commune ayant accueilli 250 familles espagnoles apres la Retirada, la parole n’a pas été
plus fluide. Fille de deux exilés républicains originaires de Navarre et d’Aragon, c’est dans
un contexte particulier que Sophie s’est engagée associativement pour la mémoire de 1’exil.

Dans le sillage des lois de mémoire historique en Espagne, I’association M.E.R 82 sollicite

42% Entretien avec Catherine, le 22/02/22, Saint-Gaudens
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Pablo, I’oncle de Sophie et exilé républicain, pour témoigner de son parcours depuis

I’éclatement de la guerre civile.

Il est venu chez mes parents, j'y étais aussi... Il nous explique la chose... qu'il allait se créer
une association mémorielle, républicaine espagnole et tout ¢a... J'y suis allée et c'est a partir
de 1a que j'ai appris et que je me suis intéressée... Parce que chez moi, ils n'en parlaient
pas!!*

Sophie poursuit en développant son intérét pour I’histoire de sa famille ainsi que son
investissement dans une activité associative trés importante a laquelle elle consacre tout son
temps depuis sa retraite. Cet engagement associatif est a I’origine d’un activisme politique
plus large et assez tardif, notamment dans le mouvement des gilets jaunes dans lequel elle a
activement participé avec ses collegues, fonctionnaires aux impdts. Pour Catherine, c’est
I’inverse. Militante au Parti Socialiste sa vie durant, elle parle d’une éternelle curiosité née
des tabous familiaux autour de 1’exil et réactivée par son second mariage avec un descendant

d’exilé.”®' Toutefois, son engagement au sein de l'association est moins militant:

C'est pas une volonté de s'engager, c'est plus une envie de découvrir quoi... Voila moi j'ai
toujours su... Je voyais bien hein des fois je questionnais mon pére et tout mais je voyais bien
qu'il fallait pas trop... Il m'envoyait pas bouler mais je voyais qu'il répondait a coté... qu'il
disait pas.. qu'il en parlait pas... Qu'il répondait mais qu'il allait pas plus loin... Tu sentais que
tu pouvais pas plus en parler... Moi, j'ai toujours entendu qu'il était décédé de chagrin mon
grand-pere... De devoir tout quitter... La vie qu'ils avaient en Espagne et la vie qu'ils
menaient en France... Quelque part, j'avais vraiment envie... Depuis toute petite j'avais 10
ans, je disais je vais repartir en Espagne... Aprés, je me suis remarié avec quelqu’un
justement un espagnol qui avait eu cette vie la... Qui avait vécu aussi ¢a.. Il était de la Banque
de France aussi... je pense que c'est pas une fatalité mais malgré tout, lui comme moi, on était
trés engagé du point de vu syndicats et lutte des travailleurs... **

On note que pour ces descendantes de la premiére génération, cet intérét relativement
tardif a leur histoire familiale s’inscrit dans le moment de valorisation du passé migratoire en
France. Aussi, ’engagement des deux enquétées différe en deux points, dans ses motivations
et dans sa traduction. Toutefois, dans les deux cas, cet engagement associatif est animé par la

volonté de recouvrir une mémoire familiale trouble et par 1a méme, d’¢élargir les frontieres de

430 Entretien avec Sophie, le 22/02/22, Saint-Gaudens

431 Catherine me raconte a ce propos une anecdote : durant leur mariage, les deux péres des jeunes mariés
discutent. Ils se rendent compte qu’ils étaient dans le méme baraquement lors de leur internement au camp
d’Argelés. Un hasard troublant dans la mesure ou la famille de Catherine s’est établie & Angers et celle de son
mari & Montreuil en région parisienne. Les deux descendants se sont rencontrés sur leur lieu de travail dans une
banque a Paris.

432 Entretien avec Catherine, le 22/02/22, Saint-Gaudens
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cette transmission. Apres avoir participé a un voyage mémoriel organisé par une association
mémorielle du Tarn, Sophie soumet I’idée a I’association de Saint-Gaudens a laquelle elle est
adhérente. Devant leur refus et 1’aspect uniquement commémoratif de son association, elle en
fonde une nouvelle dédi¢ée a I'organisation de voyages mémoriaux. Malgré un versant
toujours commémoratif et symbolique dans ses activités, la collaboration avec les organes
associatifs espagnols leur donne un caractere militant pour la réhabilitation de la mémoire de

la Guerre civile. Elle explique :

De toute fagon, nous... Le but de ces voyages c'est ... Moi, quand j'ai fait le premier voyage
avec MER 82, ¢a m'a plu car de toute fagon... Sur place, tu entends des témoignages, tu es sur
le lieu méme... Sur les mémes routes qu'ils ont emprunté eux il y a 85 ans, sauf qu'on avait pas
les bombes qui nous tombaient sur la téte... C'est... fort comme truc. Moi ce que je voulais,
c’est pour ¢a qu'on va beaucoup en Espagne, c'est savoir... Parce que nous, d’accord les notres
ont subi... [l y a eu le déchirement de quitter son pays... Partir sous les bombes, les camps, la
séparation hommes femmes... Aprés y’a eu l'intégration... Aprés de se dire c’est fini, on peut
plus revenir chez nous, ne pas revoir les leurs pendant 20 ans... Bon, ils ont souffert. Mais
ceux qui ont souffert, en Espagne c'est.... C'est encore pire !***

Depuis son engagement associatif, elle a multipli¢é les voyages dans le village
d’origine de son pére, des voyages qui s’apparentent également a des voyages mémoriels du
fait des enquétes qu’elle a mené aupres de sa famille. Cette différence dans les perspectives
associatives et militantes exprimée par Sophie s’explique aussi par I’histoire des membres de
sa famille restés en Espagne et leur rapport avec cette mémoire de la répression franquiste.
Sophie témoigne des deux types de voyages mémoriels effectués par les descendants d’exilés.
La sociologue Evelyne Ribert les a étudiés: 'un au croisement des mouvements de
récupération de la mémoire historique et de la quéte du passé familial ; I’autre, qui prend des
formes moins personnelles, durant lesquels les descendants cherchent plus a obtenir des
¢éléments de cadrage dans lesquels insérer une histoire familiale déja connue®*.

Cette transmission de la mémoire permise par une organisation en association ne peut
s'appréhender sans tenir compte de la transmission qui a lieu au sein des familles des
descendants d’exilés. Ce sont ses affects et ses loyautés qui structurent ces regroupements et
qui en définissent les perspectives. De ce fait, les conflits entre ces différents acteurs sont
nombreux. Nicolas, le musicien trés impliqué dans la transmission de cette histoire de 1’exil

par ses activités professionnelles et personnelles, pose le méme regard critique que Sophie sur

433 Entretien avec Sophie, le 22/02/22, Saint-Gaudens
“Ribert, E. (2017). «Tourisme républicain des racines en Espagne : vers un apaisement de la mémoire et une
réconciliation ?» Ethnologies, n° 39, 99-120.
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le versant trop pass€iste de certaines associations. Cette dépolitisation des actions
mémorielles trouverait son origine dans la réactivation des dissensions et des désaccords
politiques hérités de la Guerre d’Espagne et perpétrées par les descendants eux-mémes dans
ces associations mémorielles. Nicolas, descendant de la seconde génération dont 1’activité
musicale et culturelle font de lui un militant a plein temps de cette histoire de 1’exil et de la

Guerre d’Espagne, regrette ces fractures:

N: Il y a une espéce de bataille mémorielle depuis une dizaine d'années... C'est hyper
problématique... Y’a des endroits ou je suis blacklisté...

I: Pourquoi?

N: Parce que je suis un sale anar’ ! [rires] Mais justement ce qui est dommage c'est qu’ y’a
une coordination qui a essayé de passer outre ces dissensions la y compris en se mettant
d’accord sur un héritage commun et en reconnaissant les erreurs que chacun avait pu faire...
Notamment la répression stalinienne... Y’a une asso’ qui s'appelle Caminar qui a essayé de
faire ce travail... Et je trouve ¢a hyper intéressant de pouvoir discuter de ¢a au lieu de mettre
un couvercle dessus en disant non...***

Ce dernier par sa trajectoire témoigne a son tour du contexte mémoriel en France.
Cela passe notamment par la réserve de son pere dans la transmission de son histoire

familiale:

I: Ton pére te parlait pas beaucoup de tout ¢a?

N: Non, il ne m'en parlait pas trop mais mine de rien, il m'a quand méme... Beaucoup transmis
au niveau des chansons... Pablo Ibanez c'est lui qui m'a fait connaitre ¢a... Méme s’il m'a
jamais... C'est marrant parce qu’ il m'a jamais parlé espagnol ni parlé de politique mais en
méme temps y a des choses qui ont transpiré et que j'ai intégré tu vois... Mais il a une sceur
qui est a fond militante PC... Mon pére c'est marrant, maintenant je sais mais pendant
longtemps j'aurai été incapable de te dire ou il se situe politiquement, c'est un mec qui a
toujours gardé ¢a euh... Pour lui... Mais c'est hyper noble, il m'a pas inculqué un truc en me
disant fais ¢a...**

Malgré le fait d’avoir deux parents espagnols et de parler I'espagnol, le pere de
Nicolas n’a pas mis en avant cette culture espagnole et politique dans 1’éducation de ses
enfants. On peut ’expliquer par son mariage avec une femme frangaise et selon Nicolas par

une volonté d’intégration:

435 Entretien avec Nicolas, le 2/03/22, Toulouse
“Ibidem
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Mais tu vois il y avait ce truc la, tu vois... Méme a 1'époque ou pour moi.. Moi j'ai mis
longtemps a me sentir espagnol... Quand j'y allais, je sentais que y'avait un truc et tout mais
jlarrivais pas a le revendiquer, je me sentais pas légitime, mon pére le mettait pas en avant
dans sa culture... Et slirement parce que y'avait ce truc qu'on m'avait transmis de... ouai de...
Cette idée de s'intégrer... Je sais pas quoi... Je ne sais pas comment expliquer.*’

Le cas de ce descendant s’insére dans ces mutations des représentations de la
migration et de leurs mémoires. Educateur spécialisé de formation, Nicolas est musicien.
Depuis quelques années, il se consacre enticrement a la musique depuis le lancement d’un
projet singulier. En effet, il a monté un groupe musical dont le contenu artistique est un
hommage & son grand-pére, a 1’histoire de son exil, a son engagement et plus largement a la

Guerre civile.

Sophie, la descendante de I’exil citée plus haut, témoigne d’une transmission
mémorielle particuliere au sein de sa famille espagnole. Cette derniére s’est intéressée a

I’histoire de sa famille et a créé une association mémorielle dans son département:

Chez moi, ils ne parlaient pas de tout ¢a, j'ai interrogé ma mere et elle m'a parlé un peu mais
par bribes... L'association s'est créée en fin 2008 et 2009 avec mon mari, on est allés dans la
famille de mon pere chez ma tante... On y allait déja tous les deux ans... Mais 14, j'ai eu
envie de connaitre I'histoire... Mon pére était déja mort depuis 20 ans, bon... +*

Sophie m’avait auparavant raconté le parcours de 1’exil de sa famille. Aprés leur
passage a Argeles et ayant intégré les groupes de travailleurs étrangers, son grand-pere et son
pere s’établissent dans une commune prés de Saint-Gaudens en 1941. Alors que son pére
rencontre sa mere, exilée républicaine elle aussi, son grand-pére paternel décide de retourner

en Navarre ou sa femme et le reste de ses enfants étaient restés:

S: Donc il y est allg, il a été gardé quelques jours a Canfranc... Et puis ils I'ont laissé repartir.
Le secrétaire du village a dit : «il est 1a maintenant, c'est fini , on ne dit plus rien»... Et en
1944, il est mort... Dans un accident avec son jeune fils de 15 ans.. électrocuté car il y avait
une ligne €lectrique a terre a cause d'un orage.

I: Quelle tragédie. ..

7 Ibid
438 Entretien avec Sophie, le 22/02/22, Saint-Gaudens
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S: Oui ... C’¢était.. Ils les ont tués hein... Je I’ai su aprés. Ma tante que j'ai réussi a interroger
apres la création de la premiére association, elle dit : « Tuer deux hommes et ne rien donner a

leurs femmes 1439440

Cet engagement associatif change non seulement la nature des relations de Sophie
avec sa famille espagnole, mais elle permet également de faire circuler une mémoire de la

répression jusqu’alors tenue silencieuse de parts et d’autres de Pyrénées:

Je voulais connaitre ces histoires... ¢a m'a donné envie de faire l'arbre généalogique... Et
quand on est allés en Espagne... Je marchais sur des ceufs, on me disait ... Faut pas en parler...
Comment vont-ils réagir... A ma tante qui avait plus de 80 ans... Je lui ai dit... Je suis en train
de faire l'arbre... Je voudrais que tu me dises quand est-ce que ton pére est décédé... Me
donner la date tout ca... Et puis je l'ai orienté vers l'accident...Et sa fille ainée qui était 1a et
qui lui dit «Raconte lui a Sophie».*"!

La descendante de 1’exil tente de recouvrir I’histoire de sa famille restée en Espagne
dont elle ignore les contours du fait d’un silence généralisé au sein de sa famille en France et
en Espagne. Aussi, c’est un contexte plus général qui impulse cette volonté propre et permet
le déliement de la parole. Lorsque la descendante est disposée a réceptionner cette histoire, le
dernier obstacle pour accéder a la transmission de cette histoire familiale douleureuse est
I’obtention d’un témoignage de sa tante. Un témoignage difficile a mettre en mots tant la
mémoire de cette histoire est traumatisante et emmurée dans le silence imposé aux vaincus de
la Guerre d’Espagne. De fait, son entrée en matie¢re dans la quéte de cette histoire n’est pas
frontale. Par la sommation de la cousine de Sophie a sa mere, on prend toute la mesure des

résistances opposée a la transmission de cette histoire. Sophie continue :

Au début, elle m'a sorti leur rappel funéraire**... Ce qu'ils faisaient avant de mourir... Elle
m'a pas dit le premier jour tu sais... Je suis restée une dizaine de jours... Que c’était pas un
accident, elle me l'a dit plus tard... Elle se rappelait plus de tout, de I’année ou mon
grand-pére était revenu... Elle me raconte un peu, l1a c'est moi qui l'interrogeait... Et les jours
suivants, c'est elle qui parlait ! Et son mari aussi ! Il racontait justement la répression :» qu'ils
ont tondu les femmes»... Un petit village de 200 habitants dans la montagne... Il s'en
rappelait le mari qu'ils tondaient les femmes, qu'ils leur donnaient de 1'huile de ricin, qu'ils les
promenaient dans le village pour qu'elles se fassent dessus. Il a méme chanté des chansons
qu'ils leur chantaient pour les humilier... Aprés, c'est elle méme qui parlait et qui a raconté

beaucoup de choses... **

43 Traduction originale : fijate matar a dos hombres, y no darles nada a las mujeres
440 Entretien avec Sophie, le 22/02/22, Saint-Gaudens

441 Ibid

#2 Traduction originale : recordatorio

443 Entretien avec Sophie, le 22/02/22, Saint-Gaudens
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Le témoignage de Sophie atteste le caractére indispensable de la réception dans toute
transmission. C’est I’écoute active et attentive qui encourage et engendre une parole. Maurice
Halbwachs analyse le langage et les conventions langagieres comme les cadres le plus
¢lémentaires et les plus stables de la mémoire collective. Toutefois, ce cadre est caractérisé
par une certaine souplesse tant il contient des éléments discontinus de nos représentations.
Pour le sociologue, la modification des cadres induit une modification de la mémoire. Ainsi,
on comprend le recouvrement de la mémoire de la tante de Sophie au fil des jours, ouvert par
une mise en mot particuliére et une transmission orale directe aupres de sa nieéce. Sophie
continue la quéte de son histoire familiale. Quelque temps plus tard, elle s’intéresse a

I’histoire de sa famille maternelle originaire de Navarre:

Aprées, moi j'en ai parlé aussi avec mes autres cousins... Ceux de Pampelune... Un est plus agé
que moi, il doit avoir 70 ans... Et bah, il ne connaissait rien ! D'ailleurs, il a une fille, elle
devait avoir 25 ans... Et qui s'y est intéressée et puis apres, elle m'a téléphoné, elle voulait
faire un documentaire sur la guerre civile, sur la famille... Elle a interrogé ses
grands-parents... Elle est venue ici pour les journées d'avril... Elle m'a interrogé moi... Mon
frére... Pablo justement d’Andalousie aussi... Et elle a fait un documentaire en Espagnol...
C’était pour le diffuser, pour les écoles en particulier et dans les villages. On a ouvert une
porte la-bas quoi... J'ai commencé a en parler ... Puis ¢a a abouti a... 2 un documentaire
comme ¢a!**

La mémoire de I’histoire familiale de Sophie emprunte un chemin sinueux ou
interagissent différents acteurs. Dans le contexte du développement associatif mémoriel de
parts et d'autres des Pyrénées, la descendante part a la recherche d’une histoire familiale dont
elle ignore presque tout . Préte a réceptionner cette histoire, elle recueille le témoignage de sa
tante et de son mari, témoins directs de la répression familiale subie, et s’attéle a une
diffusion plus large, notamment a 1’aide de 1’une de ses niéces. Cette niece n’est pas de la
méme génération que Sophie, elle fait partie des petits-enfants des républicains. Une
génération dont I’histoire familiale s’apparente également a un puzzle brouillé par les
silences.*”

Par ce travail, la nature de la transmission au sein de sa famille francaise et espagnole
de Sophie a drastiquement changé de nature. A 1’origine souterraine et silencieuse, elle est
aujourd’hui travaillée, diffusée et trés fortement revendiquée notamment par le biais de son

association mémorielle francaise et de sa collaboration avec d’autres associations en Espagne.

444 Entretien avec Sophie, le 22/02/22, Saint-Gaudens
“Martinez-Maler, O (2008), Op cit.
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B) S’engager pour la mémoire en Espagne.

En cette nouvelle année d’étude, en prenant des nouvelles de I’enquétée, Sophie me
raconte étre trés occupée par l'organisation des journées de commémoration de la seconde
république. Ces journées sont organisées en collaboration avec des associations mémorielles
aragonaises a Huesca, Saragosse et Teruel. En visitant le site de 1’association mémorielle
d’un enquété espagnol, je m'apergois que les deux entretiennent des liens militants
transfrontaliers.

Il s’agit de Pablo, le cousin espagnol de Maria. Descendant de la seconde génération
de victimes du franquisme, son grand-pére a été fusillé au début du conflit. On 1I’a mentionné
dans différents chapitres, Maria me renvoie vers lui & maintes reprises pour obtenir plus
d’informations, et pour cause, il est le président d’une importante association mémorielle
dans la province de Teruel. On I’a aussi mentionné¢, j’ai également des liens familiaux avec
cet enquété, c’est le cousin germain de mon pére. Pablo est trés enthousiaste a 1’idée de
participer a mon étude, il est un habitu¢ a la collaboration avec des étudiants en recherche et
des historiens. Dans nos entretiens, le descendant de victime du franquisme raconte sa
trajectoire militante a la lumiére de son histoire familiale. Aussi, son parcours militant
renvoie a une certaine chronologie plus générale du processus mémoriel espagnol.

On I’a dit, Pablo est fils unique d’un couple de Cella dont 1’essentiel des oncles et des
tantes ont été des acteurs de la guerre et sont partis vivre en France. Nous avons analysé dans
les chapitres précédents une intense transmission au sein de sa famille: intergénérationnelle,
par le contact avec ses grands-parents, et transfrontalier, par un contact avec ses oncles, tantes
et cousins en France. Les deux figures de proues de cette mémoire familiale sont le
grand-pére paternel, conseiller municipal syndiqué a I’UGT, et un oncle de sa branche
maternelle, fusillé dans les années de post-guerre. La source orale recueillie auprés de ce
descendant s’étale sur plusieurs jours durant mes deux semaines de terrain a Cella en octobre
2022 et janvier 2023.

Avant de commencer a militer pour la récupération de la mémoire, Pablo témoigne
d’un parcours syndical et politique de longue date. L’enquété me raconte ses premiers pas
dans le syndicalisme lorsqu’il était étudiant. Durant les greves de 1962, il rejoint 1’Union
Générale du Travail. A la mort du dictateur, Pablo travaille en tant qu’ingénieur dans la
sidérurgie dans un village prés de Saragosse. Une crise du métal dans la région lui fait perdre
son travail, il revient dans son village natal et s'investit dans la vie politique municipale.

Apres les premieres €lections, il m’explique que son pére se présente sur les listes du PSOE.
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S’ils n’obtiennent pas la majorité, la moitié des conseillers qui si¢gent a la municipalité sont
au PSOE. Syndiqué et encarté au parti ouvrier, Pablo explique que son expérience syndicale
le motive a se présenter aux €lections suivantes. Sa victoire en 1983 s’insére dans les derniers

moments de la transition démocratique espagnole, avec les débuts de 1’alternance politique:

Malgré ce premier échec, mon pére, nos amis, et d’autres enfants de victimes du franquisme
ont commencé a avoir un certain soutien... D’une certaine maniére, je veux dire... Les gens
de gauche avaient encore peur... Et puis on s’est représentés... Et tout s’est inversé! On a
gagné! J’ai gagné a la majorité absolue avec le soutien de tout le monde... J’ai été le premier
maire socialiste ¢lu depuis la Seconde république! Une quarantaine d'années apres avoir perdu
la guerre, on a réussi a obtenir la victoire municipale... Une petite révolution ici...

Moi j’étais trés jeune j’avais 33 ans... Mais bon, j’avais 1’expérience des syndicats, J’avais
assisté a des congres... Je connaissais bien ’idéologie... J’avais déja fait des réunions, des
assemblées... Je ne connaissais rien de la mairie... Mais bon, c’était déja assez clair pour moi
donc ¢a a été facile...**

L’enquété relie systématiquement son engagement politique a la mémoire de sa
famille qui a souffert de la répression. De plus, c’est ce premier engagement militant aupres
du syndicat auquel avait adhéré son grand-pere fusillé qui semble impulser le descendant
dans son engagement municipal dans I’Espagne nouvellement démocratique. Dans le choix
des mots du descendant, on dénote le caractere presque génétique de cette loyauté politique et
familiale*’: il semble achever une tiche empéchée de son grand-pére, assassiné au début du
conflit. Dans 1’énumération des apports de son mandat ainsi que de son parcours militant au
sein du PSOE, le descendant ne fait pas mention des questions mémorielles. En effet, elles
émergent seulement dans les années 2000. C’est en 2004 apres la victoire des socialistes aux
¢lections générales que sont proposées deux lois qui impulsent les débats institutionnels de
récupération de la mémoire historique au congres. En réalité, a Cella les premiers
regroupements de descendants de victimes du franquisme se font sous le mandat de Pablo.
S’il ne le mentionne pas dans nos entretiens, les premicres fondations du mausolée des Puits
de Caudé, une fosse commune ou reposent des milliers de victimes des villages alentour dont
le grand-pere de Pablo, s’érigent des la mort de Franco. De ce fait, en 2004 1’association est
directement déposée.*”® Toutefois, dans le choix des ses exemples pour qualifier son mandat,
le descendant n’évoquent pas ces enjeux mémoriels: ils n’étaient pas au cceur de l'agenda

politique de la période.

446 Entretien avec Pablo, le 1/11/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)

“"Martinez-Maler M., (2012) Op. cit.

“8]1 est a noter que tous les enquétés descendant de victimes du franquisme originaires de Cella, exceptée la
fratrie Guia, adhérent a cette association.
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Un soir d’octobre, Pablo me regoit aprés une premicre journée passée a suivre
I'exhumation de la fosse commune de Gea de Albarracin. En arrivant chez lui, il me méne

directement a son bureau:

Voila ma maison, ¢a c’est mon poste de travail... Des passions que j’ai... Ce sont des choses
de I’association... Des pochettes avec les dossiers d'exhumation de fosse, Et en bas, j’ai un
grand bureau et toutes mes étageres sont remplies de livres, de résumés d’accomplissements

de choses. .. Pleins de choses qui ont & voir avec la mémoire historique et la guerre.**

La maison de I’enquété se présente comme un petit immeuble. Au rez-de-chaussé se
trouvent les anciens bureaux de sa femme gestionnaire d’une assurance. Ils sont aujourd’hui
réinvestis par Pablo. Il y entrepose les dossiers relatifs a son militantisme mémoriel. Au
premier étage se trouve un premier appartement dans lequel 1’enquété vit avec sa femme. Le
militantisme de D’enquété semble structurer sa batisse a I’image de ses fondements
identitaires. Dans le salon a c6té de son bureau, Pablo me fait une premiére présentation de

son militantisme mémoriel:

Je fais ca comme un hobby, comme une passion... Les gens aiment chasser, certains aiment se
promener... Moi ces sujets m’ont toujours intéressé... Je leur ai consacré des heures... J’en
tire beaucoup de satisfaction... D’aller voir ces familles... Je connais bien la province de
Teruel... J’ai marché, j’ai localis¢ des fosses... J’ai recueilli beaucoup de témoignages
pendant des années... J’ai aidé plein de familles... Et 1a je suis retraité depuis 10 ans... Et je
ne fais que ¢a. Et j’adore... Et je le fais de maniére altruiste, je n’ai jamais bénéficié de rien
du tout! On ne m’a jamais payé! Personne ne peut rien dire. Je te dis, je trouve beaucoup de
satisfaction avec ce travail et ces gens... Des amis que je me fais... Et quand je sors les
victimes d’une fosse et que je rends leurs dépouilles a leurs enfants... Des personnes agées
m’ont déja dit «Je peux mourir tranquille parce que c’était le plus important de ma vie, avoir
les restes de mon pere et les enterrer avec ceux de ma meére». Toute leur vie avec cette
obsession... Et de pouvoir la soulager... De pouvoir les aider... Je suis I’homme le plus
heureux du monde... Il ne m’en faut pas plus.... **°

Cette premicre présentation du militantisme mémoriel de l'enquété est intéressante
dans plusieurs aspects. En effet, ce dernier présente ses actions pour la récupération de la
mémoire historique ayant un caractére, voire une visée essentiellement humanitaire. Aussi,
Pablo insiste sur le bénévolat de ses activités. Si son association regoit des rétributions de la
communauté aragonaise depuis la promulgation des lois historiques en 2007, il insiste

fermement sur leurs strictes utilisations a des fins associatives. Pourtant, cette dépolitisation

44% Tntretien avec Pablo, le 1/11/ 2022, Cella (traduit de 1’Espagnol)
40 Ibidem
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de son activité ainsi que ces justifications budgétaires font état du caractere hautement
politique de ce militantisme. En effet, ces premiers réflexes semblent s'insérer dans un cadre

de réponse a I’opposition a ces politiques mémorielles: Pablo veut souligner 1’aspect moral et

451

humain®' de ces entreprises avant toute signification politique**. Il leur attribue de la sorte

une premicre forme indiscutable de légitimité dans une Espagne encore en désaccord sur
I’écriture de I’histoire de sa période contemporaine.

Ainsi, aprés des années de militantisme politique et d’activités au sein de sa
municipalité et de la province de Teruel, le descendant de victime du franquisme se concentre
sur le militantisme mémoriel qui rythme sa vie depuis sa retraite. Cependant, ce militantisme,
outre son aspect éminemment humain, s’avere aussi trés politique. Le dernier jour de mon
terrain a Cella en octobre, j’accompagne Pablo qui m’explique vouloir faire pression a la
mairie de Teruel pour obtenir la pose d’une plaque commémorative aux deux maires de cette

ville assassinés avant et apres la Guerre civile. Pablo explique:

Ils ont tué le maire de Teruel [...] Puis quand Teruel a été reprise par les Républicains pendant
un temps... Ils ont mis un autre maire. Et celui-1a aussi a ét¢ condamné a mort et assassiné
apres la victoire de Franco. Son fils vit encore, il a 95 ans, je suis trés ami avec lui... C’est
important pour lui cette reconnaissance de son pére ... Je veux lui donner cette satisfaction
avant qu’il meurt... On veut revendiquer la figure de cet homme... Du premier maire et du
deuxiéme... Un homme de I’UGT. On veut poser une plaque commémorative sur la devanture
de la mairie. Donc, les partis de gauche se sont regroupés: Izquierda unida, PSOE, Podemos
et on a fait une pétition a la mairie de Teruel en leur disant qu'on voulait rendre hommage a
cet homme... En assemblée on a discuté du théme... On avait la majorité, mais comme il y
avait le parti Ciudadanos qui sont centre droit... On a essayé de pactiser avec eux car il
mangquait leur soutien pour que notre proposition soit adoptée... Sinon on pouvait pas, parce
qu’ils ont la majorité a la municipalité de Teruel, ¢a fait des années qu’ils gouvernent parce
qu’on est pas capable... De gagner des élections [baisse la voix]. Et bon au final, ceux de
Ciudadanos, méme si on a pas les mémes idées, ils ont compris, ils ont dit d’accord pour la
plaque mais seulement si elle est posée a I’intérieur de la mairie... Et devant I’impossibilité
de... Ca faisait des années qu’on essayait... On a dit d’accord, et ¢a a été voté... Mais la
maire qui est du PP... Elle doit étre extrémiste, elle refuse toute discussion! Tout est prét, la
plaque tout, et elle refuse d’appliquer ce qui a été voté, ¢a fait deux ans que ¢a traine.*

Ici aussi, Pablo commence la présentation de son action mémorielle par ses aspects
moraux et humains. Trés vite, les enjeux politiques cristallisés dans cette entreprise émergent.

A la revendication de reconnaissance d’une figure républicaine municipale assassinée

4! Dans le chapitre suivant, nous développerons cette question.

42 opposition fustige des velléités prétendument séparatistes de ces militants mémoriels qui rouvrent des
plaies du passé a dessein de division.

453 Entretien avec Pablo, le 2/11/ 2022, Teruel (traduit de 1’Espagnol)
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s’agrégent la volonté d'exister a nouveau dans un espace public dominé politiquement par la
droite conservatrice. La plaque commémorative est finalement approuvée a condition qu’elle
soit posée a I’intérieur du batiment de la mairie. Face aux enjeux de la récupération de la
mémoire historique, situé dans la publicisation d’'une mémoire jusqu’alors stigmatisée ou
silencieuse, le choix de la mairie de Teruel s’avere symbolique. La place de cette plaque
commémorative renvoie au souvenir du confinement des pratiques de deuil dans I’Espagne
franquiste. Enfin, c’est I’indifférence administrative de la mairie qui bloque la pose de la
plaque.

Arrivés devant le batiment de la mairie de Teruel avec Pablo, seuls deux de membres
de l'association de Pablo sont présents. La presse qui a été prévenue est également absente.
L’action se limite alors a la remise d’une pétition suivie d’une lettre de relance de
I’association qui est déposée en main propre a l'accueil. Quelque peu contrarié, I’enquété ne

renonce pas et attend les élections municipales qui ont lieu quelques mois plus tard.

A travers ces différentes trajectoires de descendants rencontrés entre la France et
I’Espagne, les manifestations identitaires et politiques sont multiples et s’insérent dans
différents cadres géographiques nationaux et transfrontaliers, familiaux et sociaux. Suivant
les générations, elles s’inscrivent dans des changements de paradigmes: la valorisation du
pass¢ migratoire en France, la transition démocratique et lois de mémoire historiques en
Espagne. Ces changements paradigmatiques, a I’intersection de 1’individuel et du collectif,
sont perceptibles a travers les trajectoires d’acteurs de ces changements: les militants
mémoriels

L'exhumation d’une fosse organisée par Pablo et son association nous permettra de
voir comment ces procédures sont une matérialisation méme des transmissions mémorielles

au sein des familles descendantes de victimes du franquisme, dans notre cas, entre la France

et L’Espagne.
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Chapitre 7 : Autopsie sociale de |a fosse commune de Gea

Cacher, c’est laisser des traces

Walter Benjamin, Oeuvres, IV, Images de pensées, 1925.

Spatialement, la violence de la répression franquiste se lit a travers une multitude de
paysages de la péninsule ibériques. Sous la dictature, les fosses communes sont des lieux de
mémoire renvoyant a la terreur et a l'exemplarité, consolidant physiquement et
symboliquement les racines du Nouvel Etat***. De ce fait, ces lieux ou reposent des milliers
de victimes de la Guerre civile font partie des crispations mémorielles depuis une vingtaine
d’années dans I’Espagne démocratique. Facilitées et financées publiquement depuis la
promulgation des lois de mémoire historiques, les exhumations des fosses communes mettent
au jour un double contexte de la fosse commune: celui de sa production et celui de son
excavation®’. Faisant cohabiter dans la matiére présent et passé violent, les exhumations de
fosses sont perturbatrices en termes culturels, politiques, sociologiques et psychologiques.

Les familles descendantes de ces victimes sont au coeur de ces chantiers funéraires et
mémoriaux. En effet, par cette dignification de la sépulture de leur défunt, c’est
essentiellement la reconnaissance de ce dernier en tant que victime du franquisme ainsi que
I’achévement de leur deuil que visent ces exhumations. De fait, au fil des générations, dans
leur rapport au défunt et au lieu dans lequel il repose, ces familles constituent un petit
laboratoire de la transmission mémorielle en leur sein que nous étudions.

Mon terrain aupres des membres de deux familles descendantes de victimes en France
et en Espagne repose sur ces questions. Pour les enquétés originaires de Cella, quatre des
ascendants d’enquétés ont été fusillés au début de la Guerre civile (Figure 4). En octobre,
lorsque je me rends a Cella, j’assiste a l'exhumation de la fosse commune de Gea de
Albarracin organisée par Pablo et son association. Chronologiquement, je rencontre
Inmaculada, fille de I’'une des victimes de la fosse de Gea en octobre. Deux mois plus tard, je
rencontre la fratrie Guia, descendants frangais dont le grand-pére repose également dans cette
fosse. Par la suite, a I’issue du second terrain a Cella, je rencontre Eva, cousine espagnole de

la fratrie.

“*Ferrandiz, F. (2011). «Autopsia social de un subtierro. Segoria». Revista de Filosofia Moral y Politica, 45,
525-544.

“SFerrandiz, F. (2009). Exhumaciones y relatos de la derrota en la Espafia actual. Historia, Antropologia y
Fuentes Orales, 41, 81-94.
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Ainsi, au travers de ce chantier d’exhumation, différentes mémoires et différents
rapports au passé s’entrecroisent. Nous avons eu acceés au récit militant des acteurs de
I’exhumation, au récit intime de quelques-uns des descendants en France et en Espagne. Nous

allons ici croiser leurs voix.

Puits de Caudé Fosse de Gea
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Figure 4 : Ascendants des enquétés de Cella reposant dans des fosses communes.

Réalisation : Inés Gomez. Juin 2023

L’anthropologue Francisco Ferrandiz a conceptualisé les fosses communes de la

Guerre civile espagnole avec la notion de Subtierro®’.

Ce néologisme renvoie a la
sémantique géologique du souterrain, mais aussi a une s€émantique astronomique: Subtierra,
qui définit une plancte dont la masse est inférieure a celle de la Terre et de Vénus. Ainsi, le
terme de Subtierro renvoie a I’idée que les exhumations mettent a jour des victimes faisant
partie d’une autre planete en dessous de nos pieds. Le Subtierro n’est pas que métaphorique:
'anthropologue lui donne une dimension philosophique, politique et historique. Il s’agit
d’une forme extréme d’exil intérieur en relation avec une expérience de mort violente dans un
contexte d’extermination de I’adversaire et d’un oubli social généralisé. Suivant les pratiques
du monde des vivants sur terre autour de ces fosses, en passant de ’hommage physique au
simple souvenir des victimes par les générations suivantes, 1’anthropologue attribue a ces

subtierros une vie sociale propre. De ce fait, les exhumations mettent en lumiére un ensemble

de pratiques sociales, de 1’échelle institutionnelle a I’échelle intime et familiale.

4% Ferrandiz, F. (2011). Op Cit
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I. Chantiers funéraires, chantiers mémoriaux,
chantiers politiques

A) Un récit de la violence

Jarrive a Cella au cours du deuxieéme jour du commencement du chantier en octobre
2022. Apres un premier entretien avec Pablo, une femme nous rejoint a la terrasse du café ou
nous sommes installés. Il s’agit d’Iréne, restauratrice, membre de I’association A* qui prend
en charge le chantier d’exhumation de Gea avec ’association mémorielle de Pablo. C’est
alors que celui-ci met fin a I’entretien tout en me proposant de le suivre sur le chantier.

Durant la vingtaine de minutes de trajet qui nous séparent de Gea, a mesure que les
paysages défilent, Pablo me livre I’histoire de la répression qu'ils recélent: une fosse
commune adossée a une maison abandonnée, ancien point de vente ou s’arrétaient les
charrues en direction de Teruel, dont les familles ont bravé I’interdiction d’exhumer les corps
dans les années 1960 ; une route qui mene vers la Sierra la chaine de montagne ou sont en
train d’étre localisées de nouvelles fosses, et enfin le récit de la fosse en plein chantier
d’exhumation a Gea. Le descendant militant mémoriel explique la difficulté du travail de
localisation et de sondage des terrains: aucune trace administrative n’atteste ces exécutions
sommaires. Les emplacements des fosses reposent sur une mémoire collective ainsi que sur
les supputations des descendants de personnes ayant été témoins de ces tueries.

Les douze victimes enterrées dans cette fosse commune sont assassinées la nuit du 16
septembre 1936. Dans la mémoire collective du village, cette nuit est connue comme «La nuit
noire de Cella»*’. Douze hommes sont arrétés et fusillés dans le fossé de la route a la sortie
du village de Gea de Albarracin, treize femmes sont emmencées et fusillées dans le cimeticre
d’Albarracin, village mitoyen de Gea. Pablo explique que ces derniéres victimes sont
localisées dans la mesure ou les cimetic¢res disposent d’un registre strict. De fait, il raconte
avoir passablement insisté aupres du prétre et du maire de la municipalité de Albarracin il y a
quelques années avant d’avoir accés aux registres funéraires. La fosse de Gea, quant a elle,
dans la mesure ou elle est adossée au fossé de la route, n’a pas de localisation précise. Une
plaque commémorative est érigée en 1980 sur le terrain supposé de la fosse permettant aux
familles de venir se recueillir librement sur ce lieu. On peut lire sur cette plaque le nom des
douze victimes, la date des exécutions et le motif: le coup d'Etat franquiste. Dans un premier

temps, la plaque est fabriquée en bois. Suivant plusieurs actes de vandalisme, un artisan

47 Traduction: La noche negra
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originaire de Cella s'attele a la soudure d’une plaque indestructible. Depuis, divers
aménagements ont été effectués qui témoignent non seulement du temps écoulé mais aussi
des moyens financiers mis en ceuvre pour la mémoire des vaincus en Espagne (Photographie
16)

Photographie 16 : aménagements de la fosse commune de Gea. Source; Inés Gomez, Octobre 2022.

En 2012, une petite plaque en céramique typique de la province est érigée, elle a une
fonction essentiellement funéraire. On peut y lire «Para los que un dia se fueron, el recuerdo
de los que queremos, nunca os olvidaremos. Cella, 1/09/2012»*%. A quelques métres de cette
petite stele et de la plaque commémorative, une sculpture en bronze domine 1’espace. Alors

qu’il nous présente les lieux, Pablo explique:

Ca, on I’a fait I’année derniére... On s’est dit qu'il fallait faire quelque chose en plus et on est
allés voir des artisans d’un village de Cuenca... Je leur ai donné quelques indications... Je
voulais simuler une fusillade, une mort... Ils ont con¢u un projet en miniature et on a
beaucoup aimé... Donc c’est une personne agenouillée les mains liées, un homme avec un
pistolet.*’

48 Traduction: Pour ceux qui un jour sont partis, le souvenir de ceux qui vous aiment, nous ne vous oublierons
jamais.
459 Entretien avec Pablo, le 30/10/ 2022, Gea (traduit de I’Espagnol)
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A la relative discrétion des plaques commémoratives, cette nouvelle installation dans
sa matérialité et son symbole fait état de la chronologie dans valorisation mémorielle des
victimes du franquisme en Espagne. En effet, en termes financiers, la premicre plaque
représente les premicres initiatives mémorielles citoyennes dés la mort de Franco. L’écriture
irréguliere nous rappelle qu’elle est fabriquée par un soudeur bénévole. L’autre petite plaque
détient une dimension esthétique qui s’agrége a I’aspect commémoratif de la premiére. Enfin,
la derniere sculpture en date, par sa taille et ce qu’elle représente donne a ce lieu une nouvelle
dimension. Désormais, les personnes passant par la route A-1515 a la sortie de Gea sont
confrontées a la mémoire de ce lieu: celui de la répression franquiste. Les monuments érigés
pour la commémoration des victimes du franquisme en Espagne sont nombreux depuis
I’ouverture des fonds publics pour la récupération de la mémoire. Ces monuments massifs
donnent un caractére pérenne a la mémoire qu’ils célébrent*®. Ici, la violence franquiste est
exposée en méme temps que le statut de victimes des civils républicains qui repose dans

cette fosse est mis en exergue.

40 Alonso Carballés, J. (2017). «Memoria(s) de piedra y de acero: Los monumentos a las victimas de la Guerra
Civil y del franquismo en el Pais Vasco». Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 18.
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Dans la mesure ou les premiéres initiatives d'aménagement sont isolées et qu’elles datent de
périodes ultérieures aux mouvements mémoriaux et aux regroupements associatifs de
descendants, aucune trace administrative ne rend compte la chronologie de ces aménagements.
Le lendemain de cette premicre visite de la fosse de Gea, alors que nous nous entretenons Pablo
et moi-méme avec Inmaculada, fille de I"une des victimes de cette fosse, cette derniére nous
fournit une trace de ce premier aménagement. On 1’a vu dans le chapitre 4 de ce travail, pour
cette descendante de 94 ans qui ne peut plus se déplacer, les écriteaux derriére les photographies
affichées dans son salon leur donne une fonction tombale et commémorative.

Photographies : Mére et tante de Inmaculada posant
devant la plaque de la fosse commune de Gea en
1980 a I’inauguration de la plaque en acier. Source:
Inés Gomez, octobre 2022.
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B) Des militants politiques et mémoriels

Entre le 30 octobre et le ler novembre 2022, j’assiste a trois jours de chantier sur les
cing. Dans la mesure ou I'équipe d’archéologues investit le terrain du lever au coucher du
soleil, je n’ai pu m'entretenir avec eux que de maniere informelle:quelques minutes lors de
trajets en voiture ou lors de discussions collectives au moment du repas. Ainsi, j’assiste au
chantier dans un climat ambiant de concentration silencieuse ponctuée par le bruitage du

bulldozer. (photographie 19).

Photographie 19: Equipe d’ArqueAntro au cours du troisiéme jour de chantier d'exhumation
de la fosse de Gea. Source: Inés Gomez, 1/11/2022.
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Durant les travaux, je discute individuellement et sporadiquement avec les quatre
techniciens de cette association dont le regard aiguisé est attentif au moindre ossement ou
matériau qui pourrait affleurer. Les quatre techniciens, tous nés a la fin des années 1970, me
présentent leur travail a la lumiére de leur histoire familiale, actrice de la Guerre civile. Ces
loyautés a leur passé familial ne sont pas ’'unique raison du choix de ces descendants a
pratiquer une archéologie médico-légale de la période contemporaine espagnole. Angel
m’explique I’inflexion de sa pensée politique au moment des mouvements du 15M auxquels
il participe I’année de ses 20 ans alors étudiant en anthropologie. Le 15M, aussi connu sous le
nom du Mouvement des Indignés, est un mouvement citoyen né en 2011 dans une Espagne
frappée de plein fouet par la crise économique et financiére mondiale de 2007. Dans ce
mouvement qui prone plus de démocratie, les questions mémorielles sont, de facto, de
nouveau abordées. Malgré la loi de mémoire historique promulguée en 2007, les
archéologues rencontrés s’agacent tous du manque de fonds mis en place par les
gouvernements, mais aussi leur invariabilité: selon le gouvernement en place le déblocage
d’un fonds est plus ou moins aisé€. Toni, archéologue spécialisé¢ dans 1I’exhumation de fosses

communes apres des années de bénévolat m’explique:

Quand il y a des gouvernements conservateurs... En Espagne, on ne comprend toujours pas
pourquoi il y en a, mais bon... Les gouvernements conservateurs sont parfois trés
réactionnaires et ils s’opposent aux exhumations... Pour des questions politiques évidentes. Et
parfois, ils ne comprennent pas que c’est aussi une question de droits humains, ils priorisent

leur idéologie politique... Mais vraiment parfois on est confronté a des gens philo fascistes, et

¢’est trés compliqué. .. *!

Les mots de 1’archéologue renvoient aux crispations politiques cristallisées par ces

lieux de mémoire. Plusieurs conceptions mémorielles leurs sont accolées**:

- Une conception réactionnaire qui refuse le statut de victimes a ces civils.

- Une conception dubitative émanant de la mémoire de la transition démocratique.
L’exhumation de ces fosses ré-ouvrirait des plaies d’une violence politique qui a
bousculé I’Espagne dans un conflit civil.

- Une conception attachée aux droits de ’hommes visant des horizons de pacifications
et une certaine dépolitisation des violences passées.

- Une conception mémorielle et militante, qui entend par la méme exhumer une histoire

passée sous silence en documentant cette violence politique.

46! Entretien avec Toni, Gea de Albarracin, 01/11/2022. (Traduit de I’Espagnol)
42 Smaoui, S. (2015). «Fouiller... Militer: Penser la cause des « disparus » du franquisme a I’aune des carriéres
d’archéologues et d’anthropologues». Politix, 110, 35-62.
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Il semble que les deux organisations mémorielles en charge de cette exhumation
défendent les deux dernieres conceptions de ces chantiers. Si en premier lieu ce sont les droits
humains, la dignification des victimes ainsi que l'apaisement du deuil des familles
descendantes de ces victimes qui sont pronés par ces militants, les discours annexes
revendiquent la dimension politique de ces chantiers. A coups de pioches, ces archéologues
entendent rebattre les sentiers de 1’espace public espagnol, sans délaisser les subtierros. En
effet, au sens matériel comme au sens abstrait du terme, on entend 1’espace public comme un
espace social accessible a égalité pour tous les acteurs et qui ne suppose aucune exclusion.

De fait, ces deux organisations fustigent la privatisation d’entreprises d’exhumations.
Le troisiéme soir du chantier, réunis a la table d’un restaurant de Cella, les archéologues se
font passer de mains en mains une photographie sur un téléphone. A mesure que les
invectives indignées se succedent, I’'un d’eux m’explique qu’il s’agit de la couverture d’un
article de journal qui traite de l'exhumation d’une fosse commune dans le Pays basque, prise
en charge par une entreprise privée. Sur la prise de vue, on apercoit une archéologue qui
dépoussiere un squelette tout en écrasant du pied un crane au fond de la fosse. Pour les
membres de I’association A*, ce manque de professionnalisme s’explique par la délégation
de ce chantier au secteur privé. Le manque de temps et la conception salariée de ces travaux
empéchent une approche soignée et protocolaire de la pratique de 1’archéologie
médico-légiste. Méme si ces derniers sont également salariés au sein de leur regroupement
associatif, leur indignation n’en reste pas moins légitime. Elle peut aussi se lire a travers le
rapport mémoriel de ces acteurs a leur métier: vidé de toute sa substance politique, ce métier
s’avererait vain et baclé.

De ce fait, a travers la lecture mémorielle et politique de ces chantiers, on peut suivre
le cours actuel de la vie sociale de ces subtierros. Leur excavation symboliserait 1’intégration
posthume de ces victimes a l'espace public espagnol duquel ils ont été exclus durant toute la
dictature. Il s’agit également d’une intégration a un espace démocratique qui comme pour la
notion d’espace public, désigne un espace social ou la capacité d’initiative politique est

reconnue égale a I’ensemble des acteurs*®.

43Gayet-Viaud, C. (2015). «Les espaces publics démocratiques a I’épreuve du terrorismex». Métropolitiques.
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C) Bilan de I'exhumation

Tout au long du chantier, le parcours administratif de cette entreprise mémorielle se
complexifie. Pour en résumer les étapes, Pablo, sous 1’égide de son association, met en place
le projet en répondant a la demande des descendants. C’est alors que s'engage la procédure
d’excavation: les familles descendantes déleéguent la responsabilité du chantier a 1’association
mémorielle qui engage un travail de localisation a 1’aide de témoins. Le gouvernement
d’Aragon, apres examen du projet préparé par Pablo, concéde une part du budget de la région
dédi¢ a la récupération de la mémoire historique. Par la suite, des tests ADN sont faits sur les
descendants et Pablo engage 1’équipe d’archéologue chargée du chantier. Ce projet
d’exhumation apparait comme 1’aboutissement commémoratif du lieu: tous les premiers mai,
Pablo m’explique que la fosse de Gea fait partie d’un circuit d’hommages, elle est la seconde
étape apres les Puits de Caudé.

Durant les quatre jours d’exhumation, les acteurs de son excavation sont inquiets.
Dans la mesure ou ils ne disposent d’aucune localisation précise, ils craignent que la nouvelle
route qui recouvre I’ancienne ne recouvre aussi 1’ancien fossé. Ces doutes se confirment lors
de la deuxiéme journée d’exhumation: des fleurs en plastique sont trouvées adossées au talus
a 4 metres de profondeur. La restauratrice présente sur le chantier, au vu de leur état de
détérioration, estime qu’elles ont plus d’une vingtaine d’années.

Le dernier jour du chantier tombe un premier novembre, féte de tous les saints dont
les rites funéraires sont importants en Espagne. Alors que les habitants de Cella et Gea
s’affairent dans la commande de fleurs et dans ’ascension jusqu’a leurs cimetiéres respectifs,
les archéologues continuent de chercher le toit du subtierro. 1l est a noter qu’aucun des
descendants ne se rend en ce jour a la fosse de Gea pour se recueillir ou assister au chantier.
Aprés avoir ratissé tout le secteur ou la fosse peut potentiellement se trouver, devant
I’impossibilité¢ de creuser le talus plus en profondeur, les archéologues décident de creuser
tout azimut au niveau de la plaque de commémoration. Bien que la composition de ce niveau
de la zone soit essentiellement rocheuse, Inmaculada rencontrée chez elle le deuxiéme jour du
commencement du chantier, assure que la fosse se localise en dessous de cette plaque. Ici, on
comprend la fonction premiere de pierre tombale de la plaque commémorative avec
I’adaptation du récit mémoriel de cette descendante a travers 1’organisation de 1’espace de la
fosse commune. Sur la photographie 20 et 21, on peut voir les notes de terrain de Toni ainsi

que la tentative finale d’excavation au niveau de la plaque.
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Photographie 20 et 21: Carnet de terrain de Toni et son croquis des tranches de terrains creusées ; Toni
scrutant les affleurements de terre au niveau de la plaque commémorative. Source: Inés Gomez,
01/11/2022.
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Malgré la contrariété de Pablo de ne pas avoir trouvé la localisation des victimes, le
militant ne se résigne pas. Il m’explique qu’apres avoir effectué¢ un rapport justifiant les
dépenses de 1’association, il compte faire une demande de travaux plus poussés a la région

pour creuser a I’endroit ou la nouvelle route recouvre 1’ancien fossé.

La poursuite de ces travaux s’avere toutefois compliquée. Le chantier terminé, Pablo regoit
un appel d’un employé de I’entreprise rénovatrice des routes: en creusant contre le talus, la
mini-pelle aurait endommagé la route. Au cours d’une discussion animée, 1’employé
menace de poursuites judiciaires le militant. Lorsque je reviens en Janvier a Cella, Pablo
m’explique que les tensions se sont apaisées devant I’état véritable (non détérioré) de la
route malgré les fouilles au niveau du talus.

Aussi, Pablo profite de la présence des archéologues dans la région pour localiser une
autre fosse dans la localit¢ de Rodenas a quelques kilométres de Cella et de Gea. Pourtant,
cette fois-ci, Pablo n’obtient pas le consentement des familles pour entreprendre les

démarches pour exhumer la fosse. Pablo me raconte:

Il y a 10 ans par la, j’ai rencontré une femme a Teruel... Moi j’étais syndiqué a 'UGT et elle
est aux commissions ouvricres... On s’est croisé en manifestation... On se connaissait un
peu. Elle savait que je m’occupais de chercher des gens. Un jour, elle m’a demandé¢ si je
pouvais exhumer son grand-oncle... Elle pensait que les gens de sa famille étaient tous
d’accord... Donc moi de mon c6té, j’ai fait les démarches... Le gouvernement nous a donné
les financements. J’ai donc envoyé a la famille de cet homme les papiers pour déléguer a
I’association le chantier... Et au final, cette femme me dit que la famille proche ne voulait
rien savoir de ce mort... De cet homme... Et moi, je comprenais pas... Donc j’ai essayé de
leur parler a mon tour, mais ils ne voulaient pas... Le fils dit que petit, il a beaucoup souffert
d’avoir perdu son pére... Mais qu’il s’en est remis, que trop de temps a passé... Ce sont des
arguments et des raisons que je comprends... Les filles de cet homme ne veulent rien savoir
non plus, elles m’ont dit de ne rien toucher, de ne rien faire...

Et I’autre victime de cette fosse, un fils est encore en vie a Barcelone et il refuse aussi... 11
nous a regu trés aimablement mais il nous a dit «Pourquoi sortir mon pére 70 ans se sont
¢coulés, il ne reste que des os». Je lui ai expliqué ce qu’on faisait, qu’on sortait des centaines
de personnes dans toute la province... Que certes ce sont seulement des restes mais c’est pour
les rendre aux familles... Mais il n’a pas voulu... Il a dit qu’il y réfléchirait mais au final
rien... Bon, on va quand méme tenter de localiser la fosse, peut-étre qu’ils changeront
d’avis.**

Ici, on note les intéréts politiques et affectifs divergents entre différents membres

d’une famille descendante de victime du franquisme et un entrepreneur de la mémoire*®.

484 Entretien avec Pablo, le 1/11/ 2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
“Baussant, M., Chauliac, M., Dos Santos, ., Ribert, E., & Venel, N. (2017). Introduction. Communications,
2017, 7-20.
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C’est une niece ¢loignée qui entreprend des démarches pour sortir son oncle alors que ses
descendants proches ne l'avaient pas envisagé. C’est son engagement politique qui semble
réveiller un rapport particulier au devenir de ce défunt qu’elle souhaite exhumer. Pourtant, les
descendants proches s’y opposent catégoriquement. Il est intéressant de voir la maniére dont
Pablo s’en remet a différentes générations tentant de trouver un membre dont le rapport
mémoriel au passé familial rejoindrait le sien et celui de la descendante éloignée. Devant
cette insistance, on note ici certaines limites d’un militantisme mémoriel qui se revendique
émaner des familles de descendants elles-mémes. On peut aussi lire une certaine
confrontation mémorielle entre le devoir de mémoire porté par le militant et le droit a I’oubli
revendiqué par les familles. Cette confrontation mémorielle nous renvoie a deux notions
mémorielles dos a dos: le «devoir de mémoire» induit ici un certain «abus de mémoire» face
a une famille réticente.

La notion de devoir de mémoire est le résultat d’un long processus mémoriel en
France depuis les années 1970: celui de I’émergence de la mémoire de la Shoah. Le proces de
Klaus Barbie en 1987 porte au grand jour cette notion, a savoir la 1égitimité de demander
réparation a posteriori*®. Face aux mutations de I'utilisation de ce concept dans les années
1995, elle tend a devenir une notion en soi. C’est alors que le devoir de mémoire est vivement
critiqué dans le monde académique. La notion d’abus de mémoire émerge, théorisée a
I’encontre du devoir de mémoire. Ce n’est pas la mémoire mais les usages induits par son
devoir qui sont discutés: si la mémoire est nécessaire, en vue de quelle action est-elle
convoquée? Cette notion implique qu’une mémoire peut étre manipulée et commandée. Des
auteurs comme Paul Ricoeur ont tenté¢ de trancher: le philosophe invite a penser une juste
mémoire. Juste en termes quantitatifs, judiciaires ou d’ajustement, on retrouve ici le méme
noeud qui confronte les personnes revendiquant un devoir de mémoire et ceux qui dénoncent
les abus de la mémoire. Les deux sociologues Sarah Gensburger et Marie-Claire Lavabre
refusent de choisir leur camp. Elles proposent I’alternative de la sociologie pour étudier les
questions posées par ces deux lectures mémorielles: la question du comment, a savoir les
dynamiques et mécanismes mémoriels de ces notions. En effet, ces notions font I’impasse sur
I’analyse des conditions sociales de production des souvenirs et sur I’historicité des

injonctions mémorielles.

“Gensburger, S., & Lavabre, M.-C. (2005). Entre "devoir de mémoire" et "abus de mémoire": la sociologie de
la mémoire comme tierce position». Payot, Miiller (Ed.), Histoire, mémoire et épistéemologie: A propos de Paul
Ricoeur,p. 76-95.
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Dans notre cas, c’est un conglomérat de mémoires et de régimes mémoriels qui
s’entrechoquent rendant compte de la complexité de ces questions: mémoire de la Guerre
civile, mémoire du franquisme, mémoire de la répression, mémoire de la Transition
démocratique, mémoire du réveil mémoriel espagnol. Face a la dimension
politico-démocratique revendiquée des entreprises des associations mémorielles espagnoles,
on peut se demander si le soin posthume des victimes du franquisme reposant dans les fosses
communes ne reléve pas d’une responsabilité étatique et éthique dans 1’Espagne
démocratique (comme 1’ont réaffirmé les récentes lois de mémoire historiques et
démocratiques en 2019) plus qu’une responsabilité affective et familiale. Toutefois, il est a
noter que tout fonctionnement démocratique est assuré par le pluralisme dans tous ses
aspects. Devant ce nceud institué par ces débats, les deux sociologues chargent ainsi les

historiens de formuler une histoire alliant unité et diversité*®’.

I1. Les descendants et le Subtierro

A) Les descendants francais

Mes interviews avec les descendants dont un aieul repose dans une fosse commune
font ¢état de la pluralit¢ des rapports au a la mémoire familiale de la répression et sa
matérialisation dans le débat public mémoriel. Les descendants francais originaires de Cella,
tous issus de la premicre génération de victimes, ont des avis qui convergent davantage vers
la non exhumation des fosses communes. De fait, aucun ne manifeste une transmission
particuliére au sein de leur famille vis-a-vis de la mémoire de ces fosses. Leurs
positionnement s’encadrent dans des discours mémoriels actuels datant de la résurgence de
ces subtierros dans I’actualité.

Maria, cousine germaine frangaise de Pablo, t¢émoigne d’un rapport bien différent aux
fosses communes que celui de son cousin, qui on 1’a vu, milite pour leurs exhumations. Alors
que Pablo a plusieurs fois manifesté son espoir de débloquer un jour un budget conséquent

pour exhumer I’immense fosse commune des Puits de Caudé, Maria explique:

Bah, je ne suis pas trop d’accord... Pourquoi remuer les morts? Tout se comprend hein... Je
ne discute pas de la volonté de les sortir... Mais dépenser de 1’argent pour... C’est comme un
sacrilége de les toucher tu sais... Une fois enterrés... Pourquoi les sortir? De toute facon ils
vont étre ré-enterrés dans des cimetiéres apres... Et ces cimetiéres vont aussi disparaitre... En

*’Gensburger, S., & Lavabre, M.-C. (2005). Op Cit.
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plus, la plupart du temps, les propriétaires des terrains ont laissé qu’on les aménage...*®
[repasse au frangais] En fait je trouve que c'est violer une tombe. Finalement, ils sont la
depuis tellement longtemps... *

Il est intéressant de noter que le rapport de cette descendante a la sépulture de ses
grands-peres s’inscrit dans un rapport présentiel. Cette derniere, a la différence de son cousin
Pablo, n’émet aucune projection vers le passé ni vers le futur. La descendante francaise se
rattache au lieu de sépulture en lui-méme et en sa condition présente: un cimetiére pour ses
deux grands-péres. Aussi, son rapport aux exhumations s’explique par les pratiques

funéraires que I’enquétée leur a accolées au fil du temps.

Plus ou moins, les enfants qui sont intéressés comme moi... Quand on est intéressé on se
déplace... On y va... C'est comme aller au cimeti¢re voir mes parents. J'y vais souvent car ma
mere n'aurait jamais voulu se faire incinérer... Donc, par respect pour elle, je vais au cimetiére

je lui apporte des fleurs... Une fois par an quand j'arrive a Cella, d'emblée, tout juste en

t470

arrivant'’, je fais les Puits de Caudé... Aprés t’a l'impression que t’a fais ta bienheureuse®’”’,

que ¢a va mieux... Aprés au Puits de Caudé, j'y vais aussi le premier mai... ¢a c'est sacré. Et
puis apres... Quand je passe avec des gens, je leur montre, j'aime bien leur montrer parce
que... Voila quoi... 2

En début de citation, Maria parle de sa mére alors qu’il est question de ses pratiques
funéraires relatives a ses grands-péres. On entend que la descendante, en plus de ’intérét
pour son histoire familiale qui se manifeste par sa présence aux commémorations du premier
mai aux Puits, se rend sur les lieux de cette mémoire familiale aussi pour rendre hommage a
sa mere et a son pere. En effet, ces deux derniers sont enterrés en France en région parisienne.
Pour cette descendante en mouvement perpétuel entre la France et 1’Espagne, le lieu de
sépulture de ses deux grands-péres s’aveére un juste milieu pour commémorer a la fois ses
défunts parents a travers qui elle a connu ces grands-peres prématurément décédés. Aussi, on
note la dimension identitaire de sa mémoire familiale: faire visiter aux personnes étrangeres a
Cella ce lieu, c’est parler de son histoire familiale et d’une certaine maniére, parler
d’elle-méme.

Josefina, descendante frangaise, cousine de Maria et de Pablo, se positionne
¢galement plutdt contre 1’exhumation des fosses communes. Son positionnement reléve d’une

lecture plus politique qu’anthropologique:

8 Traduit de I’espagnol

489 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
47 Original: Nada mas llegar

47! Original: Beata

472 Entretien avec Maria, le 6/12/2022, Villeneuve la Garenne
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J: C'est a double tranchant... Pour ceux qui veulent récupérer le... Les ossements et savoir que
c'est mon pére voila, le ré enterrer... Bon. Est-ce que réellement tout le monde pense comme
ca? Est-ce que c'est pas une source de... d’enveniment... ¢a risque d'envenimer... Le peu que
j’ai suivi... Je veux pas prendre des bribes d'infos, j'ai I'impression que beaucoup s'en servent
pour remuer le c6té franquiste qui commengait tout doucement, pas s'éteindre... Mais il faut
se calmer... Je sais pas, je crains que ¢a remette de l'huile sur le feu... ¢a serait dommage,
mais je crains que ¢a réveille de vieilles ranceeurs... Je comprends que les gens veuillent
récupérer mais est-ce que ce sera le seul enseignement qu'on en tirera... Est ce que ¢a ne va
pas étre exploité autrement... Le peu que j'ai lu c'est que certains considérent qu'on ne doit
pas faire ce genre de dépenses... Si on commence comme ¢a...

Le mari : Il faut les laisser ensemble.

J: Oui c'est vrai... Les retrouver et les laisser ensemble, je pense que ¢a serait mieux qu'on
laisse la fosse... La fosse de Caudé est bien, on met des plaques... Mais ressortir pour que
chacun rameéne son truc... J'y passe tous les ans, quand je vais au village, je passe forcément

devant... Y’a eu des dégradations, c'est dommage... C'est pour ¢a que je crains que ce soit un

bien mais pas seulement... Si on arrive a dégrader ce genre de trucs... C'est pas normal.*”

Dans les mots de la descendante francaise, en se positionnant contre les exhumations,
on note une conception mémorielle espagnole particuliere a laquelle elle a été confrontée. On
retrouve ces arguments de «réouverture de plaies» a droite du spectre politique espagnol.
Malgré I’état relativement consensuel actuel de la question des fosses communes, les
positionnements mémoriels datant de Transition démocratiques sont toujours sensibles. En
effet, avant les lois de mémoire historiques, les monuments des Puits de Caudé¢ étaient déja
régulierement dégradés. L’existence en elles-mémes de ces fosses communes ne

manifeste-t-elle pas déja d’une situation envenimée de longue date?

Fabien, descendant francais a les mémes doutes a propos de ces exhumations:

L’exhumation des fosses communes... ¢a dépend... C'est important mais... Quand c'est fait
par les petits-fils... Quand ya trop de monde, faut pas chercher... Y’a trop de monde... Ce qui
est important c'est de reconnaitre I'existence et de... Comment dire... De ne pas oublier... Mais
sans haine... Parce que pendant la Guerre civile, des gens sont morts des deux cotés.*™

On note que le méme spectre du passé conflictuel flotte au-dessus du rapport de ces
descendants de victimes du franquisme frangais avec la mémoire de la répression. Odile,

ainée de la fratrie Guia, témoigne quant a elle d’une certaine conscience historique et

473 Entretien avec Josefina, le 21/12/2022, Appel Vidéo
474 Entretien avec Fabien, le 4/01/2023, Houilles
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politique de la situation mémorielle en Espagne. Alors qu’elle me parle du ressentiment de

son pére a son retour en Espagne a la mort de Franco, elle développe:

Aprés en Espagne, il n'y a pas eu de travail de réconciliation, au Rwanda, il y a eu des
tribunaux locaux et tout... Rien a ét¢ fait en Espagne, la preuve, aujourd’hui quand on travaille
sur les fosses, le nombre de gens opposés...

Malgré cette lecture historique et politique, la descendante de 1’exil n’accorde pas
d’importance a I’exhumation de son grand-pére reposant dans la fosse de Gea. De fait, je

I’informe du chantier ayant eu lieu un mois avant notre entretien:

Bah, tu vois ¢a, donner une sépulture & mon grand-pére, je m'en fou... Je comprends que ce
soit important pour les gens mais pour moi, une fois qu'on est mort je m'en fou de ce qu'on
fait des gens... Je vais jamais au cimetiére... Si quand méme, les rares fois ou je suis allée en
Espagne, je suis allée voir... euh... Voila...*"

Ainsi, les présupposés autour d’une descendance de victimes du franquisme se sentant
concernée par essence aux conditions de sépulture de leurs aieux se dissipent parmi les
différents discours et référents mémoriels qui circulent au sein des sociétés et au sein des
familles. C’est aussi un rapport a la mort et aux rites funéraires qui influencent ce
positionnement. Dans les mots d’Odile, on note toutefois une certaine difficulté a qualifier de
cimetiére la fosse commune de Gea. Cela renvoie a la nature premiere de ces lieux: la

production de la terreur sur le long terme.

475 Entretien avec Odile, le 26/12/2022, Bezons
478 Ibidem
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Odile me raconte que son pere, malgré sa discrétion a propos de leur grand-pere reposant dans la
fosse commune de Gea et le rejet de Cella, lui émet le souhait d’étre incinéré et que ses cendres soient
dispersées sur cette méme fosse. Odile me fait part de sa grande émotion au moment de se rendre sur

les lieux, notamment lorsqu’elle voit le nom de son grand-pére sur la plaque:

Mon pére, les cendres ne sont pas loin, je sais plus ou on les a mises... J'ai beaucoup pleuré la
premicre fois que j'ai vu l'endroit... Je ne I'ai pas connu mon grand-pére mais quand j'ai vu son nom...
Oh qu'est-ce que j'ai chialé... En plus, c'était au moment ot on portait les cendres de mon pére.*”’

Lorsque je m'entretiens avec son petit frére Fabien, il fait défiler les photographies de de sa famille. Je
m’arréte sur I’'une d'entre elles dont le lieu m’est familier. Il s’agit du fossé adossé a la route au sortir
de Gea. Fabien m’explique qu’il s’agit de la dispersion des cendres de son pére. Sur la photo on
apercoit trois femmes agées alignées et deux hommes en train de creuser (dont I’un est fabien,
I’enquété a qui je m’adresse et le mari de sa cousine Eva, enquétée du corpus également). Le visage
des femmes est marqué de douleur, le mari d’Eva est endimanché, Fabien ne 1’est pas. C’est Maria,
I’enquétée frangaise qui m’a mis en contact avec la fratrie Guia qui se trouve derriére 1’objectif. Odile
lors de notre entretien, m’a aussi évoqué ’angoisse de sa mére au moment d’enterrer 1’urne: elle
craignait que celle-ci soit déterrée et détruite par des personnes mal intentionnées.

Cette photo, a travers les différentes couches de générations qu’elle représente ainsi que les discours
qui lui sont accolés lors de mes entretiens, fait état de la transmission de la mémoire d’une famille
traversée par la répression franquiste. Plusieurs ¢léments en témoignent, notamment dans les usages
de ce lieu de mémoire de la répression franquiste: le pere exilé des descendants choisit de rejoindre le
subtierro de son pére, attestant une certaine immuabilité de la condition d’exilé. La prise de vue de
cette intimité familial renvoie aux pratiques commémoratives collectives propres aux fosses
communes comme lieu de mémoire de la répression, attestant leur fonction et leur symbole entre

individuel et collectif.

B) Les descendants espagnols

Le rapport a ce subtierro des descendants dépend-il de leur origine géographique? Il
s’avere que tous les descendants espagnols rencontrés a Cella, sans entrer dans le détail de
leur propos, ont témoigné soutenir les entreprises d’exhumations de Pablo. On I’a développé
dans le chapitre précédent, les descendants de la premiére génération rencontrés a Cella sont
restés fideles a 1’idéologie de gauche de leurs aieux victimes du franquisme. Aussi,
conformément a leur génération mais aussi a leur lieu de vie et a leur histoire familiale, tous

témoignent d’une vive mémoire de la nuit du 23 au 24 février 1981. En effet, a ’annonce de

477 Ibidem
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l'entrée de I’officier franquiste Tejero en armes au sein du congrés des députés, certains des
habitants de Cella partent a leur tour a la recherche d’armes en vue de soutenir le coup d’Etat.
Si leurs velléités putschistes sont arrétées par le refus du roi de soutenir le coup d'Etat, la

population est tenue en haleine toute la nuit. Emma raconte:

Qu’est-ce que j’ai eu peur... Avant, je vivais dans une rue ou ils étaient tous de... Et bien sur
mon pere, il a entendu a la radio Pirenaica... Ils ont tout fermé partout... Une voisine est
venue en criant: «Ayyy! Il y en a un qui est entré dans le congres et qui a tiré!!!» Et je me suis
dis, putain de dieu... Un coup d'Etat!! Et tout... Tout a fermé... Le boulanger n’a pas fait de
pain... Parce que... Ils sont sortis chercher des armes, oui, oui des gens d’ici sont partis
chercher des armes... Et mon pére avait rendez- vous avec le médecin de Cella... C’était un
gars de la CNT aussi... Et il a dit a mon pére, je me souviens: «Putain de dieu, hier je m’y
revoyais déja...» Je te dis pas la trouille... Qu’est-ce qu’on a eu la trouille cette nuit-1a... Et
mes voisines... pfff, elles jacassaient en disant que c’était dommage qu’ils aient pas

réussi... 4’8

Pablo témoigne de la méme frayeur, d’autant plus que ce dernier est politiquement

engagé depuis la mort du dictateur:

Moi, j’étais déja mobilisé avec les syndicats... J’étais a Cella en plus & ce moment-la... J’ai
eu peur, je me rappelle que mon pere a dit «Moi... c’est bony Il avait la cinquantaine a
I’époque... Il m’a dit de faire attention. Je lui ai demandé, mais c’est quoi faire attention:
Qu'est ce que je fais? Je m’échappe? Je fuis? Finalement, je suis resté la nuit a attendre... Il
ne s'est rien pass€¢ mais ici, il y a eu une mobilisation... Les suiveurs de Franco sont allés

chercher des armes... Bon, au final, ¢a ne s’est pas prété a plus de mobilisation, le roi tout

ca 479

Clara, fille de Libertad, de passage lors de I’entretien avec sa mére me raconte la
réaction de sa grand-meére lorsque I’information de la tentative de coup d’état en Espagne

arrive en France:

Ma grand-mére ne me racontait rien, mais je me rappelle d’une seule chose: on regardait la
télé... Et bam, ils parlent du coup d’état... Et la ma grand-mére a crié «qu'est-ce qu’il s’est
passé, qu’est-ce qu’il s’est passé!!!» A I'époque, ce n'était pas comme maintenant... On a
essayé d’appeler un frére a elle pour avoir des nouvelles de Pablo... Mais personne ne
répondait... Je me rappelle de ma grand-meére qui a dit «Pas encore... Pas encore» comme si
elle revivait le truc... Je m’en rappelle comme une aprés midi super chaotique ou tout le
monde appelait tout le monde, ou personne répondait... Parce que toutes les lignes étaient

saturées. 4%

“Entretien avec Emma, le 30/10/2022, Cella (traduit de I’Espagnol)
“PEntretien avec Pablo, le 20/01/2023, Cella (traduit de I’Espagnol)

% Clara dans I’entretien avec Libertad, le 21/01/2023, Cella (traduit de 1’Espagnol)
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Pour ces descendants de victimes du franquisme espagnols a Cella, la mémoire de la
répression, dans la mesure ou elle a été ravivée par I’instabilité politique de 1’Espagne en
pleine transition démocratique, s’est rapprochée géographiquement comme temporairement.

Cette nuit-1a, le subtierro de leurs aieux a tremblé sous leurs pieds.

A travers les récits des différents acteurs des exhumations des fosses communes (des
militants aux descendants), plus que la fonction de deuil véhiculée a la récupération des
ossements, les questions politiques soulevées par les exhumations engagent une mémoire de
la répression. En d’autres termes, la mise a jour de cette mémoire portent les questions

politiques épineuses des différentes étapes de la vie de ces subtierros.
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Conclusion

Ce mémoire, résultat d’une enquéte de terrain menée sur deux années, tente de
retracer le fil de la transmission mémorielle au sein des familles descendantes du franquisme
de part et d’autre des Pyrénées. A travers un corpus difficilement constitue, les témoins de la
transmission de cette mémoire que j’ai rencontrés m’ont indiqué les chemins de cette
transmission de plusieurs manieres. A travers ces pages, j’'ai essayé de les comprendre au

mieux, a mesure que je les ai empruntés. J’espere avoir été fidele a leurs singularités.

Apres D’éclatement spatial des familles victimes du franquisme provoqué par la
Guerre civile et la dictature, la mémoire de ces événements a été transmise et réceptionnée
par les descendants dans différents cadres: géographiques et temporels. A mesure que les
premicres générations descendantes de 1’exil et de la migration m’ont fait le récit de la
transmission mémorielle au sein de leur famille, les grandes lignes de I’histoire de la France
des Trentes glorieuses se sont dessinées. Par 1a méme, le rapport au passé et la mémoire
familiale des descendants de la seconde génération rencontrés rendent compte de ses
conditions sociales et historiques de production, bien différentes de celles de leurs parents.
Les enquétées Emilie, Hélene, Francine et Josiane ont pu largement en rendre compte. En
filigrane des entretiens avec les descendants frangais, une mémoire de la répression de leur
famille en Espagne est structurelle, dessinant également les grandes lignes de 1’histoire
contemporaine espagnole. La mémoire de 1’exil et de la migration s’y adosse et se manifeste
de maniere plurielle au sein des générations et au sein des mémes familles: allant du rejet de
la terre d’origine, théatre de la souffrance de leur famille, a I’importante nostalgie liée a la
perte de ses ascendants. Dans les trois familles étudiées, le lien a la famille espagnole, s’il est
fluctuant suivant les générations et les époques, n'en est pas moins fondamental dans ces
mémoires.

De 1’autre co6té de la frontieére, la transmission de la mémoire familiale dont ont
témoigné les enquétés trace des conditions sociales de transmission et de souvenir tres
différentes. A Cella, les enquétés nés pendant la post-guerre font état de différentes formes de
transmission au sein de leur famille sous le franquisme. Toutefois, la condition de descendant
de vaincus semble avoir particuliérement pesée sur leur destinée au sein de 1’Espagne du
premier franquisme. Aussi, peu importe les générations de descendance, a I’instar des

enquétés francais, il s’avére que le contact transfrontalier entre ces familles tend a réveiller
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une certaine conscience historique de ce passé familial. En effet, chacun des descendants a
témoigné du savoir précoce des raisons de ces séparations, notamment a travers les conditions
matérielles d’existence trés différentes dans une France en plein essor de consommation et
une Espagne franquiste encore en cours de modernisation. De fait, méme lorsque la migration
n’a pas ¢été forcée, les cousins espagnols ont politisé le départ massif de vaincus pendant la
période de la post-guerre.

Aussi, au sein de notre corpus, la mémoire des familles traversées par la répression
franquiste se matérialise de maniére concrete a travers certains objets. Leur observation,
associée a leur historicisation et au récit des descendants, rend compte du caractére mythique
que peut revétir une mémoire familiale. Aussi, a partir de leur consécration mémorielle, la
transformation des usages de ces objets renvoient aux différents enjeux de leurs détenteurs.
Dans le traitement et le soin apporté a ces objets a travers le temps, on peut lire les différents
chemins de la transmission et de la réception de cette mémoire. Ces objets peuvent étre
¢galement vecteurs de liens. On pense notamment a la photographie du grand-pére assassiné
de la Fratrie Guia, a ses tribulations dans 1’espace et dans le temps, et aux différentes
mémoires et rapports au passé familial qu’elle cristallise. Elle est le produit et le témoin de
différentes histoires en méme temps qu’elle est porteuse de différentes mémoires familiales
entre la France et ’Espagne.

Aussi, 2 mesure que le lien est entretenu au fil des générations, il est le moteur de
rapprochements comme de dissensions. En effet, a travers les différentes trajectoires de
descendants rencontrés entre la France et 1’Espagne, les manifestations mémorielles et
politiques sont multiples et s’insérent dans différents cadres: géographiques (nationaux voire
transfrontaliers), familiaux (affectifs et générationnels) et sociaux (classistes et
générationnels). Suivant les générations, elles s’inscrivent dans des changements de
paradigmes: la valorisation du passé migratoire en France, la transition démocratique en
Espagne et les lois de mémoire historiques de part et d’autre des Pyrénées. Ces changements
paradigmatiques, a I’intersection de I’individuel et du collectif, sont perceptibles a travers les
trajectoires d’acteurs concrets de ces changements: les militants mémoriels. Cette approche
par I’identité politique, nous permet d’ouvrir véritablement notre champ de réflexion au-dela
du cercle familial. Ont affleuré les dynamiques historiques et sociales dans lesquelles
s'inserent tous les acteurs sociaux de la transmission.

Enfin, I’observation de I’exhumation de la fosse commune de Gea associée aux
discours de certains des descendants s’est érigée comme une synthése de notre réflexion

portant sur la mémoire de la répression au sein des familles descendantes de victimes du
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franquisme. Au sein de notre corpus, le rapport aux exhumations et I’importance qui leur est
apportée, nous apparaissent éminemment géographiques. Alors que la descendance frangaise
témoigne d’un certain apaisement mémoriel relatif a la mort précoce de leurs ascendants
victimes du franquisme, les enquétés espagnols a Cella lui accordent une importance notoire.
De fait, les descendants y associent une vive mémoire de la Transition démocratique et de ses
moments d'ébranlement, notamment avec la tentative de coup d'Etat le 23 février 1981.

Ainsi, ces mémoires individuelles et ces différents rapports au passé familial dessinent
non seulement une périodisation des encadrements sociaux de la mémoire mais aussi une
spatialisation de ces derniers. En Espagne, pour des raisons géographiques et nationales, les
cadres sociaux qui entourent la mémoire de la Guerre civile et de la répression sont d’autant
plus mouvants. Dans certains discours des enquétés espagnols, peu importe la maniére dont
elle est appropriée, leur mémoire familiale traversée par la répression est projetée au dehors
dans I’espoir d’une construction historique unifiée.

Ce travail, depuis le point de vue transfrontalier, a tenté de mettre en exergue les
différentes dynamiques de transmission mémorielle au sein des familles entre la France et
I’Espagne. Les discours des enquétés de ce corpus, passé€s au crible de ces questions, ont
témoigné de la forte concomitance entre intime et politique, entre individu et collectif. De
fait, cette étude gagnerait a élaguer d’autant plus son terrain pour une véritable approche par
cas de familles descendantes de victimes a travers les différentes générations de part et

d’autre des Pyrénées.
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En janvier 2023, la veille de mon départ de Cella, je retrouve quelques amis dans un bar
proche de la mairie et de la place principale du village. La fermeture tardive de ce bar rassemble la
jeunesse de Cella a toutes les périodes de 1’année. Ce soir-la, les clients s'agglutinent au
rez-de-chaussée pour fuir la tempéte de neige qui s'abat a ’extérieur. Dans les vapeurs de l'alcool, la
musique bat son plein, les classiques du rock espagnol s'enchainent. Alors que ’heure de fermeture
annonce la fin des festivités, la chanson Otfra noche du groupe de punk Kaotiko commence. Les
groupes de jeunes présents, tous agés entre 18 et 35 ans, se rassemblent au milieu de la piéce, pour
danser et reprendre dans I’exaltation générale les paroles de cette célébre chanson anti-systéme: «Sin

481

politica y sin dios, sin que nadie me sujete!»”'. C’est alors qu’un jeune homme juché sur une table

hurle « ROJOS!». Hilare, I’invective du jeune homme s’apparente a une boutade. Si la petite foule
dansante réagit en rigolant, les festivités s’arrétent de maniére soudaine. La chanson s’achéve sans la
jubilation initiale qu’elle avait dans un premier temps provoquée: «Hoy no seré amigo de nadie, vete a
sofiar, me voy a colocar»™, qui renvoie au désarroi d’une génération du désenchantement qui a suivi

la Transition démocratique.**?

A travers cette anecdote qui pourrait sembler anodine, dans I’humour et les réactions
provoquées par le hurlement Rojos lancé a 1’assemblée tel un rappel ou une mise en garde,

affleure une mémoire du conflit qui réveille méme les corps des générations les plus jeunes.

En effet, la mémoire collective espagnole et ses différentes strates sont agitées par de
nouvelles (bien qu’anciennes historiographiquement parlant**) récupérations trés politiques
de [D’histoire récente du pays. Ces dernicres, entremélées dans différentes mémoires
(familiales, générationnelles et politiques) annoncent le temps long du défi historique et

mémoriel a la base des fondements démocratiques de 1’Espagne.

8! Traduction: Sans politique et sans dieu, sans que personne n’ait prise sur moi.

482 Traduction: Aujourd'hui je ne serai I’ami de personne, va-t-en réver, je vais me défoncer.

48 Jordi C., (2021) (coord.) Histoire de I’Espagne contemporaine, Chapitre 21: Entre movida y desencanto,
p354.

484 Vorms C., et Richard E., (2015) Op cit.
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Figure 1: Arbre généalogique approximatif d’Emilie et de sa famille espagnole construit a partir des

descendants rencontrés. Réalisation: Inés Gomez, 2022.
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Figure 2: Arbre généalogique approximatif de la famille de Maria et de sa famille espagnole construit

rtir des descendants rencontrés. Réalisation: Inés Gomez, 2023.
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Liens perdus

Liens moyens

Liens maintenus

Deuxiéme 4 1 4
génération
Troisiéme génération 3 3 3
Total 7 4 7
Tableau 1 : tableau récapitulatif des liens entretenus avec les familles espagnoles des

descendants d’exilés du corpus d’enquétés de 2022. Réalisation: Inés Gomez, 2022.
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Biais de Génération et Profession Zone Obédience Liens Engagement
rencontre année de géographiqu | Ascendant familiaux
naissance @ Fr/Esp
Emilie Facebook 1982 Institutrice | France (Val | Anarchiste Forts Associatif
2¢me d’Oise)
génération
de I’Exil
Héleéne Par 1978 Professeur | France (Val | Anarchiste | Moyens | Associatif
Emilie 2¢me d’Espagnol d’Oise)
génération
de I’Exil
Josiane Par 1948 Secrétaire | France (Val | Anarchiste Forts Nul
Emilie et l¢re d’Oise)
Hélene génération
de I’Exil
Francine Par 1950 Secrétaire | France (Val | Anarchiste Forts Nul
Emilie et leére d’Oise)
Héléne génération
de I’Exil
Manuela Par 1980 Femma de Espagne | Républicain Forts Nul
Emilie 2¢me ménage (Nerja, e
génération Malaga)
victimes du
Franquisme
Carlos Par 1974 Informaticien | Espagne | Républicain [ Moyens Nul
Emilie 2¢me (Nerja, e
génération Malaga)
victimes du
Franquisme
Sofia Par 1972 Infirmicre Espagne Phalangiste | Moyens Nul
Emilie 2¢me (Nerja,
génération Malaga)
victimes du
Franquisme
Tableau 2 : Tableau récapitulatif des enquétés de la famille frangaise et espagnole d’Emilie.

Réalisation: Inés Gomez, 2022.
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Biais de Génération | Profession Zone Obédience Liens Engagement
rencontre | et année de géographiqu | Ascendant | familiaux
naissance & Fr/Esp
Maria Relations 1953 Chargée France Anarchiste Forts Associatif et
personnell l¢ére et d’affaire, (Hauts de syndical
es deuxiéme Thales Seine)
génération
de victime
du
Franquisme
Josefina Par Maria 1956 Secrétariat France Anarchiste | Moyens Associatif
lere et (Paris)
deuxiéme
génération
de victime
du
Franquisme
Pablo Par Mari 1950 Ingénieur Espagne UGT Forts Associatif,
lere (Cella, syndical et
génération Teruel) politique
de victimes
du
franquisme
Emma Par Maria 1954 Femme de Espagne Anarchiste Forts Associatif
lere ménage (Cella,
génération Teruel)
de victimes
du
franquisme
Inmaculada | Par Pablo 1931 Gardienne Espagne UGT Moyens Associatif
lere d’immeuble (Cella,
génération | (en France) Teruel)
de victimes
du
franquisme
Libertad Par Pablo 1933 Nourrice Espagne UGT Moyens Associatif
leére (en France) (Cella,
génération Teruel)
de victimes
du
franquisme

Tableau 2 : Tableau récapitulatif des enquétés de la famille frangaise et espagnole de Maria .

Réalisation: Inés Gomez, 2022.
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Biais de Génération et Profession Zone Obédience Liens Engagement
rencontre année de géographiq | Ascendant | familiaux
naissance ue Fr/Esp
Odile Relations 1953 Educatrice France Anarchiste Forts Associatif et
personnelles 1¢re et spécialisée (Hauts de syndical
deuxiéme Seine)
génération de
victime du
Franquisme
Agustin Par Maria 1956 Greftier France Anarchiste Moyens Associatif
1¢re et (Hauts de
deuxié¢me Seine)
génération de
victime du
Franquisme
Fabien Par Mari 1950 Professeur de France UGT Forts Associatif,
leére technologie (Hauts de syndical et
génération de Seine) politique
victimes du
franquisme
Eva Par Maria 1954 Restauration Espagne Anarchiste Forts Associatif
lere (Cella,
génération de Teruel)

victimes du
franquisme

Tableau 3 : Tableau récapitulatif des enquétés de la famille francaise et espagnole de la Fratrie Guia.
Réalisation: Inés Gomez, 2022.
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Biais de Année de Zone Zone Obédience Liens avec Engagement
rencontre naissance | géographique | géographique en Ascendant la famille
en France Espagne en Espagne
Victoria Facebook 1945 Vincennes Madrid PCE Perdus Encartée au
PCF
Elisa Facebook 1954 Ivry sur Santander et POUM Forts Engagement
Seine Barcelone associatif
(MRAP)
Pascal Facebook 1954 Angouléme Oviedo PCE Forts Engagement
associatif
(chantiers
collectifs)
Philippe Facebook 1955 Paris Cordoba et Socialiste Maintenus Nul
Alcaniz (grand-pere)
et PCE (pére)
Catherine Facebook 1954 Saint Barcelone Républicain Maintenus Engagement
Gaudens associatif
mémoriel,
encartée au PS
Sophie Par 1958 Saint Saragosse Républicain Forts Engagement
Catherine Gaudens associatif
mémoriel
Daniel Facebook 1950 Toulouse Huesca CNT Perdus Militant CNT
(sa femme a
vu le
message)
Carmen Facebook 1952 Toulouse Valence Républicain Maintenus Engagement
associatif pour
l'accueil de
réfugiés
Laurence Relations 1958 Garges les Bierzo Communiste Maintenus Engagement
personnelles Gonesses mémoriel

Tableau 4: récapitulatif de I’identité des enquétés descendants de la premicre génération de 1’exil,

terrain de M1, 2021-2022. Réalisation: Inés Gomez, 2022
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Biais de Année de | Zone Zone Obédience Liens avec la | Engagement
rencontre naissance | géographique | géographique | Ascendant famille en
en France en Espagne Espagne
Stéphanie Facebook 1982 Mongerons Galice Communiste | Maintenus Nul
oD
Emilie Facebook 1982 Poissy Andalousie Anarchiste Forts Associatif
(culturel)
Héleéne Par Emilie 1978 Poissy Andalousie Anarchiste Maintenus Associatif
(culturel)
Marion Par Philipe | 1982 Paris Andalousie et | Communiste | Maintenus Anciennement
Aragon et Socialiste encartée au PS
Silvio Facebook 1972 Toulouse Andalousie Anarchiste Maintenus Activisme
extréme
gauche et
engagement
associatif
Sébastien Relations 1963 Toulouse Zamora Socialiste Maintenus Associatif
personnelles (culturel)
Nicolas Relations 1976 Toulouse Andalousie Communiste | Maintenus Associatif
personnelles (culturel)
David Relations 1975 Montpellier / | Madrid Communiste | Perdus Nul
personnelles Paris
Guillaume Relations 1988 Aix-en-Proven | Cantabrie Peut-étre Faibles Nul
personnelles ce / Paris communiste

Tableau 5: récapitulatif de I’identité des enquétés descendants de la deuxieme génération de 1’exil,
terrain de M1, 2021-2022. Réalisation: Inés Gomez, 2022.
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Carlos Sofia

Décembre 2021

Octobre 2022 Décembre 2022
Manuela Francine et
Josiane

Légende
O Descendant espagnol
O Descendant frangais

Terrain en Espagne

Réalisation : Inés Gomez, Avril 2023
Terrain en France

Figure 1 : Chronologie et géographie des entretiens menés avec des membres de la famille d’Emilie
Réalisation: Inés Gomez, Avril 2022.

SO~e__
Inmaculacion Libertad T .
Légende

O Descendant espagnol
O Descendant francais

———> Mise en contact avec lien familial

Réalisation : Inés Gomez, Avril 2022
» Mise en contact sans lien familial

Figure 2: Schémas de ma mise en contact avec les descendants de victimes du franquisme originaires
de Cella. Réalisation: Inés Gomez, Avril 2022.
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Photographie 1: photographie de la correspondance entre Antonia et la grand-mére de Sofia (Dolores),

Source: Sofia, 2022.
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Photographie 2 et 3: photographies de la cassette de Philippe et Marion accompagnées d’un billet
contenu dans la boite et d’une note écrite par Marion. Source : Inés Gomez, 18/06/2022, Paris.

Texte sur la photographie : Ce billet de 25 pesetas est 1ié a I’histoire de notre famille qui a di quitter
I’Espagne avant la dictature de Franco. Notre grand-mere, ses fréres et sceurs, et leurs parents, ont
ainsi sauvé leur vie et leur descendance. Voici I’histoire de ce billet : a la mort de tata, une petite boite
en carton a été retrouvée. Elle contenait des billets anciens, classés, qui n’avaient plus cours depuis
longtemps, et qui dataient de 1928 a 1935. Voulant éviter qu’elle soit jetée, mon pére me I’a confié, en
héritage, et je I’en remercie. Lorsque nos arriéres grands-parents ont fui leur village avec leurs
enfants, ils ont emporté cet argent qui, s’ils I’avaient laiss¢, serait tombé aux mains de I’armée. Ils
avaient sans doute 1’espoir d’y revenir un jour et sans doute de les utiliser. Mais 1’issue de la guerre les
en a empéchés ; puis un changement de monnaie ensuite.

Chaque membre de notre famille en posséde maintenant un. Les six fréres et sceurs et mes six autres
cousins et cousines. Trois billets iront a Valdealgorfa. Il est une petite partie de cette histoire.
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Photographies 3, 4, 5, 6: Poémes d’Alfredo, pére de Maria. Date 7

inconnue, source : Maria, décembre 2022.
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Texte photographie 3:

Hubo un hombre que cantaba

y que al pueblo le asombro
Ese hombre fue Soriano
Y mariano se llamo

Me preguntan por qué lloro
¥ por qué canto tanto

De tanta pena que oculto
De tanto orgullo que siento

Texte photographie 4 :

En el cielo no hay farolas
Que todo son estrellicas
Benditas sean las madres
Que han parido socialistas

Texte photographie 5 :

Trabajo y libertad

Es lo que pide el obrero
Igualdad y fraternidad

Y paz en el mundo entero

Llevo una heria en mi pecho
Que siempre sangrando esta

Es tan grande y tan profunda

Que con elle me enterraran

Los hombres que se mancharon

Con sangre trabajadora
Pusieron tan triste a Esparia
Que todavia llora

Texte photographie 6 :

Los que creian en dios

Y que mataron sin piedad
Pisotearon de luto a Cella
Y jamas lo olvidara

No me pidan que yo olvide
Ni que perdone tampoco

Il y avait un homme qui chantait
Qui fit de I’ombre au village
Cet homme ce fut Soriano

Et Mariano il s’appelait

Ils me demandent pourquoi je pleure
Et pourquoi je chante autant

De toute la peine que je cache

De toute la fierté que je ressens

Dans le ciel il n’y a pas de lanternes
Il n’y a que des petites étoiles
Bénies soient les méres

Qui ont mis au monde des socialistes

Travail et liberté

C’est ce que demande ’ouvrier
Egalité et fraternité

Et la paix dans le monde entier

J’ai une blessure dans ma poitrine
Qui ne cesse de saigner

Elle est tellement grande et profonde
Qu’ils m’enterreront avec

Les hommes qui se sont tachés
Avec du sang de travailleurs

Ont rendu tellement triste I’Espagne
Qu’elle en pleure encore

Ceux qui ont cru en dieu
Et qui ont tué sans pitié
Ont piétiné de deuils Cella
Et jamais elle ne 1’oubliera

Ne me demandez pas que j’oublie
Ni que je pardonne non plus

Porque no podria entrarParce que je ne pourrais pas entrer

En el reino de los justos

Dans le royaume des justes
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Como quieren que yo olvide Comment veulent-ils que j’oublie

a quien yo queria tanto A ceux que j’ai tant aimé
a mi madre a mi padre y a mi A ma meére a mon pére
abuelico patato A mon petit grand-pere patato

Photographie 7: Pierre du pére de
Libertad ainsi qu’une chaise vieille de la
post-guerre, source : Gomez, Janvier
2023.

Photographie 8: meuble de télévision
d’Inmaculada. Source : Gomez, Octobre
2022.
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Photographie 9: Photographie du pére de
Inmaculada, Julian (a droite) de son frére Juan
(le grand-pére de Maria) et de leur beau-frére
(au milieu), Source : Gomez, Octobre 2022
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Photographie 11 et 12: recto et verso d’une photographie du
grand-pere d’Inmaculada. Source: Gomez, 2022
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Photographie 13: Photographie des grands-parents de la fratrie Guia de gauche a droite: Orosia (la
grand-meére), son frére, une cousine, Constantino (le grand-pére).
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Photographie 14: Cadre contenant la
copie de la photographie des
grands-parents Villa

Photographie 15: Salon de
Sophie aux couleurs de Ia
Seconde République espagnole.
Source: Inés Gomez, Entretien
avec Sophie et Catherine, le
22/02/22, Saint-Gaudens.
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Figure 4: Ascendants des enquétés de Cella reposant dans des fosses communes. Réalisation: Inés
Gomez, Juin 2023.

Photographie 16:
aménagements de la
fosse commune de Gea.
Source; Inés Gomez,
Octobre 2022.
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Photographies 17 et 18: M¢ére et tante de Inmaculada
posant devant la plaque de la fosse commune de Gea en
1980 a I’inauguration de la plaque en acier. Source: Inés
Gomez, octobre 2022.

291



Photographie 19: Equipe de l'association
A* au cours du troisiéme jour de chantier
d'exhumation de la fosse de Gea. Source:
Inés Gomez, 1/11/2022.

Photographie 20 et 21: Carnet de terrain de Toni et son croquis des tranches de terrains creusées ; Toni

scrutant les affleurements de terre au niveau de la plaque commémorative. Source: Inés Gomez,
01/11/2022.
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