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Introduction

Le XVIIe siècle est marqué par une entreprise de rationalisation du savoir. Dès le siècle

suivant,  cette  rationalisation  se  double  d’une  centralisation  à  caractère  systématique.

L’Encyclopédie, éditée de 1751 à 1772 sous la direction de Diderot et d’Alembert, et qui comprend

pas moins de dix-sept volumes répartis en quelques 71 818 articles, en offre peut-être le meilleur

témoignage.

Au-delà du champ des sciences exactes, dont l’ouvrage se propose de faire un état des lieux

exhaustif, l’Encyclopédie couvre également des domaines aussi variés que la politique, la morale, la

religion ou encore l’esthétique, qui parce que soumis à l’interprétation, autorisent les rédacteurs, à

développer, dans leurs articles, une approche plus subjective. Les Encyclopédistes ne s’en privent

pas et, n’hésitant pas à critiquer ouvertement les idées qui leur déplaisent, ils abandonnent souvent

une posture strictement descriptive pour aller parfois jusqu’à conférer un caractère prescriptif  à

leurs propos.

Cette prise de liberté dans l’écriture donne lieu à des débats incessants et  souvent féconds

sur les sujets les plus divers. Les plus virulentes de ces querelles ont sans doute trait à l’esthétique,

discipline considérée par les censeurs royaux comme relativement « innocente »,  et  en ce sens,

permettant aux gens de lettres de faire preuve d’audace et de s’affranchir d’une pensée unique et

officielle.

En outre, l’esthétique, dont le nom même vient, à l’époque, à peine d’être fixé, fait partie,

sur l’arbre de la connaissance, de ces jeunes rameaux encore souples qui, agités par le vent, se

cognent  parfois  à  d’autres  branches  plus  anciennes.  Aussi  n’est-il  pas  rare  de  constater  les

répercussions engendrées par les théories qui la concernent sur d’autres domaines du savoir. Entre

1752 et 1754, par exemple, la Querelle des Bouffons, en opposant d’un côté les défenseurs de la

musique française et de l’autre ceux de l’opéra italien, donnait l’occasion à Rousseau de mettre en

avant ses théories linguistiques, elles-mêmes inextricablement liées à des opinions religieuses et

politiques.

Néanmoins, cette querelle ne fut pas la seule controverse à agiter les arts de la scène. En

effet, la question du geste au théâtre allait aussi être discutée, certains auteurs défendant le jeu des

pantomimes italiens issus de la  commedia dell’ arte, alors que d’autres s’opposaient à ce qu’ils

considéraient comme une perversion des genres et du jeu de tradition française par de nouvelles

pratiques venues de l’étranger.
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Parmi les philosophes s’intéressant au sujet,  c’est  Diderot,  lui-même dramaturge,  qui en

proposa le traitement le plus complet, d’une part en s’attachant à le développer dans plusieurs de ses

œuvres théoriques majeures, d’autre part, en accordant à la gestuelle, dans ses pièces de théâtre, un

rôle de première importance. De fait, la question particulière de la pantomime est déployée par tout

un pan de la pensée du Langrois, et ce dès ses premiers écrits publiés, alors même que le point n’est

pas  encore  brûlant  et  ne  bénéficie  pas  d’un  battage  médiatique  important  dans  les  milieux

intellectuels ou artistiques.

Et c’est précisément parce que la question de la pantomime offre un point d’entrée important

dans l’œuvre de Diderot et permet du même coup d’aborder la pensée du philosophe sous un angle

inhabituel que j’ai choisi de m’y intéresser.

Je chercherai ainsi à montrer comment le thème de la pantomime s’inscrit dans la pensée de

Diderot dès la publication de ses premiers ouvrages, et comment cette inscription a par la suite

évolué jusqu’à faire occuper à cette thématique une place prépondérante aussi bien dans les théories

esthétiques du philosophe, que dans la pratique artistique du dramaturge. En effet, si dans les écrits

diderotiens de la fin des années 1740, le thème de la pantomime, bien que récurrent, ne transparaît

que par allusion, il se manifeste ensuite progressivement de manière de plus en plus prégnante, si

bien  que,  dès  la  décennie  suivante,  il  fait  partie  des  sujets  les  plus  discutés  par  Diderot,  dans

l’ensemble de sa production, qu’il s’agisse de ses essais, de ses romans, de ses contes ou encore de

ses  dialogues,  ses  pièces  de  théâtre  lui  permettant  d’un  même  mouvement,  d’allier  théorie  et

pratique.

De manière assez étonnante, on s’aperçoit que, dans la pensée de Diderot, le thème de la

pantomime n’est pas immédiatement lié aux arts de la scène. Il est d’abord utilisé, d’un point de vue

strictement  chronologique,  comme  un  objet  littéraire,  et  principalement  destiné  à  filer  des

métaphores. Ce n’est que dans un second temps que l’emploi du terme se généralise pour faire

presque  systématiquement  référence  à  une  pratique  théâtrale.  Le  vocable  conserve  cependant,

comme l’ensemble du vocabulaire relatif à la gestuelle qui y est associé, une connotation que l’on

pourrait qualifier d’extra-théâtrale, dérivée de son origine textuelle. Ainsi, on constate que le terme

pantomime reste le plus souvent intimement lié à la morale, le concept qu’il recouvre se voyant

alternativement érigé, d’un point de vue descriptif, en clé de lecture pour comprendre l’ordre de la

société, ou, d’un point de vue prescriptif, en recommandation à caractère éthique.

Il  me faudra  donc,  au cours  de mes recherches,  chercher  à  démêler,  à  chaque fois,  les

différents sens assumés par le terme « pantomime », ainsi que par ceux relevant de son champ

d’efficacité dans l’œuvre de Diderot, en en listant les occurrences, et en en retraçant la généalogie.
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Une fois ce travail mené à bien, j’entreprendrai alors de m’intéresser plus spécifiquement à

la dimension morale accordée par le philosophe à la pantomime telle qu’on la trouve développée

notamment  dans  les  Entretiens  sur  le  Fils  Naturel,  le  Discours  sur  la  poésie  dramatique,  le

Paradoxe sur le comédien, ou encore la Satire seconde. Il s’agira alors d’expliciter le lien établi par

l’auteur  entre  le  geste,  d’une part,  et  l’édification morale,  de l’autre,  à  la  lumière  des  théories

philosophiques de l’époque et  en particulier  des convictions  sensualistes  de  Diderot,  lesquelles

s’inscrivent au sein d’une pensée résolument matérialiste. 

On mesure l’ampleur de la tâche, qui nécessite, de fait, la lecture de l’œuvre de Diderot dans

son intégralité, les développements concernant la pantomime y étant disséminés.

Lorsque l’on entreprend de  s’interroger  sur  la  place  occupée par  la  pantomime dans la

pensée de Diderot, on est d’emblée confronté à un problème majeur, qui tient à la difficulté de

circonscrire précisément la signification, et en conséquence, le champ d’efficacité, du terme même

de pantomime.  En effet, ce n’est qu’à partir du milieu XVIIIe siècle, que celui-ci prend le sens

qu’on lui connaît aujourd’hui, et se  met à qualifier un genre théâtral. Auparavant, on parlait plus

volontiers de pantomime au masculin, pour désigner un acteur jouant des rôles muets et s’exprimant

uniquement par geste. Au milieu du XVIIIe siècle, ces deux sens coexistent dans le langage courant,

ce qui, en ouvrant la voie à de nombreuses interprétations erronées, constitue un piège pour le

lecteur contemporain.

Par ailleurs, parvenir à opérer un rapprochement entre, d’une part, la pantomime entendue

comme  métaphore,  au  rôle  essentiellement  descriptif  et  d’autre  part,  la  pantomime  envisagée

comme fondement d’une esthétique morale, et en ce sens comprise dans une théorie prescriptive, est

loin d’aller de soi. Il s’agira donc de réussir ce rapprochement entre structure psychique à l’échelle

individuelle et structure sociale à l’échelle globale : en d’autres termes, à lier microcosme éthique et

macrocosme moral. 

Enfin, la confrontation entre les principes théoriques de Diderot et ses pièces de théâtre, qui

semble inévitable, soulève, elle aussi, un certain nombre de problèmes. En effet, se pourrait-il que

l’auteur eût lui-même infligé à ses préceptes, en ne les respectant pas à la lettre, le plus cinglant

démenti  qui  soit ?  Pour autant,  est-il  bien légitime de considérer que les  règles édictées par  le

philosophe dans ses essais sur le théâtre aient à être aveuglément suivies par le dramaturge, dont le

but demeure avant tout de plaire et d’instruire ? 

C’est à l’ensemble de ces difficultés qu’il s’agira ici de nous confronter.
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I. Brève histoire de la pantomime

La pantomime dans l’Antiquité

L’origine du terme  pantomime a suscité  d’innombrables débats. Ainsi, dans  A History of

Pantomime, Broadbent considère, par exemple, que :

« The very name Pantomime itself signifies Nature as Pan was amongst the Ancients, the

allegorical god of Nature, the shepherd of Arcadia, and with Mimos, meaning an imitator,

we  have,  in  the  combination  of  these  two  words,  ‘an  imitator  of  Nature’,  and  from

whence we derive the origin of our  word Pantomime »1 .

Cependant, si l’on s’en tient à l’opinion la plus communément admise, qui fait dériver le

terme pantomime du grec pantomimos2, c’est-à-dire de l’association de l’adverbe pantos signifiant

tout et de  mimos,  substantif lui-même construit  à partir du verbe  mimesthai signifiant  imiter,  il

convient immédiatement de remarquer que le terme peut être compris de deux manières distinctes :

pantomime pourrait en effet vouloir dire ou bien acteur pouvant tout imiter, ou bien, acteur jouant

tous les rôles d’une pièce3. Quelle que soit l’interprétation privilégiée, il est important de constater

qu’originellement, le terme se référait à un acteur s’exprimant par gestes, et non à la pièce dans

laquelle  il  se  produisait.  En effet,  ce  n’est  que vers  le  milieu du XVIII e siècle  que le  vocable

pantomime commença  à  être  utilisé  pour  désigner  également  les  pièces  dans  lesquelles

apparaissaient les pantomimes4.

En dépit  de cette étymologie, la pratique du mime a largement précédé l’élaboration du

terme employé pour la désigner. Il faut sans doute en chercher la source dans les danses imitatives

des tribus anciennes. Ainsi, Broadbent mentionne que les Khanty5 dansaient en imitant la chasse,

couverts de peaux de loups ou d’autres animaux6. La chronologie proposée par l’auteur anglais,

fondée  sur  une  vision  chrétienne  du  monde,  qui  établit  une  séparation  entre  une  période

antédiluvienne et postdiluvienne dans un sens très littéral, laisse néanmoins à désirer d’un strict

point de vue scientifique. C’est pourquoi il nous paraît préférable de retenir notre jugement sur la

question, et de nous contenter de supposer que la pantomime, dans une acception très large, possède

1 R. J. Broadbent, A History of Pantomime. New-York, Benjamin Bloom, 1964, p. 14-15.
2 Adapté en passant par le latin « pantomimus ».
3 Cette dernière interprétation est celle que privilégie l’Encyclopædia Britannica.
4 Voir l’article « pantomime » du Oxford English Dictionary.
5 Peuple originaire de Sibérie, dont les représentants étaient autrefois appelés Ostyak.
6 R. J. Broadbent, op. cit., p. 17.

6



plusieurs berceaux, sa naissance se confondant sans doute, comme l’affirment Mathok et Pino, avec

celle de la danse, de la poésie et de la musique7.

Les premières sources fiables qui nous sont parvenues concernant la pantomime datent de

l’Antiquité. Elle était alors appelée Orchesis  ou Chiromania, et consistait en « l’imitation de tous

les gestes & de tous les mouvements que l’homme peut faire »8. Cette définition pourrait laisser

penser que l’Orchesis n’était  rien d’autre  que le  prolongement  des danses imitatives des tribus

anciennes, le champ des actions imitées ayant à la fois été étendu à toutes les actions humaines, et

non plus seulement à celles relevant d’épisodes de chasse,  tout en étant  restreint, par la  même

occasion, aux seules actions humaines9. Julius Pollux, rhéteur et lexicographe du IIe siècle, auteur

d’un  dictionnaire  du  grec  classique,  traduit par  de  L’Aulnaye,  semble  toutefois  infirmer  cette

hypothèse, puisqu’il écrit que l’Orchesis pouvait tout à fait consister en l’imitation de mouvements10

de toutes sortes d’animaux11. 

Les Grecs possédaient plusieurs types de danses, adaptées à différentes occasions et parfois

attachées à un lieu géographique particulier. Ainsi, de l’Aulnaye signale que

« Les Magnésiens avaient une autre espèce de danse, moitié rustique, moitié guerrière

[…]. Un Laboureur conduisait sa charrue, feignant de travailler la terre, lançant au-devant

de lui la semence, & retournant souvent la tête, comme s’il appréhendait l’ennemi. Un

voleur fondait  à l’improviste sur lui, & cherchait à lui ravir ses bœufs. Le Laboureur

courait aux armes, & engageait un combat, d’où souvent le larron sortait vainqueur. Alors

celui-ci enchaînait le vaincu, dételait les bœufs, les emmenait, & tel était le dénouement

de cette singulière pantomime »12.

Les pantomimes, en tant qu’acteurs, étaient eux aussi répartis en différentes catégories : on

distinguait les Éthologues des Phallophores, mais aussi des Hilarodes, des Magodes, des Lysiodes,

des Sotades, ou encore des Ithyphalles13, qui différaient tant par les rôles qui leur étaient assignés

que par les vêtements qu’ils portaient.

En outre, c’est durant l’antiquité grecque que la pantomime, à l’instar de la tragédie et de la

comédie, fit ses débuts sur les planches. Les acteurs de pantomimes possédaient cependant un statut

7 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, Écrits sur pantomime, mime, expression corporelle : origine et principaux
moments d’évolution, Paris, Théâtre École Mouvement et Pensée, 1975, p. 1.

8 François-Henri-Stanislas de L’Aulnaye, De la Saltation théâtrale, Paris, Barrois, 1790, p. 19, traduit de Platon.
9 Alors  que  les  danses  imitatives  des  tribus  anciennes  représentaient  aussi  bien  des  actions  humaines,  que  des

animaux ou encore des esprits.
10 Mais aussi de cris, ce qui montre que les pantomimes de l’époque étaient loin d’être muettes.
11 François-Henri-Stanislas de L’Aulnaye, op. cit., p. 28.
12 Ibid., p. 22, traduit de Xénophon.
13 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 2.
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social inférieur à celui des acteurs de tragédies ou de comédies. Ainsi, « ils jouaient sur l’orchestre

au lieu de jouer sur la scène, ou le proscénium »14, et « dans la plupart des cas, ils jouaient sans

masque et seulement le visage noirci ou coloré »15. De plus, des femmes étaient admises parmi les

pantomimes, tandis que les rôles féminins dans les tragédies ou les comédies étaient tenus par des

eunuques16. D’après Broadbent,

« On the Grecian stage, those performers who devoted themselves entirely to the Art of

Miming  originally  came  from  Sicily  and  southern  Italy,  though  the  exact  period  is

difficult to determine with any degree of certainty »17.

Néanmoins, l’Orchesis restait subordonnée à la comédie et à la tragédie, et ne possédait pas

de valeur indépendante, tout au moins sur la scène du théâtre.

Il fallut attendre les Romains pour que l’Orchesis, qu’ils nommèrent  saltatio, devienne un

genre théâtral à part entière. Si l’on s’en tient aux explications fournies par de L’Aulnaye, cette

séparation de la saltatio de la comédie et de la tragédie se fit en trois temps : 

« L’an 514 de Rome, Livius Andronicus, Grec de Nation, & d’abord esclave de Salinator,

qui  l’affranchit  ensuite en faveur de ses  talents,  hasarda le  premier de composer  une

action dramatique complète en vers, & voulut la représenter lui-même, réunissant, suivant

l’usage du temps, les caractères de Poète, de Musicien & d’Acteur. Mais les Romains,

charmés de plusieurs beaux morceaux de la pièce, la lui firent répéter tant de fois, qu’il

perdit la voix, & se vit hors d’état de déclamer davantage. Alors il obtint la permission de

faire chanter son Poème par un jeune Esclave placé devant le Joueur de flûte, tandis que

lui ferait les gestes convenables aux paroles. Cette innovation, loin de déplaire, eut un très

grand succès. Le jeu d’Andronicus parut plus animé, son action n’étant plus partagée

entre la déclamation & le geste »18.

Le premier mouvement a coïncidé avec la séparation du geste et  de la déclamation,  qui

condamna  les  pantomimes  au  silence.  Le  deuxième eut  lieu  lorsque  les  Romains,  qui  avaient

adopté,  à  l’instar  des  Grecs,  l’usage  des  comédies  sans  chœur,  introduisirent  sur  scène,  pour

meubler les entractes, des joueurs de flûte, bientôt accompagnés d’histrions, ne s’exprimant que par

gestes. Ces pantomimes entreprirent alors de représenter le sujet de l’acte qui venait d’être donné,

14 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 2.
15 Ibid.
16 R.J. Broadbent, op. cit., p. 50.
17 Ibid.
18 François-Henri-Stanislas de L’Aulnaye. op. cit., p. 46, traduit de Tite-Live.
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mais  leur  jeu  parut  bientôt  plus  expressif  que  celui  des  comédiens.  C’est  pourquoi,  dans  un

troisième temps, les mimes se séparèrent de la Comédie et commencèrent à représenter des pièces

de leur composition.

Très vite, la pantomime se répandit à travers toute l’Italie jusqu’à gagner progressivement

les provinces romaines. Les mimes bénéficièrent alors de statuts particuliers, variant au gré des

faveurs qui leur étaient ou non accordées par les Empereurs qui se succédaient. Ainsi,

« Tiberius issued a decree forbidding the knights and nobles to frequent their houses of

entertainment, or to be seen walking in the streets with them. Trajan also oppressed and

banished  the  Pantomimists.  Under  Caligula,  however,  they  were  received  with  great

favour,  and  Aurelius  made  them  priests  of  Apollo.  Nero,  [...]  was  not  content  in

patronising the Pantomimes, but must needs assist, and appear himself, as a Mimi »19.

Des sources rapportent même que certains acteurs furent exemptés de service militaire, ce

qui, comme l’écrit Marie-Hélène Garelli dans Danser le mythe : La pantomime et sa réception dans

la culture antique,

« ne  devait  pas  être  une  conséquence  de  leur  classe  sociale.  L’exemption  de  service

constituait  une  concession  accordée  à  un  certain  nombre  d’histriones comme  on  en

accordait  à  d’autres  catégories  professionnelles  indispensables  au  fonctionnement  de

l’état et au déroulement des cérémonies religieuses »20.

Comme c’était déjà le cas dans le théâtre grec, chez les Romains, les rôles féminins étaient

tenus  par  des hommes.  Plusieurs  actrices  de pantomime ont  toutefois  pu être  identifiées.  Elles

étaient appelées  mimas. Ainsi, Broadbent cite les noms d’Arbuscula, de Thymele, de Licilia, de

Dionysia, de Cytheris, de Valeria, et de Cloppia21, auxquels on peut ajouter ceux de Junia, de Luria,

d’Hermione, et de Sabis, mentionnés par de L’Aulnaye22.

Au  sein  de  cette  classe  d’acteurs  et  d’actrices,  les  fonctions  et  les  rôles  étaient  bien

délimités. Il fallait notamment distinguer les Mimi et les Pantomimi. D’après Broadbent,

19 R. J. Broadbent, op. cit., p. 60-61. Dans son Essai sur les règnes de Claude et de Néron, Diderot décrit, non sans
ironie, Néron comme « maître du monde, histrion et joueur de flûte de profession », voir Denis Diderot, Essai sur
les règnes de Claude et de Néron, in Denis Diderot, Œuvres, tome I, Philosophie, éd. établie par Laurent Versini,
Paris, Robert Laffont, Collection Bouquins, 1994,  p. 1053.  Néron, qui ne devait assurément pas se contenter de
s’exprimer par gestes, tenait sans doute, dans les pantomimes, le rôle du récitant.

20 Marie-Hélène Garelli,  Danser le mythe : La pantomime et sa réception dans la culture antique, Louvain, Peeters,
2007.

21 R.J. Broadbent, op. cit., p. 70.
22 François-Henri-Stanislas de L’Aulnaye, op. cit., p. 71.
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« The  Mimi  were an impudent race of buffoons who excelled in mimicry, and like our

domestic fools, were admitted into convivial parties to entertain the guests »23.

Ces Mimi, également appelés archimimi, imitaient les gestes – mais aussi les paroles – des

vivants et des défunts.

« As first they were only employ’d on the Theatre; but were afterwards admitted to their

Feasts, and at last to their Funerals; where they walked after the Corps, counterfeiting the

Gestures and Behavior of the Person who was carrying to the Funeral Pile; as if he were

still alive »24.

Les Pantomimi, quant à eux, s’exprimaient uniquement par gestes, qu’ils accompagnaient de

musique et de danses.

Dans l’article « Pantomime » de l’Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt mentionne que les

pantomimes étaient  châtrés,  afin  de  leur  conserver  « dans  tout  le  corps  une  souplesse  que  des

hommes ne peuvent point avoir »25. Cependant, d’après de L’Aulnaye, « cette coutume n’eut lieu

que dans des temps postérieurs à Pylade »26.

Ce Pylade, dont il est tant question dans les ouvrages sur la pantomime et son histoire, était,

avec Bathylle, l’un des deux pantomimes les plus célèbres de la Rome antique. Comme son rival, il

vécut sous le règne d’Auguste. Pylade excellait « dans les scènes graves, sérieuses, & qui tenaient

de la Tragédie »27. Au contraire, Bathylle était particulièrement réputé pour ses représentations de

« sujets riants & voluptueux, du genre de la Comédie »28. Les sujets de leurs pièces étaient tirés de

la mythologie. Ainsi, on sait, grâce à Juvénal, que Bathylle avait représenté l’épisode des amours

de Jupiter et Léda :

« Chironomon Ledam molli saltante Bathyllo,

Tuccia vesicæ non imperat; Appula gannit,

Sicut in amplexu, subitum et miserabile; longum

Attendit Thymele ; Thymele tunc rustica discit »29.

23 R.J. Broadbent, op. cit., p. 62.
24 Ephraim Chambers, Cyclopædia or an Universal Dictionary of Arts and Sciences, Londres, 1728, p. 128.
25 Denis Diderot, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, volume XI, Paris, 1765,

p. 828.
26 François-Henri-Stanislas de L’Aulnaye, op. cit., p. 72.
27 Ibid., p. 64.
28 Ibid.
29 Juvénal, trad. Paul Ducos,  Les Satires de Juvénal : accompagnées du texte latin et de remarques extraites de la

traduction de M. de Silvecane,  Paris,  Perrin,  1887, p.  163-164 :  « Les théâtres ! Vois  donc… Quand Bathylle,
l’acteur, / Vient mimer de Léda la lubrique aventure, / Tuccia de désirs lascifs sent la brûlure, / Appula, se croyant
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Cependant,  « on  représentait  aussi  la  philosophie  et  ses  différents  systèmes »30.  Ainsi,

certains pantomimes, parfois également philosophes, à l’instar du danseur Memphis, exprimaient

par leurs danses toute l’éloquence de systèmes philosophiques31.

L’âge d’or de la pantomime coïncida avec le règne d’Auguste, et le jeu de Bathylle, Pylade,

et de l’élève de ce dernier, Hylas. La pantomime connut ensuite des fortunes diverses, ses acteurs

étant tour à  tour  bannis,  rappelés,  condamnés ou élevés aux plus hauts rangs de l’État  par  les

Empereurs successifs.

La pantomime au Moyen Âge

D’après Broadbent, qui associe la pantomime au paganisme, la chute de l’Empire romain et

l’avènement  du christianisme en Europe sonnèrent le glas de la saltation telle qu’elle  avait  été

pratiquée jusque-là32. La pantomime, en raison des nouvelles exigences cultuelles, fut peu à peu

remplacée par des spectacles représentés dans des églises et mettant en scène des sujets religieux,

visant à l’exaltation de la foi et à l’édification du public. Comme le note à juste titre Broadbent :

« Perhaps no better example of the early Sacred Drama I can give, and which is still with

us, and performed daily, is the sacrifice of the Mass in all  Roman Catholic Churches

throughout the length and breadth of the world. In the Mass we have a dramatic action

pantomimically presented, in part aided by lyrical and epical elements »33.

Hormis ces quelques éléments, on ne possède cependant qu’assez peu d’informations sur les

pratiques scéniques en vigueur entre la chute de l’Empire romain et l’an mille. On doit se contenter

de présumer que les genres théâtraux du haut Moyen Âge étaient plus ou moins dérivés de ceux qui

avaient cours sous l’Empire romain, mais qu’ils s’étaient adaptés à un christianisme occupé à poser

ses fondements institutionnels et à se diffuser à travers toute l’Europe.

C’est au début du Moyen Âge central que se développe le drame liturgique. Il se présente

d’abord sous la forme de tropes dans la liturgie, puis, au fil du temps gagne en importance, jusqu’à

s’apparenter,  toutes  proportions  gardées  et  dans  la  mesure  où  il  comporte  à  la  fois  action  et

personnages, à ce que l’on pourrait considérer comme de courtes pièces. D’après Dolan :

dans les bras d’un amant, / Se pâme dans un vif et long gémissement, / Thymelé l’innocente, à ces jeux attentive, /
Instruit avant le temps sa jeunesse naïve ».

30 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 5.
31 Ibid.
32 Voir R. J. Broadbent, op. cit., p. 73.
33 Ibid., p. 74.
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« L’expression ‘drame liturgique’, le plus souvent employée par les universitaires, n’est

pas adéquate, non seulement parce que le mot ‘drame’ est trompeur, mais encore parce

qu’elle  implique  par  trop  des  liens  en  fait  inexistants  entre  des  éléments  qui  sont

indépendants »34.

On aurait donc progressivement assisté à une dissociation entre, d’un côté, les tropes et, de

l’autre, ce que l’on a l’habitude de nommer « drame liturgique », les premiers étant uniquement

destinés à occuper le public durant un déplacement à l’intérieur de l’église, tandis que les seconds,

reposant  sur  des  textes  nouveaux,  avaient  vocation  à  former  une  véritable  représentation.

Originellement, les drames liturgiques étaient uniquement donnés à l’occasion des deux grandes

fêtes du calendrier chrétien : Noël et Pâques. Dans le  Dictionnaire de la musique  publié sous la

direction de Marc Vignal chez Larousse en 2005, on trouve,  à l’article « drame liturgique »,  la

synthèse suivante :

« le drame liturgique s’est formé de manière progressive autour de 2 thèmes principaux :

le cycle de Noël et le cycle de Pâques. Le premier a pour noyau une prophétie apocryphe

de la naissance du Christ, attribuée à la sibylle et insérée dans une leçon de matines. On a

d’abord personnalisé la sibylle en invitant un chantre distinct à venir chanter sa prophétie

en vêtements appropriés, puis on lui a adjoint d’autres prophètes, enfin on a composé des

scènes entières chantées et jouées sur des thèmes prophétiques de la venue du Christ

(Sponsus  à Limoges,  Jeu de Daniel  à Beauvais).  Avec ce  dernier,  ces  représentations

accentuent leur mise en scène, font appel à des étudiants ; avec le Jeu d’Adam et Ève du

manuscrit de Tours, elles se détachent de l’office, quittent le chœur pour le parvis […]. Le

cycle de Pâques, en revanche, n’a jamais quitté l’office »35.

Peu à peu, le drame liturgique sort de l’église, pour s’implanter « in the church-yards, the

streets, and in booths »36. Il est alors joué par des laïcs, qui, d’abord amateurs, se professionnalisent

à  mesure  que  grandit  l’engouement  populaire.  Bien  que  toujours  religieux,  les  sujets  sont

représentés en langue vernaculaire.  Dès lors,  le  drame liturgique perd son caractère sacré pour

devenir drame profane.

On  essaie  souvent  de  ranger  les  différents  genres  théâtraux  du  Moyen  Âge  dans  des

catégories bien établies et délimitées par des bornes chronologiques précises. On a ainsi coutume de

34 Diane Marie Dolan, « Considérations sur les drames liturgiques de Pâques en Normandie », Annales de Normandie,
1976, 26-2, p. 99-111 p. 100.

35 Marc Vignal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris, Larousse, 2005, p. 313-314.
36 R. J. Broadbent, op. cit., p. 73.
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considérer qu’à partir du XIIIe siècle, les miracles ont supplanté le drame liturgique, avant d’être

eux-mêmes remplacés par les mystères au XVe siècle. De telles affirmations semblent cependant

faire  bien  peu  de  cas  de  la  complexité  de  l’histoire  du  genre  théâtral.  En effet,  il  paraît  plus

vraisemblable que drames liturgiques, miracles et mystères aient coexisté. Délimiter précisément

ces différents types d’œuvres, qui bien que toutes fondées sur des sujets sacrés, peuvent parfois être

jouées, ou parfois simplement récitées37, ne s’avère d’ailleurs pas si aisé. Broadbent émet sur le

sujet un avis original, en regroupant toutes les pratiques théâtrales du Moyen  Âge sous le terme

générique de mystère. Il y inclut les mystères, essentiellement consacrés à des sujets bibliques, les

miracles, portant sur la vie des saints, et les moralités, « allegorical stories of a moral character not

essentially  taken  from  the  Bible,  or  from  the  legends  of  the  saints »38.  Néanmoins,  cette

classification, pour le moins étonnante, ne semble pas tenir compte de la réalité chronologique de

ces pratiques, puisqu’elle oublie que l’appellation  Moyen  Âge est avant tout une convention, qui

désigne une période s’étendant sur près d’un millénaire. En revanche, la supposition de Broadbent,

basée sur les conjectures de Colley Cibber et  de Thomas Wright,  selon laquelle une partie des

acteurs impliqués dans les mystères étaient des mimes, les spectacles se présentant partiellement

sous la forme de dumb show39, semble mieux fondée historiquement, à condition de ne pas y limiter

l’importance de la parole.

D’après  Broadbent,  et  comme  nous  l’avons  déjà  mentionné40,  c’est  l’association  de  la

pantomime avec le paganisme qui a provoqué la marginalisation de la première au moment de la

chute de l’Empire romain d’Occident et de l’avènement du christianisme. Sans nous inscrire en faux

contre cette idée, il nous paraît toutefois important de souligner que la dissension existant entre la

pantomime  et  la  religion  chrétienne  relève  d’un  désaccord  bien  plus  profond.  En  effet,  le

christianisme est une religion de la parole. Si, en Genèse 1:3 « Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la

lumière fut », au lieu d’appuyer sur un interrupteur, ce n’est pas parce qu’il n’avait pas inventé

l’électricité,  mais  bien  parce  que  le  mot  parole,  qui  vient  de l’hébreu  Dabar,  signifie  au sens

premier « être derrière et pousser en avant »41. Dans la religion chrétienne, la parole, qu’elle soit

divine ou humaine, possède une valeur performative. Elle ne s’accompagne de gestes, par exemple

dans le cadre de rituels comme la messe, ou les différents sacrements, qu’en tant qu’ils sont la

représentation d’actions déjà menées à bien par des personnalités morales. C’est sans doute l’une

des  raisons  pour  lesquelles,  jusqu’à une  époque assez  avancée,  et  dans  le  cadre d’une  Europe

37 Notamment dans le cas du miracle.
38 R. J. Broadbent, op. cit., p. 79.
39 Ibid., p. 77.
40 Voir supra, p. 11.
41 Voir Franz Jehan Leenhardt, « La Signification de la notion de Parole dans la pensée chrétienne », Revue d’Histoire

et de Philosophie religieuses, 1955, 35-3, p. 263-273, p. 263.
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largement christianisée, le rôle de la parole dans les représentations théâtrales n’entendait pas être

limité.

Outre les drames liturgiques, les miracles et les mystères, il existait également deux autres

pratiques théâtrales42 au Moyen Âge : le jeu et la farce. Le jeu, présenté parfois comme un drame

liturgique sécularisé, dont on constate l’existence à partir du milieu du XII e siècle, met en scène des

sujets  sacrés,  agrémentés d’anecdotes et  de légendes  populaires.  La farce,  dont  la  présence est

attestée à partir du XIIIe siècle, désigne une pièce comique écrite dans un langage familier. Elle met

en scène des acteurs parfois maquillés et travestis, jouant des rôles stéréotypés. En ce sens, elle

constitue un état  intermédiaire  entre  l’atellane43,  pièce de théâtre  romaine  burlesque tombée en

désuétude à la fin de l’Antiquité, et la commedia dell’arte.

La commedia dell’arte

La commedia dell’arte était, avec la commedia sostenuta ou erudita, l’un des deux genres de

comédie représenté dans l’Italie de la Renaissance. Elle consistait en une comédie improvisée à

partir d’un canevas. Les acteurs, campant chacun des personnages stéréotypés associés à différentes

villes d’Italie44, usaient

« pour égayer une scène, ranimer un jeu languissant […] de lazzi […]. Ce sont aussi bien

des actions que des mots, postures,  grimaces, jeux de scène et  jeux de mots, dont le

caractère commun est de provoquer le rire par leur côté burlesque ou acrobatique »45.

Broadbent,  qui  s’appuie  sur  une  lecture  approximative  des  écrits  de  Luigi  Riccoboni,

distingue les lazzi des comédies improvisées46 , cependant que Riccoboni écrit, noir sur blanc, dans

son Histoire du Théâtre Italien depuis la décadence de la comédie latine, que les lazzi sont :

« ce que  l’Arlequin ou les  autres  acteurs  masqués  font  au  milieu  de  la  scène,  qu’ils

interrompent par des épouvantes, ou par des badineries étrangères au sujet de la matière

42 L’emploi de l’expression constitue bien entendu un anachronisme.
43 « When the Greek drama was brought into Rome by Livius Andronicus, the  Fabulæ Atellanæ, or  Laudi Osci –

derived from the town of Atella, in Campania, between Capua and Naples – was still  employed to furnish the
Interludes, and just in a similar way as the Satyra Extemporal Interludes supplied the Grecian stage. None of these
Atellan Farces have been committed to us, but Cicero, in a letter to his friend Papyrius Paetus, speaks of them as the
‘More  delicate  burlesque of  the olds  Atellan Farces’.  From them also,  we derive the Extemporal  Comedy,  or
Comedie del’ Arte of Italy (afterwards to be noted), with its characters, Harlequin, Clown, Pierrot, and the like,
associated with English and Italian Pantomime, and the progenitor also of all those light forms of entertainment
known as the Masque, the Opera, and the Vaudeville », R. J. Broadbent, op. cit., p. 59.

44 Et parfois même de différents pays, comme le Capitan et le Matamore, venus tout droit d’Espagne.
45 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 9, citation de Pierre-Louis Duchartre.
46 Voir R. J. Broadbent, op. cit., p. 104.

14



que l’on traite […] inutilités qui ne consistent que dans le jeu que l’Acteur invente selon

son génie »47.

Les lazzi sont donc des moments aménagés au sein de l’action dramaturgique, qui rompent

avec elle, et possèdent un caractère modulable. On pouvait retrouver les mêmes lazzi d’une pièce à

l’autre,  puisqu’ils  étaient  interpolés  à  la  discrétion  des  comédiens.  Une  des  caractéristiques

principales  de  ces  intermèdes  comiques  était  la  prépondérance  qu’y  entretenaient  les  gestes.

Broadbent tire de Riccoboni l’exemple suivant :

« while  they  are  talking,  Harlequin  performing  his  Lazzi.  This  consists  of  eating  an

imaginary hatful of cherries, and throwing the stones at Scapin; or catching imaginary

flies, and chopping off their wings »48.

Nous avons mentionné que le caractère stéréotypé des personnages de la farce médiévale se

retrouvait dans la  commedia dell’arte49. Cela ne signifie pas pour autant que l’action dramatique

revêtait un caractère uniforme. En effet, la forme même de la  commedia dell’arte  laisse une très

grande liberté à l’acteur pour  faire vivre son rôle. On en voit une manifestation dans les masques

utilisés par les comédiens50, qui

« ne rient pas, ne pleurent pas, n’expriment aucun sentiment déterminé, à l’encontre de la

plupart  des  masques antiques,  des masques chinois,  japonais ou javanais.  Ils  ont  une

indéfinissable expression, aussi pleine de possibilités et d’impossibilités que celui de la

Joconde que chaque génération voit d’un œil différent […]. Les masques de la Commedia

Dell’Arte sont  en cuir  mince et  léger,  doublé ou non de toile.  Le cuir est  mouillé et

travaillé de façon à épouser les moindres rides indiquées par le moule sculpté dans le bois

[…] »51.

Ces masques étaient hérités en droite ligne de ceux du carnaval de Venise. La filiation paraît

plus évidente encore lorsque l’on sait que le carnaval était, à l’origine, un temps de renversement

des valeurs sociales : le riche jouait le rôle du pauvre et le pauvre celui du riche. Au sein de cette

47 Cité par Stéphane Kerber dans son article « Pour une étude esthétique des ‘lazzi’ dans « Arlequin poli par l’amour »
de Marivaux », Studi Francesi, avril 2015, p. 94-107, p. 95-96.

48 R.J. Broadbent, op. cit, p. 105.
49 Pinok  et  Matho  soulignent  à  raison  la  parenté  de  la  commedia  dell’arte  avec  l’atellane,  mais  aussi  avec  les

comédies improvisées de la Renaissance italienne, voir Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 10-11.
50 Et non les actrices, qui portaient parfois des loups, mais pas de masques à proprement parler ; une raison de cette

distinction pouvant être la sacralisation du corps féminin, voir Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p.
10, citant Pierre-Louis Duchartre.

51 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 10, citation de Pierre-Louis Duchartre.
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réorganisation éphémère, le masque autorisait l’anonymat et, par conséquent, permettait d’échapper

à la contrainte de se saluer. Or, la commedia dell’arte, à travers les canevas qu’elle propose et les

personnages  qu’elle  met  en  scène,  se  pose  justement  en  satire  sociale,  moquant  l’ordre  et  les

conventions établis.

Les personnages de la commedia dell’arte étaient répartis en plusieurs familles, représentant

des  fonctions  sociales  ou  des  relations  affectives :  les  vieillards,  comme  Pantalon,  les  soldats,

comme Matamore, les valets, ou zanni, comme Arlequin ou Polichinelle, et les amoureux, comme

Lélio, Colombine, etc. En outre, chaque personnage s’enracinait dans une ville ou une province

particulière de l’Italie dont il constituait une sorte de représentant. Comme le rappelle Broadbent,

donnant une liste non exhaustive :

« In the Italian Comedy, of purely native growth, the original characters were Pantaloon,

a Venetian Merchant; Dottore52, a Bolognese physician; Spavento, a Neapolitan braggart;

Pulcinello,  a  wag  of  Apalia;  Giangurgoto  and  Corviello53,  two  Clowns  of  Cala54 -

simpleton; and Arlechino, a blundering servant of Bergamo »55.

En 1570, Catherine de Médicis, originaire de Florence, fait venir en France des comédiens

Italiens. Sept ans plus tard, en 1577, Henri III, à la demande de sa mère, convie les Gelosi, une

troupe formée à Milan par Flaminio Scala, à la cour. Leur succès est immédiat, mais ils sont bientôt

renvoyés par le Parlement, en raison des enseignements de leurs pièces, jugés licencieux. Derrière

cet adjectif se cache sans doute, comme l’affirment très justement Pinok et Matho, le fait que

« les Comédiens Italiens mettaient en scène des femmes pour les rôles de femmes et non

pas des jouvenceaux comme le faisaient les Comédiens français »56.

Les théâtres de la Foire et la pantomime au XVIIIe siècle

À partir de la fin du XVIe siècle, de nombreuses troupes italiennes séjournèrent dans les plus

grandes villes d’Europe, faisant parfois étape à Paris. Il est probable que ces différentes tournées

aient  contribué  à  développer  l’utilisation  du  geste  -  par  ailleurs  déjà  bien  implantée  chez  les

comédiens Italiens – comme moyen d’expression dans la pratique théâtrale. En effet, les acteurs ne

52 Il Dottore serait plus exact.
53 Coviello est sans doute ce que voulait ici écrire Broadbent.
54 Cette origine peut être discutée.
55 R. J. Broadbent, op. cit., p. 114.
56 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 11.
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parlant pas la même langue que le public57,  il  leur incombait  de trouver un moyen de se faire

comprendre, ce que leur permettait une gestuelle très marquée.

Il faut attendre 1660 pour qu’une troupe de comédiens Italiens s’établisse définitivement à

Paris. Elle joue alors au Palais-Royal, puis, de 1680 à 1697, à l’hôtel de Bourgogne. Patronnée par

Louis XIV, elle reçoit le titre de « Comédiens du Roi de la troupe italienne ». Comme le note Guy

Boquet dans son article  Les Comédiens Italiens à Paris au temps de Louis XIV,  les comédiens

Italiens eurent une grande influence sur Molière, avec qui ils partagèrent la salle du Palais-Royal.

Ainsi,

« La troupe de Molière paraît même de prime abord avoir une structure proche du type

italien  avec  trois  bouffons,  Molière,  Gros-René  et  Jodelet,  deux  jeunes  premiers,  La

Grande et Du Croisy, deux amoureuses, la De Brie et la Du Parc, et une servante plus

âgée, Madeleine Béjart »58.

Soutenus financièrement par le Roi59, les comédiens Italiens connurent un grand succès, qui

ne manqua pas de rendre jaloux leurs homologues de la Comédie Française. Ces derniers, bien

qu’ayant  fait  pression sur  le  pouvoir  en place,  ne  purent  obtenir  l’expulsion des  Italiens,  mais

réussirent à leur imposer de jouer leurs pièces moitié en français et moitié en italien, la première

langue concernant le dialogue appris, la seconde, le dialogue improvisé. Pourtant, en dépit de tous

les honneurs décernés aux comédiens Italiens,

« Le 13 mai 1697, Louis Phélypeaux, comte de Pontchartrain et ministre de la Maison du

Roi, communiqua au Lieutenant Général de la Police de Paris, Marc-René de Voyer de

Paulmy d’Argenson, l’ordre du roi qui interdisait dorénavant aux Comédiens Italiens de

jouer à Paris »60.

57 Notons tout de même qu’en France, sans doute en raison des origines de Catherine, puis de Marie de Médicis,
beaucoup de parisiens étaient capables de comprendre l’italien. 

58 Guy  Boquet,  « Les  Comédiens  Italiens  à  Paris  au  temps  de  Louis  XIV »,  Revue  d’Histoire  Moderne  &
Contemporaine, n° 26-3, 1979 ,p. 427. Boquet précise toutefois que les comédiens de la troupe de Molière n’étaient
pas cantonnés à un seul type de personnage.

59 Comme l’écrit Antoine Adam : « au moment où Molière recevait 6 000 livres et l’Hôtel de Bourgogne 12 000 livres
de pension, où le Marais ne touchait rien du tout, la troupe de Scaramouche recevait 16 000 livres par an  ». Antoine
Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, Paris, Del Duca, 1962, p. 189.

60 Jeffrey S. Ravel, « Trois images de l’expulsion des comédiens italiens en 1697 », Littératures classiques, n° 82-3,
2013, p. 51.
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Comme le rappellent à juste titre aussi bien Jeffrey S. Ravel que Camilla Maria Cederna 61,

les raisons de cette expulsion demeurent obscures. On sait cependant que les comédiens Italiens

avaient fait l’objet de plusieurs rappels à l’ordre62, et que, depuis 1695 et l’affaire du Retour de la

Foire  de  Bezons,  un  officier  de  police  assistait  aux représentations63.  Il  semble que dans  cette

atmosphère tendue, la création d’une pièce, La Fausse Prude, perçue comme une satire de Mme de

Maintenon, ait mis le feu aux poudres. Le malheur des uns faisant parfois le bonheur des autres,

aussitôt la Comédie Italienne fermée, les forains, sous prétexte que « leurs marionnettes et leurs

danseurs portaient également les noms de Colombine, d’Arlequin et de Scaramouche, s’emparèrent

de son répertoire français »64. Débarrassée des Italiens, c’est cette fois à la popularité croissante des

théâtres de la Foire que la Comédie Française avait à faire face.

Chaque année avaient lieu à Paris deux foires, la Foire Saint-Germain, qui se tenait du 3

février au dimanche de la Passion, et était située sur le domaine de l’abbaye de Saint-Germain-des-

Prés, et la Foire Saint-Laurent, établie sur l’actuel emplacement de la gare de l’Est, de la fin juin à

la fin septembre65. Durant ces Foires, de nombreux divertissements et spectacles étaient organisés,

impliquant notamment des marionnettes. Un certain Bertrand eut, le premier, l’idée de

« remplacer les ‘Grandes Marionnettes de Monseigneur le Dauphin’ par de vrais jeunes

gens et  de  vraies  jeunes  filles,  qui  joueraient  de  vraies  comédies,  comme celles  que

jouaient les marionnettes, sans danses, ni chants »66.

Cette mesure, bientôt accompagnée de la construction de véritables théâtres, et non plus

seulement de loges, pour accueillir les spectacles, inquiéta la Comédie Française, qui fit valoir ses

privilèges,  et  réussit  à  faire  interdire  la  comédie  sur  les  théâtres  de  la  Foire.  Les  forains  la

remplacèrent alors par des scènes détachées, « mêlant aux acrobaties et aux intermèdes dansés des

tableaux à grand spectacle plus liés entre eux qu’il n’y paraissait de prime abord »67. Il s’ensuivit

l’interdiction  des  dialogues  en  1707,  qui  força  une  nouvelle  fois  les  forains  à  s’adapter,  et  à

proposer des pièces composées de monologues récités par un acteur unique, s’employant en quelque

61 Voir Jeffrey S. Ravel,  op. cit., p. 51, ainsi que Camilla Maria Cederna,  La fermeture de la Comédie-Italienne de
Paris (1697) : vrai ou faux scandale ?, Fabula, Les Colloques, Théâtre et Scandale (I), 
URL : http://atelier.fabula.org/colloques/document5820.php, page consultée le 10 avril 2022, §2.

62 Notamment en raison de « représentations indécentes », voir Eugène Lintilhac,  Histoire générale du théâtre en
France, IV, La comédie dix-huitième siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. 8.

63 Guy Boquet, op. cit., p. 435.
64 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 13, citation de Bernardin.
65 Voir  Pinok et  Matho et  Maximilien Decroux, op.cit., p.  13. À ces deux foires s’ajouta,  un peu plus tard,  une

troisième : la Foire Saint-Ovide, plus petite, qui, située d’abord sur l’emplacement de l’actuelle place Vendôme,
puis sur celui de l’actuelle Place de la Concorde, avait lieu du 15 août au 15 septembre. 

66 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op.cit., p. 13, citation de Bernardin.
67 Guy Boquet, op. cit., p. 436.
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sorte à répéter les « paroles » non énoncées des mimes qui l’entouraient68. La Comédie Française,

qui, en raison du succès des théâtres de la Foire, connut une fermeture temporaire en 1709, employa

alors la  force et  fit  détruire,  durant la  nuit,  les théâtres des forains.  Ne pouvant empêcher leur

reconstruction,  elle  fit  directement  appel  au Roi,  qui,  en 1710,  interdit  aux forains de  jouer  la

comédie « par dialogues, monologues ou autrement »69. Pour continuer à jouer, les forains furent

alors contraints de faire preuve d’imagination, et inventèrent de nouveaux genres, mêlant à leurs

discours des chansons parodiques70,  ou supprimant les mots pour ne s’exprimer que par gestes.

Dans ce dernier cas,  et  afin  de rendre l’intrigue plus intelligible,  certaines troupes avaient  pris

l’habitude d’accompagner l’entrée en scène des comédiens d’écriteaux destinés à résumer les idées

exprimées par les gestes des acteurs. Cependant, ces pancartes, parce qu’elles prenaient trop de

place, furent rapidement supprimées au profit de rouleaux71, conservés par les comédiens dans leurs

poches, et que ces derniers tiraient au fur et à mesure de l’avancement de la pièce, les enroulant de

nouveau lorsqu’ils ne s’avéraient plus d’aucune utilité.

Les deux partis pris, celui consistant à insérer des passages chantés au milieu des dialogues

parlés, et celui s’employant à remplacer les mots par des gestes, se perpétuèrent après la mort de

Louis  XIV, et  persistaient  encore,  trois  ans plus tard,  en 1718, au retour d’exil  des comédiens

Italiens. Le jeu en vaudeville allait rapidement s’institutionnaliser, avec la fondation, dès 1724, de

l’Opéra-Comique, tandis que la pantomime continuait à être représentée de manière plus officieuse.

Pinok et Matho proposent un excellent résumé de la situation de la pantomime au XVIII e

siècle :

« La pantomime part donc des saltimbanques, des acrobates, des danseurs de corde qui se

font  acteurs.  La pantomime du XVIIIe siècle est  née de l’impossibilité pour  les  non-

privilégiés d’user de la parole sur scène. Mais ces gymnastes ont réussi à faire de leur

corps un moyen d’expression aussi précis que la parole. La pantomime du XVIII e siècle

hérite des personnages de la Comédie Italienne, personnages de tout temps, personnages

montrant à eux seuls toute l’humanité. Venus du XVIe siècle, ils ont traversé les siècles,

et,  si  on les  retrouve dans le  théâtre  de pantomime du XVIIIe siècle,  c’est  que leurs

caractères, leurs costumes, leurs silhouettes facilitent la compréhension de la pièce pour

le public. Ces personnages sont peut-être conventionnels mais ils sont lisibles. Quand on

68 Guy Boquet, op. cit., p. 436.
69 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 13, citation de Bernardin.
70 Ce  n’est  qu’en  1708  que,  l’Opéra  cédant  à  la  Veuve  Maurice  le  droit  d’utiliser  de  la  musique  dans  ses

représentations foraines, ce type de pratique se répandit dans les théâtres de la Foire.
71 Nommés parfois également cartons.
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voit Colombine on s’attend à la jeunesse, la beauté, l’idéal, quand on voit Arlequin, à

l’esprit, l’audace, l’humour, la vivacité, à toutes les qualités et tous les vices »72.

En Angleterre, on trouve des traces de pantomime dès le début du XVIIIe siècle. Ainsi, en

1702, John Weaver, maître de danse de profession, écrit Tavern Bilkers, représentée à Drury Lane73.

D’après Weaver lui-même, dans son History of the Mimes and Pantomimes, la pièce ne rencontra

pas le succès escompté, et il n’écrivit plus de pantomime jusqu’en 1716, année où il produisit The

Loves  of  Mars  and Venus et  Perseus  and Andromeda74.  Le principal  pantomime en Angleterre

durant cette période fut John Rich, qui fonda en 1714 le New Theatre de Lincoln Inn’s Field. Les

pièces de Rich, dans lesquelles il se produisait en tant qu’Arlequin sous le pseudonyme de Lun,

« consisted of two parts, one serious, the other comic; by the help of gay scenes, fine

habits, grand dances, appropriate music, and other decorations, he exhibited a story from

‘Ovid’s Metamorphosis’, or some other fabulous history. Between the pauses of the acts

he  interwove  a  comic  fable,  consisting  chiefly  of  the  courtship  of  Harlequin  and

Columbine, with a variety of surprising adventures and tricks, which were produced by

the magic wand of Harlequin; such as the sudden transformation of palaces and temples

to huts and cottages; of men and women into wheelbarrows and joint stools; of trees

turned to houses; colonnades to beds of tulips; and mechanics’ hops into serpent and

ostriches »75.

À partir du XVIIIe siècle, et jusqu’à une époque très récente, la pantomime en Angleterre se

cristallise autour d’individus particuliers, que ce soit Rich, Garrick, Woodward ou encore Grimaldi.

En France, il faut attendre le début du XIXe  siècle et Jean-Gaspard Debureau pour qu’on puisse

constater un tel phénomène76. Cette absence de figure forte de la pantomime française transparaît à

travers les écrits de Diderot, qui n’emploie pratiquement pas le terme pantomime pour désigner des

acteurs Français qui lui sont contemporains.

Pourtant, en dépit de l’absorption, en 1762, de l’Opéra-Comique par les Comédiens Italiens,

entraînant  une  phase  de  déclin  pour  les  théâtres  de  la  Foire,  Jean-Baptiste  Nicolet,  fils  d’un

montreur de marionnettes, installé boulevard du Temple avec sa troupe depuis 1759, continuait de

représenter des pantomimes, ou, selon Bernardin, cité par Pinok et Matho, des « petites comédies,

72 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 15.
73 Voir R. J. Broadbent, op. cit., p. 137.
74 Ibid., p. 138.
75 Ibid., p. 144.
76 Rien d’étonnant donc à ce que Pinok et Matho considèrent que la pantomime française n’apparaît qu’au XIX e

siècle. Voir Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 12.
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dans le goût des Italiens et des Opéra-Comiques, avec des intermèdes de sauteurs et de danseurs de

corde »77.  D’ailleurs,  avant  même  l’essor  des  théâtres  de  boulevard,  la  pantomime  avait  déjà

triomphé sur la scène de l’Opéra-Comique. En effet, comme l’écrit, dès 1733, l’abbé Dubos, des

« comédiens ont joué à Paris sur le Théâtre de l’Opéra-Comique, des scènes muettes que tout le

monde entendait »78. Même dans le cadre d’institutions reconnues et parrainées par l’État, et en

dehors de  périodes de conflits79,  la pantomime sut se développer et  séduire le public. Ainsi, on

constate une multiplication des troupes spécialisées dans la pantomime à Paris dans les années

1740, parmi lesquelles on peut  citer, celles de Matthews, de Madame Sandham, des Comédiens

Praticiens, des Enfants hollandais, des Petits Enfants anglais et italiens, la grande Troupe Turque, la

grande Troupe Italienne, mais aussi la Grande Troupe Étrangère des danseurs de corde, sauteurs et

voltigeurs, ainsi que le Nouveau Spectacle Pantomime, qui représenta plus de quarante pantomimes

entre 1746 et 174980. Enfin, mentionnons la troupe de Jean-Baptiste Grimaldi, dit Nicolini, installée

à Paris entre 1740 et 1742 et connue de Rousseau et de Diderot, qui l’évoquent respectivement dans

l’Émile et dans les Entretiens sur le Fils Naturel81.

Dans  son  article  intitulé  Le  Nouveau  Spectacle  Pantomime  à  Paris,  une  réplique

transparente à la censure (1746-1749), Nathalie Rizzoni propose, à travers l’étude de cas de la

troupe du Nouveau Spectacle Pantomime, un tour d’horizon très complet de l’état de la pantomime

à Paris à la charnière des deux moitiés du XVIIIe siècle. Elle nous renseigne ainsi sur les intrigues

des pantomimes, remarquant qu’elles

« recouvrent  les  champs  de  la  comédie  amoureuse,  de  la  mythologie,  de  l’actualité

dramatique  (à  travers  les  parodies) ;  les  personnages  types  de  la  comédie  italienne

(Arlequin, Pierrot et Colombine) continuent d’être les héros de fables où personnages

merveilleux (fées, allégories dramatiques, dieux et déesses) se mêlent à des personnages

vraisemblables »82.

Ces intrigues, qui en cela s’apparentent à celles de nombreux opéras-comiques, n’hésitent

pas  à  inclure  des  éléments  merveilleux,  nécessitant  parfois  le  recours  à  des  machineries  très

77 Pinok et Matho et Maximilien Decroux, op. cit., p. 15, citation de Bernardin.
78 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, P.-J. Mariette, t. 3, 1733, p. 288-289,

cité par Nathalie Rizzoni dans « Le Nouveau Spectacle Pantomime à Paris, une réplique transparente à la censure
(1746-1749) », Pantomime et théâtre du corps : Transparence et opacité du hors-texte, dir. Arnaud Rykner, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 33.

79 Comprendre : avec la Comédie Française.
80 Voir Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 36.
81 Voir à ce propos Martine de Rougemont, « L’Europe du Théâtre », Dix-Huitième Siècle, 1993, n° 25, p. 65-77, p.

69.
82 Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 41.
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élaborées. Pourtant, opéra-comique et pantomime, bien que relevant tous deux de la tradition des

théâtres de la Foire, diffèrent sous de nombreux aspects, à commencer par l’importance de la place

accordée à la musique, mais aussi par l’épaisseur du livret, bien plus conséquent dans le cas des

opéras-comiques  que  dans  celui  des  pantomimes83.  Cette  dernière  remarque  explique  peut-être

pourquoi la plupart des pantomimes datant de cette période sont recensées sans nom d’auteur. En

effet,  dans la mesure où la pantomime, qui souffrait à l’époque d’une image assez défavorable,

notamment par rapport à l’opéra, devait sa réussite au jeu de ses acteurs plutôt qu’à ses livrets, il est

probable  que  certains  dramaturges  n’aient  pas  voulu  laisser  leur  nom  sur  un  travail  dont  ils

n’auraient pu tirer une grande reconnaissance.

Concernant la place de la musique dans les pantomimes : si elle reste relativement mineure

par rapport à celle occupée dans les opéras-comiques, il serait néanmoins faux de croire que les

pantomimes  étaient  représentées  sans  musique.  En  fait,  la  musique  y  occupe  même une  place

considérable, et ce depuis au moins la Grèce Antique jusqu’au début du siècle dernier, comme le

démontre le chapitre entier qu’y consacre Charles Aubert dans L’art mimique84. Dans la plupart des

cas,  la  musique  interprétée  au  milieu  du  XVIIIe siècle  durant  les  pantomimes  consistait  en

vaudevilles,  qui  parodiaient  des  airs  appartenant  aux  grands  succès  opératiques  du  moment85.

Nathalie Rizzoni écrit avec justesse :

« Comme pour l’opéra-comique, l’auteur d’une pantomime se plie à une écriture à deux

voix (d’une part le texte et d’autre part la musique86) qu’il mène de front en se servant de

l’air  de  vaudeville  tantôt  pour  appuyer  l’argument,  tantôt  pour  créer  une  distance

parodique par rapport à celui-ci. Il est fréquent que des livrets de pantomimes ne fassent

aucune mention de la musique (Les Oracles d’Harpocrate, La Barbe bleue, La Servante

de sa fille…) : cette absence ne signifie pas que ces pièces se déroulaient dans le silence,

mais que la présence de la musique va tellement de soi qu’il est inutile de la rappeler »87.

Ces  informations  nous  permettent  peut-être  de  mieux  comprendre  les  pantomimes  du

personnage de Rameau le Neveu dans La Satire Seconde, qui imitent et parodient les airs à la mode

de l’époque.

83 Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 41.
84 Voir Charles Aubert,  L’art mimique, Paris, E. Meuriot, 1901, p. 233-240. Citons par exemple le passage suivant,

page 233 : « Nous croyons que, dans une pantomime, la musique a précisément pour mission de remplacer la voix
des  acteurs  et  de  nous  rendre  cette  éloquence  inarticulée,  ces  modulations  passionnées  qui  sont  l’expression
naturelle de la sensibilité humaine ».

85 Voir Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 41.
86 Mais l’auteur du texte était-il toujours auteur, ou, plus exactement, arrangeur de la musique ?
87 Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 42.
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En plus  de  faire  appel  à  la  musique,  l’auteur  de  pantomime  a  recours  à  de  nombreux

costumes, décors et accessoires, qui sont décrits de manière presque systématique dans les livrets.

Avant même le drame bourgeois de Diderot, les pantomimes remettent en cause l’unité de lieu, si

chère au théâtre classique, en n’hésitant pas à varier les décors à un rythme très soutenu. Ainsi, dans

La Barbe bleue, l’action représente pas moins de six lieux différents, incluant « un port de mer »,

« un village, en face est une ferme », « un labyrinthe entouré d’une haie et dans l’éloignement une

vaste campagne », « les dehors de la maison de Barbe bleue », « une salle de la maison de Barbe

bleue », et « un brillant jardin »88.

Dans  A History  of  Pantomime,  Broadbent  étudie  les  origines  des  sujets  de  différentes

pantomimes.  Concernant  le  personnage de  Barbe bleue,  il  écrit  que celui-ci  était  probablement

inspiré de :

« Gilles,  Marquis  de  Laval,  a  Mareschal  of  France,  and  a  General  of  uncommon

intrepidity, who greatly distinguished himself in the reigns of Charles VI. and VII., by his

courage, particularly against the English, when they invaded France. He rendered such

services to his country, which were sufficient to immortalize his name, had he not for ever

tarnished  his  glory  by  the  most  terrible  and  cruel  murders,  blasphemies,  and

licentiousness  of  every  kind.  His  revenues  were  princely;  but  his  prodigality  was

sufficient to render event an Emperor a bankrupt. Wherever he went he had in his suite a

seraglio, a band of players, a company of musicians, a society of sorcerers and magicians,

an almost incredible number of cooks, packs of dogs of various kinds, and above 200 led

horses »89.

La distinction entre les pantomimes françaises et  anglaises repose essentiellement  sur le

choix des sujets et  de la musique parodiée,  plutôt que sur celui des décors,  des accessoires ou

encore des costumes portés par les acteurs. Il convient cependant de remarquer que de nombreuses

pantomimes représentées en France le furent également en Angleterre, et inversement, ne serait-ce

que parce que les troupes de théâtre voyageaient beaucoup et  entreprenaient des tournées dans

différents pays.  En particulier,  les pantomimes adaptées  de contes de  fées  s’avéraient  aisément

transposables, chaque culture en possédant souvent sa propre version. Ainsi, dans des articles de

88 Mentionné par Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 43.
89 R. J. Broadbent, op. cit., p. 203.
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journaux récents,  Cinderella  est  présentée comme « a  traditionnal  British Panto »90,  et  l’on sait

qu’une pantomime intitulée La Pantoufle de Cendrillon a aussi été jouée à Paris en 177991.

Vers le milieu du XVIIIe siècle, les interactions entre les grands genres théâtraux, les opéras-

comiques et les pantomimes sont nombreuses, notamment du point de vue des sujets représentés.

Cependant, les modes de représentation changent d’un médium à l’autre. Ainsi, l’opéra-comique de

1789 Raoul Barbe-Bleue, musique de Grétry sur un livret de Sedaine, en dépit d’un sujet similaire,

n’a que peu à voir avec le Barbe-bleue de Delautel, datant de 1766, ou encore avec celui de Valois

d’Orville,  donné  en  1746.  Nathalie  Rizzoni  livre  une  analyse  très  pertinente  de  ce  dernier,

lorsqu’elle écrit :

« D’une  façon générale,  dans  ce  genre  dramatique  [la  pantomime]  où  les  comédiens

doivent  faire plutôt que  dire, un sujet tel que l’amour quitte naturellement les sphères

éthérées  du  sentiment  ou  des  émois  amoureux  pour  figurer  la  sexualité  et  ses

attouchements,  basculant  de  fait  dans  la  grivoiserie.  Chez  Valois  d’Orville,  la

concupiscence de Barbe bleue, ‘vieillard amoureux de toutes les femmes’, suscite des

transports obscènes : après avoir ‘lorgné’ de jeunes villageoises, il les poursuit à en perdre

haleine pour  tâter  de leurs appâts et  finira  par  les  faire  ‘toutes  entrer  chez lui  en se

félicitant du bonheur dont il va jouir’ ; il avait auparavant ‘cajolé’ Arlequin déguisé en

femme ou plus exactement, comme le précise la didascalie, ‘en femme revêtue de tous les

attributs de la coquetterie, faisant voir une gorge bondissante’ »92.

Si, au XVIIIe siècle, ses détracteurs considèrent la pantomime comme « vulgaire », c’est

parce qu’elle porte atteinte à la morale et aux « sentiments nobles », en parodiant des pièces ou

opéras d’auteurs et compositeurs célèbres93, et en exagérant par le geste les situations dramatiques,

allant  parfois  jusqu’à  outrepasser  la  bienséance  supposée  régner  sur  scène.  La  pantomime  a

cependant aussi ses défenseurs, parmi lesquels on peut citer Weaver, Noverre, ou encore Angiolini.

Dans leur tentative de légitimation de la pantomime,

90 Voir  par  exemple  l’article  d’Ellouise  Schoettler  « ‘Cinderella  –  A Traditional  British  Panto’ -  at  The  British
Players », DC Metro Theater Arts, 8 décembre 2013, URL : 
https://dcmetrotheaterarts.com/2013/12/08/cinderella-a-traditional-british-panto-at-the-british-players-by-ellouise-
schoettler1/, consulté le 12/04/2022.

91 Auparavant, plusieurs adaptations du conte de Cendrillon avaient été représentées, notamment sur les scènes des
théâtres de la Foire et de l’Opéra-Comique. Voir Alice Roucloux, « Cendrillon ou La petite pantoufle de verre » de
Charles Perrault : un conte intemporel et contemporain ? Études des adaptations du XIXe au XXIe siècle, Université
Catholique de Louvain, 2018, p. 5 et Christelle Bahier-Porte,  « Le conte à la scène : Enquête sur une rencontre
(XVIIe-XIXe siècles) », Féeries, n° 4, 2007, mis en ligne le 24 octobre 2008, p. 5,
URL : https://journals.openedition.org/feeries/223?lang=en, consulté le 12/04/2022.

92 Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 42.
93 Par exemple  Persée  de Quinault et Lully, parodiée par  Arlequin Persée, ou encore  Platée  d’Autreau et Rameau,

parodiée par Le Jaloux désabusé, probablement écrite par Valois d’Orville. 
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« tous les trois ont recours à la même stratégie qui fait appel à l’Antiquité : malgré les

différences entre les spéculations et la mise en pratique de chacun, un fil rouge parcours

[sic] les  grandes lignes  de ce  discours :  en s’appuyant  sur  des  références  communes,

Lucien  de  Samosate94 en  premier,  ils  établissent  un  lien  solide  entre  deux  pratiques

corporelles nettement distinctes à l’époque95 : la pantomime et la danse. Ils s’attachent

ensuite à distinguer la pantomime pratiquée dans les foires, celle qu’on identifie plus ou

moins avec la danse grotesque, de la pantomime des Anciens, avec sa capacité de susciter

les émotions du spectateur, et  démontrent l’identité entre cette pratique ancienne et la

danse.  Ils  critiquent  alors  les  pratiques  modernes  concentrées  sur  la mécanique de la

danse et sur ses exploits techniques, et ils se posent ainsi en tant que restaurateurs de la

danse pantomime des Anciens. Comme un écho qui se répercute d’un coin à l’autre de

l’Europe,  les  arguments  se  répètent,  s’amplifient  ou  s’alanguissent ;  ce  qui  demeure

comme  une  constante  incontournable,  du  moins  au  tout  début,  est  la  référence  à

l’Antiquité »96.

Néanmoins, et peut-être en raison du manque de sources à imiter, le projet d’un retour à un

genre antique va très vite dériver. Ainsi, comme l’écrit Noverre lui-même dans l’argument de son

ballet Iphigénie en Tauride :

« Il ne m’a pas été possible d’imiter servilement Euripide, ni de copier strictement Mr.

Guymond de la Touche ; je me suis attaché à ne point altérer le trait historique, par des

embellissements & des ornements étrangers, qui en auraient défiguré les caractères j’ai

évité les grands Monologues & les longs récits d’Euripide, je me suis appliqué à rendre le

Dialogue serré, vif & concis, car les moyens heureux d’un Art ne s’étendent pas toujours

sur un autre Art, & ce qui fait richesse en Poésie ne produit souvent que disette, longueur,

ou  confusion  en  Pantomime :  en  retranchant  des  phrases  j’ai  ajouté  à  l’Action,  j’ai

multiplié les incidents, les coups de Théâtre & les tableaux de situation »97.

94 Comme l’indique Arianna Fabbricatore dans « Le ballet pantomime et l’Antiquité : quelques notes de réflexion »,
Laboratoire d’études romanes, Euterpe et l’empereur : l’Antiquité et l’opéra séminaires L’opéra narrateur, 2012-
2013, Saint-Denis,  Université Paris 8,  Paris,  Institut  national d’histoire de l’art.  Université Paris 8 Vincennes
Saint-Denis, 2014, page 23 « le texte de référence est Lucien de Samosate,  De saltatione, dans la traduction très
répandue de Perrot d’Ablancourt (cf. Marina Nordera,  Fortuna de ‘  la danza ’ nel Settecento, Venezia, Marsilio,
1992) ».  

95 Le terme « nettement » est sans doute ici quelque peu exagéré.
96 Arianna Fabbricatore, op. cit., p. 22-23.
97 Jean-Georges Noverre, Iphigénie en Tauride, Vienne, Chez les Héritiers de Ghelen, 1772, p. 5-6.
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D’une manière générale, force est de constater que le débat qui s’est développé autour de la

pantomime au XVIIIe siècle, porte principalement sur la morale. Cependant, il prend assez vite une

tournure différente à la lumière des écrits de Rousseau, qui s’intéresse avant tout à la question de

l’expressivité  du  geste.  D’après  Hedy  Law  dans  son  livre  Music,  Pantomime  &  Freedom  in

Enlightenment France :

« Within about two years, between his  First Discourse  (January 1751) and the second

version of Le Devin du village (March 1753), Rousseau imagined uses of pantomime in

practical  and conceptual  terms,  separating the genealogy of dumb shows (e.g.,  dumb

shows  in  antiquity,  Lully’s  character  dances,  lazzi  in  commedia  dell’arte,  Weaver’s

English  pantomime)  from  an  archaeology  of  communication  (e.g.,  langage,  gesture,

music, sign) »98.

Law souligne que,  chez Rousseau,  la  distinction entre  langage des  mots  et  langage des

gestes revient à celle existant entre la parole et l’action99. Plus qu’une réflexion esthétique isolée,

qui trouverait à la fois sa source et son aboutissement dans la conception du Devin du village, cette

distinction  se  situe,  en  effet,  à  la  croisée  d’enjeux  didactiques,  moraux,  et  surtout  politiques,

Rousseau soulignant  l’inadéquation entre  discours et  actes  dans  le  corps  diplomatique.  Diderot

insiste, lui, sur le versant moral de cette idée, lorsqu’il écrit « j’aimerais mieux avoir fait une belle

action, qu’une belle page »100.

En résumé, la pantomime au XVIIIe siècle se trouve être en plein processus d’élaboration,

aussi bien d’un point de vue sémantique101, que d’un point de vue conceptuel et pratique. Genre

populaire  que  ses  principaux  représentants  cherchent  à  ennoblir  au  moyen  de  références  aux

Anciens, trouvant ses origines dans un paganisme lointain, passé par le prisme de la  commedia

dell’arte,  mâtiné d’italianisme, mais s’inscrivant dans le cadre de la construction d’une identité

nationale,  enfin,  tour  à  tour  méprisé  ou  considéré  comme  un  enjeu  théorique  majeur  par  les

Encyclopédistes,  la  pantomime  s’avère  être  un  objet  complexe ;  si  complexe,  qu’elle  est

inexorablement liée à d’autres mots, derrière lesquels se cachent d’autres concepts, dans les écrits

des auteurs de l’époque.

98 Hedy Law, Music, Pantomime & Freedom in Enlightenment France, Woodbridge, The Boydell Press, 2020, p. 61-
62. 

99 Ibid., p. 64. 
100 Denis Diderot,  Essai sur les règnes de Claude et de Néron,  Livre second, §47, in Denis Diderot,  op. cit.,  t.  I,

p. 1170. Cette idée est formulée à plusieurs reprises dans les écrits de Diderot, et se retrouve également dans sa
correspondance.

101 On a déjà insisté sur les différents sens revêtus par le terme pantomime. Voir supra, p. 5 par exemple.
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II. Pantomime et autres simulacres humains

Dans les écrits des auteurs du XVIIIe siècle, et dans l’œuvre de Diderot en particulier, la

pantomime, souvent utilisée pour décrire une action ou une position, assume la plupart du temps un

rôle ou une fonction métaphorique. S’apparentant ainsi à une figure de style, elle devient alors un

objet littéraire à part entière, qui se retrouve aussi bien dans la philosophie de Diderot que dans ses

romans ou ses contes. La Satire seconde offre sans doute un témoignage privilégié de cet emploi

spécifique. Dans cet ouvrage, en effet, le philosophe déploie toute sa verve, sa virtuosité verbale

s’exprimant tout autant à travers la description des pantomimes de Rameau le Neveu, qu’à travers

celle qui est proposée, par la pantomime, de la société.

De même qu’il  existe  une pluralité  de manières de décrire  un sujet,  une multiplicité  de

métaphores peuvent lui être rapportées ou le signifier. De fait, dans les écrits de Diderot, le terme

pantomime et la réalité qu’il recouvre apparaissent rarement de manière isolée, le philosophe les

associant souvent à une myriade d’autres mots, qui eux-mêmes renvoient à des concepts, revêtant

des significations tantôt proches, tantôt, en apparence, plus éloignées. La catégorie des simulacres

humains102 et le champ lexical qui lui correspond font partie de cet ensemble ; la pantomime semble

parfaitement s’y intégrer, dès lors qu’elle est envisagée dans son acception morale.

Si,  depuis  Platon,  le  simulacre  souffre  d’une  mauvaise  réputation,  c’est  parce  qu’il  est

associé à une représentation – prenant  la  forme d’une image -  fausse et  trompeuse d’un objet.

Néanmoins, la définition diderotienne du simulacre103 se démarque de celle couramment admise

dans la tradition philosophique, puisqu’elle confère au terme le sens non plus d’image infidèle d’un

objet, semblable à celle que pourrait renvoyer un miroir déformant, mais plutôt de substitut de cet

objet lui-même. Diderot n’est toutefois pas le seul, au XVIIIe siècle, à faire du simulacre un objet à

part entière. Ainsi, Jaucourt, dans l’article « Simulacre » de l’Encyclopédie, « associe étroitement le

simulacre et la statuaire »104. Il écrit :

« Pour remédier à cet inconvénient [la présence des corps célestes sous l’horizon], ils [les

peuples]  eurent  recours  aux  statues  dans  lesquelles  ils  croyaient  qu’après  leur

consécration, ces intelligences étoient aussi présentes par leurs influences, que dans les

102 Voir  Aurélia  Gaillard (dir.)  et  Marie-Irène  Igelmann (dir.),  « Diderot  et  les  simulacres  humains :  Mannequins,
pantins, automates et autres figures », Lumières, n°31, Presses Universitaires de Bordeaux, 2018.

103 Qu’il serait intéressant de comparer à celles qu’en proposent les Atomistes anciens, explicitées par Jean Salem, dans
L’Atomisme antique : Démocrite, Épicure, Lucrèce, Paris, Librairie Générale Française, 1997. Voir notamment, en
ce qui concerne Épicure, page 100 et suivantes.

104 Emmanuelle Sempère,  « Le Simulacre dans l’Encyclopédie : Discours critique et anthropologie chez Diderot et
Jaucourt », in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 19.
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planetes ; & que toutes les prieres qu’on leur adressoit avoient autant d’efficacité devant

l’une que devant l’autre.

Tel fut le commencement de l’adoration des simulacres »105.

Il  confère néanmoins  immanquablement  un caractère péjoratif  au simulacre,  comme,  du

reste, la plupart des co-auteurs de l’Encyclopédie. Ainsi, comme le souligne Emmanuelle Sempère,

Boullanger, dans l’article Économie politique, « associe le despotisme à l’usage du simulacre », tous

deux étant nés « d’un pouvoir politique fondé sur le surnaturel »106. Diderot préfère, quant à lui,

considérer le simulacre, non comme une figure vaine et stérile dont il s’agirait de se défaire, mais

bien plutôt comme un état  intermédiaire, une forme préparatoire, portant en germe la promesse

d’une réalisation future, et donc potentiellement fécond. Du reste, la marque de l’inachèvement

propre au simulacre n’empêche pas le philosophe d’utiliser les caractéristiques de certains d’entre

eux, notamment pour décrire des actions ou  des postures.  De fait,  en tant qu’objet  littéraire,  le

simulacre  offre  des  possibilités  infinies,  et  ce  n’est  évidemment  pas  par  hasard  que,  dans  le

Discours sur la poésie dramatique, Ariste déclare : « d’un seul simulacre, il émanera une variété

infinie d’interprétations différentes »107.

Le mannequin : entre espace scénique et espace pictural

Parmi les différents simulacres mobilisés par Diderot au fil de son œuvre, le mannequin

occupe une place toute particulière. Il est évoqué aussi bien dans le Paradoxe sur le comédien, que

dans les Salons, ou encore dans la correspondance du philosophe, et le recours qui en est, à chaque

fois, fait, résume bien le rapport paradoxal que Diderot entretient avec la catégorie générale des

simulacres. Dans le Paradoxe, le Langrois écrit :

« Je ne doute point que la Clairon n’éprouve le tourment du Quesnoy dans ses premières

tentatives ;  mais  la  lutte  passée,  lorsqu’elle s’est  une fois  élevée à  la  hauteur de son

fantôme108, elle se possède, elle se répète sans émotion. Comme il nous arrive quelquefois

dans  le  rêve,  sa  tête  touche  aux  nues,  ses  mains  vont  chercher  les  deux  confins  de

l’horizon ; elle est l’âme d’un grand mannequin qui l’enveloppe ; ses essais l’ont fixé sur

elle. Nonchalamment étendue sur une chaise longue, les bras croisés, les yeux fermés,

105 Louis de Jaucourt, « Simulacre », in : Denis Diderot, et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. XV (1765), p.
205-206. 

106 Emmanuelle Sempère,  « Le Simulacre dans l’Encyclopédie : Discours critique et anthropologie chez Diderot et
Jaucourt », in Aurélia Gaillard (dir.), et Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 23.

107 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, Œuvres, tome IV, Esthétique - Théâtre, éd. établie par
Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, Collection Bouquins, 1996, p. 1350.

108 Le fantôme, autre simulacre diderotien, est ici utilisé pour insister sur le dédoublement du regard de la Clairon, qui,
en sortant d’elle-même, est mieux en mesure de s’observer.
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immobile, elle peut, suivant son rêve de mémoire, s’entendre, se voir, se juger et juger les

impressions qu’elle excitera. Dans ce moment, elle est double : la petite Clairon et la

grande Agrippine »109.

La figure du mannequin est ici  employée en vue de décrire l’acteur ou l’actrice idéal·e,

capable de se dédoubler110, dans le but d’embrasser du regard, à la fois la scène et le parterre. Dans

une de ses lettres à Madame Riccoboni, toutefois, Diderot utilise la métaphore du mannequin dans

un sens opposé, puisqu’il érige en effet ce dernier en figure du mauvais acteur ou de la mauvaise

actrice111. Cette utilisation du mannequin comme support à des démonstrations censées expliciter

des  réalités  contraires  ne  va  pas  sans  poser  problème  et  nécessite,  en  conséquence,  quelques

éclaircissements.

L’attribut  premier  du  mannequin  est  sa  passivité.  Sans  même  recourir,  comme  Claude

Gaudin112 ou Marie-Irène Igelmann113, à une analogie avec la marionnette, on peut affirmer que sa

force motrice lui vient de l’extérieur. Objet à la posture indéterminée, il est, en conséquence, en

mesure de prendre toutes les poses. C’est sans doute pour cette raison que Diderot prend la peine de

préciser, au sujet de la Clairon, qu’« elle est l’âme d’un grand mannequin qui l’enveloppe »114. En

effet, si être un mannequin, c’est être mû, être l’âme d’un mannequin revient au contraire à en être

le principe moteur115. En d’autres termes, selon Diderot, si le mauvais acteur ou la mauvaise actrice

ne possède pas  en lui-même ou en elle-même le  principe  de son mouvement,  la  Clairon,  elle,

interprète accomplie, est bien la source de ses propres actions ; elle les dirige. Une question émerge

alors : quel est le principe ou la source des mouvements ou des poses du mauvais acteur ou de la

mauvaise  actrice ?  Ou  encore,  par  quoi  se  voit-il  ou  elle  manipulé·e ?  D’après  Marie-Irène

Igelmann, dans son article La métaphore du mannequin chez Diderot,

« ce sont les conventions théâtrales, provenant de l’art rhétorique, qui dirigent chaque

mouvement et accent du mauvais acteur et non son imagination ni même son sens de

109 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot , op.cit., t. IV, p. 1381-1382.
110 On trouve déjà le thème du dédoublement de l’acteur·rice dans le  Salon de 1767, voir Denis Diderot,  Salon de

1767, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 610.
111 Voir Marie-Irène Igelmann, « La métaphore du mannequin chez Diderot », in Aurélia Gaillard (dir.), et Marie-Irène

Igelmann (dir.), op. cit., p. 110-111, et 114 à 116.
112 Voir  Claude  Gaudin,  La  marionnette  et  son  théâtre :  le  « Théâtre »  de  Kleist  et  sa  postérité,  Rennes,  PUR,

« Æsthetica », 2007, p. 74.
113 Voir Marie-Irène Igelmann, « La métaphore du mannequin chez Diderot », in Aurélia Gaillard (dir.), et Marie-Irène

Igelmann (dir.), op. cit., p. 111-112.
114 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1381.
115 En ce sens, affirmer, comme Marie-Irène Igelmann, que « Diderot utilise la même métaphore pour illustrer son idée

de l’acteur idéal d’une part, et celle du mauvais acteur d’autre part », n’est peut-être pas tout à fait exact. Marie-
Irène Igelmann, « La métaphore du mannequin chez Diderot », in Aurélia Gaillard (dir.), et Marie-Irène Igelmann
(dir.), op. cit., p. 116. 
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l’observation,  comme  c’était  le  cas  pour  La  Clairon  dans  le  Paradoxe  sur  le

comédien »116.

Au-delà de l’usage qui en est proposé en tant que métaphore de l’acteur ou de l’actrice,

Diderot a recours à l’image du mannequin dans un sens plus littéral, pour exposer ses vues sur la

peinture.  Au  XVIIIe siècle,  le  mannequin  est,  en  effet,  et  avant  tout  autre  chose,  un  outil  à

destination des peintres. Il possède des proportions calquées sur le modèle humain et son anatomie,

et permet, en conséquence, de dessiner les contours des personnages. Le mannequin, qui désigne

alors aussi bien la figure d’osier ou de bois que le croquis qui la représente, est une forme, une

présence, qui se définit par la place qu’il occupe dans l’espace. En ce sens, il constitue une étape

intermédiaire, entre le tableau peint en imagination et celui achevé par le pinceau. Il s’inscrit ainsi

dans un processus comparable à celui qui, dans Le Rêve de d’Alembert, change le marbre en chair et

la chair en marbre117, et dont le mouvement ne peut en aucun cas être suspendu, au risque de livrer

un produit non terminé, ressemblant à une masse informe, ou, dans le cas du mannequin, rigide.

Ainsi, dans les Salons, Diderot associe habituellement au terme mannequin des adjectifs, tels que

« roide »,  « rigide »,  « immobile »,  etc.  Dans  le  Salon  de  1767,  il  critique  par  exemple  la

représentation d’un personnage dans un tableau de Beaufort :

« Plus vers la gauche, presque au centre de la toile, une grande figure de face, nue depuis la

ceinture, couronnée de pampre, bien barbue, bien roide, imitant bien le fauteuil par les deux

angles droits que ses jambes font avec ses cuisses, et ses cuisses avec son corps, ses cuisses

maigres, ses jambes grêles, grêles. […]. Mais elle est bien froide, bien roide, bien immobile,

bras, jambes et cuisses bien parallèles, grand mannequin […] »118.

Ici, c’est la posture du personnage, trop semblable à celle d’un mannequin, qui est mise en

cause. Souvent, c’est pourtant à la texture que s’attaque Diderot, déplorant de ne voir que du bois là

où il souhaiterait palper de la chair du regard. Pour le peintre, il convient alors de trouver la bonne

articulation entre la figure vivante et celle d’osier. Le risque est en effet permanent de choisir la

facilité,  et,  pour  éviter  l’embarras  de  faire  venir  dans  un  atelier  un  modèle  rémunéré,  de  se

complaire  dans  l’étude  d’une  matière  rigide  et  empesée.  Le  mannequin  s’avère  cependant

particulièrement utile pour peindre les draperies, exercice pour lequel Diderot déclare ne connaître

116 Marie-Irène Igelmann,  « La métaphore du mannequin chez Diderot »,  in  Aurélia  Gaillard (dir.)  et  Marie-Irène
Igelmann (dir.), op. cit., p. 114.

117 Dans les deux cas, il est question d’animer une statue.
118 Cité par Marie-Hélène Igelmann dans « La métaphore du mannequin chez Diderot », in Aurélia Gaillard (dir.) et

Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 122.
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« guère de lois »119. Cela s’explique sans doute par le fait que le mannequin propose une figuration

des contours du corps ; il est en quelque sorte déjà prêt à l’habillage. Néanmoins, y compris dans ce

cas, il se révèle, pour le philosophe, insuffisant, dans la mesure où il n’offre qu’une représentation

anatomique imprécise des différents membres et muscles humains.

En définitive, le principal reproche que fait Diderot au mannequin comme outil de travail

dans le domaine de la peinture, c’est son immobilité. Le mannequin et sa représentation sont en

effet impropres à communiquer un rythme, là où la toile doit être traversée par un « esprit qui en

meut et vivifie toutes les syllabes », ou, plus exactement, tous les pigments. Diderot instaure une

opposition entre l’affectation du mannequin, son caractère artefactuel, et par conséquent, factice, et

la  nature.  Cela ne signifie  pas  pour  autant  qu’il  en condamne l’usage en tant  qu’outil  dans le

domaine des Beaux-Arts, mais bien plutôt qu’il souhaite en limiter l’emploi : le mannequin et sa

représentation ne constituent qu’un moment, qu’il convient de dépasser pour se rapprocher d’un

idéal d’imitation de la nature. Et en effet, il en va du mannequin comme du croquis préparatoire sur

la toile : une fois le tableau achevé, il ne doit plus en subsister aucune trace. S’il persiste, ce n’est

alors plus que sous la forme d’un « avoir été », et uniquement aux yeux du peintre, comme une

Galatée qui prend chair ne conserve aucun souvenir de la froideur de son marbre.

Ainsi,  le  mannequin,  employé  métaphoriquement  par  Diderot  dans  des  ouvrages  et  des

registres  qui,  à  chaque fois,  diffèrent  totalement,  est  alternativement  considéré,  en  fonction  de

certaines  de ses caractéristiques,  auxquelles le  philosophe choisit  provisoirement  de l’assimiler,

comme une figure négative ou positive. Érigé en modèle à suivre pour l’acteur ou l’actrice, lorsque

qu’il contient en lui-même le principe de son mouvement, il devient, au contraire, écueil à éviter,

quand ses postures s’originent dans des conventions déconnectées de la mémoire et, surtout, de

l’imagination. C’est à la fois l’énergie et sa provenance, qui tracent une ligne de démarcation entre

deux catégories de représentation, l’une valorisée, et l’autre dépréciée.

L’automate

Contre toute attente, c’est principalement dans ses romans et dans ses contes que Diderot a

recours à la métaphore de l’automate. Dans Jacques le Fataliste, les deux personnages principaux

sont  régulièrement  comparés à  des  « machines ».  De fait,  Jacques comme son maître  obéissent

chacun à un rituel mécanique. Celui auquel Jacques est soumis s’enracine dans la répétition invariée

de l’affirmation de son fatalisme ; le second caractérise l’attitude du maître qui sans cesse ouvre et

ferme  sa  tabatière,  et  regarde  sa  montre.  Le  passage  suivant,  qui  concerne  le  Maître,  est

particulièrement représentatif :

119 Denis Diderot, Essais sur la peinture, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 504.
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« Il a des yeux comme vous et moi, mais on ne sait la plupart du temps s’il regarde. Il ne

dort  pas,  il  ne  veille  pas  non plus ;  il  se  laisse  exister :  c’est  sa  fonction habituelle :

L’automate allait devant lui, se retournant de temps en temps pour voir si Jacques ne

revenait pas […] »120.

Le roman, habilement construit sur un jeu entre le narrateur et le lecteur, introduit dans sa

forme même la métaphore de l’automate, lorsque le premier s’adresse au second et lui reproche de

le  traiter  comme un « automate »,  lui  demandant  successivement  de  dire  et  de ne  pas  dire  les

amours de Jacques.

Dans  La Religieuse,  le thème de l’automate,  bien que rarement  évoqué directement,  est

néanmoins présent en filigrane. Comme l’affirme Suzanne, alors qu’elle décrit son quotidien au

couvent :

« Je me suis accoutumée en religion à certaines pratiques que je répète machinalement ;

par  exemple :  une  cloche  vient-elle  à  sonner ?  je  fais  le  signe  de  la  croix,  ou  je

m’agenouille ; frappe-t-on à la porte ? je dis : Ave ; m’interroge-t-on ? c’est toujours une

réponse qui finit par oui ou non, chère Mère, ou ma sœur […] »121.

Enfin, dans la Satire seconde, si le vocable n’apparaît pas, on ne peut s’empêcher de relever

la grande proximité existant entre la figure de l’automate et celle du financier Bertin, notamment

lorsque celui-ci est imité par le Neveu :

« Puis il se mit à contrefaire son homme ; il s’était placé dans une chaise, la tête fixe, le

chapeau jusque sur les paupières, les yeux à demi clos, les bras pendants, remuant sa

mâchoire, comme un automate, et disant, Oui ; vous avez raison, mademoiselle. Il faut

mettre de la finesse là. C’est que cela décide ; que cela décide toujours, et sans appel, le

soir, le matin, à la toilette, à dîner, au café, au jeu, au théâtre, à souper, au lit, et Dieu me

le pardonne, je crois entre les bras de sa maîtresse. Je ne suis pas à portée d’entendre ces

dernières décisions-ci ; mais je suis diablement las des autres. Triste, obscur, et tranché,

comme le destin ; tel est notre patron »122.

120 Cité par Aurélia Gaillard, dans « ‘Mais qui m’expliquera tous ces automates ?’ Diderot et l’automate-simulacre »,
in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 135.

121 Cité par Jean-Christophe Igalens, dans  « Suzanne Simulacre », in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann
(dir.), op. cit., p. 155.

122 Cité par Pierre Frantz, dans « Les pantomimes du Neveu de Rameau : rêve et imitation », in Frank Salaün (dir.) et
Patrick Taïeb (dir.), Musique et pantomime dans Le Neveu de Rameau, Paris, Hermann, 2016, p. 216.
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On sait que Diderot était fasciné par les automates de Vaucanson, et en particulier par son

« Flûteur » :  l’article  « Androïde » de  l’Encyclopédie  l’atteste123.  Or,  la  particularité  de  ces

automates est qu’ils possèdent une forme humaine124, ou, plus précisément, une forme figurant le

vivant. C’est peut-être ce qui explique la grande admiration que leur portait Diderot, et c’est sans

doute la raison pour laquelle dans ses ouvrages, le philosophe comparait volontiers un être humain,

et uniquement un être humain, à la figure de l’automate. Mais les enjeux dépassent naturellement le

cadre  de  la  simple  métaphore :  l’automate  est  indubitablement  lié  à  la  « machine »,  et  à  la

« mécanique », qui, depuis Descartes, restent des modèles privilégiés pour penser le vivant. Chez

Diderot, cependant, le corps ne se réduit pas une machine que l’âme devrait chercher à discipliner,

et si les automates en sont des modèles, c’est avant tout d’un point de vue biologique, à l’exclusion

de  tout  système dualiste,  et  au  profit  d’un  monisme fondamental.  Comme le  souligne  Aurélia

Gaillard, dans les Éléments de physiologie,

« les analogies utilisées sont empruntées à des secteurs évoquant moins la mécanique que

la biologie, le vivant : araignée, grappes d’abeilles, faisceaux, écheveau, réseau, fibres et

brins,  vibrations  de  cordes.  La  « sensibilité »  appelle  plutôt  alors,  semble-t-il,  une

conception  souple  et  délicate  de  l’humain,  à  l’opposé  de  la  raideur  mécanique  des

automates »125.

En fait,  on assiste à une sorte de renversement, par rapport à la tradition littéraire, pour

décrire  le  fonctionnement  du  corps  humain,  et  les  rapports  sociaux.  En effet,  chez  Diderot,  la

métaphore de l’automate ne s’applique pas tant aux sciences biologique et anatomique, comme on

serait  en  droit  de  l’attendre  dans  une  France  post-cartésienne,  qu’aux  relations  entre  les  êtres

humains, et à leur manière de se comporter en société.

On touche ici à un aspect fondamental de l’« esthétique morale » de Diderot : ce sont les

convenances et les conventions, qui, parce qu’elles régissent notre manière de nous comporter dans

le monde,  réduisent  l’être humain à l’état de simulacre : que celui-ci soit mannequin, pantin, ou

bien automate. Ces convenances et conventions s’appliquent aussi bien au théâtre126, que dans les

salons, ou, plus généralement, dans tout autre lieu où se trouvent réunies au moins deux personnes.

123 « Combien de finesses dans tout ce détail ! Que de délicatesse dans toutes les parties de ce méchanisme !  Si cet
article, au lieu d’être l’exposition d’une machine exécutée, étoit le projet d’une machine à faire, combien de gens ne
la traiteroient-ils  pas de chimere ? », etc.,  Jean Le Rond d’Alembert  et  Denis  Diderot,  « Androïde »,  in Denis
Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. I (1751), p. 451. 

124 On les appelle des « androïdes ».
125 Aurélia Gaillard, dans  « Mais qui m’expliquera tous ces automates ? », in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène

Igelmann (dir.), op. cit., p. 134.
126 Produisant alors immanquablement un mauvais acteur ou une mauvaise actrice.
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Nous n’employons pas ici le verbe réduire au hasard. C’est, en effet, Diderot lui-même qui l’utilise,

lorsqu’il écrit, dans La Religieuse :

« on m’ôta les habits de religion ; et l’on me revêtit des habits du monde ; c’est un usage

que vous connaissez. Je n’entendis rien de ce qu’on disait autour de moi, j’étais presque

réduite à l’état d’automate, je ne m’aperçus de rien »127.

Ou encore, lorsque, dans  Jacques le Fataliste,  alors qu’il  entreprend de décrire l’état  du

maître de Jacques, après qu’il s’est fait voler sa montre : « privé de sa montre, il en était réduit à sa

tabatière,  qu’il  ouvrait  et  fermait  à  chaque minute »128.  À la  lumière de  ces  exemples,  Aurélia

Gaillard conclut que : « l’automate […], c’est l’humain réduit à sa seule mécanique, c’est la part de

la machine en l’homme, mais non le tout »129. Aussi juste que soit cette observation, elle peut encore

être précisée. Il est en effet possible d’aller jusqu’à conjecturer que cette « part de la machine en

l’homme », est mise en action par le rôle que celui-ci doit jouer lorsqu’il interagit avec et dans le

monde. Les mots et les poses choisis par le Neveu dans la Satire seconde, quand il imite le financier

Bertin, et qui évoquent divers moments de la vie quotidienne, mais aussi la torpeur de Suzanne dans

La Religieuse, qui se laisse faire, trop hébétée pour réagir, tendent à confirmer cette hypothèse.

On peut s’interroger sur la raison fondamentale du choix fait par Diderot de la métaphore de

l’automate dans  les  œuvres  susmentionnées.  Dans la  mesure  où  l’automate,  selon  la  définition

donnée par l’Encyclopédie, est censé se mouvoir de lui-même130, il apparaît étonnant que Diderot en

applique l’image à Suzanne, qui ne semble, dans le passage commenté plus haut, douée d’aucune

force motrice. Ce choix s’explique, toutefois, sans doute assez aisément, si l’on songe au caractère

propre du mouvement de l’automate. Ce mouvement, une fois déclenché, se perpétue en effet dans

le  temps  jusqu’à  une  « révolution  complète »,  ou  jusqu’à  l’usure  du  mécanisme.  En  ce  sens,

l’automate est une figure de l’ordre, tant chronologique que social.

Faire de Diderot, à la lumière de cette interprétation, une figure contestataire, s’élevant seul

contre la société et l’ordre établi, et aller jusqu’à s’imaginer que le philosophe ait pu prôner une

forme  de  vie  en  autarcie,  coupée  du  monde  extérieur,  constituerait  toutefois  un  abominable

contresens. Il est vrai que Diderot écrit qu’il :

127 Cité par Aurélia Gaillard, dans « ‘Mais qui m’expliquera tous ces automates ?’ Diderot et l’automate-simulacre »,
in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 143.

128 Cité par Aurélia Gaillard, Ibid. 
129 Ibid.
130 Voir Jean Le Rond d’Alembert, « Automate », in Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. I

(1751), p. 896.
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« considère les hommes non civilisés comme une multitude de ressorts éparts et isolés.

Sans doute, s’il arrivait à quelques-uns de ces ressorts de se choquer, l’un ou l’autre ou

tous les deux se briseraient. Pour obvier à cet inconvénient, un individu d’une sagesse

profonde et d’un génie sublime rassembla ces ressorts et en composa une machine, et

dans cette machine appelée société, tous les ressorts furent rendus agissants, réagissant les

uns contre les autres, sans cesse fatigués ; et il s’en rompit plus dans un jour sous l’état de

législation, qu’il ne s’en rompait en un an sous l’anarchie de la nature. Mais quel fracas  !

quel ravage ! quelle énorme destruction de petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de

ces énormes machines vinrent à se heurter avec violence ! »131.

Néanmoins,  le  philosophe  reconnaît  la  possibilité  de  liens  sociaux  « vertueux »,  qui  se

cristallisent dans l’amitié, notant, par exemple, dans l’Encyclopédie, que « l’éloge d’un honnête

homme est  la  plus  digne et  douce récompense d’un autre  honnête homme »132.  L’Essai  sur les

règnes de Claude et de Néron, aussi bien que la correspondance ou les contes de Diderot, font

d’ailleurs une large place à l’amitié, à laquelle l’auteur semble croire si sincèrement133, qu’il serait

difficile de le faire passer pour un misanthrope, récusant par avance tout type de rapport social. De

plus, n’écrit-il pas, dans La Religieuse, que

« l’homme est  né  pour  la  société ;  séparez-le,  isolez-le,  ses  idées  se  désuniront,  son

caractère se tournera, mille affections ridicules s’élèveront dans son cœur, des pensées

extravagantes  germeront  dans  son  esprit  comme  des  ronces  dans  une  terre  sauvage.

Placez un homme dans une forêt, il y deviendra féroce »134. 

Et Diderot va même plus loin, puisqu’il affirme que

« jamais les hommes ne furent isolés […]. Ils portèrent en eux un germe de sociabilité qui

tendait sans cesse à se développer. Ils auraient voulu se séparer, qu’ils ne l’auraient pas

pu »135. 

131 Cité par Aurélia Gaillard, op. cit., p. 144.
132 Cité par Marie Leca-Tsiomis,  « Diderot et le nom d’ami : à propos de l’Essai sur les règnes de Claude de [sic]

Néron », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 36, 2004, p. 104. 
133 Peut-être est-ce une des raisons pour lesquelles il considérera l’éloignement de Rousseau comme une « trahison »,

et écrira à plume découverte - certes, après la mort du Genevois - à propos de leur brouille, ne mâchant pas ses mots
pour décrier son ancien ami.

134 Cité par Colas Duflo dans « Le lien et la ficelle. Diderot, le lien social et les pantins », Recherches sur Diderot et
sur l’Encyclopédie, n° 25, 1998, p. 81-82.

135 Cité par Colas Duflo, op. cit., p. 83.
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En ce sens, la métaphore des ressorts, partiellement empruntée à Hobbes, ne constitue rien

d’autre qu’une expérience de pensée, décrivant un état fictif.

Quoi qu’il en soit, on ne peut nier l’emploi fréquent par le philosophe de métaphores faisant

référence à la figure de l’automate, ou, plus généralement, à celle de la machine, pour décrire les

interactions sociales. La citation tirée du Supplément au Voyage de Bougainville, qui met en avant le

potentiel destructeur de la société136 et de ses artifices, en constitue peut-être le meilleur exemple.

Dans un monde d’apparences,  c’est  la  propreté  mécanique de  l’automate qui  l’emporte  sur  les

débordements et les besoins de la nature, conduisant ainsi à enfermer des jeunes filles dans des

couvents contre leur gré, ou à obéir à des rituels mis en scène et répétés. L’automate, alors, bien que

constituant une figure avant tout négative, traduit toujours un « supplément d’émotion »137. Cela est

particulièrement saillant dans La Religieuse, où, en tant que métaphore, il sert à insister sur l’état

second dans lequel se trouve Suzanne.

Le pantin

Dans l’œuvre de Diderot, le simulacre se rapprochant le plus – en termes de signification -

de l’automate, est sans aucun doute le pantin. Dans l’article « Pantins » de l’Encyclopédie, on en

trouve la définition suivante :

« petites figures peintes sur du carton, qui par le moyen de petits fils que l’on tire, font

toutes sortes de contorsions propres à amuser des enfans. La postérité aura peine à croire

qu’en France, des personnes d’un âge mûr ayent pû dans un accès de vertige assez long,

s’occuper  de  ces  jouets  ridicules,  & les  rechercher  avec  un  empressement,  que  dans

d’autres pays l’on pardonneroit à peine à l’âge le plus tendre »138.

Ce portrait, assez méprisant, porte le souvenir de l’engouement pour les pantins qui sévissait

à  Paris  dans  les  années  1740,  et  auquel  Diderot  fait  indirectement  référence  dans  Les  Bijoux

Indiscrets139. Là où l’automate désignait une machine complexe et possédant en elle-même la source

de son mouvement, le pantin est un jouet, destiné à être manipulé par de jeunes enfants. En fait,

même si Diderot utilise les deux termes en apparence indistinctement et de manière complètement

arbitraire,  les  caractéristiques  qui  leur  sont  attachées  diffèrent.  Ainsi,  le  pantin,  bien  que  la

136 Ou, plus exactement, et c’est là l’articulation majeure : d’un certain type de société dans une région donnée.
137 Nous  empruntons  cette  expression  à  Aurélia  Gaillard,  qui  l’utilise  dans  « ‘Mais  qui  m’expliquera  tous  ces

automates ?’ Diderot et l’automate-simulacre », in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.),  op. cit.,
p. 145.

138 Article non signé, « Pantins », in Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. XI (1765), p. 827.
139 « le sérail se trouva transformé en une vaste et magnifique galerie de pantins », etc., cité par Colas Duflo, op. cit.,

p. 75.
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définition donnée par l’Encyclopédie  ne le précise pas, consiste invariablement en une figure à

forme humaine,  actionnée par une force extérieure au moyen d’une ficelle.  Cette  variation par

rapport aux modalités de la mise en mouvement de l’automate, qui de prime abord ne semble pas

significative, possède cependant un caractère déterminant. L’image de la ficelle implique en effet

l’idée d’un lien, qui, selon la thèse de Colas Duflo dans son article Le lien et la ficelle. Diderot, le

lien social et les pantins, est un lien social140.

Attardons-nous sur l’épisode des pantins contenu dans Les Bijoux indiscrets, dans lequel on

assiste à la transformation, par Cucufa, de Kanoglou et de sa cour en petites figures de carton :

« on  voyait,  à  l’un  des  bouts,  Kanoglou  sur  son  trône ;  une  longue  ficelle  usée  lui

descendait entre les jambes ; une vieille fée décrépite l’agitait sans cesse, et d’un coup de

poignet  mettait  en  mouvement  une  multitude  innombrable  de  pantins  subalternes,

auxquels  répondaient  des  fils  imperceptibles  et  déliés  qui  partaient  des  doigts  et  des

orteils  de Kanoglou :  elle tirait,  et  à  l’instant le sénéchal  dressait  et  scellait  des édits

ruineux, ou prononçait à la louange de la fée un éloge que son secrétaire lui soufflait ; le

ministre de la guerre  envoyait  à l’armée des allumettes :  le  surintendant  des finances

bâtissait des maisons et laissait mourir de faim les soldats ; ainsi des autres pantins »141.

Au-delà  de  la  « discrète »  et  « élégante »142 allégorie  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,

marquée par l’influence de Madame de Maintenon, c’est un portrait de la société française que

brosse ici Diderot, où chaque sujet est mis en mouvement par une ficelle, et répond à son supérieur

hiérarchique immédiat. Vingt-cinq ans plus tard, dans la  Satire seconde, le philosophe exprimera

une idée très proche. Il écrira, en effet, que 

« Quiconque a besoin d’un autre, est indigent et prend une position. Le roi prend une

position devant sa maîtresse et devant Dieu ; il fait son pas de pantomime. Le ministre

fait le pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de gueux devant son roi. La foule des

ambitieux dansent  vos  positions,  en cent  manières  plus  viles  les  unes  que les  autres,

devant le ministre. L’abbé de condition en rabat, et en manteau long, au moins une fois la

semaine, devant le dépositaire de la feuille des bénéfices. Ma foi, ce que vous appelez la

pantomime des gueux,  est  le grand branle de la terre.  Chacun a sa petite Hus et son

Bertin »143.

140 Voir Colas Duflo dans « Le lien et la ficelle. Diderot, le lien social et les pantins », Recherches sur Diderot et sur
l’Encyclopédie, n° 25, 1998, p. 75-89.

141 Cité par Colas Duflo, op. cit., p. 75.
142 La première ligne de la citation et le début de la deuxième vont dans ce sens.
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Chacun, mû par son intérêt personnel, obéit, et même, fait tout pour plaire, à celui ou celle

qui se situe à l’échelon qui lui est immédiatement supérieur sur l’échelle du pouvoir. Dans  Les

Bijoux  indiscrets,  l’intérêt  personnel  est  laissé  de  côté,  et  la  conformation  à  l’ordre  prend  un

caractère  inéluctable,  car  reposant  sur  une  mécanique  du  mouvement.  La  ficelle  crée  un  lien

physique entre celui ou celle qui ordonne et celui ou celle qui obéit, sans qu’à aucun moment la

possibilité d’opposition d’une volonté à l’ordre reçu apparaisse.

Selon Colas Duflo,

« pour Diderot, l’homme est toujours déjà  lié, c’est-à-dire  ni libre,  ni séparé,  au moral

comme au physique, et d’ailleurs… c’est la même chose »144.

Sans  aller  jusqu’à  affirmer  la  stricte  identité  entre  lien  physique  et  lien  moral,  on  est

contraint de constater que celui auquel l’être humain ne peut en aucun cas échapper est avant tout

un lien social,  qui  s’explicite  dans  le  rapport  à  l’autre,  et  donc,  nécessairement,  au sein d’une

société. Colas Duflo a tendance, repérant des exemples d’apparente équivalence dans le vocabulaire

diderotien, à confondre une série d’images, certes, à rapprocher, mais qui diffèrent malgré tout sous

de nombreux aspects. Ainsi, lorsqu’il écrit qu’à l’intérieur du pantin, « tout marche par des fils, des

fibres  et  des  cordes »145,  il  semblerait  qu’il  prenne la  corde des  instruments de musique,  et  en

particulier du clavecin, à laquelle Diderot fait plusieurs fois allusion, en particulier dans Le Rêve de

d’Alembert, pour celle qui fait part intégrante de systèmes mécaniques bien différents. De la même

manière, les fibres ne sont pas chez Diderot une métaphore, mais doivent être entendues dans un

sens très littéral146, comme dans le passage suivant du Rêve de d’Alembert, où le philosophe écrit :

« Je le pense ; ce qui m’a fait quelquefois comparer les fibres de nos organes à des cordes

vibrantes sensibles. La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore après

qu’on l’a pincée »147.

Il  apparaît  assez  clairement,  à  la  lecture  de  cet  extrait,  que  le  vocabulaire  employé par

Diderot pour évoquer la constitution biologique diffère radicalement de celui qu’il utilise lorsqu’il

143 Denis Diderot,  Le Neveu de Rameau, in Denis Diderot,  Œuvres, tome II, Contes, éd. établie par Laurent Versini,
Paris, Robert Laffont, Collection Bouquins, 1994, p. 692.

144 Colas Duflo, op. cit., p. 77.
145 Ibid., p. 80.
146 Pour être tout à fait précis, il faudrait dire que le mot  fibre constitue déjà une métaphore, que Diderot élève en

quelque sorte à un niveau supérieur en comparant les fibres aux cordes d’un instrument de musique.
147 Cité par Aurélia Gaillard, dans « ‘Mais qui m’expliquera tous ces automates ?’ Diderot et l’automate-simulacre »,

in Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 146.
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entreprend de caractériser le lien social. Dans le premier cas, c’est l’idée de sensibilité qui est mise

en avant, et rattachée à un phénomène d’oscillation. Dans le second, les cordes ne vibrent pas, et

c’est précisément là que la métaphore atteint ses limites148. On a ainsi affaire à deux types de cordes

bien distincts, qu’il s’agit de ne pas confondre, même s’il s’avère en effet possible, sous certains

aspects, de les rapprocher.

Dans tous les cas, la métaphore des pantins n’en témoigne pas moins du déterminisme social

mis en évidence par Diderot, et selon lequel

« L’homme libre est un être abstrait, un ressort isolé. Restituez-le de cet état d’abstraction

dans le monde, et sa prétendue liberté s’évanouit »149.

Pour le philosophe, en effet, l’être humain n’est pas seulement lié socialement, il l’est aussi

biologiquement. En témoigne, dans ce monde où tout est matière, la frontière entre le marbre et la

chair, qui ne s’exprime, pour ainsi dire que chronologiquement :

« Il n’y a rien de discontinu, ni horizontalement, entre les différents règnes naturels (il y a

de la plante dans le minéral, de l’animal dans la plante, etc.), ni verticalement entre la

molécule, l’animal et l’espèce entière. Le principe de la liaison universelle, qui vaut pour

les molécules sensibles et vivantes, vaut aussi pour la société »150.

Si, d’après Diderot, le lien social est naturel, on est alors en droit de se demander comment

et en quel sens l’être humain est par nature lié à son semblable. D’une certaine manière, la réponse

se trouve dans la jonction qui s’opère entre le social et le biologique, à savoir dans le sexuel. Ce

n’est en effet pas un hasard si le roi fait son pas de pantomime devant Dieu et sa maîtresse : le

premier est celui qui le légitime socialement, la seconde celle qui satisfait à ses besoins biologiques.

De la même manière, au sujet des ficelles de Kanoglou tirées par la « vieille fée décrépite », il est

dit qu’une « lui descendait entre les jambes », et le fait que Diderot prenne la peine d’insister sur ce

point n’est sans doute pas sans signification. Toutefois, plus encore que dans la Satire seconde ou

Les  Bijoux  indiscrets,  c’est  dans  le  Supplément  au  Voyage  de  Bougainville que  le  philosophe

entreprend d’insister particulièrement sur le caractère sexuel du lien social, écrivant que « la nature,

indécente si vous voulez, presse indistinctement un sexe vers l’autre »151.

148 D’où l’idée de distinguer lien physique et lien moral. 
149 Cité par Colas Duflo dans op. cit., p. 80.
150 Ibid., p. 81.
151 Cité par Colas Duflo, op. cit., p. 86.
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En rapprochant l’homme et la femme152, les rapports sexuels contribuent à peupler un pays.

Plus que de plaisir,  c’est avant tout de besoins, qu’ils soient biologiques, ou sociétaux153, et,  en

conséquence de ce dernier point, de devoirs, dans l’acception morale du terme, qu’il est question.

En ce sens, les célibataires, comme les sujets souffrant d’impuissance, sont écartés de la société.

L’un  des  chapitres154 ajoutés  aux  Bijoux  indiscrets,  qui  décrit  une  société  insulaire  purement

fictionnelle, en est le meilleur témoignage.

Du reste, la religion, encore préservée dans l’article « Célibat » de l’Encyclopédie155, se voit,

dans le Supplément au Voyage de Bougainville, malmenée de manière faussement naïve à travers la

bouche d’Orou, qui dit à l’aumônier :

« Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis qu’en

penser  mal,  puisqu’elle  t’empêche  de  goûter  un  plaisir  innocent,  auquel  nature,  la

souveraine maîtresse, nous invite tous ; de donner l’existence à un de tes semblables ; de

rendre un service que le père, la mère et les enfants te demandent ; de t’acquitter avec un

hôte qui t’a fait un bon accueil, et d’enrichir une nation, en l’accroissant d’un sujet de

plus. Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles état  ; mais ton premier devoir est

d’être homme et d’être reconnaissant. Je ne te propose point de porter dans ton pays les

mœurs d’Orou ; mais Orou, ton hôte et ton ami, te supplie de te prêter aux mœurs de

Taïti »156.

La finalité d’une société calquée sur la biologie humaine est de se perpétuer à travers la

génération. Si la société et les mœurs françaises - dont Diderot fait, à travers son œuvre, de manière

récurrente, la satire – cherchent, elles aussi, le moyen de s’inscrire dans la durée, c’est grâce à la

répétition de conventions sociales, à caractère artificiel. Cyniquement, on pourrait dire que les deux

types de société poursuivent le même but, à savoir s’assurer une forme de permanence dans le

temps.  Mais  là  où  la  première  est  fondée  sur  la  nature,  la  seconde  essaie  ouvertement  de  s’y

opposer, au point qu’elle finit par créer des monstres. Il y a donc un renversement total des valeurs

entre les deux modèles, qu’illustre bien la société des insulaires décrite dans le chapitre XVIII des

Bijoux indiscrets : le fort appétit sexuel y est mis en avant, et les occupations correspondant à la

retraite dans les monastères ou les couvents y sont dévalorisées.

152 Car, au sein de sa théorie morale, Diderot n’envisage pas d’autres types de rapports, bien que Les Bijoux indiscrets
soient assez libres sur ce point.

153 Par exemple, le besoin de main-d’œuvre.
154 Le chapitre XVIII.
155 « il ne s’agit nullement ici du célibat consacré par la religion chrétienne », cité par Colas Duflo, op. cit., p. 86-87.
156 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, in Denis Diderot , op.cit., t. II, p. 552. 
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Il est important de relever que la société des insulaires est fondée sur la science : il s’agit, en

effet, d’une contrée « où tout se règle par des lois géométriques ». La chaleur de chacun ou chacune

des prétendant·es au mariage est calculée, et afin de la mesurer, des thermomètres, adaptés à la

forme des bijoux masculins et féminins, ont été construits. Chaque candidat ou candidate à l’hymen

passe alors deux examens, l’un anatomique et l’autre physiologique. Cette société, qui se veut juste

dans l’attribution des rôles de chacun et chacune, repose donc sur l’observation et un protocole

scientifique  très  précis,  comme le  montre  bien  le  diplôme publié  par  le  grand-prêtre,  qui  fixe

scrupuleusement le nombre de fois où une fille, inapte au mariage, sera « thermométrisée » avant

que de prononcer  ses vœux.  Naturellement,  il  convient  de ne  pas  perdre de vue,  qu’engagé et

révélateur de la pensée sociale de Diderot, le texte, à travers le prisme de l’humour, propose avant

tout une caricature de la religion fondée sur un renversement de ses valeurs.

On voit clairement que le pantin, si proche de l’automate par certains aspects, constitue un

simulacre tout à fait  singulier.  Cette singularité repose en premier lieu sur les matériaux qui le

composent :  du carton peint et  de la  ficelle,  qui  représentent  respectivement la  composition du

visage lors des interactions sociales, et la nécessité même du lien qui unit l’être humain à la société,

et l’inscrit de facto dans « le grand branle de la terre ».

Pagodes, polichinelles et marionnettes

Parmi les simulacres à forme humaine auxquels Diderot fait référence, la pagode est sans

aucun doute celui qui a été le moins étudié. C’est peut-être parce que l’usage alors fait du terme est

aujourd’hui tombé en désuétude. En effet, de nos jours, on l’utilise uniquement pour décrire un

certain type de temple d’architecture asiatique.  Déjà,  en 1765, le  volume XI de l’Encyclopédie

n’identifiait que trois sens au mot : celui précédemment cité ; par extension, « l’idole qui est adorée

dans le temple élevé à son honneur »157 ; enfin, une « monnaie d’or de l’Indoustan »158. Pourtant,

dans les écrits de Diderot, l’acception la plus courante du terme  – pour ne pas dire la seule159 –

désigne une figurine en porcelaine à tête mobile d’origine chinoise. On en trouve un exemple dans

la Satire seconde, lorsque le Neveu imite le financier Bertin :

« Mon hypocondre, la tête renfoncée dans un bonnet de nuit qui lui couvre les yeux, a

l’air  d’une  pagode  immobile  à  laquelle  on  aurait  attaché  un  fil  au  menton,  d’où  il

descendrait jusque sous son fauteuil. On attend que le fil se tire ; et il ne se tire point ; ou

s’il arrive que la mâchoire s’entrouvre, c’est pour articuler un mot désolant, un mot qui

157 Article non signé, « Pagode », in Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. XI (1765), p. 746.
158 Ibid.
159 Excepté dans Les Bijoux indiscrets.
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vous apprend que vous n’avez point été aperçu, et que toutes vos singeries sont perdues ;

ce mot est la réponse à une question que vous lui aurez faite il y a quatre jours  ; ce mot

dit, le ressort mastoïde se détend, et la mâchoire se referme »160.

On pourrait croire que la spécificité de la pagode, par rapport au mannequin, à l’automate ou

au pantin,  réside dans la  mobilité  de sa  tête.  Or,  à  première  vue,  il  semble que  c’est  bien sur

l’immobilité  du  financier  Bertin  que  Diderot  choisit  d’insister,  en  le  comparant  à  une  pagode.

Pourtant, en y regardant de plus près, on s’aperçoit que le Langrois, en parlant d’immobilité, joue

pleinement sur la métaphore de la pagode. En effet, c’est parce que Bertin a « la tête renfoncée dans

un bonnet de nuit qui lui couvre les yeux », qu’il n’est agité par aucun mouvement. En d’autres

termes : dans la pagode, seule la tête a la capacité de bouger. Elle nous met donc en présence d’une

figure uniquement capable de hocher la tête, et dont les autres parties sont complètement inertes. En

ce sens, la mobilité de la pagode est factice, dans la mesure où elle se contente d’acquiescer à

l’ordre établi, perpétuant ainsi la marche de celui-ci par un accord tacite. Le « fil au menton » de

Bertin contribue à renforcer cette idée, en plus d’ajouter un indéniable effet comique à la scène.

Dans  la  Satire  Seconde,  qui  constitue  en  quelque  sorte  l’aboutissement  de  l’esthétique

morale diderotienne, on trouve pléthore de simulacres, de formes et de qualités diverses. Si nous

avons déjà évoqué les principaux, il convient toutefois de ne pas oublier le polichinelle, qui, bien

qu’occupant une place mineure dans le texte, n’en est pas moins présent. Il apparaît dans un unique

passage, que voici :

« car,  entre  nous,  ce  père  Noël,  ce  vilain  bénédictin  si  renommé pour  les  grimaces ;

malgré ses succès à la Cour, n’est, sans me vanter ni lui non plus, en comparaison de moi,

qu’un polichinelle de bois »161.

On peut relever deux éléments dans cet extrait :  le fait, d’une part,  que la métaphore du

polichinelle soit inscrite dans une comparaison en tant qu’élément faible ; et celui, d’autre part, que

la matière, cette fois de l’objet – à savoir le bois – soit spécifiée. En fait, si le polichinelle renvoie

au personnage bien connu de la commedia dell’arte, « sorte de bouffon, bossu, contrefait »162, etc.,

c’est d’une représentation de ce personnage en tant que marionnette163 qu’il est question ici.

160 Cité par Aurélia Gaillard dans « ‘Mais qui m’expliquera tous ces automates ?’ Diderot et l’automate-simulacre », in
Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.), op. cit., p. 148.

161 Ibid.
162 Article non signé, « Polichinelle », in Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert,  Encyclopédie, vol. XII (1765),

p. 913.
163 Le bois dont il  est  fait  en témoigne, et  exclut  la  possibilité  du pantin,  qui  était  alors  toujours  en carton.  Les

marionnettes pouvaient, elles, à l’époque, être en carton, en bois, en métal, en os, ou encore en ivoire. Voir à ce
sujet l’article « Marionnette » de l’Encyclopédie, rédigé par Jaucourt.
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La marionnette n’occupe qu’une place mineure dans la liste des simulacres diderotiens. Peu

ou pas du tout évoquée de manière directe, on ne la retrouve presque que dans le passage de la

Satire seconde cité plus haut. Si Diderot rechigne à l’invoquer, lui préférant la métaphore du pantin,

c’est sans doute en raison de la bonne image dont jouit  la marionnette au XVIIIe siècle. Ainsi,

Jaucourt, dans l’article « Marionnette » de l’Encyclopédie, écrit

« les  marionnettes  sont des petites figures mobiles de carton, de bois,  de métal,  d’os,

d’ivoire, dont se servent les batteleurs pour amuser le peuple, & quelquefois aussi ce

qu’on appelle les honnêtes gens »164.

et plus loin :

« Ce  spectacle  [celui  des  marionnettes]  semble  fait  pour  notre  nation.  Jean  Brioché,

arracheur de dents, nous le rendit agréable dans le milieu du dernier siecle. Il est vrai que

dans le même tems un anglois trouva le secret de faire mouvoir les marionnettes par des

ressorts, & sans employer les cordes ; mais nous préférâmes les marionnettes de Brioché,

à cause des plaisanteries  qu’il  leur  faisoit  dire.  Enfin,  Fanchon,  ou François Brioché,

immortalisé par Despréaux,  se rendit encore plus célébre que son pere dans ce noble

métier »165.

Contrairement aux pantins, qui sont des « jouets ridicules », les marionnettes constituent un

divertissement sérieux, valable non seulement pour le peuple, mais aussi pour « ce qu’on appelle les

honnêtes gens ».  De plus,  d’après Jaucourt,  les  montreurs de marionnettes exercent  un « noble

métier ». Remarquons ici l’emploi du terme « immortalisé », qui, lui non plus, n’est pas anodin.

On sait qu’au XVIIe siècle166, des spectacles de marionnettes avaient été donnés à la cour

afin d’amuser le Dauphin167. L’essor des théâtres de la Foire dans la première moitié du XVIIIe

siècle, puis celui des théâtres de boulevard, avaient permis au genre de gagner en popularité. À

l’époque de Diderot, la marionnette bénéficie, donc, d’une image bien plus positive que le pantin,

ce qui explique peut-être pourquoi - les deux simulacres possédant par ailleurs des caractéristiques

très proches – c’est bien ce dernier que le philosophe a préféré employer dans ses métaphores, afin

d’exprimer l’idée du lien et toute la constellation terminologique à laquelle elle se rattache. Cela ne

164 Louis de Jaucourt, « Marionnette », in Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert,  Encyclopédie, vol. X (1765),
p. 128.

165 Ibid., p.129.
166 En 1669 précisément.
167 Voir Charles Magnin, Histoire des Marionnettes en Europe depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, Paris, Michel Lévy

Frères, 1852, p. 137.
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signifie pas pour autant que la marionnette est complètement absente de l’œuvre de Diderot. Elle

transparaît  à travers la  figure du polichinelle,  qui  désigne aussi  bien le personnage versatile et

influençable de la commedia dell’arte, que la marionnette qui le représente.

L’image  de  la  marionnette  se  retrouve  surtout  dans  Jacques  le  Fataliste.  Selon  Jean-

Christophe Igalens, elle sert alors

« à  illustrer  les  mirages  d’une  volonté  absolument  indéterminée  et  les  limites  de  la

lucidité sur soi-même, mais la dénonciation des illusions du libre-arbitre est troublée par

le triomphe du manipulateur qui agit comme il se le propose, manifestation possible de la

figure équivoque et essentielle pour Diderot du mystificateur. Par ce jeu, la fiction met les

idées en tension et invite la pensée au mouvement »168.

Bien d’autres  simulacres  peuplent  les  écrits  de  Diderot.  Leurs  points  communs et  leurs

différences font le jeu du philosophe autant que celui du romancier. Il serait excessif de dire que

dans  cet  ensemble  la  pantomime  occupe  une  place  complètement  isolée.  On  peut  néanmoins

remarquer qu’elle se situe un peu à l’écart, sa marginalité résidant dans le fait que contrairement aux

autres  simulacres,  elle  ne  se  réfère  pas  à  une  figure  humaine  en  mouvement,  mais  bien  au

mouvement d’une figure humaine. Expliquons-nous : l’automate, aussi bien que le mannequin, le

pantin  ou  la  marionnette,  que  ceux-ci  possèdent  ou  non  leur  principe  moteur  en  eux-mêmes,

désignent en premier lieu un objet, ou encore, cette fois métaphoriquement, un être, et, en second

lieu,  par  association,  le  mouvement  possible  de  cet  être.  La  pantomime,  elle,  renvoie

immédiatement au mouvement : un pantin immobile, de qui personne ne tire les ficelles, demeure

un  pantin ;  une  pantomime  figée  dans  l’immobilité  n’a  plus  rien  d’une  pantomime :  corps  en

mouvement et mouvement du corps diffèrent radicalement.

Pourtant, la pantomime coche toutes les cases du simulacre : matérielle169, elle vaut avant

tout par sa présence. Comme l’automate, le pantin ou encore le mannequin, elle est intimement liée

à l’idée d’une manipulation - dans le sens d’une pré-détermination – des rapports sociaux. Comme

eux encore, elle agit préférentiellement dans le champ de la morale170. Mais son inscription dans ce

dernier domaine est, chez elle, peut-être plus prégnante que chez n’importe quel autre simulacre. En

effet, la pantomime est avant tout un spectacle, et à ce titre elle est représentée sur les planches. Or,

le théâtre constitue bien, dans l’œuvre de Diderot, le lieu privilégié de la morale. En témoignent

168 Jean-Christophe Igalens,  « Suzanne simulacre », in  Aurélia Gaillard (dir.) et Marie-Irène Igelmann (dir.),  op. cit.,
p. 154.

169 Le terme, employé ici pour caractériser le contenu de l’œuvre de Diderot, est naturellement redondant.
170 On a vu que la morale diderotienne reposait sur des éléments de physiologie et de biologie.
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aussi  bien les écrits théoriques171 du philosophe que ses pièces,  achevées ou restées à  l’état  de

projet172. De manière générale, le drame bourgeois tel que Diderot le théorise et l’exemplifie repose

sur des principes moraux bien établis, tant au niveau de sa conception que dans les dialogues et les

situations qu’il suscite.

Ainsi,  si  chaque  simulacre  a  sa  spécificité,  la  pantomime,  du  fait  qu’elle  désigne  un

mouvement mis en corps, et non un corps mis en mouvement, se démarque de l’automate, du pantin

ou encore du mannequin. Positivement liée à des valeurs morales, et à la morale en général, et, en

ce sens, au cœur d’enjeux philosophiques de première importance, elle revêt également - à l’instar

des  autres  simulacres  diderotiens  –  un  aspect  éminemment  littéraire,  se  présentant

systématiquement sous la forme d’une métaphore. Dans L’Enlèvement d’Europe, Cees Nooteboom

déclare :

« On sous-estime toujours la capacité de la littérature à ne jamais se trouver là où celui

qui pose les questions les plus sérieuses l’exige. Celui qui n’a vu en Proust que l’esthète

s’est  révélé  plus  tard  être  resté  aveugle  à  la  dimension  sociale,  psychologique  et

historique  de  son  œuvre ;  celui  qui  a  recherché  la  moralité  dans  la  littérature  en

choisissant de se détourner de Sade ou de Bataille s’est peut-être trompé malgré tout  ;

celui  qui  a  aspiré  à  une  littérature  porteuse  d’un  message  politique  peut  maintenant

pleurer  sur  nombre  d’auteurs  oubliés  à  juste  titre,  eux  qui  avaient  réponse  à  tout  et

souhaitaient le bonheur du monde, mais à qui une seule chose faisait défaut : le talent »173.

Tout  autant  que  philosophe,  en  effet,  Diderot  est  écrivain,  et  ces  deux  aspects  de  sa

personnalité, dans son œuvre intimement mêlés, méritent d’être envisagés avec la même attention.

D’une certaine manière, tant du point de vue des thèmes abordés que de la façon dont ils sont

traités, ce qui caractérise son œuvre, c’est avant tout sa transversalité.

Revenons enfin aux simulacres, afin de noter leur « porosité », et  d’émettre l’hypothèse,

selon laquelle, comme la chair et le marbre, ils ne sont, au fond, que des instanciations différentes

d’une seule et même matière : Diderot aussi a ses statues, faites de bois ou de carton ; « Galatée

d’une nouvelle espèce », elles nous rappellent que le philosophe se fait parfois sculpteur, taillant

dans ses œuvres les contours d’une présence insaisissable, car sans cesse en mouvement.

171 Les Entretiens sur le fils naturel, le Discours sur la poésie dramatique, ou encore le Paradoxe sur le comédien par
exemple.

172 Le Fils naturel, Le Père de famille et Est-il bon ? Est-il méchant ?, mais aussi Le Shérif et une pièce sur la mort de
Socrate. 

173 Cees Noteboom, L’Enlèvement d’Europe, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 77-78.
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III. Le geste et sa valeur morale

Le langage gestuel

Si,  dans  l’œuvre  de  Diderot,  la  pantomime  fait  figure  de  simulacre  humain,  elle  reste

cependant avant tout liée au problème de l’expression. C’est ce dont témoigne la remarque faite par

le  philosophe à  ce  sujet  dans la  Lettre  sur les  sourds  et  muets,  écrit  consacré  au problème de

l’inversion de la langue :

« Il ne faut pas que vous confondiez l’exercice que je vous propose ici avec la pantomime

ordinaire. Rendre une action, ou rendre un discours par des gestes, ce sont deux versions

fort différentes »174.

Le  concept  diderotien  de  pantomime est  ici  en  pleine  construction,  le  qualificatif

d’« ordinaire » y étant attaché pour le limiter à la représentation d’une action par des gestes. Dans la

première partie de la Lettre, qui concerne la question de l’ordre naturel de la formation des langues,

le Langrois dresse un parallèle entre langage parlé et langage gestuel, au moyen d’une expérience

de pensée, qui met en scène un sourd et muet de naissance et un muet de convention. Nul besoin, en

effet, pour trouver l’ordre naturel des langues – et donc celui de la pensée – de remonter à l’origine

du langage ; il suffit d’imaginer les moyens de communication employés par un homme privé de

l’usage de la parole, ou ceux utilisés par un étranger175 pour se faire comprendre. Afin de garantir

l’absence de biais – lequel pourrait être induit par le contact linguistique du muet de convention

avec la société -  dans les résultats de l’expérience,  Diderot complète  son argumentaire par des

observations tirées d’entrevues avec un sourd et muet de naissance, censé être sans préjugé dans la

manière d’exprimer sa pensée, et étant, pour ce faire, guidé par la nature elle-même.

Entreprenant de démêler la question des inversions dans le langage et de déterminer l’ordre

naturel  d’expression  de  la  pensée,  Diderot  convoque  le  geste,  auquel  il  confère  un  caractère

spontané. Ouvrir au hasard une page de La Religieuse suffit pour s’en convaincre. Le passage dans

lequel Sœur Suzanne, qui doit se défendre d’être possédée par Satan, est interrogée par le grand

vicaire en constitue un excellent exemple :

174 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, in Denis Diderot , op.cit., t. IV, p.15.
175 On trouve ici l’idée, alors en vogue à l’époque de Diderot, de la possible équivalence entre une peuplade inconnue

et les premiers humains. La question, bien que traitée de façon radicalement différente par le philosophe, n’est pas
sans lien avec le mythe du « bon sauvage ».
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« Au lieu de répondre, je fis un mouvement subit en avant, je poussai un grand cri, et le

bout de son étole se sépara de ma tête. Il se troubla, ses compagnons pâlirent  ; entre les

sœurs, les unes s’enfuirent, et les autres qui étaient dans leurs stalles les quittèrent avec le

plus grand tumulte. Il fit signe qu’on se rapaisât. Cependant, il me regardait, il s’attendait

à quelque chose d’extraordinaire. Je le rassurai en lui disant : ‘Monsieur, ce n’est rien,

c’est une de ces religieuses qui m’a piquée vivement avec quelque chose de pointu »

[…] »176.

La douleur de la jeune religieuse, comme, du reste, les réactions de ses camarades, ou encore

celle du grand vicaire, se manifestent spontanément par le geste. On peut par ailleurs relever, que,

de même que la pantomime dans les écrits théoriques du philosophe sur le théâtre, le cri est ici

rapporté au geste : tous deux sont, en effet, envisagés par Diderot comme des moyens d’expression

naturels, et en ce sens authentiques. Comme le remarque avec justesse Roland Mortier177, ce sont

finalement ses gestes qui trahiront Sœur Suzanne après son évasion du couvent. Dans la mesure où

ceux-ci sont spontanés, elle n’est pas en mesure de les déguiser, et ils révèlent, en conséquence, qui

elle est vraiment.

C’est parce que le geste est associé à la morale, et est, la plupart du temps, en raison de sa

spontanéité, envisagé par Diderot comme garant de la vérité, que le philosophe cherche à en faire

l’élément principal de son théâtre, l’art ayant, selon lui, pour but d’éduquer les mœurs. Cependant,

le geste possède également d’autres spécificités. Il est, en effet, seul capable de toucher au sublime :

« […] il y a des gestes sublimes que toute l’éloquence oratoire ne rendra jamais. Tel est

celui de Macbeth178 dans la tragédie de Shakespeare. La somnambule Macbeth s’avance

en silence et les yeux fermés sur la scène, imitant l’action d’une personne qui se lave les

mains, comme si les siennes eussent encore été teintes du sang de son roi qu’elle avait

égorgé il y avait plus de vingt ans. Je ne sais rien de si pathétique en discours que le

silence et le mouvement des mains de cette femme. Quelle image du remords ! »179.

Si,  dans  la  Lettre,  Diderot  reste  évasif  quant  aux  propriétés  particulières  du  geste  qui

permettent à celui-ci d’atteindre au sublime, il est néanmoins permis de formuler une hypothèse. En

effet, comme l’atteste l’article de l’Encyclopédie qui lui est consacré, signé de la main de Jaucourt,

à l’époque où Diderot écrit, on tend à considérer que le sublime « peint la vérité […] : il la peint

176 Denis Diderot, La Religieuse, in Denis Diderot , op.cit., t. II, p. 332.
177 Voir Roland Mortier, « Diderot et la fonction du geste », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 23, 1997,

p. 86.
178 C’est de Lady Macbeth qu’il est ici question.
179 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, in Denis Diderot , op.cit., t. IV, p. 17.
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toute entiere dans sa cause & dans son effet »180. En ce sens, c’est peut-être précisément parce qu’il

exprime la vérité que le geste peut parfois être sublime. 

Étonnamment, Diderot ne s’intéresse jamais au « potentiel de fausseté » du geste. Il laisse ce

sujet de côté, même quand il évoque les méthodes de travail des acteurs et des actrices, qui doivent

pourtant apprendre à discipliner leurs mouvements, et exercent donc sur ceux-ci un certain contrôle.

C’est peut-être que la question dérange le philosophe. En effet, à l’instar du personnage de Rameau

le Neveu, Diderot aime, dans ses conversations, recourir aux gestes pour produire un effet sur son

auditoire,  et  adopte  volontiers  dans  la  vie  quotidienne  des  postures  originales.  Cela  lui  vaut

l’exaspération de certains intellectuels de l’époque, à commencer par Fréron, qui reproche à Diderot

son attachement  pour  les apparences,  et,  exagérant  volontairement  le  trait,  écrit,  en 1774, dans

L’Année littéraire :

« […] piqué de ce qu’on ne prenoit feulement pas garde à lui, il parcouroit les jardins

publics, les édifices, les galeries de Tableaux, vêtu de la manière la plus bizare ; ici, en

robe de chambre, là en mules jaunes, par-tout en bonnet de nuit, publiant dans chaque

ville où il arrivoit qu’il avoit oublié fa perruque dans celle qu’il venoit de quitter : tout

cela pour se donner un air important de distraction philofophique »181.

Pour d’autres hommes de lettres, le personnage est loin d’être aussi insupportable. Ainsi,

c’est avec un certain respect que Garat relate son entretien avec Diderot dans le Mercure de France

du 15 février 1779182 :

« A peine il en eft question [des vers et de la prose], il fe lève : fes yeux fe fixent fur moi,

& il eft très-clair qu’il ne me voit plus du tout. […]. Peu-à-peu fa voix s’élève & devient

diftincte & sonore. Il étoit d’abord prefque immobile, fes gestes deviennent plus fréquens

& animés. Il ne m’a jamais vu que dans ce moment ; & lorsfque nous fommes debout, il

m’environne de fes bras ; lorfque nous fommes affis, il frappe fur ma cuiffe comme fi elle

étoit à lui »183.

L’arrivée  d’un  tiers  met  fin  à  la  représentation du  philosophe,  lequel  avait  entre-temps

entrepris de jouer une scène de Térence, de chanter et de réciter des vers. La valeur de vérité ou de

180 Louis  de  Jaucourt,  « Sublime »  (Art  orat.  Poésie,  Rhétor.),  in  Denis Diderot  et  Jean  Le  Rond  d’Alembert,
Encyclopédie, vol. XV, 1765, p.566.

181 Élie-Catherine Fréron, L’année littéraire, 1774, p.117-118, URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84429761,
consulté le 16/01/2023.

182 C’est dans ce même numéro qu’on trouve l’épitaphe de Garrick par M. de la Place.
183 Mercure  de  France,  15  février  1779,  p.173,  URL  :  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k38120524/f53.item,

consulté le 16/01/2023.
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fausseté  accordée  aux gestes  du Langrois  permet  ici  d’articuler  les  deux témoignages.  Si  pour

Fréron, Diderot se donne un air, d’après Garat, l’exubérance du philosophe relève d’une forme de

spontanéité, et  donc, de vérité. C’est  en accord avec cette dernière conception que l’homme de

lettres écrit, à la fin du compte-rendu de son entretien avec le philosophe, que celui-ci arrache sa

main de la sienne « avec une douleur véritable »184. Mais Garat ne s’est-il pas plutôt laissé abuser

par les manières de Diderot et l’admiration qu’il éprouve pour lui ? En dernière analyse, les gestes

du philosophe ne pourraient en effet constituer rien de plus qu’une preuve supplémentaire de la

pantomime des  gueux,  et  Diderot  n’être  qu’un émule du Neveu,  lequel  fait  de son attitude un

divertissement  pour  ses  interlocuteurs.  Sans  pouvoir  trancher  la  question,  il  semble  néanmoins

possible d’affirmer que, si le Langrois se permet quelques « pitreries », c’est toujours pour servir

son point de vue, et non sa situation personnelle.

Indépendamment  de  l’emploi  qu’il  fait  du geste  dans  la  vie  courante,  il  est  certain que

Diderot accorde à ce dernier, en raison du caractère spontané qu’il lui confère, la primauté sur la

parole. Hisashi Ida, dans son article « La ‘Pantomime’ selon Diderot. Le geste et la démonstration

morale », considère que ce point de vue s’explique « en grande partie par la longue familiarité du

philosophe  avec  les  tableaux  des  grands  peintres »185.  Selon  le  chercheur,  en  effet,  « Diderot

compare les relations des personnages dans un tableau à une conversation de muets et le spectateur

de ce tableau à un sourd qui regarderait cette conversation par gestes »186. S’il est indéniable que la

pensée du Langrois accorde une place toute particulière à la peinture187, il nous semble qu’ici, Ida

confond la cause et l’effet, et fait s’originer la primauté du geste remarquée par Diderot, dans les

tableaux que ce dernier  contemple,  alors  que ceux-ci  n’en constituent  en quelque sorte  qu’une

instanciation. De plus, comme le fait remarquer le chercheur lui-même, cette primauté du geste sur

la parole en peinture est en fait un leurre, dans la mesure où la compréhension du premier implique

au préalable la connaissance de la seconde. Ainsi,

« […] l’abbé Du Bos affirme dans les  Réflexions critiques sur la poésie et la peinture

(1719) que les peintres qui veulent se faire entendre par les spectateurs doivent choisir

uniquement  des  sujets  très  connus,  en  donnant  La  Mort  de  Germanicus de  Poussin

comme exemple typique des expressions ambiguës qui seraient inintelligibles sans l’aide

de  l’histoire.  La  nécessité  de  la  connaissance  préalable  de  l’histoire  démontre  la

dépendance  des  actions  des  personnages  par  rapport  au  discours,  qui  est  d’ailleurs

184 Mercure de France, 15 février 1779, p. 174.
185 Hisashi Ida, « La ‘Pantomime’ selon Diderot. Le geste et la démonstration morale », Recherches sur Diderot et sur

l’Encyclopédie, n° 27, 1999, p. 28.
186 Ibid.
187 La lecture des Salons suffit à le confirmer.
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reconnue par Diderot dans le texte cité ci-dessus [le Discours sur la poésie dramatique].

En parlant des ‘mouvements équivoques’, ‘d’un fait mal ordonné’ ou des ‘vices d’un jeu

languissant  ou  forcé’ des  personnages  représentés  par  les  peintres ;  Diderot  mesure

évidemment la vérité des actions par leur conformité au sujet qu’il connaît déjà sous la

forme du discours »188. 

Si, eu égard à l’exemple pris, la dernière remarque d’Ida est vraie, elle ne mérite cependant

pas d’être généralisée. En effet, tant dans les Salons que dans d’autres textes, Diderot ne se contente

pas d’évoquer des tableaux représentant des sujets historiques, bibliques ou mythologiques, mais

s’attache aussi à commenter des peintures représentant des scènes de la vie quotidienne, ou qui

montrent  des  situations  n’existant  que  dans  l’imagination  du  peintre.  La  description  que  le

philosophe propose de  La Raie de Chardin en est  un exemple.  Diderot  s’y emploie en effet  à

complimenter l’adresse du peintre, lequel a su rendre la vérité du tableau. Nulle part il n’est ici

question de discours, mais uniquement du geste au moyen duquel Chardin est parvenu à tromper le

philosophe, en donnant à sa raie un caractère authentique. D’après Diderot, « l’objet est dégoûtant ;

mais c’est la chair même du poisson. C’est la peau. C’est son sang ; l’aspect même de la chose

n’affecterait pas autrement »189. Devant tant de vérité, la réaction du spectateur est, elle aussi, vraie.

En atteste l’anecdote suivante, rapportée par Diderot lui-même :

« On m’a dit que Greuze, montant au Salon, et apercevant le morceau de Chardin que je

viens de décrire, le regarde et passa en poussant un profond soupir. Cet éloge est plus

court, et vaut mieux que le mien »190.

Par ailleurs, ce qui intéresse Diderot lorsqu’il s’emploie à décrire des tableaux représentant

des  sujets  historiques,  bibliques,  ou  encore  mythologiques  –  en  d’autres  termes,  des  œuvres

picturales qui illustrent un discours connu au préalable par le spectateur -, n’est pas tant leur fidélité

au modèle que la manière dont ils s’en affranchissent. La critique que le philosophe propose de la

peinture de Challe, Esther évanouie aux pieds d’Assuérus, dans le style brillant et laconique qui lui

est propre, en témoigne :

« C’est un tableau plus froid, plus mal peint et plus insipide que celui de Restout qui l’est

pourtant assez. La pauvre Esther se meurt, et le monarque la touche aussi de son sceptre.

188 Hisashi Ida, op. cit., p. 29.
189 Denis Diderot, Salon de 1763, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 265.
190 Ibid.
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C’est l’histoire. Le moyen de s’en écarter ? »191.

Bien que Diderot constate, à différents niveaux, la primauté du geste sur le discours, il ne nie

pas, pour autant, la possibilité expressive de ce dernier. Comme ses commentaires sur l’Esther de

Challe le laissent entendre, il s’agit ici principalement d’interroger le rapport entre geste et parole,

et de se questionner sur l’écart qui existe, ou qu’il est possible de créer, entre les deux.

C’est pourquoi, dans son article, Ida a raison de parler d’« interdépendance » pour qualifier

la relation entre le discours et les actions192 ; il conclut toutefois un peu vite à son évidence. En effet,

considérer que le geste, même sans être subordonné au discours, ne tire sa signification que de ce

dernier, revient à laisser de côté un pan entier de l’expérience proposée par Diderot dans la Lettre

sur les sourds et muets. Deux muets de naissance seraient-ils condamnés à vivre sans pouvoir se

comprendre, faute d’un langage parlé ? Ce n’est sans doute pas ce que Diderot aurait soutenu, et

c’est  pourtant ce qu’implique le raisonnement d’Ida.  Ainsi,  pour le  philosophe, le  geste,  même

lorsqu’il  est  séparé  du discours,  continue  de  posséder  aussi  bien  un potentiel  expressif  qu’une

signification.

Geste et signe

Selon Diderot, de même que le geste, l’accent de la voix193 est plus à même d’exprimer les

passions que le discours. Et de fait, ce n’est pas un hasard si, lorsqu’il cherche à transcrire une

émotion profonde dans ses œuvres de fiction, le Langrois a souvent recours au cri. Il en va ainsi

aussi bien dans Les bijoux indiscrets, où Mangogul, en colère, effraie des femmes en dégainant son

cimeterre194, que dans  La Religieuse, où, surprise à prier par la Mère Supérieure dont elle fuit les

avances, Sœur Suzanne ne peut réprimer son effroi195.

L’idée est en vogue à l’époque du philosophe. Ainsi, comme le souligne Ida, l’abbé Batteux,

dans Les Beaux-Arts réduits à un même principe,

« distingue  la  parole  dans  le  sens  du  discours  avec  les  deux  autres  modalités  de

l’expression des idées et des sentiments que sont le ton de la voix et le geste du corps qui,

parce qu’ils  sont  plus proches de la nature,  sont  plus  éloquents que la  simple parole

fondée sur les mots »196.

191 Denis Diderot, Salon de 1763, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 264.
192 Hisashi Ida, op. cit., p. 30.
193 Que le philosophe range du côté du geste.
194 Denis Diderot, Les bijoux indiscrets, in Denis Diderot , op.cit., t. II, p. 116.
195 Voir Denis Diderot, La Religieuse, in Denis Diderot , op.cit., t. II, p. 386.
196 Hisashi Ida, op. cit., p. 32.
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En réalité, Batteux va plus loin, puisqu’il établit une dichotomie entre raison et cœur, la

première ayant pour organe la parole, le second le ton et le geste. Diderot pense différemment :

d’après lui, parole, ton et geste forment un ensemble, qui permet un équilibre dans les passions, afin

que celles-ci ne soient pas cause de désordre. Le philosophe conserve en revanche, en filigrane et

dans plusieurs de ses textes, l’idée de Batteux, selon laquelle :

« Le Ton & le Gefte arrivent au cœur directement & fans aucun détour. En un mot la

Parole eft un langage d’inftitution, que les hommes ont fait pour fe communiquer plus

diftinctement leurs idées : les Geftes & les Tons font comme le Dictionnaire de la fimple

Nature ; ils contiennent une langue que nous favons tous en naiffant, & dont nous nous

fervons pour annoncer tout ce qui a rapport aux befoins & à la confervation de notre être :

aussi eft-elle vive, courte, énergique. Quel fonds pour les Arts dont l’objet eft de remuer

l’âme, qu’un langage dont toutes les expreffions font plutôt celles de l’humanité même,

que celle des hommes ! »197.

C’est pour cette raison que, d’après le philosophe, bien que les peuples n’aient pas tous la

même langue ni les mêmes mœurs, ils expriment néanmoins une même idée à l’aide de gestes

similaires. C’est du moins ce que suggère un passage du  Supplément au voyage de Bougainville,

dans lequel Orou dit à l’aumônier :

« - L’heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, que celui où sa grossesse

est constatée ! Elle se lève, elle accourt ; elle jette ses bras autour du cou de sa mère et de

son père ;  c’est avec des transports d’une joie mutuelle qu’elle leur annonce et qu’ils

apprennent  cet  événement.  ‘Maman !  Mon  papa !  Embrassez-moi.  Je  suis  grosse !

[...]’ »198.

Les  gestes  à  travers  lesquels  s’exprime  la  joie  de  la  jeune  Tahitienne  au  moment  de

l’annonce de sa grossesse à ses parents, de même que la réaction de ces derniers ne diffèrent, en

effet, en rien de ceux que pouvaient adopter au XVIIIe siècle et qu’adopteraient encore de nos jours

une jeune femme ou des parents français dans des circonstances identiques. Selon Diderot, seuls les

gestes  sont  universels,  parce  qu’ils  constituent  la  dernière  trace  d’une  origine  commune  de

l’humanité ; ce sont, pour reprendre l’expression de Batteux, les mots du « Dictionnaire de la simple

Nature ».

197 Charles Batteux,  Les Beaux-Arts réduits à un même principe,  (Reprod.), Paris, Durand, 1746, p. 254-255, URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50428g, consulté le 16/01/2023.

198 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, in Denis Diderot , op.cit., t. II, p. 563.
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Ida rattache à juste titre l’opposition entre  la  parole,  les tons et  les gestes proposée par

l’abbé, à la distinction entre signes naturels et signes d’institution que faisaient, près d’un siècle

plus tôt, les deux auteurs de la Logique de Port-Royal199. En effet,

« selon  la  classification  des  signes  d’Antoine  Arnauld  et  Pierre  Nicole,  les  diverses

formes d’expression des passions comme l’altération du visage, le ton de la voix et le

geste se rangent parmi les signes naturels qui s’opposent aux signes d’institution comme

mots et caractères. Selon eux, c’est encore elles qui attachent à la parole différentes idées

accessoires qui modifient les idées principales signifiées par les mots en y ajoutant les

mouvements et les pensées personnels de celui qui parle »200.

Avoir  l’opinion de  Diderot  quant  aux différentes  significations  assumées  par  des  gestes

similaires ou identiques, en fonction d’époques et de zones géographiques distinctes, ne manquerait

pas d’intérêt. De nos jours, à un âge où, à marche forcée, la mondialisation uniformise, force est en

effet de constater qu’un simple signe de la main peut se révéler une insulte mortelle dans certains

pays, alors qu’il est tout à fait anodin dans d’autres. Le philosophe objecterait peut-être que ces

signes ne sont en rien naturels, leur spontanéité n’étant que le fruit d’une habitude, et qu’à ce titre il

conviendrait  de  les  classer  parmi  les  signes  d’institution,  tant  ils  se  rapprochent  d’un  langage

articulé.  Cette  argumentation présenterait  néanmoins  une faille.  Il  serait  en effet  loisible  de lui

opposer que, chaque action étant conditionnée et régie par un certain type d’éducation dans une

société donnée, aucun geste n’est naturel.

On ne peut que spéculer sur le sujet, le statut naturel du geste n’étant jamais remis en cause

par Diderot, qui ne l’évoque même pas directement, tant il doit lui apparaître comme une évidence.

Peut-être est-ce lié au fait que le philosophe considère les émotions comme universelles, et ne peut,

en  conséquence,  faire  autrement  que  d’imaginer  un  moyen  direct  et  commun à  tous  les  êtres

humains de les exprimer. C’est du moins ce que la lecture des exemples proposés par le Langrois

pour  illustrer  son  point  de  vue  conduit  à  penser,  notamment  lorsqu’il  évoque  la  question  de

l’émotion provoquée par les mots d’amour :

« - J’ai pensé quelquefois que les discours des amants bien épris, n’étaient pas des choses

à lire, mais des choses à entendre. Car, me disais-je, ce n’est pas l’expression  je vous

aime, qui a triomphé des rigueurs d’une prude, des projets d’une coquette, de la vertu

199 Voir Hisashi Ida, op. cit., p. 33.
200 Ibid.
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d’une femme sensible :  c’est le tremblement de voix avec lequel il  fut prononcé ;  les

larmes, les regards qui l’accompagnèrent »201.

 Et de fait, qui pourrait douter de l’idée de Diderot après avoir vu la célèbre scène de Singin’

in the Rain dans laquelle Don Lockwood, tout investi de son rôle d’amoureux transi et sonorisé

pour la première fois, vient conter fleurette au personnage joué par Lina Lamont. Lockwood, qui a

pour  unique  ligne  de  dialogue  les  mots  « je  vous  aime »,  rend ridicule  un  passage  censé  être

émouvant, et qui le serait sans doute effectivement dans une production muette.

Quoi qu’il en soit, Diderot ne tarde pas à intégrer ses observations quant à l’expressivité du

geste à ses théories sur l’art, et en particulier à celles ayant trait au théâtre. C’est ainsi qu’il écrit,

dans le Discours sur la poésie dramatique :

« Quand est-ce que la nature prépare des modèles à l’art ? C’est au temps où les enfants

s’arrachent les cheveux autour du lit d’un père moribond ; où une mère découvre son

sein,  et  conjure  son  fils  par  les  mamelles  qui  l’ont  allaité ;  où  un  ami  se  coupe  la

chevelure, et la répand sur le cadavre de son ami ; c’est lui qui le soutient par la tête et qui

le porte sur un bûcher, qui recueille sa cendre et qui la renferme dans une urne qu’il va, en

certains jours, arroser de ses pleurs ; où les veuves échevelées se déchirent le visage de

leurs ongles si la mort leur a ravi un époux ; où les chefs du peuple, dans les calamités

publiques, posent leur front humilié dans la poussière, ouvrent leurs vêtements dans la

douleur, et se frappent la poitrine ; où un père prend entre ses bras son fils nouveau-né,

l’élève vers le ciel, et fait sur lui sa prière aux dieux ; où le premier mouvement d’un

enfant,  s’il  a  quitté  ses  parents,  et  qu’il  les  revoie  après  une  longue  absence,  c’est

d’embrasser leurs genoux, et d’en attendre, prosterné, la bénédiction […] »202.

L’extrait s’articule autour de deux idées principales : la première, selon laquelle l’art imite la

nature, aussi importante que banale à l’époque où le philosophe écrit, est formulée explicitement.

La seconde, elle aussi à la mode et pourtant moins répandue au XVIIIe siècle qu’on ne pourrait le

penser,  est  présente  en  filigrane,  elle  revient  à  affirmer  que  l’authenticité de  l’expression  des

passions a été affaiblie par la civilisation et les conventions sociales. La conjonction de ces deux

éléments  amène Diderot  à  considérer  que  l’artiste  doit  passer  du  temps  à  la  campagne,  où  la

201 Denis Diderot,  Entretiens sur le fils naturel,  in Denis Diderot,  op.cit.,  t.  IV, p. 1145. Ce passage mérite d’être
rapproché de l’article « Sublime » de l’Encyclopédie, dans lequel Jaucourt écrit que « un raisonnement, quelque
beau qu’il soit, ne fait point le sublime », et, plus loin, à propos d’un discours de Démosthène : « ce trait, qui est
extrémement  sublime,  renferme un raisonnement  invincible ;  mais  ce n’est  pas  ce  raisonnement  qui en fait  la
sublimité [...] ». Voir Louis de Jaucourt, « Sublime » (Art orat. Poésie, Rhétor.), in Denis Diderot et Jean Le Rond
d’Alembert, Encyclopédie, vol. XV, 1765, p. 567.

202 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1330.
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proximité avec la nature lui permettra d’exciter son instinct créateur. C’est ce qu’illustre la tirade de

Dorval dans le « Second Entretien » des Entretiens sur le Fils Naturel :

« C’est ici qu’on voit la nature. Voici le séjour sacré de l’enthousiasme. Un homme a-t-il

reçu du génie ? Il quitte la ville et ses habitants. Il aime, selon l’attrait de son cœur, à

mêler ses pleurs au cristal d’une fontaine ; à porter des fleurs sur un tombeau ; à fouler

d’un pied léger  l’herbe tendre  de  la  prairie ;  à  traverser,  à  pas  lents,  des  campagnes

fertiles ; à contempler les travaux des hommes ; à fuir au fond des forêts […]. Notre poète

habite sur les bords d’un lac. Il promène sa vue sur les eaux, et son génie s’étend. C’est là

qu’il est saisi de cet esprit, tantôt tranquille et tantôt violent, qui soulève son âme ou qui

l’apaise à son gré… Ô Nature, tout ce qui est bien est renfermé dans ton sein ! Tu es la

source  féconde  de  toutes  vérités !  […]  L’enthousiasme  naît  d’un  objet  de  la  nature

[...] »203.

Avant Byron, Lamartine ou encore Gautier, Diderot parle des méditations et des éclairs de

génie204, habituellement associés aux poètes romantiques. Il évoque même le lac ! Cependant, à la

différence des auteurs du XIXe siècle, le philosophe ne prescrit pas un isolement définitif. Selon lui,

en effet, l’homme de talent, bien qu’il doive contribuer à édifier la foule, ne la surplombe pas pour

autant. Cela énoncé, reste désormais à trouver comment représenter sur scène les  mouvements du

cœur. Et c’est précisément ici qu’intervient la pantomime. Pour atteindre à son effet maximal, celle-

ci doit, néanmoins, être associée à la parole. Il s’agit dès lors de parvenir à trouver un juste équilibre

entre  les mots,  d’une part,  et  les gestes,  de l’autre.  C’est  sans doute ce que suggère la  phrase

prononcée par Dorval dans les Entretiens sur le Fils Naturel : « Nous parlons trop dans nos drames ;

et, conséquemment, nos acteurs n’y jouent pas assez »205. En ce sens, on peut dire que la manière

qu’a  le  Langrois  d’envisager  la  pantomime  est  plus  proche  des  Théâtres  de  la  Foire  que  des

spectacles antiques.

Ida, en se fondant sur les écrits de l’abbé Dubos206 pour interpréter les réflexions de Diderot

sur la pantomime, commet l’erreur d’entendre le terme dans un sens trop étroit,  et  l’associe en

conséquence  à  des  pratiques  archaïques,  qui,  si  elles  servent  effectivement  de  modèle  au

philosophe, ne constituent pas pour autant  l’idéal  qu’il  vise.  En s’attardant trop sur des détails

techniques sortis de leur contexte, il arrive à la conclusion que,

203 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1142. 
204 La suite du passage est, sur ce point, encore plus explicite.
205 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1143.
206 Pourtant de plus de quarante ans l’aîné de Diderot !
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« en comparaison de la distance qui sépare les gestes de la pantomime et ceux de l’acteur

du théâtre, l’écart entre les gestes d’un muet de convention et ceux de la pantomime est

minime,  tous  les  deux  dépendant  largement  des  gestes  arbitraires  d’institution.  Au

contraire, l’action de l’acteur du théâtre relève plutôt de l’usage des gestes naturels en tant

que  démonstration  des  passions.  Voilà  une  raison  de  plus  d’être  prudent  dans

l’interprétation du sens spécifique que Diderot donne au mot ‘pantomime’ dans sa théorie

dramatique »207.

C’est un peu vite oublier que la Lettre sur les sourds et muets ne parle de théâtre qu’à travers

l’étude de textes, sans jamais s’intéresser à la mise en scène. C’est aussi sous-estimer l’influence,

sur l’œuvre de Diderot, des raisons qui le poussent à écrire : l’enthousiasme, l’amour de la vérité, le

devoir d’aider un ami, la plaisanterie parfois, ont en effet un impact réel sur la manière dont le

philosophe présente ses idées. Si on ajoute à cela la longévité exceptionnelle de sa carrière littéraire,

et, en conséquence, l’écart chronologique existant entre certains de ses écrits, on comprend qu’il

faut s’abstenir d’interpréter sa pensée de façon trop dogmatique, et toujours garder à l’esprit qu’il

lui arrive parfois de se contredire ou d’utiliser un mot pour un autre. Enfin, aussi brillante que soit la

distinction proposée par Ida entre geste théâtral et geste pantomimique, elle ne tient pas compte du

lien qui les unit pourtant intimement dans la pensée du Langrois. En dernière instance, en effet,

dans son acception la plus large, la pantomime ne désigne-t-elle pas l’expression par le geste ?

Comment  le  geste  théâtral  pourrait-il,  dès  lors,  être  étranger  à  cette  définition ?  Si,  comme le

souligne Ida, il convient « d’être prudent dans l’interprétation du sens spécifique que Diderot donne

au mot ‘pantomime’ »208,  il  ne  faut  en conséquence pas omettre  que ce « sens spécifique » est

d’abord fonction du contexte, le terme pantomime recouvrant, dans la pensée du philosophe, plus de

significations qu’on ne pourrait, de prime abord, le supposer.

Noter le geste

Si Diderot fait de la pantomime l’un des éléments centraux de ses théories sur le théâtre, il

ne s’intéresse pas spécifiquement aux façons de la noter. Ainsi, lorsqu’il la décrit, c’est toujours

avec des mots. Le chapitre XXI du Discours sur la poésie dramatique, où le philosophe propose

une version personnelle de la mort de Socrate en offre un bon exemple :

« Jusque-là, ses amis avaient eu la force de contenir leur douleur ; mais lorsqu’il [Socrate]

approcha la coupe de ses lèvres, ils n’en furent plus les maîtres.

207 Hisashi Ida, op.cit., p. 37.
208 Hisashi Ida, op.cit., p. 37.
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Les uns s’enveloppèrent dans leur manteau. Criton s’était levé, et il errait dans la prison

en poussant des cris. D’autres, immobiles et droits, regardaient Socrate dans un morne

silence, et des larmes coulaient le long de leurs joues. Apollodore s’était assis sur les

pieds du lit, le dos tourné à Socrate, et la bouche penchée sur ses mains, il étouffait ses

sanglots »209.

Diderot  se  contente  ici  de  peindre,  sans  pour  autant  chercher  à  endosser  le  rôle  de

chorégraphe : il ne précise en effet pas le nombre de pas que doit faire Criton, ou encore la distance

entre  les  différents  personnages  présents  sur  scène.  Pourtant,  la  question  de  la  notation  du

mouvement est, dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, à une époque où les ouvrages théoriques

sur la danse se multiplient, pleinement d’actualité. Ainsi, en 1760, soit deux ans après la rédaction

du Discours sur la poésie dramatique,  Noverre publie ses  Lettres sur la danse, dans lesquelles il

développe sa propre conception du ballet-pantomime – le terme pantomime n’y apparaît pas moins

de trente-quatre fois – tout en s’intéressant aux différentes postures assumées par les danseurs. Il

écrit, dans la « Lettre X » :

« Quant aux pofitions, tout le monde fait qu’il y en a cinq ; on prétend même qu’il y en a

dix divifées affez finguliérement en bonnes ou en mauvaifes, fauffes ou en vraies ; le

compte n’y fait rien, & je ne le contefterai point ; je dirai simplement que ces positions

font bonnes à favoir & meilleures encore à oublier, & qu’il eft de l’Art du grand Danfeur

de s’en écarter agréablement. Au refte, toutes celles où le corps est ferme & bien deffiné

sont excellentes ; je n’en connois de mauvaifes que lorfque le corps eft mal grouppé, qu’il

chancelle & que les jambes ne peuvent le foutenir. Ceux qui sont attachés à l’alphabet de

leur profeffion, me traiteront d’innovateur & de fanatique, mais je les renverrai à l’École

de la Peinture & de la Sculpture, & je leur demanderai enfuite s’ils approuvent ou s’ils

condamnent la pofition du beau Gladiateur & celle de l’Hercule ? Les défaprouvent-ils

[sic] ? j’ai gain de caufe, ce sont des aveugles : les approuvent-ils ? ils ont perdu, puifque

je leur prouverai que les pofitions de ces deux ftatues, chef-d’œuvres de l’antiquité, ne

font pas des pofitions adoptées dans les principes de la Danfe »210.

Les dix positions dont parle Noverre sont héritées d’une longue tradition. Elles sont reprises

par  Raoul-Auger  Feuillet211,  célèbre  maître  à  danser,  qui  y  adjoint,  dans  son  ouvrage  intitulé

209 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1341.
210 Jean-Georges  Noverre,  Lettres  sur  la  danse  et  sur  les  ballets,  Lyon,  Delaroche,  1760,  p.  277-279,  URL :

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k108204h, consulté le 16/01/2023.
211 Voir  Raoul-Auget  Feuillet,  Chorégraphie  ou  l’Art  de  décrire  la  dance  par  caractères,  figures  et  signes

démonstratifs,  Paris,  1700,  p.  6-8,  URL :  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86232407/f20.item,  consulté  le
16/01/2023.

57



Chorégraphie, paru en 1700, son propre système de notation. La faiblesse de ce dernier vient du fait

qu’il  ne représente que le  bas du corps des danseurs.  Noverre,  dès 1760, l’avait  bien compris,

puisqu’il écrit, dans sa « Lettre XIII », que :

« cet Art au refte eft très-imparfait ; il n’indique exactement que l’action des pieds, & s’il

nous défigne les mouvements des bras, il n’ordonne ni les pofitions ni les contours qu’ils

doivent avoir [...] »212.

Extrait du livre de Feuillet, où il est question des positions mentionnées par Noverre

Pourtant, en dépit des critiques qui peuvent lui être adressées, le système de Feuillet est

largement répandu au XVIIIe siècle, et constitue même la base à partir de laquelle sera tenté le

premier  essai  de  notation  de  danses  pantomimes.  Ce dernier  est  dû  à  Auguste-Frédéric-Joseph

Ferrère,  lequel,  dans  un  manuscrit,  présente  des  chorégraphies  destinées  à  différentes  œuvres

scéniques  de  l’époque,  et  notamment  Le  Peintre  amoureux  de  son  modèle,  opéra-comique

d’Anseaume et Duni, mentionné par le Neveu dans la  Satire seconde213. Comme le rappelle avec

justesse Guillaume Jablonka, le ballet-pantomime proposé par Ferrère est une parodie, « c’est-à-

dire, ici, une réécriture librement inspirée et toujours dans la verve comique »214.

La grande nouveauté apportée par Ferrère relativement aux essais de Feuillet réside dans la

présence de signes qui indiquent aussi bien les mouvements des bras, du visage, que la manière

adéquate de manipuler certains accessoires. L’auteur y ajoute « de brèves notes qui précisent un

contenu gestuel ou émotionnel »215. Le système, encore imparfait, ne permet pas de représenter avec

212 Jean-Georges Noverre, op. cit., p. 365.
213 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, in Denis Diderot, op.cit., t. II, p. 675 et 676. 
214 Guillaume Jablonka, « De la position de danse à l’attitude pantomime : l’exemple du  Peintre amoureux de son

modèle, ballet pantomime », dans Frank Salaün (dir.) et Patrick Taïeb (dir.), op. cit., p. 196.
215 Ibid., p. 198.
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exactitude  tous  les  mouvements  du  corps,  au  risque  de  rendre  les  indications  illisibles  et

incompréhensibles pour le danseur. Néanmoins, comme le fait remarquer Jablonka :

« les positions fondamentales de la danse peuvent assez facilement servir de base à la

notation d’éléments de pantomime dont  le contenu émotionnel est souvent  précisé en

mots, mais surtout véhiculé par le haut du corps »216.

Le modèle privilégié pour noter la pantomime est donc, au XVIIIe siècle, celui de la danse.

De la même manière que, dans Limelight, les pitreries de Calvero sont peu à peu remplacées par les

gestes gracieux de la  ballerine Terry,  les  spécificités du genre favori  de Diderot  sont  en partie

gommées par un système de notation qui, comme un vêtement trop grand, lui sied mal. Si, dans les

écrits du philosophe, la question de l’élaboration de signes destinés à noter la pantomime est laissée

de côté, c’est peut-être précisément parce que Diderot a conscience qu’il n’existe pas encore de

système adapté,  et  que,  n’étant  pas  lui-même chorégraphe,  il  ne  possède  pas  les  compétences

nécessaires  pour  en  créer  un  de  toutes  pièces.  Mais  c’est  aussi  sans  doute  parce  que,  pour

paraphraser le Neveu, « le monde offre bien plus de positions que la danse n’en peut imiter »217, et

que, contrairement à la danse, la pantomime, elle, est capable de les retranscrire toutes.

Peindre le geste

Du reste,  la  pantomime est,  chez Diderot,  plus volontiers associée à la  peinture qu’à la

danse. L’esquisse que propose le philosophe des derniers instants de la vie de Socrate 218, dans le

Discours sur la poésie dramatique, en témoigne. Elle dresse, en effet, selon les mots mêmes de

l’auteur, une « suite de tableaux »219. Le philosophe, qui vient d’énoncer que « c’est la peinture des

mouvements qui charme »220, émet également l’hypothèse, à peine quelques pages plus loin, selon

laquelle  « le  spectateur  est  au  théâtre  comme  devant  une  toile  où  des  tableaux  divers  se

succéderaient »221. Diderot n’est pas le premier à employer des expressions issues du champ lexical

de la peinture pour parler de la pantomime, ou, du théâtre en général. C’est que, au XVIII e siècle, et

depuis longtemps déjà,  le terme  peindre recouvre un nombre considérable de significations. Le

Dictionnaire  universel de  Furetière  en  témoigne.  Parmi  les  multiples  sens  du  mot,  il  propose

l’acception suivante :

216 Guillaume Jablonka, « De la position de danse à l’attitude pantomime : l’exemple du Peintre amoureux de son
modèle, ballet pantomime », dans Frank Salaün (dir.) et Patrick Taïeb (dir.), op. cit., p.202-203.

217 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, , in Denis Diderot, op.cit., t. II, p. 691.
218 Mentionnée précédemment.
219 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1339.
220 Ibid., p. 1338.
221 Ibid., p. 1342.
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« Peindre, se dit auffi des fignes & des marques naturelles qui font connoitre les paffions

& les agitations de l’ame. La douleur eft  peinte fur le visage de cette mere affligée. La

mort eft  peinte fur le visage de ce criminel qu’on mene au supplice. L’amour, la colere

étoient peints dans fes yeux. Un amant dit que l’amour a peint fa maitresse dans fon cœur,

que fon portrait y eft gravé »222.

Aussi, sur ce point précis, plus que dans le vocabulaire qu’il utilise, l’originalité de Diderot

réside dans les comparaisons qu’il établit entre certaines œuvres et les émotions qu’elles suscitent.

Le philosophe rapproche, par exemple, le pathétique qu’il entend créer sur scène, à l’aide de la

pantomime,  de  celui  que  provoque  « la  femme  et  la  fille  d’Eudamidas  dans  le  tableau  de

Poussin »223,  œuvre  qui  constitue  une  de  ses  principales  références  en  matière  picturale,  et  ne

manque pas de citer à de nombreuses reprises dans ses  Salons224, et évoque également dans ses

Pensées  détachées  sur  la  peinture225.  Ce  qui  l’intéresse  spécifiquement  dans  la  toile  est  sa

composition. La description qu’il en propose est, à ce sujet, particulièrement éloquente :

« Que voit-on dans ce  tableau d’Eudamidas ?  Le moribond sur la couche ;  à  côté,  le

médecin qui lui tâte le pouls ; le notaire qui reçoit ses dernières volontés ; sur les pieds du

lit, la femme d’Eudamidas assise, et le dos tourné à son mari ; sa fille, couchée à terre

entre les genoux de sa mère et la tête penchée sur son giron. Il n’y a point là de cohue. La

multiplicité ou la foule est bien voisine du désordre. Et quels sont ici les accessoires ? Pas

d’autres que l’épée et le bouclier du principal personnage, attachés à la muraille du fond.

Le grand nombre d’accessoires est bien voisin de la pauvreté. Cela s’appelle des bouche-

trous en peinture et des frères-chapeaux en poésie »226.

On peut  ici  relever  les similitudes,  jusque dans  les plus petits  détails,  avec les derniers

instants de la vie de Socrate tels que les conçoit Diderot, comme l’illustre notamment la présence

dans les deux scènes d’un personnage assis au pied du lit du mourant. Ce qui fascine le Langrois,

surtout,  c’est  le  sentiment  du  sublime,  qu’en  dépit  du  nombre  conséquent  de  personnages

représentés,  Poussin parvient à faire ressentir  par l’intermédiaire de sa peinture,  et  que Diderot

souhaiterait lui-même susciter au travers de sa pièce.

222 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, 1690, URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b/f1552.item, consulté le 16/01/2023.

223 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1342.
224 Denis Diderot, Salon de 1767, in Denis Diderot, op.cit., t. IV., p. 581, 762 et 804.
225 Denis Diderot, Pensées détachées sur la peinture, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1035.
226 Ibid.
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Ida pense que la comparaison opérée par le philosophe entre Le Testament d’Eudamidas et

son projet de pièce sur la mort de Socrate « repose sur l’idée picturale de l’unité »227. Il n’a pas

totalement tort, mais pas complètement raison non plus. En effet, comme le chercheur le rappelle à

demi-mot dans son argumentaire, cette unité est l’apanage du beau, lequel repose sur l’idée d’une

harmonie des rapports. Or, le beau se distingue du sublime. Comme l’énonce Diderot lui-même :

« Le  Poussin  aura  perdu  toute  son  harmonie,  et  le  Testament  d’Eudamidas restera  une  chose

sublime »228. Si le philosophe ne rend pas compte de l’emploi du qualificatif pour décrire le tableau

de Poussin, il est néanmoins permis de supposer qu’il a été frappé par la vérité de l’expression des

personnages,  l’éloquence de leurs gestes et,  surtout,  le  silence de leur douleur.  En effet,  même

douées de parole, ces figures peintes par Poussin n’en feraient pas usage, sinon pour crier et se

lamenter. Ici, le geste est motivé par la passion, et devient, par conséquent, capable de la susciter.

Les scènes du théâtre

Si peinture et théâtre sont inextricablement mêlés dans la pensée de Diderot, le second n’en

possède pas moins ses spécificités. L’une des plus importantes est peut-être que, sous la plume du

philosophe, il devient un genre fondé sur la polysémie du mot  scène. En effet, d’après Stéphane

Lojkine, dans les Entretiens sur le Fils Naturel,

« La scène désigne d’abord l’espace de la représentation, puis le contenu de ce qui s’y

joue. À cette double signification, dont il  n’est pas l’inventeur, Diderot en ajoute une

troisième, plutôt inattendue : pour Le Fils Naturel, la scène sera la double défaillance des

deux premières, c’est-à-dire du lieu (il n’y a pas de scène mais un salon) et de l’avoir lieu

(la dernière scène n’a pas lieu). C’est à partir de ce défaut fondamental que se déploie le

dispositif  scénique,  que  Diderot  comprend comme la  superposition  d’un  espace  (une

scène sans scène), d’une situation (une scène avant la scène) et d’un tableau (une scène

sans événement) »229.

Le théâtre de Diderot n’a pas pour but l’anéantissement de la scène, mais la suppression de

la distance qui existe entre celle-ci et le public. C’est la raison pour laquelle le philosophe est en

recherche constante de nouveaux sujets  pour ses pièces,  afin de les rendre plus conformes aux

préoccupations des spectateurs. Il entend naturellement parvenir à ses fins en mettant la pantomime

227 Hisashi Ida, op. cit., p. 41.
228 Denis Diderot, Pensées détachées sur la peinture, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1035.
229 Stéphane Lojkine, « L’invention de la scène comme dispositif : Diderot, Entretiens sur le Fils Naturel », MaLiCe,

n°  12,  2021,  URL  :  https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/linvention-scene-dispositif-diderot-entretiens-fils-
naturel, consulté le 16/01/2023.
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sur le devant de la scène, au sens figuré comme au sens propre. Cela explique en partie pourquoi,

dans ses écrits, le geste revêt souvent un caractère dénonciateur230. C’est notamment le cas dans la

Lettre sur les sourds et muets. Alors que Diderot relate l’expérience à laquelle il s’est un jour livré

lors d’une représentation théâtrale, à savoir se boucher les oreilles pour se concentrer sur les gestes

des comédiens, il écrit : « Ah ! Monsieur, qu’il y a peu de comédiens en état de soutenir une pareille

épreuve, et que les détails seraient humiliants pour la plupart d’entre eux »231. Et, de fait, à chaque

fois que le philosophe insiste sur l’importance des gestes, il en profite pour souligner leur absence

dans les pièces de théâtre de son temps, et l’insuffisance de ceux effectués par les comédiens qu’il a

eu l’occasion de voir sur les planches.

Pour autant, et  en dépit  de toute la vertu du geste,  Diderot ne parvient pas à supprimer

totalement la distance existant entre le public et la scène232, le théâtre du XVIIIe siècle reposant

encore  sur  trop  de  conventions233.  La  pantomime  et  les tableaux qui  en  découlent  permettent

néanmoins  au  philosophe  de  modifier  la  circulation  du  flux  énergétique  entre  la  salle  et  les

planches : le mouvement, qui naît originellement des passions, va ainsi engendrer le mouvement, et

donc,  é-mouvoir234 le  public.  Le  théâtre  devient  alors  un  dialogue entre  deux cœurs :  celui  de

l’émetteur et celui du récepteur.

Cette obsession du mouvement, qui fait du tableau, au sens théâtral, un tout organique, se

retrouve également dans les goûts de Diderot en matière de peinture. Comme l’écrit avec justesse

Guégo-Rivalan :

« Parmi les rares peintres trouvant grâce aux yeux de Diderot, se trouve Jean-Baptiste

Greuze qui, à travers son style particulier et le dynamisme de ses peintures, est parvenu à

capter l’énergie du geste. […] pour Diderot son style est admirable, et évoque celui de la

grande peinture d’histoire. Greuze confie l’expression des émotions et le dynamisme des

scènes  représentées  aux  gestes  et  aux  attitudes  plus  qu’aux  mimiques.  Ainsi,  même

lorsqu’il s’agit de représentations de scènes de la vie quotidienne, chez Greuze la peinture

de genre se fait narrative, à travers le geste, et par l’importance accrue que le peintre

accorde aux objets dont il fait, en quelque sorte, des ‘concentrés d’énergie’ »235.

230 Voir Roland Mortier, op. cit., p. 82.
231 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 21.
232 Ce n’est, du reste, pas son intention, lui qui contredisait Lairesse lorsque ce dernier énonçait « qu’il est permis à

l’artiste de faire entrer le spectateur dans la scène de son tableau ». Voir Denis Diderot, Pensées détachées sur la
peinture, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1035.

233 Il est d’ailleurs permis de se demander, si, dans l’absolu, une telle entreprise est réalisable.
234 Voir l’article d’Inès Guégo-Rivalan, intitulé « Énergie du geste et représentation : Denis Diderot, précurseur d’une

‘théâtralité’ moderne ? », ATALA Cultures et sciences humaines, n° 17, 2014.
235 Guégo-Rivalan, op. cit., p. 340-341.
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Qu’il  la reprenne à Greuze,  à un autre peintre,  ou qu’il  en soit  lui-même le concepteur,

Diderot utilise abondamment cette idée du dynamisme des objets. La dernière scène du  Père de

famille236 en constitue un bon exemple. On y compte, en effet, presque autant de didascalies que de

phrases, chacune d’entre les premières servant à indiquer un geste. Quant à l’épée tirée par Saint-

Albin, elle joue un rôle primordial, en ajoutant à l’intensité dramatique du tableau. On peut du reste

remarquer que Diderot, désireux d’éviter le piège des frères-chapeaux qu’il dénonce237, ne surcharge

pas la scène d’accessoires inutiles, se contentant précisément de cette épée.

Si,  dans la  première scène de l’Acte III  du  Fils Naturel,  l’auteur précise que Dorval  et

Clairville « rentrent le chapeau sur la tête »238, et que « Dorval remet le sien avec son épée sur le

fauteuil »239, c’est encore une fois par souci du geste. Chacun des mouvements effectués par les

comédiens doit en effet être noté et réalisé de manière consciente, au risque de fausser la dynamique

de la scène. Guégo-Rivalan souligne la « valeur prospective » assumée par certains objets dans la

peinture de Greuze240. La remarque vaut également pour les pièces de Diderot : dans le Fils Naturel,

épée, chapeau et  lettres agissent, à chaque fois, comme annonciateurs des épreuves à venir. En

outre, la dimension symbolique des objets choisis par le philosophe mérite d’être soulignée : le

métier à tapisserie de la scène première de l’Acte II nous le rappelle, et que dire des épées qui

traversent  les  pièces  du  Langrois,  ou  du  fouet  de  M.  De  Crancey  dans  Est-il  bon ?  Est-il

méchant ? ?

Diderot n’est naturellement pas, à l’époque, le seul dramaturge à employer des objets dans

ses pièces de théâtre. Mais c’est sans doute le premier à en faire usage pour des raisons purement

esthétiques, et indépendamment de considérations pratiques, destinées à faire avancer l’intrigue241.

Si le philosophe recommande d’instaurer du mouvement sur les planches, c’est avant tout

pour produire un effet maximal sur le spectateur. Pour ce faire, ce dernier doit lui-même se trouver

dans une position active, et, surtout, être placé à une distance adéquate de la scène.  Ut theatrum

pictura, la remarque vaut également pour la contemplation d’un tableau, au sens littéral du terme.

Ainsi, Diderot écrit, dans le Salon de 1763, à propos de la distance nécessaire à l’appréciation d’une

toile, en l’occurrence La Raie de Chardin : « Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparaît.

Éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit »242. Pour saisir l’essence du tableau, le spectateur doit

apprendre à voir, et cet apprentissage passe par le mouvement : s’éloigner ou se rapprocher de la

236 Denis Diderot, Le Père de famille, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1266-1270.
237 Denis Diderot, Pensées détachées sur la peinture, in Denis Diderot, op.cit., t. IV, p. 1035.
238 Denis Diderot, Le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1098.
239 Ibid.
240 Voir Guégo-Rivalan, op. cit., p.341.
241 Même si Diderot ne se prive pas de les utiliser à cette fin : on pense une nouvelle fois aux lettres dans  Le Fils

Naturel.
242 Denis Diderot, Salon de 1763, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 265.
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toile ou encore se boucher les oreilles comme le faisait Diderot au théâtre. L’effort à fournir est

pourtant ici bien moins violent que celui réclamé par les gestes de l’artiste. Ainsi, dans le même

passage et toujours à propos de La Raie, Diderot écrit :

« On n’entend rien à cette magie. Ce sont des couches épaisses de couleur, appliquées les

unes sur les autres, et dont l’effet transpire de dessous en dessus. D’autres fois on dirait

que c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ; ailleurs, une écume légère qu’on y a

jetée »243.

Le peintre applique, souffle, jette, il fait corps avec la toile et lui insuffle de l’énergie pour en

faire un composé organique. De la même manière qu’« on fait du marbre avec de la chair, et de la

chair avec du marbre »244, l’artiste rend son tableau vivant.

Geste et convictions philosophiques

On a  souvent  tendance  à  laisser  pour  compte  certains  aspects  de  la  pensée  de  Diderot

lorsqu’on analyse son œuvre esthétique. Celle-ci ne peut pourtant se comprendre qu’à l’aune du

matérialisme sensualiste de son auteur : en effet, quelle importance accorder au mouvement, si on

ne le considère pas comme un principe vital ? Si le geste occupe une place primordiale au sein des

écrits du Langrois, c’est précisément parce qu’il permet de faire le lien entre la chair et le marbre. Il

n’a cependant pas en tant que tel de fonction créatrice, il s’agit uniquement d’un geste de transfert,

ou, plus exactement, de communication. L’image du fil d’araignée, si chère à Diderot245, est, sur ce

point, explicite : la mise en mouvement d’un seul brin fait en effet vibrer toute la toile. En ce sens,

le geste permet de communiquer des émotions, c’est-à-dire, dans le cas du théâtre, mais aussi de la

peinture, de les diffuser du  tableau, qu’il soit peint sur scène ou accroché au mur, au spectateur.

L’idée de continuité est ici primordiale : on pourrait en effet prêter à Diderot les mots de Nerval,

lequel en 1854, reprenant Pythagore, déclarera que « tout est sensible »246. Comme l’écrit Guégo-

Rivalan : 

« l’art  ne se conçoit en effet pas autrement chez Diderot  que comme lien humain :  il

soude la communauté et possède des exigences éthiques inhérentes à son discours »247.

243 Denis Diderot, Salon de 1763, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 265.
244 Denis Diderot, Entretien entre D’Alembert et Diderot, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 611.
245 Voir, par exemple, le Salon de 1767, ou bien Le Rêve de d’Alembert.
246 Voir le poème intitulé « Vers dorés », dans le recueil  Les Chimères de Gérard de Nerval, Paris, Gallimard, 2005,

p. 39.
247 Guégo-Rivalan, op. cit., p. 347.
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Si l’auteure ne semble ici fonder son affirmation que sur le projet diderotien d’édification,

notamment à travers le théâtre, force est pourtant de constater qu’en l’énonçant, elle touche au cœur

même de la pensée esthétique du philosophe. Reprenant cette idée dans la conclusion de son article,

elle se contente toutefois d’insister sur son aspect moral, ce qui la conduit à passer sous silence les

convictions matérialistes de Diderot :

« si l’énergie du geste est une donnée fondamentale de l’art pour Diderot, c’est bien parce

qu’elle rend possible l’union fraternelle entre les hommes, et leur permet de penser le lien

qui doit les rendre solidaires »248.

De plus, Guégo-Rivalan omet de mentionner la raison qui préside au choix de Diderot de

faire du geste un des éléments principaux de ses théories sur l’art. En effet, comme l’a montré le

philosophe à travers ses réflexions sur les inversions de la langue dans la  Lettre sur les sourds et

muets, le geste est seul capable de retranscrire l’immédiateté de la pensée, la parole ne pouvant s’en

acquitter. De fait, le discours s’inscrit dans la durée, tandis que le geste, puisqu’il est jeté, possède

un caractère imminent. C’est pourquoi il est, au sens propre, plus  prompt à traduire la soudaineté

d’une idée que ne l’est le langage parlé.  On comprend alors ce qui vaut à Diderot d’aimer les

tableaux, qu’ils soient picturaux ou théâtraux : ils peuvent être saisis d’un regard, et donc, en un

instant. C’est pour une raison similaire que le philosophe rejette la cohue dans certaines des toiles

qu’il commente, employant parfois des formules très marquantes, comme lorsqu’il écrit, dans ses

Pensées détachées sur la peinture : « La toile comme la salle à manger de Varron, jamais plus de

neuf  convives »249.  En  effet,  la  présence  d’un  nombre  important  de  personnages,  parce  qu’elle

disperse l’attention du spectateur, nuit à la compréhension immédiate du tableau.

C’est également dans les  Pensées détachées sur la peinture qu’on trouve les passages les

plus explicites sur la temporalité propre à l’art pictural. Diderot écrit ainsi :

« L’unité du temps est encore plus rigoureuse pour le peintre que pour le poète ; celui-là

n’a qu’un instant presque indivisible.

Les instants se succèdent dans la description du poète, elle fournirait à une longue galerie

de peinture. Que de sujets depuis l’instant où la fille de Jephté vient au-devant de son

père, jusqu’à celui où ce père cruel lui enfonce un poignard dans le sein ! »250.

248 Guégo-Rivalan, op. cit., p. 349.
249 Denis Diderot, Pensées détachées sur la peinture, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1035.
250 Ibid., p. 1024.
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Paradoxalement,  le caractère instantané de la peinture permet  aux objets  qu’elle met  en

scène de  vivre plus longtemps dans l’imagination du spectateur, et laisse, en conséquence, sur ce

dernier  une impression plus forte. En effet, au moment où il contemple la toile, le spectateur perçoit

simultanément l’image251 que celle-ci lui offre,  la toile et l’idée qui y est représentée. Le pouvoir

évocateur du discours est moins grand, car à sa lecture ou son écoute, l’imagination est incapable

de se fixer à la fois sur le mot, et sur la succession des mots. C’est peut-être ce point qui incite

Diderot à écrire :

« Pourquoi l’hippogriffe, qui me plaît dans le poème, me déplairait-il sur la toile  ? J’en

vais dire une raison bonne ou mauvaise. L’image, dans mon imagination, n’est qu’une

ombre passagère. La toile fixe l’objet sous mes yeux et m’en inculque la difformité. Il y a,

entre ces deux imitations, la différence d’il peut être à il est »252.

Nous  avons  déjà  mentionné  que  Diderot,  dans  ses  textes  théoriques  sur  le  théâtre,

recommandait  d’allier  geste  et  discours.  On  est  désormais  en  droit  de  se  demander,  puisqu’il

attribue tant de force aux possibilités expressives du premier, pour quelle raison il s’obstine à y

adjoindre la parole, et pourquoi il ne recommande pas plutôt, par exemple, d’écrire exclusivement

des ballets-pantomimes. Ce sont, une nouvelle fois, les idées du philosophe sur la temporalité qui

permettent d’apporter une réponse à la question.  En effet,  c’est  précisément  parce que le geste

possède  un  caractère  immédiat,  que,  de  manière  à  l’inscrire  dans  un  temps  que  l’on  pourrait

qualifier d’élargi, Diderot entend y associer le discours.

Cet  élément  ne  permet  cependant  pas,  à  lui  seul,  de  rendre  compte  de  la  position  du

philosophe. Il semble nécessaire, en effet,  d’ajouter que, réduire la représentation théâtrale à un

ballet d’action, eût été, pour celui-ci - dénué d’une formation de chorégraphe et qui plus est en

l’absence d’un système adéquat de notation de la pantomime253 - une manière de s’auto-censurer.

D’autant que Diderot avait sans doute pour ambition de faire valoir sur scène, notamment à travers

les dialogues, forme dont il raffolait, son style particulièrement éloquent, dans le but de faciliter la

compréhension de certaines de ses idées morales.

Dans la  pensée de Diderot,  le  geste  ne peut  être  réduit  à  une modalité  de l’expression.

Élément déclencheur des vibrations du cœur, et du mouvement de la matière en général254, il est, en

effet, le langage privilégié des passions, si chères au philosophe255. C’est pour cette raison que ce

dernier l’associe à la vérité, et entreprend d’en faire le vecteur de ses valeurs morales. En ce sens,

251 Au sens physique du terme.
252 Denis Diderot, Pensées détachées sur la peinture, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1018.
253 Voir supra, la partie intitulée « Noter le geste », p. 56 sq.
254 Mais il est aussi la réaction à ce mouvement.
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on peut dire que le geste, parce qu’il fait office de dénominateur commun entre les différents pans

de  la  pensée  de Diderot,  permet  de  les  lier  ensemble,  selon une  expression que  le  philosophe

n’aurait sans doute pas désavouée.

255 La première des  Pensées philosophiques est particulièrement explicite sur ce point. Voir Denis Diderot,  Pensées
philosophiques, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 19.
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IV. L’éthique du comédien et l’expression des passions sur scène

Le comédien comme figure paradoxale

Si de nombreux écrits de Diderot contiennent des indications très précises sur ce que doit

présenter une pièce de théâtre, et assument, par conséquent, un rôle à caractère prescriptif auprès

des auteurs, les textes centrés sur le jeu des acteurs sont beaucoup plus rares, bien que le philosophe

aborde le sujet à plusieurs reprises dans sa correspondance. L’œuvre principale qui développe ce

thème est le Paradoxe sur le Comédien, initialement envisagée comme un pamphlet, mais qui, au

fur et à mesure des modifications et corrections apportées par Diderot256, finira par devenir, selon

ses propres mots, « un ouvrage »257 de plus d’une soixantaine de pages.

La question centrale du Paradoxe est celle de la sensibilité de l’acteur : doit-elle s’incarner à

travers le jeu du comédien, ou, au contraire, être mise à distance ? À l’époque où Diderot écrit, le

problème est loin d’être neuf. Depuis plus d’un demi-siècle, déjà, de nombreux auteurs se sont

penchés  sur  le  sujet,  parmi  lesquels  on  peut  citer :  Grimarest  dans  son  Traité  du  récitatif,

d’Hannetaire dans ses  Observations sur l’art  du comédien,  Sainte-Albine dans  Le Comédien et

L’Art du théâtre, Luigi Riccoboni dans ses  Pensées sur la déclamation, ou encore, le fils de ce

dernier,  Antoine-François  Riccoboni,  dans  L’Art  du  Théâtre258.  Tous  ont  proposé  une  réponse

différente  au  problème.  L’originalité  de  Diderot  consiste,  d’une  part,  à  enrichir  le  sujet  d’une

dimension éthique, et, d’autre part, à lier l’art de l’acteur à une théorie psychophysiologique259.

Mais quel est donc ce paradoxe auquel le titre de l’œuvre fait référence ? Il est induit par la

réponse apportée par Diderot à la question centrale posée par l’ouvrage : le meilleur acteur est-il

celui qui joue absorbé par sa sensibilité naturelle, ou plutôt celui qui, en jouant, fait preuve de sang

froid ?  D’après  Diderot,  c’est  l’acteur  « insensible »260 qui  l’emporte  sur  l’acteur  émotif.  Le

paradoxe réside alors dans le fait que le comédien, pour émouvoir le public, doit être capable de se

départir de ses propres émotions.

256 Il y travaillera à partir de 1770 et jusqu’à la fin de sa vie.
257 Voir la lettre du 18 août 1773 à Mme d’Épinay.
258 Tous ces ouvrages, à l’exception de celui de Luigi Riccoboni, sont cités par Laurent Versini dans son introduction

au Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1368. Diderot, lui, ne fait que mentionner les noms
de Saint-Albine et Riccoboni. Voir la page 1416 de l’ouvrage précédemment cité. 

259 Ce dernier point est souligné par Laurent Versini dans son introduction au  Paradoxe. L’éditeur passe cependant
sous silence l’aspect éthique de la théorie de Diderot, se contentant de rappeler de manière succincte que l’ouvrage
constitue un « approfondissement dont ses thèses moralisantes [celles de Diderot] avaient besoin », Laurent Versini,
in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1367.

260 Cela ne revient cependant pas à dire  que l’acteur ne doit pas « sentir » le monde qui l’entoure. Diderot fait la
distinction entre deux types de sensibilité. À ce sujet, l’article « Génie » de l’Encyclopédie, dans sa forme révisée
par Diderot, est particulièrement éclairant. Concernant les problèmes d’attribution liés à cet article, voir Emmanuel
Boussuge, « L’Étoile de GÉNIE », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°52, 2017, p. 217-221. 
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Une fois cette thèse exposée, Diderot entreprend en filigrane de la justifier en ayant recours

à une argumentation de nature scientifique, directement inspirée de celle développée dans le Rêve

de d’Alembert et qu’il est possible de résumer grossièrement comme suit : l’être humain est doté

d’une organisation nerveuse qui se déploie en réseau. Les informations sensibles, en provenance de

l’extérieur, sont susceptibles de remonter des entrailles au système central, c’est-à-dire, le cerveau,

via le diaphragme, or, le cerveau peut ou non maîtriser ces informations en adoptant, cette fois, le

parcours inverse. Dans chaque individu, l’un des deux circuits prédomine, déterminant ainsi le type

de sensibilité,  c’est-à-dire le tempérament,  qui  le  caractérise.  À la  lumière de cette théorie,  on

comprend mieux certains indices laissés par Diderot dans le texte,  notamment lorsqu’il  affirme

que :

« L’homme sensible est trop abandonné à la merci de son diaphragme pour être un grand

roi, un grand politique, un grand magistrat, un homme juste, un profond observateur, et

conséquemment un sublime imitateur de la nature […] 261 ».

D’une certaine manière, l’opposition traditionnelle entre le cerveau et le cœur, la raison et

les passions, d’habitude imagée, prend ici une consistance plus ferme que celle d’un simple outil

littéraire,  puisqu’elle  s’inscrit  dans  une  dimension  organique.  La  sensibilité  devient  alors  une

« disposition »262 naturelle, un élément physiologique qui se trouve réparti de manière inégale entre

les individus263. Ainsi, tout le monde ne peut pas être un grand comédien, ni un homme264 de génie.

Pour autant, cela ne signifie pas que tous ceux dont la constitution biologique serait dominée par le

second des parcours décrits plus haut deviendraient des acteurs de qualité. Ils doivent, au préalable,

s’employer à cultiver leurs dispositions naturelles, de manière à s’adapter à chaque rôle le plus

adéquatement possible :

« Un grand comédien n’est ni un pianoforte, ni une harpe, ni un clavecin, ni un violon, ni

un violoncelle ; il n’a point d’accord qui lui soit propre ; mais il prend l’accord et le ton

261 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1414-1415.
262 Le terme est utilisé par Diderot lui-même, voir Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit.,

t. IV, p. 1403.
263 Ou, plus exactement,  entre les hommes. En effet,  pour Diderot,  qui  fonde cette affirmation davantage sur son

expérience personnelle  que sur  des  faits  scientifiques,  les  femmes sont naturellement  dotées  d’une importante
sensibilité. Cette sensibilité les empêche d’être de bonnes imitatrices, et par conséquent, de pouvoir s’élever au rang
de « génies ». Cette théorie semble toutefois contredire la thèse principale de Diderot dans le Paradoxe : comment
les femmes pourraient-elles être de bonnes actrices si elles sont, du fait de leur genre et dès leur naissance, dotées
d’une sensibilité accrue, ce qui les rend, par conséquent, d’organisation faible ? 

264 À propos de l’utilisation de ce terme précis et de l’emploi systématique du masculin dans la suite du texte, voir la
note précédente.
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qui conviennent à sa partie, et il sait se prêter à toutes265».

Afin d’atteindre à cette polyvalence, un travail rigoureux est indispensable : si  « c’est le

manque absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes »266,  il  ne constitue jamais qu’un

prérequis, une condition nécessaire mais non suffisante. Voilà pourquoi Diderot rêve, comme le

rappelle avec justesse Laurent Versini dans son introduction au Paradoxe, à un conservatoire d’art

dramatique267, qui permettrait d’assurer la formation des comédiens et de les orienter sur le chemin

de l’adaptabilité.

Il convient d’insister sur le fait que cette théorie proposée par Diderot n’est pas purement

conjecturale : elle est avant tout fondée sur son expérience personnelle. Le philosophe comptait en

effet bon nombre de comédiens parmi ses connaissances, et fréquentait assidûment les salles de

spectacle. De plus, le  Paradoxe  est parsemé d’historiettes sur le milieu théâtral du XVIIIe siècle,

qui, si elles conservent un caractère plaisant, sont tout sauf anecdotiques. On peut même affirmer

qu’elles occupent une place de première importance dans le texte, tant en raison de leur  récurrence

que parce qu’elles tendent à fournir un appui considérable aux thèses de l’auteur. Parmi les passages

relevant  de cette  typologie,  le  plus marquant  est  peut-être  celui  dans  lequel  Diderot  évoque la

Riccoboni, comédienne et femme de lettres, dont les romans furent tout aussi loués que son jeu sur

scène décrié268. Pour Diderot, les raisons de son échec sur les planches, en dépit de ses qualités

d’esprit indéniables et d’un travail acharné269, tiennent au fait que la comédienne a été victime :

« de sa sensibilité, au-dessus de laquelle elle n’a jamais pu s’élever ; et c’est parce qu’elle

est constamment restée elle, que le public l’a constamment dédaignée 270 .»

Immédiatement  après  avoir  évoqué  la  Riccoboni,  et  son  incapacité  à  se  départir  de  sa

sensibilité naturelle,  Diderot  prend, comme pour mieux lui  opposer,  l’exemple de Caillot271.  Le

comédien, qui sait toujours parfaitement allier l’état d’esprit du personnage qu’il incarne et le sien

propre, n’hésite en effet pas, en pleine représentation, à réarranger discrètement une chaise mal

265 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1405.
266 Ibid., p. 1384.
267 Ibid., p. 1368.
268 Comme l’écrit Diderot lui-même : « cette femme, une des plus sensibles que la nature ait formées, a été une des

plus mauvaises actrices qui aient jamais paru sur la scène. Personne ne parle mieux de l’art, personne ne joue plus
mal »,  Denis Diderot,  Paradoxe sur le Comédien,  in Denis Diderot,  op. cit.,  t.  IV, p. 1417. Voir aussi dans la
Réfutation d’Helvétius, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 822 : « La Riccoboni était disgraciée de la nature ».

269 Voir Denis Diderot, Réfutation d’Helvétius, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 821-822 : « Elle avait été mieux élevée
et possédait à elle seule plus d’esprit, de finesse et de goût que toute la troupe italienne fondue ensemble. […] Elle
passait les jours et les nuits à l’étude de ses rôles. Ce que je vous dis là, je le tiens d’elle ».

270 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1417.
271 Il est ici utile de préciser qu’à l’époque de Diderot, on appelait « comédiens » aussi bien les acteurs du théâtre que

les chanteurs de l’opéra. Le terme « théâtre » pouvait d’ailleurs être utilisé comme synonyme d’« opéra ». 
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placée, comme s’il sortait un instant de son rôle, tout en continuant cependant à chanter « d’une

voix moribonde 272 ». Diderot tient Caillot en haute estime, aussi bien sur la scène qu’en dehors des

planches, et ne manque pas de l’ériger en figure modèle du comédien, comme il le fait également

avec Garrick.  En effet,  pour le philosophe, si  une trop grande sensibilité naturelle  empêche de

devenir un bon acteur, cela ne signifie pour autant pas que le bon acteur n’ait pas à être sensible. Et

pour cause, un jeu optimal implique une synthèse entre personne et personnage, entre d’une part, le

naturel du comédien et d’autre part, l’artificiel de son rôle. Pour atteindre à l’excellence, l’acteur

doit se dédoubler, et ce n’est que par ce dédoublement qu’il peut parvenir à l’unité de caractère

recherchée273.

En effet, si ne pas « rentrer » dans son personnage est synonyme d’échec pour le comédien,

tomber dans l’excès inverse est tout aussi désastreux. Comme le mentionne Diderot lui-même :

« L’acteur est las, et vous triste ; c’est qu’il s’est démené sans rien sentir, et que vous avez

senti sans vous démener. S’il en était autrement, la condition du comédien serait la plus

malheureuse des conditions ; mais il n’est pas le personnage, il le joue et le joue si bien

que vous le prenez pour tel : l’illusion n’est que pour vous ; il sait bien, lui, qu’il ne l’est

pas 274 .»

Du reste, un acteur qui se confondrait intégralement avec son personnage ferait long feu sur

scène, car il devrait, chaque soir, affronter les souffrances de toute une vie et apprendre à mourir à

chaque représentation : or, une telle situation ne saurait être tenable dans la durée.

On a vu que, selon Diderot, l’acteur devait, pour être en mesure de jouer tous les caractères,

n’en avoir aucun275. Toutefois, le  Paradoxe ne se contente pas de décrire l’art du comédien, mais

s’intéresse également au « statut moral » de la profession. Dans son introduction à l’œuvre, Laurent

Versini rappelle de façon tout à fait pertinente que «  Diderot joue d’un bout à l’autre du Paradoxe

sur le nom de l’acteur en grec, l’hypocrite »276. Dans le texte, ce sous-entendu apparaît clairement

lorsque le philosophe établit un parallèle entre le comédien et le courtisan :

« Celui qui dans la société se propose, et a le malheureux talent de plaire à tous, n’est

rien, n’a rien qui lui appartienne, qui le distingue, qui engoue les uns et qui fatigue les

272 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1418.
273 Il s’agit là d’un autre paradoxe à même de justifier le titre de l’ouvrage.
274 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1384.
275 Ibid., p. 1407.
276 Ibid., p. 1372.
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autres. Il parle toujours, et toujours bien; c’est un adulateur de profession, c’est un grand

courtisan, c’est un grand comédien 277 .»

On retrouve ici l’idée de la pantomime des gueux, explicitée dans Le Neveu de Rameau, où

chacun, selon l’ordre établi par la hiérarchie directe, joue un rôle devant son maître. Ainsi, même si

le terme de « pantomime » n’apparaît  pas directement dans le texte du  Paradoxe,  on en trouve

néanmoins  des  substituts,  comme lorsque l’auteur  compare  le  courtisan et  le  comédien à  deux

pantins,  merveilleux lorsqu’ils  excellent dans leur art,  et  mauvais lorsqu’il  ne sont  capables de

prendre qu’une seule forme278.

Cependant, grand ou mauvais, l’acteur n’en reste pas moins, tout comme le courtisan, un

menteur de profession. En ce sens, il représente la figure immorale par excellence279. En effet, si les

comédiens sont, selon Diderot lui-même : 

« des hommes d’un talent rare et d’une utilité réelle, aux fléaux du ridicule et du vice, aux

prédicateurs les plus éloquents de l’honnêteté et des vertus, à la verge dont l’homme de

génie se sert pour châtier les méchants et les fous 280 »,

c’est en dehors de la scène que leurs mœurs sont détestables, à commencer par leur motivation à

embrasser une carrière théâtrale :

« Le théâtre est une ressource, jamais un choix. Jamais on ne se fit comédien par goût

pour la vertu, par le désir d’être utile dans la société et de servir son pays ou sa famille,

par aucun des motifs honnêtes qui pourraient entraîner un esprit droit, un cœur chaud, une

âme sensible vers une aussi belle profession 281 .»

L’auteur  s’appuie  ici  sur  sa  propre  expérience,  du temps où,  jeune  homme,  il  balançait

« entre la Sorbonne et la Comédie 282 », espérant trouver dans le théâtre les applaudissements du

public et les faveurs des comédiennes. Diderot évalue les mérites moraux des acteurs à l’aune de

leurs actes et des comportements qu’ils adoptent dans la vie, et non d’après des discours d’emprunt.

Or, l’observation lui a appris que la majorité des comédiens possède des mœurs dépravées, et que le

277 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1405-1406.
278 Voir Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1406.
279 « Communément, les plaisants de profession sont des hommes frivoles, sans aucun principe solide », Denis Diderot,

Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1406.
280 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1406.
281 Ibid., p. 1407.
282 Ibid.
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théâtre est un milieu où règne la vanité et la jalousie. Si le philosophe retient quelques exceptions283,

celles-ci ne suffisent pas à sauver de la condamnation les modes de vie adoptés par les comédiens,

une fois ceux-ci sortis de scène.

Naturellement, cette condamnation n’est pas gratuite : Diderot l’utilise pour imaginer les

changements qui pourraient s’opérer sur la scène, et par conséquent sur les mœurs des spectateurs,

« si les comédiens étaient gens de bien et si leur profession était honorée 284 ». En effet,

« Où est le poète qui osât proposer à des hommes bien nés de répéter publiquement des

discours plats ou grossiers ; à des femmes à peu près sages285 comme les nôtres, de débiter

effrontément devant une multitude d’auditeurs des propos qu’elles rougiraient d’entendre

dans le secret de leurs foyers 286 ? »

Par conséquent, le poète écrirait avec plus de « pureté 287 », ce qui permettrait ainsi de lisser

les aspérités morales observées dans la production dramaturgique de l’époque. 

Le  dédoublement  de  la  personnalité  du  comédien  donne  parfois  lieu  à  des  situations

étonnantes.  Diderot  raconte  ainsi  l’histoire  suivante288 :  un  comédien  et  sa  femme,  également

comédienne, devaient jouer la troisième scène du quatrième acte du Dépit Amoureux de Molière289.

Tous deux étaient alors au milieu d’une dispute qu’ils poursuivirent sur les planches, entre leurs

répliques,  devant  un  public  nombreux  qui  applaudissait  leur  jeu  d’acteur  à  tout  rompre,  sans

remarquer le second jeu qui se déroulait devant eux. Voici en bref l’épilogue de cette histoire :

« Après cette double scène, l’une d’amants, l’autre d’époux, lorsque Éraste reconduisait

sa maîtresse Lucile290 dans la coulisse, il lui serrait le bras d’une violence à arracher la

chair à sa chère femme, et répondait à ses cris par les propos les plus insultants et les plus

amers 291 .» 

On ne saurait trouver de meilleure manière de souligner la séparation entre les mœurs du

comédien et celles du personnage qu’il incarne. 

283 En particulier Brizard et Caillot.
284 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1409.
285 Notons au passage l’expression « à peu près », qui témoigne d’une misogynie beaucoup moins prononcée que chez

d’autres auteurs de la même période, mais néanmoins toujours présente.
286 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1409.
287 C’est le terme précis employé par Diderot.
288 Voir Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1391-1393.
289 « Scène d’amants  tendres  et  passionnés » comme le  remarque Diderot,  Paradoxe  sur  le  Comédien,  in  Denis

Diderot, op. cit., t. IV, p. 1391.
290 Éraste et Lucile sont les deux personnages principaux du Dépit Amoureux.
291 Voir Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1392-1393.
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Pourtant, Diderot, en enjoignant les gens de théâtre à sortir de leur avilissement, ne milite

pas pour l’abolissement de cette séparation, mais bien pour rétablir une cohérence entre d’une part,

la vertu de l’acteur et de l’autre, celle que devrait promouvoir la pièce qu’il interprète. Il s’agit donc

de réformer une condition sociale particulière, dans le but, à terme, d’instaurer de nouvelles valeurs

morales dans toutes les classes de la société.

Et, de nouveau292, c’est par l’intermédiaire du rêve293 que passe Diderot pour faire valoir ses

théories. Il espère ainsi prescrire des règles de conduite aux comédiens en dehors de la scène. Cela

vient compléter ses réflexions sur l’art de l’acteur, qui, elles, concernent le comportement de ce

dernier sur les planches. Ainsi, le bon comédien doit pouvoir, comme Garrick,

« passer successivement de la joie folle à la joie modérée, de cette joie à la tranquillité, de

la tranquillité à la surprise, de la surprise à l’étonnement, de l’étonnement à la tristesse, de

la tristesse à l’abattement, de l’abattement à l’effroi, de l’effroi à l’horreur, de l’horreur au

désespoir »[…]294 »

Mais il doit aussi se bien conduire295 dans sa vie quotidienne, de manière à ce que les poètes,

prenant en compte le caractère des acteurs, mettent un point d’honneur à écrire des pièces dans

lesquelles  la  vertu  occupera  une  place  centrale.  Pour  Diderot,  le  comédien  constitue  donc  en

quelque sorte l’espoir d’une réforme des mœurs, qui impacterait au final toute la société296.

En  résumé,  l’acteur  est  hypocrite  à  deux  niveaux :  d’une  part,  parce  qu’il  ne  peut  se

confondre avec le personnage qu’il incarne sur les planches, et de l’autre, car sa vie en dehors de la

scène ne correspond pas à ce que devrait être le goût du théâtre national297. Le premier niveau est

ontologique, le second est contingent. La réforme voulue par Diderot passe par la suppression de ce

deuxième niveau d’hypocrisie, seule capable de déclencher un engouement général pour la vertu.

Ainsi, sous couvert de dégager l’éthique – tant professionnelle que personnelle - du comédien, le

philosophe nourrit un projet d’édification à grande échelle.

Si Diderot considère le théâtre comme un médium adéquat pour diffuser ses idées morales,

ce n’est ni par hasard, ni par caprice. Au contraire, cela tient au statut général conféré à l’art au

XVIIIe siècle, essentiellement imitatif, et à celui particulier des arts de la scène, qui, selon une idée

292 C’était déjà le cas dans  Le Rêve de d’Alembert. Toutefois, le recours au « rêve » de Diderot relève plus ici du
procédé littéraire permettant de donner vie à un dialogue que d’un moyen d’échapper à la censure. De plus, le terme
n’est pas entendu dans le même sens.

293 Voir Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1409 : « À quoi rêvez-vous ? ».
294 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1394.
295 Au sens moral du terme.
296 Car de la vertu du comédien dépend la vertu des pièces de théâtre, et de la vertu des pièces de théâtre dépend celle

de tous les spectateurs.
297 Cette idée de « théâtre national » est développée plus loin. Voir infra, p. 78.
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héritée  d’Aristote,  doivent  assumer  une  fonction  cathartique,  en  purgeant  le  spectateur  de  ses

passions.  Diderot  lui-même  fait  remonter  le  caractère  moralisateur  du  théâtre298 à  l’Antiquité

grecque :

« Les anciens  avaient,  ce  me semble,  une autre  idée de la  tragédie  que nous,  et  ces

anciens-là, c’étaient les Grecs, c’étaient les Athéniens, ce peuple si délicat, qui nous a

laissé en tout genre des modèles que les autres nations n’ont point encore égalés. Eschyle,

Sophocle, Euripide, ne veillaient pas des années entières pour ne produire que de ces

petites impressions passagères qui se dissipent dans la gaieté d’un souper. Ils voulaient

profondément  attrister  sur  le  sort  des  malheureux ;  ils  voulaient,  non  pas  amuser

seulement leurs concitoyens, mais les rendre meilleurs 299. »

Ainsi, dans la pensée de Diderot, théâtre et morale sont inséparables.

Une fois identifiée la place occupée par le comédien au sein du processus d’édification

scénique, il convient désormais de nous pencher sur le rôle de l’auteur afin de mettre en évidence

les relations logiques que ce dernier entretient avec l’acteur. 

Exprimer les passions au théâtre : le rôle de l’auteur et celui de l’acteur

Parmi les écrits de Diderot accordant une attention accrue au rôle du dramaturge, on peut en

citer au moins trois : les Entretiens sur le Fils naturel, le Discours sur la poésie dramatique, et enfin

le Paradoxe sur le comédien. Il semble intéressant de remarquer que les deux premiers de ces trois

textes ont été publiés dans le même volume que certaines des pièces de théâtre écrites par l’auteur -

les Entretiens font suite au Fils naturel, et le Discours au Père de famille - et forment l’explication

et la justification théorique des œuvres théâtrales auxquelles ils succèdent immédiatement. 

Pour Diderot, le comédien était déjà investi d’une grande responsabilité morale ; celle du

poète s’avère à ses yeux encore plus importante, ne serait-ce que dans la mesure où il est en partie

responsable du jeu du comédien. Reste à établir quelle forme est la plus appropriée pour diffuser la

vertu : c’est précisément le problème que soulève le Discours sur la poésie dramatique, qui s’ouvre

sur la question des genres théâtraux. Diderot y rappelle, pour le critiquer, le système dramatique

binaire qui régit à son époque la scène française : tout n’y est que tragédie ou comédie. Considérant

cette répartition insuffisante, le philosophe propose de diversifier les genres. On aurait alors, par

exemple :

298 Qu’il oppose au manque de discernement moral du public et des poètes de son temps.
299 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1404.
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« La comédie gaie, qui a pour objet le ridicule et le vice, la comédie sérieuse, qui a pour

objet la vertu et les devoirs de l’homme. La tragédie qui aurait pour objet nos malheurs

domestiques300 ; la tragédie qui a pour objet les catastrophes publiques et les malheurs des

grands 301. »

Ce point sera développé ultérieurement302, aussi, il ne nous semble pas utile d’insister dessus

pour le moment. En revanche, certaines des observations, d’ordre plus général303, faites par Diderot,

méritent notre attention. Les deuxième et troisième parties du Discours sont en effet respectivement

consacrées à ce que l’auteur désigne comme « une sorte de drame moral » et à « une sorte de drame

philosophique ». Qu’entend ici précisément Diderot ?

Le  drame  moral  a  pour  but  de  représenter  sur  scène « les  points  de  morale  les  plus

importants, et cela sans nuire à la marche violente et rapide de l’action dramatique 304 ». Pour le

philosophe, il s’agit d’intégrer à l’intrigue, des thèmes aussi graves que le suicide, l’honneur, la

fortune, etc. et de les amener « comme l’abdication de l’empire l’est dans Cinna 305 », c’est-à-dire

de manière préparée, mais du point de vue du fond et non de celui de la forme306. Le but assumé du

drame moral serait alors, selon Diderot, d’arracher aux spectateurs « ce soupir profond qui part de

l’âme après la contrainte d’un long silence, et qui la soulage 307 ». En d’autres termes, le drame

moral s’assurerait, par son fond, de laisser une impression durable sur le public :

« Ce ne sont pas des mots que je veux remporter du théâtre, mais des impressions. Celui

qui prononcera d’un drame dont on citera beaucoup de pensées détachées, que c’est un

ouvrage médiocre, se trompera rarement. Le poète excellent est celui dont l’effet demeure

longtemps en moi 308. »

300 Notons ici l’emploi d’une forme hypothétique, justifié plus haut par Diderot : « Et si jamais j’en ai le loisir et le
courage, je ne désespère pas de composer un drame qui se place entre le genre sérieux et la tragédie »,  Denis
Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1279.

301 Ibid.
302 Se reporter à la cinquième partie du présent travail.
303 Dans la mesure où elles n’ont pas trouvé d’applications pratiques.
304 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1283.
305 Ibid.
306 « Si une telle scène est nécessaire, si elle tient au fonds, si elle est annoncée et que le spectateur la désire, il y

donnera toute son attention[...] », Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1284.
L’orthographe de « fonds » avec un « s », héritée de l’édition originale, a été corrigée dans la réimpression de 1763.
Néanmoins, la plupart des éditeurs ont fait le choix (ou la faute ?) de ne pas la modifier. Il faut bien comprendre le
terme dans le sens de ce qui appartient au contenu de la pièce. Le « s » à la fin du mot doit probablement être
considéré comme une coquille, Diderot faisant dans le reste de son œuvre systématiquement la différence entre les
deux orthographes,  qui ne sont pourtant, à son époque, pas encore véritablement tranchées. Voir sur ce point, la
remarque d’Émile Littré, à l’entrée « fonds » de son  Dictionnaire de la langue française,  tome 2, Paris, Louis
Hachette, 1873-1874, p. 1720.

307 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1284.
308 Ibid.

76



Le drame philosophique poursuit un objectif similaire, mais il en propose une approche plus

directe,  c’est-à-dire  qu’il  centre  son intrigue  sur  un sujet  philosophique,  de  manière  à  montrer

l’exemple de la vertu de façon transparente. Diderot trouve un modèle du genre dans l’épisode de la

mort de Socrate, qu’il souhaiterait ardemment voir adapté au théâtre309. Le plan qu’il en dresse,

composé d’un acte unique réparti en cinq scènes, prête aujourd’hui à sourire, de par son caractère

pompeux. Peut-être Diderot l’avait-t-il déjà perçu à l’époque, puisqu’il semble tenter de se justifier

de la manière suivante :

« Si l’on saisit bien le caractère ferme, simple, tranquille, serein et élevé du philosophe,

on éprouvera combien il est difficile à peindre. A chaque instant il doit amener le ris sur le

bord des lèvres, et les larmes aux yeux. Je mourrais content, si j’avais rempli cette tâche

comme  je  la  conçois.  Encore  une  fois,  si  les  critiques  ne  voient  là-dedans  qu’un

enchaînement  de  discours  philosophiques  et  froids,  ô  les  pauvres  gens !  Que  je  les

plains 310 ! »

Quoi qu’il en soit, Diderot n’a pas réalisé son projet, nous privant ainsi de « la fable sur la

peine et le plaisir », et d’un discours sur « l’immortalité de l’âme 311 », qui auraient sans nul doute

radicalement tranché avec les productions théâtrales de l’époque, tout en nous offrant un intéressant

objet d’étude.

Comme on a déjà pu le constater à maintes reprises, la plupart des écrits philosophiques de

Diderot  comportent  à  la  fois  un aspect  descriptif  et  un aspect  prescriptif.  Dans les  trois  textes

examinés, à savoir les  Entretiens sur le Fils naturel, le  Discours sur la poésie dramatique, et le

Paradoxe  sur  le  comédien,  l’aspect  descriptif  concerne  les  pratiques  théâtrales  dans  la  Grèce

Antique ou dans la France des XVIIe et XVIIIe siècles, aussi bien du point de vue de l’acteur que de

celui  de  l’auteur,  quant  à  l’aspect  prescriptif, il  porte,  lui aussi,  sur  la  manière  d’écrire  et  de

représenter  les  pièces  de  théâtre.  Ainsi,  on  assiste  continuellement  à  une  comparaison  entre

pratiques constatées et pratiques préconisées. À ce propos, il est intéressant de noter que les thèses

de Diderot ne subissent pas de réelle modification d’un texte du corpus à l’autre, et ce malgré l’écart

de plus de dix ans existant entre la rédaction des  Entretiens  et celle du  Paradoxe. Par exemple,

l’idée présentée dans ce dernier ouvrage, selon laquelle les mœurs représentées sur scène ne sont

rien d’autre que le reflet des mœurs de la société, se trouve déjà telle quelle dans le Discours sur la

poésie dramatique :

309 Voir supra, p. 56.
310 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1285.
311 Ibid.
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« Attaquer  les  comédiens  par  leurs  mœurs312,  c’est  en  vouloir  à  tous  les  états.

Attaquer  le  spectacle  par  son  abus,  c’est  s’élever  contre  tout  genre  d’instruction

publique 313. »

Plus loin, Diderot exprime clairement l’idée que la civilisation, en inhibant nos passions,

nuit au « poétique 314» des mœurs. Il insiste également sur le fait que le théâtre, à la fois miroir et

reflet  des  tendances  morales  d’une  société  donnée,  diffère  en  fonction  des  systèmes politiques

propres aux pays dans lesquels il est conçu, et n’est, par conséquent, pas le même partout. Ainsi :

« Nous avons des comédies. Les Anglais n’ont que des satires, à la vérité pleines de force

et  de  gaieté,  mais  sans  mœurs315 et  sans  goût.  Les  Italiens  en  sont  réduits  au drame

burlesque 316. »

La réforme des arts de la scène que propose Diderot relève ainsi avant tout d’un projet à

l’échelle nationale317. Les peuples n’étant pas tous propres à exceller dans les mêmes genres318, en

raison de leur appartenance à des systèmes politiques différents319, le théâtre doit en effet s’adapter

pour correspondre aux spécificités de chaque État320.

Ce compromis s’accompagne, chez Diderot, d’une définition du beau tout à fait cohérente.

En  effet,  soutenir  l’existence  d’un  beau  universel  et  absolu  alors  que  la  subjectivité  du  goût

s’immisce même dans les arts, qui constituent pourtant une imitation directe de la nature, n’irait pas

sans poser problème. Aussi, on apprécie d’autant plus la thèse diderotienne selon laquelle le beau

est une perception de rapports321, en la mettant en parallèle avec sa théorie des genres théâtraux.

Or, c’est précisément cette thèse qui est à l’origine de plusieurs passages du Discours et du

Paradoxe,  dans  lesquels  Diderot  revient  sur  la  différence  existant  entre  l’action  à  l’échelle  du

théâtre et l’action en-dehors des planches. En voici un exemple :

312 C’est précisément ce que fait Diderot dans le Paradoxe, s’élevant ainsi contre la déchéance morale de la société.
313 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1329.
314 Ibid., p. 1330.
315 C’est-à-dire dépourvues de caractère moral.
316 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1330.
317 La nation étant ici entendue dans le sens conféré à ce terme par l’article qui lui est consacré dans la première édition

de l’Encyclopédie, tome 11, 1765, p. 36.
318 Voir Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1329-1330 : « Un peuple n’est pas

également propre à exceller dans tous les genres de drame. La tragédie me semble plus du génie républicain ; et la
comédie, gaie surtout, plus du caractère monarchique ».

319 Voir Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1330 : « Entre des hommes qui ne
se doivent rien, la plaisanterie sera dure. Il faut qu’elle frappe en haut pour devenir légère ; et c’est ce qui arrivera
dans un État où les hommes sont distribués en différents ordres qu’on peut comparer à une haute pyramide  ; où
ceux qui sont à la base, chargés d’un poids qui les écrase, sont forcés de garder du ménagement jusque dans la
plainte ». 

320 C’est le but poursuivi par Diderot lorsqu’il crée le genre sérieux. 
321 Pour plus de précision, se reporter à l’article « Beau » de l’Encyclopédie et au Traité du Beau.
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« […] vous me pardonnerez plus aisément une réflexion déplacée qu’omise. C’est une

expérience qu’apparemment vous aurez faite quelquefois, lorsque appelé par un débutant

ou par une débutante, chez elle, en petit comité, pour prononcer sur son talent, vous lui

aurez accordé de l’âme, de la sensibilité, des entrailles, vous l’aurez accablée d’éloges et

l’aurez laissée, en vous séparant d’elle, avec l’espoir du plus grand succès. Cependant

qu’arrivera-t-il ? Elle paraît, elle est sifflée, et vous vous avouez à vous-même que les

sifflets ont raison. D’où cela vient-il ? Est-ce qu’elle a perdu son âme, sa sensibilité, ses

entrailles, du matin au soir ? Non ; mais à son rez-de-chaussée vous étiez terre à terre

avec elle ; vous l’écoutiez sans égard aux conventions, elle était vis-à-vis de vous, il n’y

avait entre l’un et l’autre aucun modèle de comparaison ; vous étiez satisfait de sa voix,

de son geste, de son expression, de son maintien ; tout était en proportion avec l’auditoire

et l’espace ; rien ne demandait de l’exagération. Sur les planches tout a changé : ici il

fallait un autre personnage, puisque tout s’était agrandi 322. »

Ce qui  vaut  pour  le  jeu de  l’acteur  vaut  aussi  pour  le  livret  de la  pièce,  et  pour  toute

production artistique, du moment qu’elle est comprise comme imitation de la nature. En effet, il

convient de séparer les proportions d’une œuvre et celles du lieu dans lequel elle est donnée, sans

pour autant oublier de différencier la scène du théâtre et ce que nous pourrions appeler, sans trahir la

pensée de Diderot, la « scène de la vie ». Comme celui-ci le note à juste titre :

« Nous dirions d’une femme qui ressemblerait à quelqu’une de ces statues qui enchantent

nos regards aux Tuileries, qu’elle a la tête jolie, mais le pied gros, la jambe forte et point

de  taille.  La  femme  qui  est  belle  pour  le  sculpteur  sur  un  sofa,  est  laide  dans  son

atelier 323. »

Et le philosophe de conclure : « Nous sommes pleins de ces contradictions 324. »

Une fois examinée la question des différences d’effets provoqués par une œuvre d’art ou une

performance artistique, en fonction de l’échelle dans laquelle elle prend place, recentrons-nous à

présent sur la scène du théâtre, en nous concentrant sur les recommandations faites par Diderot au

poète. 

Il convient immédiatement de noter que, pour le philosophe, toute action dramatique est un

objet moral. Aussi, le but premier du poète doit être de parvenir à inspirer au spectateur « l’amour

322 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1415.
323 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1333.
324 Ibid.
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de la vertu » et « l’horreur du vice 325 ». En ce sens, le conseil le plus important dispensé par le

philosophe  est  peut-être  celui-ci :  « Que  votre  morale  soit  générale  et  forte 326 ».  Diderot

recommande également de ne pas mêler les genres, et, bien que ses avertissements concernent avant

tout l’écriture d’une pièce dans le genre sérieux, il ne se prive pas de les étendre à l’ensemble de la

production  théâtrale.  Ainsi,  son  exhortation :  « l’honnête,  l’honnête 327 »  s’applique-t-elle

indifféremment à tous les types de pièces.

Une fois cela admis, une question se pose : comment écrire la vertu, et comment y parvenir

sans pour autant déplaire au public ? Le problème recouvre ici deux aspects. Le premier concerne la

disposition dans laquelle doit se trouver le poète lorsqu’il écrit, le second a trait aux moyens que

celui-ci doit mettre en œuvre dans l’écriture.

Nous avons déjà formulé des éléments de réponse au premier aspect de la question lors de

notre enquête sur l’art de l’acteur. En effet, comme pour le comédien, il s’agit pour le poète de

conserver la tête froide, sans se laisser dominer par sa sensibilité naturelle.

Le second aspect se révèle plus épineux : si Diderot dispense, aussi bien dans les Entretiens,

que dans  le  Discours  ou dans  le  Paradoxe,  de nombreux conseils  à  destination des  auteurs,  il

apparaît toutefois difficile de distinguer ceux qui sont essentiels de ceux qui ne le sont pas. Deux

éléments semblent toutefois se dégager : d’une part, la nécessité pour l’auteur de s’attacher à la

peinture du vrai, d’autre part, l’injonction faite à celui-ci, par le philosophe, de fournir au comédien

un maximum d’indications concernant son jeu sur scène.

Peindre  le  vrai,  c’est  s’adresser  directement  au  public,  en  faisant  usage  du  minimum

d’artifices requis par la représentation théâtrale.  Cela revient,  par  conséquent,  à faire  écho aux

passions du spectateur, de manière à faire vibrer sa sensibilité, à lui « déchirer les entrailles 328 » : en

d’autres termes, c’est par l’émotion que passe le message de la vertu.

Fournir au comédien des indications scéniques précises, c’est éviter que celui-ci ne trahisse

l’esprit de la pièce. C’est aussi lui permettre de jouer conformément aux intentions de l’auteur et

éventuellement d’ajouter une dimension gestuelle aux répliques. En effet, le corps tout entier est

impliqué lors du jeu sur scène, et il permet au comédien, et par conséquent au poète, car c’est bien

celui-ci, en dernière analyse, qui tire les ficelles329, d’aller plus loin encore dans la vérité de l’action.

D’une  certaine  manière,  Diderot  souhaite  substituer  au  paradigme  théâtral  de  la

vraisemblance, celui de la vérité. Il écarte le reproche d’indécence opposé à une telle pratique, en

325 Les deux expressions sont imputables à Diderot lui-même, voir  Denis Diderot,  Entretiens sur le Fils naturel, in
Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1176.

326 Ibid., p. 1168.
327 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1282.
328 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1138.
329 Voir Denis Diderot, Le Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1406.
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affirmant l’existence, chez le poète de génie, de la corrélation entre vérité et vertu au travers des

passions330, Car, en effet, ce qui est vrai émeut, et en permettant aux spectateurs de se sentir plus

proches des personnages, il devient ainsi plus aisé de faire passer un discours sur la morale. 

La conséquence directe de cette substitution paradigmatique est que l’acteur, afin d’imiter

l’expression vraie, doit aussi bien s’exprimer par des mots que par des gestes331.

La dialectique du mot et du geste

Il existe deux points d’entrée pour aborder la question du geste dans les théories théâtrales

de Diderot : le premier, privilégié par Hisashi Ida, consiste à établir un parallèle entre le tableau et

la scène332. Le second, que nous entreprendrons ici de développer, concerne la vérité conférée par le

geste à l’action scénique. En effet, c’est précisément, parce que dans la vie, il existe des situations,

dans lesquelles l’expression ne peut pas passer par la parole, que Diderot souhaite voir le comédien

jouer avec sa posture :

« Mais il en est des plaisirs violents ainsi que des peines profondes ; ils sont muets. Un

ami tendre et sensible revoit un ami qu’il avait perdu par une longue absence ; celui-ci

reparaît dans un moment inattendu, et aussitôt le cœur du premier se trouble : il court, il

embrasse, il veut parler ; il ne saurait : il bégaye des mots entrecoupés, il ne sait ce qu’il

dit, il n’entend rien de ce qu’on lui répond […]. Jugez par la vérité de cette peinture, de la

fausseté de ces entrevues théâtrales où deux amis ont  tant  d’esprit  et  se possèdent si

bien 333. »

Il ne s’agit naturellement pas pour Diderot d’affirmer que le geste doit suppléer à la parole,

mais simplement qu’il doit la compléter. Le philosophe souhaite ainsi réduire la part des mots au

profit  du  geste,  constatant  que :  « Nous  parlons  trop  dans  nos  drames,  & conséquemment  nos

acteurs n’y jouent pas assez 334. »

Ce  projet  est  en  partie  motivé  par  une  volonté  de  retour  au  modèle  antique,  ou,  plus

exactement, à un modèle antique idéalisé, fondé sur un rêve plutôt que sur une réalité historique.

Ainsi, Diderot n’hésite pas, à plusieurs reprises, à exprimer sa nostalgie des temps anciens :

330 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1138.
331 Que l’auteur doit donc écrire.
332 Voir Hisashi Ida, op. cit., p. 28.
333 Denis Diderot, Le Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1397.
334 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1143.
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« Le pantomime jouait autrefois toutes les conditions, les rois, les héros, les tyrans, les

riches, les pauvres, les habitants des villes, ceux de la campagne […]. Quel effet joint au

discours  cet  art  ne  produirait-il  pas ?  Pourquoi  avons-nous séparé  ce  que la  nature  a

joint ? A (sic) tout moment, le geste ne répond-il pas au discours 335 ? »

On peut  relever  que  pour  le  philosophe,  c’est  un  fondement  naturel  qui  justifie  le  lien

existant entre geste et discours. Ainsi, Diderot se contente ici d’exprimer le souhait de voir réunis

deux  éléments  que  seules  les  conventions  imposées  par  une  société  policée  et  inhibitrice  ont

dissociés.

Diderot milite donc pour le retour de la pantomime au théâtre. Ainsi, dans le  Discours, il

propose une  définition  et  une  classification  des  différents  types  de  scènes,  en  fonction  de  la

répartition de l’action et des places respectivement occupées par la parole et la pantomime336.

Bien souvent, la pantomime permet d’éclaircir une situation, en exprimant ce que les mots

ne peuvent pas dire, ou, du moins, ce qu’ils ne peuvent dire sans alourdir le propos. Pour autant,

cela ne signifie pas qu’il faille conférer à la pantomime le statut d’agrément qu’on serait loisible

d’ajouter ou non à une scène en particulier  pour  en faciliter  la  compréhension et  en redoubler

l’effet. Loin s’en faut. La pantomime doit au contraire être prévue par le poète dans le plan de son

œuvre, au risque de détonner avec le reste de la pièce, tout comme le ferait une scène ajoutée  a

posteriori :

« Elle [la pantomime] est tellement essentielle, que de deux pièces composées, l’une eu

égard à la pantomime, & l’autre sans cela,  la  facture sera si  diverse, que celle où la

pantomime aura été considérée comme partie du drame, ne se jouera pas sans pantomime,

& que celle où la pantomime aura été négligée, ne se pourra pantomimer. On ne l’ôtera

point dans la représentation au poème qui l’aura, & on ne la donnera point au poème qui

ne  l’aura  pas.  C’est  elle  qui  fixera  la  longueur  des  scènes,  &  qui  colorera  tout  le

drame 337. »

Dans  le  Discours  sur  la  poésie  dramatique,  une  partie  tout  entière  est  consacrée  à  la

pantomime338. On y trouve une version très détaillée de la pièce sur la mort de Socrate, composée

par Diderot d’après le Phédon et déjà ébauchée dans le Paradoxe339, la pantomime y est cette fois

mise à l’honneur. Ainsi, le Langrois s’étend-il sur les différentes situations, ainsi que sur les gestes

335 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1143-1144.
336 Voir Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1322-1323.
337 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1338.
338 Il s’agit de la vingt-et-unième.
339 Ce dernier étant pourtant postérieur au Discours de plus de dix ans.
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accomplis par les personnages, il va même jusqu’à rédiger certaines répliques. Dans la description

que donne le philosophe de son projet, il n’est par ailleurs pas rare de trouver plusieurs verbes de

mouvement dans une seule et  même phrase.  Le passage suivant,  qui  intervient  juste après  que

Socrate a bu la ciguë, en est particulièrement caractéristique :

« Les uns s’enveloppèrent dans leur manteau. Criton s’était levé, et il errait dans la prison

en poussant des cris. D’autres, immobiles et droits, regardaient Socrate dans un morne

silence, et des larmes coulaient le long de leurs joues. Apollodore s’était assis sur les

pieds du lit, le dos tourné à Socrate, et la bouche penchée sur ses mains, il étouffait ses

sanglots 340. »

C’est ici que l’analogie picturale prend tout son sens, lorsque la pièce de théâtre se présente

sous la forme d’une succession de « tableaux 341 ».

La pantomime ne signifie toutefois pas l’absence de son. On a vu que le geste s’accordait

avec le discours, mais, même sans lui, il ne s’exerce pas nécessairement seul. En effet, il peut être

accompagné « de cris, de mots inarticulés ou encore de monosyllabes qui s’échappent par intervalle,

de murmure dans la gorge, entre les dents 342 ». La pantomime se réfère à un instinct premier, elle

agit comme un cri de la nature, vestige de la bestialité passée et écho de l’animalité qui sommeille

toujours  en  l’homme.  Diderot  ne  veut  pas  supprimer  les  conventions,  il  veut  en  instituer  de

nouvelles, plus proches de cette dimension instinctive dont nous parlons. De ce point de vue, ses

théories sont  à rapprocher  de celles de Rousseau :  il  s’est  simplement  davantage intéressé à la

peinture et au théâtre, alors que l’auteur des Confessions s’est attaché à la musique.

Roland Mortier qualifie l’esthétique de Diderot d’« à la fois primitiviste et intensiviste 343 » :

la  représentation  des  passions  s’y  déploie  de  manière  violente  et  excessive,  authentique  et

spontanée. Diderot cherche essentiellement à graver des impressions dans l’esprit du spectateur, et

c’est seulement en le saisissant à la gorge qu’il espère y parvenir. Toutefois, aussi soudaines que

soient les émotions  qu’ont  à feindre de  ressentir les comédiens, celles-ci doivent toujours rester

attachées à l’imitation de la vérité. Aux coups de théâtre alambiqués, Diderot préfère les coups du

sort, ceux qui accablent le personnage et permettent au spectateur de vibrer avec lui en prenant

conscience de son empathie. 

340 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1341.
341 Le  mot  est  de  Diderot :  « Si  le  spectateur  est  au  théâtre  comme devant  une  toile  où  des  tableaux  divers  se

succéderaient par enchantement, pourquoi le philosophe qui s’assied sur les pieds du lit de Socrate, et qui craint de
le voir mourir, ne serait-il pas aussi pathétique sur la scène que la femme et la fille d’Eudamidas dans le tableau de
Poussin ? », Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1342.

342 Voir Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1144.
343 Roland Mortier, op. cit., p. 83.
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On a vu que, dans le Paradoxe, Diderot souhaitait que l’auteur donne le plus d’indications

possible à l’acteur, en particulier sur les gestes qu’il avait à réaliser. Cela ne veut cependant pas dire

qu’il n’y aurait qu’une seule manière correcte de représenter une pièce, ou encore que le comédien

ne bénéficie d’aucune liberté. Bien au contraire :

« il y a des endroits qu’il faudrait presque abandonner à l’acteur. C’est à lui de disposer

de la scène écrite, à répéter certains mots, à revenir sur certaines idées, à en retrancher

quelques-unes, et à en ajouter d’autres344. »

Dès lors, comment concilier cette liberté laissée à l’acteur avec les indications précises sur

son jeu, que Diderot recommande à l’auteur de fournir ?

La réponse est  simple :  ce  qui  appartient  au comédien,  c’est  « la  voix,  le  ton,  le  geste,

l’action 345 », autant de paramètres sur lesquels le poète ne peut avoir qu’un pouvoir suggestif, et en

conséquence réduit. L’acteur, contrairement à l’auteur, est en contact direct avec le public. On ne

peut pas lui trouver un meilleur emploi, car, d’après Diderot :

« ce n’est pas l’expression  je vous aime, qui a triomphé des rigueurs d’une prude, des

projets d’une coquette, de la vertu d’une femme sensible : c’est le tremblement de voix

avec lequel il fut prononcé ; les larmes, les regards qui l’accompagnèrent 346. »

Ici, il faudrait préciser que, si c’est bien le geste qui a triomphé, il aurait perdu tout son sens

sans la phrase qui l’accompagne. L’expression des passions passe, en effet, par un procédé relevant

aussi bien du gestuel que du discursif, ce que l’on pourrait traduire, en imitant le style de Diderot,

par : des mains jointes n’émouvraient pas les dieux sans la prière qui les accompagne.

Du  reste,  chez  Diderot,  la  pantomime  n’est  pas  que  geste,  mais  passe  également  par

l’intonation, conséquence des sons qui lui sont attachés. Cette particularité ajoute à la complexité du

problème, car, si « l’intonation et le geste se déterminent réciproquement […] l’intonation ne peut

se noter, et il est facile d’écrire le geste 347 ». Peut-être est-ce pour cette raison que Diderot s’étend si

peu sur la question de la notation de la pantomime. Même après 1760, et la publication des Lettres

sur la danse et les ballets de Noverre348, le sujet ne semble pas faire partie de ses préoccupations. Il

est vrai qu’il s’agit essentiellement d’un problème de technicien : c’est d’ailleurs un maître de ballet

344 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1144.
345 Ibid., p. 1145.
346 Ibid.
347 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1146.
348 Voir supra, p. 57.
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qui  proposera  la  première  notation  précise  de  la  pantomime,  en  laissant  totalement  de  côté  la

question de l’intonation, qui n’était, pour lui, d’aucune utilité349.

L’interdépendance du discours et du geste s’apparente à la relation existant entre convaincre

et  persuader.  Illustrons  cela  par  l’exemple  suivant :  un  enfant,  même  après  avoir  écouté  avec

attention les mises en garde de ses parents, sera toujours tenté de tirer sur la queue du chat. Ce n’est

qu’après s’être fait griffer qu’il décidera de ne plus réitérer l’expérience, tant sa douleur aura été

vive.  De  même,  tous  les  discours  entendus  sur  scène  pourront  convaincre  le  spectateur  de  la

douceur de la vertu, mais ils ne l’empêcheront cependant pas de commettre les pires actions une

fois sorti du théâtre. En revanche, si le geste est joint à la parole, le spectateur ressentira alors dans

son âme toute la noirceur du vice, et, en frémissant pour les personnages, prendra la décision de

corriger ses mœurs. Il va de soi que, pour Diderot, ce raisonnement n’a qu’une valeur théorique, le

philosophe souhaite néanmoins de tout cœur que sa valeur pratique puisse être mise à l’épreuve.

Il serait faux de croire que Diderot le premier a eu l’idée de faire dépendre le convaincre du

discours et  le persuader du geste.  Il  est  très probable qu’il  se soit  inspiré des thèses de l’abbé

Batteux exposées dans Les Beaux Arts réduits à un Même Principe, où on trouve également l’idée

de l’éloquence du geste, lequel, plus proche de la nature, serait mieux à même d’émouvoir que la

parole. De façon similaire, Batteux affirme déjà, dans son ouvrage, que les hommes disposent de

trois moyens pour exprimer leurs idées et leurs sentiments : le premier est la parole, le deuxième le

ton de la voix, et le troisième le geste. Le ton de la voix constitue une sorte d’intermédiaire entre la

parole et le geste ; il possède à la fois l’apparence de la première et le contenu du second. De ce

point  de  vue,  il  peut  facilement  être  associé  aussi  bien  à  des  scènes  parlées  qu’à  des  scènes

pantomimiques. Diderot renonce à évoquer des exemples, sans doute trop nombreux, relevant du

premier ordre, mais s’attarde, en revanche, à illustrer le second. Dans les  Entretiens sur le Fils

naturel, le philosophe fait en effet référence à la pièce de Sophocle, Philoctète350, dans laquelle le

personnage  éponyme,  blessé  au  pied,  se  roule  de  douleur  à  l’entrée  d’une  caverne  en  faisant

entendre des cris inarticulés et Diderot de commenter : « Ces cris formaient un vers peu nombreux,

mais les entrailles du spectateur en étaient déchirés351 ».

Diderot souhaite que geste et parole soient montrés sur la scène, à la fois alternativement et

en même temps. On peut décrire ce processus dialectique mis au service de la morale comme suit :

à la question « comment rendre le spectateur vertueux », on répond dans un premier temps : « par la

parole ». La réponse se révèle insuffisante, car les plus beaux discours peuvent convaincre, sans

349 Voir à ce propos Guillaume Jablonka, « De la position de la danse à l’attitude pantomime : l’exemple du Peintre
amoureux de son modèle, ballet pantomime », in Salaün, Franck et Patrick Taïeb, op. cit., p. 191-207.

350 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p.1138 pour la référence précise.
351 Ibid.
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toutefois persuader. On répond alors : « par le geste ». Là encore, l’affirmation tombe, car persuader

sans convaincre reste insatisfaisant. Finalement, on décide de joindre le geste à la parole, de mêler,

avec le ton qui l’accompagne, pantomime et mots, et ce semble bien être là la meilleure réponse.

Puis le jeu recommence.

À l’issue de l’examen des trois ouvrages théoriques de Diderot consacrés au théâtre, à savoir

les  Entretiens sur le  Fils  naturel,  le  Discours  sur la poésie  dramatique,  et  le  Paradoxe sur  le

comédien,  une  remarque  s’impose.  Elle  concerne  le  terme  « pantomime ».  Si  on  en  relève  de

nombreuses occurrences dans les Entretiens et le Discours, il n’apparaît pas une seule fois dans le

Paradoxe. Comment expliquer cette absence ? Faut-il y voir un désintérêt de Diderot pour le sujet ?

Cela  semble  peu  probable.  En  effet,  la  rédaction  du Paradoxe est  très  vraisemblablement

consécutive à celle du Neveu de Rameau, texte qui, lui, comme nous avons pu le constater, fait la

part à la belle à la pantomime, dans un contexte, toutefois, extra-théâtral. On peut tenter d’avancer

une explication, même si elle est loin d’être la seule possible : la pantomime ne constituant pas le

thème central de l’œuvre, dont il s’agissait, pour Diderot, de ne pas trop s’éloigner, le philosophe a

préféré évoquer le geste théâtral en ayant recours à d’autres moyens. Somme toute, la pantomime

étant, de fait, impliquée par la dimension morale conférée au théâtre, il n’y a rien d’étonnant à ce

que Diderot ait choisi de passer sous silence les implications d’un sujet satellite, au moment où il

entreprenait de se concentrer sur la construction d’une éthique de l’acteur.
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V. Le geste au sein de la fiction diderotienne

Genres théâtraux et typologie des rôles

Dans De la poésie dramatique, Diderot distingue différents genres théâtraux. Sans récuser la

distinction traditionnelle entre comédie et tragédie352, il y ajoute plusieurs genres intermédiaires et

propose ainsi la classification suivante :

« Voilà donc le système dramatique dans toute son étendue. La comédie gaie, qui a pour

objet le ridicule et le vice, la comédie sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs de

l’homme. La tragédie qui aurait pour objet nos malheurs domestiques ; la tragédie qui a

pour objet les catastrophes publiques et les malheurs des grands »353.

On relève d’emblée l’emploi du conditionnel pour évoquer le type de pièce qui trouve sa

place entre le genre sérieux et la tragédie au sens classique du terme. En effet, à l’époque où Diderot

écrit De la poésie dramatique, il n’a pas encore proposé d’instanciation de ce genre particulier354,

qu’il entreprend pourtant ici de distinguer, la comédie sérieuse trouvant, elle, déjà son illustration

dans Le  Père  de  famille.  Cette  classification  n’est  cependant  pas  définitive,  et  le  philosophe

n’hésitera pas à y ajouter de nouveaux genres, comme on le constate à peine quelques pages plus

loin355.  C’est  que  la  pensée  de  Diderot,  toujours  en  mouvement,  ne  l’autorise  à  accepter  des

systèmes  que  s’ils  possèdent  des  exceptions.  Et,  de  fait,  si  le  philosophe  se  propose  de  créer

différents types de drame, c’est avant tout dans l’objectif de mettre en lumière l’intervalle existant

entre la comédie et la tragédie. Faire figurer quelques points supplémentaires sur la ligne de partage

des genres théâtraux lui permet ainsi de mettre en évidence l’existence de cette ligne tout en faisant

émerger la possibilité d’une multitude de variations.

Les distinctions opérées par Diderot ne sont, pour autant, pas le fruit du hasard. En effet, la

comédie  sérieuse356,  aussi  bien  que  le  drame  bourgeois357,  correspondent  aux  préoccupations

morales du philosophe, au point d’ailleurs que ce dernier ne montre sur scène que ce que lui-même

voudrait y voir, à savoir des intrigues où triomphe la vertu au sein d’une société bourgeoise. Cela a

pour effet de restreindre le public potentiellement visé par ses pièces. Et de fait, à force de vouloir

352 Ni la manière dont celles-ci étaient respectivement pratiquées en France aux XVIIe et XVIIIe siècles.
353 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1279.
354 Et il n’en proposera d’ailleurs jamais, bien que Le Shérif, pièce dont nous ne conservons que des esquisses, aurait

probablement dû occuper cette place.
355 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1283-1285.
356 Illustrée par Le Père de famille.
357 Dont Le Fils naturel constitue une forme particulière.
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atteindre à l’universel358, Diderot finit par ne créer qu’un théâtre de niche, dont les drames, bien

qu’âprement discutés par les intellectuels, sont peu voire pas du tout représentés.

Quoi qu’il en soit, parce que le philosophe se voit contraint, dans son œuvre théâtrale, de se

focaliser sur un petit nombre de sujets afin de ne pas corrompre l’unité359 de chacune de ses pièces,

celles-ci nous renseignent sur ce que l’on pourrait nommer ses thèmes privilégiés. Ainsi, l’étude du

Fils  naturel aussi  bien  que  du Père  de  famille,  et,  à  un  degré  moindre,  de Est-il  bon ?  Est-il

méchant ?  nous apprend l’importance que revêtaient à ses yeux les relations familiales.  Sophie

Marchand  voit  dans  la  manifestation  de  cette  préoccupation  à  travers  l’univers  dramatique  du

philosophe, la métaphore de la place occupée par Diderot lui-même dans l’histoire du théâtre. Elle

souligne en effet que, « dès 1757, le théoricien du genre sérieux pose en père de famille »360. Si on

ne peut contester le plaisir que prenait Diderot à s’affirmer en tant que pater familias, conférer un

caractère réflexif touchant à l’esthétique à son attachement à la cellule familiale semble toutefois

davantage servir les intérêts d’une introduction brillante que retranscrire avec exactitude la pensée

du philosophe.

Nous partageons néanmoins l’avis de Marchand sur un sujet autrement plus essentiel qui,

parce qu’il concerne la relation entre l’imaginaire dramatique et l’évolution des mœurs, permet de

mieux comprendre l’esthétique morale diderotienne. En effet, l’auteure signale avec justesse que

Diderot propose une caricature du théâtre classique, qu’il s’emploie ainsi à ériger en adversaire de

ses propres idées dramaturgiques361. De fait, ce qui déplaît au philosophe dans l’académisme tient

d’une part à des règles trop strictes qui, pour assurer une vraisemblance, éloignent de la vérité, et

d’autre part au caractère inadapté des sujets choisis, relativement aux préoccupations morales d’une

génération362. En effet, comme le déclare Diderot dans les  Entretiens sur le Fils naturel, l’objet

d’une  composition  dramatique  est  « d’inspirer  aux  hommes  l’amour  de  la  vertu,  l’horreur  du

vice »363. Aussi, conçue pour l’édification du spectateur, elle doit s’adapter aux préoccupations de

celui-ci, afin d’être en mesure de le  toucher. Si on en croit le philosophe, c’est d’ailleurs de ce

constat que vient l’idée de mettre en scène un père de famille :

358 Ou, pour être précis, au national, car le Langrois considère que chaque peuple, en adéquation avec ses mœurs, doit
avoir son propre théâtre. Voir supra, p. 78.

359 Qui est surtout une unité de genre, ou, plus exactement, de registre, et n’a donc qu’un rapport minimal avec la règle
des trois unités du théâtre classique, que Diderot, par ailleurs, récuse.

360 Sophie Marchand,  « Diderot  et  l’histoire du théâtre :  passé,  présent(s)  et  avenir  des spectacles dans la théorie
diderotienne  »,  Recherches  sur  Diderot  et  sur  l’Encyclopédie,  n°  47,  2012,  p.  10,  URL :
http://journals.openedition.org/rde/4922, consulté le 16/01/2023.

361 Ibid., p. 13.
362 Et, il faudrait l’ajouter, d’une classe sociale.
363 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1176.
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« MOI. - N’avons-nous pas des financiers dans nos pièces ?

DORVAL. - Sans doute, il y en a. Mais le financier n’est pas fait.

MOI. - On aurait de la peine à en citer une sans un père de famille.

DORVAL. - J’en conviens ; mais le père de famille n’est pas fait. En un mot, je vous

demanderai si les devoirs des conditions, de leurs avantages, leurs inconvénients, leurs

dangers ont été mis sur la scène. Si c’est la base de l’intrigue et de la morale de nos

pièces. Ensuite, si  ces devoirs,  ces avantages, ces inconvénients,  ces dangers ne nous

montrent pas, tous les jours, les hommes dans des situations très embarrassantes.

MOI.  -  Ainsi,  vous  voudriez  qu’on  jouât  l’homme  de  lettres,  le  philosophe,  le

commerçant, le juge, l’avocat, le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le grand

seigneur, l’intendant.

DORVAL. - Ajoutez à cela toutes les relations : le père de famille, l’époux, la sœur, les

frères. Le père de famille ! Quel sujet, dans un siècle tel que le nôtre, où il ne paraît pas

qu’on ait la moindre idée de ce que c’est qu’un père de famille ! »364.

Ce que Diderot veut mettre en scène, c’est avant tout le rôle de chacun dans la société. De ce

point de vue, le père de famille vaut le financier, ou encore le commerçant, chaque personnage étant

par ailleurs ramené à une fonction unique. Dans le théâtre du Langrois, en effet, le père de famille

ne peut pas être, en même temps, commerçant ou même simplement citoyen, dans la mesure où

insister  sur  ses  différentes  fonctions  reviendrait  à  oblitérer  le  caractère  principal  du  rôle  qu’il

incarne  et  qui  en  premier  lieu  le  définit.  Cela  ne  signifie  cependant  pas  que  différentes

caractéristiques ne peuvent être associées à un même personnage – selon Diderot, en effet, être un

bon père de famille implique d’être un honnête citoyen et de gérer correctement ses affaires -, mais

que le personnage en question doit être immédiatement identifiable par sa fonction première, c’est-

à-dire le rôle qu’il joue dans la société.

On pourrait à première vue penser que, dans la mesure où le philosophe attribue à chacun

des personnages qu’il met en scène la tâche de participer à l’élaboration d’un tableau général de la

société humaine, tous les rôles se valent. Il n’en est cependant rien. En effet, Diderot s’emploie

constamment à distinguer ses différents personnages en érigeant certains d’entre eux en modèles,

d’autres en contre-modèles. Dans Le Père de famille, par exemple, le personnage éponyme permet à

Diderot de mettre en valeur la vertu, tandis que le Commandeur nous offre un panel des vices à

éviter. Ainsi, si le Langrois ne semble pas, dans les Entretiens sur le Fils naturel, mettre en place

une hiérarchie des rôles en tant que telle365, force est de constater que certaines caractéristiques et

364 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1177.
365 Cela est sans doute lié au fait que Le Fils naturel est une pièce sans véritable antagoniste, chacun des personnages

pouvant ainsi faire office de modèle pour le spectateur.
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relations sont privilégiées dans la construction des modèles, parmi lesquelles on peut citer les liens

du sang : le Commandeur, qui n’occupe, dans la cellule familiale, que la place de beau-frère, fait

ainsi figure de parasite.

Bien que Diderot souhaite montrer sur scène les positions sociales dans leur diversité, on

constate néanmoins dans son théâtre la récurrence de certains rôles et situations, qui permettent

d’établir un schéma actanciel. Les figures du père et des enfants (fils et filles) y occupent une place

particulièrement  importante.  Quant  aux types de scènes,  on peut  relever le  recours fréquent  au

monologue366 qui  permet  au  philosophe  de  mettre  en  évidence  à  la  fois  les  émotions  et  l’état

psychologique d’un personnage. L’emploi est,  en apparence, traditionnel. Il  convient néanmoins

d’insister  sur  la  multiplication  des  gestes  effectués  sur  scène  par  les  personnages,  et  qui  font

véritablement figure de pantomime. Le terme est d’ailleurs employé dans la didascalie de la scène

XII de l’acte II de  Est-il  bon ? Est-il méchant ?367,  où on assiste à la copie d’une lettre par un

laquais.  Cette  note  en  bas  de  page  revêt  même  un  caractère  de  première  importance  dans  la

compréhension de la  pantomime dans la  pensée de Diderot,  puisqu’elle précise que l’orchestre

accompagne  les  gestes  du  laquais368,  nous  donnant  ainsi  la  confirmation  que  le  philosophe  ne

concevait pas la pantomime sans musique, comme cela était, du reste, en usage à l’époque. 

Outre  les  monologues,  Diderot  réinvente  les  duos  et  les  grandes  scènes  chorales.  Les

premiers lui permettent d’explorer à fond les relations particulières entre deux personnages, que

ceux-ci soient père et fils, frère et sœur, amants ou amis, tandis que les secondes sont à chaque fois

l’occasion d’une montée en tension aboutissant à la résolution finale369.  En ce qui concerne les

gestes  effectués  par  les  personnages,  il  semble  impossible  de  relever  des  régularités  dans  leur

disposition, On doit se contenter de remarquer que le nombre de didascalies est proportionnel à la

fois au nombre d’acteurs présents sur les planches et à la durée de la scène : plus celle-ci est longue

et les protagonistes nombreux, plus les indications scéniques, qui font la plupart du temps référence

à des  mouvements  et  des  positions,  sont  développées.  Il  arrive néanmoins  parfois que certains

monologues soient particulièrement riches en pantomimes, comme c’est par exemple le cas à la

366 On en dénombre huit dans  Le Fils naturel (dont sept mettant en scène Dorval), huit également dans  Le Père de
famille, autant dans les esquisses du Shérif  (quatre sont du fait du personnage éponyme, et quatre de la fille du
juge), et sept dans Est-il bon ? Est-il méchant ?.

367 Voir Denis Diderot, Est-il bon ? Est-il méchant ?, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1463.
368 Il est aussi question de l’accompagnement de l’orchestre dans le cadre d’une pantomime à la scène XIII de l’acte I.

Voir Denis Diderot, Est-il bon ? Est-il méchant ?, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1447.
369 Les dernières scènes des pièces de Diderot sont souvent – pour ne pas dire toujours – l’occasion de réunir tous les

personnages, et de laisser éclater une joie collective. Ainsi, dans Le Fils naturel comme dans Le père de famille,
c’est « toute la maison » qui monte sur les planches, tandis qu’à partir de la scène XIV du dernier acte de  Est-il
bon ? Est-il méchant ?, les personnages sont si nombreux sur scène que l’auteur se borne à écrire « les mêmes »
pour les désigner.
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scène IX de l’acte III du Fils naturel, où Dorval, successivement, « tombe sans sentiment dans un

fauteuil », « se relève », « soupire », « se met à une table et écrit »370.

Les pièces classiques, comédies aussi bien que tragédies, étaient structurées autour d’une

intrigue  amoureuse.  Diderot,  avec  son  théâtre,  ne  fait  pas  exception  à  la  règle371.  Il  ménage

néanmoins  une  place  importante  à  l’amitié,  et  surtout,  à  la  tendresse  familiale,  qui  viennent

rejoindre le sentiment amoureux dans ses thèmes de prédilection. Le Fils Naturel en offre peut-être

le meilleur exemple. Dans la dernière scène, en effet, la révélation par le père de famille du lien de

parenté qui unit Dorval à Rosalie change la nature des sentiments que ces derniers éprouvent l’un

pour l’autre : la passion s’est muée en amour fraternel. Autrement dit, le lien qui les unit est redéfini

par un autre lien qui tous deux les attache372. En fait, en dépit de ce dénouement qui présente toute

l’apparence du bonheur et rentre dans le cadre des conventions sociales, le thème de l’inceste est

présent en filigrane durant toute la pièce, et s’exprime, comme l’a montré Stéphane Lojkine dans

son article Le Fils naturel, de la tragédie de l’inceste à l’imaginaire du continu, à travers des non-

dits373. Le champ lexical de la parole et du silence relevé par Lojkine dans la pièce est à ce titre…

éloquent ! Tout comme le fait que les sentiments amoureux que porte Dorval à Rosalie ne soient

jamais verbalisés. En ce sens, les gestes effectués dans la pièce par les personnages prennent une

tout autre dimension, et deviennent l’expression d’une passion réprouvée, doublement criminelle374.

C’est finalement la  parole  du père, qui, dans la scène finale, délivrera le frère et la sœur de leur

fardeau. Le geste, puisqu’il est l’expression de la vérité mise à nue, ne comporte pas l’intention

nécessaire à l’accomplissement de la faute, qui ne se matérialise qu’à travers le discours, sur lequel

le locuteur a une emprise. En d’autres termes, pour se rendre coupable d’un vice quelconque, il faut,

d’une part, la présence d’une volonté, de l’autre, que cette volonté soit vaincue.

Néanmoins, Le Fils naturel, première pièce de Diderot, fait figure d’exception, et, en dépit

de l’attrait du philosophe pour les relations familiales, on ne retrouvera plus le thème de l’inceste

dans ses autres œuvres théâtrales. S’y manifesteront toujours, en revanche, des amours impossibles

ou contrariées, à l’image de celles de Saint-Albin et Sophie et de Cécile et Germeuil dans Le père

de famille, ou encore de la fille du juge et de son amant dans Le Shérif.

370 Voir Denis Diderot, Le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1107-1108.
371 Seule se distingue  Est-il bon ? Est-il méchant ?,  pièce dans laquelle l’intrigue amoureuse n’occupe qu’une place

secondaire. 
372 On pense naturellement à l’image de la ficelle, précédemment évoquée dans ce travail.
373 Lojkine, Stéphane, « Le Fils naturel, de la tragédie de l’inceste à l’imaginaire du continu », In Diderot : l’invention

du drame, Marc Buffat (éd.), Klincksieck, 2000, p. 113-139,
URL : https://utpictura18.univ-amu.fr/rubriques/diderot/fils-naturel-tragedie-linceste-a-limaginaire-continu, 
consulté le 16/01/2023.

374 En premier lieu en raison des sentiments éprouvés par Dorval, en second lieu par rapport aux liens du sang qui
unissent celui-ci et Rosalie.
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Les accessoires

Davantage que les épreuves que doivent affronter les couples, c’est l’usage d’éléments en

apparence anodins qui permet au théâtre de Diderot de se distinguer. C’est ce qu’illustre le recours

massif  aux accessoires dans les pièces du philosophe. Nous en avons déjà mentionné quelques

exemples issus du Fils Naturel, du Père de famille et de Est-il bon ? Est-il méchant ?, on pourrait en

citer encore bien d’autres. Les objets revêtent, en effet, un caractère si essentiel dans la construction

du drame, que le philosophe estime même nécessaire de les évoquer dans les esquisses de ses

pièces. C’est par exemple le cas dans la maquette du Shérif, où la scène III de l’acte III voit l’amant

de la fille du juge dégainer un poignard, accessoire qui prendra une importance particulière dans la

suite de la pièce, à tel point que le Langrois se contente de décrire laconiquement la scène XIV de

l’acte IV par les mots : « la scène du poignard ».

Diderot  fait  deux  usages  distincts  des  accessoires  dans  ses  pièces375 :  le  premier  est

symbolique, et le second en lien avec la configuration de l’espace scénique. Ainsi, l’épée tirée par

Saint-Albin au cours de la dernière scène du Père de famille trahit-elle le ressentiment éprouvé par

le protagoniste à l’encontre de son oncle en même temps qu’elle redouble l’effet de ses paroles. Elle

permet au public de comprendre l’état psychologique du personnage avant que celui-ci ne prononce

le moindre mot. En revanche, certains objets présents sur scène dans Le Fils naturel ont pour unique

intérêt de donner une contenance aux personnages, et d’augmenter la vérité de leurs traits et de leur

situation en permettant l’accomplissement de gestes anodins,  comme se laisser tomber dans un

fauteuil  ou  faire  des  paquets  avec  des  livres  et  des  brochures.  Diderot  charge  la  scène  des

préoccupations du quotidien, et note explicitement les objets triviaux qu’il souhaite voir disposés

sur les planches.

Cela  ne signifie naturellement pas que la présence d’accessoires sur scène est  purement

gratuite. Elle s’inscrit,  au contraire, toujours dans l’intrigue de la pièce, et permet ou bien d’en

augmenter la vérité, ou bien d’en offrir une meilleure compréhension. Si Dorval trie ses papiers à la

scène II du premier acte du Fils Naturel, c’est parce qu’il s’apprête à déménager376. De la même

manière, le fouet tenu par Monsieur de Crancey, ainsi que les bottes fortes qu’il porte à la scène V

de l’acte II de Est-il bon ? Est-il méchant ? témoignent de ce qu’il a endossé l’habit de postillon

afin de se rapprocher de Mademoiselle de Vertillac377.

375 Même s’il arrive que les deux se mêlent.
376 Voir Denis Diderot, Le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1084-1085.
377 Voir Denis Diderot, Est-il bon ? Est-il méchant ?, in Denis Diderot, op. cit., t. IV,  p. 1456-1457.
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En outre, l’usage d’objets et accessoires destinés à meubler la scène mérite d’être rapproché

de la volonté du philosophe de créer sur les planches des tableaux. On relève ainsi des similitudes

entre les descriptions que celui-ci propose des peintures accrochées aux murs des Salons et celles

des bibelots dans ses pièces de théâtre. Il est vrai que les premières donnent lieu à un plus long

développement que les secondes, mais seule la différence de format en est la cause. Le vocabulaire

utilisé est le même : Diderot évoque, en effet, le fond de la scène378, précisément comme il parle, à

de  nombreuses  reprises,  du  fond  d’un  tableau379.  Ces  similitudes  ne  concernent  du  reste  pas

seulement  les  objets,  mais  aussi  les  personnages :  le  philosophe,  dans  ses  didascalies,  nous

renseigne sur leur état psychologique et les attitudes que les acteurs et actrices doivent adopter pour

le  rendre  au  mieux,  comme il  attribue  des  émotions  et  des  sensations  aux figures  peintes  des

tableaux, et leur invente même des conversations. D’une certaine manière, Diderot théâtralise la

peinture et fait tableau de son théâtre.

Gestes de la main, embrassades et positions

Parce  qu’elles  sont  calquées  sur  le  modèle  pictural,  les  pièces  de  Diderot  privilégient

constamment le sens de la vue sur celui de l’ouïe. Et, de fait, objets et pantomimes nous rappellent

l’expérience du philosophe se bouchant les oreilles pour tester la capacité des acteurs et actrices à

s’exprimer par gestes. Dans son article La Main, articulation du drame au théâtre, Sylvain Diaz

consacre plusieurs pages à l’analyse des gestes de la main, qu’il considère comme le cœur de la

pantomime, dans le théâtre du philosophe. Il les rapproche de l’esthétique du tableau et écrit :

« C’est […] le tableau final du Fils naturel qui illustre le mieux le rôle que joue la main

dans le théâtre de Diderot. Dans cette scène, l’auteur entend redonner à lire au spectateur,

par un phénomène de cristallisation temporelle, toute la vie des personnages – ce que

Lessing nomme, dans Laocoon (1766), ‘l’instant prégnant’. Aussi Diderot resserre-t-il la

scène autour du geste de l’imposition des mains par le vieux Lysimond sur ses enfants

afin de sceller la réconciliation familiale »380.

Si Diaz ne développe pas davantage son argumentation et dérive rapidement sur le théâtre de

Brecht, force est de constater qu’il a raison de souligner que la main occupe une place primordiale

au sein du système gestuel utilisé par Diderot dans son théâtre. On remarque ainsi que, dans la

378 Voir par exemple les premières didascalies du Fils Naturel et du Père de famille, Denis Diderot, op. Cit., t. IV, p.
1084 et 1198.

379 Voir par exemple sa description du tableau Une Baigneuse dans le Salon de 1767, où le terme apparaît deux fois en
deux phrases : Denis Diderot, Salon de 1767, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 569.

380 Sylvain Diaz,  La Main, articulation du drame au théâtre, Des Mains modernes – Cinéma, danse, photographie,
théâtre, L’Harmattan, p. 3, URL : https://hal.science/hal-03250778/document.
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majorité des cas, les différents mouvements de la main indiquent l’expression d’un sentiment d’un

personnage pour un autre : dans le Fils Naturel, Rosalie tient les mains de Constance, les lâche

quand celle-ci l’entretient de l’amour que lui porte Dorval, tombe dans les bras de son frère, refuse

de s’appuyer sur celui de son fiancé et de lui laisser baiser sa main, etc. Donner la main ou tendre le

bras marque l’adéquation des sentiments entre deux personnages, tandis que la refuser ou le retirer

signifie que ces sentiments se développent à sens unique. À la scène III de l’acte III, les bras croisés

de  Dorval  trahissent  son  désespoir  tandis  qu’il  s’entretient  avec  Clairville381.  Dans  Le Père  de

famille,  la  posture  de  Saint-Albin,  se  préparant  à  provoquer  Germeuil  en  duel,  n’est  pas

différente382. Pourtant, à peine quelques instants plus tard383, tout à la joie de revoir celle qu’il aime,

il baise la main de sa sœur et embrasse son ami, nous rappelant encore la dichotomie entre bras

croisés et main tendue. De ce point de vue, les deux scènes qui suivent s’avèrent peut-être encore

plus  significatives.  En  effet,  il  y  est  question  de  bras  et  de  mains  à  quatre  reprises  dans  les

didascalies, et une fois dans le texte.

Aussi  éloquents  que  soient  les  gestes  de  la  main,  ce  ne  sont  toutefois  pas  les  seuls

mouvements  à  posséder  une  signification  forte  dans  le  théâtre  de  Diderot.  Ainsi,  les  positions

debout et assise, par exemple,  nous renseignent,  elles aussi,  sur les émotions éprouvées par les

personnages. Chaque pièce a en effet son comptant de scènes qui voient une jeune fille éperdue se

jeter dans un fauteuil, ou un jeune homme tomber aux pieds de celle qu’il aime. De fait, on pourrait

également mener des études détaillées sur la signification du mouvement des yeux ou sur n’importe

lequel des gestes infimes dont est parsemé le théâtre du philosophe. Nous nous en tiendrons ici à

une remarque d’ordre général, laquelle permettra cependant de dégager une idée clé de l’esthétique

diderotienne :  presque  chaque  geste  est  aussitôt  suivi  d’une  réplique  l’explicitant.  En  d’autres

termes,  les  personnages  donnent  à  voir  leurs  émotions,  puis  les  donnent  immédiatement  à

entendre384. La seconde moitié de la scène X de l’acte IV du Père de famille en offre un exemple

convaincant :

« SOPHIE. -  Ô Dieu ! que vais-je devenir ?  (A Cécile, à Germeuil, d’un ton désolé et

suppliant.) Monsieur… mademoiselle…  (Et se retournant vers Saint-Albin.) Monsieur,

renvoyez-moi… renvoyez-moi… Homme cruel, faut-il tomber à vos pieds ? M’y voilà.

Elle se jette aux pieds de Saint-Albin.

381 Voir Denis Diderot, Le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1100-1101.
382 Voir Denis Diderot, Le Père de famille, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1251-1253.
383 Le lien entre temporalité et geste de la main est évoqué par l’auteur lui-même, lors de la seconde réplique du

Commandeur durant la scène VII de l’acte V du Père de famille. Voir Denis Diderot, Le Père de famille, in Denis
Diderot, op. cit., t. IV, p. 1260.

384 Il arrive parfois que cet ordre soit inversé, ou que le geste et la parole se superposent.
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SAINT-ALBIN tombe aux siens et dit. - Vous, à mes pieds ! C’est à moi à me jeter, à

mourir aux vôtres.

SOPHIE, relevée. - Vous êtes sans pitié… Oui, vous êtes sans pitié… Vil ravisseur, que

t’ai-je  fait ?  quel  droit  as-tu  sur  moi ?… Je  veux  m’en  aller… Qui  est-ce  qui  osera

m’arrêter ? Vous m’aimez ?… vous m’avez aimée ?… vous ?

SAINT-ALBIN. - Qu’ils le disent.

SOPHIE. - Vous avez résolu ma perte… Oui, vous l’avez résolue, et vous l’achèverez…

Ah ! Sergi !

En disant ce mot avec douleur, elle se laisse aller dans un fauteuil ; elle détourne son

visage de Saint-Albin et se met à pleurer.

SAINT-ALBIN. - Vous détournez vos yeux de moi… Vous pleurez. Ah ! j’ai mérité la

mort… Malheureux que je suis ! Qu’ai-je voulu ? Qu’ai-je dit ? Qu’ai-je osé ? Qu’ai-je

fait ? [...] »385.

Sophie se jette aux pieds de Saint-Albin, qui se jette aux siens en retour, tout en décrivant

l’action que la jeune femme vient d’effectuer. De la même façon, lorsque l’héroïne se détourne de

celui qui l’aime pour pleurer, son amant insiste sur son geste et en redouble l’effet au moyen du

discours. Existe-t-il meilleure démonstration du lien qui unit étroitement geste et parole dans la

pensée de Diderot ?

L’extrait choisi est,  en outre, l’occasion de relever trois éléments constitutifs du style du

philosophe, que ce dernier se plaît à utiliser de manière récurrente pour marquer une émotion forte :

l’emploi d’interjections, de répétitions, et le changement de personne (les personnages passent en

effet du vouvoiement au tutoiement). Diderot n’est naturellement pas le seul à avoir recours à ces

artifices, particulièrement usités dans la littérature de son époque, mais il n’en demeure pas moins

qu’il  en  use  à  foison.  Si  les  interjections  nous  intéressent  ici  tout  particulièrement  -  Diderot

associant  lui-même le  cri  à  la  pantomime -  il  convient  néanmoins  de  remarquer  que  tous  ces

éléments stylistiques, en transcrivant les émotions des personnages, ont précisément pour but d’en

provoquer chez les spectateurs et spectatrices. Ils cherchent à rendre l’expression-même de la vérité.

Les larmes

La volonté de Diderot de retranscrire avec justesse les émotions de ses personnages lui a

valu autant de remarques négatives que d’applaudissements. Sa qualité auto-proclamée d’homme

sensible, qui transparaît dans ses pièces, notamment à travers certains passages larmoyants, l’a en

effet placé sous le feu des critiques. Comme l’écrit Sophie Marchand :

385 Denis Diderot, Le Père de famille, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1254.
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« Les larmes constituent un noyau de l’esthétique diderotienne, en particulier au théâtre,

où sa propension au pathétique lui fut immédiatement reprochée. La Harpe constate, à

propos  du Père  de  famille :  ‘C’est  une  suite  d’exclamations,  d’invocations,  de

lamentations. Le père de famille pleure et Saint-Albin pleure et Sophie pleure […]. Cette

monotonie emphatique et  larmoyante  ennuie et  fatigue au point  qu’on ne supporte la

méchanceté […] du Commandeur que parce que [...]  parmi tant  de gens qui pleurent

toujours, il est le seul qui ne pleure point’ »386.

Marchand rappelle ensuite :

« N’envisageant les larmes que sous un angle poétique et rhétorique, au niveau de la

fable, La Harpe ouvre la voie à une tradition critique volontiers condescendante à l’égard

du théâtre de Diderot et passe à côté de ce qui fait, pour Diderot comme pour nombre de

ses contemporains, la valeur du pathétique. […] Les larmes ne noient pas le texte dans

une sentimentalité verbeuse et  stérile,  elles ont  vocation à nouer  entre  l’œuvre et  les

spectateurs  une  relation  émotionnelle  qui  implique  une  transformation  éthique  et

idéologique du public et sacre la valeur d’un art rendu à sa dimension sociale »387.

En un sens, ce que La Harpe oublie en regardant les personnages du Père de famille pleurer

sur scène, c’est de pleurer lui-même. Davantage que s’attacher à offrir des propos bien tournés, ce

que Diderot cherche à faire, c’est montrer sur scène des mots et des gestes qui remplissent le cœur :

c’est  cette  volonté qui rend compte des répétitions et  de la surabondance de cris et  de larmes.

Combien de passages où Diderot explique avoir été ému en contemplant l’émotion des autres ?

C’est  précisément  la  raison  pour  laquelle  il  souhaiterait  voir  le  parterre  composé  d’hommes

sensibles :

« Nous sentons, nous ; eux [les grands imitateurs de la nature], ils observent, étudient et

peignent. Le dirai-je ? Pourquoi non ? La sensibilité n’est guère la qualité d’un grand

génie. Il aimera la justice ; mais il exercera cette vertu sans en recueillir la douceur. Ce

n’est  pas  son  cœur,  c’est  sa  tête  qui  fait  tout.  A la  moindre  circonstance  inopinée,

l’homme sensible la perd ; il ne sera ni un grand roi, ni un grand ministre, ni un grand

capitaine, ni un grand avocat, ni un grand médecin. Remplissez la salle du spectacle de

ces pleureurs-là, mais ne m’en placez aucun sur la scène »388.

386 Sophie Marchand, « Diderot, le théâtre et les larmes », Europe revue littéraire mensuelle, n° 1014, 2013, p. 118. 
387 Ibid.
388 Denis Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1383.
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L’émotion  éprouvée  par  les  personnages,  bien  que  feinte  par  les  comédiens  et  les

comédiennes qui les incarnent sur les planches, a pour vocation d’être communiquée au public. Et

c’est précisément à l’aune de cette même émotion, par l’intermédiaire des larmes, que Diderot juge

de la valeur d’une pièce, et, surtout, des acteurs et actrices qui l’interprètent, comme la fin 389 d’un

célébrissime passage de la Lettre sur les sourds et muets le laisse entendre :

« Mais j’aime mieux vous parler  de la nouvelle surprise où l’on ne manquait  pas de

tomber  autour  de  moi,  lorsqu’on  me  voyait  répandre  des  larmes  dans  les  endroits

pathétiques, et toujours les oreilles bouchées »390.

Si les larmes occupent une place si importante dans le théâtre et de manière plus générale,

dans l’esthétique de Diderot c’est parce qu’elles sont la manifestation physique de l’énergie qui

circule entre la scène et le public. Elles constituent la preuve tangible du fil tendu entre les individus

et qui traverse les corps de part en part, nous rappelant ainsi la fonction sociale de l’art dans la

pensée diderotienne. Sophie Marchand parle de « nœud de convergence d’un discours épars »391

pour les qualifier, ce qui permet de souligner leur fonction fédératrice. Elle insiste également sur

leur aspect érotique, prenant plusieurs exemples, dont la scène III de l’acte II du Fils Naturel, où

Dorval dit de Rosalie :

« Dans sa douleur, qu’elle m’a paru belle. ! Que ses charmes étaient touchants ! J’aurais

donné ma vie pour recueillir une des larmes qui coulaient de ses yeux… ‘Dorval, vous le

savez’… Ces mots retentissent encore dans le fond de mon cœur… Ils ne sortiront pas

sitôt de ma mémoire... »392.

La « vitalité du corps sensible »393 induite par les larmes mérite également d’être rapprochée

des observations de Colas Duflo sur la sexualité et le lien social, telles qu’il les développe dans son

article intitulé Le lien et la ficelle. Diderot, le lien social et les pantins394.

Contes, romans et théâtre

Les larmes, aussi bien que les gestes de la main et les différentes positions du corps ne sont

pas l’apanage des seules œuvres dramaturgiques du philosophe. On les retrouve de manière tout

389 Souvent laissée de côté par les commentateurs.
390 Denis Diderot, Lettres sur les sourds et muets, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 21.
391 Sophie Marchand, « Diderot, le théâtre et les larmes », op. cit., p. 129.
392 Denis Diderot, Le Fils naturel, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1093.
393 Voir Sophie Marchand,« Diderot, le théâtre et les larmes », op. cit., p. 129.
394 Voir supra, p. 36 sq.
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aussi prégnante dans ses romans et ses contes lesquels reprennent des thèmes déjà usités dans ses

drames, qui eux-mêmes se nourrissent de ses autres écrits.

Dans son article intitulé  Diderot  et  le théâtre intérieur,  Lucette Perol fait  une remarque

intéressante sur l’état des représentations des pièces de Diderot :

« On  lit  ces  trois  pièces  [Le  Fils  naturel,  Le  Père  de  famille  et  Est-il  bon ?  Est-il

méchant], certes, quand on s’intéresse à Diderot ou au théâtre. On lit surtout les textes

théoriques indissociables des deux premières, Entretiens sur le Fils naturel, Discours sur

la poésie dramatique, à certains égards fondateurs de notre théâtre moderne. On étudie, on

discute passionnément, et  bien au-delà des cours d’art dramatique, le Paradoxe sur le

comédien. Mais le théâtre de Diderot est devenu un théâtre à lire, un ‘Théâtre dans un

fauteuil’.

Et  pourtant,  que  de  spectacles  de  Diderot  à  l’affiche,  depuis  une  dizaine  d’années

surtout395 !  Combien n’avons-nous pas vu de  Jacques le Fataliste,  tous différents,  tous

fidèles. Or  Jacques le Fataliste  est un roman. Combien de  Neveu de Rameau, chez les

plus grands, car c’est déjà plus difficile. Or ce n’est pas une pièce de théâtre, mais qu’est-

ce au juste comme genre littéraire que ce texte qui ne ressemble à aucun autre ? Combien

de montagnes du  Rêve de d’Alembert, des divers  Entretiens, des  Contes, et même des

Lettres à Sophie Volland ! »396.

C’est  un fait :  les œuvres théâtrales  de Diderot,  bien qu’elles aient  rencontré  un certain

succès au moment de leur création ou sous la Révolution397, ont rapidement été bannies de la scène.

Peut-être le philosophe, loin de s’en piquer, y verrait-il un hommage, lui qui pensait que chaque

génération et chaque peuple doit posséder son propre théâtre. Ses romans et ses contes, en revanche,

sans  doute  parce  qu’ils  sont  structurés  autour  d’éléments  d’essence  dramatique,  séduisent,

aujourd’hui encore, les metteurs en scène et les acteurs398. Parmi ces éléments, le plus évident, mais

non le moindre, est le découpage en scènes de la trame narrative. Comme le relève Perol, dans La

Religieuse, par exemple :

395 L’article date de 1995.
396 Lucette Perol, « Diderot et le théâtre intérieur »,  Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 18-19, 1995,

p. 35-36.
397 Voir à ce sujet l’article de Pascale Pellerin, « La place du théâtre de Diderot sous la Révolution », Recherches sur

Diderot et sur l'Encyclopédie, n° 27, 1999, URL : http://journals.openedition.org/rde/941.
398 À tel point qu’outre les différents projets réalisés au cours des ans, un séminaire universitaire qui s’est tenu entre

septembre et décembre 2013 à Rennes a même été consacré à la mise en scène de la grande pantomime du Neveu de
Rameau.  Voir  à  ce  sujet  Laura  Naudeix,  « Mettre  en scène la  grande pantomime :  propositions »,  Musique et
pantomime dans Le neveu de Rameau, Paris, Hermann, 2016.
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« La narratrice elle-même, et  derrière elle l’auteur,  usent du vocabulaire théâtral  pour

désigner tel épisode :

‘La scène du reposoir fit bruit dans la maison… (IV, 562)

Quand je lui  parlai  de sa  [sic]  scène du cachot,  de celle  de mon exorcisme, de mon

amende honorable, elle poussa presque des cris… (IV, 634)

Qu’est-ce qu’il trouvait de si étrange dans la scène du clavecin… (IV, 657) »399.

Pour être tout à fait exact, on trouve douze occurrences du mot « scène » dans La Religieuse.

Onze sont présentes dans Jacques le Fataliste400, et près de vingt dans Le Neveu de Rameau401. Perol

dresse une liste de tous  les éléments rappelant  le  théâtre  dans  les romans du philosophe402.  La

chercheuse  relève  notamment :  les  dialogues  clos  par  l’entrée  ou  la  sortie  d’un  ou  plusieurs

personnages,  des scènes muettes qui évoquent  la pantomime, et  des  tableaux « comme Diderot

théoricien du théâtre suggérait  d’en composer pour les yeux du spectateur »403.  Pour illustrer ce

dernier point, l’auteure se réfère à un extrait de La Religieuse dans lequel apparaît explicitement le

mot « tableau »404. Pourtant, ce passage en particulier n’est sans doute pas représentatif de ce qu’on

peut trouver dans les romans de Diderot. En effet, s’il est vrai que l’écriture du Langrois se fait

parfois  descriptive,  il  ne  s’agit  pour  autant  en  aucun  cas  d’une  particularité  stylistique.  Au

demeurant, là où Diderot use à de nombreuses reprises du terme de « scène », celui de « tableau »

n’apparaît que très peu dans ses œuvres de fiction : deux fois seulement dans La Religieuse405, une

dans Jacques le Fataliste406, et jamais dans Le Neveu de Rameau. Quant aux occurrences du verbe

« peindre »,  si  elles  sont  plus  fréquentes407,  c’est  sans  aucun  doute  parce  que  le  terme  peut

également signifier « décrire »408, dans un rapport éloigné avec la peinture.

Le  rapprochement  qui  peut  être  opéré  par  l’intermédiaire  de  la  forme  dialogique  entre

œuvres théâtrales et autres écrits du philosophe apparaît plus convaincant. Les romans et les contes

mettent en effet  toujours en scène un dialogue entre deux ou plusieurs personnages. C’est bien

évidemment le cas dans Jacques le Fataliste – où le narrateur n’apparaît que pour faire part de son

ignorance de la tenue d’une conversation à laquelle il n’a pas assisté – mais aussi dans Le Neveu de

399 Lucette Perol, op. cit., p. 36.
400 Dont trois renvoient littéralement à des scènes de théâtre.
401 Qui, comme dans le cas de Jacques le Fataliste, n’ont pas toutes la même acception.
402 Et en particulier dans La Religieuse.
403 Lucette Perol, op. cit., p. 37.
404 Lucette Perol, op. cit., p. 37.
405 Dont une fois sous la forme d’un emploi du temps.
406 Où il désigne l’objet pictural.
407 On en relève six occurrences dans La Religieuse, trois dans Jacques le Fataliste, qui prennent des sens différents, et

trois également dans Le Neveu de Rameau.
408 Voir à ce sujet l’article « Peindre » du Dictionnaire Universel d’Antoine Furetière. voir supra, p. 59.
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Rameau, ou encore dans Les Bijoux indiscrets et L’Oiseau blanc409, et même dans La Religieuse,

dont le point de départ est – l’hypothétique – réponse de « M. le marquis de Croismare »410. La

forme dialogique est de loin la plus prisée par Diderot, au point que lui-même parfois n’hésite pas à

s’inventer des  interlocuteurs :  en témoignent Les Salons,  où le  Grimm à qui  sont  destinées les

critiques des tableaux n’a que peu à voir avec le Grimm fait de chair et d’os, ami du philosophe.

D’après Perol, la pensée de Diderot se coule spontanément dans le dialogue :

« Il  en  attend  à  la  fois  un  meilleur  contact  avec  ceux  à  qui  il  s’adresse  et  un

enrichissement du message. C’est un simple agrément dans l’Entretien avec la Maréchale

[…]. Dans tous les dialogues de Diderot, les interlocuteurs, qui peuvent même faute de

mieux  s’appeler  A ou  B  ou  n’être  représentés  que  par  un  tiret,  tant  l’important  est

seulement qu’ils soient deux, font jeu égal : c’est un vrai dialogue. L’un peut développer

sa pensée sans que l’autre soit condamné à se taire. L’un peut avoir raison sans que l’autre

ait  tort.  L’exposé et  la  critique s’entrelacent,  se  relancent  mutuellement pour aller  de

l’avant, et le lecteur, qui choisit son champion, en change, sans cesse à la recherche de

l’opinion de l’auteur et de la sienne propre, ne peut rester passif. Quelle merveilleuse

disposition d’un public de théâtre ! »411.

S’il  est  vrai  que  le  dialogue  innerve  l’intégralité  de  l’œuvre  de  Diderot,  il  convient

cependant de distinguer entre le dialogue philosophique d’une part, et le dialogue littéraire d’autre

part. Le premier, lorsqu’il n’est pas un simple prétexte au triomphe de l’opinion de l’auteur, voit

effectivement la construction d’un échange équilibré aboutissant à une avancée dans la réflexion412 ;

le second se termine toujours par une aporie ou un sur-place, comme c’est par exemple le cas dans

Jacques le Fataliste, où Jacques, s’il trouve une suite à ses amours, revient surtout dans un lieu qu’il

a déjà visité, et n’est pas plus savant qu’au début de l’histoire en ce qui concerne le grand rouleau,

ce qui y est écrit ou s’y écrit au fur et à mesure. De la même manière, La  Satire seconde se conclut

sans  qu’aucune  question  ne  soit  tranchée.  En  effet,  le  Neveu,  toujours  le  même,  proclame

l’inachèvement du dialogue, sa réplique « rira bien qui rira le dernier »413 laissant entendre que le

dernier mot n’a pas encore été prononcé.

Perol,  bien qu’elle s’abstienne de préciser que ses observations portent avant tout sur le

dialogue philosophique, touche cependant un point d’une extrême importance lorsqu’elle évoque

409 Les interventions des différents personnages y sont mêmes présentées, comme dans la Satire seconde, sous la forme
de répliques, le nom des différents interlocuteurs étant écrits dans la marge.

410 Denis Diderot, La Religieuse, in Denis Diderot, op. cit., t. II, p. 277.
411 Lucette Perol, op. cit., p. 41.
412 C’est par exemple le cas dans Le Rêve de d’Alembert.
413 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, in Denis Diderot, op. cit., t. II, p. 695.
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l’inclination du lecteur à changer d’opinion en fonction du personnage qui parle. En effet, dans De

la poésie dramatique, Diderot écrit explicitement, à propos du dialogue, cette fois de théâtre, que :

« personne peut-être ne l’a possédé au même degré que Corneille. Ses personnages se

pressent sans ménagements ; ils parent et portent en même temps ; c’est une lutte. La

réponse ne s’accroche pas au dernier mot de l’interlocuteur ; elle touche à la chose et au

fond. Arrêtez-vous où vous voudrez, c’est toujours celui qui parle qui vous paraît avoir

raison »414.

Ce qui semble plaire au philosophe dans les dialogues de Corneille, c’est l’énergie qui s’en

dégage, et c’est sans doute pour cette raison qu’il prend pour les illustrer une métaphore tirée d’un

sport de combat : l’escrime.

Cependant, au-delà de la lutte entre deux esprits, ce qui caractérise le mieux la conception

diderotienne du dialogue, c’est la capacité de ce dernier à créer du lien social : entre les personnages

d’une  part,  notamment  lors  des  dialogues  philosophiques,  et  les  spectateurs  ou  les  lecteurs  de

l’autre, en particulier dans le cadre des dialogues théâtraux. Ainsi, le Langrois n’hésite-il  pas à

écrire, après avoir présenté la scène des adieux de Barnevel à son ami :

« Si j’avais un fils qui ne sentît point ici de liaison, j’aimerais mieux qu’il ne fût pas né.

Oui, j’aurais plus d’aversion pour lui que pour Barnevel assassin de son oncle »415.

Ici, ce que Diderot nomme la liaison entre les répliques du texte agit comme un élément

fédérateur entre les différents lecteurs ou spectateurs : une émotion commune doit les rapprocher.

C’est peut-être parce qu’il crée du lien entre différents points de vue que le dialogue est la forme par

excellence de la pensée du philosophe, à tel point qu’il en use même dans ses réflexions solitaires,

comme le passage suivant l’atteste :

« Vous savez que je suis habitué de longue main à l’art du soliloque. Si je quitte la société

et que je rentre chez moi triste et chagrin, je me retire dans mon cabinet, et là je me

questionne et je me demande : ‘Qu’avez-vous ?… de l’humeur ? - Oui – Est-ce que vous

vous portez mal ? - Non.’ Je me presse ; j’arrache de moi la vérité. Alors il me semble que

j’ai  une  âme  gaie,  tranquille,  honnête  et  sereine,  qui  en  interroge  une  autre  qui  est

honteuse de quelque sottise et qu’elle craint d’avouer. Cependant l’aveu vient. Si c’est

une sottise que j’ai commise, comme il m’arrive assez souvent, je m’absous. Si c’en est

414 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1325.
415 Ibid., p. 1326.

101



une qu’on m’a faite, comme il arrive quand j’ai rencontré des gens disposés à abuser de la

facilité de mon caractère, je pardonne. La tristesse se dissipe ; je rentre dans ma famille,

bon époux, bon père, bon maître, du moins je l’imagine ; et personne ne se ressent d’un

chagrin qui allait se répandre sur tout ce qui m’eût approché »416.

Puisque Diderot se dédouble, le soliloque devient dialogue. C’est précisément ce passage

qui fournit  à Perol le titre de son article, en lui  suggérant l’application du concept de «  théâtre

intérieur ». En outre, elle en tire l’idée que le philosophe laisse, à travers ses écrits, une place de

premier choix à l’imagination du spectateur, jusqu’à en faire « le lieu d’une création dramatique

unique »417. L’hypothèse est presque un constat, surtout si on garde à l’esprit que, comme l’écrit

Sophie  Marchand,  « c’est  toujours  en  spectateur  que  Diderot  théorise  sur  le  théâtre  et  sur  les

arts »418. On pourrait également ajouter que, même lorsqu’il se fait auteur de fiction, c’est encore en

spectateur que pense le Langrois. C’est qu’il ne se considère pas comme un homme de génie, c’est-

à-dire capable de garder la tête froide419. Sa sensibilité l’amène à toujours observer la scène depuis

le  parterre.  Certains  commentateurs  ont  parfois  vu,  sans  doute  avec raison,  une  part  de  fausse

modestie dans les propos de Diderot. C’est toutefois oublier un peu vite la rigueur avec laquelle le

philosophe s’en tient à son système conceptuel de la sensation. En effet, il s’agit d’un des seuls pans

de la pensée du Langrois qui, bien qu’il ait été amendé au cours des ans420, ne souffre d’aucune

contradiction, fait exemplaire dans l’œuvre d’un philosophe aussi peu systématique que Diderot.

Le théâtre intérieur

Parmi les romans et les contes de Diderot portés à la scène, c’est sans conteste Le Neveu de

Rameau qui  a  donné lieu au plus  grand nombre  d’adaptations.  Sans  doute est-ce en raison du

personnage éponyme, haut-en-couleur, qui partage librement sa vision excentrique de la société,

mais aussi, comme le souligne Perol, en raison des moyens de la création théâtrale mis en œuvre par

l’auteur. D’après elle,

« Il fait de la personne de Jean-François Rameau un personnage, ‘Lui’, si fortement typé

qu’il a fallu toute la précision de recherches récentes421 pour nous convaincre qu’en nous

416 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1289.
417 Lucette Perol, op. cit., p. 42.
418 Sophie Marchand, « Diderot, le théâtre et les larmes », op. cit., p. 124.
419 Il faudrait presque entendre ici l’expression dans son sens littéral, tant la notion de génie est liée, chez Diderot, à la

physiologie.  On note d’ailleurs que le philosophe associe les hommes sensibles aux âmes chaudes.  Voir  Denis
Diderot, « Paradoxe sur le Comédien », in : Denis Diderot et Laurent Versini (éd.), op. cit., tome IV, p. 1383. Voir
intra page à déterminer

420 Notamment par des changements dans les métaphores et le vocabulaire employés.
421 Rappelons que l’article date de 1995.
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le donnant à voir et à entendre, il avait très peu ajouté au réel. Ce ‘très peu’ qui est tout,

tient non aux faits, mais au spectacle. Mieux encore : l’auteur se contemple lui-même en

personnage de théâtre, discrètement caricaturé dans ce moraliste un peu pontifiant qu’est

‘Moi’.  Mais  il  intervient  dans  le  texte  à  un  autre  titre :  celui  du  spectateur-narrateur

présentant un spectacle dont il s’étonne lui-même et faisant part de ses états d’âme. C’est

que,  si  l’on en croit  le  Paradoxe sur  le  comédien,  Jean-François  Rameau,  qui  est  un

splendide personnage, serait un fort mauvais acteur avec sa façon de vivre ce qu’il évoque

au point de perdre la conscience du réel et de se mettre tout en eau »422.

Pour échapper à cet écueil, il est nécessaire de scinder le rôle en deux : le Diderot présent sur

scène et celui qui la contemple depuis le parterre. Cependant, comme le fait remarquer avec justesse

Perol, cette scission « n’est possible que sur la scène imaginaire de celui qui lit »423. En effet, les

moyens réduits dont dispose la représentation ne permettent pas de dédoublement, et encore moins

la division « en vingt rôles divers »424 à laquelle s’adonne le Neveu dans sa grande pantomime. Les

passages les plus énergiques, les plus impressionnants aussi pour le lecteur, ne sont pas adaptés aux

contraintes de la scène. Perol conclut par le constat suivant :

« Nous voilà loin des premières pièces de théâtre de Diderot où décors et personnages

devaient  coller  au  plus  près  de  la  réalité  quotidienne  pour  réaliser  une  ‘prédication

laïque’. Un jour il a cessé de faire jouer ses pièces pour s’adresser non plus à un public

assemblé mais à chacun de ses lecteurs dans l’intimité de leur imagination, et en même

temps les leçons du théâtre, approfondies, affinées, diversifiées, se sont diffusées dans

toute son œuvre. Ses deux objectifs de philosophe, changer le monde et en révéler la

complexité, n’étaient pas contradictoires et continuaient de coexister. Mais il avait pris

conscience que le rapport entre eux n’était pas simple et que son rôle d’écrivain était de

donner l’impulsion à ce qui se jouerait en chacun d’entre nous, à l’intérieur »425.

Diderot, en déplaçant l’espace scénique, force le spectateur, devenu lecteur, à s’adapter à de

nouvelles contraintes : la représentation mentale, puisqu’elle implique le recours à l’imagination,

enrichit notre perception de l’action théâtrale. Cette façon de procéder a toutefois ses inconvénients,

ne  serait-ce  que  parce  qu’elle  implique  la  distension  des  liens  sociaux.  Le  lecteur  fait  une

expérience individuelle, et pas seulement car il est seul devant son livre, mais bien parce qu’il se

forge sa propre représentation mentale de l’histoire qu’il découvre, et que cette dernière se joue, non

422 Lucette Perol, op. cit., p. 45.
423 Ibid.
424 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, in Denis Diderot, op. cit., t. II, p. 678.
425 Lucette Perol, op. cit., p. 46.
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pas devant lui, mais en lui. Les émotions ressenties par le public divergent alors, à tel point qu’il

n’est même plus possible de parler d’un public, comme un bloc qui ferait front en face de la scène.

Vérité, variété et plaisir

Déjà, avec Le Fils naturel se posait pour Diderot la question de l’espace scénique. Comme le

rappelle Starobinski, le philosophe déclarait ne pas avoir écrit cette pièce dans l’intention de la faire

jouer sur les planches426. Ne la nomme-t-il, du reste pas, avec les  Entretiens qui la suivent, « une

espèce de roman »427 ? C’est que, davantage que la représentation, ce qui intéresse Diderot, c’est la

vérité, avec toute la complexité qu’elle recèle. Or, si l’on en croit Starobinski :

« Le roman saurait faire, assurément, la part belle à l’individuel. Une fois les masques et

les  conventions  abolis,  ce  qui  devrait  prévaloir,  c’est  l’être  singulier,  celui  qui  n’est

semblable  à  nul  autre ;  ses  passions  et  ses  sentiments,  réfractaires  à  toutes  les

déterminations préexistantes ; ses qualités propres, irréductibles aux catégories univoques

de la morale. Au nom du respect de la réalité, il faudrait mettre en scène des personnages

qui ne tombent pas sous le coup d’une définition psychologique ou morale d’un seul

tenant »428.

Les œuvres exclusivement destinées à être lues, parce qu’elles suppriment la possibilité d’un

public  dans  l’acception collective du terme,  empêchent  la  circulation de  l’énergie  à  travers  les

individus-spectateurs.  Pour susciter  une émotion commune, en des temps et  des lieux distincts,

l’auteur doit  par conséquent s’employer à redoubler le trouble des personnages.  C’est  pourquoi

Diderot établit une véritable science des passions. Il écrit ainsi, dans les Éléments de physiologie :

« De la liaison des passions avec les organes naissent la voix ou les cris, et quelquefois le

silence.  Grandes  passions  sont  muettes :  des  hommes  sont  devenus  muets  pendant

plusieurs  années  après  un  accès  de  colère.  Si  la  douleur  pique  l’intestin  d’un  enfant

chinois  ou  européen,  c’est  le  même  instrument,  la  même  corde,  le  même  harpeur  ;

pourquoi le cri différerait-il ? Les interjections sont les mêmes dans toutes les langues.

C’est ainsi que tel son se lie nécessairement avec telle sensation ; la bonne musique est

bien voisine de la langue primitive.

426 Voir Jean Starobinski, « L’accent de la vérité », in Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, Bibliothèque des
idées, 2012, p. 147.

427 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, p. 1303.
428 Jean Starobinski, op. cit., p. 148.
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Les exclamations, les interjections appartiennent à toutes les sensations fortes et subites ;

elles appartiennent aussi aux passions ; mais chaque passion a son cri ; toutes ont leur

silence […].

Toute passion commence diversement, mais il n’y en a aucune qui ne puisse finir par le

délire, ou le trouble d’un organe qui met en mouvement tous les autres. L’œil s’obscurcit,

l’oreille tinte […].

Dans  les  accès  des  passions  violentes,  les  parties  se  rapprochent,  se  raccourcissent,

deviennent denses comme de la pierre »429.

On retrouve ici la totalité des thèmes chers à Diderot : le lien, les cordes, le cri et le silence,

les changements de la matière, et, au milieu de tous ceux-ci, la ferme conviction d’une universalité

tenant aux organes des êtres humains, et de l’influence qu’ont sur eux les émotions. C’est donc par

la peinture des passions que Diderot espère relier entre eux les différents membres d’un public

épars, ses lecteurs, assis dans leurs fauteuils en des lieux et des temps différents.

Nous nous interrogions précédemment sur la nature des gestes effectués par les personnages

des pièces du philosophe. Les Éléments de physiologie nous en fournissent une typologie :

« Chaque passion a son action propre. Cette action s’excite par des mouvements du corps.

La fureur enflamme les yeux, serre les poings430 et les dents, arrondit les paupières. La

fierté relève la tête, la gravité l’affermit »431.

Surtout, ils nous permettent d’expliquer avec précision le mouvement des mains et des bras

à l’œuvre chez les personnages du Fils naturel et du Père de famille :

« L’amour et l’aversion semblent produire dans les organes des effets contraires. L’amour

s’élance au-dehors, l’aversion se retire en dedans. Voyez l’homme qui désire : ses yeux,

ses joues, ses bras, ses mains, ses pieds, ses poumons se portent au-dehors.

L’amour élance l’homme au-dehors, approche l’objet par le même mouvement, il est tout

contre :  on le  saisit,  on l’embrasse.  On se  place dans le  lit  de  celle  qu’on aime  ;  on

l’amène dans le sien ; on se place sur le trône ; voilà des soldats, on commande, etc. De là

le délire, l’extase ; on est au ciel, on voit tout, etc.

Le désir étend les dimensions du corps. L’aversion les rapetisse »432.

429 Denis Diderot, Éléments de physiologie, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 1300-1301.
430 Laurent Versini renvoie ici avec raison aux  Observations sur Hemsterhuis, où une expression similaire apparaît.

Voir Denis Diderot, Observations sur Hemsterhuis, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 733.
431 Denis Diderot, Éléments de physiologie, in Denis Diderot, op. cit., t. I, p. 1300.
432 Ibid., p. 1303.
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Les sentiments de Rosalie lorsqu’elle dérobe sa main à Clairville ou la donne à baiser à

Dorval n’en deviennent que plus limpides. En outre, le passage nous renseigne sur la façon dont

Diderot pense le lien entre amour et désir sexuel : l’un n’existe pas sans l’autre, ce qui rend d’autant

plus pertinentes les remarques de Lojkine sur le thème de l’inceste dans Le Fils naturel.

On évoque souvent la volonté diderotienne de faire voir le vrai à travers son théâtre. Mais

l’édification du public désirée par le philosophe ne peut pleinement se comprendre qu’à condition

d’être mise en relation avec son pendant : la recherche du plaisir. Diderot se conforme à la vieille

maxime d’Horace : « plaire et instruire ». Aussi, dans son théâtre, tout comme dans ses œuvres de

fiction, ou encore dans ses écrits philosophiques, le plaisir est toujours étroitement lié à la vérité, et

même, la précède. L’édification n’apparaît, en effet, que dans un second temps, à la manière de

l’amour, d’abord excité par la beauté de Christian, que porte Roxane à l’esprit de Cyrano.

Dans L’Oiseau blanc, conte bleu, il est dit de Mirzoza que : « pour hâter le moment de son

sommeil, on lui chatouillait la plante des pieds et on lui faisait des contes »433. Le plaisir physique

est  cité  en  premier,  et  apparaît  d’ailleurs  dans  la  narration  avant  même le  début  du  récit  des

personnages :  « sa  [celle  de  Mirzoza]  tête  était  mollement  posée  sur  son  oreiller,  ses  membres

étendus dans son lit et ses pieds confiés à la chatouilleuse »434. Diderot se livre ici à une description

du corps, qu’il n’hésite pas à érotiser. Les pieds surtout, semblent éveiller en lui un émoi particulier,

comme en attestent certaines descriptions que l’on trouve dans Les Salons435, mais aussi le thème de

la jarretière dans Jacques le Fataliste et encore la scène de La Religieuse où la mère supérieure se

glisse dans le lit de Suzanne.

À un niveau plus général, on relève une équivalence, qui se manifeste par un effet miroir436,

entre récit et sensations corporelles. Comme le formule avec justesse Starobinski :

« Raconter,  chatouiller :  c’est  l’excitation  simultanée437 d’un double  registre  sensoriel.

Pour accroître l’effet de caprice exotique, Diderot fait jouer des stimuli en apparence fort

dissemblables.

[…] Il existe un parallélisme évident entre le plaisir épidermique discontinu provoqué par

la  manœuvre  du  chatouillement,  et  l’agrément  d’écouter  les  segments  d’une  histoire

433 Denis Diderot, L’oiseau blanc, Conte bleu, in Denis Diderot, op. cit., t. II, p. 223.
434 Ibid.
435 Voir, par exemple, Denis Diderot, Salon de 1759 et Salon de 1769, in Denis Diderot, op. cit., t. IV, respectivement

p. 194-195 et p. 875.
436 Lequel induit toujours un léger décalage : on pense à la question du temps de la parole, qui implique celle des

inversions et est au cœur de la réflexion de Diderot dans la Lettre sur les sourds et muets.
437 Simultanée, certes, mais qui ne peut cependant pas être retranscrite comme telle. Voir la note précédente.
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contée à tour de rôle par quatre voix (autant de voix, en réponse à celle de la favorite,

qu’il y a de doigts, en opposition au pouce de la chatouilleuse) »438. 

L’impression est encore renforcée par la profusion de caresses qui envahissent le récit des

conteurs et des conteuses, à commencer par celles dont les jeunes nonnes pressent l’oiseau blanc,

manifestation  du  thème  de  la  subversion  dans  les  communautés  religieuses  résultant  d’un

enfermement contre-nature, bien avant que Diderot ne couche sur le papier l’histoire de Suzanne

Simonin.

Toutefois, parmi les multiples associations proposées par le philosophe dans son conte, la

plus fascinante intervient sans doute au début de la Seconde soirée, lorsque : « la sultane dit à sa

chatouilleuse :  ‘Retenez bien ce mouvement-là ;  c’est  le  vrai »439.  Par  un renversement  total,  la

vérité devient  la  cause du plaisir,  là où celui-ci  ne devait  fournir  qu’une porte  d’entrée,  n’être

qu’une première apparence sur le chemin de l’édification. Naturellement, le dénominateur commun

entre vérité et plaisir, qui permet de passer de l’un à l’autre, c’est le geste. On a donc au centre de

l’esthétique, et même, plus généralement, de la pensée, de Diderot un tableau de produit en croix,

qui compte discours, geste, vérité et plaisir. On pourrait tout aussi bien en faire les cordes d’une

harpe,  ou  d’un instrument  dont  les  sons  seraient  obtenus par  un  phénomène de  sympathie.  Le

théâtre, les contes, les romans, les dialogues philosophiques, tous les écrits de Diderot, doivent se

comprendre à l’aune de cet assemblage pour le moins énigmatique. Une fois remise en ordre la

chaîne  des  causes  et  des  effets,  on  trouve à  l’origine  le  principe  de  la  matière,  changeante  et

étonnamment  même.  De  là  la  présence  d’organes  identiques  chez  tous  les  êtres  humains,  qui

implique l’universalité des passions, elle-même source de la possibilité d’une expression commune,

qui nous mène alors à la pantomime. Naturellement, le philosophe suit la chaîne dans le désordre,

non pas selon un ordre inversé, mais bien au gré de sa fantaisie, laquelle est appelée raison dans

Jacques le Fataliste. En ce sens, on peut dire que Diderot est parvenu à créer le plus asystématique

des systèmes philosophiques : que pouvait donc rêver de mieux l’homme qui écrivait, relatant une

bien étrange promenade : « mes pensées, ce sont mes catins » ?

438 Jean Starobinski, « Du pied de la favorite au genou de Jacques », in op cit., p. 85 et 88.
439 Denis Diderot, L’oiseau blanc, Conte bleu, in Denis Diderot, op. cit., t. II, p. 227.
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Conclusion

Dans l’œuvre de Diderot, la pantomime recouvre un grand nombre de significations : se

référant aussi bien aux flatteries des courtisans, qu’aux gestes d’un acteur sur scène ou encore à un

genre théâtral, elle s’entend tantôt au sens littéral, tantôt sur le mode métaphorique, et innerve la

plupart des écrits du philosophe. Tant dans les textes théoriques, que les romans, les contes ou les

pièces de théâtre, il est question de pantomime et c’est à chaque fois l’occasion pour Diderot de

rappeler  la  relation  que  celle-ci  entretient  avec  les  passions  et  leur  expression.  En ce  sens,  la

pantomime ne crée pas seulement du lien entre les êtres vivants, en faisant vibrer leurs organes de la

d’une manière similaire, mais contribue également à  lier entre elles les pages composées par le

philosophe.

Même au sein de la grande collection des simulacres humains, la pantomime occupe une

place à part. En effet, si comme les pantins, marionnettes et autres automates, elle se réfère à une

certaine représentation de l’homme, envisagé à travers ses actions ou son potentiel d’action, et en

tant qu’il appartient à une société, elle se distingue néanmoins de ceux-ci dans la mesure où elle

décrit  l’action  d’une  figure,  et  non  une  figure  en  action.  En  outre,  elle  revêt  un  sens  tantôt

mélioratif, tantôt péjoratif, en fonction des écrits où il est en question, à la manière du mannequin

ou  du  fantôme,  qui  décrivent  tous  deux  un  idéal  à  atteindre  pour  l’apprenti  acteur,  mais  se

démarquent  aussi  par  leur  aspect  immobile  et  désincarné,  et  nécessitent  en  conséquence  une

intervention extérieure pour être mis en mouvement.

Qu’on la rapproche ou la distingue des autres simulacres, la pantomime est, chez Diderot,

toujours associée à des préoccupations d’ordre moral. Au sens métaphorique, elle se présente en

effet,  selon  le  philosophe,  comme  la  marque  de  la  perversion  de  la  société,  et  la  preuve  du

désaccord existant entre la pensée et le geste. Pourtant, elle est également le moyen d’expression

privilégié  des  passions,  en  même  temps  que  l’instrument  adéquat  de  leur  représentation.  Son

caractère instantané, qui relève presque du réflexe, à la fois garantit le triomphe de la vérité, en ne

laissant pas le temps au mensonge d’être préparé, et trahit l’immoralité des habitudes prises par les

hommes afin de survivre au sein de la société. La pantomime met bas les masques, elle fait tomber

les déguisements les mieux conçus et les plus travaillés. C’est sans conteste dans les romans et les

contes de Diderot que sa fonction révélatrice s’observe le plus nettement. Ainsi, dans La Religieuse,

ce sont les pantomimes des sœurs, de la mère supérieure et de Suzanne, détaillées geste par geste,

qui  permettent  au  lecteur  de  porter  un  jugement  sur  chacun  des  personnages,  la  pratique
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pantomimique atteignant  son  point  culminant  au  moment  où  les  religieuses  s’évertuent  à  faire

passer l’héroïne pour une possédée aux yeux du grand vicaire.

Si la pantomime occupe une place importante dans les romans et les contes de Diderot, c’est

cependant dans ses pièces et ses écrits sur le théâtre qu’elle est la plus présente. Toujours soucieux

d’articuler ses théories avec sa pratique dramaturgique, le philosophe recommande en effet de faire

usage de la pantomime afin de représenter les passions qui agitent les personnages. Le Fils naturel,

Le Père de famille et Est-il bon ? Est-il méchant ?  en offrent de nombreux exemples. Quant aux

deux pièces du philosophe restées à l’état de projet - la première censée illustrer la mort de Socrate,

la seconde intitulée Le Shérif -  elles devaient se présenter sous la forme de tableaux successifs et

accorder une place de choix à la pantomime et à tout ce qui relève du geste en général. Diderot

cherchait  ainsi  à  établir  un  lien  entre  les  acteurs  et  les  spectateurs,  en  utilisant  un  moyen

d’expression instantané, et facilement compréhensible. Ce lien, représentant l’énergie qui circule

entre les atomes et permet à la matière de se mouvoir, s’apparente à celui qui rapproche les espèces

animales et les pousse à vivre en groupe. En ce sens, mais aussi parce qu’elles sont indissociables

des organes auxquels elles se rattachent,  les passions et  leur expression relèvent tout autant du

champ d’étude de la biologie que de celui de la philosophie. Tout en restant fidèle au système

figuratif  des connaissances humaines qu’il  a développé avec d’Alembert,  Diderot nous rappelle

ainsi que la pensée peut se présenter sous des formes différentes et ne vaut qu’en tant qu’elle fait

partie d’un réseau sensible de terminaisons nerveuses, reproduisant sans cesse le passage du marbre

à la chair et de la chair au marbre. Quoi de plus naturel dans un univers où tout est matière ?
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