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Φαίην δ’ ἄν ἐγὼ τὴν Πλάτωνος τοῦτο 
πεπονθέναι· πάντας γὰρ ἀνθρώπους ἐστὶν 
ἰδεῖν ὤσπερ ἔκ τινος πηγῆς ἀρύσασθαι 
βουλομένους ἐκ ταύτης ὄσον ἔκαστος 
χρήσιμον οἰηθῇ· 

Προλεγόμενα τῆς Πλάτωνος φιλοσοφίας  1

Et je dirais que la philosophie de Platon connaît 
le même traitement : il n’y a qu’à voir tous les 
hommes qui veulent y puiser, comme à une 
source, ce que chacun croit lui être profitable. 

Prolégomènes à la philosophie de Platon 

 Ouvrage scolaire néo-platonicien du VIe siècle de notre ère. 1
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 La Renaissance fut l’époque d’une prodigieuse résurgence de Platon. Les textes du 

père de l’Académie furent édités, lus, imités, commentés, traduits, à tel point que la pensée 

initiale qu'ils contenaient s’en trouva altérée et se ramifia en nombre de courants 

d’interprétation et de pensée. Mais, parmi toutes ces grandes figures, il y en a une qui 

présida à cette réception de Platon dans l’époque moderne.  

 Marsile Ficin fit du platonisme renaissant le successeur de l’aristotélisme médiéval. Il 

donna aux textes de Platon une tournure nouvelle : avec ses traductions du Banquet et du 

Phèdre accompagnées d’un commentaire qu’il fit imprimer en 1484, il proposa, outre sa 

célèbre doctrine des quatre fureurs, une nouvelle doctrine de l’amour selon laquelle la 

beauté à laquelle l’homme s’attache procède du souvenir enfoui d’une Idée de Beauté. Ficin 

proposa également une lecture — qui relevait de l’hermétisme —, par laquelle il plaça la 

pensée de Platon dans un héritage ininterrompu qui prend sa source aux premiers temps de 

l’humanité (soit six millénaires plus tôt), et qui fit alors du plus illustre disciple de Socrate 

un héritier direct de Moïse et des saintes Écritures ; ainsi Ficin justifia-t-il un syncrétisme 

possible entre Platon et le christianisme, recoupant par là même certaines thèses 

patristiques néo-platoniciennes. Avec cette thèse — nommée la prisca philosophia, c’est-à-

dire une sorte de philosophie première incorruptible —, Ficin fit de la philosophie non pas 

une concurrente de la religion mais bien plutôt « le sol ferme sur lequel peuvent s’établir la 

croyance et l’espérance religieuses . » En outre, Ficin reprit et amplifia la thèse de l’Ion selon 2

laquelle l’inspiration poétique procède du divin. Sa traduction intégrale de Platon en latin 

fut réimprimée en France à plusieurs reprises au XVIe siècle et fit alors autorité — c’est elle 

 ANGEL GRANADA Miguel, « Le monde et le poème », dans PRADEAU Jean-François (dir.), Histoire de la 2

philosophie, Paris, Seuil, 2009, p. 231.
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que Montaigne lisait—, y compris en matière de traduction : plusieurs traducteurs de 

langue française au XVIe siècle ont travaillé à partir du Platon latin de Marsile Ficin. 

 Ainsi la Renaissance fut-elle un véritable âge d’or pour Platon et les thèses néo-

platoniciennes qui innerveront la pensée en France et qui inspireront un Ronsard ou une 

Marguerite de Navarre. Mais au siècle suivant, le statut de Platon est bien plus partagé. Il y 

eut bien quelques filiations discrètes parmi lesquelles Descartes et ses « Idées innées », ou 

bien encore les Augustiniens qui, par le truchement des Pères, reprirent des thèses 

platoniciennes, ou qui christianisèrent carrément Platon  ; mais le temps avait déjà fait son 3

œuvre et l’âge d’or qu’avait connu Platon au XVIe siècle laissa place à l’effacement. Plus 

encore, c’est toute la culture hellénistique qui subit un coup d’arrêt :  

en dehors du tout début du siècle, n’a été retenu [parmi le corpus des auteurs grecs] que ce qui 

pouvait orienter directement la pensée ou l’action. Un recueil de lois qui intéressera les juristes, 

des textes médicaux qui serviront aux médecins, des textes scientifiques, moraux, rhétoriques 

qui serviront à connaître la nature et à agir sur elle, à se conduire comme il faut […]. L’absence 

de Platon, en regard, est significative. Certes, on pouvait en tirer des leçons, mais c’étaient des 

leçons indirectes, elles n’étaient pas utilisables telles quelles . 4

 Cet effacement ne fut toutefois pas un oubli, car ce qui fut effacé a essentiellement 

été la pensée de Platon. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, Platon connut en effet un 

regain d’intérêt, mais moins pour sa philosophie que pour ses qualités de poète, et plus 

précisément pour ce que l’on prend pour des qualités d’ordre rhétorique. Le XVIIe siècle 

adopte ainsi une tout autre approche du platonisme que celle qu’en avait la Renaissance. 

Le XVIIe siècle enregistre un véritable décalage par rapport à l’héritage de la Renaissance. Il 

s’avère tout d'abord que l'usage philosophique du corpus platonicien se fait plus discret y 

compris chez ceux qui y puisent le plus visiblement, tels les acteurs du Petit Concile ; alors que 

 On se souvient du « Platon, pour disposer au christianisme » de Pascal (Pensées, éd. Michel Le Guern, Paris, 3

Gallimard, 2004, 519, p. 393).

 HEPP Noémi, « Quelques aspects de l’Antiquité grecque dans la pensée française du XVIIe siècle », XVIIe 4

siècle, n°131, avril-juin 1981, p. 121.
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parallèlement persiste et enfle un usage rhétorique du philosophe, qui va engager de façon 

décisive la réflexion des moralistes à la fin du siècle sur les enjeux de l’écriture . 5

En d’autres termes, Platon apparaît à la fin du XVIIe siècle moins comme un modèle de 

philosophie que comme un modèle de rhétorique. Mieux encore, avec Platon, le débat 

rhétorique «  trouve un enjeu littéraire majeur : il permet de réintroduire la philosophie 

dans le champ des belles-lettres . » Et cette association nouvelle est en partie due à une 6

œuvre bien identifiée qui, si elle n’a pas créé cette association, au moins en a-t-elle précipité 

l'assimilation dans les esprits d’alors, ceux du moins inclinés vers les Anciens.  

 En 1674 paraît en effet le Traité du sublime, ou du merveilleux dans le discours, 

traduit du grec de Longin par Boileau et dont le texte grec avait été édité par Tanneguy Le 

Fèvre en 1663. Ce qu’il y a de remarquable dans cet ouvrage et qui nous intéresse ici, c’est 

que Platon est régulièrement convoqué en tant qu’exemple d’auteur sublime , notamment 7

aux côtés d’Homère, dont l’usage est devenu courant de ceindre le nom même de Platon. 

En effet, le titre d’« Homère des philosophes » qui se substitue parfois au nom de Platon se 

justifie non seulement par ce que Platon initie un geste nouveau — fixer du λόγος (logos) 

par l’écriture, comme Homère a fixé du μυθός (muthos) — mais aussi parce que Platon, en 

plus d’un admirable philosophe, fut un merveilleux poète. Ses dialogues, en effet, ne 

ressemblent en rien aux exposés monolithiques de la philosophie allemande des Lumières 

ou du Romantisme. Bien au contraire, ils sont tout imprégnés d’un style tout propre à leur 

auteur, d’une richesse dans l’expression, dans la composition ou dans la trame, tout à fait 

inimitable. Ce sentiment sur les dialogues de Platon qui existait déjà dans l’Antiquité et qui 

 NOILLE-CLAUZADE Christine, L’éloquence du sage : Platonisme et rhétorique dans la seconde moitié du XVIIe 5

siècle, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 38.

 Ibid., p. 148.6

 Christine Noille-Clauzade rappelle les éloges faits par le pseudo-Longin dans son chapitre « La mémoire 7

rhétorique : le divin Platon », dans op. cit., pp. 65-104.
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a ressurgi chez les humanistes de la Renaissance, notamment avec Marsile Ficin , se 8

retrouve en ces termes chez Claude Fleury, dans le XVIIe siècle finissant : 

il a tout ensemble, la clarté & l’élégance d’Isocrates, la force de Démosthènes, & l’agrément 

des Poëtes, qu’il imite en plusieurs endroits, & une certaine douceur, qui semble lui être 

particulière. Il peint admirablement les différens caractères des hommes : il ajuste 

l’expression, non-seulement à la pensée, mais au tour de la pensée ; il dit ce qu’il veut, & 

comme il veut […] . 9

 C’est dans ce climat intellectuel que paraît en 1688 la première édition d’un petit 

ouvrage d’un genre fragmentaire, contenant quatre cent vingt «  remarques » d’un style 

plus ou moins lapidaire . À la faveur d’un succès considérable, les Caractères connaissent 10

un total de neuf éditions — dont une dernière posthume — qui augmentent la taille de 

l’ouvrage jusqu’à le faire atteindre un total de 1120 remarques pour leur huitième édition 

en 1694.  

 Une des caractéristiques majeures des Caractères, c’est le platonisme dont ils sont 

imprégnés. Cette imprégnation n'est pas saillante mais elle est bien réelle. Dans un article, 

François-Xavier Cuche rappelle la proximité intellectuelle de La Bruyère avec ce qui 

s’appelait le Petit Concile, un groupe d’intellectuels qui, avec des fins apologétiques en 

faveur du christianisme, cherche à faire de l’homme un être historique dans le but de 

dégager en lui une nature immuable  — projet dans lequel s'inscrivent parfaitement les 11

Caractères, comme le démontre l’article. Dans ce même article, Cuche rappelle également 

 Voir MÉNIEL Bruno, « Comment la Renaissance percevait-elle le style de Platon ? », Cahiers de recherches 8

médiévales et humanistes [En ligne], n°25, 2013, DOI : https://doi.org/10.4000/crm.13138 ; consulté le 29 
janvier 2023. 

 FLEURY Claude, Opuscules de M. l’abbé Fleury, t. 3, Nîmes, Pierre Beaume, 1780, p. 199.9

 Les longues remarques sont rares dans la première édition des Caractères ; très peu d'entre elles excèdent une 10

page format in-12. La plus longue remarque de l’ouvrage est la dernière du chapitre « Du souverain ou de la 
République », qui s’étend sur six pages. Une autre remarque d’une longueur à peu près similaire se trouve 
vers la fin du chapitre « Des Esprits forts ».

 CUCHE François-Xavier, « La Bruyère et le Petit Concile », Cahiers de l'Association internationale des 11

études francaises, n°44, 1992, pp. 326-327.
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que, outre Descartes, l’autre influence majeure du Petit Concile n’était autre que Platon  12

qui était lu par le prisme d’Augustin . François-Xavier Cuche note également que le Petit 13

Concile avait entrepris de «  conjuguer platonisme et cartésianisme   ». Et en effet, les 14

Caractères présentent un certain nombre de remarques tout imprégnées de la pensée de 

Descartes, mais encore davantage de remarques imprégnées des écrits de Platon. Et c’est là 

qu’est l’objet de notre étude : relever, classer et analyser les remarques platoniciennes des 

Caractères pour mettre au jour une influence qui pénètre à chaque instant cette œuvre 

majeure du XVIIe siècle finissant. 

* 
*    * 

 Lorsque l’on s’intéresse à la critique des Caractères, l’on remarque assez vite que ce 

qui retient surtout l’attention des commentateurs, ce sont les portraits qui y sont dépeints. 

Parce qu’il était admis que La Bruyère n’avait pas de pensée originale, parce qu’on n’a vu en 

lui qu’un littérateur hors pair, les autres remarques — celles d’un style plus bref, plus 

décousu, plus éclectique ou moins satirique — ont beaucoup été négligées ; elles furent au 

mieux survolées ou convoquées seulement pour appuyer l’analyse des portraits, au pire 

passées sous silence. Et pourtant, La Bruyère lui-même avait critiqué cette lecture 

superficielle, en dressant, dans la «  Préface » de son Discours de réception à l’Académie 

française, le portrait des Théobaldes : 

Il paraît une nouvelle satire écrite contre les vices en général, qui, d’un vers fort et d'un style 

d’airain, enfonce ses traits contre l’avarice, l’excès du jeu, la chicane, la mollesse, l’ordure et 

l’hypocrisie, où personne n’est nommé ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne 

doit se reconnaître […] : il n’importe, c'est médisance, c’est calomnie. […] Ainsi en usent à 

 Ibid., p. 331.12

 Ibid., p. 333.13

 Ibid.14
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mon égard, excités peut-être par les Théobaldes, ceux qui, se persuadant qu'un auteur écrit 

seulement pour les amuser par la satire, et point du tout pour les instruire par une saine 

morale, au lieu de prendre pour eux et de faire servir à la correction de leurs mœurs les 

divers traits qui sont semés dans cet ouvrage, s’appliquent à découvrir, s’ils le peuvent, quels 

de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce 

qui n’est que remarques solides ou sérieuses réflexions, quoique en si grand nombre qu’elles 

le composent presque tout entier, pour ne s’arrêter qu'aux peintures ou aux caractères 

[…] . 15

 C’étaient ainsi les portraits satiriques peints par La Bruyère qui, déjà à cette époque, 

suscitèrent le plus d’émoi, laissant les remarques en reste. Et même après l'article de Jean 

Dagen « Ce qui s’appelle penser, pour La Bruyère » , on a continué à faire cette lecture des 16

Caractères. 

 Pour donner un exemple encore récent dans la critique, Noille-Clauzade, dans son 

ouvrage consacré au Platon de la seconde moitié du XVIIe siècle, amorce ainsi son chapitre 

sur La Bruyère :  

je ne suis pas une bonne lectrice des Caractères, car je suis un peu Théobalde. […] 

J'aborderai donc l’esthétique de La Bruyère par le biais principal des “peintures” […] . 17

Et quand l’on consacre à ces remarques un chapitre entier de thèse, c’est toujours dans une 

perspective générique ou au mieux formelle, celle du style . De même, dans son article 18

« Les marques de la remarque », François-Xavier Cuche propose une approche formelle 

du genre d’écriture des Caractères : il s’attache essentiellement à cerner la forme de la 

 LA BRUYÈRE Jean de, Les Caractères, éd. Emmanuel Bury, Paris, Librairie Générale Française, 1995, 15

pp. 612-615. Lorsque nous citerons des passages de La Bruyère dans la suite de ce travail, les références des 
pages seront systématiquement — et sauf mention contraire explicite — celles de cette édition.

 DAGEN Jean, « Ce qui s’appelle penser, pour La Bruyère », Littératures, n°23, automne 1990, pp. 55-68.16

 NOILLE-CLAUZADE Christine, op. cit., p. 167.17

 Éric Tourette, à propos des remarques de La Bruyère : « L’écriture n’est pas une dégénérescence du style : 18

elle en est le négatif ; dégager celle-là, c’est s’autoriser à percevoir l’originalité de celui-ci. » (TOURETTE Éric, 
Les formes brèves de la description morale : Quatrains, maximes, remarques, Paris, Honoré Champion, 2008, 
p. 292.)
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remarque d'un point de vue poétique — comment elle se construit, s’articule, ses enjeux 

énonciatifs —, ainsi que d’un point de vue rhétorique , avec l’idée de mieux comprendre le 19

prisme qu'est la remarque, par lequel La Bruyère rend compte d’une vision du monde. Là 

encore, l’article n’aborde pas la «  pensée » de La Bruyère, mais seulement sa vision du 

monde. Dans son article « Le clair-obscur de La Bruyère », Jean Dagen propose un peu 

mieux en ce sens : il voit la remarque comme une forme dans laquelle « tout est fait pour 

mobiliser le lecteur et le contraindre à entrer dans l’exercice intellectuel que le texte 

suggère  », et où La Bruyère « se garde de lui offrir une pensée constituée . » En somme, 20 21

Jean Dagen présente la remarque comme un exercice de la pensée.  

 Nous pensons pourtant que ces remarques plus ou moins brèves, plus ou moins 

isolées, portent la marque de l’influence de la pensée et du style platoniciens sur l’œuvre 

entière de La Bruyère. Aussi nous proposons-nous de réparer cette injustice : nous 

étudierons essentiellement les remarques ou réflexions de La Bruyère pour ce qu’elles 

disent, pour leur fond, non pour ce qu’elles sont, une forme, un style. Cela ne nous 

empêchera cependant pas, de temps à autre, de considérer tel ou tel portrait, car c’est bien 

l’entièreté des Caractères que nous souhaitons considérer. 

 Notre projet est de prouver que Platon est omniprésent dans les Caractères, et plus 

particulièrement dans les remarques. Nous n’affirmons pas que La Bruyère reprend 

toujours sciemment des idées platoniciennes. Ce que nous souhaitons plutôt montrer, c’est 

que les Caractères sont pétris de platonisme, peu importe que l’auteur l’ait voulu ou non, 

peu importe si les idées ont consciemment été introduites dans l’œuvre ou si ce n’était 

qu’inconsciemment, peu importe si La Bruyère a été directement au contact de ces idées 

platoniciennes, ou bien s’il s’agit davantage d’une influence due à la circulation des idées en 

son temps. Bien sûr, il sera toujours possible de rapporter telle ou telle idée davantage à la 

pensée chrétienne qu’au platonisme ; mais ce ne sera pas notre affaire. Il y a des endroits qui 

 CUCHE François-Xavier, « Les marques de la remarques », dans La Bruyère : le métier du moraliste, Paris, 19

Honoré Champion, 2001, pp. 125-141.

 DAGEN Jean, « Le clair-obscur de La Bruyère », Littératures classiques, supplément au n°13, janvier 1991, 20

p. 30.

 Ibid.21
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peuvent se rattacher aux dialogues de Platon, et c’est tout ce que nous examinerons. D’où 

notre titre de « réminiscences » : le savoir resurgit à la mémoire de notre auteur, sans que 

son origine en soit nécessairement clairement identifiée.  

 À propos de ce reproche qui a souvent été fait aux Caractères d’être une œuvre sans 

pensée originale, nous souhaitons considérer que La Bruyère n’a pas menti sur des 

intentions : quand il écrit que l’« on vient trop tard », le projet des Caractères se comprend 

sans qu’il soit besoin de formuler ce reproche. La Bruyère ne prétend ainsi pas présenter 

une pensée originale, car il sait qu’il se dresse sur des épaules de géant. Il a bien conscience 

qu’il est trop tard pour être original, et qu’il ne pourra pas l’être. Alors il se place sous 

certains patronages, et celui de Platon est des plus importants, autant en qualité qu’en 

quantité. 

 Cependant, notre étude scrupuleuse nous a fait remarquer des disparités entre les 

différents chapitres. Ainsi — et dans la perspective de cette étude —, nous ne voyons à peu 

près aucun commentaire à faire sur les remarques du chapitre VII « De la ville », sûrement 

parce qu’il y a trop peu de liens à établir entre la cité athénienne et celle du temps de La 

Bruyère ; de même pour le chapitre III « Des femmes », car la galanterie n’était pas vraiment 

dans l’air du temps de Platon. En revanche, les chapitres XI « De l’homme » ou XII « Des 

jugements » seront un vivier. D’autres chapitres présentent un peu moins de commentaires 

à faire, mais ceux-ci seront plus amples : ainsi du chapitre X «  Du souverain ou de la 

République », car la politique est un enjeu majeur chez Platon , ou encore du chapitre 22

XVI « Des esprits forts », car l’immortalité de l’âme en est un autre. 

* 
*    * 

 Nous achevons par quelques précisions d’ordre méthodologique : 

 Alexandre Koyré pense même que tout Platon peut être réduit à la question politique, « que l’œuvre de 22

Platon, tout entière, est sous-tendue par des préoccupations politiques ». (Introduction à la lecture de Platon 
suivi de Entretiens sur Descartes, Paris, Gallimard, 1962, p. 83 sqq.).

	 18



1. Quoique l’œuvre de La Bruyère fourmille d'allusions à son temps, ou à son histoire 

proche, qu’il s’agisse d’évènements politiques ou bien de pensées philosophiques, qu'il 

s’agisse de Pascal, de La Rochefoucauld ou encore de Montaigne, nous proposons, à 

rebours, de présenter un La Bruyère moins écrivain des mœurs de ses contemporains 

que disciple des Anciens, de l’Académie, de Platon. 

2. Il existe depuis deux mille ans un débat d’ordre exégétique dont l’enjeu est l’attribution 

ou la non-attribution des idées des Dialogues de Platon à Platon lui-même ; en d’autres 

termes — et pour reprendre les mots de Vincent Descombes — la question est de 

savoir si les dialogues de Platon sont ou ne sont pas platoniciens . Pour ne pas trancher 23

sur ce débat plus que délicat — et de toute façon aporétique —, non prêterons les 

propos des Dialogues à Socrate ; et non pas au Socrate historique, bien sûr, mais au 

Socrate littéraire, et plus précisément au Socrate des Dialogues de Platon, car, là encore, 

le Socrate littéraire n’est pas le même selon qu’on lit Platon ou bien Xénophon. 

3. Enfin, dans un souci de précision philologique, lorsque nous présentons un extrait de 

Platon ou de tout auteur grec, nous accompagnons systématiquement d’une 

traduction originale le texte d’origine. La présence du texte original permet au lecteur 

qui le peut de se faire son propre avis sur la comparaison entre nos deux auteurs ; notre 

traduction originale se veut quant à elle un moyen de mieux faire sentir la proximité de 

La Bruyère avec Platon ou Théophraste, en prenant garde toutefois de ne jamais en 

déformer le fond. Les traductions ambiguës ou épineuses seront précisées en note. 

 DESCOMBES Vincent, Le platonisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 19 sqq.23
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INTRODUCTION 

 C’est en rappelant tout ce que La Bruyère doit aux Anciens que nous commencerons 

cette étude. En effet, si les Caractères sont pétris de platonisme, ce n’est que le résultat d’une 

innervation totale de l’œuvre et de son auteur par culture hellénistique, à la faveur d’une fin 

de XVIIe siècle où se forment des cercles érudits dans lesquels on lit et commente Platon et 

auxquels participe La Bruyère. 

 Nous poserons ainsi les questions qui s’imposent autour des connaissances 

hellénistiques de La Bruyère. Nous réfléchirons également au rapport de son œuvre avec 

celle de son prédécesseur, les Caractères de Théophraste. Nous verrons les points sur 

lesquels ils convergent, ceux sur lesquels ils divergent. Puis, une fois ce matériau de base 

constitué, nous examinerons comment ces Caractères platoniciens — ceux de La Bruyère 

— s’inscrivent dans la Querelle des Anciens et des Modernes, à quel moment ils surgissent, 

comment ils sont composés, de telle sorte à mieux cerner quel rôle ils y ont pu jouer. 
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CHAPITRE I — LA BRUYÈRE HELLÉNISTE ? 

 Pour cerner au mieux quelle pouvait être la culture hellénistique de La Bruyère, nous 

procéderons en deux temps. Nous nous attacherons d’abord à déterminer l’éventail des 

textes auxquels il a pu avoir accès. Cette question de l’accès aux textes est décisive pour 

connaître le degré d’influence qu’a pu exercer l’œuvre de Platon sur La Bruyère. Là, nous 

emprunterons deux voies : la première consistera à cerner au mieux les éditions de Platon en 

France depuis la Renaissance, et la deuxième voie consistera à examiner la question de la 

maîtrise de la langue grecque par La Bruyère. Là encore, la question est décisive, car savoir si 

La Bruyère connaissait le grec — et le cas échéant, à quel degré — permettrait de connaître 

quel contact il a pu éventuellement avoir avec le texte original des œuvres de Platon. Ou 

bien, à rebours, si La Bruyère ne connaissait pas le grec — ou trop mal —, cette question 

nous permettrait de déterminer qu’il n'a pas pu lire Platon dans le texte, ce qui change un 

certain nombre de choses quant à la question des influences.   

I.1. Les points de contact 

 La Renaissance, nous l’avons dit, fut un âge d’or pour la philosophie platonicienne, 

mais elle le fut aussi pour les études hellénistiques en général. Nombre de traductions 

d’auteurs grecs virent le jour en ce siècle : Lazare de Baïf traduisit l’Électre de Sophocle, son 

fils Jean-Antoine de Baïf l’Antigone du même auteur, Jacques Amyot traduisit quasiment 

tout Plutarque ainsi que la pastorale Daphnis et Chloé de Longus, et d’autres encore 

traduisirent Homère, Xénophon, mais aussi, bien sûr et surtout, Platon. 
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 C’est à Marsile Ficin qu’est due la première traduction intégrale de Platon — en 

langue latine — qu'il publie en 1483. Paradoxalement, fait remarquer Henri Chamard , 24

cette traduction est antérieure de trente ans à la publication du texte grec : il faudra en effet 

attendre 1513 avant qu’Alde Manuce ne le publie à Venise. En France, nombre de 

traductions latines de différents dialogues verront le jour, dès 1527, et jusqu’au point 

culminant de 1578, année où Henri Estienne publie l’intégralité des dialogues et lettres de 

Platon en grec, accompagnés d’une traduction latine de Jean de Serres. Platon fut aussi 

abondamment traduit en français, quoique souvent à partir du texte latin de Ficin. Le 

traducteur le plus notable dans ce domaine reste Loys Le Roy qui publia le Timée en 1551, 

le Phédon en 1553, le Banquet en 1558, et, à titre posthume, la République en 1600, tous 

traduits en français à partir du grec — Loys Le Roy fut en effet professeur de grec au 

Collège royal. 

 Après cette effervescence éditoriale autour de Platon, le XVIIe siècle sera bien plus 

réservé. Dans un recensement bibliographique, Thérèse Goyet ne trouve « pas une seule 

édition de Platon en grec, collective ni partielle, publiée en France entre 1600 et 1700 . » 25

Elle explique cela par le fait qu’existaient déjà des éditions de qualité, héritées de la 

Renaissance . Platon n’est certes pas édité au XVIIe siècle, mais il se trouve néanmoins dans 26

les bibliothèques, grâce à des éditions venues de loin dans le temps ou dans l’espace, 

autrement dit par des éditions de la Renaissance ou des éditions étrangères. « Ainsi Platon 

retrouve une place honorable  ». 27

 CHAMARD Henri, « Platonisme », dans GRENTE Georges et SIMONIN Michel (dir.), Dictionnaire des 24

lettres françaises. Le XVIe siècle, Paris, Librairie Générale Française, 2001, pp. 949-953. Nous nous en 
remettons à cet article pour notre inventaire des éditions de Platon.

 GOYET Thérèse, «  Présence de Platon dans le classicisme français », dans ASSOCIATION GUILLAUME 25

BUDÉ, Congrès de Tours et de Poitiers. 3-9 septembre 1953. Actes du congrès, Paris, Les Belles Lettres, 1954, 
p. 365.

 Noémi Hepp, vingt-cinq ans plus tard, fera le même constat : « beaucoup de textes grecs n’ont pas été 26

réédités au XVIIe parce qu’ils restaient accessibles dans des éditions du siècle précédent. » Voir : HEPP Noémi, 
« Quelques aspects de l’Antiquité grecque dans la pensée française du XVIIe siècle », XVIIe siècle, n° 131, avril-
juin 1981, p. 118.

 Ibid., p. 128.27
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 Si Platon n’est pas dans les grâces éditoriales au XVIIe siècle, ce n’est cependant pas le 

cas de tout le corpus hellénistique. Bien au contraire, nombre de textes grecs sont édités et 

traduits au XVIIe siècle, mais essentiellement en suivant une visée utilitariste. Dans un 

article , Noémi Hepp montre que les textes grecs édités au XVIIe siècle — en langue 28

grecque, s’entend — étaient, outre des ouvrages techniques de médecine ou encore de 

géographie, essentiellement des textes de la Grèce chrétienne : textes patristiques ou textes 

byzantins, sans aucune intention esthétique, mais plutôt à des fins 

apologétiques diverses. Les Pères, et plus particulièrement les Pères grecs, satisfaisaient 

plusieurs des besoins du temps : faisant assimiler par le christianisme une bonne part de 

l’héritage laissé par la culture païenne antique, ils pouvaient aider à empêcher que les 

découvertes de l’humanisme n’aillent nourrir le rationalisme et le scepticisme qui se font 

jour à la fin du XVIe siècle . 29

Quant aux traductions en langue française, elles sont plus tardives, mais déjà il y en a 

quelques-unes : l’Apologie de Socrate avec le Criton par Giry en 1643, le Premier Alcibiade 

en 1666 par le même Tanneguy Le Fèvre qui avait édité le texte grec du Traité du sublime, et 

l’Euthyphron, l’Hippias majeur et l’Euthydème par Maucroix en 1685. Ajoutons les 

traductions faites par les humanistes de la Renaissance et c’est là tout le corpus platonicien 

que La Bruyère aurait pu lire en langue française — ce qui en fait déjà une belle part.    

 Ces traductions publiées n’étaient toutefois pas son seul point de contact possible 

avec les textes de Platon. En effet, dans les Opuscules de M. l’abbé Fleury , se trouvent 30

plusieurs morceaux de plusieurs dialogues de Platon que Fleury a traduits . Toute la 31

question est de savoir de quand datent ces traductions. L’ouvrage paraît certes au XVIIIe 

siècle, mais on ne peut tenir cette date pour caution : en effet, dans le même ouvrage se 

 Ibid., p. 121 sqq.28

 Ibid., p. 124.29

 Op. cit.30

 Il s’agit d'un passage du Théétète et de quelques courts passages piochés çà et là dans différents livres de la 31

République.
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trouve le Discours sur Platon que Fleury avait pourtant prononcé en 1670 à l’Académie de 

Lamoignon. Selon toute probabilité, c’est donc dans les années 1670 — ou fin des années 

1660 — que Fleury a dû produire ces traductions, sans doute en guise de propédeutique à 

des traductions intégrales futures. Il devait donc y avoir, dans certains cercles intellectuels 

de l’époque de nombreuses discussions autour de Platon. Christine Noille-Clauzade nous 

renseigne sur plusieurs d’entre eux. 

 Parmi les foyers de diffusion de l’hellénisme au XVIIe siècle, il y a Port-Royal, l'un des 

plus importants qui a notamment formé un Racine helléniste. Il y a aussi l’Académie royale 

des Inscriptions et Belles-Lettres, quelques autres académies et groupes mineurs, mais le 

milieu le plus important en ce qui regarde cette étude est certainement l’Académie de 

Lamoignon . Fondée par le Premier Président Guillaume de Lamoignon, cette académie 32

constitue un foyer très important de diffusion de l’hellénisme et du platonisme dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle. « Plusieurs générations s’y retrouvent pour approfondir leur 

connaissance des lettres et des doctrines antiques . » Plus encore, cette académie joua un 33

rôle important dans la Querelle des Anciens et des Modernes, en s’attachant à « opposer 

l’autorité et le modèle des Anciens à la production galante [que ses membres] considéraient 

comme une dégénérescence […] . » C’est au sein de cette même académie que Boileau fit sa 34

traduction du Traité du sublime , et c'est cette même académie que La Bruyère intégra , 35 36

ainsi que Claude Fleury, proche ami de La Bruyère, helléniste et membre éminent de cette 

académie , qui traduisit les fragments de Platon que nous avons cités. 37

 NOILLE-CLAUZADE Christine, op. cit., p. 14.32

 Ibid., p. 19.33

 GUION Béatrice, « “Un juste tempérament” : les tensions du classicisme français », dans DARMON Jean-34

Charles et DELON Michel (dir.), Histoire de la France littéraire : Classiscismes. XVIIe - XVIIIe siècle, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2015, pp. 132-133.

 Ibid., p. 151.35

 NOILLE-CLAUZADE Christine, op. cit., p. 19.36

 « Il doit beaucoup à l’Académie Lamoignon, comme elle lui doit beaucoup. » (LE BRUN Jacques, « Le Père 37

Pierre Lalemant et les débuts de l’Académie Lamoignon », Revue d’histoire littéraire de la France, 61e année, 
n°2, 1961, p. 164.)
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 Et Noille-Clauzade de préciser que «  c’est à travers ces milieux divers, et pour des 

raisons elles aussi diverses, mais généralement en rupture avec la motivation métaphysique 

des siècles précédents, que la référence platonicienne conserve une validité certaine . » 38

I.2. La langue 

 Connaître les points de contact de La Bruyère avec les textes et les idées grecs est une 

chose, savoir sa connaissance de la langue grecque c'est tout autre chose, et il va de soi que la 

première n’implique pas nécessairement la seconde. Pour La Bruyère, la question est 

quelque peu ambiguë : ni tout à fait helléniste, ni tout à fait novice en grec, sa maîtrise de la 

langue de Théophraste — qui est aussi celle de Platon — a noirci un certain nombre de 

pages, avant que la chose ne soit définitivement dite, au début du XXe siècle. Mais revenons 

d’abord à des questions de contexte. 

 Comme nous l’avons déjà avancé en introduction, le XVIIe siècle connaît un 

important effondrement des études hellénistiques. Cet effondrement concerne les textes, 

mais bien sûr aussi la langue grecque. Émile Bréhier parle à ce propos d'un 

recul très marqué de l’étude du grec : sauf l’exception de Port-Royal, les méthodes 

d’éducation ne la comportent pas : on craint l’esprit païen qui s’introduit avec elle. Le grand 

pédagogue tchèque Comenius (1592-1670) ne l’admet pas dans son plan d’études […] . 39

Le grec semble donc devenu rare au XVIIe siècle, et des Racine ou des Claude Fleury sont 

bien plus rares qu’au temps de leurs aînés humanistes. Il nous paraît également important 

de préciser que ces hellénistes de renom appartiennent à la seconde moitié du siècle. 

Venons-en maintenant à l'ouvrage de La Bruyère. 

 Les Caractères de Théophraste traduits du grec. Le titre semble clair : l’auteur de cet 

ouvrage a traduit du grec l’œuvre de son prédécesseur. Et pourtant, il a existé un intense 

 NOILLE-CLAUZADE Christine, op. cit., p. 15.38

 BRÉHIER Émile, Histoire de la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, pp. 727-728.39
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débat autour de la question de la maîtrise de la langue grecque par La Bruyère et, par suite, 

de l’authenticité de sa traduction de Théophraste. S’il est aujourd’hui bien connu que la 

traduction de La Bruyère doit beaucoup à celle, latine, d’Isaac Casaubon , la maîtrise du 40

grec par La Bruyère s’en est cependant trouvée discréditée. Dès le XVIIIe siècle, les soupçons 

grondent autour de la question, puis, à la fin du XIXe siècle, Gustave Servois reconnaît que 

La Bruyère sait du grec, avant qu’au début du XXe siècle un étudiant ne tranche 

définitivement la question. 

 Commençons par les faits. En 1688, La Bruyère publie Les Caractères de Théophraste 

traduits du grec avec les Caractères ou les mœurs de ce siècle. Autrement dit, notre auteur se 

présente bien comme un traducteur du grec, et cet ethos de traducteur ne se limite pas au 

titre de son ouvrage mais se retrouve explicitement mis en avant dans le contenu même du 

livre. 

 Dès son Discours sur Théophraste, La Bruyère livre, en conclusion de cette pièce 

liminaire, quelques éléments sur son entreprise de traduction : 

Mais à l’égard des titres des Caractères de Théophraste, la même liberté n’est pas accordée, 

parce qu’on n'est point maître du bien d'autrui, il a fallu suivre l’esprit de l’auteur, et les 

traduire selon le sens le plus proche de la diction grecque, et en même temps selon la plus 

exacte conformité avec leurs chapitres, ce qui n’est pas une chose facile ; parce que souvent 

la signification d’un terme grec traduit en français mot pour mot, n'est plus la même dans 

notre langue ; par exemple, ironie est chez nous une raillerie dans la conversation ou une 

figure de rhétorique, et chez Théophraste c’est quelque chose entre la fourberie et la 

dissimulation, qui n'est pourtant ni l’un ni l’autre, mais précisément ce qui est décrit dans 

le premier chapitre. 

 Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez différents pour 

exprimer des choses qui le sont aussi, et que nous ne saurions guère rendre que par un seul 

mot ; cette pauvreté embarrasse. En effet l'on remarque dans cet ouvrage grec trois espèces 

d’avarice, deux sortes d'importuns, des flatteurs de deux manières et autant de grands 

parleurs ; de sorte que les caractères de ces personnes semblent rentrer les uns dans les 

 Isaac Casaubon a livré en 1592 une édition annotée et commentée du texte grec des Caractères de 40

Théophraste qu’il a accompagné d'une traduction latine.
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autres au désavantage du titre ; ils ne sont pas aussi toujours suivis et parfaitement 

conformes, parce que Théophraste emporté quelquefois par le dessein qu'il a de faire des 

portraits, se trouve déterminé à ces changements par le caractère et les mœurs du 

personnage qu’il peint, ou dont il fait la satire. 

 Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre ont eu leurs 

difficultés ; elles sont courtes et concises dans Théophraste, selon la force du grec, et le style 

d’Aristote qui lui en a fourni les premières idées ; on les a étendues dans la traduction pour 

les rendre intelligibles : il se lit aussi dans ce traité, des phrases qui ne sont pas achevées, et 

qui forment un sens imparfait, auquel il a été facile de suppléer le véritable ; il s’y trouve de 

différentes leçons, quelques endroits tout à fait interrompus, et qui pouvaient recevoir 

diverses explications ; et pour ne point s’égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs 

interprètes . 41

Nous citons longuement La Bruyère, mais il nous a paru nécessaire de le faire pour bien 

mettre en évidence une chose : il apparaît nettement, à la lecture de ces lignes, que La 

Bruyère se présente comme un traducteur, et même comme un traducteur qui a 

savamment pensé sont travail, réfléchi aux enjeux de traductions, comme quelqu’un qui 

maîtrise parfaitement les nuances et les subtilités de la langue source : en mot, comme un 

helléniste. À quoi cela tient-il ?  

 Tout d’abord, La Bruyère explique avoir réfléchi à la question des calques : on ne peut 

pas toujours traduire littéralement certains tours ou certaines expressions, sous peine de 

faux-sens, et La Bruyère parle à cet égard de traduction «  mot pour mot  ». Il donne 

l’exemple du mot εἰρωνεία en expliquant que l’eironeia grecque n'a pas le même sens que 

l’ironie française. Cela est vrai, mais n’illustre nullement ce qu’il souhaitait prouver. La 

Bruyère commet donc une première erreur en confondant les questions de signifiant et de 

signifié. Traduire εἰρωνεία par ironie, ce n’est pas traduire « mot pour mot », mais c’est 

seulement transcrire le signifiant qui, — phonétiquement du moins — se trouve avoir son 

pareil en français. Prenons l’expression grecque τοῦ λύκου εἰπεῖν : si l’on applique ce que La 

Bruyère nomme la traduction «  mot pour mot  », alors il faudrait «  traduire  » cette 

 pp. 72-73.41
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expression par : tou lucou eïpeïn ; ce qui n’a évidemment aucun sens en langue française. La 

rendre « mot pour mot », ce serait plutôt traduire par « plaider la cause du loup », ce qui a 

le sens français de : se faire l’avocat du diable. Voilà un exemple de l’impossibilité de la 

traduction « mot pour mot » que les linguistes nomment « calque » . La Bruyère, donc, 42

confond la transposition du signifiant avec la traduction du signifié. Nous avons là un 

premier signe qui met en lumière une faiblesse dans sa connaissance traductologique. 

 Ensuite, La Bruyère parle du problème de la non-bijectivité entre le français et le 

grec   : il n’y a pas un mot grec auquel corresponde toujours un mot français et un mot 43

français auquel corresponde toujours un mot grec. Ou, plus précisément, La Bruyère se 

limite à un seul problème de surjectivité : pour trois mots grecs, il n’y en a qu'un seul 

français. C’est une difficulté de traduction, il est vrai, mais La Bruyère omet de relever 

qu’avoir plusieurs mots français pour un seul mot grec est un problème d'un embarras plus 

grave encore. Comment, en effet, traduire le fameux δεινός du vers 333 de l’Antigone de 

Sophocle ? « terrible » ? « merveilleux » ? La réflexion de La Bruyère est donc incomplète 

et ne rend pas pleinement compte de ce qu’a pu être son expérience de traduction. 

 Troisième point important abordé par ce texte : la nécessité de faire œuvre de copia 

pour pallier le laconisme de la langue grecque. Il a toutefois été reproché à La Bruyère 

d’avoir «  défigur[é] fâcheusement l’original   » par ces extensions qu'il évoque dans ce 44

Discours sur Théophraste.  

 Enfin, La Bruyère évoque la question des leçons du texte avec toutes les lacunes qui se 

présentent au traducteur et qu’il explique avoir réussi à « suppléer ». La Bruyère conclut en 

 Un exemple de calque : le français a emprunté à l’anglais « honey moon » et dit ainsi « lune de miel ».42

 Nous empruntons cette notion à l’analyse mathématique car il nous semble qu’elle n’a pas son pareil pour 43

décrire ce phénomène traductologique. Très simplement, les notions de bijectivité, surjectivité et injectivité 
renvoient aux relations entre les éléments d’un ensemble de départ et les éléments d’un ensemble d’arrivée. La 
surjectivité, c’est quand un élément de l’ensemble de départ trouve au moins une correspondance dans 
l'ensemble d’arrivée ; l’injectivité, c’est quand il en trouve au plus une ; et la bijectivité, c’est quand il en trouve 
exactement une, quand à un élément de l’ensemble de départ correspond exactement un élément de l’ensemble 
d’arrivée. Notre analogie consiste à considérer qu’une langue est un ensemble (d’arrivée ou de départ, selon le 
sens dans lequel se fait la traduction) et que les mots sont les éléments de cet ensemble.

 NAVARRE Octave, « Introduction », dans THÉOPHRASTE, Caractères, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 34.44
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déclarant avoir « suivi les meilleurs interprètes » dans ces endroits obscurs. Mais, ce faisant, 

il fait un aveu dont la critique finira par s’emparer. 

 Avant d’en venir à cet aveu, nous ajouterons quelques commentaires sur sa lettre à 

Gilles Ménage. Dans cette lettre, La Bruyère entretient son destinataire de certaines 

difficultés de traduction auxquelles il a été confronté. Il lui expose des points d’ordre 

philologique à propos de son travail, des points techniques dont il prouve sa connaissance 

en retranscrivant en grec certains mots ou passages du texte de Théophraste, et La Bruyère 

écrit ainsi sur la difficulté de traduire distinctement Ἀδολεσχίας, λαλιᾶς et λογοποιία, trois 

termes relatifs à la parole inappropriée ; il commente également certaines phrases du texte 

grec de Théophraste pour expliquer plus clairement quelles ont été ses hésitations, et 

comment il a interprété tel passage, et il cite même la Vie de Socrate de Diogène Laërce, en 

grec, sans traduction, pour prouver le bien-fondé d’une interprétation sur le personnage de 

Socrate . 45

* 

 C’est au début du XXe siècle, qu’Octave Navarre, professeur à la faculté des Lettres de 

Toulouse, souffla à l’un de ses étudiants un sujet de mémoire de maîtrise : La Bruyère 

n'aurait pas traduit Théophraste, ou du moins pas comme il le prétend. Jean Cazelles 

soutiendra ce mémoire et, sur le conseil de son directeur, le synthétisera en un article 

intitulé « La Bruyère helléniste » qui parut en 1922 dans la Revue des études grecques. En 

voici les principaux arguments. 

 Jean Cazelles relève d’abord des fautes d’ordre graphique : La Bruyère ne sait pas 

transcrire correctement les noms d’origine grecque. Concrètement, il met des y à la place 

des i (lorsqu’il écrit « Hyppolite » pour Hippolite ou « Phydias » pour Phidias), il met des 

th là où on ne les attend pas (« Prothée » pour Protée), ou bien encore des c pour des ch 

 LA BRUYÈRE Jean de, Œuvres complètes, éd. Julien Benda, Paris, Gallimard, 1951, pp. 654-655.45
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(« Calcis » pour Chalcis). La Bruyère n’avait « certainement pas dans l’œil la physionomie 

des mots grecs […] qu'il est censé transcrire  », conclut l’auteur de l’article. 46

 Concédant que ces seuls arguments ne sauraient suffire à eux seuls à frustrer La 

Bruyère du titre d’helléniste, Jean Cazelles en convoque d’autres, et s’attarde alors sur la 

lettre à Gilles Ménage : cette fois-ci, ce n'est pas la translittération de La Bruyère qui le 

trahit, mais son écriture du grec. La Bruyère écrit trois fois « ἀδολεχίας » en lieu et place 

d’ἀδολεσχίας (la bavardise). La faute tient à peu de chose : dans les caractères grecs de 

l’époque de Casaubon — car c’est sur cette édition que La Bruyère travaille —, les ligatures 

sont nombreuses, et il est malaisé de distinguer σχ de χ. Un helléniste peu averti commettra 

à coup sûr l’erreur et les confondra. Autre erreur, cette fois-ci plus grave : La Bruyère 

écorche un mot aussi courant que θάλατταν en l’écrivant «  τάλατταν » et une désinence 

aussi courante que -σθαι qu’il écrit -σται. 

 Jean Cazelles présente ensuite son analyse de ce qui sera réellement déterminant pour 

trancher sur l’hellénisme de La Bruyère : son travail sur le texte Théophraste. Jean Cazelles 

démontre qu’en la matière, La Bruyère n’a fait ni travail d’érudit ni travail d’éditeur : dans la 

majorité des cas, il s’est contenté de reprendre le texte grec et son apparat de notes et de 

commentaires à Casaubon qu'il traduit parfois littéralement de ce dernier. «  Son 

commentaire », conclut Cazelles, « nous apparaît donc comme l’œuvre d’un vulgarisateur 

adaptant, à l’usage des gens du monde, le commentaire d'un érudit . » 47

 L’article en vient alors à la traduction de Théophraste à proprement parler. Pour faire 

court, La Bruyère déforme lourdement le texte de Théophraste, mais dans l'idée de 

répondre au goût du siècle qui préférait les « belles infidèles » à une simple « carcasse » 

pour reprendre l’expression de Perrot d’Ablancourt . Mais Jean Cazelles va plus loin encore 48

et, grâce à un examen comparatif précis du latin de Casaubon avec le français de La Bruyère, 

montre que « sa traduction n'est, dans l’ensemble, que la reproduction continue du latin 

 CAZELLES Jean, « La Bruyère helléniste », Revue des études grecques, t. 35, fasc. 161, avril-juin 1922, p. 184.46

 Ibid., p. 188.47

 Ibid., p. 189.48
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de Casaubon . » Il ajoute que «  régulièrement […] nous retrouvons, servilement 49

reproduits, les contre-sens, les faux-sens, les inadvertances même et les étourderies que 

contiennent la traduction ou le commentaire de Casaubon . » Pour le dire plus clairement 50

: La Bruyère a traduit le latin de Casaubon, en jetant parfois, « par exception  », un rapide 51

coup d’œil au grec de Théophraste, et seulement pour commettre des « contre-sens bien 

personnel[s]  ». 52

 Nous ajouterons une conclusion supplémentaire aux recherches de Jean Cazelles. 

Ces dernières montrent en effet, et plus particulièrement sur la question des graphies, que 

La Bruyère avait entendu du grec mais n'entendait pas le grec. Les mots étaient familiers à 

ses oreilles, certainement pour les avoir entendus à l’Académie de Lamoignon ou bien 

auprès d’autres membres du Petit Concile, mais il ne savait manifestement ni les lire ni les 

écrire. 

 Et la question fut ainsi définitivement conclue voilà un siècle : La Bruyère ne savait 

que très peu la langue grecque. Et ces conclusions furent influentes. Julien Benda les 

reprend dans son édition de La Bruyère  et on peut aujourd’hui lire dans le Dictionnaire 53

des lettres françaises de Georges Grente que «  personne ne sera tenté de voir en [La 

Bruyère] un philologue, ni un véritable humaniste, ni surtout un helléniste . » 54

 La Bruyère aurait-il essayé de traduire du grec pour se faire un nom, asseoir une 

légitimité au sein du parti des Anciens ? Boileau s’était attaché le Traité du sublime, Fénelon 

Homère, La Fontaine Ésope, et La Bruyère devait sans doute lui aussi se choisir un 

patronage pour peser dans la Querelle. Quoi qu’il en soit, l'hellénisme de La Bruyère n’a 

jamais été connu autrement que par sa traduction de Théophraste . 55

 Ibid., p. 191.49

 Ibid. Jean Cazelles détaille ses arguments dans les pages qui suivent.50

 p. 195.51

 p. 195 sqq.52

 Op. cit., n. 1, p. 19.53

 DELAFARGE Daniel, « La Bruyère », dans GRENTE Georges et DANDREY Patrick (dir.), Dictionnaire des 54

lettres françaises : le XVIIe siècle, op. cit., p. 651.

 C’est ce qu’il ressort de l’enquête de Jean Cazelles, art. cit., n. 1, p. 183.55
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CHAPITRE II — CONTINUITÉS ET RUPTURES 

 La critique a été abondante sur la question des modèles modernes de La Bruyère : on 

y a ainsi distingué un héritage tout à la fois de Montaigne, de Castiglione, de François de 

Sales, de Molière, de Pascal, de La Rochefoucauld  ou encore de Descartes. Quoique leur 56

étude soit fort intéressante et pourrait sans doute nourrir la nôtre — en ce que ces modèles 

modernes ont eux-mêmes des modèles anciens —, ce ne sont toutefois pas ces modèles-ci 

qui nous intéresseront ici, mais bien plutôt ceux directement hérités de l’Antiquité. 

 En matière de modèles antiques, la liste est un peu plus restreinte que celle des 

Modernes : il y a Ménandre et Térence d’où procède en partie la tradition à laquelle Molière 

se rattache, mais il y a bien sûr et surtout Théophraste. À l’égard de ce tout premier modèle, 

l'ouvrage de La Bruyère procède d’un double mouvement de traduction et de continuation. 

Disons-le d’emblée : malgré l’enquête de notre précédent chapitre, nous ne nierons pas son 

statut de traducteur à La Bruyère. Il n’a peut-être pas traduit le grec de Théophraste, et 

quand bien même il n’eût même pas traduit le latin de Casaubon, il n'en demeure pas 

moins qu’il se présente comme traducteur. Dans la perspective de ce chapitre, nous n’avons 

pas besoin d’en savoir davantage. Il est donc clair que le premier patronage des Caractères de 

La Bruyère, c’est Théophraste. 

 La toute première remarque qui s’impose en ce qui regarde la question du modèle 

théophrastique dans les Caractères concerne la première information que délivre l’œuvre à 

son lecteur : son titre. En effet, dès sa première parution en 1688, l’ouvrage porte celui-ci : 

Les Caractères de Théophraste traduits du grec avec les Caractères ou les mœurs de ce siècle. 

Outre la mention de traduction du grec que nous avons déjà traitée, plusieurs éléments 

sont à commenter. D’abord, fait à la fois évident et discret, il y a l’absence d'un nom 

 Sur tous ces modèles, voir GARAPON Robert, Les Caractères de La Bruyère : La Bruyère au travail, Paris, 56

Société d’Édition d’Enseignement Supérieur, 1978, p. 112 sqq.
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d’auteur. Seul figure en effet le nom de l’Ancien que l'on traduit et imite dans cet ouvrage, 

le nom de Théophraste. Nous disons de ce procédé qu'il est à la fois évident et discret, car, 

précisément, la présence du nom de Théophraste éclipse d’abord l’absence du nom de La 

Bruyère. Et pourtant, lorsque l’on s’aperçoit de cette absence, on ne voit plus qu’elle. En 

somme, tout se passe comme si cet ouvrage n’avait qu’un seul auteur — Théophraste —, et 

donc que « Les Caractères ou les mœurs de ce siècle », se présentaient moins comme une 

imitation des Χαρακτῆρες ἠτικοὶ — tel est le nom de l’œuvre de Théophraste dans le 

catalogue de Diogène Laërce — que comme une continuation, une reprise de cette œuvre 

ancienne mise au goût du jour. 

 Ainsi, La Bruyère — qui ne dit pas encore son nom — inscrit son œuvre dans un 

héritage, dans une tradition ininterrompue. Les Caractères ou les mœurs de ce siècle 

procèdent donc d’un double mouvement de traduction et de continuation. Et c’est à 

dessein que nous parlons de « continuation » et non pas d’« imitation », car l’ouvrage se 

présente comme tel — comme une continuation — et à bon droit. Si la frontière entre 

imitation et continuation peut sembler ténue, il n’en demeure pas moins que l’œuvre de La 

Bruyère s’éloigne trop de son modèle Ancien, tant sur la forme que sur le fond, pour parler 

réellement d’une imitation. À titre d’exemple, Les Argonautiques d'Apollonios de Rhodes 

sont bien une imitation d’Homère — outre le genre de l’épopée, l’auteur alexandrin 

reprend la langue homérique, son lexique, la construction du récit, et même certains 

épisodes comme celui de Circé ou des Sirènes  —, mais les Caractères de La Bruyère 57

n’imitent que rarement leur modèle, en regard du total des mille cent vingt remarques. 

Bien plutôt ils le « continuent », c’est-à-dire qu’ils l’amplifient, l’adaptent, le modernisent, 

mais toujours à partir de ce modèle initial. Et c’est là l'objet de ce chapitre : quelle est la part 

de tradition et de modernité dans Les Caractères ou les mœurs de ce siècle ? 

 Tout d’abord, il y a cette position d’humilité devant son prédécesseur. Elle se 

remarque principalement dans deux moments du Discours sur Théophraste. Le premier : 

 Entendons-nous bien : un cas d’imitation ne signifie pas une conformité stricte avec son modèle. La 57

différence entre imitation et continuation est une question de degré.

	 36



l’on a cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe, soit parce qu’il est 

toujours pernicieux de poursuivre le travail d’autrui, surtout si c’est d’un ancien ou d’un 

auteur d’une grande réputation ; soit encore parce que cette unique figure qu’on appelle 

description ou énumération, employée avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des 

Caractères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée par un génie fort 

inférieur à celui de Théophraste . 58

C’est-à-dire que cet esprit de continuation, que nous avons décrit plus tôt, procède en fait 

d’une marque d’humilité : si l’on n’imite pas l’œuvre, la manière de Théophraste, c’est 

qu’un tel procédé serait «  pernicieux  », c’est-à-dire qu’il ne pourrait que dénaturer 

l’original, ou bien que l’on admet son incapacité à produire une imitation fidèle. Et, dans les 

faits, il semble bien que le style de Théophraste ne corresponde pas du tout à l’esprit de La 

Bruyère, en témoigne ne serait-ce que sa traduction dans laquelle la copia dont il fait œuvre 

déforme pour beaucoup le mouvement du texte original. Une autre marque d’humilité, 

mais plus discrète : 

L’on ne suit aucune de ces routes dans l’ouvrage qui est joint à la traduction des 

Caractères […] . 59

En d’autres termes, de l’aveu de l’auteur même, c’est bien son livre qui est joint à celui de 

Théophraste, et non pas l’inverse ; ce sont les Caractères de La Bruyère qui accompagnent, 

qui secondent ceux de Théophraste. Le Moderne se place donc en posture d’humilité 

devant un Ancien qu'il a pris pour modèle. Autre signe que c'est bien l'œuvre de La 

Bruyère qui fait office d’accompagnement : la volumétrie. C'est un facteur que l'on perçoit 

moins aujourd’hui, car l’œuvre a connu neuf éditions, mais lors de sa toute première 

parution en 1688, le Discours sur Théophraste et les Caractères de Théophraste prennent à 

eux deux un nombre de pages semblable à celui qu’occupent les Caractères ou les mœurs de 

 p. 71.58

 p. 72. Nous soulignons.59
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ce siècle. Autrement dit, l'ouvrage de départ se partage à peu près équitablement entre 

Théophraste (environ 150 pages) et La Bruyère (environ 200 pages).  

 Les autres marques de révérence à l’égard de Théophraste sont bien sûr les remarques 

qui portent une marque nette d’imitation. Certes, nous avons dit que le caractère général 

de l'œuvre tendait moins à l'imitation qu’à la continuation, mais il n’empêche qu’en 

certains endroits de certaines remarques, l’on puisse reconnaître tel ou tel trait de l’écriture 

de Théophraste. C'est en fait inévitable. En voici un exemple : 

L’on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne composent pas comme une seule 

nation et n’ont point voulu parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, convenir 

entre eux des mêmes usages et d’un même culte : et moi pensant à la contrariété des esprits, 

des goûts et des sentiments, je suis étonné de voir jusques à sept ou huit personnes se 

rassembler sous un même toit, dans une même enceinte, et composer une seule famille . 60

L'on reconnaît bien ici les échos du prologue des Χαρακτῆρες ἠτικοὶ  : 61

Je me suis par le passé souvent étonné en arrêtant ma pensée, et peut-être ne cesserai-je pas 

de m’étonner, de ceci que la Grèce, placée sous le même ciel, et que tous les Grecs, éduqués 

de la même manière, nous n’ayons pas développé les mêmes dispositions dans nos mœurs. 

Ἤδη μὲν καὶ πρότερον πολλάκις ἐπιστήσας τὴν διάνοιαν ἐθαύμασα, ἴσως δὲ οὐδὲ παύσομαι 

θαύμαζων, τί γὰρ δήποτε, τῆς Ἑλλάδος ὑπὸ τὸν αὐτὸν ἀέρα κειμένης καὶ πάντων τῶν Ἑλλήνων 

ὁμοίως παιδευομένων, συμβέβηκεν ἡμῖν οὐ τὴν αὐτὴν τάξιν τῶν τρόπων ἔχειν. 

 « De l’Homme », 16, p. 403.60

 Nous avons bien pris note que ce prologue est «  indubitablement apocryphe » (expression empruntée à 61

NAVARRE Octave dans THÉOPHRASTE, Caractères, éd. et trad. Octave Navarre, Paris, Les Belles Lettres, 2012, 
p. 39. Citons également le même Octave Navarre : « Au total, l’inauthenticité de cette préface, pour peu 
qu’on y regarde de près, apparaît flagrante. Et si, aux XVIe et XVIIe siècles, aucun doute ne s’est élevé, c’est que 
la dévotion de l’antiquité mettait aux lettrés et aux philologues de ce temps un bandeau sur les yeux. », dans 
« Théophraste et La Bruyère », Revue des études grecques, t. 25, fasc. 125, 1914, p. 388). Si nous choisissons 
tout de même de citer ce prologue apocryphe, c’est que La Bruyère, lui, le tenait indubitablement pour 
authentique.
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Et en effet, la part de tradition des Caractères de La Bruyère emprunte beaucoup à ce 

prologue, notamment en ce qui concerne le dessein de l’auteur. Dans le prologue de 

Théophraste l’œuvre est ainsi présentée : 

Quant à moi, Polyclès, après avoir longtemps observé la nature humaine […] et mis en regard 

avec une grande exactitude ceux qui sont vertueux et ceux qui sont viciés, j’ai compris que je 

devais écrire ce à quoi chacun d’eux s’applique dans la vie.  

Ἐγω γάρ, ὦ Πολύκλεις, συνθεωρήσας ἐκ πολλοῦ χρόνου τὴν ἀνθρωπίνην φύσιν […] καὶ 

παρατεθεαμένος ἐξ ἀκριβείας πολλῆς τούς τε ἀγαθούς τῶν ἀνθρώπων καὶ τοὺς φαύλους, ὑπέλαβον 

δεῖν συγγράψαι ἅ ἑκάτεροι αὐτῶν ἐπιτηδεύουσιν ἐν τῷ βίῳ. 

L’auteur propose donc un compte-rendu scientifique de la nature humaine (τὴν 

ἀνθρωπίνην φύσιν), c’est-à-dire de ce qui est immuable en l’homme, en tout temps et en tout 

lieu identique, sur base d’observation (συνθεωρήσας), et, par là même, renonce à se 

raccrocher aux mœurs, puisqu’elles sont si différentes entre tous les Grecs . Il se propose 62

plutôt d’étudier leurs comportements. Au contraire, La Bruyère ne prétend pas saisir 

l’immuable, mais bien plutôt l’évanescent, à ce titre revendique explicitement un cadre 

spatiotemporel défini : les mœurs de ce temps, se comprenant implicitement comme «  les 

mœurs d’ici et maintenant » ; il se comprend bien que La Bruyère décrit les mœurs de la 

cour de Louis XIV, et non pas celles des Athéniens ou des Romains. 

  À regarder de près la question du particulier et du général, la position de La Bruyère 

est ambiguë sur ce sujet. En effet, il se propose bien d’écrire les mœurs de son temps, et en 

même temps, il rejette toute lecture à clé . Il y a donc une sorte d’entre-deux entre le 63

 Rappelons que la Grèce d’alors correspondait moins à un territoire avec ses frontières qu’à une culture, une 62

religion et une langue partagées. Ainsi, la Grèce couvrait la majeure partie des côtes méditerranéennes 
européennes, du détroit de Gibraltar jusqu’au Caucase en passant par Marseille, la Sicile et les côtes de 
l’Anatolie.

 À propos des Théobaldes, La Bruyère écrit dans la « Préface » de son Discours de réception à l’Académie 63

française qu’après ne s’être arrêtés que sur les portraits, ils « donnent au public de longues listes, ou, comme 
ils les appellent, des clefs : fausses clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu’elles sont injurieuses aux personnes 
dont les noms s’y voient déchiffrés, et à l’écrivain qui en est la cause, quoique innocente. » (p. 615)
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caractère général qu’a choisi Théophraste, et le caractère particulier de la lecture à clés que la 

critique prête à La Bruyère depuis plus de trois siècles. Mais la critique s'accorde pour 

dénier à La Bruyère cet entre-deux et va contre ses propres déclarations en affirmant que ces 

portraits sont bel et bien ceux de personnes de son temps . Certes, nous ne soutenons pas 64

que cette perspective soit inappropriée — loin s’en faut —, mais nous souhaitons en 

adopter une autre et accorder à La Bruyère le crédit de ce qu'il clame : ses Caractères ne sont 

pas une œuvre à clés. Partant, comment comprendre ces portraits ? Peut-être en 

considérant que si ces portraits peuvent effectivement prendre un Fontenelle ou un Gabriel 

de Roquette comme modèle, l’intention de La Bruyère n'en est pas moins de présenter un 

caractère-type. En d’autres termes, La Bruyère s’attache à tirer le général du particulier, mais 

toujours dans le cadre spatio-temporel de son siècle.  

 Mais revenons au projet des Caractères. En déclarant vouloir «  rendre l’homme 

raisonnable   », La Bruyère se place non seulement dans le sillage (prétendu) de 65

Théophraste : 

Je pense, Polyclès, qu’avec ces notes qui leur sont laissées, nos fils seront meilleurs 

ὑπολαμϐάνω γάρ, ὦ Πολύκλεις, τοὺς υἱεῖς ἡμῶν βελτίους ἔσεσθαι καταλειφθέντων αὐτοῖς 

ὑπομνημάτων τοιούτων 

mais également dans la continuité d'une certaine interprétation de Platon qu’il n’a pu 

ignorer :  

Platon […] voulut remédier [aux sophistes] en se moquant d’eux ainsi que nous nous 

moquons de nos Precieuses, de nos Marquis, de nos entêtez, de nos ridicules de chaque 

espece. Transportons-nous en ce siecle-là, ce sera d’excellentes Comedies que ce Philosophe 

 En témoigne l'édition qu’a proposée Emmanuel Bury et dans laquelle chaque clé de portrait est donnée.64

 p. 72.65
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nous aura données, tantôt aux dépens d’un faux devot, d'un ignorant plein de vanité, d'un 

Pedant ; voila proprement les caracteres d’Eutyphron ; d’Hippias, & des deux Sophistes . 66

Ces lignes que l’on doit à La Fontaine décrivent une certaine idée que des milieux érudits 

pouvaient se faire de Platon, ceux du moins qui le lisaient. Si l’on se cantonne donc à cette 

lecture du dernier quart du XVIIe siècle, La Bruyère suit également le projet moral de 

Platon. 

 Cette filiation dans le projet moral s’étend en fait plus loin qu’aux seuls Platon et 

Théophraste. Dans son article « La Bruyère et la tradition des Caractères », Emmanuel 

Bury dessine une tradition éthique qui prend sa source chez Aristote, passe par 

Théophraste, puis par Ménandre et Térence, pour arriver « en filigrane  » jusqu'à Molière 67

dans le sillage de qui La Bruyère lui-même se placerait et qui « procéderait en fait d’une 

même tradition, celle qui est profondément ancrée dans l’héritage scolaire et moral issu de 

l’humanisme et qui est incarnée par Térence . » Ainsi, « Molière et La Bruyère sont […] 68

deux rameaux issus d’une même branche, héritiers d’une tradition elle-même double en son 

origine, croisement du théâtre et de la philosophie morale .  » Le genre du caractère 69

présente donc une ambivalence, il est à cheval entre philosophie et littérature, et tend 

pourtant davantage vers cette dernière. Et l’origine de cette ambivalence, Emmanuel Bury 

l’a trouvée chez un Moderne. L'indice en est évident, puisqu'il se trouve au seuil de l’œuvre 

des Caractères elle-même. Il s’agit de l’épigraphe que La Bruyère doit à une lettre d’Érasme 

adressée à Martin Dorp à propos de l’Éloge de la folie : 

Admnonere voluimus, non mordere ; prodesse, non lædere ; consulere moribus hominum, 

non officere. 

 « Avertissement », dans LA FONTAINE Jean de et MAUCROIX François de, Ouvrages de prose et de poësie des 66

Srs de Maucroy et de La Fontaine, t. 1, Amsterdam, Pierre Mortier, 1688, sans pagination.

 BURY Emmanuel, « La Bruyère et la tradition des Caractères », Littératures classiques, supplément au n°13, 67

janvier 1991, p. 11.

 Ibid.68

 Ibid.69
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 Cette filiation érasmienne sous laquelle La Bruyère place son œuvre n’est bien sûr pas 

anodine et mérite que l’on s’y arrête. Le choix de cette épigraphe, et surtout son fond, 

indiquent d’emblée que La Bruyère revendique pour son œuvre la même visée qu’Érasme 

avec l’Éloge de la folie : corriger les mœurs, avec douceur. 

 Mais la filiation avec Érasme va plus loin encore que la seule intention morale de 

l’auteur : 

Critiquer les comportements des hommes sans jamais nommer quelqu’un par son nom, je 

le demande, est-ce vraiment mordre et pas plutôt enseigner et conseiller ? D’ailleurs, 

combien de fois ne me suis-je pas critiqué moi-même ? Enfin, on peut dire que celui qui 

n'épargne aucun genre d’homme, ne s’en prend pas à un homme en particulier, mais à tous 

les vices. Donc, si quelqu’un se dresse en criant qu’on l’a blessé, cela voudra dire ou bien 

qu’il a mauvaise conscience, ou bien qu’il se reconnaît coupable . 70

Si on enlevait à ces lignes le nom d’Érasme, on pourrait les croire écrites par La Bruyère. Car 

on reconnaît bien ici l’affirmation de ce dernier à propos de la portée générale et non 

particulière qu’il donne à son œuvre. Ce projet qu’Érasme présente en guise de clôture du 

prologue de l’Éloge de la folie est précisément le même que celui que poursuivent les 

Caractères. C’est sans doute là qu’il faut voir l’origine de ce que La Bruyère défend corps et 

âme ses Caractères contre toute lecture à clé. 

 Et le patronage d’Érasme est en même temps un patronage de Platon, car dans cette 

même lettre à Martin Dorp, immédiatement après ce passage d’où La Bruyère tient son 

épigraphe, Érasme prend Platon pour exemple d’un rire qui corrige les hommes : 

Platon, ce philosophe si grave, trouve bon qu’il y ait dans les banquets dans invitations à 

boire copieusement parce que, selon lui, certains défauts peuvent être dissipés par la gaîté 

du vin qui ne sauraient être corrigés par la sévérité. . 71

 ÉRASME, Éloge de la folie, éd. et trad. Jean-Christophe Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2018, pp. 5-6.70

 ÉRASME, Œuvres choisies, éd. et trad. Jacques Chomarat, Paris, Librairie Générale Française, 1991, pp. 286.71
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Le rire chez Platon n’est donc pas une fin en soi, mais plutôt le moyen de rendre aux 

hommes leurs défauts plus visibles. On reconnaît là, à nouveau, l’entreprise que revendique 

La Bruyère. Mais, plus encore, Platon tient une place d’importance dans l’œuvre d’Érasme, 

et ce dès la première publication de sa première œuvre . Et Érasme reprend même à son 72

compte la critique platonicienne des sophistes pour les diriger contre « les scolastiques » ou 

les «  prédicateurs sycophantes et calomniateurs  » . Et, de fait, nous verrons que La 73

Bruyère fait un usage abondant des questions de rhétorique et de sophistique dans ses 

Caractères, en suivant, comme Érasme, une approche platonicienne. De même, Érasme 

« rapproche Platon du christianisme autant qu'il est possible » , et La Bruyère — ce sera le 74

point de chute de ce travail — fait également appel à Platon pour accomplir le projet 

chrétien de ses Caractères.  

 Par ailleurs, en soulignant que cette approche érasmienne de Théophraste remonte à 

Casaubon , Emmanuel Bury donne une autre origine à l'ambivalence littéraire et 75

philosophique des Caractères de La Bruyère. Dans ses « prolégomènes », Casaubon écrit en 

effet que l’ouvrage de Théophraste «  appartiennent à un genre intermédiaire   » entre 76

philosophie et poésie : les raisons alléguées en sont celles-ci : « Le philosophe dispute des 

vices et des vertus, et nous dit lesquels il faut fuir et lesquels il faut suivre  » ; le poète, 77

quant à lui, ne recherche pas les causes mais « montr[e] les actions et les mœurs des uns et 

des autres  » ; enfin, Casaubon allègue une distinction toute aristotélicienne : le poète dit 78

le vraisemblable plutôt que le vrai. La conception du « caractère » que se fait La Bruyère 

 C’est ce que montre Jacques Chomarat dans son article « Érasme et Platon », Bulletin de l’Association 72

Guillaume Budé, n°1, mars 1987, pp. 25-48.

 CHOMARAT Jacques, art. cit., p. 31.73

 Ibid., p. 40.74

 BURY Emmanuel, « La Bruyère et la tradition des Caractères », Littératures classiques, supplément au n°13, 75

janvier 1991, p. 13.

 Ibid., p. 14.76

 Ibid.77

 Ibid., p. 13.78
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dans son Discours procède ainsi de cette conception qu’a développée Casaubon, mais 

« actualisé[e] à la lumière des apports du dix-septième siècle . » 79

 Si la volonté de corriger les mœurs demeure inchangée de Théophraste à La Bruyère, 

ce dernier revendique en revanche une différence de méthode : 

L’on s'est plus appliqué aux vices de l’esprit, aux replis du cœurs et à tout l'intérieur de 

l’homme, que n'a fait Théophraste ; et l'on peut dire que comme ses Caractères par mille 

choses extérieures qu'ils font remarquer dans l’homme, par ses actions, ses paroles et ses 

démarches, apprennent quel est son fond, et dont remonter jusques à la source de son 

dérèglement ; tout au contraire les nouveaux Caractères déployant d'abord les pensées, les 

sentiments et les mouvements des hommes découvrent le principe de leur malice et de leurs 

faiblesses, font que l'on prévoit aisément tout ce qu’ils capables de dire ou de faire, et qu’on 

ne s’étonne plus de mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie . 80

Et puis se retrouve ce que nous évoquions plus haut : la Bruyère imite moins Théophraste 

qu'il ne le continue, car ce qu'il propose ce sont des « nouveaux » Caractères. 

 Enfin, la plus grande part de modernité par rapport à Théophraste réside dans 

l’amplification et la variation que La Bruyère a données au genre des Caractères. Sans entrer 

dans une étude stylistique qui demanderait un travail trop abondant — et que bien d’autres 

ont déjà faite et certainement bien mieux que nous ne la ferions —, nous allons tout de 

même tâcher d’en livrer quelques caractéristiques. La première différence, la plus notable, 

c’est la variété — la profusion — poétique. Les différents caractères de Théophraste suivent 

tous un schéma commun — définition du caractère suivie d’une énumération de situations 

où ce caractère se manifeste chez un homme  — dans un volume de texte sensiblement 81

identique d’un caractère à l’autre ; au contraire, ceux de La Bruyère présentent tout le 

spectre de ce que le genre de la « remarque » offre, allant de la phrase la plus brève qui est 

 Ibid., p. 14.79

 p. 72.80

 Les moralités présentes à la fin de certains caractères sont héritées de la tradition byzantine.81
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aussi la plus cinglante  à la réflexion politique la plus étendue  en passant par mille formes 82 83

intermédiaires. Même en nous limitant aux portraits éthiques — forme que prend l’œuvre 

de Théophraste —, la variété n'est pas moins grande. Il y le portrait court et incisif , le 84

portrait long avec un effet de chute qu’on ne retrouve pas chez Théophraste , voire même 85

très long , et même le portrait multiple . 86 87

 Si l'on détaille un peu plus, l’ironie de La Bruyère est plus aboutie que celle de 

Théophraste. Chez le Maître athénien, il y a une rigueur inflexible, un sérieux dans la 

poétique du portrait qui tranche avec le ridicule du type décrit. Se produit alors un décalage 

entre la forme du portrait et son fond, qui engendre un effet comique. Chez La Bruyère, au 

contraire, la forme très souple du genre permet la polyphonie, l’abondance des traits 

descriptifs, la variété des rythmes, l’hyperbole, le discours indirect libre, l’effet de chute… 

 Avant de conclure ce chapitre, revenons brièvement à la question des modèles 

modernes que nous avions évincée. Tous ces modernes à qui La Bruyère emprunte, quels 

sont-ils, leurs modèles ? et quel sont-ils, les modèles de ces modèles ? Bien sûr, à ce compte, 

nous pourrions remonter jusqu’à l’Antiquité. Et, précisément, nous souhaitons montrer 

que l’influence de Platon est partout présente dans les Caractères, fût-elle directe — comme 

cela semble parfois être le cas —, ou bien qu’elle procède d’un intermédiaire, d’un Pascal ou 

d’un La Rochefoucauld platonisant. Peut-être La Bruyère n’avait-il pas conscience de ce 

que ses modèles empruntaient, de plus ou moins loin, à Platon mais toujours est-il que ce 

sont ces idées-là qu’il a décidé de reprendre, d’imiter, ces idées à caractère platonicien. 

 « Des Jugements », 6, p. 452.82

 « Du Souverain ou de la République », 35, pp. 387-390.83

 « De l’Homme », 74, p. 419.84

 « De l’Homme », 121, pp. 434-435.85

 « De la Mode », 24, pp. 516-519.86

 « De la Mode », 2, pp. 502-507.87
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CHAPITRE III — UNE ŒUVRE ENTRE DEUX QUERELLES 

 Le XVIIe siècle finissant voit la naissance d’une querelle dite «  des Anciens et des 

Modernes » qui continuera d’agiter les milieux intellectuels français bien après la mort de 

leurs instigateurs. L’enjeu est alors de connaître d’où vient la grandeur du Grand Siècle. Elle 

met en confrontation les plus grandes puissances intellectuelles d’alors : il y eut notamment 

Perrault pour le parti des Modernes, et puis Boileau, La Fontaine, Fleury et bien sûr La 

Bruyère pour le parti des Anciens. Par ailleurs si nous employons le pluriel « querelles », 

c’est que nous postulons l’existence d’une autre querelle, corollaire de la première. 

III.1. La querelle du socratisme 

 Dans la Querelle dans Anciens et des Modernes, Platon est l’un des sujets qui a le 

plus nourri la discorde. De même que dans la grande Querelle il y eut cette sous querelle 

dite «  d’Homère  » , de même nous définissons une autre sous-querelle que nous 88

nommons la « querelle du socratisme », car l’affaire relève moins du fond des textes que de 

la méthode socratique des Dialogues. Nous ne sommes passé que très succinctement  sur 89

la réception de Platon au XVIIe siècle, et nous allons à présent préciser notre approche en 

centrant notre regard sur l’enjeu majeur qu’a constitué Platon dans cette période de 

tumulte intellectuel. 

 Voir HEPP Noémi, Homère en France au XVIIe siècle, Paris, Klincksieck, 1968.88

 Supra, « Introduction générale ».89
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 Si la naissance de la Querelle  est généralement située en 1687  — date à laquelle 90 91

Charles Perrault prononce devant l’Académie française son poème Le Siècle de Louis le 

Grand —, notre « querelle du socratisme » prend sa source un peu plus en amont. Nous 

choisissons ainsi une autre date pour point de départ de cette querelle enchâssée : 1670. 

C’est en effet cette année-là  que Claude Fleury prononce à l’Académie de Lamoignon son 92

Discours sur Platon. Nous en avons déjà livré un morceau d’éloge , mais nous allons ici 93

analyser ce texte plus en détail. 

 Le premier intérêt de ce Discours est qu’il est une source précieuse sur la réception de 

Platon en son temps : 

La réputation de Platon a quelque chose de bizarre. On lui donne des titres magnifiques : 

on le nomme, tout païen qu’il était, le divin Platon, on le traite de profond génie […]. 

Cependant, quand on en parle plus simplement, & pour marquer la véritable opinion 

qu’on en a, on en témoigne peu d’estime : de sorte, que je ne m'étonne pas qu’il y ait si peu 

de gens qui le lisent. Car en même temps que l’on dit que c’est un génie élevé : on l’accuse 

de n'être point réglé, de voler si haut, qu'on ne le peut suivre, d’être presque toujours dans 

les allégories & dans les mystères. On dit qu'il est plein de belles choses, mais qu'elles ne 

sont point arrangées ; qu’il n'instruit point avec méthode, qu'il n'en reste rien après l'avoir 

lu ; qu'il est agréable à la vérité, mais qu'il n’est pas solide. En un mot, on en parle comme 

d’un Auteur de très-peu d’utilité . 94

Le paradoxe que Fleury soulève pourrait s’interpréter comme le fait que Platon ne servait 

alors qu’à afficher une sorte d’érudition mondaine, alors que le sentiment intime de ses 

lecteurs était bien plus réservé. Autrement dit, Platon jouit encore, dans les années 

1660-1670, d’une grande autorité : parler de Platon, c’est s’assurer la reconnaissance sociale 

 Dans toute la suite de ce travail, «  Querelle  », avec une majuscule, désignera systématiquement et 90

exclusivement la Querelle des Anciens et des Modernes.

 André Deisser en fait remonter les prémices à 1671 dans « Le Platon des dames », Revue de Philosophie 91

Ancienne, vol. 12, n°1, 1994, p. 65.

 Si l’on en croit NOILLE-CLAUZADE Christine, op. cit., p. 244.92

 Supra p. 10.93

 FLEURY Claude, op. cit., p. 181.94
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de l’érudit, mais seulement dans un discours d’apparat. En outre, nous retrouvons dans ce 

texte une trace de ce que Noémi Hepp écrivait  à propos de la vision utilitariste que l'on 95

faisait des Belles-Lettres en ce temps. En somme, Platon, dans ces années-là, est aussi peu lu 

que compris : il n'a qu’une valeur purement esthétique, il ne sert qu’à se montrer en société. 

 Toujours dans son Discours sur Platon, Fleury distingue entre la logique, la morale, la 

physique et la métaphysique : selon lui, Platon « a bien mieux traité les deux premières, que 

les deux autres . » Il commence l’exposé de sa doctrine morale en disant que « c’est à [son] 96

sens la partie de la philosophie en laquelle il a excellé » et poursuit sans tarir d’éloges. 

 L’année suivante, en 1671, paraît La comparaison de Platon et d’Aristote, avec les 

sentiments des Peres sur leur Doctrine et quelques reflexions chrestiennes, un autre ouvrage 

prenant la défense de Platon — et d’Aristote — : 

 Ce sont toutefois ces nouveaux Philosophes & ces demy-sçavans qui paroissent les 

plus déchaînez contre la Philosophie ancienne qu’ils entreprennent de décrier, pour 

establir une moderne, prejudiciable aux bonnes mœurs, & dangereuse à la Religion. Ce qui 

doit obliger ceux qui ont du zele à s’affectionner à l’ancienne Philosophie […] qui ne s’est 

trouvée fausse que par le faux usage qu’on en a fait. 

 C’est la raison principale qui m’a fait prendre le party d’écrire de la Philosophie de 

Platon & d’Aristote : non pas pour inspirer à notre siecle un vain esprit de curiosité : mais 

pour apprendre aux vrays fideles, l’usage qu’on doit faire de la Philosophie pour la rendre 

utile à la Religion : & pour leur bien faire comprendre que la Science de l’antiquité, & les 

belles lettres, doivent estre les armes les plus ordinaires du Chrestien, pour combattre 

l’erreur et le mensonge . 97

Autrement dit, en composant cet ouvrage, l’abbé Rapin nourrit un double projet : celui de 

défendre la philosophie ancienne, mais pour le compte de la religion chrétienne. Mais ce 

 HEPP Noémi, « Quelques aspects de l’Antiquité grecque dans la pensée française du XVIIe siècle », XVIIe 95

siècle, n°131, avril-juin 1981, p. 8.

 FLEURY Claude, op. cit., p. 187.96

 La comparaison de Platon et d’Aristote, avec les sentiments des Peres sur leur Doctrine et quelques reflexions 97

chrestiennes, Paris, Claude Barbin et François Muguet, 1671, sans pagination. L’ouvrage avait d’abord paru 
anonymement.
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qui nous intéresse davantage de remarquer dans cet « Avertissement », c’est, à nouveau, 

que Platon fait l'objet d’une mauvaise lecture et d’un « faux usage ». Pire encore, il y ceux 

que Rapin appelle des « demy-sçavans » et qui, selon ses mots, sont « déchaînez contre la 

Philosophie ancienne  » qu’ils voudraient évincer pour lui substituer une philosophie 

moderne. C’est bien en cela que la «  querelle du socratisme  » n’est pas parallèle à la 

Querelle mais procède bien de celle-ci : les enjeux demeurent ceux de la question de la 

préséance des Anciens ou des Modernes. Et, à nouveau, si Rapin convoque la philosophie 

— donc Platon —, c’est seulement pour la rendre «  utile  », en l’occurrence au 

christianisme. Ce qui implique en outre que Platon jouit d’une forte valeur morale. 

 On le voit nettement, la seconde moitié du XVIIe siècle se réapproprie Platon mais en 

se limitant seulement à sa morale : la physique du Timée et la métaphysique de la 

République — notamment en ce qui concerne la métempsychose — sont rejetées. Noille-

Clauzade parle à ce propos d’un « platonisme pour honnête gens  » centré sur la morale, 98

au contraire du « platonisme pour dames  » centré sur la théorie de l’amour et de la beauté 99

qu’avait privilégié le XVIe siècle. 

 Nous faisons de 1685 le quatrième temps fort de la « querelle du socratisme ». C’est 

en effet cette année-là que parurent les Ouvrages de prose et de poësie des Srs de Maucroy et de 

La Fontaine. Cette édition en deux tomes était une compilation qui comprenait 

notamment des traductions réalisées par Maucroix, à savoir Les Philippiques de 

Démosthène, avec l’Eutyphron, l’Hippias majeur et l’Euthydème de Platon, ainsi qu’une 

Verrine de Cicéron. Notons toutefois que l'ouvrage présente une ambiguïté : l’identité du 

traducteur n'est jamais indiquée clairement. En outre, le titre en lui-même est équivoque : il 

s’agit donc d’« ouvrages de prose et de poësie » de La Fontaine et Maucroix, mais en réalité, 

une grande part en est des traductions. Il y avait sans doute là le dessein de donner à la 

traduction une légitimité : en associant « prose et poësie » à « Maucroy et La Fontaine », 

sans autre précision, la traduction apparaît comme une création, une ποίησις comme une 

 NOILLE-CLAUZADE Christine, op. cit., p. 145.98

 Ibid. Christine Noille-Clauzade emprunte l’expression à Giuseppe Toffanin qui avait lui-même forgé cette 99

expression sur le ton de l’ironie. Voir LEBÈGUE Raymond, « Le platonisme en France au XVIe siècle », dans 
Congrès de Tours et Poitiers, op. cit., p. 351.
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autre. Cependant, signe de l’insuccès de Platon en ces temps, les noms qui sont nettement 

saillants sur la page de titre sont ceux de Démosthène et Cicéron ; le nom de Platon (et de 

ses dialogues) est bien plus discret. Ce fait est certes sans doute dû à l’éditeur, mais il n’en est 

pas moins intéressant ; tout au contraire : comme l’éditeur a une visée commerciale, cette 

différence de traitement est bien le signe que Cicéron se vend mieux que Platon, que, chez 

les Anciens, l'on préfère les ouvrages de rhétorique à ceux de philosophie. Mais venons-en 

plutôt au contenu du livre, et plus précisément à son « Avertissement ». La Fontaine y 

écrit : 

[…] c’est à moy de toucher légerement ce qui concerne [Platon], non pas tant pour loüer, (il 

faudroit que j’eusse ses graces) que pour aller au devant des objections que les gens 

d’aujourd’huy luy pourront faire . 100

 L’ambition de cet avertissement est donc de justifier cette traduction inattendue de 

ces dialogues dans ce XVIIe siècle classique, et de parer à une mauvaise réception, non de la 

traduction elle-même, mais de l’auteur original, c’est-à-dire de Platon. La Fontaine sait donc 

bien que la situation du platonisme en ces temps-là est précaire, que Platon est vu d’un 

mauvais œil ou pourrait l’être ; en un mot, il sait que Platon n'est pas dans l’air du temps. 

Ceux qui simplement ont oüi parler de luy sans avoir aucune connaissance, ni de ses 

Œuvres ni de son siecle, s’étonneront qu’un homme que l’on traite de Divin, ait pris tant 

de peine à composer des Dialogues pleins de sophismes, & où il n’y a rien de decidé la 

plûpart du temps. Il [sic] ne s’en étonneroient pas s’ils prenoient l’esprit des Atheniens aussi 

bien que celuy de l’Academie & du Licée . 101

 Ce que défend ici La Fontaine, c’est la nécessité de replacer l’œuvre de Platon dans 

son contexte, c’est-à-dire de ne pas le lire avec les yeux d’un courtisan de Louis XIV. Et c’est 

 « Avertissement », dans LA FONTAINE Jean de et MAUCROIX François de, Ouvrages de prose et de poësie 100

des Srs de Maucroy et de La Fontaine, t. 1, Amsterdam, Pierre Mortier, 1688, sans pagination.

 Ibid.101
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précisément un des griefs dont les Anciens chargeaient les Modernes dans la Querelle : 

sortir les œuvres anciennes du contexte dans lequel elles ont été produites. C’est une 

constante dans les textes des auteurs du parti des Anciens que nous citons : replacer les 

œuvres dans le contexte dans lesquelles elles ont été écrites. 

 La Fontaine poursuit en défendant la méthode des dialogues de Platon, le socratisme, 

objet de discorde : 

Bien que la logique ne fut pas encore réduite en Art, & qu’Aristote en soit proprement 

l’Inventeur, on ne laissoit pas dés lors d’examiner les matieres avec quelque sorte de 

methode, tant la passion pour la recherche de la verité a été grande dans tous les temps ; 

celuy où vivoit Platon l’a emporté en cela par dessus les autres, Socrate est le premier qui a 

fais [sic] connoître les choses par leur genre & leur difference. […] mais comme le nombre 

en est infini, il est impossible à ceux qui examinent les matieres à fonds d’en venir jusqu’a la 

derniere precision, & de ne laisser aucun doute. Ce n’étoit donc pas une chose indigne ni 

de Socrate ni de Platon, de chercher toujours quoy qu’ils eussent peu d’esperance de rien 

trouver qui les satisfist entierement. Leur modestie les a empêchez de decider dans cet 

abysme de difficultez presque inépuisable. On ne doit pas pour cela leur reprocher 

l’inutilité de ces Dialogues : ils faisoient avoüer au moins qu’on ne peut connoître 

parfaitement l'intention de son Auteur qui l’a presenté à nôtre raison comme une matiere 

de s’exercer, & qui l’a livré aux disputes des Philosophes . 102

 Dans ce passage, La Fontaine pare au grief d’inconséquence qui est fait à Platon, c’est-

à-dire l’idée que certains dialogues n’aboutissent pas à une conclusion ferme, mais 

s’achèvent sur un doute, sur une aporie, ce qui est précisément le cas des trois dialogues que 

Maucroix publie dans cet ouvrage. Il oppose donc à ce grief trois arguments : le premier est 

que le caractère aporétique n’a rien d’«  indigne  » mais relève plutôt d'une posture 

d’humilité, en ce que la dernière précision qui balaierait toute trace de doute est impossible 

à atteindre — sans quoi, en matière de philosophie, tout eût été dit dès avant Platon. Le 

deuxième argument défend Platon lui-même en disant que ces dialogues aporétiques ne 

 Ibid.102
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permettent pas de «  connoître parfaitement l'intention de son Auteur  ». Le troisième 

argument est que si ces dialogues ne sont pas dogmatiques, c’est qu’ils se présentent à nous 

moins comme une doctrine que comme des exercices de l'esprit et de la raison — qui, 

accessoirement, ont donné naissance à la philosophie. 

 En un mot, toutes ces défenses rédigées en faveur de Platon ne peuvent qu’être une 

réponse à un air du temps qui lui est défavorable. Mais c’est en 1687 et 1688 que se 

produira la première véritable offensive contre Platon, et même double offensive. C’est en 

effet ces années-là que paraissent coup sur coup le Siècle de Louis le Grand et le premier des 

quatre tomes du Parallèle des Anciens et des modernes, tous deux écrits par Charles Perrault, 

Moderne parmi les Modernes. 

 Le Siècle de Louis le Grand, dont le sujet s’inscrit parfaitement dans la Querelle, fut 

prononcé devant l’Académie française en janvier 1687 et publié peu après. Le premier 

auteur antique que Perrault y convoque, dès le vers 19, est Platon. 

Platon qui fut divin du temps de nos aïeux, 

Commence à devenir quelquefois ennuyeux :  

En vain son traducteur partisan de l’Antique 

En conserve la grâce et tout le sel attique, 

Du lecteur le plus âpre et le plus résolu 

Un dialogue entier ne saurait être lu . 103

En d’autres termes, avec ce poème, Perrault charge d’emblée les Anciens sous la forme d’une 

contre-attaque aux écrits parus sur Platon. On reconnaît en effet les arguments qu’avait 

convoqués La Fontaine dans son Avertissement aux traductions de Maucroix. Et, s’il 

ménage quelque peu le Platon en français qu’a publié Maucroix deux ans plus tôt, il ne fait 

en revanche aucune concession à l’original : la traduction ne fait rien à l’affaire, Platon 

tombe inéluctablement des mains. Louer la traduction plutôt que l’original est aussi un 

moyen de louer le moderne devant l’ancien. L’année suivante, Perrault surenchérit. Dans 

 PERRAULT Charles, « Le Siècle de Louis Le Grand », dans LECOQ Anne-Marie (éd.), La Querelle des 103

Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, 2001, pp. 257-258.
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son Parallèle se retrouvent non seulement un éloge — amplifié — de la traduction de 

Maucroix , mais également les reproches que Perrault fait à Platon, amplifiés eux aussi : 104

L’ABBÉ — Quand on leur a donné [aux dames] ceux de Platon, tres-bien traduits elles s’y 

sont ennuyées, quelle raison en peut-on rendre, sinon que les dialogues de Platon sont 

ennuyeux […]. 

LE PRÉSIDENT — La raison qu'on en peut rendre c’est que Platon traite des questions de 

Philosophie fort abstruses & fort épineuses, matiere qui n’est pas à l'usage de tout le monde 

[…]. 

LE CHEVALIER — Vous ne sçavez donc pas que les trois Dialogues qui ont été traduits sont 

l’Eutyphron, le grand Hippias, & l’Euthydemus, & qu’ils ont été choisis comme les plus 

propres pour plaire aux Dames et à toute la Cour . 105

La défense de Platon par le Président est en vérité une fausse défense : les arguments qu’il 

avance sont précisément ce que l’on retrouve dans le Discours sur Platon de Fleury ou dans 

l’« Avertissement » de La Fontaine, mais qui se présente alors sous la forme des reproches 

qui se disent contre ce philosophe. Par ailleurs, la réponse du chevalier — partisan des 

Modernes — est que les trois dialogues qu’a traduits Maucroix étaient pourtant les plus 

adaptés au goût du siècle. En d’autres termes, ce que Maucroix a livré de Platon en était le 

meilleur, mais même malgré cela, Platon reste « ennuyeux ». Mais Perrault concède que ce 

n’est pas les sujets que Platon aborde qui posent problème — « rien de plus familier  », 106

écrit-il —, mais bien plutôt la manière dont ils sont traités. Et nous en venons là à ce que 

nous entendions lorsque nous disions que c’était davantage le socratisme des dialogues qui 

posait problème. Voici ce qu’à propos de l’Hippias majeur le Chevalier dit : 

 « A l’égard du Traducteur, il n’y a point de sa faute, jamais personne n’a mieux pris ny mieux rendu le sens 104

d’un Auteur, il luy conserve toutes ses graces, & il fait parler Platon comme il eût fait s’il eût écrit en nôtre 
langue. » PERRAULT Charles, Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les arts et les sciences, t. 1, 
Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1688, p. 32.

 Ibid., pp. 32-33.105

 Ibid., p. 34.106
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Platon […] finit tout court, sans dire en quoy le beau consiste, ce qu’on croit néanmoins 

aller apprendre . 107

 En somme, dans ce premier tome du Parallèle, Perrault vilipende l’Hippias majeur et 

plus largement la méthode socratique. Si nous avons présenté les propos de Fleury dans son 

Discours sur Platon, ainsi que ceux de l’« Avertissement » de l’édition de 1685 des Ouvrages 

de prose et de poësie, c’est qu’il semble que le livre de Perrault y va tout au rebours lorsqu’il 

est question de Platon, à tel point qu’il paraît que ces deux textes suivent 

chronologiquement le Parallèle et non l’inverse. Et pourtant, l’avertissement de La Fontaine 

figure bien dès l’édition de 1685, mais il change de place dans l’édition de 1688 où il passe en 

tête des traductions de Maucroix, et non plus des pièces de La Fontaine. En d’autres termes, 

l’« Avertissement » apologétique tient une place plus importante dès 1688, la même année 

que la publication du Parallèle. D’autres griefs abonderont encore dans les tomes suivants 

du Parallèle, qu’il serait trop long de détailler ici . 108

 Et puis notre dernier jalon est bien entendu notre point de chute : l’œuvre de La 

Bruyère, dont la publication s’étend de 1688 à 1696. Ainsi, La Bruyère ne publie pas 

seulement les Caractères au plus fort de la Querelle des Anciens et des Modernes, mais, plus 

encore, il les publie au plus fort de cette sous-querelle que nous avons définie, délimitée et 

nommée la « querelle du socratisme ». 

III.2. Les Caractères et la Querelle 

 Avant de rentrer enfin dans le vif du sujet du platonisme des Caractères, il s’impose à 

nous une dernière étape : situer cette œuvre dans le cadre plus large de la Querelle des 

Anciens et des Modernes, mais aussi et surtout de comprendre comment son auteur lui-

 Ibid.107

 Nous renvoyons donc à DEISSER André, art. cit., pp. 73 sqq. et pp. 105-106. Sommairement, Perrault 108

s’agace du caractère aporétique de l’Hippias Majeur et, par suite, d’avoir été comme trompé par le titre qui 
promettait de traiter « Du Beau ». Deisser conclut : « Le tort de Perrault, c’est de croire que l’Hippias majeur 
est un traité d’esthétique ».
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même situe celle-là par rapport à celle-ci. Nous avons insisté sur le fait que les Caractères 

paraissent à un moment crucial, en 1688. Et nous avons également précisé que la 

publication de l’œuvre s’étend de 1688 à 1696. Considérant donc les Caractères non 

comme un évènement ponctuel daté de 1688, mais comme une œuvre mouvante qui voit 

le jour cette année-là et qui croît jusqu’à son achèvement en 1696, nous considérerons bien 

l’œuvre comme un seul évènement étendu dans le temps, sur huit années, et ne nous 

limiterons pas aux seules remarques de 1688, mais bien à leur ensemble. 

 Ceci posé, revenons-en à la date de publication des Caractères. Nous avons dit à quel 

moment de la « querelle du socratisme » ils paraissaient, et Charles-Olivier Stiker-Métral 

détaille où ils prennent place dans Querelle des Anciens et des Modernes : 

la date de publication n’est pas seulement dictée par une nécessité interne au 

développement de l’œuvre, pas plus qu’à l’inspiration soudaine qui conduirait l’auteur à 

tirer un manuscrit de sa poche. Le privilège est pris le 8 octobre 1687, soit l’année même de 

la publication par Perrault du Siècle de Louis le Grand, et alors que Fontenelle projette de 

publier sa Digression sur les Anciens et les Modernes. Autrement dit, Les Caractères sont 

une réponse à l’offensive des Modernes […] . 109

Pourtant, Emmanuel Bury, à partir d’un témoignage de Pierre-Jacques Brillon, suggère que 

la rédaction des Caractères aurait commencé vers 1670 . Cette coïncidence est heureuse 110

pour notre démonstration, car cette date correspond précisément à celle où Fleury a 

prononcé son Discours sur Platon à l’Académie de Lamoignon. Peut-être y peut-on voir un 

lien de cause à effet : il faut imaginer La Bruyère, ce proche de Claude Fleury, écouter son 

ami déclamer son discours, et être saisi, moins par l’éloquence de l'abbé son ami que par la 

beauté de l’entreprise que fut celle de Platon ; il faut imaginer le jeune Jean de La Bruyère, 

tout juste vingt-cinq ans, découvrant en Platon un maître en matière de vérité et de 

 STIKER-MÉTRAL Charles-Olivier, L’expérience des mœurs : étude sur Les Caractères de La Bruyère, Mont-109

Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2019, p. 17.

 BURY Emmanuel, « Introduction », dans LA BRUYÈRE Jean de, Les Caractères, Paris, Librairie Générale 110

Française, 1995, p. 14.
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dévoilement des faux-semblants, qui fut pris d'une émulation dont il résultera, dix-huit ans 

plus tard, cet ouvrage intitulé Les Caractères. 

 Le rapport de ce livre à la Querelle apparaît dès son seuil, voire même au seuil du 

seuil. Au tout début début du Discours sur Théophraste, on peut en effet lire : 

Quelques savants ne goûtent que les apophtegmes des anciens, et les exemples tirés des 

Romains, des Grecs, des Perses et des Égyptiens ; l’histoire du monde présent leur est 

insipide ; ils ne sont points touchés des hommes qui les environnent et avec qui ils vivent, 

et ne font nulle attention à leurs mœurs. Les femmes au contraire, les gens de la Cour, tous 

ceux qui n’ont que beaucoup d’esprit sans érudition, indifférents pour toutes les choses qui 

les ont précédés, sont avides de celles qui passent à leur yeux et qui sont comme sous leur 

main ; ils les examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les personnes qui les 

entourent, si charmés des descriptions et des peintures que l’on fait de leurs 

contemporains, de leurs concitoyens de ceux enfin qui leur ressemblent, et à qui il ne 

croient pas ressembler […] . 111

Ce seul extrait prouve déjà à lui seul que la publication de ce livre s’inscrit bien dans la 

Querelle : La Bruyère y confronte ceux qui ne « goûtent » que les Anciens, et ceux qui 

n’ont aucune considération pour eux. Plus encore, ceux du côté des Anciens sont présentés 

comme des sages en retrait du theatrum mundi qui mènent une vie théorétique, loin des 

affections des hommes. Du côté des Modernes, en revanche, il n’y a que ceux qui « n’ont 

que beaucoup d’esprit sans érudition » et qui sont à la fois dédaigneux de l’Antiquité et 

«  avides  » de la nouveauté, autrement dit intempérants ; tout au contraire des sages 

Anciens. Et à y regarder de près, il y a là le premier portrait des Caractères ou les mœurs de ce 

siècle, dans lequel se retrouve cette ironie si caractéristique, cette hyperbate « et à qui ils ne 

croient pas ressembler » qui crée un effet de chute qui à son tour éclaire d’ironie les lignes 

qui le précèdent. Mais revenons à nos querelles. La Bruyère, du parti des Anciens — faut-il 

le préciser ? — ne se contente pas du constat de cette scission entre Anciens et Modernes. Il 

tente plutôt la conciliation : 

 p. 60.111
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Nous qui sommes si modernes seront anciens dans quelques siècles […]. Ayons donc pour 

les livres des anciens cette même indulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, 

persuadés que les hommes n'ont point d’usages ni de coutumes qui soient de tous les 

siècles, qu'elles changent avec le temps . 112

Ailleurs encore, La Bruyère explique avoir placé l'œuvre de son prédécesseur en tête de son 

propre ouvrage «  dans l’esprit de contenter ceux qui reçoivent froidement tout ce qui 

appartient aux étrangers et aux anciens  », c’est-à-dire dans l'idée de plaire aux Modernes. 113

Autre argument que convoque La Bruyère : les Anciens ont quelque chose de moderne. Il 

écrit que quoique les caractères que Théophraste a composés sont ceux des Athéniens qui 

vivaient dans un tout autre pays et en un tout autre temps 

nous admirerons de nous y reconnaître nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux avec qui 

nous vivons, et que cette ressemblance avec des hommes séparés par tant de siècles soit si 

entière . 114

Mais avec tout ceci, La Bruyère n’a pas qu'une posture de conciliation : il est bel et bien 

partisan des Anciens, et le fait savoir en livrant un vibrant hommage à Athènes, louant des 

citoyens simples, riches de peu de choses, en paix dans leurs relations, goûtant des « plaisirs 

innocents  », vivant dans une ville «  propre, paisible et spacieuse  » . En un mot, La 115

Bruyère décrit des Athéniens frustres, humbles et vertueux. Mais quiconque a lu les 

orateurs attiques sait bien qu’Athènes était en vérité une cité bouillonnante d’affaires en 

tous genres, de la trahison d’Alcibiade pendant la Guerre du Péloponnèse, aux joutes 

rhétoriques d’Eschine et Démosthène sur l’hégémonie de Philippe de Macédoine, en 

passant par la tyrannie des Trente, l’affaire d’Harpale, ou bien des affaires plus particulières, 

 pp. 67-68.112

 pp. 70-71.113

 p. 69.114

 pp. 68-70.115
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comme en témoigne le discours Sur l’olivier d’Isocrate. Bref, la vie à Athènes n’était pas ce 

long fleuve tranquille que peint La Bruyère. 

 Pour conclure notre propos sur le Discours sur Théophraste, nous reprenons les mots 

de Charles-Olivier Stiker-Métral qui écrit que «  Le Discours sur Théophraste n’est pas 

seulement un hommage à un lointain prédécesseur : c’est une machine de guerre au service 

des Anciens  ». Et en vérité, avec cette œuvre imprégnée de platonisme, c’est bien 116

l’ensemble de l’ouvrage qui est une « machine de guerre » au service du parti des Anciens. 

 Car, quand le lecteur entre dans l’œuvre même des Caractères ou les mœurs de ce siècle, 

il se trouve immédiatement pris entre les deux feux de la Querelle, et à commencer par la 

toute première remarque du tout premier chapitre, bien connue :  

Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes et qui 

pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; l’on ne fait 

que glaner après les anciens et les habiles d’entre les modernes . 117

Nous pourrions en dire autant de La Bruyère et dire que tout a été dit sur cette première 

remarque qui, en outre, parle d’elle-même. Nous ne faisons donc que rappeler son 

importance et sa place cruciale dans l’œuvre. En revanche, il y a d’autres remarques de ce 

premier chapitre que l’on peut y mettre en regard. Nous remarquons premièrement que, 

quoiqu’il affirme ne pas totalement exclure les Modernes, La Bruyère leur préfère 

nettement les Anciens, en matière de chef-d’œuvre. Les remarques 9 et 14 du même 

premier chapitre parlent d’ouvrages excellents, et La Bruyère ne cite alors que des Anciens : 

Homère, Virgile, Tite-Live, Cicéron, Moïse, Platon, Horace. Et quand il convoque deux 

monuments parmi les Modernes, à savoir Corneille et Racine, il ne manque pas de les 

mettre en regard de deux Anciens, Sophocle et Euripide.  

 Se retrouvent également dans le premier chapitre quelques remarques qui 

développent un peu plus l’idée que les Anciens sont inégalables, dont notamment ce 

 STIKER-MÉTRAL Charles-Olivier, op. cit., p. 29.116

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 1, p. 124.117
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morceau de la vingt-et-unième remarque, à propos d’un «  premier ouvrage  » dont 

« l’auteur ne s’est pas encore fait un grand nom » : 

on ne vous demande pas, Zélotes, de vous récrier, C’est un chef-d’œuvre de l’esprit : 

l’humanité ne va pas plus loin : c’est jusqu’où la parole humaine peut s’élever : on ne jugera à 

l’avenir du goût de quelqu’un qu’à proportion qu’il en aura pour cette pièce ; phrases outrées, 

dégoûtantes, qui sentent la pension ou l’abbaye […] . 118

Ainsi, ce brave Zélotes prétend qu’un Moderne a pu surpasser un Ancien, et même que tel 

Moderne encore inconnu est un Ancien en devenir, un futur Homère ou un futur Virgile. 

Et cette seule idée est insupportable à La Bruyère qui la conspue. Ailleurs encore, cette idée 

que le moderne ne peut surpasser l’ancien est reprise sous la forme d’une allégorie 

architecturale : 

On a dû faire du style ce que l’on a fait de l’architecture ; on a entièrement abandonné 

l’ordre gothique, que la barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ; on a 

rappelé le dorique, l’ionique et le corinthien : ce qu’on ne voyait plus que dans les ruines de 

l’ancienne Rome et de la vieille Grèce, devenu moderne, éclate dans nos portiques et dans 

nos péristyles. De même on ne saurait en écrivant rencontrer le parfait, et, s’il se peut, 

surpasser les anciens que par leur imitation . 119

En un mot, ce qu’exprime cette remarque, c’est l’échec de la modernité et le nécessaire 

retour à l’ancien. Plus précisément, ce qui se cache derrière cette allégorie, c’est que ce 

« on » qui a dû «  faire du style ce qu'on a fait de l’architecture », c’est-à-dire abolir le 

gothique pour revenir à l’antique, celui-là n’est autre que l’auteur des Caractères lui-même. 

Ainsi, La Bruyère revendique pour son œuvre un retour au style ancien, dont Platon — 

notre étude vise à le prouver — est l’une des voies privilégiées. Un peu plus loin dans la 

remarque, cette influence transparaît déjà :  

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 21, pp. 130-131.118

 « Des Ouvrages de l’esprit, 15, p. 127.119
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On se nourrit des Anciens et des habiles modernes […] et quand enfin l'on est auteur, et 

que l'on croit marcher tout seul, on s’élève contre eux, on les maltraite, semblable à ces 

enfants drus et forts d’un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice . 120

Déjà cette manière de décrire la décadence d’une jeunesse qui sans cesse maltraite ses 

parents rappelle fortement la manière dont Socrate, dans la République, décrit l’homme 

tyrannique : 

— […] et il estimera avoir le dessus sur son père et sa mère alors même qu’il n’est qu’un 

jouvenceau, et les spoilera s’il a dépensé sa part de patrimoine en la dilapidant ? 

— Et puis ? dit-il 

— Et puis s’ils ne s’inclinent pas devant lui, n’entreprendra-t-il pas d’abord de voler et de 

tromper ses parents ? 

— Tout à fait. 

— Et quand il en serait incapable, il les pillera et les violentera après cela ? 

— Je le pense, dit-il . 121

— […] καὶ αὐτὸς ἀξιώσει νεώτερος ὤν πατρός τε καὶ μητρὸς πλέον ἔχειν, καὶ ἀφαιρεῖσθαι, ἐὰν τὸ 

αὑτοῦ μέρος ἀναλώσῃ, ἀπονειμάμενος τῶν πατρῴων ; 

— Ἀλλὰ τί μήν ; ἔφη. 

— Ἄν δὲ δὴ αὐτῷ μὴ ἐπιτρέπωσιν, ἆρ’ οὐ τὸ μὲν πρῶτον ἐπιχειροῖ ἂν κλέπτειν καὶ ἀπατᾶν τοὺς 

γονέας ; 

— Πάντως. 

— Ὁπότε δὲ μὴ δύναιτο, ἁρπάζοι ἄν καὶ βιάζοιτο μετὰ τοῦτο ; 

—Οἶμαι, ἔφη. 

Chez Platon, le fait de croire marcher tout seul se trouve dans l’emploi de la proposition 

participiale concessive νεώτερος ὤν, qui prend ici une valeur concessive : «  alors qu’il est 

tout jeune ». Le reste de la comparaison parle d’elle-même. 

 Ibid., p. 128.120

 PLATON, République, 574a-b.121
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 Et plus largement, ce retour à un style antique se traduit dans les Caractères par la 

mise en œuvre d’une certaine poétique que La Bruyère semble puiser chez Platon. Cette 

poétique fera l'objet de notre deuxième partie. 

	 61



PREMIÈRES CONCLUSIONS 

 Que conclure de ce panorama de l’hellénisme de La Bruyère et de son temps ? Nous 

avons d’abord cherché à connaître les points d’accès de La Bruyère au corpus platonicien, et 

le premier constat est qu’il semble exclu qu’il ait lu Platon dans le texte. Ensuite, nous avons 

fait un bref inventaire des traductions de Platon en langue française dont La Bruyère a pu 

disposer, pensant pouvoir restreindre notre corpus d’étude. Cependant, la réalité s’impose : 

cet inventaire ne peut servir à tirer aucune conclusion, puisque La Bruyère a pu avoir accès 

à l'intégralité du corpus platonicien, lettres et dialogues apocryphes inclus, du seul fait de la 

traduction latine de Jean de Serres dans l'édition d’Henri Estienne. 

 Ensuite, notre étude sur les influences des Caractères nous a permis de mettre en 

évidence une filiation érasmienne qui est en même temps platonicienne. La question de 

l’influence d’Érasme sur les Caractères apparaît alors comme un vaste champ d’exploration, 

notamment en regard des Adages, par le choix commun aux deux œuvres de la forme 

discontinue. Il ne fait que peu de doute que La Bruyère s’est beaucoup nourri des Adages, 

mais une telle étude serait d’une ampleur qui dépasserait largement le cadre de ce travail. 

 Enfin, notre développement sur le climat de querelle qui règne au moment où sont 

publiés les Caractères nous a permis de mettre en évidence que La Bruyère s’inscrit bel et 

bien dans la Querelle des Anciens et des Modernes, en prenant le parti de Platon, en 

s’engageant dans la « querelle du socratisme » et faisant des Caractères une réactualisation 

de la poétique platonicienne, comme nous l’allons montrer à présent. 
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DEUXIÈME PARTIE : 

 

UNE POÉTIQUE PLATONICIENNE 
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INTRODUCTION 

 Nous entrons à présent dans l’étude du texte des Caractères à proprement parler, avec 

la perspective de le mettre en regard de différents passages de différents dialogues de Platon. 

Comme nous avons déjà commencé à le faire, cette comparaison aura pour but de montrer 

une certaine proximité entre nos deux auteurs. Et nous commencerons ainsi en étudiant les 

similitudes formelles, c’est-à-dire des similitudes dans la composition de certains passages, 

en nous attachant à montrer que Platon a pu être un modèle esthétique pour La Bruyère, et 

que ce dernier s’est inspiré d’une poétique propre à Platon pour composer son ouvrage.  

 Et si parlons de poétique platonicienne, notre intention n’est pas de soutenir que 

cette poétique serait également celle des Caractères, qui transcenderait et structurerait toute 

l’œuvre. Non. Ce que nous souhaitons plutôt montrer, c’est une certaine influence, des 

traits communs entre les deux auteurs, en nous gardant d’y voir une imitation, comme 

nous l’avons fait pour notre chapitre sur le modèle théophrastique. Et, de fait, il existe un 

nombre non négligeable de remarques qui, formellement, dans les moyens mis en œuvre, 

semblent prendre Platon pour modèle. Et ces moyens sont de différentes natures. Nous 

commencerons ainsi par dégager des effets d’identifications de La Bruyère à Platon en tant 

qu’auteur, qui autorisent à leur tour La Bruyère à reproduire certains traits de la poétique 

de Platon, et notamment en ce qui concerne le tout premier d’entre eux, à savoir la forme 

dialectique. Nous nous arrêterons ensuite plus spécifiquement sur une partie essentielle de 

cette dialectique, à savoir l’usage des tropes. 
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CHAPITRE IV — JEUX D’IDENTIFICATION 

 Nous traiterons la question de l'identification de la figure d’auteur de La Bruyère en 

regard de autres deux figures : à la fois celle de Platon et celle de Socrate. La différence 

fondamentale est que l’identification de La Bruyère à Platon est celle d’un auteur à un autre 

auteur, alors que l’identification de La Bruyère à Socrate est celle d’un locuteur, d’un 

interrogateur, d’un correcteur de mœurs, d’un sachant ignorant ; en un mot, 

l’identification à la figure de Socrate est celle qui se fait au personnage de Socrate dans les 

dialogues de Platon. 

IV.1. Autoportraits platoniciens 

 Dans les Caractères, les portraits fleurissent de toutes parts, mais certains d’entre eux, 

de manière plus ou moins évidente, sont ceux de La Bruyère lui-même. Notre auteur se 

dépeint lui-même, d’une certaine manière qui pousse à l’identification à Platon. Et déjà un 

premier obstacle se présente à nous : dans les remarques que nous qualifions 

d’autoportraits, il y a bien un «  je », un «  je » platonicien, mais il est en même temps 

difficile d’affirmer que c’est bien la voix de La Bruyère qui émane de ce « je ». Et si ces « je » 

ne sont pas La Bruyère lui-même, au moins représentent-ils l’idéal de l’écrivain selon lui, 

celui qu’il souhaite incarner. 

 Ce qui justifie en premier lieu le rapprochement que La Bruyère opère avec Platon, 

c’est le projet moral. Nous avons déjà décrit plus haut comment, dans les seuils de son 

œuvre, La Bruyère se situait par rapport à Théophraste et à Érasme, mais, dans le cœur 

même des Caractères, il dresse des portraits qui sont ceux d’un Platon, tout en étant à la fois 

ceux d’un « je » qui semble renvoyer à l’auteur des Caractères. Le premier d’entre eux — le 

plus important — se trouve au chapitre « Des Biens de Fortune » : un «  je » — que, 
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notamment en raison de son anonymat scrupuleusement observé, nous identifions 

volontiers à La Bruyère — se plaint de Clitiphon qui se laisse désirer, qui fait vainement 

l’important et ne se laisse pas approcher. À cette attitude, le «  je » oppose l’autoportrait 

d’un homme disponible, accessible, que l’on peut venir consulter dans son cabinet de 

travail : 

[…] ô homme important et chargé d’affaires, qui à votre tour avez besoin de mes offices, 

venez dans la solitude de mon cabinet, le philosophe est accessible, je ne vous remettrai 

point à un autre jour : vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent de la 

spiritualité de l’âme et de sa distinction d’avec le corps, ou la plume à la main pour calculer 

les distances de Saturne et Jupiter, j’admire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche par la 

connaissance de la vérité à régler mon esprit et devenir meilleur ; entrez, toutes les portes 

vous sont ouvertes, mon antichambre n’est pas faite pour s’y ennuyer en m’attendant, 

passez jusqu’à moi sans me faire avertir ; vous m’apportez quelque chose de plus précieux 

que l’argent et l’or, si c’est une occasion de vous obliger ; parlez, que voulez-vous que je fasse 

pour vous ? faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est 

commencée ? quelle interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! […] 

l’homme de lettres est trivial comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et à 

toute heure, et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, sain ou malade ; il ne peut être 

important, et il ne le veut point être . 122

Premier commentaire qui s’impose : ce « je » — La Bruyère — s’identifie immédiatement à 

un « philosophe », et décrit alors l’activité dans laquelle il est le plus probable qu’on le 

trouve : la lecture de Platon. La Bruyère se peint donc comme un philosophe platonicien. 

Mieux encore, ce « je » informe le lecteur de ses thèmes de prédilection dans les dialogues : 

l’immatérialité de l’âme (La Bruyère la nomme mieux «  spiritualité ») qui implique son 

immortalité, mais aussi la connaissance de la vérité, la vertu (ce philosophe platonicien 

cherche à « devenir meilleur »), et puis il y a cette ambiguïté : «  j’admire Dieu dans ses 

ouvrages ». Que faut-il comprendre ? « j’admire Dieu dans [les] ouvrages [de Platon] » ou 

 « Des Biens de Fortune », 12, pp. 263-264.122
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bien «  j’admire Dieu dans [les] ouvrages [que lui-même a exécutés] ». Étant donné que 

cette proposition est distancée de « vous me trouverez sur les livres de Platon » par une 

autre proposition, la balance pencherait a priori en faveur de notre seconde hypothèse. 

Mais nous ne pouvons pas affirmer clairement que le lien avec Platon est rompu dès que La 

Bruyère se dit en train de « calculer les distances de Saturne et Jupiter », car Platon donne 

aux mathématiques — dont l’astronomie fait partie — une place de première importance 

dans son enseignement . Ainsi, il est tout à fait plausible de comprendre que La Bruyère 123

recherche la présence de « Dieu », du dieu des Chrétiens, dans les «  livres de Platon ». 

L’enjeu de cette interprétation est très important car il détermine si La Bruyère renseigne 

déjà son lecteur sur l’usage qu’il fait de Platon dans ses Caractères, à savoir une apologie de 

la religion chrétienne . Il y a plus : « je » se présente comme un philosophe accessible, et 124

c’est un point qui fait l’objet d'une insistance particulière puisqu’elle occupe plus de la 

moitié de l’extrait que nous citons. Et alors Clitiphon n’apparaît plus que comme un 

prétexte pour faire valoir cet ethos. Entendons-nous bien : nous ne disons pas que le rôle de 

Clitiphon est à négliger dans cette remarque. Tout au contraire, son portrait permet de 

rendre plus saillant cet ethos du philosophe accessible. Plus précisément, Clitiphon 

représente l’exact opposé de l’ethos que La Bruyère veut montrer, à savoir un philosophe 

accessible. Les dernières lignes de cette remarque semble tout pétries de ce qu’avait écrit 

Pascal dans ses Pensées :  

On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de grandes robes de pédants. C’étaient des gens 

honnêtes et comme les autres, riant avec leurs amis. Et quand il se sont divertis à faire leurs 

lois et leurs politiques, ils l’ont fait en se jouant. C’était la partie la moins philosophe et la 

moins sérieuse de leur vie ; la plus philosophe était de vivre simplement et 

tranquillement . 125

 Dans PLATON, République, 521d sqq., elle est une propédeutique à la dialectique.123

 Nous approfondissons cette question infra p. 136 sqq.124

 PASCAL Blaise, Pensées, éd. Michel Le Guern, Paris, Gallimard, 2004, p. 366.125
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L’influence semble claire : chez La Bruyère, le philosophe n’a aucun mal à quitter sa table de 

travail pour ce qu’il estime d’une importe supérieure : être civil, poli, de même que Platon 

chez Pascal. Mais La Bruyère a également pu être inspiré de cette anecdote d’Élien que 

Claude Fleury rapporte dans son Discours sur Platon : 

Platon étant allé à l’assemblée des jeux Olympiques, se trouva avec des étrangers, dont il 

gagna l’amitié, vivant avec eux d’une manière fort honnête, mais simple & si commune, 

qu’encore qu'il leur eût dit son nom, ils ne se figurèrent point que cet homme, dont les 

entretiens étoient de matières si ordinaires, fût ce grand Philosophe, dont ils avoient ouï 

parler. De sorte, qu’étant venus avec lui à Athènes, ils le prièrent de leur faire connoître 

l’illustre Platon, disciple de Socrate ; & furent extrêmement surpris, quand il leur dit que 

c’étoit lui-même . 126

Mais ce philosophe accessible, au su et au vu de tous, peut aussi rappeler Socrate, comme le 

note Emmanuel Bury : « la comparaison suggère la place publique, forum ou plutôt agora, 

où l’on sait que Socrate aimait à philosopher » . En somme, cet autoportrait est celui d’un 127

philosophe qui étudie Platon tout en s’appropriant son ethos ainsi que celui de Socrate.  

 Le second autoportrait porte un nom, celui d’Antisthène, un penseur très demandé, 

qui se refuse catégoriquement à écrire. Le portrait est assez long, mais nous nous 

concentrons — pour le moment — seulement sur sa conclusion : 

[…] écrire alors par jeu, par oisiveté, et comme Tityre siffle ou joue de la flûte ; cela ou rien : 

j’écris à ces conditions, et je cède ainsi à la violence de ceux qui me prennent à la gorge, et 

me disent, vous écrirez. Ils liront pour titre de mon nouveau livre, DU BEAU, DU BON, DU 

VRAI. DES IDÉES. DU PREMIER PRINCIPE, par Antisthène vendeur de marée . 128

 FLEURY Claude, Opuscules de M. l’abbé Fleury, op. cit., p. 186.126

 n. 2, p. 264.127

 « Des Jugements », 21, pp. 461-462.128
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Nous nous attarderons plus tard  sur ce refus initial de l’écriture car, ce qui nous intéresse 129

pour ce chapitre de notre étude, c’est ce qu’Antisthène accepte finalement d’écrire, cédant à 

ceux qui le pressent. Antisthène, donc, n’accepte d’écrire que «  par jeu », sans trop de 

sérieux, avec une légèreté toute pastorale, rapprochant la légèreté de son écriture de celle de 

Tityre, le berger de la première des Bucoliques de Virgile. Enfin, Antisthène livre le titre de 

l’ouvrage qu’il sera capable de tirer dans ces conditions. Et est-il besoin de préciser que le 

Beau, le Bon, le Vrai, les Idées, le premier Principe, se présentent, réunis comme ils le sont, 

comme la matière même des dialogues de Platon ? Nous ajouterons néanmoins qu’il y a un 

rapprochement à faire avec la composition des Caractères, eux-mêmes divisés en chapitres, 

rassemblant chacun plusieurs remarques sous un même titre thématique ni trop vague ni 

trop précis. Mais, en ce qui regarde le modèle platonicien, il y a bien plus. Ce n’est pas 

seulement qu’Antisthène compose un traité à partir d’une matière platonicienne, mais c’est 

qu’il adopte exactement l’attitude de Platon lui-même. Car en effet, face à ce portrait, le 

rapprochement avec la lettre VII de Platon s’impose  : 130

Voici quoi qu’il en soit ce que je peux affirmer à propos de tous ceux qui ont écrit et qui 

écriront, ceux qui prétendent savoir quel est l’objet de mon étude, soit qu’ils disent m’avoir 

entendu, soit qu’ils l’aient entendu d’autres, ou bien comme s’ils l’avaient trouvé eux-

mêmes : il n’est à mon avis pas possible qu’ils aient compris quoi que ce soit sur le sujet. Car 

il n’y aura jamais aucun ouvrage venant de moi sur ces choses-là. On ne peut en effet y 

mettre aucun mot comme on le fait pour les autres connaissances […] . 131

τοσόνδε γε μὴν περὶ πάντων ἔχω φράζειν τῶν γεγραφότων καὶ γραψόντων, ὅσοι φασὶν εἰδέναι 

περὶ ὧν ἐγὼ σπουδάζω, εἴτ᾽ ἐμοῦ ἀκηκοότες εἴτ᾽ ἄλλων εἴθ᾽ ὡς εὑρόντες αὐτοί· τούτους οὐκ ἔστιν 

κατά γε τὴν ἐμὴν δόξαν περὶ τοῦ πράγματος ἐπαΐειν οὐδέν. οὔκουν ἐμόν γε περὶ αὐτῶν ἔστιν 

σύγγραμμα οὐδὲ μήποτε γένηται· ῥητὸν γὰρ οὐδαμῶς ἐστιν ὡς ἄλλα μαθήματα […]. 

 Infra, Chapitre VI.129

 Cette lettre VII est à ce jour la seule à être tenue pour authentique par la plupart des philologues. Mais nous 130

aurions pu sans mal citer n’importe quelle lettre douteuse ou apocryphe car, à l’époque de La Bruyère, on les 
tenait encore toutes pour authentiques.

 PLATON, Lettre VII, 341c sqq.131
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Un peu plus loin dans cette même lettre, Platon écrit :  

C’est pourquoi assurément tout homme sérieux et qui étudie des choses sérieuses sur de 

nombreux sujets ne devra jamais écrire pour jeter ses pensées à l’envie et à l’indigence des 

hommes. Il y faut en comprendre certainement une seule chose : quand on voit un écrit, 

soit du fait d’un législateur à propos des lois ou bien de quoi que ce soit d’autre, il n’y a là-

dedans rien de très sérieux — si l’auteur est bien sérieux — car son sérieux repose quelque 

part dans la plus belle partie de lui, et si en réalité il l’a livrée dans quelque écrit, « alors 

assurément » non pas des dieux mais des mortels « ont ruiné son esprit » .  132

διὸ δὴ πᾶς ἀνὴρ σπουδαῖος τῶν ὄντων σπουδαίων πέρι πολλοῦ δεῖ μὴ γράψας ποτὲ ἐν ἀνθρώποις 

εἰς φθόνον καὶ ἀπορίαν καταβάλῃ. ἑνὶ δὴ ἐκ τούτων δεῖ γιγνώσκειν λόγῳ, ὅταν ἴδῃ τίς του 

συγγράμματα γεγραμμένα εἴτε ἐν νόμοις νομοθέτου εἴτε ἐν ἄλλοις τισὶν ἅττ᾽ οὖν, ὡς οὐκ ἦν 

τούτῳ ταῦτα σπουδαιότατα, εἴπερ ἔστ᾽ αὐτὸς σπουδαῖος, κεῖται δέ που ἐν χώρᾳ τῇ καλλίστῃ τῶν 

τούτου· εἰ δὲ ὄντως αὐτῷ ταῦτ᾽ ἐσπουδασμένα ἐν γράμμασιν ἐτέθη, « ἐξ ἄρα δή τοι ἔπειτα » θεοὶ 

μὲν οὔ, βροτοὶ δὲ « φρένας ὤλεσαν αὐτοί. » 

Autrement dit, cette idée d’Antisthène de ne livrer par écrit que le moins sérieux 

(σπουδαῖος) de sa pensée, seulement pour céder à ceux qui le pressent, et de garder pour lui 

le plus sérieux, émane directement de Platon lui-même. C’est donc une mise en scène de 

Platon contemporaine que propose La Bruyère avec ce portrait. Notons pour en finir — 

provisoirement — avec ce portrait que ce nom d’Antisthène est celui du fondateur du 

cynisme, disciple assidu de Socrate dont Diogène Laërce rapporte qu’il aurait 

abondamment écrit, sur des sujets fort variés . Le même Diogène, dans sa Vie de Platon, 133

rapporte qu’il devint ennemi du fondateur de l’Académie : 

On raconte qu’Antisthène, s’apprêtant à lire l’un de ses écrits, demanda à Platon de se joindre à 

lui. Quand ce dernier lui demanda ce qu’il s’apprêtait à lire, il répondit que c’était à propos de 

 PLATON, Lettre VII, 344c-d.132

 HUMBERT Jean, Socrate et les petits socratiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, pp. 231 sqq.133
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l’inexistence de la contradiction. Et quand Platon lui répondit « comment peux-tu écrire sur 

ce sujet ? » et lui montra que ce dernier se retournait contre lui-même, il écrivit un dialogue 

contre Platon, intitulé Sathon, à la suite de quoi ils passèrent leur vie hostiles l’un à l’autre . 134

λέγεται δὲ ὅτι καὶ Ἀντισθένης μέλλων ἀναγίνωσκειν τι τῶν γεγραμμένων αὐτῷ παρεκάλεσεν αὐτὸν 

παρατυχεῖν. καὶ πυθομένῳ τί μέλλει ἀναγίνωσκειν, εἶπεν ὅτι περὶ τοῦ μὴ εἶναι ἀντιλέγειν· τοῦ δ’ 

εἰπόντος, « πῶς οὖν σὺ περὶ αὐτοῦ τούτου γράφεις ; » καὶ διδάσκοντος ὅτι περιτρέπεται, ἔγραψε 

διάλογον κατὰ Πλάτωνος, Σάθωνα ἐπιγράψας· ἐξ οὗ διετέλουν ἀλλοτρίως ἔχοντες πρὸς ἀλλήλους. 

Faut-il voir là une touche d’ironie de la part de La Bruyère ? ou bien une référence à un 

admirateur de Platon, conscient qu’il s’expose au déplaisir du Maître ? Quoi qu’il en soit, 

Antisthène refait surface un peu plus loin dans le même chapitre des Caractères, sous une 

forme à peine dissimulée : 

Je pardonne, dit Antisthius, à ceux que j’ai loués dans mon ouvrage, s’ils m’oublient ; qu’ai-je 

fait pour eux ? ils étaient louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont j’ai attaqué les 

vices sans toucher à leurs personnes, s’ils me devaient un aussi grand bien que celui d’être 

corrigés ; mais comme c’est un évènement qu'on ne voit point, il suit de là que ni les uns ni les 

autres ne sont tenus de me faire du bien. L’on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à 

mes écrits leur récompense ; on ne saurait en diminuer la réputation ; et si on le fait, qui 

m’empêchera de le mépriser  ? 135

Emmanuel Bury note que les premières éditions donnaient «  Antisthène  » plutôt 

qu’« Antisthius ». Cette fois-ci Antisthius-Antisthène, «  ce philosophe », rappelle son 

projet moral qui est de corriger les mœurs, à l’instar de ce qu’a revendiqué La Bruyère, et 

qui, comme nous l’avons montré, est le même que celui qui était alors prêté à Platon, à ceci 

près qu’il admet ici l’échec de ce projet, que cette correction est « un évènement qu’on ne 

voit point ». 

 DIOGÈNE LAËRCE, Vie de Platon, 35.134

 « Des Jugements », 67, p. 478.135

	 74



IV.2. Un Socrate en filigrane 

 Il y a bien les identifications de La Bruyère à Platon sous le masque d’Antisthène ou 

d’Antishius, mais il y a aussi une ombre de Socrate qui plane sur l’œuvre, ni tout à fait 

cachée, ni tout à fait saillante, mais plutôt en filigrane. Et si nous parlons d’« un » Socrate 

en filigrane — non pas de Socrate —, c’est que le Socrate de La Bruyère n’est pas tout à fait 

celui de Platon, mais plutôt le Socrate que l’on concevait au XVIIe siècle, comme le montre 

la remarque « Des Jugements », 66 :  

On a dit de SOCRATE qu’il était en délire, et que c’était un fou tout plein d’esprit ; mais 

ceux des Grecs qui parlaient ainsi d’un homme si sage passaient pour des fous. Ils disaient, 

quels bizarres portraits nous fait ce philosophe ! quelles mœurs étranges et particulières ne 

décrit-il point ! où a-t-il rêvé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? quelles 

couleurs, quel pinceau ! ce sont des chimères ; ils se trompaient, c’étaient des monstres, 

c’étaient des vices, mais peints au naturel ; on croyait les voir, ils faisaient peur. Socrate 

s’éloignait du cynique, il épargnait les personnes, et blâmait les mœurs qui étaient 

mauvaises . 136

La Bruyère décrit, selon son point de vue, le projet de Socrate  qui consiste à corriger les 137

mœurs de ses contemporains. Et, en effet, comme nous l'avons montré , c’est bien la 138

lecture de Platon que l'on faisait dans les cercles intellectuels que l’auteur des Caractères 

fréquentait. Mais, dans un certain sens, La Bruyère n'a pas tort de faire cette lecture du 

projet de Socrate, de penser qu’il «  épargnait les personnes, et blâmait les mœurs qui 

étaient mauvaises ». Car en effet, il est vrai que Socrate s’attache peu à ses interlocuteurs en 

tant que personne, comme le montre le début de la République où Socrate n’a aucun mal à 

 « Des Jugements », 66, p. 477.136

 L’on voit bien ici que La Bruyère confond le Socrate historique avec le Socrate de Platon, car le Socrate 137

historique n’a jamais « peint », en ce qu’il il n’a jamais écrit.

 Supra, III.1 La querelle du socratisme.138
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continuer avec Polémarque la discussion entamée avec Céphale  ; ou bien le changement 139

constant de ses répondants dans le Gorgias  ; ou bien encore son propre aveu : 140

— Pour quelle raison, alors que je te devine, je t’interroge et je ne parle pas moi-même ? Ce 

n’est pas toi qui es en jeu, mais l’entretien, pour qu’il progresse et que ce dont nous parlons 

nous apparaisse encore plus clairement . 141

— Τοῦ ἕνεκα δὴ αὐτὸς ὑποπτεύων σὲ ἐρήσομαι, ἀλλ’ οὐκ αὐτὸς λέγω ; Οὐ σοῦ ἕνεκα, ἀλλὰ τοῦ 

λόγου, ἵνα οὕτω προΐῃ ὡς μάλιστ’ ἂν ἡμῖν καταφανὲς ποιοῖ περὶ ὅτου λέγεται. 

 Socrate est encore convoqué nominativement dans cette remarque du chapitre « Du 

Mérite Personnel » : 

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés dans leur petite sphère ne 

peuvent comprendre cette universalité de talents que l’on remarque quelquefois dans un 

même sujet […] : ils ôtent de l’histoire de SOCRATE qu’il ait dansé . 142

Socrate y est précisément cité pour illustrer cette « universalité de talents », à l’instar du 

célèbre éloge qu’Alcibiade fait de lui dans le troisième mouvement du Banquet, où il vante 

son courage, son endurance, la puissance de ses discours en même temps que leur simplicité 

qui n’est pourtant qu’apparente et qui lui vaut des railleries : 

Si l’on veut bien écouter les discours de Socrate, il paraissent de prime abord tout à fait 

risibles. […] Ainsi, tous les ignorants et les sots les raillent . 143

 PLATON, République, 331d.139

 S’entretiennent successivement avec Socrate Gorgias (448d-461a), Polos (461b-481a) et Calliclès 140

(481b-527e).

 PLATON, Gorgias, 453c.141

 « Du Mérite Personnel », 34, p. 170.142

 PLATON, Banquet, 221e.143
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Εἰ γὰρ ἐθέλοι τις τῶν Σωκράτους ἀκούειν λόγων, φανεῖεν ἂν πάνυ γελοῖοι τὸ πρῶτον· […] ὥστε 

ἄπειρος καὶ ἀνόητος ἄνθρωπος πᾶς ἂν τῶν λόγων καταγελάσειεν.  

La Bruyère reprend à son tour cet ethos du sage qui est ridiculisé parce que ses 

interlocuteurs ne reconnaissent pas sa sagesse : 

Il me semble que l’on ne puisse rire que des choses ridicules : l’on voit néanmoins de 

certaines gens qui rient également des choses ridicules, et de celles qui ne le sont pas. Si 

vous êtes sot et inconsidéré, et qu’il vous échappe devant eux quelque impertinence, ils 

rient de vous : si vous êtes sage et que vous ne disiez que des choses raisonnables, et du ton 

qu’il les faut dire, ils rient de même . 144

Ce « sage » qui ne dit que des « choses raisonnables, et du ton qu’il les faut dire », mais 

qui s’en trouve raillé, renvoie précisément à Socrate, qui aime d’ailleurs à se jouer de cet 

ethos, comme au moment où, en introduisant, le discours de Diotime après avoir entendu 

les mythes prononcés par les autres convives, il dit avoir compris être ridicule 

(καταγέλαστος) de privilégier la vérité dans son éloge .  145

 L’appropriation du socratisme par La Bruyère, transparaît encore dans la remarque 

« De l’Homme », 88 : 

Le premier degré dans l’homme après la raison, ce serait de sentir qu’il l’a perdue ; la folie 

même est incompatible avec cette connaissance ; de même ce qu’il y aurait en nous de 

meilleur après l’esprit, ce serait de connaître qu’il nous manque ; par là on ferait 

l’impossible, on saurait sans esprit n’être pas un sot, ni un fat, ni un impertinent . 146

En d’autres termes, l’ignorance empêche l’ignorant d’être conscient de sa propre ignorance. 

Et, précisément, Socrate s’attache à démasquer cette ignorance, à la montrer à ceux qui sont 

 « De l’Homme », 77, pp. 419-420.144

 PLATON, Banquet, 198c.145

 « De l’Homme », 88, p. 424.146
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victimes de son ironie, en ayant en vue leur amélioration morale car « ce qu’il y aurait en 

nous de meilleur après l’esprit, ce serait de connaître qu’il nous manque ». Le connaissance 

de sa propre ignorance est donc la forme ultime d’« esprit », que Socrate aurait peut-être 

nommé σοφία, sagesse. En tout cas, elle est bel et bien socratique, si l'on se réfère au célèbre 

«  ἃ μὴ οἶδα οὐδὲ οἴομαι εἰδέναι  », «  ce que je ne sais pas, je ne crois pas non plus le 

savoir » . 147

 Et cet attachement à rendre meilleurs ses contemporains va, comme chacun sait, 

jusqu’au sacrifice ultime, que Socrate accepte et accueille même comme un bien. Chez La 

Bruyère se retrouve cette figure de l’homme de bien, salvateur : 

Celui-là est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour le bien qu’il fait, il est très 

bon ; s’il souffre de ceux à qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle ne peut être 

augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à croître ; et s’il en meurt, sa vertu 

ne saurait aller plus loin, elle est héroïque, elle est parfaite . 148

Le sacrifice de la mort pour le bien d’autrui renvoie évidemment au Christ, mais peut aussi 

renvoyer à Socrate, et à plus forte raison si l’on tient compte des deux remarques qui 

précèdent celle-ci. En effet, la remarque 42 décrit la « véritable grandeur » qui est « libre, 

douce, familière, populaire » — Socrate au banquet et sur la place publique, à l’instar de 

l’ethos développé par l’autoportrait de La Bruyère en philosophe —, qui, «  plus on la 

connaît plus on l’admire » — à l’image du silène —, qui se «  courbe par bonté vers ses 

inférieurs, et revient sans effort dans son naturel » — tel Socrate qui feint l’ignorance avant 

de révéler sa sagesse —, et surtout qui « rit, joue et badine, mais avec dignité » — il est bien 

connu que Socrate aime à se moquer des ignorants présomptueux, sans pour autant 

tomber dans l’excès de la plaisanterie, et il est aussi bien connu que le Christ n’a jamais ri, ce 

qui exclut de le reconnaître ici. La remarque 43 décrit quant à elle le sage qui ne recherche 

aucun honneur que celui que peut procurer la « vertu toute pure », auquel il sait même 

 PLATON, Apologie de Socrate, 21d. Voir aussi République, 337e : « comment donc, mon bon, dis-je, te 147

répondrais-je alors que je ne sais rien et que je déclare ne rien savoir […] ? »

 « Du Mérite Personnel », 44, p. 175.148
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renoncer. Alors, quand vient à sa suite la remarque 44, il devient difficile de ne pas y 

reconnaître Socrate. 

 Enfin, d’un point de vue d’ensemble sur les Caractères, on a pu remarquer que La 

Bruyère se contredisait entre certaines de ses remarques, à l’instar de Julien Benda qui note 

qu’«  il est peu gêné d’écrire, selon le caprice de son humeur, des réflexions radicalement 

contradictoires » . Mais, en réalité, ces contradictions ne sont pas ignorées de leur auteur, 149

et elles sont même mises au jour par lui-même : 

Je me contredis, il est vrai, accusez-en les hommes, dont je ne fais que rapporter les 

jugements ; je ne dis pas de différents hommes, je dis les mêmes qui jugent si 

différemment . 150

Ou encore ici : 

Quoi que j’aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés ont tort […] . 151

Et il se trouve que cette reconnaissance de contradiction peut révéler en réalité une pluralité 

de « je », comme le démontre Gregory Vlastos qui postule l’existence de deux Socrate dans 

les dialogues de Platon : 

J’ai parlé d'un certain Socrate chez Platon. De fait, ils sont deux. Dans différentes parties du 

corpus platonicien, on rencontre en effet deux philosophes qui portent ce nom. L’individu 

reste le même. Mais dans des groupes de dialogues bien différents : on le voit pratiquer des 

philosophies si différentes qu’il est impossible qu’on les ait décrites en cohabitation 

constante dans le même cerveau, à moins que ce ne fût le cerveau d’un schizophrène . 152

 BENDA Julien, « Introduction », dans LA BRUYÈRE Jean de, Œuvres complètes, éd. Julien Benda, Paris, 149

Gallimard, 1951, p. XIX.

 « Des Jugements », 93, p. 485.150

 « De l’Homme », 23, p. 405.151

 VLASTOS Gregory, Socrate : ironie et philosophie morale, trad. Catherine Dalimier, Paris, Aubier, 1994, 152

p. 70.
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Dans les Caractères, l’auteur avoue donc se contredire, mais, comme il le dit lui-même, il ne 

fait que rapporter les jugements des hommes. Ainsi, la pluralité des pensées ne traduit pas 

un «  je » «  schizophrène », mais bien plutôt le fait que les Caractères comportent plus 

qu’un seul personnage, plus qu’un seul «  je  ». «  Je  » pourrait donc ne pas toujours 

renvoyer à La Bruyère qui se ferait plutôt porte-voix. 
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CHAPITRE V — ENJEUX DIALECTIQUES 

 Dans La Bruyère au travail, Robert Garapon explique que La Bruyère a souvent 

voulu instaurer « l’apparence de la libre conversion, l’ambiance intime des confidences » . 153

Et dans les Caractères, si nous avons bien reconnu ce trait d’écriture, nous en avons tiré bien 

plus qu’une «  libre conversation ». En effet nous pensons distinguer dans l’œuvre de La 

Bruyère des enjeux de dialectique avec lesquels un rapprochement de la dialectique 

platonicienne s’impose.  

 Et déjà un premier paradoxe se fait jour : nous parlons de dialectique et pourtant 

dans les Caractères, il n’y a quasiment jamais de dialogue à proprement parler, quasiment 

jamais deux personnages bien identifiés qui échangeraient des propos qui seraient 

nettement attribués à l’un ou l’autre des interlocuteurs. Pour mieux comprendre ce 

paradoxe  et entreprendre de le résoudre, il convient d’abord d’étudier la question du 

rapport entre l'écrit et l’oral chez La Bruyère. 

V.1. De la parole au texte 

 Quand on s’intéresse à Platon, il y a une question à laquelle on ne peut échapper : 

celle du rapport entre écrit et oral, qui, comme chacun sait, se résout chez Platon par la 

préférence pour l’oral. Nous avons déjà commencé à aborder cette question dans notre 

analyse des jeux d’identification entre La Bruyère et Platon, mais nous allons à présent la 

préciser. Peut-être le plus célèbre passage des Dialogues pour illustrer les enjeux de cette 

question, est celui où Platon fait appel au mythe, celui de Theuth. Theuth est un dieu 

 GARAPON Robert, Les Caractères de La Bruyère : La Bruyère au travail, Paris, Société d’Édition 153

d’Enseignement Supérieur, 1978, p. 123.
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d’Égypte qui va rencontrer le roi Thamous pour lui présenter ses inventions, parmi 

lesquelles l’écriture :  

«  Cette science, Roi  », dit Theuth, «  rendra les Égyptiens plus savants et doués d’une 

meilleure mémoire : c’est donc un remède à la mémoire et au savoir qui a été trouvé ! » Et le 

roi répondit : «  Très habile Theuth, c’est parce que tu es le père de l’écriture que, par 

bienveillance, tu dis le contraire de ce qu’elle peut. Car cette science apportera l’oubli dans 

l’âme de ceux qui l’apprendront, par manque d’exercice de leur mémoire. Ce n’est donc pas un 

remède à la mémoire que tu as trouvé, mais un remède à la remémoration, qui donne aux 

élèves une apparence de savoir plutôt qu’un véritable savoir. Car ceux qui, grâce à toi, auront 

beaucoup appris sans enseignement, penseront être très savants, tout en étant ignorants . 154

Τοῦτο δέ, ὦ βασιλεῦ, τὸ μάθημα, ἔφη Θεῦθ, σοφωτέρους Αἰγυπτίους καὶ μνημονικωτέρους παρέξει· 

μνήμης τε γὰρ σοφίας φάρμακον εὑρέθη. Ὁ δ’ εἶπεν· Ὦ τεχνικώτατε Θεῦθ, νῦν σύ, πατὴρ ὤν 

γραμμάτων, δι’ εὔνοιαν τοὐναντίον εἶπες ἤ δύναται. Τοῦτο γὰρ τῶν μαθόντων λήθην μὲν ἐν ψυχαῖς 

παρέξει, μνήμης ἀμελετησίᾳ. Οὔκουν μνήμης, ἀλλ’ ὑπομνήσεως φάρμακον εὗρες. Σοφίας δὲ τοῖς 

μαθηταῖς δόξαν, οὐκ ἀλήθειαν πορίζεις· πολυήκοοι γάρ σοι γενόμενοι ἄνευ διδαχῆς, πολυγνώμονες 

εἶναι δόξουσιν, ἀγνώμονες ὄντες. 

Mais ce rejet de l’écrit se trouve également dans la lettre VII — que nous avons déjà citée et 

de laquelle nous avons montré que La Bruyère se rapprochait —, cette fois-ci mis en 

rapport avec l’oral : 

C’est pourquoi personne de sensé n’aura l’impudence de jamais mettre les pensées qu’il a eues 

dans cette chose qui les rend immuables, comme c’est le sort des caractères gravés . 155

ὧν ἕνεκα νοῦν ἔχων οὐδεὶς τολμήσει ποτὲ εἰς αὐτὸ τιθέναι τὰ νενοήμενα ὑπ’ αὐτοῦ, καὶ ταῦτα εἰς 

ἀμετακίνητον, ὅ δὴ πάσχει τὰ γεγραμμένα τύποις. 

 PLATON, Phèdre, 274c-275b. Voir également 278c-e.154

 PLATON, Lettre VII, 343a.155

	 82



Chez La Bruyère, ces questions sur le rapport entre oral et écrit se retrouvent à divers 

endroits. Mais revenons d’abord aux deux portraits que nous avons étudiés un peu plus 

tôt . Dans le portrait anonyme , le «  je » philosophe insiste sur le bonheur que lui 156 157

procure la venue d’un visiteur pour qui il n’hésite pas à délaisser son travail. Ce qu'il faut 

comprendre, c’est que ce qui comble de bonheur le philosophe, c’est de délaisser l’écriture, 

de « quitter […] cette ligne qui est commencée », pour s’adonner au dialogue, passer à la 

parole. Mais en matière de délaissement de l’écriture, le portrait d’Antisthène va plus loin 

encore :  

Qu’on ne me parle jamais d’encre, de papier, de plume, de style, d’imprimeur, 

d’imprimerie  : qu’on ne se hasarde plus de me dire, vous écrivez si bien, Antisthène, 

continuez d’écrire […]. Je renonce à tout ce qui a été, qui est et qui sera livre. […] Suis-je 

mieux nourri et plus lourdement vêtu, suis-je dans ma chambre à l’abri du nord, ai-je un lit 

de plumes après vingt ans entiers qu’on me débite dans la place ? j’ai un grand nom, dites-

vous, et beaucoup de gloire, dites que j’ai beaucoup de vent qui ne sert à rien, ai-je un grain 

de métal qui procure toutes ces choses ? […] on paye au tuilier sa tuile, à l’ouvrier son temps 

et son ouvrage ; paye-t-on à un auteur ce qu'il pense et ce qu’il écrit ? et s’il pense très bien, 

le paye-t-on très largement ? […] folie, simplicité, imbécilité ! continue Antisthène, de 

mettre l’enseigne d’auteur ou de philosophe : avoir, s’il se peut un office lucratif, qui rende 

la vie aimable […] : écrire alors par jeu, par oisiveté […] ; cela ou rien : j’écris à ces conditions 

[…] . 158

Le renoncement d’Antisthène à l’écrit traduit ainsi la rancœur de ce que l’écrivain n’est pas 

reconnu comme d’utilité publique, qu’il est déprécié, dévalorisé. De prime abord, ce 

renoncement n’est pas celui de l’écriture en elle-même mais plutôt celui de l’écriture comme 

métier. Mais même quand Antisthène accepte d’écrire, ce n’est que «  par jeu  ». Ainsi, 

l’écriture, quand enfin elle existe, ne traduit jamais la pensée profonde de son auteur, 

comme nous l’avons déjà montré. 

 Supra, Chapitre IV — Jeux d’identification156

 « Des Biens de Fortune », 12, pp. 262-264.157

 « Des Jugements », 21, pp. 460-461.158
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 D’autres remarques encore portent la marque d’une préférence de la parole sur l’écrit, 

mais d’une manière qui se rapproche plutôt du portrait anonyme que de celui 

d’Antisthène, du ton de la préférence que de l'expression d’une abhorration. Ainsi de la 

remarque 78 du chapitre « De la Société et de la Conversation » : 

Il me semble que l’on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les écrire . 159

La Bruyère y exprime très sobrement, d’une manière concise et sans détour, le fait que l’oral 

prévaut sur l’écrit quant à la finesse de l'expression de la pensée, et tout en modération : « Il 

me semble que  », «  encore plus  ». Autrement dit, La Bruyère ne vilipende pas ici 

l’écriture : il ne fait qu’exprimer une préférence pour l’oral, sans pour autant dévaluer l’écrit. 

 Dans ce qui ressemble à une démarche de conciliation, La Bruyère propose d’associer 

les modes de l’écrit et de l’oral dans une autre remarque du même chapitre : 

Qui pourrait écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait voir quelquefois de 

bonnes choses qui n’ont nulle suite . 160

La Bruyère emploie une sorte d'ironie consistant à faire comme si ce qui est souhaitable 

n’existait pas. Car il n’ignore pas que c’est précisément ainsi que se présente l’œuvre de 

Platon, comme une fixation de la parole dans l’écrit, des dialogues qui, en effet, parfois 

« n’ont nulle suite », sont aporétiques. 

 Pour conclure sur ces enjeux de l’écrit et de l’oral, nous ajoutons que la genèse des 

Caractères a elle-même quelque chose qui tient de cette attitude platonicienne. En effet, les 

nombreuses éditions qu’a connues l’œuvre témoigne d’une écriture toujours en 

mouvement, toujours en train de se faire. Elle témoigne d’une conscience de son auteur de 

ce que la parole écrite n’est jamais tout à fait satisfaisante et doit alors toujours être revue, 

 « De la Société et de la Conversation », 78, p. 257.159

 « De la Société et de la Conversation », 67, p. 250.160
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précisée, amendée, pour parer aux mauvaises interprétations, mais aussi pour rendre 

compte d’une évolution de la pensée de leur auteur. 

V.2. La dialectique en théorie 

 Une fois établie la position que prend La Bruyère dans l’antique question de la 

prééminence de l’oral ou de l’écrit, — à savoir que la parole prévaut —, nous étudions ici 

comment La Bruyère conçoit cette parole. Et prenons pour point de départ cette remarque 

du chapitre « De la Société et de la Conversation », celui qui — naturellement —, nourrira 

le plus ce point de notre étude : 

Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une ressemblance de goût sur ce qui 

regarde les mœurs, et par quelques différences d’opinions sur les sciences : par là ou l’on 

s’affermit dans ses sentiments, ou l’on s’exerce et l’on s’instruit par la dispute . 161

Ce que cette remarque exprime, c’est que ce sont précisément des « différences d’opinion » 

que naissent les disputationes. Mieux encore, la disputatio apparaît comme un exercice par 

lequel « l’on s’instruit ». Or, comme le formule habilement Alexandre Koyré en déployant 

la pensée de Platon, « la science véritable, seule digne de ce nom, ne s’apprend pas dans les 

livres, n’est pas imposée à l'âme du dehors ; c’est en elle-même, et par elle-même, par son 

propre travail intérieur que celle-ci l’atteint, la découvre, l’invente » . Les dialogues de 162

Platon eux-mêmes peuvent donc se lire comme un exercice de l’esprit. C’est en tout cas ainsi 

que — rappelons-le — La Fontaine comprend l’Hippias majeur. Emmanuel Bury fait, dans 

cette fin de remarque, le rapprochement avec «  l’idéal philosophique incarné par 

Socrate » , et, précisément, La Bruyère a une conception toute socratique de la dispute. 163

Pour le prouver, nous convoquons à nouveau la remarque 67 du chapitre « De la Société et 

de la Conversation » dont nous n’avions livré que la fin : 

 « De la Société et de la Conversation », 61, pp. 247-248.161

 KOYRÉ Alexandre, op. cit., p. 20.162

 n. 1, p. 248.163
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L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par vanité ou par humeur, 

rarement avec assez d’attention : tout occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute 

point, l’on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour les raisonnements 

d’autrui […] . 164

Cette fois, La Bruyère dénonce la pratique d’un dialogue d’un autre genre, les disputationes, 

les διάλογοι, qui sont en réalité des conservations cacophoniques où «  l’on parle 

impétueusement […] tout occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute point », à 

l’instar, notamment, du Gorgias, sûrement le meilleur représentant du genre — quoiqu'il 

ne soit pas le seul , où Socrate se plaint à plusieurs reprises de ce que ses interlocuteurs ne 165

répondent pas à ses questions : 

— Gorgias, Polos a l’air tout à fait doué pour les discours. Mais il ne fait pas ce qu’il avait 

promis à Chéréphon. 

— Quoi donc, Socrate ? 

— Il me semble qu’il ne répond pas du tout aux questions qui lui sont posées . 166

— Καλῶς γε, ὦ Γοργία, φαίνεται Πῶλος παρεσκευάσθαι εἰς λόγους· ἀλλὰ γὰρ ὃ ὑπέσχετο 

Χαιρεφῶντι οὐ ποιεῖ. 

— Τί μάλιστα, ὦ Σώκρατες;  

— Τὸ ἐρωτώμενον οὐ πάνυ μοι φαίνεται ἀποκρίνεσθαι. 

 Si la dispute véhémente n’est pas souhaitable, elle l’est en tout cas, pour La Bruyère, 

davantage que la conversation stérile : 

 « De la Société et de la Conversation », 67, p. 250.164

 L’entretien entre Socrate et Thrasymaque au début de la République (336b-354c) est d’une trempe 165

identique.

 PLATON, Gorgias, 448d.166
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Si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de froid, de vain et de puéril dans les 

entretiens ordinaires, l’on aurait honte de parler ou d’écouter, et l’on se condamnerait peut-

être à un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans le commerce que les discours 

inutiles. Il faut donc s’accommoder à tous les esprits ; permettre comme un mal nécessaire 

le récit des fausses nouvelles, les vagues réflexions sur le gouvernement présent ou sur 

l’intérêt des princes, le débit des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les mêmes 

[…] . 167

Notons que La Bruyère critique ici les entretiens « ordinaires » : c’est là, selon lui, que se 

trouve la vanité de la parole, quand elle n’est pas autre chose qu’« ordinaire ». En fait, ce 

que La Bruyère déplore, ce sont les interminables conversations, vaines car non 

philosophiques. Ainsi, la conversation est une résignation, elle est un « mal nécessaire », 

faute de pouvoir se taire tout à fait dans le « commerce », c’est-à-dire dans la civilité, dans la 

politesse. Mais, dans ce genre d’entretien, La Bruyère voudrait pouvoir se taire, ou, mieux 

encore, se retirer tout à fait : 

Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’être ennuyé . 168

En somme, les conversations stériles sont pour lui bien pires que les disputes passionnées. 

Mais revenons à la remarque 67 et restituons-lui le morceau que nous en avions soustrait à 

dessein :  

L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par vanité ou par humeur, 

rarement avec assez d’attention : tout occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute 

point, l’on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour les raisonnements 

d’autrui : l’on est bien éloigné de trouver ensemble la vérité, l’on n’est pas encore convenu de 

celle que l'on cherche . 169

 « De la Société et de la Conversation », 5, p. 226.167

 « De la Société et de la Conversation », 83, p. 258.168

 « De la Société et de la Conversation », 67, p. 250. Nous soulignons.169
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Ce passage de la remarque que nous soulignons dit quel devrait être le but d’une disputatio, 

but pourtant manqué dans la dispute passionnée : « trouver ensemble la vérité ». Et nous 

touchons là le point essentiel de la conception platonicienne de la dialectique. Car en effet, 

chez Platon, la dialectique n’est pas une simple discussion, un simple échange de paroles 

qui, accidentellement se trouverait élevé à un degré tel qu’il mènerait à détromper un 

individu. Non. Ce que nous nommons « dialogue » en parlant des écrits de Platon rend en 

réalité un très mauvais compte de ce dont il s’agit réellement : Platon le nomme mieux 

διαλέγεσθαι. Ce terme renferme en effet une notion fort complexe que Platon lui-même 

définit en de nombreux endroits de ses Dialogues . Nous retiendrons seulement deux 170

courts extraits du livre VI la République, assez éloquents en regard du propos de la remarque 

67. Quand Socrate parle des entretiens philosophiques, il parle de 

beaux et libres discours […] où l’on s’efforce de chercher la vérité par tous les moyens […] . 171

λόγων […] καλῶν τε καὶ ἐλευθέρων […], οἵων ζητεῖν μὲν τὸ ἀληθὲς ξυντεταμένως ἐκ παντὸς 

τρόπου[…]. 

Un peu plus loin, Socrate distingue 

celui qui consent à pratiquer la dialectique et à examiner le vrai  172

τὸν δὲ διαλέγεσθαι ἐθέλοντα καὶ σκοπεῖν τἀληθὲς 

de 

 Monique Dixsaut propose une étude très poussée du διαλέγεσθαι à partir des occurrences mêmes des 170

dialogues de Platon dans son ouvrage Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Paris, 
Vrin, 2001. 

 PLATON, République, 499a.171

 PLATON, République, 539d.172
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celui qui, pour le plaisir de l’amusement, joue à contredire  173

τὸν παιδιᾶς χάριν παίζοντα καὶ ἀντιλέγοντα 

avant de conclure que le premier 

sera plus mesuré et rendra cette pratique honorable plutôt que méprisable . 174

μετριώτερος ἔσται καὶ τὸ ἐπιτήδευμα τιμιώτερον ἀντὶ ἀτιμοτέρου ποιήσει. 

Ce sont des propos d’une même teneur qui sont présents dans la remarque 67 : ceux qui ne 

prennent pas la dialectique au sérieux, qui sont loin de «  trouver ensemble la vérité », 

exposent précisément la philosophie au mépris. Toujours dans une perspective dialectique, 

cette remarque présente une autre idée, non moins chère à Platon : la définition de l’objet 

examiné. Là encore, nous pourrions citer plusieurs passages, mais nous faisons le choix de 

celui qui nous apparaît à la fois comme le plus explicite et le plus éloquent :  

Il n’y a, mon enfant , pour tout sujet, qu’une seule manière de commencer si l’on veut 175

délibérer convenablement : il faut savoir sur quoi porte la réflexion, sans quoi l’on commet 

inexorablement toutes les erreurs. La plupart des gens ne se rendent pas compte qu’ils ne 

savent pas l’essence de chacune des choses, et, comme s’ils la savaient, ne s’accordent pas au 

début de leur examen, puis, en progressant, le payent comme attendu, car ils ne sont 

d’accord ni avec eux-mêmes, ni entre eux. Alors, toi et moi, n’allons pas au-devant de ce que 

nous reprochons à d’autres […] . 176

 Ibid.173

 Ibid., 539c-d.174

 Ce discours est tenu par un enfant amoureux à un autre enfant, dans un récit composé par Socrate. 175

Quoiqu’il s’agisse de paroles rapportées, on distingue nettement que ces propos sont ceux de Socrate lui-
même.

 PLATON, Phèdre, 237b-c.176
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Περὶ παντός, ὦ παῖ, μία ἀρχὴ τοῖς μέλλουσι καλῶς βουλεύεσθαι· εἰδέναι δεῖ περὶ οὗ ἂν ᾖ ἡ 

βουλή, ἢ παντὸς ἁμαρτάνειν ἀνάγκη. Τοὺς δὲ πολλοὺς λέληθεν ὅτι οὐκ ἴσασι τὴν οὐσίαν 

ἑκαστοῦ· ὡς οὖν εἰδότες, οὐ διομολογοῦνται ἐν ἀρχῇ τῆς σκέψεως, προελθόντες δὲ τὸ εἰκὸς 

ἀποδιδόασιν· οὔτε γὰρ ἑαυτοῖς οὔτε ἀλλήλοις ὁμολογοῦσιν. Ἐγὼ οὖν καὶ σὺ μὴ πάθωμεν ὃ 

ἄλλοις ἐπιτιμῶμεν […]. 

Et La Bruyère dénonce précisément que dans les entretiens emportés, l’on ne soit « pas […] 

convenu de [la vérité] que l’on cherche. » Car c’est en effet une partie essentielle, sinon le 

point névralgique de la dialectique que l’accord entre les parties : lui seul autorise la 

progression de l’examen. Ainsi, la dialectique n’est permise que s’il y a coopération entre les 

interlocuteurs, par quoi la dialectique, qui vise à rechercher la vérité, n'admet pas le 

mensonge : 

Se mettre du rouge ou se farder est, je l’avoue, un moindre crime que parler contre sa 

pensée […] . 177

Dans le Gorgias, Socrate adresse à Calliclès ce reproche de ne pas être constant dans sa 

pensée et de parler contre lui-même :  

Tu ruines, Calliclès, nos premiers échanges et tu ne peux plus rechercher convenablement 

avec moi la vérité, si parles contre ta propre pensée . 178

Διαφθείρεις, ὦ Καλλίκλεις, τοὺς πρώτους λόγους, καὶ οὐκ ἂν ἔτι μετ' ἐμοῦ ἱκανῶς τὰ ὄντα 

ἐξετάζοις, εἴπερ παρὰ τὰ δοκοῦντα σαυτῷ ἐρεῖς. 

 LA BRUYÈRE Jean de, Œuvres complètes, éd. Julien Benda, Paris, Gallimard, 1951, p. 108. Ce texte que 177

nous citons est une variante que propose La Bruyère dans la huitième édition, « pour plus de clarté », suggère 
Emmanuel Bury (n. 3, p. 178).

 Platon, Gorgias, 495a.178
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L’influence est nette concernant la remarque de La Bruyère que nous venons de citer, et 

celle qui a amorcé ce long développement — à la fois quant à la recherche de la vérité et à la 

contradiction de soi-même. 

 Mais la recherche de la vérité passe aussi par une nécessité de clarté, sans laquelle 

l’examen est confus. Dans une brève remarque, La Bruyère exprime cette nécessité d’adapter 

le ton au sujet traité : 

Les plus grandes choses n’ont besoin que d’être dites simplement, elles se gâtent par 

l’emphase, il faut dire noblement les plus petites ; elles ne se soutiennent que par 

l’expression, le ton et la manière . 179

Mais, dans l’idée du juste milieu dans la conversation, une autre remarque retient 

particulièrement notre attention : 

Il y a un parti à prendre dans les entretiens entre une certaine paresse qu’on a de parler, ou 

quelquefois un esprit abstrait qui nous jetant loin du sujet de la conversation, nous fait 

faire ou de mauvaises demandes ou de sottes réponses ; et une attention importune qu’on a 

au moindre mot qui échappe pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les 

autres n’y voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, seulement pour avoir 

occasion d’y placer la sienne . 180

Observons, en regard, cet extrait du Protagoras où le personnage éponyme, pris dans piège 

tendu par Socrate, tente de s’en sortir en faisant à Socrate une réponse fort longue. Après 

avoir écouté cette réponse et les applaudissements qui s’en sont suivis, Socrate répond : 

— Quant à moi, Protagoras, il se trouve que je suis un homme oublieux, et si quelqu’un me 

parle longuement, j’oublie à quel propos est son discours. Si donc j’étais un peu sourd, et que 

tu avais souci de t’entretenir avec moi, tu penserais devoir me parler plus fort qu’aux autres  ; 

 « De la Société et de la Conversation », 77, p. 256.179
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ainsi, comme tu te trouves en présence d’un homme oublieux, raccourcis-moi tes réponses et 

fais-les plus brèves, car j’aimerais de te suivre. 

— De quelle manière me demandes-tu de répondre brièvement ? dois-je te répondre plus 

brièvement qu’il ne le faut ? 

— Pas du tout, répondis-je. 

— Alors de la longueur dont il convient ? dit-il. 

— Oui, dis-je . 181

— Ὦ Πρωταγόρα, ἐγὼ τυγχάνω ἐπιλήσμων τις ὢν ἄνθρωπος, καὶ ἐάν τίς μοι μακρὰ λέγῃ 

ἐπιλανθάνομαι περὶ οὗ ἂν ᾖ ὁ λόγος. Ὣσπερ οὖν εἰ ἐτύγχάνον ὑπόκωφος ὤν, ᾤου ἂν χρῆναι, εἴπερ 

ἔμελλές μοι διαλέξεσθαι, μεῖζον φθέγγεσθαι ἤ πρὸς τοὺς ἄλλους, ὅυτω καὶ νῦν ἐπειδὴ ἐπιλήσμονι 

ἐνέτυχες, σύντεμνέ μοι τὰς ἀποκρίσεις καὶ βραχυτέρας ποίει, εἰ μέλλω σοι ἕπεσθαι. 

—Πῶς οὖν κελεύεις με βραχέα ἀποκρίνεσθαι ; Ἢ βραχύτερά σοι, ἔφη, ἀποκρίνωμαι ἢ δεῖ ;  

— Μηδαμῶς, ἦν δ' ἐγώ.  

— Ἀλλ’ ὅσα δεῖ ; ἔφη.  

— Ναί, ἦν δ' ἐγώ. 

Devant le refus de Protagoras d’accéder à sa demande, Socrate se lève et s’apprête à ajourner 

l’entretien lorsque Callias le retient pour tenter de le persuader de céder à la demande de 

Protagoras. Alcibiade intervient ensuite pour prendre la défense de Socrate et plaide avec 

lui pour la brièveté. C’est enfin Prodicos qui plaide la conciliation, et Hippias qui la 

formule en ces termes : 

Quant à moi, Protagoras et Socrate, je demande et conseille de vous mettre d’accord en vous 

pliant à nos arbitres qui vous réunissent chacun dans un entre-deux, et de ne pas, Socrate, 

rechercher cette extrême précision dans les dialogues par la brièveté, si cela ne plaît pas à 

Protagoras, mais de lâcher et détendre les brides de tes discours, pour qu’ils nous apparaissent 

plus éclatants et d’un plus bel aspect ; et, Protagoras, de ne pas, toutes voiles dehors et les 

lâchant à un vent favorable, fuir sur la haute mer des discours jusqu’à perdre de vue la terre 

ferme ; mais que tous les deux vous tranchiez en faveur d’un juste milieu .  182
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Ἐγὼ μὲν οὖν καὶ δέομαι καὶ συμβουλεύω, ὦ Πρωταγόρα τε καὶ Σώκρατες, συμβῆναι ὑμᾶς ὥσπερ 

ὑπὸ διαιτητῶν ἡμῶν συμβιβαζόντων εἰς τὸ μέσον, καὶ μήτε σὲ τὸ ἀκριβὲς τοῦτο εἶδος τῶν διαλόγων 

ζητεῖν τὸ κατὰ βραχὺ λίαν, εἰ μὴ ἡδὺ Πρωταγόρᾳ, ἀλλ' ἐφεῖναι καὶ χαλάσαι τὰς ἡνίας τοῖς λόγοις, 

ἵνα μεγαλοπρεπέστεροι καὶ εὐσχημονέστεροι ἡμῖν φαίνωνται, μήτ' αὖ Πρωταγόραν πάντα κάλων 

ἐκτείναντα, οὐρίᾳ ἐφέντα, φεύγειν εἰς τὸ πέλαγος τῶν λόγων ἀποκρύψαντα γῆν, ἀλλὰ μέσον τι 

ἀμφοτέρους τεμεῖν. 

La remarque de La Bruyère décrit précisément ce qui se joue à ce moment du Protagoras : 

elle oppose l’attitude de Protagoras, prolixe, et « se jetant loin du sujet de la conversation » 

à celle de Socrate, trop concis, et par suite trop pointilleux, qui porte «  une attention 

importune […] au moindre mot ». Dans cette remarque, La Bruyère plaide pour un « parti 

à prendre entre  » ces deux extrêmes , à la manière d’Hippias qui demande aux deux 183

hommes de trancher dans un milieu (« μέσον […] τεμεῖν »). Bref, la concordance est telle 

que l’on pourrait croire que La Bruyère a composé sa remarque 10 avec le Protagoras sous 

les yeux. 

V.3. La dialectique en pratique : du texte à la parole 

 Comme nous l’avons montré, chez La Bruyère — comme chez Platon —, l’auteur fait 

face à un paradoxe : l’oral vaut mieux, mais il faut quand même écrire ; alors quelle 

meilleure manière de résoudre ce paradoxe qu’en écrivant… de la parole ? Par-delà leurs 

considérations en quelque sorte théoriques sur la dispute, les Caractères en présentent un 

pendant appliqué. En d’autres termes, La Bruyère met en pratique l’art de la dialectique, du 

διαλέγεσθαι dans son ouvrage. Le problème est que les interactions entre plusieurs 

personnages qui discuteraient entre eux sont quasiment inexistantes. Et pourtant, il se laisse 

bien entendre, à certains endroits des Caractères une dialogie, une conversation entre 

plusieurs personnes. De quoi procède-t-elle ? En fait, la dialogie des Caractères est permise 

 Le « parti à prendre » pourrait se lire comme une alternative exclusive (le parti à prendre se trouve à un 183

extrême ou à un autre), ou bien comme une tentative de conciliation (le parti à prendre se trouve au milieu, 
« entre »). Nous choisissons cette seconde interprétation.
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par une subtile écriture polyphonique : c’est la voix de l’auteur qui assume toutes les autres 

voix que lui-même fait intervenir. Et cette polyphonie prend même des formes différentes. 

Nous avons choisi quelques remarques qui, pensons-nous, représentent assez bien les 

différentes modalités de la polyphonie dans les Caractères. 

 Ce qui, en premier lieu, caractérise cette polyphonie, c’est la présence simultanée 

d’un «  je » et d’un «  vous » entre lesquels se noue une dynamique. Pour donner un 

exemple particulièrement riche, nous convoquons à nouveau la remarque «  Des 

Jugements », 20, que nous citons cette fois-ci dans son intégralité, en nous concentrant 

cette fois sur cette question de la polyphonie : 

Je nomme Eurypyle, et vous dites, c’est un bel esprit : vous dites aussi de celui qui travaille 

une poutre, il est charpentier, et de celui qui refait un mur, il est maçon : je vous demande 

quel est l’atelier où travaille cet homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à 

quel habit le reconnaît-on ? quels sont ses outils ? est-ce le coin, sont-ce le marteau ou 

l’enclume ? où fend-il ? où cogne-t-il son ouvrage, où l’expose-t-il en vente ? Un ouvrier se 

pique d’être ouvrier ; Eurypyle se pique-t-il d’être bel esprit ? s’il est tel, vous me peignez un 

fat, qui met l’esprit en roture, une âme vile et mécanique, à qui ni ce qui est beau, ni ce qui 

est esprit, ne sauraient s’appliquer sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne se pique de rien, je 

vous entends, c’est un homme sage et qui a de l’esprit, ne dites-vous pas encore du 

savantasse, il est bel esprit, et ainsi du mauvais poète ? Mais vous-même, vous croyez-vous 

sans aucun esprit ? et si vous en savez, c’est sans doute de celui qui est beau et convenable ; 

vous voilà donc un bel esprit : ou s’il s’en faut peu que vous ne preniez ce nom pour une 

injure ; continuez, j’y consens, de le donner à Eurypyle, et d’employer cette ironie comme 

les sots sans le moindre discernement, ou comme les ignorants qu’elle console d’une 

certaine culture qui leur manque, et qu'ils ne voient que dans les autres . 184

D’emblée, l’auteur engage son lecteur dans un dialogue par cette position coup sur coup de 

«  je nomme » et « vous dites ». Le lecteur est immédiatement — et contre son gré — 

emporté dans un entretien. Puis, comme pour faire un chiasme, se succèdent « vous dites » 

— avec un propos plus fourni —, et «  je vous demande ». Cette dynamique dialogique 

 « Des Jugements », 20, pp. 459-460.184
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extrêmement vive est régie par cet enchaînement de verbes dont il convient également 

d’analyser le sens. Si l’on regarde de près cette dynamique, on peut déjà se rendre compte 

qu’il s’agit en fait d’une scène toute socratique. Il y a d’abord le nom d’un homme qui fait 

de la parole un métier — un sophiste—, posé comme enjeu, et que le répondant qualifie de 

« bel esprit ». De là, l’auteur répond « vous dites […] », comme s’il avait effectivement 

interrogé son lecteur et rapportait sa réponse. Puis l’auteur « demande » ; il formule alors 

une cascade de questions, dignes de celles que peut formuler Socrate et qui mènent alors 

son interlocuteur à préciser ce que n’est pas le sophiste, à distinguer son activité de celle du 

δημιούργος, de l'artisan qui travaille avec ses mains : 

C’est que, Socrate, dans les autres arts, toute la science tourne pour ainsi dire autour du travail 

manuel et des choses s’y rapportant ; pour la rhétorique, il n’y a aucune sorte d’artisanat, mais 

toute l’action et l’exécution s’en fait par des discours . 185

Ὅτι, ὦ Σώκρατες, τῶν μὲν ἄλλων τεχνῶν περὶ χειρουργίας τε καὶ τοιαύτας πράξεις ὡς ἔπος εἰπεῖν 

πᾶσά ἐστιν ἡ ἐπιστήμη, τῆς δὲ ῥητορικῆς οὐδέν ἐστιν τοιοῦτον χειρούργημα, ἀλλὰ πᾶσα ἡ πρᾶξις 

καὶ ἡ κύρωσις διὰ λόγων ἐστίν.  

Et après cette suite de questions, viennent deux propositions où le lecteur peut hésiter : 

« Un ouvrier se pique d’être ouvrier ; Eurypyle se pique-t-il d’être bel esprit ? » En effet, il 

est difficile — sinon impossible — de savoir s’il s’est opéré ou non un changement de 

locuteur. Si l’on ajoute la proposition qui les suit, la difficulté s’en fera mieux sentir : « s’il 

est tel, vous me peignez un fat […] ». En effet, cette proposition a une valeur de réponse, 

mais elle ne permet aucunement de décider à qui attribuer les deux premières propositions. 

Ainsi, sont-elles toutes deux de l’auteur ? l’une d’elle ne vient-elle pas du lecteur répondant ? 

ou bien peut-être même les deux ? Et si elles sont de l’auteur, sont-elles ses propres propos, 

ou bien sont-elles des propos du lecteur que l’auteur répète ? La circulation de la parole 

entre les deux parties est si resserrée qu’il en vient ce point où la confusion s’installe. Et la 
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confusion persiste quand l’auteur renchérit : « s’il est vrai qu’il ne se pique de rien, je vous 

entends, c’est un homme sage et qui a de l’esprit ». On pourrait comprendre là que l'auteur 

n’attend même pas de connaître la réponse du lecteur et préfère l’anticiper par hypothèse 

avec ce « si », sachant par avance la réponse qu’il y ferait ; ou bien au contraire, on pourrait 

comprendre que la réponse a été donnée et que ce «  si  » a une valeur concessive. 

Autrement dit, ce «  je vous entends » a-t-il une simple valeur énonciative ou bien une 

valeur proleptique («  je vous entends déjà me dire… ») ? Puis, soudain, l’auteur se met à 

diriger ses questions vers son lecteur, et même quasiment contre lui, tant elles semblent 

accusatrices : « Mais vous-même, vous croyez-vous sans aucun esprit ? et si vous en savez, 

c’est sans doute de celui qui est beau et convenable ; vous voilà donc un bel esprit ». Ainsi, 

tout à coup la discussion se retourne contre le répondant qui se trouve comme le sophiste, 

tout à coup comme pris au piège de ses propres réponses, qui pourtant lui ont été 

arrachées. En somme, cette remarque est un condensé très dense d’une dialectique très vive, 

que l’auteur parvient à mener. 

 Cette prise à parti du lecteur se retrouve encore dans d’autres remarques — comme 

« Des Ouvrages de l’Esprit », 25 : 

Théocrine sait des choses assez inutiles, il a des sentiments toujours singuliers ; il est moins 

profond que méthodique, il n’exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il 

semble toujours rire en lui-même de ceux qu’il croit ne le valoir pas : le hasard fait que je lui 

lis mon ouvrage, il l’écoute ; est-il lu, il me parle du sien : et du vôtre, me direz-vous, qu’en 

pense-t-il ? je vous l’ai déjà dit, il me parle du sien . 186

Jusqu’à la fin de la remarque, le lecteur est tenu à distance, l’auteur lui donnant seulement à 

voir Théocrine. Et tout à coup, l’auteur anticipe une question du lecteur qui se trouve alors 

interlocuteur contre son gré. L’auteur fait parler son lecteur, et lui répond en conséquence, 

comme si ces propos étaient spontanés. La Bruyère sait donc impliquer son lecteur, 

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 25, pp. 132-133.186
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l’engager plutôt que de le laisser passif, comme à la fin de la remarque « Des Jugements », 

116, où il lui lance : « trouvez la grand si vous le pouvez » . 187

 « Des Jugements », 116, p. 493.187
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CHAPITRE VI — TROPES  

 Nous resserrons encore un peu plus notre analyse de la poétique platonicienne en 

nous intéressant à l’usage des tropes. Par « trope » nous entendons son sens étymologique 

τρόπος (tropos), c’est-à-dire ce qui est un détour, à l’instar de l’usage de l’image. Nous ferons 

du mythe un trope, en ce qu’il est un détour, un moyen autre de présenter une vérité ; au 

même titre que l’ironie, qui est un trope en ce qu’elle dissocie la forme de son fond en les 

opposant sémantiquement. 

VI.1. Usage de l’image 

 Chez Platon, l’usage si fréquent de la comparaison, de l’image (εἰκών), trouve une 

justification dans la bouche d’Alcibiade, au moment où il s’apprête à comparer Socrate à un 

Silène : 

Comme je dois faire l’éloge de Socrate, messieurs, je le ferai au moyen d’images. Il pensera 

peut-être que c’est en vue de dire des choses drôles, mais l’image sera bien à l’usage du vrai et 

non du drôle . 188

Σωκράτη δ’ ἐγὼ ἐπαινεῖν, ὦ ἄνδρες, οὕτως ἐπιχειρήσω, δ’ εἰκόνων. Οὗτος μὲν οὖν ἴσως οἰήσεται ἐπὶ 

τὰ γελοιότερα · ἔσται δ’ ἡ εἰκὼν τοῦ ἀληθοῦς ἕνεκα, οὐ τοῦ γελοίου. 

Mais en réalité, Alcibiade ne fait qu’imiter celui qu’il admire, car c’est bien Socrate qui est 

tout à fait coutumier des images, ce qui lui vaut même d’être raillé par Glaucon : 

 PLATON, Banquet, 215a.188
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— Tu me poses là une question dont la réponse doit être faite en image. 

— Il ne me semble pourtant pas que tu aies l’habitude de parler par images ! 

— Soit, tu me railles après m’avoir jeté dans une démonstration si épineuse. Écoute donc 

cette image-ci, pour que tu voies encore mieux comme je m’attache à en faire . 189

— Ἐρωτᾷς, ἦν δ’ ἐγώ, ἐρώματα δεόμενον ἀποκρίσεως δι’ εἰκόνος λεγομένης. 

— Σὺ δέ γε, οἶμαι, οὐκ εἴωθας δι’ εἰκόνων λέγειν. 

— Εἶεν εἶπον· σκώπτεις ἐμβεβληκώς με εἰς λόγον οὕτω δυσαπόδεικτον. Ἄκουε δ’ οὖν τῆς 

εἰκόνος, ἵν’ ἔτι μᾶλλον ἴδῃς ὡς γλίσχρως εἰκάζω. 

  

Chez La Bruyère, l’usage de l’image dans le discours trouve une justification analogue, dans 

le chapitre « Des Ouvrages de l’esprit » : 

Le philosophe […] s’il donne quelque tour à ses pensées, c’est moins par vanité d’auteur, 

que pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour nécessaire pour faire 

l’impression qui doit servir à son dessein . 190

Autrement dit, chez nos deux auteurs, l’image n’a pour seul but que de mieux faire sentir la 

vérité que l’on souhaite exposer. Et, de fait, l’usage en est abondant chez Platon, à 

commencer par les analogies avec les τεχναί, c’est-à-dire les arts au sens latin d’artes, si 

fréquentes que Calliclès s’en agace vivement devant Socrate dont la réputation en la matière 

le précède : 

— Comme tu parles toujours des mêmes choses, Socrate ! 

— Et pas seulement des mêmes choses, Calliclès, mais aussi sur les mêmes sujets. 

— Par tous les dieux ! tu n’as de cesse de parler de cordonniers, de foulons, de cuisiniers, et 

de médecins, comme si c’était sur eux que portait la discussion  ! 191

 PLATON, République, 487e-488a.189
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— ὡς ἀεὶ ταὐτὰ λέγεις, ὦ Σώκρατες. 

—οὐ μόνον γε, ὦ Καλλίκλεις, ἀλλὰ καὶ περὶ τῶν αὐτῶν. 

— Νὴ τοὺς θεούς, ἀτεχνῶς γε ἀεὶ σκυτέας τε καὶ κναφέας καὶ μαγείρους λέγων καὶ ἰατροὺς 

οὐδὲν παύῃ, ὡς περὶ τούτων ἡμῖν ὄντα τὸν λόγον. 

En fait, en usant de ce procédé, Socrate cherche à démontrer son propos en détournant la 

conversation vers un sujet plus familier, relevant du quotidien, pour transposer ensuite sur 

le sujet central le raisonnement ainsi mené. C’est aussi de cette manière que commence le 

Sophiste : l’Étranger applique une méthode pour définir la pêche à la ligne, puis, à partir de 

cette méthode définie, il propose à Théétète de l’appliquer à la recherche de la définition du 

sophiste . 192

 Chez La Bruyère, ces analogies se retrouvent également en abondance, à commencer 

par le portrait d’Eurypyle où l’usage en est le plus marqué . Dans cette remarque, La 193

Bruyère reprend cette topique où Socrate interroge le sophiste qui prétend faire un métier. 

Comme Socrate, il interroge, et, comme Socrate, il demande sur quel objet travaille cet 

homme qui s’est fait du langage un métier : «  vous dites aussi de celui qui travaille une 

poutre, il est charpentier, et de celui qui refait un mur, il est maçon : je vous demande quel 

est l’atelier où travaille cet homme de métier, ce bel esprit ? » Cette analogie du métier de 

l’esprit se retrouve encore dans cette remarque du chapitre « Du Mérite Personnel », mais 

cette fois-ci pour celui qui aime : 

Si j’osais faire une comparaison entre deux conditions tout à fait inégales, je dirais qu’un 

homme de cœur pense à remplir ses devoirs, à peu près comme le couvreur songe à couvrir 

[…] . 194

La Bruyère semble conscient de la difficulté de défendre un telle comparaison, celle d’un 

amant dont l’amour serait un métier, et reconnaît de surcroît qu’il s’agit, entre l’amant et le 

 PLATON, Sophiste, 221c.192
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couvreur, de « deux conditions tout à inégales ». En somme, ce que La Bruyère semble 

dire, c’est qu’il sait que sa comparaison n’a pas lieu d’être, qu’elle est douteuse, inappropriée, 

mais choisit tout de même de la faire, peut-être parce que l’image vaut moins pour elle-

même que pour « mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour nécessaire pour faire 

l’impression qui doit servir à son dessein » . Toujours selon la méthode socratique : 195

Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces derniers plus de mauvais que d’excellents : que 

pensez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter  ? 196

Ici, l’analogie est in absentia, mais l’on comprend aisément que cette remarque — vu celles 

qui la précèdent et qui la suivent — est destinée aux gens d’esprit. Le but en est (peut-être) 

de critiquer l’inadéquation qui se lit chez certains auteurs entre le style (figuré par l’outil) et 

le sujet traité : celui qui « veut scier avec un rabot » est comme un auteur qui userait d’un 

style haut pour un sujet bas, qui ferait du burlesque. Le fait que l’analogie soit in absentia, 

mais aussi qu’elle soit suivie d’une question construite autour de « pensez-vous », est une 

manière d'inviter le lecteur à faire lui-même les conclusions qui s’imposent, peut-être pour 

éviter le simplisme d’une analogie trop « facile » si elle avait été in præsentia et affirmative. 

 La pratique de l’analogie chez La Bruyère est en outre variée et porte sur d’autres 

objets encore, mais il semble qu’elle procède constamment d’une poétique platonicienne. 

Outre quelques analogies picturales , nous relevons cette analogie pastorale, qui nous 197

semble assez éloquente : 

[…] le berger soigneux et attentif est debout auprès de ses brebis, il ne les perd pas de vue, il les 

suit, il les conduit, il les change de pâturage ; si elles se dispersent, il les rassemble ; si un loup 

avide paraît, il lâche son chien, qui le met en fuite, il les nourrit, il les défend ; l’aurore le trouve 

déjà en pleine campagne, d’où il ne se retire qu’avec le soleil, quels soins ! quelle vigilance ! 

quelle servitude ! quelle condition vous paraît la plus délicieuse et la plus libre, ou du berger 

 « Des Ouvrages de l’esprit », 34, p. 137.195
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ou des brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger pour le troupeau ? Image 

naïve des peuples et du Prince qui les gouverne, s’il est bon Prince . 198

La place de cette remarque dans le chapitre « Du Souverain ou de la République » est 

significative dans notre comparaison avec Platon. En effet, Thrasymaque convoque cette 

même analogie pastorale pour illustrer l’idée de justice que Socrate défend, et lui opposer 

que le pâtre n’agit que dans son intérêt propre ou dans celui de ses maîtres . Mais 199

Thrasymaque ne développe pas cette analogie : il ne la convoque qu’au début de sa tirade 

qui est au demeurant très concrète, non imagée. Ce sera Socrate qui, en lui répondant, 

développera l’analogie : 

[…] tu penses en revanche [qu’il doit] engraisser son troupeau, en ce qu’il est berger, non pas 

pour le voir s’améliorer, mais plutôt comme un convive qui s’apprête à manger pour se régaler, 

ou plutôt pour vendre, comme un homme d’affaires et non pas comme un berger. Cependant, 

l’art pastoral n’a pas d’autre souci que l'objet auquel il est dédié, de sorte à lui procurer les plus 

grands biens […] . 200

[…] ἀλλὰ [δεῖν] πιαίνειν οἴει αὐτὸν τὰ πρόβατα, καθ' ὅσον ποιμήν ἐστιν, οὐ πρὸς τὸ τῶν προβάτων 

βέλτιστον βλέποντα ἀλλ', ὥσπερ δαιτυμόνα τινὰ καὶ μέλλοντα ἑστιάσεσθαι, πρὸς τὴν εὐωχίαν, ἢ 

αὖ πρὸς τὸ ἀποδόσθαι, ὥσπερ χρηματιστὴν ἀλλ' οὐ ποιμένα. Τῇ δὲ ποιμενικῇ οὐ δήπου ἄλλου του 

μέλει ἢ ἐφ' ᾧ τέτακται, ὅπως τούτῳ τὸ βέλτιστον ἐκποριεῖ […]. 

Ainsi, La Bruyère se place comme dans la continuité de la discussion entre Socrate et 

Thrasymaque, en reprenant l’analogie convoquée pour la développer précisément comme 

elle ne l’a pas été dans la République. La discussion entre Socrate et Thrasymaque ne porte 

en effet que sur les fins du berger, et La Bruyère en expose plutôt les moyens, comme pour 

compléter cette analogie, avant de conclure qu’elle est l’«  image naïve des peuples et du 

Prince qui les gouverne, s’il est bon Prince  », c’est-à-dire qu’elle est la correspondance 

 « Du Souverain ou de la République », 29, pp. 385-386.198

 « τὸ τῶν δεσποτῶν ἀγαθὸν καὶ τὸ αὑτῶν » (PLATON, République, 343b).199

 PLATON, République, 345c-d.200
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naturelle (« naïve ») en tout point à l’art qu’exerce le bon gouvernant pour son peuple. 

Toutefois, la question de la fin de l’art pastoral n’est pas éludée, et La Bruyère, avant de 

présenter le comparé, interpelle son lecteur pour lui donner à penser sur le rapport entre le 

gouvernant et les gouvernés : « quelle condition vous paraît la plus délicieuse et la plus 

libre, ou du berger ou des brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger pour le 

troupeau ? » — car en vérité, au vu du titre du chapitre dans lequel cette remarque s’inscrit, 

le lecteur comprend d’emblée de quoi il en retourne dans cette analogie, avant qu’elle ne 

soit dévoilée. 

VI.2. Composition du μυθός 

 Une autre manière, très répandue chez Platon, d’utiliser un « détour », c’est l’usage 

du mythe. Par « mythe », nous ne faisons pas simplement référence au mythe tel que nous 

l’entendons aujourd’hui, mais nous entendons bien le sens large de μυθός, c’est-à-dire d’un 

récit fictif — quoique chez Platon, la définition du mythe soit plus précise, plus pointue, à 

tel point qu’elle semble insaisissable pour la critique moderne . Ainsi, nous aborderons ici 201

indistinctement l’étude de ce qui, chez La Bruyère, se rapporte au conte, au récit ou à la 

fable. 

 L’usage du mythe est un enjeu central dans les études platoniciennes. Gygès, Er, les 

cigales… le mythe est partout présent dans l'œuvre de Platon, comme une étape obligatoire. 

Cependant, il y a un paradoxe qui apparaît comme un trou béant sur le chemin de ceux qui 

entreprennent de l’étudier : Platon décrie le mythe. Pour lui, le μυθός est un « mode de 

parole réputée douteuse, fictive ou mensongère, qui forme le plus extrême contraste avec 

l’argumentation rationnelle »  qu’il a fondée. Dans la République, par exemple, Platon 202

parle des mythes homériques et hésiodiques en ces termes :  

 « Toutes les tentatives récentes pour définir le mythe platonicien, que ce soit par rapport à sa structure 201

narrative ou par rapport à d’autres types de discours, se sont soldées par des échecs, les interprètes ne 
parvenant pas à s’accorder sur des critères de forme ou de contenu, ni sur des principes de classification qui 
permettraient, au moins de façon empirique, de répartir les mythes en différentes catégories. » (dans : MATTÉI 
Jean-François, Platon et le miroir du mythe, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 137).

 MATTÉI Jean-François, Platon et le miroir du mythe, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 2.202
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— Parmi les fables que les nourrices racontent aujourd’hui, il faut en rejeter un grand nombre. 

— […] 

— Quelles sont celles, dit-il, qui doivent être blâmées, et laquelle de leurs parties ? 

— Ce qu’il faut, répondis-je, d’abord et surtout blâmer, est que l’on y ment bassement. 

— Comment cela ? 

— C’est-à-dire quand on représente vilainement, par la parole, ce que sont les dieux et les 

héros, comme le peintre qui n’a jamais su peindre des choses semblables à la manière dont il 

voulait les peindre . 203

— […] ὧν δὲ νῦν λέγουσι τοὺς πολλοὺς ἐκβλητέον. 

— […] 

— Ποίους δή, ἦ δ’ ὅς, καὶ τί αὐτῶν μεμφόμενος λέγεις ; 

— ῞Οπερ, ἦν δ’ ἐγώ, χρὴ καὶ πρῶτον καὶ μάλιστα μέμφεσθαι, ἄλλως τε καὶ ἐάν τις μὴ καλῶς 

ψεύδηται.  

— Τί τοῦτο ;  

— ῞Οταν εἰκάζῃ τις κακῶς τῷ λόγῳ, περὶ θεῶν τε καὶ ἡρώων οἷοί εἰσιν, ὥσπερ γραφεὺς μηδὲν 

ἐοικότα γράφων οἷς ἂν ὅμοια βουληθῇ γράψαι. 

Dans le chapitre « Des Esprits Forts », La Bruyère rejoint cette défiance à l’égard du μυθός : 

L’homme est né menteur  : la vérité est simple et ingénue, et il veut du spécieux et de 

l’ornement ; elle n’est pas à lui, elle vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa 

perfection ; et l’homme n’aime que son propre ouvrage, la fiction et la fable […] . 204

 Ce qu’il y a de remarquable ici, c’est que La Bruyère oppose le μυθός à (ce qu’il 

considère comme) un λόγος, à savoir la religion chrétienne, de la même manière que Platon 

oppose le μυθός au λόγος de la philosophie. Il existe ainsi dans les Caractères quelques 

 PLATON, République, 377c-e.203

 « Des Esprits Forts », 22, p. 580.204
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rapprochements qui peuvent être faits avec le mythe platonicien, qui sont pour certains 

discrets, mais qui pourtant sont bien réels, à l’instar de cette remarque : 

Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d’esprit en est le père . 205

Robert Garapon parle à ce propos d’une « une métaphore brillante et inattendue » . Et 206

pourtant, cette métaphore est moins inattendue qu’il n’y paraît puisqu’elle reprend 

simplement — en condensé — un mythe bien connu du Banquet, celui selon lequel Penia, 

l’indigence personnifiée, s’unit à Poros, l’expédient personnifié, pour donner naissance à 

Eros, l’amour. Ainsi, cette façon de personnifier un concept pour lui attribuer deux parents 

qui sont eux-mêmes des concepts personnifiés, trouve une source fiable dans le Banquet de 

Platon, qui plus est par le réinvestissement de la pauvreté (Πενία) et de Πόρος (Poros) qui 

devient Ἄπορος (Aporos), c’est-à-dire sans moyen, sans expédient. 

 Mais par-delà cette brève référence au mythe, il se trouve d’autres remarques qui 

procèdent d’une poétique de la fable — genre qui, rappelons-le, est toujours de l’ordre du 

μυθός —, et plus particulièrement la remarque « Des Femmes », 81, qui, en matière de 

μυθός à modèle platonicien, est de loin la plus aboutie . Cette remarque est une longue 207

fable, introduite par une maxime programmatique — « une femme insensible est celle qui 

n'a pas encore vu celui qu’elle doit aimer  » —, donnant l’orientation de la fable et la 

justifiant, pour immédiatement donner au lecteur un horizon d’attente, pour lui donner à 

comprendre où l’auteur l’emmène. Pour prouver la cohérence entre le modèle platonicien et 

l’imitation de La Bruyère, rappelons les critères que Jean-François Mattéi attribue au mythe 

platonicien, à partir d'une opposition avec l’espace philosophique : 

 « De l’Homme », 13, p. 402.205

 GARAPON Robert, Les Caractères de La Bruyère : La Bruyère au travail, op. cit. p. 120.206

 Il y a aussi les remarques « De la Société et de la conversation », 39, p. 242 et « Des Biens de Fortune », 6, 207

p. 261, qui sont bien des fables, procèdent bien d’un μυθός, mais qui ne trouvent pas écho dans le modèle 
platonicien. Il n’empêche qu’elles prouvent également l'usage du μυθός chez La Bruyère qui pourtant, comme 
Platon, semble le décrier, ou du moins se montrer critique à son égard.

	 105



La forme logique du mythe est le monologue, et non le dialogue ; son procédé rhétorique 

tient à la narration, non à l’argumentation ; la médiation symbolique grâce à laquelle il opère 

est l’image, et non le concept ; sa finalité épistémologique repose sur la vérité, non sur la 

vérification ; enfin la référence ontologique à laquelle il renvoie, comme en miroir, est la 

totalité du monde, et non la réalité singulière de la «  chose  » à laquelle le logos est 

naturellement articulé […]. En conséquence, le mythe prend à l’égard de la vie quotidienne 

une distance rendue manifeste à la fois par l’éloignement du récit dans le temps et par 

l’étrangeté du narrateur dans l’espace .  208

En somme, le mythe platonicien est un monologue narratif qui déploie des images inscrites 

dans un espace et dans un temps lointains, pour donner à voir une vérité qui s’inscrit dans 

le monde. Vérifions à présent si ces critères se retrouvent dans la remarque «  Des 

Femmes », 81. 

 Tout d’abord, cette remarque est bien un monologue : il n’y a pas — comme nous 

l’avons vu plus tôt — de polyphonie dialectique ; le récit est assuré par une voix unique. Et 

ce récit est bien une narration : les temps qui dominent nettement sont l’imparfait, le passé 

simple et, à la fin, un présent de narration. Par là même, par l'emploi de cette narration au 

passé qui, comme l'indiquent les références païennes, est un passé antique, on retrouve la 

mise à distance du quotidien, auquel vient s’ajouter la mise à distance spatiale, qui est même 

dédoublée. En effet, l’action se passe à Smyrne, c’est-à-dire dans une cité qui est déjà 

étrangère à Athènes, qui aurait pu être le théâtre d’un mythe à caractère antique. Le 

décentrement est double car La Bruyère aurait pu choisir Athènes, mais ce faisant, il aurait 

exécuté un faux décentrement car Athènes reste le centre, le « quotidien » du dialogue 

platonicien.  

 Entrons à présent dans des considérations plus délicates. Sa «  finalité 

épistémologique » est-elle bien une « vérité » ? La phrase placée en tête du récit  semble 209

aller dans ce sens : elle est brève, assertive, écrite au présent gnomique et fait usage de 

pronoms indéfinis. En somme, elle a tout de la maxime morale qui vise à présenter d’une 

 MATTÉI Jean-François, Platon et le miroir du mythe, op. cit., p. 4.208

 Pour rappel : « une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu celui qu’elle doit aimer ».209

	 106



manière frappante une vérité. Cependant, nous ne soutenons pas qu’une vérité se dégage de 

son sens littéral : il ne s’agirait là que d’une vérité «  faible », car reposant sur une base 

instable : les mœurs. La vérité que nous en dégagerions est davantage socratique : l'on est 

aveugle sur sa propre ignorance, et le dédain que l'on porte à un objet peut venir de ce que 

l’on prend pour tel ce qui est en réalité un autre objet. La « médiation symbolique », quant 

à elle, porte sur un récit qui n’a d’autre finalité que d'illustrer la vérité mise en jeu, comme 

par allégorie ; en un mot, la médiation symbolique porte sur une image, sur un trope. La 

référence ontologique est celle de la cité, de la guerre, du divin… Elle ne se limite donc pas à 

la singularité de la chose mais embrasse le monde. 

 Nous sommes donc en présence d’une fable qui, — d’une manière plus ou moins 

ferme — répond à tous les critères du mythe platonicien, ce qui ne nous empêche pas de 

nous garder de dire qu’il s’agit en effet d’un mythe platonicien, car, de fait, ce texte n’est pas 

de Platon. Tout ce que nous avons voulu démontrer, c’est que cette remarque prouve 

l’existence d’une poétique parfois commune entre La Bruyère et Platon sur la question du 

μυθός. 

VI.3. Ironie 

 Comme le démontre Gregory Vlastos à partir de l’emploi du mot εἰρωνεία chez 

Platon, l’ironie de Socrate n’est pas une dissimulation (car tel est le sens d’εἰρωνεία dans 

l’attique d’alors), mais plutôt le fait de faire semblant, sans la connotation de l’intention 

trompeuse, mais plutôt avec celle du jeu . Valstos distingue alors deux sortes d’ironie 210

socratique, la simple et la complexe, qu'il définit ainsi : 

Dans l’« ironie simple », le signifié ne correspond pas à ce qui est dit : prise dans son sens 

banal, habituel, l’assertion est fausse, tout simplement. Dans l’ironie « complexe », ce qui 

 VLASTOS Gregory, Socrate : ironie et philosophie morale, op. cit., pp. 42-46.210
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est dit correspond et en même temps ne correspond pas à ce qui est signifié. Le contenu 

apparent doit être entendu comme vrai dans un sens et faux dans un autre . 211

Et il donne un exemple tiré du Gorgias, dans lequel Socrate reconnait dans un premier 

temps ne pas faire de politique, puis dans un second qu’il est le seul à pratiquer le véritable 

art politique. Vlastos montre, grâce à un troisième extrait, qu’en réalité ces deux 

propositions ne se contredisent pas : la seule différence réside dans le fait de savoir ce que 

l'on appelle « politique ». Au sens vulgaire, Socrate la rejette ; mais au sens dans lequel il la 

conçoit — rendre meilleurs ses concitoyens —, il s’y donne de tout son être.  

 Mais il existe par ailleurs une autre définition plus traditionnelle de l’ironie 

socratique, et qui désigne autre chose de plus simple que la topologie complexe que livre 

Vlastos. Pierre Hadot en donne une définition claire :  

L’ironie socratique consiste à feindre de vouloir apprendre quelque chose de son 

interlocuteur, pour amener celui-ci à découvrir qu’il ne connaît rien dans le domaine où il 

prétend être savant . 212

Louis-André Dorion va un peu plus loin et — comme un intermédiaire entre deux 

définitions qui peuvent ne pas satisfaire, la première par trop de complexité, la seconde par 

trop de simplicité — postule que 

L’ironie de Socrate consiste en une double feinte : non seulement il simule l’ignorance, 

mais il feint également de reconnaître le savoir que son interlocuteur a la prétention de 

posséder. […] Le but qu’il poursuit n’est pas de tromper son interlocuteur, mais de lui 

révéler et de lui faire connaître sa propre ignorance . 213

 Ibid., p. 50.211

 HADOT Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 53.212

 DORION Louis-André, « La figure paradoxale de Socrate dans les dialogues de Platon », dans BRISSON 213

Luc et FRONTEROTTA Francesco (dir.), Lire Platon, Paris, PUF, 2019, pp. 38-39.
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Quoi qu’il en soit, l’ironie socratique était déjà bien reconnue au XVIIe siècle, au sens de 

celle que livre Pierre Hadot. En effet, dans son « Avertissement » aux Œuvres de prose et de 

poësie, La Fontaine donne exactement cette définition — au prix d’une confusion entre 

Platon et Socrate — : « Platon les combat eux & leurs pareils de leurs propres armes, sous 

prétexte d’apprendre d’eux : c’est le pere de l’ironie  » . C’est pourquoi — sans nous 214

interdire de faire appel aux catégories de Gregory Vlastos — nous préfèrerons retenir cette 

conception-ci de l’ironie socratique. Et à raison, car il semble que La Bruyère se la soit 

appropriée : 

Vous le croyez votre dupe ; s’il feint de l’être, qui est plus dupe de lui ou de vous  ? 215

Avec cette remarque, La Bruyère définit exactement l’attitude du sophiste face à Socrate  216

qui croit à la feinte d’ignorance de Socrate et se rit de lui , alors qu’en réalité c’est bien 217

Socrate qui se joue du sophiste. Mieux encore, cette remarque, par sa modalité 

interrogative, apparaît comme une raillerie envers le sophiste qui ne parvient pas à voir qu'il 

est la dupe de celui qu’il pense être la sienne — et qui justement ne l’est pas. En d’autres 

termes, La Bruyère raille celui qui est raillé par celui qu’il croit railler  : comble de l’ironie. 218

Le sophiste est pris en tenaille entre la raillerie de l'auteur et la raillerie de Socrate qui émane 

pourtant d’abord de lui mais qui se retourne contre lui-même. Mais le sens de cette 

remarque est encore plus délicat, car il n’est en réalité pas assuré que La Bruyère se range du 

côté de Socrate, puisque, après tout, Socrate aussi veut faire des sophistes ses dupes. Et la 

remarque sonnerait alors comme un avertissement : « et si votre feinte échouait, Socrate, ne 

serait-ce alors pas vous, la dupe ? » En fait, cette remarque est fondamentalement ambiguë : 

elle peut se comprendre comme adressée au sophiste, mais peut-être aussi comme adressée à 

 LA FONTAINE Jean de et MAUCROIX François de, Ouvrages de prose et de poësie des Srs de Maucroy et de La 214

Fontaine, t. 1, Amsterdam, Pierre Mortier, 1688, sans pagination.

 « De la Société et de la Conversation », 58, p. 247.215

 Avec la double visée de livrer une pensée claire et convaincante, nous traiterons cette remarque comme la 216

description d’une scène dialectique, entre Socrate et un sophiste.

 Nous renvoyons à l’extrait de l’éloge d’Alcibiade que nous citons supra p. 74.217

 A raille B qui raille C qui raille B. B (le sophiste) est donc pris en étau entre la raillerie de A et celle de C.218
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Socrate, comme pour avertir que dans la pratique de l'ironie aussi, il y a une juste mesure à 

adopter. 

 Et, à nouveau, la pratique se joint à la théorie, dans une remarque où La Bruyère met 

en jeu une riche dynamique dialectique qui va dans le sens de l’ignorance feinte : 

Que dites-vous ? comment ? je n’y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? j’y suis 

encore moins ; je devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-

vous, il fait froid ; vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige ; dites, il pleut, il 

neige  : vous me trouvez bon visage, et vous désirez de m’en féliciter, dites, je vous trouve 

bon visage ; mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d’ailleurs qui ne pourrait 

pas en dire autant […] . 219

L’auteur, face au discours pompeux de son interlocuteur, feint l’ignorance, feint de ne pas 

comprendre, et finalement donne l’idée que son interlocuteur avait voulu lui transmettre, 

d'une manière très prosaïque, à la fois comme pour dire qu’il n’en attendait pas plus, mais 

aussi pour en tirer du ridicule : l’incompréhension volontairement exagérée de l’auteur ne 

fait que renforcer la caducité du discours circonvolutif, et, par suite, la raillerie. Et même 

plus, cette exigence de précision dévoilée par la feinte ironique est à rapprocher de l’ἀκριβεία 

(akribeia), la précision dans le discours qu’exige Socrate, contre les discours alambiqués, à 

l’instar du passage du Protagoras que nous avons cité plus tôt , où précisément Hippias 220

demande à Socrate de ne pas poursuivre son habituelle «  τὸ ἀκριβὲς τοῦτο εἶδος τῶν 

διαλόγων », cette forme de précision (ἀκριβεία) dans les discours. Comble de l’ironie, La 

Bruyère a nommé son personnage Acis, du grec Ἀκίς (Akis), «  la pointe  », nom qui 

recouvre également le champ morpho-sémantique de l’ἀκριβεία. Et en réalité, Acis «  la 

pointe », est tout sauf précis, tout sauf pointu. 

 Mais l’ironie prend d’autres formes encore chez La Bruyère, comme celle de la 

remarque « Des Jugements », 11 :  

 « De la Société et de la Conversation », 7, pp. 227-228.219

 Supra, p. 90.220
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Si les hommes sont hommes plutôt qu’ours et panthères ; s'ils sont équitables, s'ils se font 

justice à eux-mêmes, et qu’ils la rendent aux autres, que deviennent les lois, leur texte et le 

prodigieux accablement de leurs commentaires ? que devient le pétitoire et le possessoire, et 

tout ce qu'on appelle jurisprudence ? où se réduisent même ceux qui doivent tout leur 

relief et toute leur enflure à l’autorité où ils sont établis de faire valoir ces mêmes lois ? […] 

Légistes, docteurs, médecins, quelle chute pour vous si nous pouvions tous, nous donner le 

mot de devenir sages ! […] À quel point de perfection et de raffinement n’a-t-on pas porté 

de certains arts et de certaines sciences qui ne devaient point être nécessaires, et qui sont 

dans le monde comme des remèdes à tous les maux, dont notre malice est l’unique source ! 

[…] Ne nous suffirait-il pas même de n’être savant que comme PLATON ou comme 

SOCRATE  ? 221

L'ironie réside ici dans ce que La Bruyère déplore un état du monde qui n’est pas et qui 

pourtant serait souhaitable, la paix, car elle bouleverserait alors tout l’ordre du monde 

établi. L’ironie est d’autant plus forte qu’elle cohabite avec un propos sérieux, celui de la 

justice parmi les hommes. Mais, à y regarder de près, on pourrait distinguer ici une ironie 

complexe, au sens de Vlastos : cette déploration serait fausse, dans le sens où l’abrogation de 

la vanité humaine serait effectivement souhaitable ; mais elle serait également vraie, dans le 

sens où tout l’ordre du monde, et surtout le progrès technique et artistique humain, 

seraient bouleversés si la justice était naturelle parmi les hommes. Notons également la 

mention explicite de Platon et Socrate qui sont convoqués comme modèles de savoir — 

c’est-à-dire de sagesse. Un autre exemple d’ironie complexe peut se lire dans cette remarque : 

La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; et de quelques autres, c’est de 

n’écrire point . 222

Cette remarque peut être comprise suivant deux modalités : soit par la modalité 

antiphrastique (la remarque dirait alors que certains feraient mieux de s’abstenir d’écrire), 

 « Des Jugements », 11, pp. 453-454.221

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 59, p. 151.222
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ou bien par la modalité sérieuse (la remarque renverrait alors immédiatement à Platon et 

Socrate, qui ont précisément connu une gloire conjointe, le premier en écrivant, le second 

en n’écrivant pas). 

  Et parfois, la feinte est révélée, mise au jour, à l’initiative même de l’auteur qui 

indique volontairement où elle se trouve, comme à la fin du portrait d’Euryple où l’auteur 

révèle — mais le lecteur l’avait déjà compris — que la qualification de « bel esprit » n’était 

qu’ironie ; ou encore à la toute première phrase du chapitre « Des Esprits Forts » : 

Les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par ironie  ! 223

Car il en est ainsi : la feinte, l’ironie socratique, pour s’accomplir pleinement et remplir sa 

fonction correctrice doit, d’une manière ou d’une autre, être mise au jour, sans quoi, si elle 

échappe tout à fait à la personne visée, elle n’apparaît plus que comme une moquerie 

autotélique, manquant le but qui faisait sa raison d’être : prouver son ignorance à un 

interlocuteur, et par là même le rendre savant — savant sur sa propre ignorance. Si le 

chapitre «  Des Esprits Forts  » dévoile donc d’emblée, par l’exclamation, l’ironie que 

contenait son titre, c’est pour ne pas manquer son but, qui est le même que celui de 

l’ensemble des Caractères : défendre la religion chrétienne, particulièrement contre 

l’athéisme. Et — conséquence paradoxale — ce chapitre «  est presque dépourvu  »  224

d'ironie, comme le note Marine Ricord. 

 Enfin, et surtout, l’ironie socratique, cette ignorance (simulée), se traduit plus 

particulièrement par un émerveillement (feint également) :  

— Comment ce discours te paraît-il, Socrate ? N’a-t-il pas été extraordinairement composé, 

particulièrement par son lexique ? 

 « Des Esprit Forts », 1, p. 572223

 RICORD Marine, «  L’ironie ou la “Circonlocution du sérieux”  », dans DAGEN Jean, BOURGUINAT 224

Élisabeth et ESCOLA Marc (éds.), La Bruyère : le métier du moraliste. Actes du Colloque international pour le 
Tricentenaire de la mort de La Bruyère (Paris, 8-9 novembre 1996), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 191.
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— Il est divin, mon ami ! à tel point qu’il me stupéfie  ! 225

— Τί σοι φαίνεται, ὦ Σώκρατες, ὁ λόγος ; Οὐχ ὑπερφυῶς τά τε ἄλλα καὶ τοῖς ὀνόμασιν εἰρῆσθαι ; 

— Δαιμονίως μὲν οὖν, ὦ ἑταῖρε, ὥστε με ἐκπλαγῆναι. 

Cet étonnement mène Socrate à flatter son interlocuteur en lui disant que le langage qu’il 

tient est excellent, de telle sorte à le pousser à poursuivre sur la voie qu’il emprunte et 

finalement lui montrer qu’elle est fausse. Peut-être est-ce à la lumière de cet émerveillement 

socratique qu'il faut comprendre l’ultime remarque qui clôt les Caractères : 

Si on ne goûte point ces Caractères, je m'en étonne ; et si on les goûte, je m’en étonne de 

même . 226

En effet, si l’on «  goûte » ses Caractères, La Bruyère s’étonne, certainement car il avait 

anticipé la mauvaise réception de son livre. Mais peut-être aussi s’étonne-t-il de ce que les 

hommes le goûtent effectivement, car cela impliquerait qu’ils en aient compris le sens 

profond. À l’inverse, si — comme attendu — ses Caractères ne sont point goûtés, La 

Bruyère s’en étonne pourtant non moins. Peut-être faut-il voir cet étonnement comme une 

feinte, comme une amorce par laquelle l’auteur s’apprête à engager son lecteur dans le piège 

de l’émerveillement socratique, pour finalement lui prouver qu'il a tort de n’avoir pas goûté 

cette œuvre. Ainsi, la conclusion des Caractères n’en est pas une : elle invite au contraire le 

lecteur à reprendre la lecture de l’œuvre, avec peut-être un début de conscience de 

l’ignorance qui est la sienne. Ou bien peut-être cet étonnement est-il autre chose ? 

C’est bien l’expérience propre du philosophe, que de s’étonner : il n’y a en effet aucune autre 

origine à la philosophie que celle-ci . 227

 PLATON, Phèdre, 234c-d.225

 « Des Esprits Forts », 50, p. 605.226

 PLATON, Théétète, 155d.227
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Μάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν· οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ ἢ αὕτη […]. 

Peut-être s’agit-il de cet étonnement sincère, celui dont procède la philosophie ? La Bruyère 

achèverait alors son ouvrage par cette affection, l’étonnement, principe (ἀρχὴ) qui fonde la 

philosophie. 
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INTRODUCTION 

 Maintenant que nous avons traité de l’influence poétique des dialogues de Platon sur 

les Caractères de La Bruyère, nous poursuivons ce travail en nous intéressant aux transferts 

d’idées entre les deux auteurs. 

 Pour chaque chapitre de cette partie, nous avons décidé de ne retenir que les 

ressemblances les plus saillantes. Il existe bien sûr d’autres manières de considérer un 

rapprochement entre l’éthique de La Bruyère et celle de Platon, mais nous avons pris le 

parti de restreindre notre analyse. Aussi serons-nous, dans cette troisième et dernière partie, 

plus bref que dans la seconde, car nous avons pris le parti de modérer nos interprétations de 

telle sorte à ne pas faire de Platon une clé de lecture ultime qui éclaircirait l’ensemble des 

Caractères. Nous n’avons ainsi retenu pour commentaire que les remarques qui nous 

semblent effectivement présenter une influence platonicienne qui mérite d’être mise en 

avant. De plus, la trop grande disparité des thèmes que nous avons reconnus nous a 

contraint à faire des choix, pour éviter de composer un ensemble trop éclectique. Nous ne 

présentons ainsi qu’un échantillon d’une comparaison qui pourrait être encore étendue. 

 Nous nous attacherons essentiellement à une comparaison avec la République, car 

c’est un dialogue qui, comme le dit bien Jacqueline de Romilly, « fournit une lecture aisée 

de ce dont les autres pièces offrent une image plus réduite » , et est fort complet en 228

matière de morale et de politique, mais aussi de tous les thèmes que Platon traite dans 

d’autres dialogues. Et nous serons — naturellement — amené à convoquer le Phédon pour 

le chapitre sur la métaphysique. 

 ROMILLY Jacqueline de, La tragédie grecque, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 82. En fait, 228

Romilly écrit cette phrase pour dire d’Antigone qu’elle est à l’œuvre de Sophocle ce que la République est à 
l’œuvre de Platon.
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CHAPITRE VII — ÉTHIQUE 

 C’est par la dimension éthique — ou morale — que nous commencerons cette 

comparaison des œuvres de Platon et de La Bruyère. Nous n’avons retenu que deux angles 

d’analyse, nous en convenons assez restreints : c’est qu’il nous a semblé que la valeur morale 

de l’imitation, ainsi que la question de la vertu étaient deux questions suffisamment 

saillantes chez nos deux auteurs pour qu’elles méritassent qu’on les traitât plutôt que 

d’autres — qui certes ne sont pas absentes, mais seulement plus discrètes. 

VII.1. La valeur morale de l’imitation 

 Chez Platon la réflexion sur la valeur morale de la poésie est un enjeu central, et plus 

précisément dans la République, où cette question est convoquée à deux reprises, comme en 

encadrement de toute la réflexion portée par l’œuvre : au livre II (qui constitue le réel 

commencement de la République) et au livre X. Et quand nous parlons de « poésie », nous 

parlons bien de création littéraire, au sens de ποίησις . 229

 Plus précisément, Platon ne traite pas de toutes les ποιήσεις dans sa République. Il ne 

traite en effet ni des orateurs, ni des historiens, ni même des poètes lyriques, car ces genres 

ne contiennent pas l’essence de ce qui constitue les reproches que Socrate adresse à la 

tragédie et à l’épopée, à savoir la μίμησις, c’est-à-dire l’imitation. Dans la République, le 

problème de la μίμησις est posé en ces termes : 

Les imitations exécutées dès l’enfance, jusqu’à rentrer dans l’habitude et dans la nature de 

l’individu, renversent son corps, sa voix et son esprit . 230

 Quoiqu’en réalité les genres dont traite Platon ne sont que de la poésie au sens où nous l’entendons 229

aujourd’hui — à savoir épopée et tragédie en vers.

 PLATON, République, 395d.230
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αἱ μιμήσεις ἐάν ἐκ νέων πόρρω διατελέσωσιν, εἰς ἔθη τε καὶ φύσιν καθίστανται καὶ κατὰ σῶμα 

καὶ φωνὰς καὶ κατὰ τὴν διάνοιαν. 

En d’autres termes, la question de l’imitation est une question morale : l’individu qui imite 

finit par s’approprier l’objet de son imitation et le prendre pour la réalité (« τοῦ εἶναι » ). 231

En un mot, l’imitation se substitue au réel. Mais elle pose également problème du côté du 

patient, du spectateur, car elle donne à l’homme qui voit ces mœurs une permissivité plus 

grande pour les siennes propres. En d’autres termes, voir des actions intempérantes autorise 

davantage à se comporter soi-même de manière intempérante, à plus forte raison lorsque 

ces comportements émanent du divin : 

Car, cher Adimante, si nos jeunes gens écoutaient sérieusement de tels propos et ne les 

trouvaient pas ridicules pour ce qu’ils sont indignes [des dieux], ils se considèreraient 

difficilement eux-mêmes comme indignes de ces comportements, eux qui ne sont que des 

hommes, et auraient du mal à se blâmer eux-mêmes s’il leur arrivait de faire ou dire une 

chose semblable. Au contraire, sans être honteux et sans se réfréner, ils chanteraient de 

nombreuses plaintes et lamentations à partir de petits maux . 232

Εἰ γάρ, ὦ φίλε ᾿Αδείμαντε, τὰ τοιαῦτα ἡμῖν οἱ νέοι σπουδῇ ἀκούοιεν καὶ μὴ καταγελῷεν ὡς 

ἀναξίως λεγομένων, σχολῇ ἂν ἑαυτόν γέ τις ἄνθρωπον ὄντα ἀνάξιον ἡγήσαιτο τούτων καὶ 

ἐπιπλήξειεν, εἰ καὶ ἐπίοι αὐτῷ τι τοιοῦτον ἢ λέγειν ἢ ποιεῖν, ἀλλ’ οὐδὲν αἰσχυνόμενος οὐδὲ 

καρτερῶν πολλοὺς ἐπὶ σμικροῖσιν παθήμασιν θρήνους ἂν ᾄδοι καὶ ὀδυρμούς. 

 C’est pourquoi Socrate, dans l’éducation des Gardiens qu’il imagine, épure la poésie 

d’Homère de tous les exemples de comportements vils, lâches ou intempérants , pour ne 233

retenir que les comportements vertueux, seuls dignes d’être imités . Au livre X, Socrate 234

 PLATON, République, 395c.231

 PLATON, République, 388d.232

 PLATON, République, 389e-392c.233

 PLATON, République, 395c.234
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revient sur la question de l’imitation, cette fois-ci à propos de la tragédie dont il décrit les 

effets indésirables sur l’homme, qui peuvent se résumer dans cette phrase : 

Il me semble qu’il n’est donné qu’à peu de personnes de se rendre compte qu’ils retirent 

nécessairement le fruit des sentiments d’autrui dans leur propre for intérieur. Car en 

nourrissant en eux-mêmes un fort sentiment de pitié, il ne leur est plus aussi facile de 

supporter leurs propres affections . 235

Λογίζεσθαι γάρ, οἶμαι, ὀλίγοις τισὶν μέτεστιν ὅτι ἀπολαύειν ἀνάγκη ἀπὸ τῶν ἀλλοτρίων εἰς τὰ 

οἰκεῖα· θρέψαντα γὰρ ἐν ἐκείνοις ἰσχυρὸν τὸ ἐλεεινὸν οὐ ῥᾴδιον ἐν τοῖς αὑτοῦ πάθεσι κατέχειν. 

 Dans les Caractères, il y a un nombre non négligeable de remarques qui rendent 

compte d’une réflexion de leur auteur sur la valeur morale de l’imitation et qui se 

rapprochent de la réflexion menée par Platon. Comme les deux genres les plus en vogue au 

XVIIe siècle sont le roman et surtout la tragédie, c’est naturellement d’eux que La Bruyère 

traite, plutôt que de l’épopée. Un premier exemple est formulé en ces termes : 

Ce n’est point assez que les mœurs du théâtre ne soient point mauvaises, il faut encore 

qu’elles soient décentes et instructives […] . 236

Et la remarque se poursuit avec des exemples de caractères ordinaires, « naturels », mais 

trop naturels précisément pour être mis sur scène, car dénués d’intérêt. Sur le fond, cette 

remarque converge vers les propos de Socrate en deux points. Premièrement, pour La 

Bruyère, l’action d’une pièce, plus exactement « les mœurs du théâtre », doivent s’inscrire 

dans une perspective morale en étant « décentes » ; deuxièmement, cette décence doit être 

au service de l’instruction, c’est-à-dire de l'édification du spectateur. Cette idée d’une action 

« décent[e] » renvoie à la prohibition des mœurs intempérantes dans la poésie de la Cité 

idéale, et l’idée de l’action «  instructiv[e] » renvoie au contraire au privilège de l’action 

 PLATON, République, 606b.235

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 52, p. 146.236
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vertueuse. Cette réflexion mène La Bruyère à écrire, deux remarques plus loin, au sujet de 

Pierre Corneille : 

Dans quelques-unes de ses meilleures pièces il y a des fautes inexcusables contre les mœurs 

[…] . 237

Paradoxalement, ce reproche à l’égard de l’auteur du Cid n’empêche pas l’auteur des 

Caractères de faire de lui un modèle en termes de mœurs. Car ce qui fait tout l’intérêt de 

cette remarque, c’est la mise en regard de Corneille avec Racine, que La Bruyère présente 

successivement, par leurs œuvres et par leur réception, avant d’achever son commentaire sur 

une synthèse, presque à la manière d’une Vie de Plutarque. Ainsi, La Bruyère écrit cette 

célèbre phrase sur les deux poètes : 

Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées ; Racine se conforme aux nôtres : 

celui-là peint les hommes comme ils devraient être ; celui-ci les peint tels qu’ils sont : il y a 

plus dans le premier de ce que l’on admire, et de ce que l'on doit même imiter . 238

La Bruyère attribue donc aux pièces de Corneille cette instruction qu’il recherche : elles 

sont dignes d’être imitées, à tel point que l’on « doit » les imiter, car elles portent en elles les 

germes de cette édification morale. Cette hésitation entre le blâme et l’éloge se retrouve 

encore dans une remarque qui, cette fois, traite du roman en même temps que de la 

tragédie :  

Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi utiles qu'ils sont nuisibles ; l’on y 

voit de si grands exemples de constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si 

beaux et de si parfaits caractères, que quand une jeune personne jette de là sa vue sur tout 

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 54, p. 147.237

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 54, p. 148.238
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ce qui l’entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu’elle vient 

d’admirer, je m’étonne qu’elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse . 239

La phrase introductive dit deux choses : premièrement que le roman et la comédie — c’est-

à-dire le roman et le théâtre — sont, en l’état, « nuisibles », et deuxièmement qu’ils ont le 

potentiel (« pourraient ») d’être exploités de sorte à être instructifs. En somme, La Bruyère 

plaide, dans cette remarque, pour une réformation des mœurs de ces genres pour 

transformer leurs nuisances en instruction, au moyen des « exemples » qu’ils donnent à 

voir. Là encore, la portée d’une telle proposition est éducative car La Bruyère destine ces 

bénéfices à des « jeune[s] personne[s] » qui porteraient un regard différent sur le réel si l’on 

réformait les mœurs du roman et de la comédie. Car, précisément, si ces genres ne disent 

pas le réel, ils portent tout de même en eux le pouvoir d’agir sur les individus ; c’est 

pourquoi Socrate modère sa réflexion et ne nie pas les bienfaits de cette poésie : 

Cependant nous devons reconnaître que si la poésie imitative visant le plaisir avait quelque 

argument à avancer pour montrer qu’elle a sa raison d’être dans une cité bien réglée, nous 

serions heureux de l’accueillir, conscients d’être nous-mêmes charmés par elle. Mais il ne 

serait pas pieux de trahir ce qui nous paraît être la vérité . 240

Ὅμως δὲ εἰρήσθω ὅτι ἡμεῖς γε, εἴ τινα ἔχοι λόγον εἰπεῖν ἡ πρὸς ἡδονὴν ποιητικὴ καὶ ἡ μίμησις, 

ὡς χρὴ αὐτὴν εἶναι ἐν πόλει εὐνομουμένῃ, ἅσμενοι ἂν καταδεχοίμεθα, ὡς σύνισμέν γε ἡμῖν 

αὐτοῖς κηλουμένοις ὑπ’ αὐτῆς· ἀλλὰ γὰρ τὸ δοκοῦν ἀληθὲς οὐχ ὅσιον προδιδόναι. 

Si Socrate proscrit donc de sa Cité idéale la poésie imitative n’ayant pour seul but que le 

plaisir («  ἡ πρὸς ἡδονὴν ποιητικὴ καὶ ἡ μίμησις »), c’est seulement parce qu’elle entre en 

concurrence avec le réel. Dans les Caractères, une remarque assez succincte semble traiter de 

cette question du rapport de l’imitation au réel : 

 « Des Ouvrages de l’Esprit », 53, p. 147.239

 PLATON, République, 607c.240
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Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie ; il voit périr sur le théâtre du monde les 

personnages les plus odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu’il a le plus 

haïs . 241

La Bruyère en quelque sorte montre là le pouvoir de substitution de l’imitation au réel : le 

spectateur prend plaisir dans l’imitation précisément car elle lui offre ce que le réel ne peut 

lui offrir, en l’occurrence la satisfaction de voir la justice triompher du mal. Une autre 

remarque encore offre une autre perspective sur la question : 

Un comique outre sur la scène ses personnages : un poète charge ses descriptions : un 

peintre qui fait d’après nature, force et exagère une passion, un contraste, des attitudes ; et 

celui qui copie, s’il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions, grossit ses figures, 

donne à toutes les pièces qui entrent dans l’ordonnance de son tableau plus de volume que 

n’en ont celle de l’original : de même la pruderie est une imitation de la sagesse . 242

La Bruyère commence par décrire simplement différents ποιηταί (des faiseurs de ποίησις) et 

leurs ouvrages mal conçus car trop amplifiés, puis arrive la chute qui laisse comprendre que 

ces ouvrages ne sont que des imitations. Plus précisément, ce qui fait que ces ouvrages sont 

des imitations, c’est l’exagération qu’ils portent en eux, c’est-à-dire l’idée qu’ils sont éloignés 

du réel. 

 Mais les Caractères offrent une réflexion plus ample sur l’imitation, qui ne se limite 

pas seulement à la poésie imitative : 

Les enfants ont déjà de leur âme l’imagination et la mémoire, c’est-à-dire ce que les 

vieillards n’ont plus ; et ils en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous 

leurs amusements : c’est par elles qu’ils répètent ce qu’ils ont entendu dire, qu’ils 

contrefont ce qu’ils ont vu faire […] . 243

 « Des Biens de Fortune », 31, p. 271.241

 « Des Femmes », 48, pp. 192-193.242

 « De l’Homme », 53, p. 412.243
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Ainsi, les jeux des enfants sont basés sur l’imitation, mais si l’on met en regard une autre 

remarque, cette imitation doit avoir une certaine vertu pour prendre une valeur éducative : 

Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques où ils pourraient aller, c’est par le vice 

de leur première instruction . 244

Nous rapprochons ces deux remarques de ce passage de la République où Socrate s’apprête à 

épurer la poésie imitative pour ne pas que les comportements intempérants soient imités : 

Ne sais-tu pas qu’en toute action le commencement est la plus grande partie, surtout 

quand il s’agit de quoi que ce soit de nouveau et de tendre ? C’est alors que ces choses sont 

le plus malléable et que s’imprime le mieux ce qu’on veut marquer en chacune . 245

Οὐκοῦν οἶσθ’ ὅτι ἀρχὴ παντὸς ἔργου μέγιστον, ἄλλως τε καὶ νέῳ καὶ ἁπαλῷ ὁτῳοῦν ; μάλιστα 

γὰρ δὴ τότε πλάττεται, καὶ ἐνδύεται τύπος ὃν ἄν τις βούληται ἐνσημήνασθαι ἑκάστῳ. 

Chez La Bruyère comme chez Platon, il y a donc une conscience de la propension des 

enfants à imiter. Or, les premiers germes de l’éducation sont déterminants pour l’homme en 

devenir qu’est l’enfant. D’où le fait que l’imitation, qui ne se peut éviter chez les enfants, 

doit être réglée pour transmettre la vertu plutôt que le vice. 

VII.2. Plaisirs et vertu 

 Et, précisément, la vertu est l'un des sujets de prédilection de Socrate. Si de surcroît 

nous l’associons à la notion de plaisir, c’est que chez Platon ces deux notions sont 

intimement liées : la vertu tient à la modération des plaisirs.  

 Pour Socrate, la vertu est un enjeu majeur, car c’est d’elle que procède la justice, d’où 

procède à son tour le Bien. Lorsque Socrate parle de vertu, c’est parfois pour déterminer si 

 « De l’Homme », 152, p. 448.244

 PLATON, République, 377a-b.245
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elle est une ou multiple , mais souvent pour dire sa nécessité et même sa place centrale 246

dans la vie de l’homme sage. Les Caractères présentent à leur tour de nombreuses 

remarques qui prennent la vertu pour noyau — et lui accordent un traitement positif . Et 247

il semble qu’à travers elles, La Bruyère se rapproche souvent de Socrate. 

Il n’y a pour l’homme qu’un vrai malheur, qui est de se trouver en faute, et d’avoir quelque 

chose à se reprocher .  248

Cette remarque se rapproche de l’idéal moral de Socrate tel que lui-même le décrit à 

Calliclès, à la fin du Gorgias, lorsqu’il lui expose son eschatologie en prenant appui sur des 

vers d’Homère : 

Quant à moi, Calliclès, je m'en remets à ces récits, et j’examine comment je pourrais 

présenter au juge une âme aussi saine que possible. En envoyant promener les honneurs 

auxquels la plupart des hommes s’attachent, je m’attache, moi, à me rendre vraiment aussi 

bon que je le puis, à vivre, et, lorsque je mourrai, à mourir . 249

Ἐγὼ μὲν οὖν, ὦ Καλλίκλεις, ὑπό τε τούτων τῶν λόγων πέπεισμαι, καὶ σκοπῶ ὅπως 

ἀποφανοῦμαι τῷ κριτῇ ὡς ὑγιεστάτην τὴν ψυχήν· χαίρειν οὖν ἐάσας τὰς τιμὰς τὰς τῶν πολλῶν 

ἀνθρώπων, τὴν ἀλήθειαν ἀσκῶν πειράσομαι τῷ ὄντι ὡς ἂν δύνωμαι βέλτιστος ὢν καὶ ζῆν καὶ 

ἐπειδὰν ἀποθνῄσκω ἀποθνῄσκειν. 

Et pour Socrate, il ne suffit pas seulement d'être vertueux, mais il faut encore que cette 

vertu ne soit pas exercée par intérêt, mais seulement pour la vertu en elle-même, en ce 

qu’elle est un bien, un souverain bien. C’est ce que montre la séquence du mythe de Gygès 

dans la République, où Socrate s’oppose à Glaucon en lui opposant que 

 L’entièreté du Ménon est consacrée à cette question, ainsi qu’une partie du Protagoras (328d sqq.).246

 Cent douze occurrences de « vertu », « vertus », « vertueux », « vertueuse » ou « vertueuses » dans le 247

texte intégral.

 « De l’Homme », 136, p. 442.248

 PLATON, Gorgias, 526d-e.249
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les pères exhortent leurs fils […] à être justes, mais ce n'est pas la justice elle-même qu'ils 

louent, mais le renom qu’on en retire, pour que celui qui semble juste retire de sa gloire des 

magistratures, des mariages et tout ce que Glaucon vient de dire, que l'homme juste retire 

de sa bonne réputation . 250

Λέγουσι δέ που καὶ παρακελεύονται πατέρες τε ὑέσιν […] ὡς χρὴ δίκαιον εἶναι, οὐκ αὐτὸ 

δικαιοσύνην ἐπαινοῦντες ἀλλὰ τὰς ἀπ’ αὐτῆς εὐδοκιμήσεις, ἵνα δοκοῦντι δικαίῳ εἶναι γίγνηται 

ἀπὸ τῆς δόξης ἀρχαί τε καὶ γάμοι καὶ ὅσαπερ Γλαύκων διῆλθεν ἄρτι, ἀπὸ τοῦ εὐδοκιμεῖν ὄντα τῷ 

δικαίῳ […]. 

La Bruyère développe à son tour l’idée de la vertu pure et désintéressée dans plusieurs 

remarques, mais la plus explicite et la plus développée en la matière est celle-ci :  

Les meilleures actions s’altèrent et s’affaiblissent par la manière dont on les fait, et laissent 

même douter des intentions ; celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu, qui 

corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit simplement, naturellement, sans aucun 

tour, sans nulle singularité, sans faste, sans affectation ; il n’use point de réponses graves et 

sentencieuses, encore moins de traits piquants et satiriques : ce n’est jamais une scène qu’il 

joue pour le public, c’est un bon exemple qu’il donne, et un devoir dont il s’acquitte ; il ne 

fournit rien aux visites des femmes, ni au cabinet , ni aux nouvellistes ; il ne donne point à 

un homme agréable la matière d’un joli conte : le bien qu’il vient de faire est un peu moins 

su à la vérité, mais il a fait ce bien, que voudrait-il davantage  ? 251

On retrouve ici une morale socratique du désintéressement de l’action : comme Socrate, La 

Bruyère défend la « vertu pour la vertu », qui n’est pas portée par le regard d’autrui, qui ne 

cherche pas l'approbation sociale, qui n’est pas « une scène [que l’on] joue pour le public ». 

 PLATON, République, 362e-363a.250

 « Des Grands », 46, p. 361. Cette remarque trouve un écho dans « De l’Homme », 64, p. 415 et dans 251

« Du Mérite Personnel », 41, pp. 173-174 : « Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le 
désintéressement y met la perfection. »
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Et l’homme qui est dans de telles dispositions se satisfait du seul exercice de la vertu, comme 

Socrate pour qui la vertu est le souverain bien, le seul bien qui vaut pour lui-même. 

 Si la vertu doit être désintéressée, c’est pour qu’elle ne recèle aucune intention. Car en 

effet, la question de la dissimulation, des faux semblants, est centrale dans la morale 

socratique. La Bruyère s’en rapproche, comme en témoigne cette remarque : 

Si vous entrez dans les cuisines, où l’on voit réduit en art et en méthode, le secret de flatter 

votre goût et de vous faire manger au-delà du nécessaire […] . 252

qui semble fortement inspirée du Gorgias : 

La cuisine s'est immiscée dans la médecine et feint de connaître quels sont les meilleurs 

aliments pour le corps […]. Cela je l’appelle donc flatterie, je dis que c'est une chose 

honteuse, Polos — car c’est à toi que je parle —, parce qu’elle recherche le plaisir sans le 

préférable .  253

Ὑπὸ μὲν οὖν τὴν ἰατρικὴν ἡ ὀψοποιικιὴ ὑποδέδυκεν, καὶ προσποιεῖται τὰ βέλτιστα σιτία τῷ 

σώματι εἰδέναι […]. Κολακείαν μὲν οὖν αὐτὸ καλῶ, καὶ αἰσχρὸν φημι εἶναι τὸ τοιοῦτον, ὦ Πῶλε 

— τοῦτο γὰρ πρὸς σὲ λέγω — ὅτι τοῦ ἡδέος στοχάζεται ἄνευ τοῦ βελτίστου· 

À la manière de Platon, La Bruyère convoque l’exemple inattendu de la cuisine comme un 

art de la flatterie, un art qui flatte les sens et pousse alors à outrepasser le besoin pour passer 

au stade du plaisir. Or, La Bruyère décrit certains désirs comme insatiables : 

Il y a de certains biens que l'on désire avec emportement, et dont l’idée seule nous enlève et 

nous transporte ; s’il nous arrive de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu’on ne 

l'eût pensé, on en jouit moins, que l’on n’aspire encore à de plus grands . 254

 « Des Biens de Fortune », 25, p. 269.252

 PLATON, Gorgias, 464d-465a.253

 « De l’Homme », 29, p. 407.254
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Tel désir satisfait se retrouve tout aussitôt insatisfait, et appelle à nouveau à le satisfaire. 

Cette description du désir insatiable peut trouver de nombreux échos chez Platon, mais 

plus spécifiquement dans l’analogie des tonneaux percés que Socrate expose à Calliclès pour 

lui prouver l’insatiabilité de certains désirs : l’âme de l’homme intempérant est un tonneau 

percé qu’il remplit de ses désirs avec une passoire . 255

 PLATON, Gorgias, 491d sqq. La description des désirs emportés trouve un écho dans la République, 572b : 255

« δεινόν τι καὶ ἄγριον καὶ ἄνομον ἐπιθυμιῶν εἶδος ἑκάστῳ ἔνεστι » (Il y a en chacun de nous une forme de désir 
redoutable, sauvage et sans retenue).
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CHAPITRE VIII — POLITIQUE 

 Le second domaine dans lequel nous souhaitons poursuivre notre comparaison est 

celui de la réflexion politique. Comme nous l’évoquions dans notre introduction 

générale , la pensée politique est au cœur de l’œuvre de Platon dont la République est la 256

clé de voûte. 

VIII.1. Topique de l’utopie 

 La plus célèbre utopie de l’œuvre de Platon est la Cité idéale que Socrate conçoit par 

l’esprit, dans le but de définir l’idée de justice. Il convient toutefois de rappeler pourquoi 

Socrate imagine une Cité alors que la question initiale était de savoir ce qu’est la justice 

pour l’homme : 

Si donc vous le voulez, nous rechercherons d’abord comment se présente [la justice] dans 

les cités. Ensuite, après avoir fait cette observation et celle dans chaque individu, nous 

rechercherons la forme plus petite en examinant la forme semblable plus grande . 257

Εἰ οὖν βούλεσθε, πρῶτον ἐν ταῖς πόλεσι ζητήσωμεν ποῖόν τί ἐστιν· ἔπειτα οὕτως ἐπισκεψώμεθα 

καὶ ἐν ἑνὶ ἑκάστῳ, τὴν τοῦ μείζονος ὁμοιότητα ἐν τῇ τοῦ ἐλάττονος ἰδέᾳ ἐπισκοποῦντες. 

Autrement dit, la réflexion utopique a pour fin de comprendre l’homme. Ou bien, vu 

autrement, l’homme, selon Socrate, ne se comprend bien que dans son ancrage politique. 

Quoi qu’il en soit, La Bruyère n’ignore pas cet État imaginaire, comme en témoigne la 

remarque « De l’Homme », 3 : 

 Supra p. 16.256

 PLATON, République, 368e-369a.257
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Le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idée semblable à la République de Platon . 258

Si nous nous arrêtons sur cette phrase, c’est parce qu’elle est susceptible d’éclaircir le rapport 

de La Bruyère à l’utopie de Platon. Pour sa part, François-Xavier Cuche soutient que « La 

Bruyère dénonce l’utopie de La République comme un jeu gratuit » . Christine Noille-259

Clauzade fait la même lecture et écrit qu’« est ici visée la chimère de la cité idéale telle qu’on 

la trouve dans La République » . Nous pensons pour notre part que comprendre ainsi 260

cette phrase, c’est commettre une erreur. Nous en proposons deux autres lectures qui 

peuvent le prouver. Premièrement, il y a l’épithète « semblable » qui est au singulier, et qui 

ne peut donc pas porter sur « jeu d’esprit » mais seulement sur « idée » : il n’est pas écrit 

que « le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idée semblables à la République de Platon ». La 

conséquence en est un changement de distributivité. Formulée autrement, la phrase dit 

donc que « le stoïcisme est un jeu d’esprit » et que, par ailleurs, « Le stoïcisme est une idée 

semblable à la République de Platon ». Dans ce cas, La Bruyère ne fait pas de la Cité idéale 

un « jeu d’esprit ». Et si c’était le cas, alors La Bruyère la conspuerait, car un peu plus loin, il 

définit le jeu d’esprit en ces termes : 

Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par Z : le bon, le mauvais, le pire, 

tout y entre, rien en un certain genre n’est oublié ; quelle recherche, quelle affectation dans 

ces ouvrages ! On les appelle des jeux d’esprit . 261

Cette description pourrait correspondre à la Cité imaginaire de Socrate, tant la République 

traite d’une très grande quantité de sujets. Si donc La Bruyère en disait qu’elle est un « jeu 

d’esprit », alors cela signifierait qu’il méprise l’entreprise de Platon. C’est possible, si l’on 

 « De l’Homme », 3, p. 392.258

 CUCHE François-Xavier, « La Bruyère et le Petit Concile », Cahiers de l'Association internationale des 259

études francaises, n°44, 1992, p. 331.

 NOILLE-CLAUZADE Christine, L’éloquence du sage : Platonisme et rhétorique dans la seconde moitié du 260

XVIIe siècle, op. cit., p. 171.

 « De l’Homme », 103, p. 428.261

	 132



considère localement l’idée de la communauté des femmes et des enfants entre les gardiens, 

mais c’est indéfendable si l’on considère la Cité idéale dans son ensemble, avec tout ce 

qu’elle offre de réflexions morales, politiques et métaphysiques qui alimentent d’une 

manière ou d’une autre les Caractères, ne serait-ce que par l’influence de Platon sur les Pères 

de l’Église, mais aussi et surtout car La Bruyère reprend ailleurs explicitement une des idées 

phare de la grande œuvre de Platon, à savoir le gouvernement des philosophes : 

[…] les BIGNONS, les LAMOIGNONS étaient de purs grimauds, qui en peut douter ? ils 

savaient le grec. Quelle vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux ANTONIN de dire 

qu’alors les peuples seraient heureux, si l’empereur philosophait, ou si le philosophe, ou le 

grimaud venait à l’empire  ! 262

Bien entendu, le ton de cette remarque est tout à fait ironique, et n’a pour seul but que de 

contredire le « politique » qui prétend que savoir le grec est une affaire de « grimaud ». 

Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le mot que La Bruyère prête à Antonin — c’est-à-dire à 

Marc Aurèle —, à savoir l’idée du gouvernement des philosophes . Certes, cette idée 263

émane de Platon et non de Marc Aurèle — La Bruyère l’ignorait-il vraiment ? —, mais 

toujours est-il que La Bruyère la convoque comme unique argument pour défendre la 

grandeur de la pensée hellénistique. Ces analyses nous permettent donc de démentir le fait 

que La Bruyère rejette l’utopie platonicienne et, par suite, de prolonger l'analyse des usages 

de l’utopie dans les Caractères que nous mènerons à la lumière de celle de Jean Dagen : 

Les valeurs sont à retrouver du côté d’un passé, dans une antériorité que l’on nomme 

«  nature  ». L’homme le plus naturel, le peuple le plus naturel préservent mieux le 

sentiment de la vertu et celui de la beauté : c’est la transposition dans l’histoire d’un 

platonisme que Fleury ou Fénelon jugent parfaitement accordé à la doctrine chrétienne. 

 « Des Jugements », 19, pp. 458-459.262

 PLATON, République, 473d.263
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Ainsi pense également La Bruyère : rejoindre la beauté ou la vertu équivaut à retrouver le 

naturel . 264

 Cette nature antérieure se traduit ainsi dans les Caractères par le développement de 

l’utopie, qui n’est souvent qu’une micro-utopie, comme la conclusion de la remarque « De 

l’Homme », 27 : 

Otez les passions, l’intérêt, l’injustice, quel calme dans les plus grandes villes ! Les besoins et 

la subsistance n’y font pas le tiers de l’embarras .  265

L’idée que les troubles des sociétés ne viennent que des besoins superflus est déjà présente 

dans la République. Il s’agit même du tournant décisif dans la formation de cet État 

imaginaire, car Socrate avait effectivement proposé à ses interlocuteurs une cité fondée 

uniquement sur les besoins minimaux , jusqu’à ce que Glaucon l’interrompe : 266

— Si c’était une cité de pourceaux que tu préparais, Socrate, de quoi d’autres engraisserais-

tu les porcs sinon de ces choses-là ? 

— Alors, Glaucon, répondis-je, comment, faudrait-il s’y prendre ? 

— Avec les choses qui sont d'usage, dit-il : je crois qu’il faut étendre sur des lits ceux qui ne 

travailleront pas, et les faire dîner sur des tables avec les mets qu’ont nos contemporains 

ainsi que des douceurs. 

— Soit, je comprends, dis-je. Nous n'examinons pas seulement, comme je le croyais, 

comment une cité naît, mais nous faisons une cité douillette. Il n’y a peut-être là rien de 

mal. Car en examinant une telle cité, peut-être saurons-nous par où la justice et l’injustice 

finissent par naître dans les cités. Il me semble donc que la véritable cité est celle que nous 

avons examinée de long en large, comme étant une cité saine. Mais si c’est ce que vous 

voulez, nous regarderons une cité gonflée d'humeurs. Rien ne nous en empêche . 267

 DAGEN Jean, « Ce qui s’appelle penser, pour La Bruyère », Littératures, n°23, automne 1990, p. 58.264

 p. 406.265

 Qui n’est pas pour autant une société primitive, car il s’agit bien là de la formation d’une πόλις, qui 266

implique une organisation politique et sociale.

 PLATON, République, 372d-e.267
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— Εἰ δὲ ὑῶν πόλιν, ὦ Σώκρατες, ἔφη, κατεσκεύαζες, τί ἂν αὐτὰς ἄλλο ἢ ταῦτα ἐχόρταζες ;  

— ᾿Αλλὰ πῶς χρή, ἦν δ’ ἐγώ, ὦ Γλαύκων ;  

— ῞Απερ νομίζεται, ἔφη· ἐπί τε κλινῶν κατακεῖσθαι οἶμαι τοὺς μέλλοντας μὴ ταλαιπωρεῖσθαι, 

καὶ ἀπὸ τραπεζῶν δειπνεῖν, καὶ ὄψα ἅπερ καὶ οἱ νῦν ἔχουσι, καὶ τραγήματα.  

— Εἶεν, ἦν δ’ ἐγώ· μανθάνω. οὐ πόλιν, ὡς ἔοικε, σκοποῦμεν μόνον ὅπως γίγνεται, ἀλλὰ καὶ 

τρυφῶσαν πόλιν. ἴσως οὖν οὐδὲ κακῶς ἔχει· σκοποῦντες γὰρ καὶ τοιαύτην τάχ’ ἂν κατίδοιμεν 

τήν τε δικαιοσύνην καὶ ἀδικίαν ὅπῃ ποτὲ ταῖς πόλεσιν ἐμφύονται. ἡ μὲν οὖν ἀληθινὴ πόλις δοκεῖ 

μοι εἶναι ἣν διεληλύθαμεν, ὥσπερ ὑγιής τις· εἰ δ’ αὖ βούλεσθε, καὶ φλεγμαίνουσαν πόλιν 

θεωρήσωμεν· οὐδὲν ἀποκωλύει. 

Ainsi, Socrate accède à la demande de Glaucon et introduit dans sa cité les besoins 

superflus, ceux relatifs au seul confort, qui la mèneront à la corruption. C’est la même idée 

qui se retrouve dans la remarque 27 : « Les besoins et la subsistance n’y font pas le tiers de 

l’embarras ». Autrement dit, la plus grande part des maux d'une société vient de ses besoins 

superflus. Au chapitre «  Des Esprits Forts  », La Bruyère développe une réflexion plus 

ample sur les effets de l’abondance : 

Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui peuplent la terre sans exception, 

soient chacun dans l'abondance et que rien ne leur manque, […] qui cultivera les terres, et 

qui fouillera les mines ? ceux qui sont éloignés des mines, ne les fouilleront pas, ni ceux qui 

habitent des terres incultes ou minérales, ne pourront pas en tirer des fruits ; on aura 

recours au commerce, et on le suppose : mais si les hommes abondent de biens, et que nul 

ne soit dans le cas de vivre par son travail, qui transportera d’une région à l’autre les lingots 

ou les choses échangées ? qui mettra des vaisseaux en mer, qui se chargera de les 

conduire  ? 268

Et la remarque se poursuit avec au contraire la pauvreté universelle, avant de se conclure sur 

la nécessité du monde de porter des riches et des pauvres. La réflexion sur la fonction sociale 

des individus trouve aussi des échos dans cette remarque : 

 « Des Esprits Forts », 48, pp. 603-604.268
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Que faire d’Égésippe qui demande un emploi ? le mettra-t-on dans les finances, ou dans les 

troupes ? cela est indifférent, et il faut que ce soit l’intérêt seul qui en décide […]. Nous 

devons travailler à nous rendre très dignes de quelque emploi ; le reste ne nous regarde 

point, c’est l’affaire des autres . 269

Cet extrait est à rapprocher de la réflexion de Socrate qui postule que chaque individu doit 

avoir sa place dans l’État selon ses capacités, mais aussi suivant l’intérêt de l’État . 270

 Cette manière de réfléchir sur l’état de la société à partir des besoins et des fonctions 

de l’individu procède donc de l’utopie, et même de l’utopie platonicienne. Certes, dans la 

remarque 48 La Bruyère parle de bien de l’ensemble des hommes sur Terre, mais la réflexion 

aurait tout aussi bien pu se mener à l’échelle d’un État pris de zéro, comme le fait Socrate 

qui conclut également, suite à l’intervention de Glaucon, à la nécessité du commerce.  

 Le principe de la réflexion spéculative se retrouve ailleurs encore : 

Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre ; et je médite ensuite sur ce qui 

pourrait me faire connaître qu’ils se feraient alors une plus grande affaire de leur 

établissement, qu’ils ne s’en font dans l’état où sont les choses . 271

Ici, La Bruyère part à nouveau d’une supposition et « médite » à partir d’elle. Il définit 

donc une pratique de la société théorique en son sens étymologique de « contemplation de 

l’esprit » : toute la réflexion procède de la pensée, se déploie en elle et aboutit en elle. Mais 

ici, La Bruyère ne livre aucun résultat de cette théorie, comme si l’ampleur de la réflexion 

rendait caduque la possibilité de la livrer au lecteur ; ou peut-être comme si cette remarque 

avait plutôt une valeur d’invitation à la réflexion pour ce même lecteur. 

 « Du Mérite Personnel », 10, p. 159.269

 PLATON, République, 369e-370c.270

 « De l’Homme », 32, p. 407.271
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VIII.2. Corruption de l’État 

 Chez Platon, la réflexion sur l’utopie ne vaut pas comme une fin en soi. Comme nous 

l’avons déjà évoqué, c’est la suggestion de Glaucon qui enclenche la corruption de l’État, à 

savoir l’introduction en son sein des besoins superflus et des plaisirs. Cette introduction des 

plaisirs dans l’État aristocratique initial mène ce dernier à se dégrader progressivement 

jusqu'à la tyrannie. 

Les enfants commencent entre eux par l’état populaire, chacun y est le maître, et ce qui est 

bien naturel, ils ne s'en accommodent pas longtemps, et passent au monarchique : 

quelqu’un se distingue, ou par une plus grande vivacité, ou par une meilleure disposition 

du corps, ou par une connaissance plus exacte des jeux différents et des petites lois qui les 

composent ; les autres lui défèrent, et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne 

roule que sur le plaisir . 272

Dans cette remarque, La Bruyère adopte une méthode qui s’approche en quelque sorte de 

celle de Socrate nous avons citée ci-dessus, à savoir de regarder le plus grand pour mieux 

voir le plus petit. Ici, La Bruyère regarde plutôt le plus naïf, le plus naturel, le plus simple, 

les enfants, pour comprendre le plus complexe, les hommes. Et alors, comme chez Platon, 

un État se corrompt par étapes, passant de la démocratie à la monarchie pour finir en 

tyrannie, qui est un État en proie aux plaisirs. C’est la même avidité des plaisirs et des 

besoins superflus qui, comme nous l’évoquions plus haut, engendre la corruption dans la 

Cité de Socrate et la mène à la guerre : 

De l’injustice des premiers hommes comme de son unique source est venue la guerre ; ainsi 

que la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des maîtres qui fixassent leurs droits et 

leurs prétentions : si content du sien on eût pu s’abstenir du bien de ses voisins, on avait 

pour toujours la paix et la liberté . 273

 « De l’Homme », 57, pp. 413-414.272

 « Du Souverain ou de la République », 9, p. 371.273
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En regard, Platon écrit : 

— Et la terre, qui alors suffisait à nourrir ses habitants, de convenable deviendra 

insuffisante. Disons-nous autre chose ? 

— C’est bien cela, dit-il 

— Ne faudra-t-il pas nous approprier une partie de la terre de nos voisins, si nous voulons 

en avoir suffisamment pour paître et pour labourer, ainsi que nos voisins une partie de la 

nôtre, si eux aussi se laissent aller à une immense possession de biens, outrepassant la limite 

des nécessités ? 

— C'est inévitable, Socrate. 

— Nous leur ferons donc la guerre, Glaucon ? que pourra-t-il en être ? 

— Rien d'autre que cela, dit-il . 274

— Καὶ ἡ χώρα γέ που, ἡ τότε ἱκανὴ τρέφειν τοὺς τότε, σμικρὰ δὴ ἐξ ἱκανῆς ἔσται. ἢ πῶς 

λέγομεν ; 

— Οὕτως, ἔφη. 

— Οὐκοῦν τῆς τῶν πλησίον χώρας ἡμῖν ἀποτμητέον, εἰ μέλλομεν ἱκανὴν ἕξειν νέμειν τε καὶ 

ἀροῦν, καὶ ἐκείνοις αὖ τῆς ἡμετέρας, ἐὰν καὶ ἐκεῖνοι ἀφῶσιν αὑτοὺς ἐπὶ χρημάτων κτῆσιν 

ἄπειρον, ὑπερβάντες τὸν τῶν ἀναγκαίων ὅρον ; 

— Πολλὴ ἀνάγκη, ἔφη, ὦ Σώκρατες. 

— Πολεμήσομεν δὴ τὸ μετὰ τοῦτο, ὦ Γλαύκων; ἢ πῶς ἔσται; 

— Οὕτως, ἔφη. 

La guerre trouve donc des origines communes dans les réflexions de Platon et de La 

Bruyère, à savoir l’avidité de peuples jamais satisfaits de leurs biens et toujours désireux de 

les augmenter. Mais revenons à la remarque « De l’Homme », 57  : comme chez Platon, 275

la réflexion politique passe nécessairement par la description du processus de corruption de 

cet État, qui implique à son tour de comprendre quelle est la forme de gouvernement 

 PLATON, République, 373d-e.274

 Celle sur le gouvernement chez les enfants.275
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initiale, comment la corruption d’une forme à l’autre se fait, dans quel ordre ces formes se 

succèdent… La différence — de taille — c’est qu’ici le gouvernement le plus naturel est celui 

du peuple, et le plus corrompu, celui de la tyrannie, alors que dans la République, 

l’aristocratie (au sens noble du terme de «  gouvernement des meilleurs  ») cède à la 

timocratie (le gouvernement des honneurs) qui cède à l’oligarchie (le gouvernement de 

quelques-uns, les plus riches), qui cède à son tour à la démocratie, avant que ne frappe la 

tyrannie. L’« état populaire » n’est donc pas dans les mêmes grâces chez Platon que chez La 

Bruyère. 

 Il y aurait encore quelques points de comparaison à faire entre les Caractères et la 

République, mais qui sont plus anecdotiques, à l’instar de la remarque «  De Quelques 

Usages », 69 , qui dit : 276

L’on souffre dans la République les chiromanciens et les devins […] : ils trompent enfin à 

très vil prix ceux qui cherchent à être trompés. 

et qui rejoint Socrate qui exprime également, dans la République ce même dégoût pour les 

devins dans la cité . 277

 p. 549.276

 PLATON, République, 364b.277
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CHAPITRE IX — MÉTAPHYSIQUE : 

« PLATON POUR DISPOSER AU CHRISTIANISME » 

 L’aboutissement de notre travail coïncide avec l’aboutissement des Caractères : nous 

nous étudierons essentiellement, dans ce dernier chapitre dédié au Platon christianisé de La 

Bruyère, le dernier chapitre des Caractères, « Des Esprits Forts ». Car de l’aveu même de La 

Bruyère, son œuvre a été composée avec le dessein d’une apologie de la religion chrétienne 

qui culmine dans le denier chapitre, vers lequel converge tout le reste de l’ouvrage : 

N’ont-ils pas observé que de seize chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, 

s’attachant à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions 

et des attachements humains, ne tendent qu’à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent 

d’abord, et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la connaissance de Dieu ; qu’ainsi 

ils ne sont que des préparations au seizième et dernier chapitre, où l’athéisme est attaqué, et 

peut-être confondu  ; où les preuves de Dieu, une partie du moins de celles que les faibles 

hommes sont capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées  ; où la providence de 

Dieu est défendue contre l’insulte et les plaintes des libertins ? […] j’essaye, dans mon livre 

des Mœurs, de décrier, s’il est possible, tous les vices du cœur et de l’esprit, de rendre 

l’homme raisonnable et plus proche de devenir chrétien . 278

François-Xavier Cuche voit même dans le chapitre «  Des Esprits forts  », «  une 

récapitulation du livre entier et comme son aboutissement dans une apologétique et une 

théodicée chrétiennes » . Il explique en effet que tous les travers dénoncés dans les quinze 279

premiers chapitres sont présentés dans le seizième comme autant d’« entraves à la foi » .  280

 « Préface » au Discours de réception à l’Académie française, pp. 613-614.278

 CUCHE François-Xavier, « La Bruyère et le Petit Concile », art. cit., p. 334.279

 Ibid., p. 335.280
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 À y regarder de près, La Bruyère, comme tout au long de ses Caractères, mobilise à 

nouveau Platon dans cet ultime chapitre. Aussi, le Phédon sera naturellement le dialogue 

privilégié — mais pas unique — pour ce chapitre, car son sujet touche précisément certains 

développements de La Bruyère, et même, comme l’explique Emmanuel Bury, « ce dialogue 

de Platon, l’un est plus connus au XVIIe siècle, est le référent implicite de nombreuses 

remarques de ce chapitre » . 281

 En fait, La Bruyère s’accorde à Fleury dans la pensée sociale catholique d’un « retour 

aux sources » , à un primitivisme chrétien. D’où le fait que le Petit Concile, auquel La 282

Bruyère est attaché, est « tout nourri non seulement d’Écriture mais de Patristique » , et, 283

par suite, de platonisme. Et, de fait, la filiation platonicienne des Caractères que nous nous 

sommes attaché à mettre au jour, apparaît clairement dans l’ultime chapitre de l’œuvre, 

dans cette remarque sur les Pères de l’Église : 

[…] pour l’étendue de connaissance, pour la profondeur et la pénétration, pour les 

principes de la pure philosophie, pour leur application et leur développement, pour la 

justesse des conclusions, pour la dignité du discours, pour la beauté de la morale et des 

sentiments, il n’y a rien, par exemple, que l’on puisse comparer à S. AUGUSTIN, que 

PLATON, et que CICÉRON . 284

Dans cette remarque, La Bruyère fait l'apologie des Pères, contre ceux qui ne les ont pas lus 

ou qui les ont mal lus. Nous nous intéressons seulement à la mention de Platon, car celle de 

Cicéron — un Académicien — lui est à peu près équivalente. Comme le rappelle 

Emmanuel Bury, la comparaison de Platon aux Pères s’inscrit dans une tradition héritée de 

l’humanisme chrétien . Et en effet, La Bruyère réinvestit l’eschatologie de Platon, et plus 285

précisément l’attitude du philosophe face à la mort : 

 n. 2, p. 591.281

 CUCHE François-Xavier, « La Bruyère et le Petit Concile », op. cit., p. 338.282

 Ibid.283

 « Des Esprits Forts », 21, pp. 579-580.284

 n.1 p. 580.285

	 141



C’est plus tôt fait de céder à la nature et de craindre la mort, que de faire de continuels 

efforts, s’armer de raisons et de réflexions, et être continuellement aux prises avec soi-même, 

pour ne pas la craindre . 286

Le philosophe ne craint donc pas la mort et blâme même ceux qui éprouvent cette crainte 

devant elle. La Bruyère décrit ici l’attitude du philosophe, celle de Socrate qui, interrogé 

dans sa cellule avant de boire la ciguë, défend auprès de ses compagnons que le philosophe 

passe sa vie à ne pas craindre la mort : 

Car ceux qui suivent le droit chemin de la philosophie ont de bonnes chances de cacher aux 

autres qu'ils ne s’attachent à rien d’autre qu’à mourir puis à être mort enfin. Si cela est vrai, 

il serait tout à fait étrange de n’attendre, dans toute sa vie, rien d'autre que la mort, et, 

quand elle arriverait enfin, de s’irriter de ce qui était jusque-là désiré et attendu . 287

Κινδυνεύουσι γὰρ ὅσοι τυγχάνουσιν ὀρθῶς ἁπτόμενοι φιλοσοφίας λεληθέναι τοὺς ἄλλους ὅτι 

οὐδὲν ἄλλο αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνῄσκειν τε καὶ τεθνάναι. Εἰ οὖν τοῦτο ἀληθές, ἄτοπον 

δήπου ἂν εἴη προθυμεῖσθαι μὲν ἐν παντὶ τῷ βίῳ μηδὲν ἄλλο ἢ τοῦτο, ἥκοντος δὲ δὴ αὐτοῦ 

ἀγανακτεῖν ὃ πάλαι προυθυμοῦντό τε καὶ ἐπετήδευον. 

Ainsi, chez nos deux auteurs, « philosopher c’est apprendre à mourir », comme l’écrivit 

Montaigne un siècle avant La Bruyère. Et si la mort ne doit pas être crainte, c’est parce que 

seul le corps la subit alors que l’âme, elle, est immortelle. Un grand nombre de remarques 

du chapitre « Des Esprits Forts » visent à le prouver, souvent en reprenant l’argumentation 

que Socrate déploie dans le Phédon, à l'instar de la remarque 40 qu’Emmanuel Bury a déjà 

identifiée comme telle  : 288

 « De l’Homme », 42, p. 410.286

 PLATON, Phédon, 64a. Voir aussi République, 486a-b.287

 n.2, p. 591.288
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Il y a des êtres qui durent peu, parce qu'ils sont composés de choses très différentes, et qui 

se nuisent réciproquement : il y en a d’autres qui durent davantage, parce qu’ils sont plus 

simples, mais ils périssent parce qu'ils ne laissent pas d’avoir des parties selon lesquelles ils 

peuvent être divisés. Ce qui pense en moi doit durer beaucoup, parce que c’est un être pur, 

exempt de tout mélange et de toute composition ; et il n’y a pas de raison qu’il doive périr, 

car qui peut corrompre ou séparer un être simple et qui n'a point de parties  ? 289

Cet argumentaire que La Bruyère déploie semble avoir été puisé dans un passage bien 

identifié du Phédon. La démonstration de Socrate est un peu longue, aussi n’en livrons-

nous que la conclusion  :  290

— Vois donc, Cébès, dis-je, si de tout ce qui a été dit nous arrivons bien à ceci que, d’une 

part, l’âme est tout à fait semblable au divin, à l’immortel, à l’intelligible, au simple , à 291

l’indissociable et à ce qui a toujours trait à soi-même suivant les mêmes choses, alors que, 

d’autre part, le corps est au contraire tout à fait semblable à l’humain, au mortel, au 

composé, à l’inintelligible, au dissociable et à ce qui n’a jamais trait à soi-même suivant les 

mêmes choses . 292

— Σκόπει δή, ἔφη, ὦ Κέβης, εἰ ἐκ πάντων τῶν εἰρημένων τάδε ἡμῖν συμβαίνει, τῷ μὲν θείῳ καὶ 

ἀθανάτῳ καὶ νοητῷ καὶ μονοειδεῖ καὶ ἀδιαλύτῳ καὶ ἀεὶ ὡσαύτως κατὰ ταὐτὰ ἔχοντι ἑαυτῷ 

ὁμοιότατον εἶναι ψυχή, τῷ δὲ ἀνθρωπίνῳ καὶ θνητῷ καὶ πολυειδεῖ καὶ ἀνοήτῳ καὶ διαλυτῷ καὶ 

μηδέποτε κατὰ ταὐτὰ ἔχοντι ἑαυτῷ ὁμοιότατον αὖ εἶναι σῶμα. 

La Bruyère reprend donc la conclusion de Socrate — et une partie de la démonstration que 

ce dernier fait à Cébès — pour écrire cette remarque 40 : l’âme est une (μονοειδεῖ), donc 

indivisible (ἀδιαλύτῳ), donc incorruptible, et par suite immortelle (ἀθανάτῳ). 

 « Des Esprits Forts », 40, p. 591.289

 La démonstration commence en 78b.290

 « simple » au sens de ce qui n’est pas composé de parties.291

 PLATON, Phédon, 80a-b.292

	 143



 En matière d’âme — si l'on peut dire ainsi —, La Bruyère ne reprend pas seulement à 

Platon sa démonstration sur l’immortalité, mais également celle concernant le rapport de 

l'âme aux sens : 

L’âme voit la couleur par l'organe de l’œil, et entend les sons par l'organe de l’oreille ; mais 

elle peut cesser de voir ou d’entendre, quand ces sens ou ces objets lui manquent, sans que 

pour cela elle cesse d’être, parce que l’âme n’est point précisément ce qui voit la couleur, ou 

ce qui entend les sons ; elle n’est que ce qui pense : or comment peut-elle cesser d’être telle ? 

Ce n'est point par le défaut d’organe, puisqu'il est prouvé qu’elle n’est point matière ; ni par 

le défaut d’objet, tant qu’il y aura un Dieu et d’éternelles vérités ; elle est donc 

incorruptible .  293

En substance, La Bruyère définit ici l’âme comme interprète des organes sensoriels du corps, 

et non pas comme un récepteur direct des objets extérieurs. Par quoi l’âme ne se définit pas 

par les sens et peut tout à fait être sans eux, repliée sur elle-même. Cette définition de l'objet 

de l’âme semble émaner de ce passage du Phédon où Socrate propose une démonstration de 

l’immortalité de l’âme. Il expose à Cébès quels sont les objets des sens, et quels sont ceux de 

l’âme, avant de conclure ainsi : 

Et lorsque l’âme, examine, repliée sur elle-même, elle s’en va là, vers la Pureté, vers ce qui est 

permanent, immortel, et toujours identique. Comme elle est de la même engeance que la 

Pureté, elle est toujours auprès d’elle lorsqu’elle se replie sur elle-même, pour autant qu’il 

lui soit possible . 294

Ὅταν δέ γε αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν σκοπῇ, ἐκεῖσε οἴχεται εἰς τὸ καθαρόν τε καὶ ἀεὶ ὂν καὶ ἀθάνατον καὶ 

ὡσαύτως ἔχον, καὶ ὡς συγγενὴς οὖσα αὐτοῦ ἀεὶ μετ᾽ ἐκείνου τε γίγνεται, ὅτανπερ αὐτὴ καθ᾽ 

αὑτὴν γένηται καὶ ἐξῇ αὐτῇ 

 « Des Esprits Forts », 41, p. 591.293

 PLATON, Phédon, 79d.294
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La Bruyère semble donc tirer sa remarque 41 de ce passage du Phédon  : il reprend ce lien 295

établi par Platon entre le corps et le sensoriel d’une part, et l’âme et l’intelligible d'autre part. 

Et si l’âme a trait à l’incorruptible, au permanent, c’est qu’elle est telle elle-même. Or, nous 

l’avons vu, l’immortalité de l’âme procède de son incorruptibilité. Donc, quand La Bruyère 

dit que l’âme est «  incorruptible », il définit par là même son immortalité, et de la même 

manière que Socrate l’expose à Cébès. Mais face aux attaques que subit la religion 

chrétienne en son temps, La Bruyère doit défendre d'autres positions que n'avait pas à 

défendre Platon, car c’était une évidence parmi les grecs : l'âme est immatérielle. Chez 

Platon, le principe est toujours tacitement admis entre les parties, mais pas au XVIIe siècle 

où le dualisme est attaqué par les « libertins » que La Bruyère attaque à son tour en même 

temps que le matérialisme .  296

 Nous achevons notre démonstration avec la remarque 47, l’antépénultième de 

l’œuvre (hors la cinquantième qui sert de conclusion), qui touche différemment aux 

questions de l’âme, mais qui est néanmoins de loin la plus platonicienne du chapitre « Des 

Esprits Forts » : 

Les méchants prospèrent pendant qu’ils vivent. Quelques méchants, je l’avoue. La vertu est 

opprimée, et le crime impuni sur la terre ; quelquefois, j’en conviens. C’est une injustice. 

Point du tout : il faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu’absolument les 

méchants sont heureux, que la vertu ne l’est pas, et que le crime demeure impuni ; il 

faudrait du moins que ce peu de temps où les bons souffrent, et où les méchants 

prospèrent eût une durée, et que ce que nous appelons prospérité et fortune, ne fût pas 

une apparence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette terre, cet atome, où il 

paraît que la vertu et le crime rencontrent si rarement ce qui leur est dû, fût le seul endroit 

de la scène où se doivent passer la punition et les récompenses. 

 De ce que je pense, je n’infère pas plus clairement que je suis esprit, que je conclus de 

ce que je fais, ou ne fais point selon qu’il me plaît, que je suis libre : or liberté, c’est un 

choix, autrement une détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi une action 

bonne ou mauvaise, et ce qu'on appelle vertu ou crime : que le crime absolument soit 

 PLATON, Phédon, 79a-80b.295

 Voir notamment « Des Esprits Forts », 36, pp. 587-589.296
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impuni, il est vrai, c’est injustice ; qu’il le soit sur la terre, c’est un mystère ; supposons 

pourtant avec l’athée, que c’est injustice ; toute injustice est une négation, ou une privation 

de justice, donc toute injustice suppose justice ; toute justice est une conformité à une 

souveraine raison, je demande en effet, quand il n’a pas été raisonnable que le crime soit 

puni, à moins qu’on ne dise que c’est quand le triangle avait moins de trois angles ; or toute 

conformité à la raison est une vérité, cette conformité, comme il vient d'être dit, a toujours 

été, elle est donc de celles que l’on appelle des éternelles vérités ; cette vérité d’ailleurs, ou 

n’est point, et ne peut être, ou elle est l’objet d’une connaissance, elle est donc éternelle 

cette connaissance, et c’est Dieu. 

 Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, et où la précaution des 

coupables, pour les dérober aux yeux des hommes, a été plus grande, paraissent si simples et 

si faciles, qu’il semble qu’il n’y ait que Dieu seul qui puisse en être l’auteur ; et les faits 

d’ailleurs que l'on en rapporte, sont en si grand nombre, que s’il plaît à quelques-uns de les 

attribuer à de purs hasards, il faut donc qu’ils soutiennent que le hasard de tout temps a 

passé en coutume . 297

Le platonisme des Caractères culmine dans cette presqu’ultime remarque du livre, dans le 

chapitre qui se veut précisément une apologie du christianisme. Elle présente en effet deux 

thèmes centraux et récurrents dans l’œuvre de Platon : la justice que suit toujours de près 

l'eschatologie. 

 D’abord, lorsque La Bruyère affirme que le crime n’est impuni et la vertu opprimée 

que s’ils ne reçoivent pas « ce qui leur est dû », il reprend une des définitions primaires de 

la justice que propose Polémarque au tout début de la République, et que Socrate balaie 

aussitôt :  

[…] il est juste est de rendre à chacun les choses qui lui sont dues . 298

[…] τὸ τὰ ὀφειλόμενα ἑκάστῳ ἀποδιδόναι δίκαιόν ἐστι. 

 « Des Esprits Forts », 47, pp. 602-603.297

 PLATON, République, 331e.298
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Mais d’une manière plus socratique — car le propos de Polémarque ne l’est pas —, il y a la 

question du bonheur du méchant  : elle est au cœur de la réflexion morale de Socrate sur 299

la justice, qui s’attache précisément à démontrer, contre Polos ou contre Thrasymaque, que 

le méchant — le tyran — est le plus malheureux des hommes. Et La Bruyère de dire, 

précisément, qu’il n’a jamais été prouvé que le méchant était heureux, ce que nous lisons à 

la lumière de l'échec de Polos et Thrasymaque à soutenir le contraire face à Socrate. 

 Et puis, en ce qui regarde l’eschatologie, c'est toute la remarque qui est imprégnée de 

platonisme. Bien sûr, l’eschatologie chrétienne peut facilement se confondre avec 

l’eschatologie platonicienne, mais « c’est un risque qu’il vaut la peine de courir » , si nous 300

voulons compléter notre démonstration. La question de la punition des méchants et la 

récompense des bons conclut deux dialogues importants : la République, à travers le mythe 

d’Er le pamphylien , et le Gorgias , à travers le mythe du jugement des morts . En 301 302 303

introduction du mythe d’Er, Socrate expose quelle sera la rétribution de l'homme juste et 

de l’homme injuste dans leur vieillesse , pour qui vertu ou crime n’est plus qu’«  une 304

apparence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit » — pour reprendre les mots de La 

Bruyère — quand la vieillesse arrive. Puis Socrate introduit le mythe d’Er pour illustrer le 

décuplement des sanctions pour le juste et pour l’injuste après la vie. Ainsi la terre n’est pas 

«  le seul endroit de la scène où se doivent passer la punition et les récompenses », car les 

âmes sont jugées après la mort des corps. 

 «[…] il faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu’absolument les méchants sont heureux […]. »299

 PLATON, Phédon, 114d.300

 PLATON, République, 614a sqq.301

 PLATON, Gorgias, 523a sqq.302

 Dans une certaine mesure, nous pourrions ajouter le mythe de la destinée des âmes, à la fin du Phédon 303

(107d-114c).

 PLATON, République, 613a-614a.304
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 Pour finir, nous citons ces lignes écrites par René Jasinki, qui sans avoir été écrites à 

propos du platonisme des Caractères du moins résument bien la teneur de celui-ci : 

Plus adaptateur que créateur, La Bruyère se réfère constamment à ses devanciers. Mais ce 

qu’ils en ont pensé, il revendique le droit de le penser et de l’exprimer à sa façon […]. Il 

complète, modifie, ajuste, nuance, constitue finalement des ensembles nouveaux : ses 

gerbes à lui . 305

 Notre démonstration n’a pas prouvé — ce n’était pas son but — que Platon était 

omniprésent dans les Caractères, voire qu’il en était la trame. Parfois, les rapprochements 

que nous avons faits n’étaient que ponctuels, ne faisaient l’objet que de deux ou trois 

remarques, mais nous avons eu à cœur de montrer que ces rapprochements étaient solides 

et méritaient d’être faits. Ce que nous avons ainsi cherché à montrer, c’est une affinité, un 

rapprochement intellectuel marqué de La Bruyère vers Platon. Nous avons voulu faire 

sentir une influence, parfois la reprise d’une forme ou d'une idée, mais nous n’avons pas 

cherché à montrer que les Caractères seraient entièrement et foncièrement platoniciens. 

Car qui dit influence dit mélange, et qui dit mélange dit dilution : Platon chez La Bruyère 

n’a pas la force qu’il a… chez Platon. Mais il est bien présent, par touches, comme on fait 

d'un jeu de lumière sur une peinture impressionniste. D’où, rappelons-le, notre titre de 

« réminiscences platoniciennes ». Car sans cette influence, il ne fait que peu de doute que 

les Caractères perdraient une part de leur sel, qui pourtant ne se laisse sentir, tout leur long, 

que subtilement distillé. 

 JASINSKI René, Deux accès à La Bruyère, cité dans GARAPON Robert, Les Caractères de La Bruyère : La 305

Bruyère au travail, op. cit., p. 107.
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 Et il existe en réalité bien plus d’occurrences, bien plus d’occasions de rapprocher La 

Bruyère de Platon que celles que nous avons présentées. Mais ces — nombreuses — 

remarques présentaient un ensemble trop éclectique pour que nous pûmes les intégrer dans 

notre démonstration de manière cohérente et convaincante. D’autres fois encore, c’est notre 

connaissance des œuvres qui nous a fait défaut. Car nous avons souvent — même très 

souvent — eu le sentiment, devant une remarque, qu’elle avait quelque chose de 

platonicien, mais sans que nous soyons capable de lui trouver un écho chez le philosophe 

antique, faute d’une connaissance extrêmement pointue des dialogues. 

 Certes La Bruyère ne ressuscite pas Platon, car il eût fallu pour cela que le père de 

l’Académie fût mort au XVIIe siècle. Or, ce n’était pas le cas. Platon était toujours présent 

dans les milieux intellectuels, mais avec une tout autre approche, un tout autre « usage » 

que celui qu’en avaient leurs aînés humanistes à la Renaissance. Le « divin » Platon était 

encore bien vivant, comme un modèle d’éloquence, un modèle de sublime, mais débarrassé 

de ses considérations philosophiques. Tout le mérite de La Bruyère est plutôt d’avoir su 

s’approprier tout à la fois la forme et l’essence divine d’un Platon décomposé. 
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