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Introduction 8

Introduction

En octobre 2020, les zapatistes ont annoncé leur intention de parcourir le monde a la ren-
contre des luttes des autres continents. Cette annonce a provoqué un grand remue-ménage parmi les
réseaux militants d’Europe. Le mouvement zapatiste est, en effet, une référence de poids dans le
militantisme de gauche. Si ses méthodes ne font pas 'unanimité, I’organisation autonome des insti-
tutions mexicaines que le mouvement a cré¢ suscite ’admiration d’une grande partie de la gauche
dans le monde. Sur la Zone a Défendre de Notre-Dame-des-Landes, une grande banderole aux cou-

leurs vives souligne cet enthousiasme : « zapatistes, envahissez-nous !!! ».

Le mouvement zapatiste

Le mouvement zapatiste s’est constitu¢ dans I’état du Chiapas, au Mexique, I'un des plus
pauvres du pays. Dans les années 1960 et 1970, de grandes propriétés exploitaient la main d’ceuvre
indigéne avec des méthodes féodales. Des réformes de « modernisation » ont été entreprises par le
gouvernement mexicain entre les années 1970 et 1980. De grands barrages hydroélectriques ont
privé les paysan.nes' des meilleures terres. L’élevage intensif était largement subventionné, mais
créait des conflits entre éleveureuses métis.ses et paysan.nes majoritairement indigenes. Des proces-
sus de colonisation des terres habitées par des dizaines de milliers de personnes de peuples Tojola-
bales, Tzotzils, Chols ou encore Tzeltals ont également créé¢ de nombreux conflits. L’ensemble de
ces processus a donné lieu a un vaste mouvement social paysan et indigene.

Trois formes de contestation ont alors convergé. L’Eglise catholique, qui diffusait la théologie
de la libération, a promu 1’auto-organisation des « opprimé.es ». Des militant.es venu.es d’autres
régions du Mexique, principalement maoistes ont rejoint les mobilisations indigenes. Les commu-
nautés elles-mémes se sont organisées, de manicére autonome, et ont amplifié le champ de leurs
revendications et leur politisation.

A partir de 1983, un groupe marxiste-1éniniste guévariste s’est constitué en organisation poli-
tico-militaire au Chiapas. Le 17 novembre 1983 a été fondée I’Armée Zapatiste de Libération
Nationale (EZLN), par une poignée d’hommes et femmes, métis.ses et indigenes. Jusqu’en 1985, ce

groupe est resté isol¢ dans les montagnes, puis a commence a se faire connaitre par les paysan.nes,

1 Note sur I’écriture inclusive : Dans ce texte, je favorise les mots épicénes, et use de néologismes afin de réduire la
binarité du langage et d’éviter les répétitions. Ainsi, au lieu de dire « celles et ceux », j’écris « celleux ». De méme,
j’ai recours au pronom neutre « iels ». J’utilise le point médian (« paysan.nes »), sauf si la création d’un néologisme
pronongable permet de I’éviter (« auteurices »). Enfin, j’emploie la régle de proximité selon laquelle I’accord de
I’adjectif ou du participe passé se fait avec le nom le plus proche.
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qui ont vu en elleux une possibilité d’assurer leur autodéfense, dans un contexte tendu. Le nombre
des combattant.es a augmenté, jusqu’a plusieurs milliers en 1990.

Au début des années 1990, les tensions sociales se sont accrues en raison des politiques
menées par le gouverneur du Chiapas et le gouvernement fédéral. De nombreuses manifestations,
trés suivies, ont été organisées. En 1993, les communautés indigénes ont décidé de se soulever en
armes, malgré de vives tensions internes. Le ler janvier 1994, ’EZLN s’est emparée de quatre
municipalités. Le 2 janvier, ’EZLN s’est retirée pacifiquement de la capitale du Chiapas, San Cris-
tobal de Las Casas, avant ’arrivée des soldats fédéraux, mais soutenait d’intenses combats en
d’autres lieux stratégiques. Rapidement, une trentaine de communes autonomes ont été proclamées.
Aprés un cessez-le-feu unilatéral du gouvernement, le mouvement a entamé des négociations avec
le gouvernement mexicain, qui n’a pas rempli les promesses des accords de paix. En paralléle, les
zapatistes ont organisé des rencontres internationales et se sont constituées en force civile majeure.

Les communautés au Chiapas ont fait I’objet d’une guerre de basse intensité, organisée par les
gouvernements successifs. Des groupes paramilitaires, tacitement acceptés par le gouvernement, s’y
sont multipliés. En 1997, un massacre de grande ampleur a été perpétré contre 45 indigénes Tzotzils
a Actéal. En réponse, plus d’un millier de zapatistes ont marché sur Mexico. L’alternance politique
de 2000 n’a pas non plus donné gain de cause aux revendications de I’EZLN et du Congres Natio-
nal Indigéne (CNI), réseau d’organisations de mouvements indigénes, qui s’est constitué a ses cotés.
Les zapatistes ont donc décidé de s’organiser de maniére autonome sur le territoire occupé au Chia-
pas. Les communes autonomes se sont développées et reliées entre elles, a diverses échelles.

Dés I’insurrection et jusqu’a présent, le mouvement zapatiste a maintenu de forts liens avec
un réseau de solidarité national et international. Des rencontres internationales ont été organisées.
En 2013, les zapatistes ont invité plus de cinq mille personnes a la « petite école zapatiste », qui ont
pu partager le quotidien de familles zapatistes dans les territoires rebelles, pour découvrir 1’organi-
sation concréte de I’autonomie. En 2015, un séminaire international, intitulé « La pensée critique
face a I’hydre capitaliste » s’est tenu dans divers pays. En 2016 et 2017, des rencontres consacrées
aux arts et aux sciences ont été organisées. En mars 2018 puis en décembre 2019, ce sont des ren-
contres internationales de femmes sont organisées par les femmes zapatistes'. Puis, en octobre 2020,
un communiqué intitulé « une montagne en haute mer » a annoncé I’intention de I’EZLN d’envoyer
des délégué.es zapatistes, mais aussi du Congrés National Indigene, en Europe.

Jentends par « mouvement zapatiste » un ensemble large et aux contours indéfinis, qui

regroupe toutes les personnes qui s’identifient comme zapatistes sur le territoire occupé, au Chia-

1 Ce paragraphe a été réalisé en m’appuyant principalement sur Baschet Jérome (2019). La rébellion zapatiste, Flam-
marion, 393 p.
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pas. Ces personnes peuvent étre membres de I’EZLN, faire partie des bases d’appui de I’EZLN,
vivre dans des communautés zapatistes. Je distingue le « mouvement zapatiste » localisé au Chiapas
et vivant sous les modalités de I’autonomie zapatiste des « réseaux de soutien aux zapatistes » qui
existent aux échelles régionales, nationale et internationale. Je traite ici aussi du Congres National
Indigéne (CNI), et du Front des Peuples en Défense de la Terre et de I’Eau de Puebla, Morelos et

Tlaxcala (FPDTA), qui ont aussi été invités a prendre part au voyage pour la vie.

Le « voyage pour la vie »

Depuis I’annonce du voyage, une organisation de grande ampleur s’est mise en mouvement
pour préparer I’accueil des délégué.es en Europe. Les réseaux de soutien aux zapatistes ont été solli-
cités, et ont ensuite mobilisé d’autres réseaux militants, qui se sont réunis en coordinations, a diffé-
rentes échelles. Le voyage a connu des changements de programme successifs, et a fait face a de
grandes difficultés logistiques et politiques. Le contexte de la pandémie de covid-19 a compliqué
les choses, rendant difficile ’entrée sur le territoire européen des délégations. Au lieu d’arriver en
bateau, la centaine de délégué.es a dii prendre 1’avion. Seule une petite délégation a été envoyée en
voilier transatlantique. L'« Escadron 421 », tel est son nom, est arrivé en juin 2021, au port de Vigo,
en Galice. Les sept personnes qui le composent sont reparties au terme des trois mois autorisés, en
septembre 2021. L’Escadron devait étre rejoint par la délégation aérienne dés son arrivée, mais cela
n’a pas été possible. La délégation est arrivée en septembre 2021, & Vienne, et non pas a Paris
comme cela avait été d’abord imaginé. 177 délégué.es zapatistes et une vingtaine de délégué.es du
CNI ont alors initié une tournée de trois mois dans trois zones européennes : d’abord 1’Europe de
I’Est, puis I’Europe de 1’Ouest, du Nord et du Sud, et enfin la péninsule ibérique. Réparti.es en
groupes de cinq a dix personnes, les délégué.es se sont rendu.es dans divers groupes locaux qui leur
avaient envoy¢ des invitations, depuis janvier 2021.

Ce voyage, aussi décrit comme une « tournée », est un sujet d’étude exceptionnel et com-
plexe. La décision de ce voyage provient du mouvement zapatiste, qui a simultanément invité le
CNI a y prendre part. La tournée a pour destination I’Europe, dans un premier temps, mais se fait
avec peu de moyens financiers, ce qui nécessite la solidarité de militant.es européen.nes, pour orga-
niser le voyage, récolter des fonds, et permettre les rencontres. Autrement dit, les militant.es en
Europe sont partie intégrante de ce voyage et le rendent possible d’un point de vue logistique. La
tournée a été présentée par I’EZLN et comprise en Europe comme une maniere de favoriser des ren-
contres et s’unir contre des ennemis communs, pour renforcer les mouvements sociaux de part et
d’autre de I’ Atlantique. Malgré les difficultés, le voyage a pu avoir lieu. Les effets de ces rencontres

sont difficiles a estimer et a envisager scientifiquement. En revanche, la phase préparatoire de la
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tournée peut en dire long sur les réseaux militants européens, leur compréhension du mouvement
zapatiste et les modalités de leurs organisations.

Le « Voyage pour la vie » des zapatistes pourrait étre analysé¢ de trés diverses manieres.
D’abord, il peut €tre vu comme une manicre de renouveler les liens internationaux du mouvement
zapatiste. Ensuite, a la lumicre de la sociologie des mouvements sociaux, il peut étre vu comme une
modalité de transnationalisation du mouvement zapatiste et de diffusion de la lutte anticapitaliste.
Enfin, a la lumiére d’approches féministes et décoloniales des sciences sociales, un regard spéci-

fique peut étre porté a la création concrete de liens entre militant.es divers.es.

Renouveler les liens internationaux du mouvement
zapatiste ?

Cette initiative peut étre vue comme une maniére de renouveler les liens internationaux qu’en-
tretiennent les zapatistes avec d’autres militant.es, qui se sont rendus maintes fois au Chiapas. Dans
ce cas, le « voyage pour la vie » peut étre comparé a d’autres initiatives des zapatistes, comme la
Petite Ecole zapatiste en 2013-2014, les rencontres intergalactiques et les rencontres de femmes qui
se sont tenues en territoire zapatiste, I’envoi de café aux Etats-Unis contre le mur de Trump et pour
favoriser I’organisation des militant.es de gauche et d’extréme-gauche dans ce pays, etc.

La plupart des auteurices qui ont analysé le mouvement zapatiste ont étudié le moment du
soulévement de 1994 et les spécificités du mouvement, ou alors les modalités de vie en autonomie,
développées a partir de 2003 au Chiapas. En 2006, Bernard Duterme fait un bilan des analyses du
mouvement zapatiste. Depuis 1994, le mouvement a fait I’objet d’une trés ample littérature, journa-
listique et scientifique, dans toutes sortes de disciplines. D’aprés Duterme, la plupart de la littérature
produite analyse la portée utopique du mouvement, depuis des positions politiques diverses mais le
plus souvent revendiquées. Il distingue deux principales écoles parmi les commentateurices du
zapatisme. D’un co6té, se trouvent les marxistes, structuralistes, de 1’autre les tourainiens, post-struc-
turalistes. Chacune des deux écoles s’attache a expliquer les causes structurelles et conjoncturelles
(marxistes) ou les processus socio-culturels (tourainien.nes) qui ont conduit a 1’insurrection de
1994. Chacune des deux écoles travaille aussi & comprendre 1’originalité des zapatistes'. La cher-
cheuse en sciences politiques et sociales brésilienne Victoria Inés Darling, par exemple, considere
que ce qui fait la singularité politique du zapatisme est « le maintien de I'autonomie comme noyau
de l'activité politique indigéne, méme si elle établit des canaux de dialogue avec le systéme institu-

tionnel de I'Etat mexicain »>. L’autonomie zapatiste a, en effet, fait [’objet de nombreuses

1  Duterme Bernard (2006). « Quelles lunettes pour des cagoules ? Approches sociologiques de 1’utopie zapatiste »,
Mouvements, 45-46(3), 107-119.
2 Darling Victoria Inés (2019). « La singularidad politica del zapatismo », Politica y Sociedad, 56(1), 235-251.
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recherches. John Holloway, sociologue marxiste irlandais qui vit au Mexique, étudie les stratégies
zapatistes de résistance et 1’autonomie. Le refus de la prise de pouvoir militaire 1’interroge. Il
explique la stratégie zapatiste comme une fagon de créer des « fissures » ou « bréches » dans le
capitalisme, et adopte un regard micro-politique'. L’anthropologue mexicain Gilberto Lopez y
Rivas étudie, quant a lui, les processus de construction du projet politique de I’EZLN, avec une
approche marxiste. Avec d’autres chercheureuses du continent, il relie ’expérience zapatiste aux
luttes pour 1’autonomie de nombreux autres peuples indigénes d’ Amérique latine, afin de mettre au
jour la pluralité¢ des modalités d’autonomie mises en ceuvre®. Héctor Diaz Polanco, dans le méme
mouvement, analyse les modalités de I’autonomie et le contexte auquel font face les peuples indiens
du Mexique, dans de nombreuses publications’.

Les liens internationaux du mouvement zapatiste ont été ¢tudiés de diverses manieres. Une
premiere maniere de les concevoir passe par I’analyse de ses rapports avec d’autres mobilisations.
Xochitl Leyva Solano décrit les « réseaux néozapatistes » qui se constituent au Chiapas, au
Mexique et a I’échelle internationale. Elle les définit comme le « processus de convergence entre les
demandes politiques de I’EZLN et divers acteurs, processus qui va au-deld de ’EZLN mais qui
trouve en lui, dans un temps et un espace déterminés, sa raison d’étre et son inspiration politique »*.
D’apres elle, les luttes pour 1’autonomie indianiste soutiennent le mouvement zapatiste a diverses
échelles. La convergence entre mouvements indigénes et EZLN a d’ailleurs donné lieu a la forma-
tion du Congrés National Indigéne’. Le mouvement zapatiste s’appuie aussi sur les luttes de femmes
indigenes. Karen Kampwirth, par exemple, a comparé différents mouvements révolutionnaires, dont
le mouvement zapatiste, et la place du féminisme en leur sein. Elle explique que la mobilisation des
femmes dans ’EZLN a été possible grace a I’existence préalable d’organisations de femmes indi-
genes. A partir de la littérature sur les révolutions, elle examine ce qui pousse les femmes a s’enga-
ger dans la guérilla, puis ce qui se passe apres le déclin sandiniste au Nicaragua, les accords de paix
au Salvador et les négociation des zapatistes avec le gouvernement mexicain®. Sabine Masson relie
aussi la lutte des femmes zapatistes a d’autres mouvements de grande ampleur. D’aprés elle, la lutte

des femmes indigénes du Chiapas « jette des ponts entre altermondialisme, féminisme et anti-ra-

1  Holloway John (2002). Change the World Without Taking Power: The Meaning of Revolution Today, London and
Sterling, VA: Pluto Books, 237 p., et (2010). Crack Capitalism, Pluto Press, 272p.

2 Lopez y Rivas Gilberto (2005). Autonomias indigenas en América Latina: nuevas formas de convivencia politica.
Meéxico: Plaza y Valdés.

3 Voir par exemple Diaz Polanco Héctor (1997). La rebelion zapatista y la autonomia, Siglo Veintiuno Editores, 243
p-

4 Leyva Solano Xochitl, Sonnleitner Willibald (2000). « ;Qué es el neozapatismo? », Espiral, VI(17), 163-201.

5 Leyva Solano Xochitl (2005). « Indigenismo, indianismo y ciudadania étnica de cara a las redes neozapatistas », In
Davalos Pablo, Diaz Polanco Héctor, Pueblos Indigenas, estado y democracia, Buenos Aires, CLACSO.

6 Kampwirth Karen (2004). Feminism and the Legacy of Revolution : Nicaragua, El Salvador, Chiapas, Ohio Uni-
versity Press, 279 p.



Introduction 13

cisme, rompt avec 1’'universalisme occidental, mais sans diluer 1’action politique dans une concep-
tion relativiste, différentialiste ou fragmentaire du sujet »'.

Au niveau international, Xochitl Leyva Solano définit un « néozapatisme internationaliste-an-
ti-néolibéral », composé de réseaux transnationaux qui connectent individu.es et organisations sur
tous les continents, par des comités locaux, urbains, régionaux, qui diffusent des informations et
appuient la cause zapatiste a échelle internationale. Ces groupes sont trés divers, composés d’inter-
nationalistes investi.es dans des « réseaux de plaidoyer », de jeunes rebelles anti-statu quo, de sec-
teurs de la gauche radicale, ou encore de groupes de soutien, comme le Comité de Soutien aux
Peuples du Chiapas en Lutte (CSPCL) a Paris®>. De méme, Arnaud Martin considére que le néozapa-

tisme est aussi un mouvement anti-néolibéral, qui vise a fédérer des mouvements indigenes a

(<)

échelle nationale pour faire pression sur le pouvoir, et a remettre en cause le néolibéralisme
échelle mondiale :
« Le mouvement néozapatiste a rapidement levé le voile sur son projet réel, plus large
que la défense de la cause indigene au Chiapas, lequel vise, au niveau du Mexique, a

fédérer les mouvements indigenes pour faire pression sur le pouvoir et, au niveau mon-
dial, a remettre en cause le néolibéralisme ».

Pour ce faire, le mouvement organise des rencontres internationales, comme celle de 1996,
souvent considérée comme 1’apogée du mouvement. Ces échanges transnationaux s’inscrivent dans
le mouvement altermondialiste et I’expérimentation d’un modéle de société altermondialiste®.

L’analyse de ces rencontres internationales et des échanges transnationaux est une deuxiéme
manicre de comprendre les liens internationaux créés par le mouvement zapatiste. En effet, ’expé-
rience zapatiste a attiré des européen.nes au Chiapas, en une forme de « tourisme politique », étu-
diée par Sabrina Melenotte et Clément Marie Dit Chirot. Des militant.es s’investissent au sein de
campements pour la paix ou de brigades civiles d’observation des droits humains, faisant du Chia-
pas un point de confluence de réseaux mondiaux de militant.es altermondialistes. lels décrivent ces
militant.es comme des « cosmopolites enraciné.es »°, au profil relativement homogeéne : des jeunes
européen.nes, fortement politisé.es, militant.es dans leur pays d’origine, généralement diplomé.es
ou étudiant.es et provenant de milieux sociaux caractérisés par une prédominance du capital culturel

sur le capital économique®. De la méme maniére, Elena Apostoli Cappello montre que durant leur

1 Masson Sabine (2006). « Sexe-genre, classe, race : décoloniser le féminisme dans un contexte mondialisé.
Réflexions a partir de la lutte des femmes indiennes au Chiapas », Nouvelles Questions Féministes, 25(3), p.71.

2 Leyva Solano Xochitl, Sonnleitner Willibald (2000). Art. cit.

3 Martin Arnaud (2019). « L’expérience zapatiste et la question indigéne au Mexique », Pouvoirs, 171(4), p. 88.

4 Ibid.

5 Ce concept est emprunté par les auteurices a Tarrow Sidney (2005). The New Transnational Activism, Cambridge :
Cambridge University Press.

6 Melenotte Sabrina, Marie Dit Chirot Clément (2010). « Entre voyage et militantisme : les ambigiiités du tourisme

politique dans 1’Etat du Chiapas », RITA, Revue Interdisciplinaire de travaux sur les Amériques, 3.
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« pelerinage politique » au Chiapas, les militant.es italien.nes suivent une « initiation », en partici-
pant a des « rites », admirant une vie communautaire paysanne pré-industrielle et ramenant ensuite
dans leur pays des récits et des « artefacts » qui construisent une image parfois idéalisée du mouve-
ment zapatiste'.

Troisiemement, les liens internationaux du zapatisme se construisent par des réseaux de soli-
darité concrets. Ils passent, par exemple, par la circulation et la vente de café produit au Chiapas. La
commercialisation transnationale du café¢ zapatiste a été étudiée comme une modalité d’économie
sociale et solidaire par Mehdi Bouzouina et Juliette Bouchier, par exemple®.

Le « voyage pour la vie » difféere néanmoins des précédentes modalités de rencontres interna-
tionales mises en ceuvre par le mouvement zapatiste. Cette fois-ci ce sont des délégué.es de ce mou-
vement qui quittent le Chiapas pour aller a la rencontre d’autres mouvements. Le voyage des zapa-
tistes est un objet politique. Leur but affirmé est de venir a la rencontre des luttes d’Europe et de
« créer des liens » entre groupes militants. De tels processus ont ét¢ analysés en sociologie des mou-

vements sociaux comme une volonté de « transnationalisation » des mouvements.

Transnationaliser le mouvement zapatiste, diffuser la lutte
anticapitaliste ?

Des événements similaires au « voyage pour la vie » ont déja été étudiés. Le géographe bri-
tannique David Featherstone a étudié¢ un événement altermondialiste assez proche de celui entrepris
par les zapatistes. Ses travaux sur la « Caravane Intercontinentale de solidarité et de résistance » de
1999, formée par 450 représentant.es de mouvements du Sud, majoritairement du Mouvement
Indien des Nouveaux Fermiers, analysent les modalités de rencontre entre les militant.es des Suds et
des militant.es au Nord. Initié¢ par un syndicat de fermiers d’Inde, le projet devait renforcer les soli-
darités transnationales entre des mouvements altermondialistes. Pour cela, les militant.es indien.nes
ont fait appel a des réseaux déja constitués, en particulier autour du soutien au mouvement zapa-
tiste®. Paul Routledge étudie d’autres « caravanes militantes », comme une forme d’action militante

intégrant un répertoire transnational. Il analyse les effets de ces caravanes sur les militant.es qui se

1 Apostoli Cappello Elena (2017a). « Buissonniére et initiatique : la participation locale a travers les pélerinages poli-
tiques », Participations, 19(3), 73-95.

2 Bouzouina Mehdi, Bouchier Juliette (2020). « Filieres militantes et fixation des prix : une économie qui s’invente
dans un circuit court d’importation de café du Chiapas », in Paturel Dominique et al., Le droit a [’alimentation
durable en démocratie, Champ social, Acteurs sociaux, 215-224.

3 Featherstone David (2003). « Spatialities of Transnational Restistance to Globalization : The Maps of Grievance of
the Inter-Continental Caravan », Transactions of the Institute of British Geographers, 28(4), 404-421.
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déplacent, ainsi que sur celleux qui les accueillent. Selon lui, ces voyages construisent une « poli-
tique de solidarité multi-scalaire »'.

Les caravanes militantes relévent de processus de « transnationalisation » des mouvements
sociaux. Les processus de transnationalisation ont d’abord ¢été étudiés en relations internationales.
En science politique, les deux autrices qui font référence sur la transnationalisation des mouvements
sociaux se sont surtout intéressées aux ONG. Margaret Keck et Katherin Sikkink parlent de
« réseaux de plaidoyer transnational », qui s’articulent autour d’une cause. Selon elles, ils sont inté-
grés par une multiplicit¢ d’acteurs collectifs : des organisation de recherche, des mouvements
sociaux locaux, des fondations, des médias, des églises, des syndicats, etc. Cependant, elles se foca-
lisent principalement sur les ONG, en définissant les réseaux transnationaux de plaidoyer comme
des réseaux au niveau de formalisation relativement élevé, qui s’articulent autour d’une finalité
interne plutot partagée entre les militant.es. Elles interrogent les liens entre ces réseaux et les insti-
tutions internationales, les facteurs facilitant I’émergence de ces réseaux et les liens entre les
niveaux d’action (nationaux et internationaux)?. Or, la transnationalisation des mouvements sociaux
concerne de nombreux autres groupes que les seules ONG. D’aprés Johanna Siméant, 1’analyse en
termes de « réseaux de plaidoyer transnational » fait disparaitre « des pans entiers du substrat orga-
nisationnel des mobilisations »*. De méme, Pascale Dufour considére comme bien plus importante
la diversité des acteurs qui participent aux actions collectives transnationales, et la multiplicité des
échelles d’action qui contribuent a la production du transnational®.

Par la suite, les sociologues se sont intéressé.es a divers objets de « transnationalisation ».
Johanna Siméant invite a s’interroger sur ce qui se transnationalise véritablement : les organisations,
les mouvements sociaux, les acteurs, les problémes identifiés ? Si Keck et Sikkink et les relations
internationales analysent davantage la transnationalisation d’organisations formalisées, d’autres
auteurices ont travaillé davantage sur la transnationalisation de mouvements sociaux et de causes.
Les mouvements altermondialistes ont été¢ particuliérement étudiés comme pouvant conduire a
I’émergence d’une « société civile transnationale », qui agirait a échelle mondiale, contre la mon-
dialisation néolibérale. Cette approche a ensuite été relativisée. La nouveauté de ces mouvements a

¢été sur-estimée, étant donné que I’internationalisation de la contestation a des précédents historiques

1 Routledge Paul (2015). « Engendering Gramsci : Gender, the Philosophy of Praxis, and Spaces of Encounter in the
Climate Caravan, Bangladesh », Antipode, 47(5), 1321-1345.

2 Keck Margaret, Sikkink Katherin (1998). Activists beyond borders: advocacy networks in international politics,
London, Cornell University Press.

3 Siméant Johanna. (2010). « Chapitre 6./ La transnationalisation de 1’action collective », in Agrikoliansky Eric et al.,
Penser les mouvements sociaux, La Découverte, 121-144.

4 Dufour Pascale (2016). « Pour une analyse comparée de la transnationalisation des solidarités. La Marche mondiale
des femmes comme ‘objet’ transnational complexe », Revue internationale de politique comparée, 23(2), 145-173.
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trés significatifs, en particulier dans les mouvements ouvriers'. De plus, Isabelle Sommier rappelle
que les mouvements altermondialistes s’inscrivent « d’abord dans la recomposition de la politique
contestataire propre a chaque pays »*. Pour elle, la transnationalisation est donc la poursuite d’une
« logique interne de globalisation des luttes a I’ceuvre antérieurement a 1’échelle nationale »°’. Cette
logique répond généralement a un environnement hostile, qui impose une économie d’échelles et la
création de réseaux. Elle est rendue possible grace a la multi-positionnalité des militant.e.s, a I’ap-
prentissage de luttes communes, et au partage de traits sociaux et politiques qui facilitent la conver-
gence des représentations.

La transnationalisation des mouvements sociaux peut signifier, d’une part, I’extension de 1’ac-
tion d’un mouvement social spécifique. McAdam, Tarrow et Tilly parlent d’un « processus de chan-
gement d’échelle », qui produit « un changement dans le nombre et le niveau des actions protesta-
taires coordonnées » et a mobiliser davantage d’acteurices®. D’autre part, il peut s’agir de la création
de réseaux internationaux. Les militant.es altermondialistes ont, par exemple, souhait¢ mettre en
place un réseau transnational coordonné. Selon Pascale Dufour, politiste canadienne, les militant.es
altermondialistes démontrent une prédilection « pour la formation de liens transnationaux plus
informels et mouvants que dans les cas des réseaux basés sur les organisations non gouvernemen-
tales internationales »°. Ces militant.es, engagé.es dans des organisations formelles de mouvements
sociaux ou non affilié.es, se regroupent autour d’une « identité collective » partagée, construite sur
la contestation du capitalisme néolibéral. Elle-méme a travaillé sur la formation du réseau de la
Marche Mondiale des Femmes (MMF)®. Dans sa recherche, elle veut comprendre le quotidien de la
transnationalisation sur un temps long, au-dela des événements ponctuels’.

Cette sociologie s’est intéressée a diverses problématiques. Premiérement, il s’est agi de
caractériser sociologiquement les militant.es investi.es dans des processus de transnationalisation.
D’apres Isabelle Sommier, les acteurices du mouvement altermondialiste sont souvent « multi-posi-
tionné.es », c’est-a-dire engagé.es dans plusieurs groupes, avec des parcours de militantisme com-
plexes. Eric Agrikoliansky, Boris Gobille et Hajji Ilhame ont étudié les caractéristiques socio-éco-
nomiques des militant.e.s présent.e.s a deux événements altermondialistes au début des années 2000

et confirment cette idée. Ces militant.e.s font globalement partie d’une élite nationale plutdt cosmo-

Siméant Johanna (2010). Arz. Cit.

Sommier Isabelle (2012). « Le renouveau de la critique sociale depuis les années 1990. Entre mythe et réalité »,

Modern & Contemporary France, 20(2), p. 162.

3 Ibid

4  McAdam Doug, Tarrow Sidney, Tilly Charles (2001). Dynamics of Contention, Cambridge University Press, p.331
(traduction libre).

5 Dufour Pascale (2016). Art. cit., p. 150.

6 Ce réseau, autonome des institutions, existe depuis 1989 et réalise des actions mondiales tous les cinq ans, des ren -
contres internationales réguliéres et des actions quotidiennes a I’échelle locale.

7  Dufour Pascale (2016). Art. cit.
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polite, partagent des idées en grande majorité de gauche sur I’échiquier partisan, et détiennent un
fort volume de capital culturel, avec une forte sur-représentation des professions intermédiaires et
des cadres et professions intellectuelles supérieures'. Les réseaux de chercheureuses autour de
Donatella della Porta en Europe et de Sydney Tarrow aux Etats-Unis ont également travaillé sur les
caractéristiques des militant.e.s et des organisations qui participent aux grands événements alter-
mondialistes.

Deuxiémement, les jeux entre les échelles multiples de la mobilisation ont été questionnés,
avec un regard davantage géographique. Dans ses travaux sur la MMF, Pascale Dufour analyse le
travail de construction des échelles militantes et leur imbrication, en particulier quand elles sont dis-
tinctes des niveaux institutionnels de gouvernement. A propos des réseaux féministes transnatio-
naux, les géographes étasuniennes Sarah Dempsey, Patricia Parker et Kathleen Krone étudient les
¢échelles d’action des réseaux et les imaginaires politiques qui construisent ces échelles. Elles dis-
tinguent des imaginaires régionaux, qui situent 1’action et 1’identité des actrices a échelle régionale,
des imaginaires transnationaux, qui se construisent dans la mobilisation face aux institutions inter-
nationales dominantes, et des imaginaires trans-locaux, dans lesquels I’échelle locale est mise au
premier plan, sans tomber dans un particularisme militant localiste, toujours reliée aux autres
échelles d’action?. Dans ses travaux sur la Caravane Intercontinentale, le géographe David Feathers-
tone entreméle la question des échelles et des lieux d’action militante avec celle des identités et soli-
darités politiques. Les pratiques spatiales sont, selon lui, constitutives d’identités politiques. Les
mouvements des Suds et des Nords travaillent ensemble, non pas pour une solidarit¢ des Nords vers
les Suds, mais contre un ennemi commun. Pour Featherstone, les solidarités créées ne sont pas
seulement des liens entre des acteurs de différents lieux ou nations. Il développe une approche pro-
cessuelle des solidarités et des connexions, comme fonctionnant en réseaux et productives. Les
réseaux de politiques transnationaux sont, par ailleurs, imprégnés de relations de pouvoir, qui sont
travaillés constamment dans la formation des solidarités. Il définit donc les « solidarités » non pas
comme des « intéréts fixes formés autour d’un objet statique », mais plutdt comme « des interven-
tions permanentes dans 'ordonnancement des réseaux »’.

D’autres analyses se focalisent sur les effets a long terme des processus de transnationalisa-

tion. Pascale Dufour interroge la construction de solidarités transnationales et analyse les processus

1 Agrikoliansky Eric, Gobille Boris, Ilhame Hajji (2009). « Que savons-nous des militants altermondialistes ?
Réflexion sur les conditions d’internationalisation d’un mouvement social », Politique et Sociétés, 28(1), 135-166.

2 Dempsey Sarah .E., Parker Patricia S., Krone Kathleen J. (2011). « Navigating socio-spatial difference, construc-
ting counter-space: Insights from transnational feminist praxis », Journal of International and Intercultural Com-
munication, 4, 201-220.

3« Rather than solidarities being seen as fixed interests formed around a static object, they can be reconfigured as
ongoing interventions in the orderings of networks » (traduction libre) : Featherstone David (2012). Solidarity :
Hidden Histories and Geographies of Internationalism, London : Zed, p. 5.
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de transnationalisation internes des mouvements de la MMF, au quotidien. Pour ce faire, elle se pro-
pose d’observer la diffusion et circulation d’un enjeu spécifique, celui de la souveraineté alimen-
taire. Ainsi, elle est en mesure d’observer « le processus de transnationalisation en train de se faire »
et de saisir des transformations en cours'. D’autres chercheureuses, comme la plupart de celleux qui
publient dans 1’ouvrage collectif dirigé par Donatella Della Porta et Alice Mattoni en 2015, se
concentrent surtout sur la diffusion de pratiques militantes et éléments de répertoire d’action collec-
tive, et observent I’ancrage territorial ou local d’une lutte et sa « résonance » avec d’autres
contextes ou mobilisations®. L’engagement des acteurices se fait surtout au niveau local, bien que
soient observées des interactions avec d’autres échelles d’action collective. Elena Apostoli Cappello
montre I’interaction entre les échelles locales et transnationale, en étudiant les voyages de mili-
tant.e.s italien.ne.s vers le Chiapas, au Mexique, et la circulation d’idées, de personnes et de pra-
tiques entre ces deux géographies. D’apres elle, ce voyage transnational véhicule de fortes idées de
« territoire » et de « biens communs », provenant des autochtonies amérindiennes, que les activistes
italien.nes incorporent a leurs pratiques d’action collective en Italie. Les regards réciproques
modelent les identités, les imaginaires politiques et les dispositifs mythologiques de chacun des
groupes, si bien que les Italien.nes de retour chez elleux, valorisent davantage une certaine dimen-
sion autochtone, et, par conséquent, leur territoire de vie, afin de légitimer sa réappropriation. L’an-
thropologue nomme ce processus « appropriation conjoncturelle »°.

Ainsi, le voyage des zapatistes peut étre étudié comme une modalité de transnationalisation
du mouvement, mais aussi comme une fagon de (re)créer des réseaux transnationaux. La littérature
des mouvements sociaux ouvre de nombreuses pistes de recherche, que ce soit sur la composition
de ces réseaux, les modalités concrétes de la transnationalisation, les effets de long terme de ces
rencontres militantes et les effets des contextes spatiaux. Cependant, le mouvement zapatiste n’est
qu’une partie de I’objet « voyage pour la vie ». De 1’autre c6té se trouvent les mouvements sociaux
européens, qui préparent leur arrivée. Le processus de transnationalisation semble commencer avant

méme le début du voyage, puisqu’une « mise en réseau » s’opere pour recevoir les zapatistes.

Produire des solidarités entre luttes « en bas a gauche » ?

Les modalités concrétes de la transnationalisation méritent d’étre étudiées dans le quotidien
politique de la préparation du voyage pour la vie. Pour ce faire, il me semble indispensable d’adop-

ter une conceptualisation du « politique » non hégémonique. En science politique, 1’attention se

1 Dufour Pascale (2016). Art. cit., p. 153.
Della Porta Donatella, Mattoni Alice, dir. (2014). Spreading Protest: Social Movements in Times of Crisis. Colches-
ter: ECPR Press, 305 p.

3 Apostoli Cappello Elena. (2017b). « Autochtonies contraires. Circulations d’idées et de pratiques de résistances
indigeénes transatlantiques », Autrepart, 84(4), 177-195.
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porte presque toujours sur la politique institutionnalisée, méme lorsque 1’objet étudié est un mouve-
ment social ou un groupe autonome. Ce qui compte, ce sont les relations avec la politique gouverne-
mentale ou inter-gouvernementale, les rapports avec le régime politique et le systéme politique. Les
mouvements sociaux sont généralement définis par rapport a une autorité institutionnalisée. Par
exemple, dans I’Introduction a la sociologie politique de Dormagen et Mouchard, « le mouvement
social vise (...) a exprimer et défendre collectivement des demandes et des revendications face a
une autorité considérée comme détentrice de la possibilité de faire aboutir ces revendications »'.

Ces approches sont évidemment heuristiques, mais elles tendent a effacer d’autres dimen-
sions, qui ne sont pas moins « politiques ». Les zapatistes, tout comme des groupes militants sym-
pathisants du zapatisme en Europe, travaillent tout autant contre des autorités extérieures que contre
des rapports de domination qui traversent les mondes sociaux, contre des structures capitalistes,
cishétéropatriarcales, racistes et colonialistes, validistes, etc. Ces militant.es travaillent aussi pour la
construction d’individualités ou de collectifs politiques critiques, qui se posent la question des
dominations et organisent leur vie quotidienne de sorte a les réduire. Le politique est au cceur de
I’activité de ces groupes, méme si ce n’est plus uniquement ni de maniere centrale la politique « ins-
titutionnelle » ou « conventionnelle » qui est en jeu. Le politique de ces mobilisations n’est pas uni-
quement un rapport a la « sphere institutionnelle spécialisée », centré sur 1’action de 1’¢état ; je consi-
dere comme politisés des intéréts, attitudes et pratiques qui n’ont pas toujours de lien direct avec la
sphére institutionnelle®. Je congois le politique comme intrinséquement 1ié a des relations de pou-

voir, qui existent dans tous les espaces. D’apres Olivier Fillieule :
« On le sait, la définition classique du champ politique est androcentrée et la préémi-
nence qui y est donnée a [’Etat et aux élites, si elle correspond bien entendu largement
a la réalite matérielle des inégalités de pouvoir, contribue en méme temps a trop vite
exclure d’autres domaines de la vie sociale comme la communauté, la famille, les

réseaux de parenté, etc., lesquels sont généralement assignés et donc principalement
investis par les femmes »’.

Genevieve Pruvost emploie le concept de « politisation du moindre geste » pour désigner
I’imbrication du politique dans les actions quotidiennes et la revendication de positionnements poli-
tiques dans le quotidien. Elle I’observe dans les chantiers autogérés, collectifs ou participatifs, dans

des lieux comme la « zone a défendre » (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes®, mais aussi parmi des

1  Dormagen Jean-Yves, Mouchard Daniel. (2015). Introduction a la sociologie politique (4éme édition). Deboeck
supérieur, 288 p.

2 Ait-Aoudia Myriam, Bennani-Chraibi Mounia, Contamin Jean-Gabriel (2011). « Indicateurs et vecteurs de la politi-
sation des individus : les vertus heuristiques du croisement des regards », Critique internationale, 50, 9-20.

3 Fillieule Olivier (2009). « Chapitre 1/ Travail militant, action collective et rapports de genre », in Fillieule Olivier,
Roux Patricia, Le sexe du militantisme, Presses de Sciences Po, p. 29.

4 Pruvost Geneviéve (2015). « Chantiers participatifs, autogérés, collectifs : la politisation du moindre geste », Socio-
logie du travail, 57(1), 81-103.
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féministes qui valorisent les naissances alternatives', et plus généralement dans le monde rural
« alternatif ». Dans son dernier ouvrage, elle nomme « alternatifs » « des personnes qui estiment
que leur mode de vie incarne une forme de politisation » et qui « [contestent] la division de 1’exis-
tence en sphéres privées, professionnelle et publique »*. Les frontiéres usuelles entre privé et public,
politique et domestique sont remises en question par les militant.es « en bas a gauche », pour
reprendre les termes zapatistes.

Cette conception du « politique » gagne a étre mise en relation avec 1’idée, développée par
David Featherstone a propos de la Caravane Intercontinentale, que les voyages militants contribuent
a développer des solidarités, entre militant.es des Nords et des Suds, mais aussi au sein des mili-
tant.es qui accueillent le voyage. Je ne reviens pas ici sur les origines chrétiennes et républicaines
du concept de solidarité en Occident. Je m’intéresse plutot a sa formulation par les féministes déco-
loniales, qui, comme Chandra Mohanty, voient dans la solidarité, la « mutualité, responsabilité,
reconnaissance d’intéréts communs comme la base des relations entre diverses communautés »°.
Créer des solidarités, des alliances, des liens, des « ponts » entre différents mouvements sociaux
semble étre I’enjeu du « voyage pour la vie ». Or, cette lutte pour des « intéréts communs » se fonde
sur la reconnaissance des rapports inégaux de pouvoir, qui persistent dans les milieux militants.

De nombreuxses chercheureuses se sont intéressé.es a ces rapports de pouvoir. Dans I’ouvrage
collectif Le sexe du militantisme, les rapports de genre persistants dans les milieux militants syndi-
caux libertaires, anarchistes, ou encore communistes sont décortiqués. Les rapports de race et de
classe sont également pris en compte®. De méme, les « logiques patriarcales du militantisme » ont
fait ’objet d’un dossier dans la revue Nouvelles Questions Féministes, en 2005. La division
sexuelle du travail militant est analysée, ainsi que la charge de travail domestique qui s’ajoute pour
les femmes militantes’. De nombreux autres rapports de pouvoir agissent aussi dans le monde mili-
tant, reflétant la complexité¢ du monde social. Pour décrire les effets conjoints et croisés du genre, de
la race et de la classe, principalement, des autrices féministes ont forgé le concept d’intersectionna-
lité.

On lui reconnait généralement une double généalogie. D’une part, le Combahee River Collec-

tive, un groupe du Black Feminism afro-américain des années 1970, a publié un manifeste en 1977,

1 Pruvost Geneviéve (2018). « Le monde de la naissance alternative : une myriade de points de vue féministes », Tra-
vail, genre et societés, 39(1), 207-213.

2 Pruvost Genevieve (2021). Quotidien politique. Féminisme, écologie, subsistance, La Découverte, p. 19-20.

3 Mohanty Chandra Talpade (2003). Feminism without Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity, Duke
University Press, p. 7, traduction de Dufour Pascale (2016), Art. cit., p.152.

4 Fillieule Olivier, Roux Patricia (2009). Le sexe du militantisme. Presses de Sciences Po, 368 p.

5 Roux Patricia, Perrin Céline, Pannatier Gaél et al. (2005). « Le militantisme n’échappe pas au patriarcat », Nou-
velles Questions Féministes, 24(3), 4-16.
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pour lutter contre les oppressions de race, de genre, mais aussi hétérosexuelles et de classe'. Dans ce
texte, il étend le principe féministe selon lequel « le personnel est politique » aux thématiques de la
race et de la classe. La connaissance s’ancre dans 1’expérience des femmes noires, et ne dessine
aucune hiérarchie entre ces divers axes d’oppression, refusant méme de les séparer les uns des
autres’. D’autre part, la juriste afro-américaine Kimberlé Crenshaw a élaboré le concept d’intersec-
tionnalité pour rendre compte en termes juridiques de I’entrecroisement des oppressions’. Par la
suite, de nombreuses autres féministes, comme Norma Alarcon, Gloria Anzaldua, Angela Davis,
bell hooks, June Jordan, Audre Lorde, Maria Lugones, ou Chandra Talpade Mohanty ont repris ce
concept, I’ont critiqué, remodelé, et utilisé de maniere heuristique pour dénoncer et lutter contre des
« inégalités multiples et interdépendantes »*.

Reprenant toutes les critiques qui ont été faites a ce concept, y compris par les féministes qui
I’ont développé et utilis¢, la géographe féministe catalane Maria Rodd-Zarate en propose une défi-
nition imagée et opérationnelle. Selon elle, les axes d’inégalités sont multiples et traversent chaque
personne, dans toutes les sphéres sociales dans lesquelles elle évolue. Pour décrire cette réalité, elle
recourt a la métaphore du « panier de pommes » : les individu.es sont aussi divers.es qu’un panier
de pommes de variétés multiples. Tout comme chaque pomme a des couleurs, saveurs, textures et
tailles différentes, les individu.es ont des propriétés distinctes. L’autrice propose une analogie entre
les propriétés des pommes et les positions sociales des individu.es : « la couleur comme le genre, la
taille comme I’ethnicité, la texture comme 1’age, le golit comme 1’orientation sexuelle et la maturité
comme la classe sociale »°. Elle insiste sur le fait que les critéres pour décrire les pommes, tout
comme ceux pour décrire les humain.es, sont construits comme pertinents a travers des processus
sociaux. Ces propriétés ne sont donc ni fixes, ni immuables. Elles sont socialement produites et,
donc, peuvent étre transformées®. Cette approche complexifie le regard sur les caractéristiques
sociales des individu.es, qui se combinent, et les placent dans des positions tour a tour privilégiées
ou opprimées, selon 1’axe d’inégalit¢ défini. Par exemple, une personne peut vivre des situations
d’oppression du fait d’étre homosexuelle, mais étre privilégiée d’étre née en Europe et détenir un
passeport européen. De la méme fagon, une femme agée ne vivra pas les mémes oppressions qu’une

femme jeune, et selon qu’elle se trouve chez elle ou dans le monde professionnel.

1 The Combahee Collective (1983). « The Combahee river collective statement », in Barbara Smith (dir.) Home
Girls, A Black Feminist Anthology, New York, Kitchen Table/Women of Colors Press, p. 272-282.

2 Analysé par Viveros Vigoya Mara (2015). « L’intersectionnalité au prisme du féminisme latino-américain », Rai-
sons politiques, 58(2), 39-54.

3 Crenshaw Kimberlé¢ W. (1989). « Demarginalizing the intersection of race and sex: a black feminist critique of anti-
discrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics », University of Chicago Legal Forum, 139-167.

4 Viveros Vigoya Mara (2015). Art. cit.

5 Rodo-Zarate Maria (2021). Interseccionalidad. Desigualdades, lugares y emociones, Bellaterra Edicions, p. 41 (tra-
duction libre).

6 Ibid.
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Cette approche est trés différente d’une approche par « identités ». L’autrice nomme des
« positions », qui varient selon les contextes et temporalités. Ce qui compte n’est pas tant I’identité
des personnes selon ces diverses positions, mais plutot les effets matériels produits par les inégali-
tés. De plus, elle insiste sur le fait que tout.e individu.e est toujours positionné.e sur chacun de ces
axes. Toute personne a un age, est positionnée sur I’axe du genre, a une nationalité, est positionnée
par rapport a son orientation sexuelle, sa classe sociale, son état de santé, etc. — du moment que ces
catégories ont une existence socialement et historiquement construite et acceptée. Ces positions sont
généralement associées a des hiérarchies sociales, et donnent plus ou moins de privileges, selon les
contextes. Parler d’« identités » pourrait conduire a dépolitiser des problématiques aux effets struc-
turels profondément matériels liés aux inégalités.

Cette approche permet de comprendre la complexité des rapports sociaux, qui se jouent aussi
dans les milieux militants. Parmi les effets matériels des inégalités, Maria Rodo-Zarate s’intéresse
particuliérement a ceux qui touchent les corps et les émotions des personnes. Une telle approche
permet de comprendre les réactions et comportements des militant.es, éclaire leurs choix politiques
pour davantage d’égalité et d’horizontalité, mais fait aussi écho aux positionnements zapatistes. Les
femmes zapatistes ont lutté pour faire reconnaitre les effets de leur triple position de femmes, d’in-
digenes et de paysannes pauvres. L’entrecroisement de ces caractéristiques et ses effets politiques
les ont conduites a développer, aux cotés de nombreuxses autres auteurices latino-américain.es, un
positionnement politique appelant & prendre en compte les différences et les inégalités, sans cher-
cher une uniformisation qui pousserait a I’oppression. Marta Sanchez Néstor, militante indigene au

Mexique, insiste en ce sens :
« Je continue donc a considérer que notre lutte de femmes indiennes a son rythme
propre. Bien que pour certain-e's elle semble lente et débutante, lorsqu’elle surgit des
montagnes, son écho génere des voix qui rompent les barrieres et rencontrent d’autres
voix trés diverses. Le défi est alors de considérer le cumul de ces expressions non

comme une expérience homogene de femmes, mais comme son expression plurielle et
diverse, ce qui est [’expression méme de la diversité des cultures d’ou nous venons »'.

Des conflits peuvent surgir de ces différences. La journaliste et militante Juliette Rousseau
s’intéresse a ces conflits et débats. Contre « I’injonction récurrente des dominant.es a ‘bien s’en-
tendre’ et savoir ‘vivre ensemble’ dans la ‘diversité’, (...) I’injonction a taire toute conflictualité
avec celles et ceux qui nous oppriment »* et contre une « pacification des rapports sociaux [qui]

n’est ni possible ni méme désirable »°, une attention aux conflits et aux débats est essentielle. Pour

1 Sanchez Néstor Marta (2005) « Construire notre autonomie. Le mouvement des femmes indiennes au Mexique »,
Editions Antipodes, Nouvelles Questions Féministes, 24(2), p. 58.

2 Rousseau Juliette (2018). Lutter ensemble. Pour de nouvelles complicités politiques, Cambourakis, p. 32.

3 Idem, p. 33.
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prendre en compte les différences dans les groupes militants, 1’unité ne peut plus étre entendue
comme une tentative d’homogénéisation, et contraire, la solidarité doit tenir compte et travailler
avec les différences. Les rapports de pouvoir doivent étre constamment pris en compte.

Ces approches sont a mettre en relation avec les études décoloniales et le concept de « pluri-
vers ». Ce concept a principalement été pensé a partir du groupe Modernité / Colonialité, dans une
approche philosophique décoloniale du monde. Ce groupe de recherche situé en Amérique latine est
pluridisciplinaire et a été fondé dans les années 1990. Le concept de « plurivers », développé, entre
autres, par Enrique Dussel', s’oppose a un universalisme occidental considéré comme eurocentrique
et homogénéisant. Il s’oppose aussi au particularisme, appuyé€ sur des identités culturelles fixes et
immuables, au risque de conduire au fondamentalisme. Aimé Césaire, penseur afro-caribéen origi-
naire de Martinique, qui a influencé les chercheureuses de ce groupe, a contribué a affirmer cette
position nouvelle : « Ma conception de 1’'universel est celle d’un universel riche de tout le particu-
lier, riche de tous les particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers »>.

L’analyse de ces auteurices s’appuie sur une critique de la modernité. Iels nomment « colonia-
lité » ce qui a survécu au colonialisme, dans toutes les spheres de la vie sociale et non plus seule-
ment dans le champ politique et juridique. Celle colonialité est constitutive de la modernité. La
décolonisation doit donc se poursuivre par une décolonialité. Il s’agit de décoloniser les rapports de
pouvoir, ainsi que les savoirs. Anibal Quijano définit le « modele du pouvoir colonial » comme
affectant « toutes les dimensions de I’existence sociale comme la sexualité, 1’autorité, la subjectivité
et le travail »*. D’aprés Ramon Grosfoguel,

« la ‘colonialité du pouvoir’ apparait comme un systeme tissé de formes multiples et

hétérogenes de hiérarchies / dispositifs sexuels, politiques, épistémiques, économiques

spirituels, linguistiques et raciaux de domination et d’exploitation a [l’échelle mon-
diale »’.

A cette colonialité¢ du pouvoir, s’ajoute une colonialité¢ du savoir, épistémique et culturelle, qui
s’est exercée lorsque « les formes subalternes de pensée ainsi que les modalités locales et régionales
de configuration du monde se sont vu exclure, omettre, ignorer ou invisibiliser du domaine de la

connaissance »°. Ainsi, de multiples relations de pouvoir sont dénoncées, qui visent a construire un

1 Dussel Enrique (1992). 1492. El encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad, La Paz, Plural-
CID, 187 p.

2 Césaire Aimé (1994). « Lettre a Maurice Thorez [1956] », dans Ngal G., Lire Le Discours sur le Colonialisme
d’Aimeé Césaire, Paris, Présence Africaine, p. 141.

3 Quijano Anibal (2000). « Coloniality of Power, Ethnocentrism, and Latin America », Nepantla, 1(3), 533-8 o, cité
par Grosfoguel Ramoén (2006). « Les implications des altérités épistémiques dans la redefinition du capitalisme
global. Transmodernité, pensée frontaliére et colonialité globale », Multitudes, 26(3), p. 57.

4 Grosfoguel Ramoén (20006). Art. cit., p. 57.

5 Hurtado Lopez Fatima (2017). « Universalisme ou pluriversalisme ? Les apports de la philosophie latino-améri-
caine », Tumultes, 48(1), p. 43.
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universel, mais qui en réalit¢ imposent des inégalités eurocentriques, coloniales et capitalistes. Pour
Grosfoguel, tout comme pour de nombreuses féministes des Suds, I’ensemble de ces relations de

pouvoir sont imbriquées, indissociables :

« Contrairement a ce que propose la perspective eurocentrique, les relations raciales,
sexuelles, spirituelles, épistémiques et de genre ne sont pas des éléments qui s’ ajoutent
aux structures économiques et politiques du systeme-monde capitaliste, mais elles sont
une partie intégrante et constitutive du paquet de relations de pouvoir entremélées que
J’appellerai le systeme-monde Européen / euro-nord-américain moderne / colonial
capitaliste / patriarcal »'.

En ce sens, les approches décoloniales latino-américaines peuvent étre rapprochées des théo-
ries intersectionnelles. Le concept philosophique de « plurivers » invite a penser ensemble des
«mondes » différents et a critiquer des rapports de pouvoir structurels. Cependant, la maniére
concrete pour appliquer une telle pensée et effectivement déjouer ces rapports de pouvoir structurels
est peu étudiée dans ce courant de recherche. Au sein des mouvements sociaux « en bas a gauche »,
pour reprendre la terminologie zapatiste, cette question a davantage été abordée, puis analysée en
sociologie.

La notion d’ethos militant me parait particulierement pertinente, a ce sujet. Max Weber a uti-
lisé la notion d’ethos pour rendre compte du passage de 1’« éthique protestante », ou « 1’éthique
rationnelle du protestantisme ascétique », a « I’esprit du capitalisme » ou « ’esprit de la vie écono-
mique moderne »*. Bernard Fuselier retrace ’origine de cette notion, qu’il a ensuite appliquée dans

ses études de sociologie du travail’. Cela le conduit a définir I’ethos professionnel ainsi :

« ’ethos professionnel constitue un dénominateur commun a un ensemble d’individus

pratiquant une activité similaire qui se reconnaissent et sont reconnus comme membres

d’un groupe professionnel, ce qui n’empéche pas ce dernier d’étre stratifi¢ et seg-
;4

mente »".

Des ethos spécifiques a des segments de ce milieu peuvent donc exister et &tre mis en concur-
rence ou en dissonance. De la méme maniére, il est possible de définir des ethos de genre, de classe
populaire, militant. Maristella Svampa adopte une définition de 1’ethos militant beaucoup plus large
pour décrire une évolution historique dans le militantisme latino-américain. D’apres elle, un nouvel
ethos militant émerge, basé sur un ancrage plus territorial des luttes, la pratique de I’action directe et
de I’assemblée, ainsi que la demande d’autonomie. Elle définit cet ethos comme « un ensemble

d’orientations politiques et idéologiques qui configure 1’action collective et s’exprime au travers de

Grosfoguel Ramon (2006). Art. cit., p. 58.

Weber Max (1964). L'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 341 p.

3 Fusulier Bernard (2011). « Le concept d’ethos. De ses usages classiques a un usage renouvelé », Recherches socio-
logiques et anthropologiques, 42(1), 97-109.

4 Idem,p. 104.
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modeles de militantisme tels que le militant territorial et I’activiste culturel »'. Ce nouvel ethos s’ar-
ticule principalement autour de la demande d’autonomie, et est particulicrement visible dans le

mouvement zapatiste :

« Au-dela des idées qu’on peut s’en faire, le zapatisme a impliqué une reformulation de
[’horizon des gauches latino-américaines dans un mouvement qui [’a placé clairement,
grdce au discours de Marcos, a contre-courant des visions de [’avant-garde du pouvoir,
dans un mouvement qui [’a séparé des gauches vernaculaires mais [’a directement mis
en phase avec le nouvel ethos de l’époque (qu’illustre de facon emblématique le récit
autonomiste) »°.

Ces deux approches peuvent étre combinées pour définir un ethos militant propre a un réseau
militant, quoique hétérogeéne, comme celui qui accueille le voyage des zapatiste. Ainsi, il est pos-
sible de considérer par ethos un ensemble de comportements, de valeurs et de principes intériorisés,
liés a une position sociale particulicre.

Pour construire un ethos militant propre a un collectif, les mouvements sociaux usent de
moyens pour créer des sentiments d’appartenance et de I’adhésion. D’abord, les sociologues des
mouvements sociaux ont travaillé sur les « rétributions » de I’engagement, qui peuvent renforcer le
sentiment d’appartenance au groupe militant. Daniel Gaxie relie le militantisme a un « tissu de rela-
tions et d’interactions », dans lequel I’engagement donne lieu a des « rétributions ». Ces derniéres
fonctionnent comme des incitations, d’ordre matériel ou symbolique. Selon lui, les personnes qui
s’engagent dans le militantisme peuvent espérer gagner en responsabilités, en capital social et cultu-
rel, en visibilité sociale, ainsi qu’en estime de soi, ou encore obtenir un meilleur acces a I’emploi.
Pour Gaxie, les attentes de rétribution des militants varient en fonction de leur position dans le
groupe. En effet, une « carriere militante » est constituée de différentes « positions institution-
nelles » qui sont associées a des attentes particuliéres®. Divers auteurices ont ensuite complété cette
approche, en soulignant que la mobilisation peut aller de pair avec la construction de significations
y compris dans la vie quotidienne, par le partage d’émotions au cours de la mobilisation.

Le militantisme engage aussi par les émotions. Prendre en compte les émotions en science
politique est un enjeu de décolonisation des savoirs, mais aussi une question féministe et politique :

« Soyons-en persuadés : l'insensibilité et la promotion de ['insensibilité sont politiques.

A quoi, sans reldche, il faut et faudra opposer la défense d’une conception exigeante,
Jjoveuse, généreuse, commune et égalitaire du savoir, de ['art et de I’éducation »*.

1 Svampa Maristella (2009). « Mouvements sociaux, matrices sociopolitiques et nouveaux contextes en Amérique
latine », Problemes d'Amerique latine, 74, p. 127.

2 Idem,p.127-128.

3 Gaxie Daniel. (1977). « Economie des partis et rétributions du militantisme, » Revue francaise de science politique,
27, 123-154.

4 Collectif (2020). « Les vibrations du politique », Sensibilités, 7(1), 8-9.
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Le rapport au monde passe tant par le ceeur que par la raison, comme le soulignent de nom-
breuxses penseureuses latino-américain.es en reprenant le concept de « senti-penser », développé
par le sociologue colombien Orlando Fals Borda'. De méme, le mouvement zapatiste recourt sou-
vent au concept de « corazonar », que I’on peut traduire par « coeuraisonner ». Comme 1’écrivent
Ludivine Bantigny, Déborah Cohen et Boris Gobille dans un éditorial de la revue Sensibilités, il est
devenu nécessaire de « penser I’articulation entre le politique, le sensible et I’expérience, et notam-
ment vers ce qu’on appellera ici I’expérience sensible du politique »*. D’aprés elleux, le politique
est vécu dans 1’expérience, singulierement.

En science politique européenne, les émotions ont connu un gain d’intérét dans les années
1990, sous I’influence des neurosciences. Le comportement €lectoral, par exemple, a été ré-analysé
au prisme des émotions’. En sociologie des mouvements sociaux, trois types d’approches peuvent
étre distinguées. Premiérement, le role des émotions dans le passage au militantisme. Deuxiéme-
ment, le travail de mobilisation des émotions par les mouvements sociaux. Troisi¢émement, les émo-
tions comme conséquences de I’engagement, comme ciment du collectif et permettant le maintien
de I’engagement®. Ces deux derniéres approches sont les plus pertinentes pour le cas qui nous
occupe.

Il est d’abord possible de considérer les émotions construites et travaillées par les mouve-
ments sociaux. Par exemple, Christophe Traini travaille sur les « dispositifs de sensibilisation » mis
en place par des mouvements sociaux pour faire adhérer a la cause de la protection animale. 11 défi-
nit ces dispositifs comme « 1’ensemble des supports matériels, des agencements d’objets, des mises
en scene, que les militants déploient afin de susciter des réactions affectives qui prédisposent ceux
qui les éprouvent a s’engager ou a soutenir la cause défendue »°. Les émotions sont produites par

les groupes militants :

« Des régimes collectifs d’affects se construisent, et ces processus de composition des
emotions n’ont rien d’une simple agrégation spontanée d’émotions individuelles : ils
sont l’objet et le résultat d’un véritable travail politique a [’origine d’une puissance
d’agir »°.

1 Voir par exemple Fals Borda Orlando (2015). Una sociologia sentipensante para América Latina / Orlando Fals
Borda, anthologie et présentation par Victor Manuel Moncayo, México, D. F. : Siglo XXI Editores, 239 p.

2 Bantigny Ludivine, Cohen Déborah et Gobille Boris (2020). « Expériences sensibles du politique », Sensibilités,
7(1), p. 15.

3 Cordell Crystal (2017). « Emotions entre théories et pratiques », Raisons politiques, 65(1), 5-13.

4 Cette distinction est proposée par Jacquemart Alban (2020). « L’engagement au risque des sentiments. Souffrances
et bonheurs dans les trajectoires de militants féministes », Sensibilités, 7(1), 40-53.

5 Siméant Johanna, Traini Christophe (2009). « Pourquoi et comment sensibiliser a la cause », in C. Traini (dir.),
Emotions...Mobilisation !, Paris, Presses de Science Po, 2009, p. 13.

6 Bantigny Ludivine, Cohen Déborah et Gobille Boris (2020). Art. cit., p. 16.
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Les émotions sont aussi des conséquences de I’engagement, au niveau individuel et collectif.
Elles surgissent dans le militantisme, et permettent 1’attachement au groupe. En effet, les rétribu-
tions du militantisme ne sont pas seulement d’ordre matériel, mais aussi « affectives et symbo-
liques »'. Pour Bantigny, Cohen et Gobille, les émotions sont « des forces sociales qui produisent
des clivages, des solidarités, des groupes et des significations ». A ce titre, iels proposent plutdt de
parler de « sensibilités », pour leur donner une profondeur historique et sociale, et les différencier
des émotions plus spontanées.

Le vocabulaire mobilisé reste encore « instable »*. Christophe Traini distingue « émotions »
(morales, construites) et « affects » (réactions, corporelles, mais néanmoins liés a des socialisations
préalables). Bantigny, Cohen et Gobille ajoutent le terme « sensibilités ». Isabelle Sommier propose
la notion de « dimension affectuelle » des mouvements sociaux, pour regrouper les « affects », rele-
vant de 1’échelle individuelle, les « émotions », intenses mais de courte durées, dont 1’expression et
la répression sont a la fois individuelles et collectives, les « passions », qui ont une dimension
davantage collective dans I’histoire des idées politiques, et les « sentiments », moins intenses mais
plus durables, aussi bien individuels que collectifs®. Malgré la diversité des définitions, souvent
appuyées sur des résultats des neurosciences, Bantigny, Cohen et Gobille soulignent que ces
approches de sciences sociales ont en commun d’attribuer aux émotions une dimension sociale, li¢e
a la socialisation, les appartenances collectives, les cultures politiques des individus.

L’instabilité¢ des termes et des définitions appelle a la prudence. La catégorisation souvent
binaire selon la durée (temps long/temps court) ou la dimension individuelle/collective, souvent
associée a des valorisations hiérarchisées doit étre critiquée au prisme des théories décoloniales et
féministes. Ne voulant pas reproduire des hiérarchisations et dualismes patriarcaux et colonialistes,
liés a I’histoire eurocentrique des idées, je m’abstiens de dissocier parmi cette « dimension affec-
tuelle ». Par commodité et suivant les théories féministes, j’emploie uniquement le terme « émo-
tions », qui pourra étre déplié pour désigner, selon la parole propre des acteurices, des biens-Etres,
des malaises, des douleurs, des joies, des coleres et des sentiments affectueux entre personnes. A la
suite de Maria Rod6-Zarate, je consideére que les émotions peuvent étre politisées, sont vécues de
manicre inégales selon différents axes de pouvoir et les contextes spatio-temporels et ont des effets

matériels®. Par ailleurs, il me semble que ces émotions ne doivent pas étre placées sur un plan psy-

Siméant Johanna, Traini Christophe (2009). Art. cit.

Bantigny Ludivine, Cohen Déborah et Gobille Boris (2020). Art. cit., et Jaquemart Alban (2020). Art. cit.

3 Sommier Isabelle (2010). « Les états affectifs ou la dimension affectuelle des mouvements sociaux », in Agriko-
liansky Eric, Fillieule Olivier, Sommier Isabelle (dir.), Penser les mouvements sociaux. Conflits sociaux et contes-
tations dans les sociétés contemporaines, Paris : La Découverte, 185-202.

4 Rod6-Zarate Maria (2021). Op. cit.
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chologique, mais analysées par les sciences sociales comme pouvant aussi relever des contextes et
dynamiques structurelles, toujours politiques.

La tournée mondiale des zapatistes et du CNI semble vouloir produire une rencontre de
mondes. Cet objet transnational, proche des caravanes militantes, est complexe. Les littératures lati-
no-américaines et occidentales se croisent, pour rendre compte de cette complexité. La littérature
portant sur le mouvement zapatiste permet de comprendre ce mouvement et les enjeux de ce
voyage, en le situant dans le contexte historique plus large de la mobilisation au Mexique. La litté-
rature de sociologie des mouvements sociaux est également utile. Elle permet de comprendre le pro-
cessus de transnationalisation du mouvement zapatiste au regard d’autres mouvements sociaux et
d’autres objets transnationaux, tels que les marches mondiales ou les caravanes militantes. Néan-
moins, pour analyser la transnationalisation dans le quotidien du travail militant préparatoire au
voyage, du coté européen, d’autres outils de la sociologie des mouvements sociaux apportent un
éclairage différent. Le concept de solidarité permet d’entrevoir une maniére de travailler ensemble,
pour organiser un événement militant, mais aussi pour envisager que les liens interpersonnels créés
perdurent dans le temps long. Les théories intersectionnelles et décoloniales donnent au concept de
solidarité¢ un caracteére indissociable des relations de pouvoir et des inégalités sociales et structu-

relles.

Générer des solidarités par un événement transnational ?

L’événement transnational, en I’occurrence le « voyage pour la vie », peut étre comparé a
divers autres événements. La contextualisation du cas d’étude amenera nécessairement des éléments
de comparaison, mais la comparaison n’est pas 1’enjeu de cette recherche. C’était pourtant mon
point de départ. Avant de commencer 1’observation participante, mes recherches documentaires me
poussaient plutoét a envisager des comparaisons. J’ai en particulier longuement investigué¢ sur la
Caravane Intercontinentale étudi¢e par David Featherstone.

Les observations participantes ont ouvert d’autres pistes, que je n’aurais pas pu imaginer ini-
tialement. Je me suis insérée dans I’organisation concréte et politique du voyage des zapatistes, j’ai
rencontré les personnes qui y participaient, ai participé a des moments collectifs qui m’ont semblé
d’une importance frappante. J’ai eu besoin d’autres outils et d’autres littératures, et j’ai eu besoin de
comprendre ce qui se jouait concrétement dans le quotidien de I’organisation. De plus, j’ai rapide-
ment compris I’omniprésence de la dimension féministe de ce voyage. En octobre 2020, les zapa-
tistes envisageaient de débarquer en Europe pour le 8 mars 2021. Iels ont rapidement annoncé que
leur délégation serait composée de trois quarts de femmes. L.’observation participante m’a permis de

voir a quel point cette thématique féministe était prise au sérieux par les militant.es européen.nes.
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J’ai donc senti la nécessité de m’appuyer sur les théories et travaux féministes sur les mouvements
sociaux pour I’analyse.

Par ailleurs, les temporalités de la recherche en master ne permettent pas d’envisager un suivi
sur le temps long de cet objet transnational, comme I’ont fait Pascale Dufour et Isabelle Giraud pour
la Marche mondiale des femmes. Une vision dans une temporalité restreinte est pourtant heuris-
tique. L’analyse du moment préparatoire du voyage donne a voir concrétement la mise en réseau de
personnes intéressées par le mouvement zapatiste, dans des lieux déterminés.

Ainsi, j’ai étudié la préparation et la premiere phase de la tournée mondiale des zapatistes et
du CNI. La période de préparation étudi¢e se déroule entre octobre 2020, date de 1’annonce du
voyage, et septembre 2021, date de I’arrivée effective de 177 zapatistes et délégué.es du CNI. La
premiére phase de la tournée se tient a partir du 22 juin, date de I’arrivée de 1’Escadron 421 a Vigo,
et son départ, mi-septembre, de Vienne.

Je me suis interrogée sur les modalités d’organisation du voyage des zapatistes. J’ai cherché a
savoir qui y prenait part, quels étaient les groupes militants qui s’organisaient pour préparer ce
voyage. J’ai observé 1’organisation en coordinations de ces militant.es pour préparer le voyage et
analysé les modalités de fonctionnement, les choix politiques et les enjeux de cette organisation. Je
me suis aussi interrogée sur I’influence que pouvait avoir le mouvement zapatiste sur ces choix. La
temporalité courte de cette recherche et le fait d’étre relativement limitée dans les déplacements que
je pouvais réaliser, m’ont poussée a observer, en quelques lieux concrets, la maniére dont se
construisaient, de manicre pratique, palpable, des alliances, voire une solidarité entre les militant.es.
J’ai cherché a comprendre les mécanismes concrets de production de solidarités entre des personnes
amenées a se rencontrer et s’organiser ensemble dans un méme but politique. La encore, je me suis
demandé si la référence zapatiste pouvait agir pour faciliter les alliances. L’approche féministe et
décoloniale que j’ai choisie m’a conduite a interroger enfin les rapports de domination qui peuvent
exister entre les militant.es qui soutiennent ce voyage. Dans quelle mesure étaient-ils identifiés ?
Lesquels en particulier ? Je me suis demandé quels mécanismes étaient mis en place pour les éviter,
tout en cherchant a savoir si ’absence de tels mécanismes pouvait étre un obstacle a la création de
solidarités entre militant.es. La question centrale est, finalement, la suivante : en quoi un événement
politique transnational, comme le « voyage pour la vie », permet-il de générer des solidarités

concretes entre des militant.es par maints aspects hétérogénes ?

Analyse documentaire et observation participante

J’ai mis en ceuvre des techniques et méthodes d’enquéte diverses pour répondre a ce question-

nement central.
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Dans un premier temps, j’ai entendu parler du « voyage pour la vie » dans le cadre de mes
activités militantes. Je milite dans un mouvement écologiste de désobéissance civile, a Besancon, en
Bourgogne-Franche-Comté. Mon expérience militante est relativement réduite. J’ai milit¢ d’abord
dans une organisation de jeunesse liée a un parti écologiste, puis au sein d’Amnesty International,
durant mes premiéres années universitaires. Puis, j’ai été socialisée au féminisme par des amies étu-
diantes, et me suis formée a ses différents courants théoriques. Mon parcours universitaire a aussi
favorisé certains positionnements. L’é¢tude des sciences sociales m’a portée a développer des
approches critiques de la mondialisation, du développement, du colonialisme. J’ai appris I’impor-
tance d’approches réflexives, subjectives et situées, qui m’ont convaincues sur un plan a la fois
scientifique et politique. Un voyage en Colombie et un premier mémoire sur les mouvements pay-
sans colombiens m’ont également rapprochée des théories décoloniales latino-américaines. Le
voyage des zapatistes a donc suscité mon intérét de militante écologiste, féministe et anticapitaliste,
en méme temps que mon intérét sociologique.

Rapidement, j’ai décidé d’étudier ce sujet, dans le cadre du master. J’ai commencé a assister a
des réunions internes et nationales de mon groupe €cologiste, en avril 2021, et & me mettre en rela-
tion avec les personnes a Besancon qui avaient envoy€ une invitation aux zapatistes. La situation
pandémique n’était alors pas trés favorable aux rencontres. Les réunions se tenaient en visio-confé-
rence, ce qui €tait a la fois avantageux et peu commode, pour une recherche. J’ai reporté le moment
de I’observation participante, que je sentais étre nécessaire, pour aborder un tel sujet.

Je me suis donc concentrée dans un deuxieme temps, sur des recherches documentaires. Les
recherches documentaires m’ont permis de mettre en relation le voyage des zapatistes avec d’autres
types de voyages transnationaux et militants. En parallele, j’ai peu a peu intégré le réseau qui orga-
nisait le voyage des zapatistes et eu acces aux documents internes. Mon corpus se compose donc de
textes issus directement du mouvement zapatiste (communiqués), d’articles de presse sur deux
décennies portant sur les voyages militants, et de documents internes a 1’organisation en France du
voyage (compte-rendus de réunions, documents de travail en ligne, sites internets, échanges de
mails sur deux listes régionales). J’ai analysé ces trois types de documents séparément et systémati-
quement, puis en relation les uns avec les autres. J’ai mené une analyse thématique et littéraire des
communiqués zapatistes, pour faire ressortir les thémes récurrents, les ¢léments de langage
employés, et les cadrages des problemes soulignés. J’ai comparé ces résultats avec des textes de
presse mentionnant d’autres voyages de militant.es. Ces articles de presse, classés par événements,
ont €t¢ complétés par une recherche systématique d’informations documentaires supplémentaires
concernant les groupes militants investis dans ces autres voyages. Par exemple, concernant la Cara-

vane Intercontinentale, j’ai complété mon corpus d’articles de presse par la lecture du site internet
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de I’Action Mondiale des Peuples, le réseau qui a organisé ce voyage. J’ai lu et classé tous les docu-
ments internes a 1’organisation du voyage pour la vie en France qui m’étaient accessibles. A partir
des compte-rendus des réunions, j’ai réalisé un document chronologique, afin d’observer les évolu-
tions des thémes abordés pendant les réunions, et de comprendre le déroulé de cette organisation.
J’ai également construit des dossiers thématiques, en particulier portant sur les thémes suivants :
organisation des coordinations, fonctionnement des assemblées, questions logistiques, rapports de
pouvoir. J’ai eu acces a deux listes mails régionales, qui m’ont également permis de compléter le
document chronologique. Enfin, j’ai lu et recensé les invitations par des groupes locaux en France,
dans un document qui m’a ensuite servi a ¢laborer une typologie de ces groupes.

Dans un troisiéme temps, j’ai choisi de mettre en ceuvre des techniques d’observation partici-
pante, pour accéder a I’échelle interpersonnelle de la préparation du voyage. L’ambivalence de mon
positionnement, tant comme militante que comme ¢tudiante, m’a permis de m’insérer dans ces
réseaux d’interconnaissance. Il n’est pas toujours ais¢ de se présenter comme ¢étudiante ou cher-
cheuse dans certains milieux militants de gauche. Carine Farias, a I’occasion d’une thése en théorie
des organisations, s’est sentie comme une intruse dans les communautés et coopératives agricoles
Longo Mai, dans le sud-est de la France. Réciproquement, elle a senti que les enquété.es 1’obser-
vaient et faisaient intrusion dans son intimité. L’une de ses enquété.es lui aurait dit : « si tu veux
comprendre Longo Mai, tu dois en faire partie : la compréhension passe par la pratique, pas par des
réflexions intellectuelles ». La recherche est percue par ces militant.es comme « une activité qui
implique une séparation entre la pensée et ’action » et « entre en contradiction avec la praxis préfi-
gurative qui caractérise la vie quotidienne du groupe »'. L’hostilité a sa recherche prévalait donc.
Elle n’a pu lui donner du sens qu’en créant des relations amicales, « caractérisées par de I’intégrité
et de la réciprocité ». Malgré cela, elle reconnait que 1’utilisation de donnée recueillies par des inter-
actions amicales peut donner « I’impression de relations artificielles et manipulatrices »*. Pour
déjouer ceci, elle prend soin de retourner sur le terrain apres I’écriture et garde des contacts régu-
liers avec les participant.es a son enquéte. De méme, pour David Featherstone, 1’observation partici-
pante a été I’outil le plus adéquat pour comprendre 1’organisation en Angleterre du voyage de la
Caravane Intercontinentale. Il a ainsi particip¢ aux réunions hebdomadaires du comité d’accueil
londonien, ce qui lui a permis d’identifier les enjeux, discussions et tensions principales qui ont
influé sur la conduite de la caravane. Il a également participé a certaines actions menées par les
militant.es de la caravane et des groupes locaux et a leur préparation. L’observation participante lui

a aussi donné acces a des discussions avec des militant.es, dans I’informalité, autour de la prépara-

1 Jaumier, S., Picard, H., Islam, G., Germain, O., Farias, C., Hildwein, F. & Le Theule, M. (2019). « Unplugged - The
Critical Corner », M@n@gement, 1(1), p. 118.
2 Idem,p. 119.
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tion et le partage de repas, la musique, la peinture de banderoles. Son approche a ensuite été¢ com-
plétée par la collecte de documents, tels que des articles de presse, y compris de médias alternatifs,
la lecture de listes mails, les sites internets des mouvements'.

L’observation participante m’a semblé étre la meilleure mani¢re d’accéder a la préparation
concréte du voyage, aux relations interpersonnelles qui s’y jouent, aux temps de travail militant et a
des moments davantage informels. L’ observation participante a débuté en juillet 2021. J’ai choisi un
lieu qui me semblait central et pertinent alors pour commencer 1’observation : Paris. En effet, les
zapatistes avaient annoncé leur arrivée imminente a Paris en avion, et I’Escadron 421 y est arrivé le
9 juillet. A Paris, de nombreuxses militant.es s’étaient déplacé.es, comme moi, pour contribuer a la
préparation de I’arrivée de la « grande » délégation et a I’accueil de I’Escadron 421. Le milieu d’in-
terconnaissance formé par la coordination d’ile-de-France (IDF) était simultanément rejoint par de
nombreuxses personnes venues d’ailleurs, ce qui a facilité aussi mon insertion sur le terrain. Tout en
¢étant localisée en un seul lieu, cette convergence de militant.es frangais.es et européen.es a facilité
un regard relativement vaste. J’ai cotoyé des personnes venues d’autres régions de France (Rhone-
Alpes, Nord-Ouest, Sud-Est...), et d’autres pays et régions européennes (Danemark, Catalogne,
Valence, Suisse, Allemagne, Portugal, etc.). L’observation participante s’est déroulée en quatre
phases, correspondant a des lieux différents, durant lesquelles j’ai pu observer tant des réunions for-
melles, que des actions collectives ou des temps de travail militant et des moments informels entre

militant.es (voir tableau 1).

Tableau 1. Phases de I’observation participante réalisées, selon le degré de formalité des
moments considérés.

Phase 1. Phase 2. Phase 3. Phase 4.
fle-de-France. ZAD de NDDL. Madrid Paris, Grenoble, Be-
8 au 26 juillet. 26 juillet au 2 aoft. 10 au 14 aodt. sangon.

20 aolt au 8 novembre.

Temps formels.

- 6 réunions bi-hebdo-
madaires de 1’assem-
blée d’IDF.

- participation aux tra-
vaux d’une commis-
sion préparant les évé-
nements en IDF.

- 2 réunions de coordi-
nation européenne en
visio-conférence avec
des personnes d’IDF.

- Réunion de prépara-
tion de la réunion inter-
régionale.

- Réunion de la coordi-
nation inter-régionale,
30 juillet et ler aott.

- Réunion dans le
cadre du protocole Fes-
tivités Fight Sexism,
30 juillet.

- Table-ronde de pré-
sentation des coordina-
tions, 31 juillet.

- Réunion de I’assem-
blée d’IDF a Paris, 2
aott.

- 2 réunions du groupe
de médias libres et au-
to-nomes qui suivent le
voyage.

- 3 rencontres de mili-
tant.es européen.nes, a
Esta Es Una Plaza et au
Parc du Casino de la
Reina, le 11, 12 et 14
aoft.

- Réunion en visio-
conférence de la coor-
dination inter-régio-
nale, avec d’autres
membres de la coordi-
nation IDF, aofit.

- Réunion de I’« as-
semblée zapatiste » de
Grenoble, 24 aolt.

1 Featherstone David (2003). Art. cit.
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Temps informels.

- Travail militant en
petits groupes affini-
taires (banderoles, écri-
ture, tri et rangement
de matériel...).

- Discussions infor-
melles, a ’occasion de
repas ou déplacements.
- 4 visites, avec des mi-
litant.es, aux Jardins a
Défendre (JAD) d’Au-
bervilliers

- Voyage avec 1’équipe
de sécurité et I’Esca-
dron 421 de Paris a
Nantes, 26 juillet.

- Discussions infor-
melles, a I’occasion de
repas ou déplacements,
avec des militant.es.

- Moments festifs en
soirée.

- Bénévolat pour la
cuisine collective avec
des militant.es.

- Vie collective avec 5
militant.es durant les 5
jours passés a Madrid.
- Temps d’échange in-
formels, quartier du
Lavapiés.

- Discussions informel-
les, a I’occasion de re-
pas ou déplacements,
avec des militant.es.

- Discussions informel-
les avec des militant.es
en IDF.

- Discussions et repas
avec des militant.es de
Grenoble.

- Participation a la pré-
paration de la venue
d’une délégation a Be-
sangon.

Actions militantes
avec I’Escadron
421.

- Cérémonie d’accueil
de I’Escadron 421 a
Montreuil, le 10 juillet,
et moments de prépara-
tion de la Parole Er-
rante en amont.

- Marche avec le col-
lectif des Sans Papiers
de Montreuil et I’Esca-
dron 421 le 24 juillet.

- Accueil de la Flottille
de Femmes et Dissi-
dences, Couéron, 27
juillet.

- Accueil et bienvenue
a I’Escadron 421, 28
juillet.

- Activités militantes :
projection-débat, spec-
tacles audio-visuels et
théatral, atelier de séri-
graphie, arpentage, dis-
cussions et confé-
rences.

- Cérémonie de cloture,
29 juillet.

- Manifestation « No
nos Conquistaron, No
Claudicaremos », 13
aout, Madrid.

Actions militantes
avec des mili-
tant.es d’Europe.

- Marche pour Adama
a Beaumont-sur-Oise,
le 17 juillet.

- Rassemblement pour
exiger I’entrée en
France de la délégation
zapatiste, place Saint-
Augustin, dans le 8e
arrondissement de Pa-
ris, 22 juillet.

- Rassemblement de-
vant la préfecture de
Nantes, 30 juillet.

- Cérémonie d’ouver-
ture des rencontres in-
tergalactiques, 30
juillet.

- Rituel « Plantando
una semilla por la
vida », Plaza del Car-
men, 13 aodt.

- Danses de « Guerre-
ros de luz », Puerta del
Sol, 13 aot.

- Marche des Sans Pa-
piers pour les 25 ans
des expulsions de
I’église Saint-Bernard,
21 aoft.

Mes positionnements sociaux et militants ont influé sur ma maniére de conduire cette

recherche. Le fait de militer dans un groupe écologiste de désobéissance civile m’a facilité 1’entrée

sur le terrain. Dire le nom de ce groupe en méme temps que j’annongais mon statut d’étudiante don-

nait un gage « éthique » a ma recherche. C’était comme garantir aux militant.es rencontré.es que je

ne dépolitiserais pas leurs propos, ne les dévoierais pas pour les discréditer, mais aussi que j’étais

consciente de I’enjeu de la préservation de leur anonymat. Cependant, mon expérience militante

reste réduite, comparativement a la plupart des militant.es rencontré.es. Ajouté a mon jeune age,

cela me positionnait comme une novice en politique militante. Les carences de mon bagage militant

ont influé sur la conduite de la recherche. Je connaissais treés peu les débats théoriques, les courants,

les tendances, les alliances et les lignes rouges qui caractérisaient chaque mouvance politique. Bien

qu’ayant travaillé a dépasser cette méconnaissance initiale, j’ai ét¢ poussée a me tenir plutot a



Introduction 34

I’écart de débats idéologiques, qui demandaient une certaine érudition, et portée a participer a des
choses plus pratiques, logistiques. Par ailleurs, malgré une forte attention pour les thématiques fémi-
nistes parmi les groupes observés, ma propre participation a pu étre influencée par une division gen-
rée des roles. J’ai eu tendance a participer plutot a des tiches généralement dévolues aux personnes
percues comme femmes dans les milieux militants, c’est-a-dire les taches administratives, la prépa-
ration logistique d’événements, les taches liées au soin et les taches artistiques.

Si mon expérience militante me plagait dans une position plutéot dominée dans les milieux
observés, sur d’autres criteres, en revanche, j’étais plutdt privilégiée. J’ai été socialisée comme une
personne de classes moyennes, dont les parents ont vécu une situation d’ascension sociale par rap-
port a leurs propres parents, citadine, blanche, cisgenre, neurotypique et valide. Avoir fait des études
supérieures, voyagé en Amérique latine et appris le castillan m’a favorisée, au moment de m’insérer
dans les milieux militants formés pour le voyage des zapatistes. Je pouvais participer sans trop de
difficultés : je comprenais des échanges en plusieurs langues, pouvais sans difficulté prendre des
notes, comprendre les enjeux, m’exprimer en public. De plus, mon statut d’étudiante et ma situation
économique relativement confortable m’ont permis de réaliser des déplacements divers lors de ma
période d’observation participante.

Toutes les observations réalisées ont fait 1’objet de notes assidues et quotidiennes. J’ai égale-
ment eu recours a des enregistrements lors de discours ou échanges formels publics, qui m’ont per-
mis de retranscrire mot pour mot des prises de parole. Tout au long de ces différentes phases, j’ai
multiplié les discussions avec les militant.es, a divers moments. Les ateliers et les temps de travail
militant étaient particuliérement propices a solliciter des anecdotes, des récits, des appréciations,
commentaires ou critiques. Ces discussions ont également été transcrites dans un carnet de terrain,
et parfois il m’était possible de prendre des notes durant la conversation ou immédiatement ensuite.
En revanche, il était moins ais¢ de demander des enregistrements, dans le cadre d’entretiens plus
formels. L’arrivée imminente des zapatistes durant la premiére phase de terrain, le foisonnement des
activités militantes lors des deuxiemes et troisiemes phases ne permettaient pas de trouver le temps
de réaliser des entretiens approfondis, en téte a téte dans un lieu calme. J’ai pu cependant mener
deux entretiens enregistrés, d’une durée de deux et quatre heures, qui ont eu une portée plutot
exploratoire. J’ai également mené plusieurs entretiens approfondis avec un.e militant.e qui n’a pas
souhaité étre enregistré et a requis la protection de son anonymat. J’ai échangé longuement et de
maniére répétée avec une quinzaine de personnes, dont j’ai pu dresser des portraits détaillés. Ces
quelques militant.es m’ont particuliérement aidée a comprendre et analyser les événements aux-
quels nous assistions, m’ont ouvert des pistes et m’ont amenée a rencontrer d’autres personnes et

m’insérer dans d’autres espaces et groupes.
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Ce mémoire se découpe en deux parties principales.

La premiére s’attache a comprendre comment se constitue le « voyage pour la vie ». Comme
« événement transnational », ce voyage est une manicre de diffuser la volonté, née de la nécessité,
d’organisation collective pour « défendre la vie », pour les mouvements impliqués (chapitre 1). De
plus, il s’inscrit dans le mouvement de transnationalisation du mouvement zapatiste, qui a organisé
d’autres événements de dimension planétaire et suscité la création de réseaux de solidarité dans le
monde entier. Cet événement transnational est comparable a d’autres événements similaires, et peut
étre mis en relation avec d’autres modalités de transnationalisation, mises en ceuvre par divers mou-
vements (chapitre 2). L’organisation que suppose un tel événement a conduit les militant.es d’Eu-
rope, sur lesquel.les reposaient les conditions logistiques et financiéres du voyage, a s’organiser en
coordinations. Les formes concrétes qu’a prise cette organisation du voyage souléve de nombreux
enjeux (chapitre 3).

Dans la seconde partie, j’interroge plus spécifiquement la maniere concrete dont des solidari-
tés se créent entre les militant.es concerné.es par cet événement militant. Des dispositifs concrets
sont mis en place pour produire une solidarité, a I’occasion du voyage des zapatistes, mais aussi
dans I’idée de construire des liens durables entre militant.es d’Europe (chapitre 4). Cependant, cette
solidarité se heurte a la question des rapports de pouvoir, dénoncés par des militant.es anti-autori-

taires, mais qui continuent d’exister dans les réseaux militants (chapitre 5).
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PARTIE 1

Défendre la vie a échelle planétaire. Antécédents
d’un événement transnational, modalités et enjeux
de Porganisation collective

Comment se constitue le voyage des zapatistes ? Quels sont les antécédents historiques et
contextuels de ce voyage ? Pour le comprendre, je reviens d’abord sur I’histoire et les modalités
d’organisation du mouvement zapatiste, du CNI et du FPDTA, qui a plus tardivement été invité a
participer au voyage. Ensuite, je situe cet événement transnational dans 1’histoire longue de la trans-
nationalisation du mouvement zapatiste. Au regard d’autres processus de transnationalisation de
mouvements sociaux, je détaille les spécificités du voyage des zapatistes. Enfin, je déplace le regard
vers les groupes militants européens qui préparent le voyage et étudie les formes concrétes de leur

organisation collective, ainsi que les principaux enjeux auxquels ils font face.
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Chapitre 1.

S’organiser pour défendre la vie. Le CNI,
’EZLN et le FPDTA

L’organisation de I’Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN), des bases d’appui zapa-
tistes, du Congrés National Indigéne (CNI) et du Front des Peuples en Défense de la Terre et de
I’Eau des états de Puebla, Morelos et Tlaxcala (FPDTA), qui participent au « voyage pour la vie »,
dépend en grande en partie du contexte social, politique et économique que les populations inté-
grant ces mouvements affrontent. Pour les personnes qui vont accueillir ce voyage, en Europe, 1’or-
ganisation semble étre un mot d’ordre zapatiste. Je montre ici que 1’organisation a permis a des
populations paysannes, indigenes et aux femmes de défendre leur territoire, leur vie, et de porter
leurs revendications a 1’échelle nationale et internationale. Je détaille ensuite les modalités de 1’or-
ganisation zapatiste au Chiapas, en particulier. Puis, je m’attarde sur les processus de transnationali-
sation du mouvement social indigeéne et zapatiste du CNI et de ’EZLN qui conduisent, en 2021, ces

deux mouvements ainsi que le FPDTA a organiser une tournée mondiale.

1. Le voyage pour la vie, une injonction a [lauto-
organisation en Europe ?

Les récits qui sont faits de ce voyage mobilisent un registre élogieux a I’encontre des zapa-
tistes. Les personnes qui tiennent ce type de discours insistent sur la gratitude qu’elles ressentent et
conférent un statut d’exemplarité aux zapatistes. Lors d’une table-ronde présentant les coordinations
européennes préparant le « voyage pour la vie », aux Rencontres Intergalactiques a Notre-Dame-
Des-Landes, Nathalie, de la coordination parisienne et membre historique du Comité de Soutien aux
Peuples du Chiapas en Lutte (CSPCL), raconte :

« Ce voyage pour la vie, c’est en réalité un défi lancé par les zapatistes. On doit s or-

ganiser pour préparer cet accueil. Il va falloir qu’on commence a s organiser entre dif-

férents groupes qui ne se connaissaient pas, qui ne regardent pas forcément cette orga-

nisation depuis la méme fenétre. Notre objectif est aussi de mobiliser les gens en bas a

gauche, toutes ces personnes qui sont mentionnées dans le texte [La Déclaration pour

la Vie] (...). Les zapatistes convoquent absolument tous les gens en bas a gauche, a
s organiser, a construire autre chose (...) »'.

1 Nathalie, 31 juillet 2021, ZAD de Notre-Dame-des-Landes, notes de terrain.
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Pour Amelia, de la coordination catalane, « ¢a a été un trés grand cadeau de recommencer a
nous rencontrer avec des gens, recommencer a renforcer nos réseaux, au niveau catalan mais main-
tenant aussi au niveau européen »'. Elle a participé a I’accueil de 1’Escadron 421 a Vigo, I’a suivi
jusqu’a Paris, puis a la ZAD. Durant tout ce temps, elle sent que des liens se sont créés. Elle dit, en
castillan : « hemos hecho mucha familia », avant de répéter que c’est un « cadeau de la part des
compas® ». Cette expression, difficilement traduisible, signifie que les liens constitués ont créé des
amitiés fortes, qu’elle compare a une « famille » ; cela a ét¢ comme « faire famille ». Mona, qui
vient de la région de Valence, dans I’Etat espagnol, militante depuis plusieurs années dans I’ Assem-
blée de Solidarit¢ avec le Mexique de la région, et qui prépare le voyage des zapatistes dans le
Réseau Solidaire Voyage pour la Vie du Pais Valencia (Xarxa solidaria Xira per la Vida, Pais Valen-
cia), confirme :

« Cet appel zapatiste pour la vie nous a secoué.es, nous a mobilisé.es, nous a fait nous

re-rencontrer. 1l n’a pas seulement permis de nous retrouver avec des gens que nous

avons connus tout au long de nos vies, en raison de nos liens avec le Chiapas, mais

aussi avec des gens au niveau local. Il nous permet de nous reconnaitre mieux entre les

différentes luttes qui sommes présentes. Je crois que cela s’est produit dans de nom-

breux territoires, on sait que telle personne lutte pour le logement ou pour le territoire,

mais nous ne nous connaissons pas. Et pour nous renforcer et nous organiser, la pre-

miére chose est de nous reconnaitre, savoir qui nous sommes et ce que nous ressen-
tons »>.

\

Pour ces militant.es, le voyage des zapatistes est un prétexte a s’organiser, a se rapprocher, a
dialoguer et a en finir avec les scissions et les lignes de fracture entre militant.es « en bas et a
gauche »*. Cela part d’une croyance forte et partagée par les zapatistes, les indigénes du CNI et le
FPDTA, que I’organisation des peuples est la seule maniere de défendre la vie sur son territoire,
c’est-a-dire de lutter contre des projets extractifs, la répression, 1’assimilation, la destruction des ter-

ritoires et des cultures, le capitalisme.

1 « ha sido un regalo muy grande volver a encontrarnos con gente, volver a fortalecer nuestras redes, ya no solo a
nivel catalan, sino a nivel europeo » (traduction libre), 31 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain.

2 Leterme « compas », diminutif épicéne de « compariieros », est le mot utilisé par les zapatistes entre eux. Il pourrait
étre traduit par « camarades », mais il est utilisé, y compris par les militant.es non hispanophones, en castillan, pour
désigner les zapatistes et les délégué.es du CNI et du FPDTA.

3« Este llamado zapatista por la vida nos ha sacudido, nos ha movilizado, nos ha vuelto a reencontrarnos. No sola-
mente permite reencontrarnos con gente que nos hemos conocido a lo largo de la vida, porque hemos estado vincu-
ladas a Chiapas, sino también al nivel local. Nos permite reconocernos mejor con las diferentes luchas presentes.
Yo creo que esto pasa en muchos territorios, que sabes que cada uno se dedica a la lucha por la vivienda, por el
territorio, pero no nos conocemos. Y para poder fortalecer y organizarnos, lo primero es reconocernos, y saber
quienes somos y qué sentimos » (traduction libre), Mona, 31 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain.

4 «En bas a gauche », c’est ainsi que les textes zapatistes définissent leur orientation politique. C’est une position de
gauche, mais qui s’oppose a la politique « d’en haut », institutionnelle.
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2. Deéfendre la vie sur son territoire. Contexte et histoire
des mobilisations du CNI, de ’EZLN et du FPDTA

Le CNI, I’EZLN et le FPDTA partagent une volonté historique de s’organiser pour défendre
des droits, au Mexique. Ces organisations (EZLN, FPDTA) et réseau (CNI) émergent dans un
contexte de mobilisations indiennes et paysannes au Mexique, mais peuvent aussi s’appuyer sur
I’organisation de femmes indigénes. L’organisation mise en ceuvre par I’EZLN mobilise un ample
répertoire d’actions, que je décris rapidement. Le contexte de ces organisations est aussi celui d’une

forte répression des mouvements sociaux et des leaderships paysans et indigenes.

2.1 L’organisation de mouvements indiens et paysans au Mexique
pour défendre leur vie, leur culture et leurs terres

Au Mexique, les paysan.nes et indigenes sont mobilisé.es depuis des décennies. Des proces-
sus d’organisation de long terme, a partir des échelles trés locales, ont permis ensuite 1’émergence

de ’EZLN et du CNI.

Les mouvements chiapanéques préalables au soulévement zapatiste

De trés nombreuses études se sont penchées sur les raisons de 1’émergence du mouvement
zapatiste et les conditions qui ’ont rendue possible. L’'un des facteurs souvent mentionné est le
degré d’organisation préalable.

Au Chiapas, les mouvements indigénes sont actifs bien avant la création de I’EZLN, en réac-
tion a un contexte économique, social et politique défavorable. Dans les années 1940, une réforme
agraire a eu pour effet d’accroitre 1’élevage intensif par de grand propriétaires fonciers. De 1974 a
1984, les populations indigeénes se sont retrouvées concentrées sur les hautes terres du Chiapas, du
fait du processus de redistribution de terres. La police et ’armée étaient trés présentes sur ces terri-
toires, en raison du conflit au Guatemala voisin, qui faisait affluer les réfugié.es. D’aprés Arnaud
Martin, le gouvernement a mis en place « une politique d’assistanat au détriment des activités pro-
ductives »'. Parmi de nombreuses autres mesures défavorables aux paysan.nes et indigénes chiapa-
neques, le gouvernement a refusé d’accorder des subventions pour soutenir les producteurices de
café, dont le cours mondial s’est effondré en 1989, En octobre 1974, plus d’un millier de délé-

gué.es indigeénes se sont regroupé.es au Chiapas dans un grand Congrés Indigeéne, qui a conduit a la

1 Martin Arnaud (2019). « L’expérience zapatiste et la question indigene au Mexique », Pouvoirs, 171(4), p. 92. 11
mentionne notamment le programme de développement économique et social du Chiapas (1971-1976), le plan
national des zones défavorisées et des groupes marginalisés (1977-1988) et le programme national de solidarité
(1989).

2 Idem, 91-93.
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création de plusieurs organisations. Selon Xochitl Leyva Solano, dans les années 1980, de plus en
plus d’organisations indigeénes se sont extraites du systéme corporatif institutionnel. En 1988, ont
émergé les premiéres demandes d’une citoyenneté ethnique pour des droits différenciés, sur une
base culturelle et ethnique. Elles étaient principalement portées par le Front Indépendant de Peuples
Indigénes (FIPI), composé d’organisations Tojolabales, au Chiapas. Le FIPI exigeait des change-
ments constitutionnels pour reconnaitre 1également I’existence de ces peuples, la récupération des
territoires ethniques, des droits a I’autonomie, 1’officialisation des langues indiennes, le renforce-
ment des cultures et identités indigenes, la représentativité politique et la liberté d’organisation.

Le cadrage sur la reconnaissance des droits indigénes a favoris¢, selon Leyva Solano, des
alliances internationales'. En effet, il faisait écho aux idées multiculturalistes qui se diffusaient dans
d’autres pays latino-américains. Au début des années 1990, de nouvelles organisations indianistes?
ont €té créées, a ’occasion de la célébration des cinq cents ans de la « découverte de I’ Amérique ».
Les cadrages et répertoires d’action ont été trés divers. Si les leadereuses Tojolabales indianistes
mobilisaient un discours porté sur les droits humains et le multiculturalisme, d’autres luttaient prin-
cipalement pour la terre, ou se préparaient clandestinement pour la révolution armée. Des marches,
des occupations de terre, des occupations de mairies ont ét¢ organisées, en parallele de forums et

congres nationaux et internationaux.

L’insurrection zapatiste

L’EZLN a organisé son soulévement armé dans ce contexte, quoique les préoccupations india-
nistes et paysannes n’aient pas ét¢é immédiatement intégrées dans son discours. L’EZLN a été fondé
en 1983 par des militant.es issu.es de la révolte universitaire de 1968. Le ler janvier 1994, des cen-
taines de personnes sont descendues de la Forét Lacandona, ou se réunissait clandestinement
I’EZLN, et ont opposé douze jours de résistance armée aux institutions étatiques. Le 12 janvier
1994, I’Etat a décrété un cessez-le-feu unilatéral, et des négociations ont été entamées cing jours
plus tard. Dans les premiers temps, une rhétorique révolutionnaire a prévalu. Mais rapidement, a
mesure des négociations et du recueil de soutiens locaux, nationaux et internationaux, le cadrage

discursif de ’EZLN a changé, pour se focaliser sur la lutte contre le néolibéralisme’.

1 Leyva Solano Xochitl (2005). « Indigenismo, indianismo y ‘ciudadania étnica’ de cara a las redes neozapatistas »,
art. cit.

2 L’indianisme est un courant idéologique qui vise la libération des indigeénes, la reconnaissance de leurs droits et leur
autonomie. Il s’oppose a I’indigénisme, qui a souvent été mis en place dans les gouvernements latino-américains,
en particulier par le Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI) au Mexique, et qui se présente de maniére paterna-
liste et produit I’assistanat des populations concernées.

3 Martin Arnaud (2019). Art. cit..
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Les alliances entre ’EZLN et les mouvements indigénes, et la naissance du CNI

Le 20 janvier 1994, ’EZLN a adress¢ son premier communiqué en direction des « autres
organisations indigénes », en appelant & ’unité, dans la diversité des moyens employés'. En aolt
1994, ’EZLN a convoqué une Convention Nationale Démocratique, a laquelle ont convergé six
mille délégué.es de tout le pays, dont des représentant.es d’organisations indigénes. En octobre
1994, s’est tenue la Premiere Convention Nationale Indigéne a Mexico, organisée par des partici-
pant.es indigeénes a la CND. Le 18 décembre 1994, a partir des travaux de cette convention, a été
publiée la Déclaration de la Montagne de Guerrero, dans laquelle le mouvement indigéne a rendu
public son soutien aux demandes zapatistes. Le 26 février 1995 s’est tenue une deuxieéme Conven-
tion Nationale Indigéne dans I’état d’Oaxaca®. Lors des négociations entre 'EZLN et le gouverne-
ment mexicain, une table de négociations a porté sur les « droits et cultures indigénes ». EZLN y
a défendu I’autonomie des mouvements indigénes qui le soutenaient. En janvier 1996, un Forum
National Indigéne a été organisé dans la capitale du Chiapas, par des mouvements indigenes et
I’EZLN. Plus de quatre cents délégué.es de tout le pays y ont participé. En juillet, un second Forum
National Indigéne a eu lieu a Oventic, dans les hautes terres du Chiapas. Les participant.es a ce
forum ont déclaré former une assemblée permanente pour organiser un premier Congres National
Indigeéne, en octobre 1996, a Mexico. Pour ce premier Congres, pres de huit cents délégué.es étaient
présent.es, dont la Commandante Ramona, représentante de I’EZLN.

L’organisation préalable d’organisations indigénes et leur inscription dans des réseaux trans-
nationaux de défense des droits permet a ’EZLN d’adopter rapidement des revendications en
faveur des droits des peuples indigenes et de I’autonomie. D’aprés Xochitl Leyva Solano, le fait que
I’EZLN fonctionne avec une politique d’alliances a donné une place privilégiée aux organisations
indianistes pré-existantes. L’EZLN a alors adopté une « politique inclusive », qui dépassait le dis-
cours indianiste, trés focalisé sur 1’exclusion et la domination subies par les indigénes et qui rendait
difficile I’organisation avec des populations non indigeénes. Les forums convoqués par I’EZLN ont
ouvert des espaces de réflexion et de solidarité favorables a I’émergence du CNI, un réseau décen-
tralisé qui regroupe de nombreuses organisations indigénes de tout le pays. Le CNI fonctionne en
Congres, qui se tiennent assez rarement et en assemblées générales, plus régulieres. C’est un forum
de revendication et un réseau socio-politique de leadereuses et organisations indigénes et pay-

sannes’. Des manifestations sont organisées, comme la Marche des 1 111 zapatistes, qui ont par-

1 CCRI-CG de I’EZLN, «Es comin la tierra que nos dio vida y lucha», 20 janvier 1994,
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994 01 20 a.htm (consulté le 11 septembre 2021).

2« Consejo Nacional Indigena », chronologie du CNI, Subversiones, https://subversiones.org/cni (consulté le 12 sep-
tembre 2021).

3 Leyva Solano Xochitl (2005). Art. cit.
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couru le pays en 1997, rejoint.es par des personnes provenant de peuples et communautés indi-

génes, pour exiger I’application des Accords de San Andrés'.

L’organisation du FPDTA

Le Front des Peuples en Défense de I’Eau et de la Terre des états de Puebla, Morelos et Tlax-
cala (FPDTA) s’organise aussi autour de revendications indigenes pour la défense de la terre.
D’autres Fronts des Peuples en Défense de I’Eau et de la Terre existaient déja lorsque, en 2012,
s’est créé celui de Puebla, Morelos et Tlaxcala. Dans ces trois états, plus d’une centaine de peuples
et communautés indigénes sont menacées et affectées par le Projet Intégral Morelos (PIM). 1l s’agit
d’un projet énergétique de construction de deux centrales thermo-¢lectriques qui, pour fonctionner,
nécessitent un approvisionnement en gaz naturel et en eau. Pour cela doivent étre construits un
gazoduc de plus de 160 kilometres de long, qui passe sur les flancs a risque du volcan Popocatepetl,
un aqueduc qui transporte les eaux de la riviere Cuautl sur douze kilométres vers les centrales, et
une ligne électrique de haute tension. Ce projet est porté par le gouvernement fédéral et des entre-
prises principalement espagnoles et italiennes.

En 2012, des achats de terre et des travaux ont commencé, sans consultation, suscitant la
curiosité des habitant.es. Ces dernier.es, en trés grande majorité indigénes de divers peuples
Nahuatl, se sont mis en quéte d’informations. Les différentes autorités indigeénes et les voisinages se
sont regroupés. Certain.es leadereuses ont convoqué des assemblées communautaires et, avec des
informations difficilement réunies, se sont organisé.es pour prendre position collectivement.

Durant toute la mobilisation, les cadrages des événements ont été multiples. Le discours des
droits humains a beaucoup été mobilisé, en particulier au contact d’organisations de défense des
droits humains et de grandes ONG internationales. La détention arbitraire et abusive des activistes,
porte-paroles et avocats du mouvement a ét¢ dénoncée, ainsi que, plus largement, la répression de la
mobilisation et la violence mise en ceuvre et/ou couverte par les gouvernements. Les risques induits
par la proximité des installations sur la sant¢ des habitant.es ont été soulignés, ainsi que le fait que
le gazoduc empéchait I’acces aux voies d’évacuation en cas d’irruption volcanique. Le discours des
droits des peuples indigénes, en particulier les droits au territoire, a I’autonomie et a la libre déter-
mination ont été revendiqués. Les risques que le gazoduc fait courir aux peuples vivant sur les

flancs de I’un des volcans les plus actifs du Mexique ont aussi ét¢ décrits comme des risques pour

1 EZLN, « Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional », 22 aofit 1997, http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1997/1997 08 22.htm
(consulté le 12 septembre 2021).
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leur culture, qui disparaitrait avec elleux. Des arguments écologiques et environnementaux ont été
déployés, pointant les risques élevés de pollution hydrique ou encore ’artificialisation des sols'.
L’EZLN, le CNI et le FPDTA se sont appuyés sur des mouvements indigeénes et paysans de
défense des droits indigenes et du territoire lors de leur émergence et ont mobilisé des cadrages
proches de ces mouvements. Néanmoins, leur organisation s’appuie aussi sur des mouvements de

femmes indigenes et leurs revendications.

2.2 L’organisation de mouvements de femmes indigénes au sein
du CNI et des communautés zapatistes

L’EZLN et le CNI ne sont pas a ’origine de mouvements de femmes indigénes ou de leurs
prises de conscience féministes, comme cela a pu étre affirmé depuis certaines positions androcen-
triques. Au contraire, ces deux organisations se constituent sur une longue histoire locale de coopé-

ratives, organisations et mouvements de femmes®.

Les organisations de femmes et le mouvement zapatiste

Ces organisations ne se définissaient généralement pas comme féministes. Elles critiquent les
féministes métisses, qui se préoccupent peu des questions intersectionnelles de race et de classe, et
adoptent souvent des pratiques autoritaires et victimisantes a leur égard’. Lorsque 'EZLN s’est
constitué, des femmes ont rejoint ce mouvement révolutionnaire, pour lutter contre des conditions
d’oppression, acquérir des compétences et travailler pour le changement social. D’aprés Karen
Kampwirth, rares sont celles qui ont intégré le mouvement en tant que féministes. Cependant, leur
participation a renforcé des positionnements que 1’on peut considérer comme « féministes », méme
si le terme n’est pas toujours employé®. Les commandantes Ramona et Susana ont parcouru les
communautés avant le soulevement armé, pour dialoguer avec les femmes et comprendre leurs prin-
cipaux problémes. Grace a leur mobilisation, la force armée de ’EZLN comptait un tiers de femmes
en 1994, qui avaient I’espoir que « la politique ne serait pas exclusivement conduite par et pour les

hommes »°.

1  Ce paragraphe a principalement été pensé et écrit a partir des travaux intitulés « Derecho de réplica. Hablan los
Pueblos », coordonnés par Gloria Mufioz Ramirez, journaliste a La Jornada, un quotidien mexicain a fort tirage, et
directrice de la revue internationale en ligne Desinformémonos au Mexique. Ces travaux mobilisent une équipe de
plusieurs journalistes qui ont réalis¢ un travail de reportage écrit et audiovisuel disponible en ligne :
https://hablanlospueblos.org/Proyecto_Integral Morelos.html (consulté le 12 septembre 2021).

Masson Sabine (2006). Art. cit.

Cette position est notamment expliquée par Martha Sanchez Néstor (2005). Art. cit.

Kampwirth Karen (2004). Op. cit.

Kampwirth Karen (1997). « Inégalité de genre et mouvement zapatiste. Les femmes s’organisent au Chiapas »,
Cahiers du genre, 18, p. 147.
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La « Loi Révolutionnaire des Femmes » publi¢e fin 1993 par I’EZLN, a D’initiative de mili-
tant.es zapatistes, a soulevé beaucoup d’admiration chez les observateurices étranger.es. Ce texte a
¢été utilis€ comme base dans les discussions et le travail politique des organisations de femmes. Tou-
tefois, Karen Kampwirth recommande de ne pas surestimer I’importance des €¢léments féministes
dans le programme de ’EZLN, qui est « aprés tout une organisation dominée par les hommes »'. Le
soulévement zapatiste a eu pour conséquence inattendue la création d’un mouvement de femmes, a

partir de groupes qui auparavant communiquaient peu entre eux.

Les femmes, des sujets politiques centraux au sein de I’EZLN et du CNI

A partir des années 2010, I’importance des questions de genre dans ’action du CNI et de
I’EZLN s’accroit. En mars 2018, la premicre rencontre en non-mixité des « femmes qui luttent » a
réuni plus de huit mille femmes du monde dans le Caracol de Morelia, au Chiapas. Pendant trois
jours, des activités culturelles, sportives, artistiques et politiques ont été organisées contre les vio-
lences envers les personnes identifiées comme femmes. S’organiser entre femmes et dissidences de
genre est devenu une nécessité pour les zapatistes. En témoigne ce discours, prononcé par la Com-
mandante Amanda lors de I’inauguration des deuxiémes rencontres internationales de « femmes qui

luttent », en 2019 :

« Sceur et comparniera / Nous devons nous défendre. / Nous devons nous défendre en tant
qu'individues et en tant que femmes. / Et surtout, nous devons nous défendre de maniere
organisée. / Nous devons nous soutenir mutuellement. / Nous protéger toutes. / Nous
devons toutes nous défendre. / Et nous devons commencer maintenant. (...) / Nous,
zapatistes, pensons qu'il est préférable que nous soyons organisées. Nous savons que
certain.es pensent que c’est possible aussi individuellement. Mais nous, nous le faisons
organisées comme les zapatistes que nous sommes. Parce que nous sommes des femmes
qui luttent, oui, mais nous sommes des femmes zapatistes »".

Ce message d’organisation est répété lors du discours de cldture : « pour nous défendre, nous
protéger et nous soutenir, nous avons besoin d’étre organisées, nous le savons. Et nous savons aussi

que chacune a sa propre maniére de s’organiser »’. Concrétement, pendant ces rencontres, 1’en-

Idem, p. 164.

« Hermana y comparniera: / Tenemos que defendernos. / Autodefendernos como individuas y como mujeres./ Y sobre
todo tenemos que defendernos organizadas. / Apoyarnos todas. / Protegernos todas. / Defendernos todas. / Y tene-
mos que empezar ya. (...) / Nosotras como zapatistas pensamos que es mejor para esto el estar organizadas. Lo
sabemos que hay quien piensa que también se puede de individual. Pero nosotras lo hacemos organizadas como
zapatistas que somos. Porque somos mujeres que luchan si, pero somos mujeres zapatistas. » (traduction libre).
« Palabras de las mujeres zapatistas en la inauguracion del segundo encuentro internacional de mujeres que
luchan », Comandanta amada, 27 décembre 2019, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-
mujeres-zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/ (consulté le 6
septembre 2021).

3« Para esto de defendernos, protegernos y apoyarnos necesitamos estar organizadas, eso lo sabemos. Y sabemos
también que cada quien su modo para organizarse » (traduction libre). « Palabras de las mujeres zapatistas en la
clausura del segundo encuentro internacional de mujeres que luchan », Comandanta Yesica, 29 décembre 2019,
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/31/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-segundo-en-
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semble de la logistique a été prévue par les femmes zapatistes. D’apreés Laura Mota Diaz, les zapa-
tistes sont devenu.es par leur action un « référent décolonial ». Le féminisme construit lors des ren-
contres et dans la vie quotidienne et politique des zapatistes est un « autre féminisme », qui inclut la
diversité des points de vue et des nécessités des acteurices'.

En parallele, ’EZLN et le CNI se sont unis pour présenter une candidate commune aux ¢élec-
tions présidentielles, en 2018. Maria de Jests Patricio Martinez, une femme indienne d’une cin-
quantaine d’années, porte-parole du CNI, a entamé la procédure de recueil de signatures pour se
présenter en tant que candidate indépendante. Les organisations engagées pendant les semaines
qu’ont duré la campagne de collecte de signatures ne sont pas parvenues a en obtenir un nombre
suffisant. Elles ont toutefois parcouru le pays et participé a faire connaitre les revendications du

CNI et de ’EZLN, et a créer des alliances avec d’autres mouvements.

Les femmes du FPDTA

Au sein du FPDTA, les femmes ont rapidement intégré la contestation du projet énergétique et
sont devenues des leadeuses du mouvement. Elles ont formé des cordons humains contre les forces
de I’ordre et participé aux organisations. Elles font face aux réticences des hommes de leurs com-
munautés, mais apprennent a se reconnaitre comme « défenseuses du territoire ». D’apres les entre-
tiens journalistiques réalisés par Gloria Mufioz Ramirez, des militantes déclarent avoir appris, dans
I’activité militante, a prendre la parole en public, a dialoguer en assemblées et a participer aux

actions?.

2.3 La répression des mouvements sociaux et l'organisation
collective au Mexique

L’organisation politique des personnes vise a défendre une culture, un territoire, I’améliora-
tion de conditions matérielles, mais aussi a défendre des vies. La répression des mouvements
sociaux est tres forte au Mexique. En science politique, 1’étude de la relation entre mouvements
sociaux et la répression, et en particulier des effets de la répression sur ces derniers, ne parvient pas
a des conclusions systématiques. La répression peut tout autant « décapiter » un mouvement ou

conduire a son renforcement en produisant des « chocs moraux », comme I’expliquent Héléne

cuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/ (consulté le 6 septembre 2021).

1 Mota Diaz Laura (2015). « La alternativa zapatista frente a las politicas hegemonicas de ‘equidad de género’ »,
Oximora, Revista interacional de ética y politica, 7, 263-275.

2 «Mujeres, el movimiento que las sacé de sus casas », Hablan Los Pueblos, Desinformémonos, non daté,
https://hablanlospueblos.org/PIM/mujeres-el-movimiento-que-las-sac%c3%b3-de-sus-casas-y-las-regres%c3%b3-

diferentes/ (consulté le 12 septembre 2021).
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Combes et Olivier Fillieule'. Dans les cas présents, la répression n’est pas parvenue a neutraliser la
contestation, et a conduit a la mobilisation du cadrage des droits humains et, dans le cas de ’EZLN,

a pu renforcer I’organisation autonome dans certains contextes.

La répression des luttes socio-environnementales, le cas du FPDTA

Dans le cadre de I’extraction des ressources naturelles, au Mexique comme dans d’autres pays
d’Amérique latine et des Caraibes, les gouvernements promeuvent 1’installation de grandes entre-
prises, souvent multinationales, et assurent la sécurité des installations et la poursuite des activités,
contre toute entreprise protestataire, par des moyens qui dépassent souvent tout cadre légal et
constitutionnel.

Contre la construction d’autoroutes et d’autres méga-projets dans les états de Puebla et Tlax-
cala, le FPDTA valorise 1’organisation et la contestation collective contre ces projets : « il n’y aura
pas de négociation individuelle avec le gouvernement ». Le mouvement refuse de « tomber dans des
provocations » et opposera « des ressources légales et 1’organisation du peuple, face aux invasions
et tout abus d’autorité ». Ses slogans sont : « Halte a la destruction de la vie ! Vivent les peuples
organisés ! »°. Face au projet intégral Morelos, la contestation est assez forte. En 2019, le président
Lopez-Obrador a annoncé la réalisation d’une consultation publique pour rendre opérationnelle la
centrale thermo-¢électrique de Huexca. Trois jours avant la consultation, Samir Flores Soberanes, un
défenseur du territoire, journaliste communautaire et d’origine Nahuatl, a été assassiné devant chez
lui. 11 faisait partie du FPDTA et du CNI.

Les défenseureuses du territoire et des droits des indigénes font face a de nombreuses autres
modalités de répression, harcélement, emprisonnement et criminalisation. Plusieurs manifestations
ont été organisées pour dénoncer 1’assassinat dans les trois états couverts par le FPDTA, et ont
empéché I'installation des urnes et bureaux de vote pour la consultation. Une cérémonie religieuse a
¢été organisée sur le volcan Popocatépetl, en I’honneur de la mémoire de Samir Flores. Le gouverne-
ment a réagi, en organisant de nouvelles consultations, mais suivant une méthodologie diftérenciée.
Dans les états de Puebla et Tlaxcala, seules les populations affectées ont été consultés. En revanche,

dans I’état de Morelos, I’ensemble de la population a été appelée a se prononcer, y compris des per-

1  Combes Hélénes, Fillieule Olivier (2011). « De la répression considérée dans ses rapports a I’activité protestataire.
Modgéles structuraux et interactions stratégiques », Revue frangaise de science politique, 61(6), 1047-1072.

2« No habra negociacion individual con el gobierno (...). No caer en provocaciones e interponer recursos legales, y
la organizacion del pueblo, ante invasiones y cualquier abuso de autoridad. (...) jAlto a la destruccion de la vida!
jVivan los pueblos organizados! » (traduction libre), FPDTA, « Manifiesto del Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra y Agua Puebla Tlaxcala. Con motivo del 199 aniversario de la independencia de México », 15 septembre
2009, Indymedia México, http://www.mexico.indymedia.org/spip.php?article934 (consulté le 11 septembre 2021).
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sonnes qui ne sont pas exposées a un risque immédiat. Ces derniéres ont voté en faveur du projet,

qui, selon le gouvernement, conduirait & des réductions des cofits de 1’électricité’.

La non reconnaissance et la répression des indigénes du Chiapas

Au Chiapas, la stratégie et le répertoire mobilisé par I’EZLN varie considérablement selon le
contexte politique environnant et les niveaux de répression. Lors du soulévement armé, la stratégie
était politico-militaire. Puis, les négociations avec le gouvernement fédéral et I’ouverture a des sec-
teurs larges de mobilisation ont conduit ’EZLN a adopter un répertoire civil. Le cadrage discursif
de I’organisation s’est progressivement modifié, au contact d’autres mouvements et organisations. Il
est pass¢ d’un discours marxiste sur la construction du socialisme a un discours citoyen pour la
démocratie et la justice’. L’EZLN a participé, en paralléle des négociations avec le gouvernement, a
de grandes rencontres multi-sectorielles et a la préparation d’événements contestataires. Néanmoins,
la faible prise en compte des revendications exprimées lors des négociations, en dépit des pro-
messes faites, a conduit I’EZLN et le CNI a organiser une grande « marche de la couleur de la
terre » en 2001, pour exiger la réforme constitutionnelle attendue depuis la conclusion des négocia-
tions. Plus de deux cents mille manifestant.es se sont réuni.es sur la place du Zocalo, a Mexico.
D’autres événements d’échelle nationale ont été organisé€s, pour continuer de faire entendre ces
revendications. Par exemple, en 2006, les zapatistes ont mis en ceuvre une contre-campagne prési-
dentielle pour porter leurs revendications dans le débat politique mexicain. La répression a été tres
forte, ce qui a contribué a renforcer la solidarité internationale envers les zapatistes. En ce qui
concerne I’EZLN, la répression des mouvements sociaux et 1’absence de prise en compte institu-
tionnelle des revendications a poussé les communautés zapatistes a s’organiser de maniere auto-
nome.

Ainsi, défendre la vie sur son territoire prend de multiples formes, selon diverses revendica-
tions et cadrages. La répression et les enjeux économiques font du mouvement social un enjeu de
survie. Défendre la vie a donc un sens trés pragmatique, qui passe par 1’action collective, mais aussi

par I’organisation autonome.
3. Les modalités d’organisation : autonomie, assemblées,

décentralisation

Au Chiapas, I’organisation politique zapatiste passe par 1’organisation d’une autonomie sur le

territoire occupé. Le terme autonomie signifie, de maniére trés large, se gouverner selon ses propres

1 «Hablan Los Pueblos », Desinformémonos, non daté, https://hablanlospueblos.org/Proyecto Integral Morelos.html
(consulté le 12 septembre 2021).
2 Leyva Solano Xochitl, Sonnleitner Willibald (2000). Art. cit.
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régles. Concernant les zapatistes, 1’autonomie peut signifier fonctionner hors des institutions de
I’état : ne plus reconnaitre I’administration officielle, ne plus recourir aux services publics (déja lar-
gement absents du plus pauvre état du Mexique), ni aux aides étatiques, ne plus participer a I’impot
ni aux ¢€lections. L’autonomie est également une revendication indianiste pour le droit a 1’auto-dé-
termination et le droit a des formes de gouvernement propres'. Cela signifie aussi que les peuples
indigénes décident eux-mémes quels programmes mettre en ceuvre et comment, au lieu de recevoir
des politiques publiques relevant de I’assistanat et du paternalisme”. Le CNI et 'EZLN luttent
d’abord pour une réforme constitutionnelle. Face a I’échec de cette mobilisation, les zapatistes ont
finalement décidé de construire une autonomie de facto, puisqu’elle ne peut pas étre de jure, ¢’est-a-
dire inscrite dans un cadre 1égal’. Pour la décrire, je m’appuie sur les Cahiers de la « petite école »

zapatiste, rédigés en 2013 par des zapatistes®, ainsi que sur plusieurs travaux universitaires.

3.1 L’autonomie zapatiste

Le soulevement armé de 1994 a déséquilibré I’organisation sociale existante, ainsi que les ins-
titutions étatiques présentes sur le territoire. Rapidement, les taches de gestion publique dans les
zones occupées ont €té prises en charge par des responsables militaires et politiques liés a I’EZLN.
En décembre 1994, une quarantaine de communes autonomes avaient été créées sur la zone occupée
par ’EZLN. Des assemblées communales ont été¢ formées par les représentant.es de chaque com-
munauté. Des autorités locales et municipales ont pris en charge la justice et géré les travaux collec-
tifs, en particulier les services de santé et d’éducation. Peu a peu, 1’organisation des services publics
s’est étoffée. En 1997, ’assemblée des conseils municipaux a ét¢ nommée Association des Com-
munes Autonomes. Cette association s’occupait de gérer la santé, 1’éducation ou encore la commer-
cialisation des produits agricoles et artisanaux. Puis, en 2003, des Conseils de Bon Gouvernement,
de dimension régionale, ont été créés. Ses membres, délégué.es des municipalités autonomes,
avaient des taches trés diverses et ne se spécialisaient pas. Au bout d’un temps déterminé, les
Conseils sont renouvelés, par tuilage, afin qu’il y ait toujours simultanément des personnes expéri-

mentées et de nouvelles personnes. Géographiquement, chaque Conseil de Bon Gouvernement se

1bid.

Harvey Neil (2016). « Practicando la autonomia : el zapatismo y la liberacion decolonial », El Cotidiano, 200, 7-19.

3 Guimont Marceau Stéphane (2010). « Autonomie et développement en territoire zapatiste : la participation
citoyenne au cceur d’une expérience de résistance », Revue canadienne des études latino-américaines et caraibes,
35(70), 85-112.

4 La « petite école zapatiste » s’est tenue en trois sessions, en aolt et décembre 2013, puis en janvier 2014. Quatre

« livres de textes » ont été rédigés par I’EZLN, dans les cing zones zapatistes. IIs présentent une auto-évaluation des

processus zapatiste, rassemblent des témoignages et des réflexions des acteurs de I’autonomie. Ils s’intitulent :

Gobierno autonomo I ; Gobierno autonomo Il ; Participacion de las mujeres en el gobierno autonomo ; Resisten-

cia autonoma.
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double d’un Caracol (« escargot » en castillan), un lieu de rencontre installé dans la capitale régio-
nale, tourné aussi bien vers les communautés que vers I’extérieur.

Chaque Conseil de Bon Gouvernement englobe plusieurs communes autonomes, gérées par
des Conseils Municipaux Autonomes. Lors des assemblées du Conseil de Bon Gouvernement, les
participant.es se mettent d’accord sur des propositions, qui sont ensuite soumises aux villages pour
consultation. Les réponses des villages sont communiquées aux assemblées suivantes. En cas d’ur-
gence, des assemblées extraordinaires sont convoquées, au sein du Conseil de Bon Gouvernement
mais aussi entre Conseils Municipaux Autonomes. Selon Araceli Burguete Cal y Mayor, 1’autono-
mie zapatiste repose sur des territoires sur lesquels se superposent le fonctionnement zapatiste et les
fonctionnements étatiques gouvernementaux, et dans lesquels habitent aussi bien des zapatistes que
des non-zapatistes. Elle définit donc les municipalités autonomes comme « des territoires virtuels,
articulés en réseaux, comportant des démarcations imaginaires qui superposent leur juridiction a
d’autres territorialités qui leur sont préexistantes avec lesquelles elles sont en compétition, ce qui
explique qu’elles soient constamment en redéfinition »'.

L’organisation autonome fonctionne a plusieurs échelles et de maniere décentralisée. Dans la
zone de Los Altos de Chiapas, autour du Caracol d’Oventik, par exemple, les autorités autonomes
fonctionnent sur trois niveaux : les agent.es et commissaires autonomes présent.es dans chaque
communauté zapatiste (niveau communautaire), les autorités autonomes de la commune autonome
(niveau municipal), et le Conseil de Bon Gouvernement (niveau régional). L’autorité la plus élevée
revient aux villages, qui gerent six domaines de travail : (1) le systéeme de santé¢ autonome, (2) le
systeme d’éducation rebelle autonome, (3) 1’agroécologie autonome, (4) les radios communautaires,
(5) des coopératives et collectifs d’artisanat, et (6) une société coopérative de café. Les zapatistes
insistent aussi sur la gestion collective des travaux. Au sein du Conseil de Bon Gouvernement de la
Realidad, le travail se répartit en différents domaines : santé, éducation, transport, etc. Cela ne signi-
fie pas que toutes les décisions sont prises par les commissions de travail : « celui qui s’occupe de
I’éducation n’est pas celui qui résout tous les problémes de 1’éducation. Le travail de gouvernement,
nous le faisons en collectif »>. Les conseils municipaux autonomes sont aussi convoqués pour y
répondre, définir un plan de travail ou un projet a initier.

L’organisation de la vie quotidienne et politique zapatiste est donc principalement réalisée en

assemblées. Cette modalité d’administration s’appuie sur des fonctionnements pré-existants dans de

1  Burguete Cal y Mayor Araceli (2001). « Desplazando al Estado: la politica social zapatista ». In Pérez-Ruiz Maya
Lorena, Tejiendo Historias: Chiapas en la mirada de mujeres, México: INAH, p. 29, cité par Guimont Marceau
Stéphane (2010). « Autonomie et développement en territoire zapatiste : la participation citoyenne au coeur d’une
expérience de résistance », Revue canadienne des études latino-américaines et caraibes, 35(70), 85-112.

2 «Les fonctions du gouvernement autonome », Gouvernement Autonome 1. La liberté selon les zapatistes, Premier
Cabhier de la Petite Ecole zapatiste, p. 16
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nombreuses communautés autochtones, qui prennent leurs décisions par assemblées populaires, au
consensus. Historiquement, ces assemblées sont composées d’hommes mariés. Les zapatistes
tentent de donner davantage la parole aux personnes femmes et jeunes'. Dans les cahiers de la petite
école zapatiste, un axe central concerne la participation politique des femmes. Il est écrit, par
exemple, que dans le Caracol La Realidad, une seule femme avait participé a la premicre période du
Conseil de Bon Gouvernement. Mais ensuite, la participation des femmes a été encouragée pendant
les assemblées municipales et, pour la deuxieme période, six femmes ont participé, puis douze lors
de la troisieme période. Dans le Caracol d’Oventik, seuls des hommes composaient le premier
Conseil de Bon Gouvernement. A la date de rédaction des Cahiers, I’équipe a atteint la parité.

Chaque commune nomme deux femmes et deux hommes pour intégrer le Conseil, pour trois ans.

3.2 Une autonomie fonctionnelle et politique

En raison des complexités territoriales du Chiapas, 1’autonomie ne se constitue pas tant sur
des bases territoriales que sur des bases organisationnelles. Stéphane Guimont Marceau parle
« d’autonomie fonctionnelle » :

« Une autonomie fonctionnelle existe lorsque ['autonomie, plutot que de reposer sur un

territoire clairement défini et sur une reconnaissance légale, s'appuie sur un réseau

d'institutions, paralléles aux institutions étatiques et mises sur pied pour répondre aux
besoins d'une communauté particuliére »’.

Selon elle, cela implique que pour maintenir 1’autonomie, 1I’important est de se constituer en
sujets politiques, par la participation a des organisations sociales.

« Le changement social, pour ces acteurs, passe par les organisations sociales. Ils vont

parfois jusqu'a maintenir un modele d'organisation collectif, méme s'il n'est pas ren-

table économiquement, a cause de ses effets aux plans social et politique. Pour les

acteurs zapatistes, faire avancer le processus d'autonomie signifie consolider les orga-

nisations sociales. L'organisation de ['autonomie passe par les organisations
sociales ».

S’organiser devient une maniere de maintenir 1’autonomie politique. En 2019, la situation au
Chiapas s’est détériorée. L’¢état du Chiapas est considéré comme 1’un des plus pauvres du Mexique,
et a connu, a partir de décembre 2018, un climat de violence trés tendu. Le Centre de droits humains
Fray Bartolomé de Las Casas a dénoncé des actes de criminalisation et de judiciarisation par 1’état

des défenseureuses des droits humains et de I’environnement, le 16 juillet 2019*. Le 30 mai 2019, la

1 Guimont Marceau Stéphane (2010). Art. cit.
2 Idem, p. 99.

3 Idem, p. 100.

4

Frayba, « En Chiapas se criminaliza a quienes defienden el medio ambiente », 16 juillet 2019,
https:/frayba.org.mx/en-chiapas-se-criminaliza-a-quienes-defienden-el-medio-ambiente/ (consulté le 6 septembre
2021).
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Commission inter-américaine des droits humains (CIDH) de I’ONU a exprimé sa préoccupation
face a I’augmentation des assassinats de défenseureuses des droits humains au Mexique'. Le CNI a
dénoncé, depuis décembre 2018, des spoliations, déplacements forcés, détentions arbitraires, dispa-
ritions forcées, menaces, harcélement, criminalisation et tentatives d’exécutions, ainsi que des
attaques contre des médias communautaires. Durant les cinq premiers mois de 2019, six défenseu-
reuses du territoire organisé.es au sein du CNI ont été assassiné.es, dont Samir Flores Soberanes.
Depuis décembre 2018, les territoires zapatistes ont fait face a une militarisation accrue et a des
incursions, survols et espionnages de la part de I’armée nationale®. Dans ce contexte, le 17 aoit
2019, le sous-commandant Moises annonce la création de nouveaux Caracoles :
« Nous nous présentons devant vous avec de nouveaux Caracoles et des municipalités
rebelles zapatistes plus autonomes dans de nouvelles régions du sud-est du Mexique.
Maintenant, nous aurons aussi des Centres de Résistance Autonome et de Rébellion
Zapatiste. Dans la plupart des cas, ces centres seront également le siege des Caracoles,
des Conseils de Bon Gouvernement et des Municipalités Autonomes Rebelles Zapatistes
(MAREZ). Bien que lentement, comme il se doit d'aprés leur nom, les 5 Caracoles ori-
ginaux se sont reproduits, apres 15 ans de travail politique et organisationnel ; et les
MAREZ et leurs Conseils de Bon Gouvernement ont également dii faire des petits et les

regarder grandir. Maintenant il y aura 12 escargots avec leurs Juntas de Buen
Gobierno ».

3.3 Les principes de 'autonomie zapatiste

La politique mise en ceuvre par ’EZLN et le CNI suit I’'idée de « gouverner en obéissant »
(mandar obedeciendo). D’aprés Ramon Grosfoguel, la politique de ces organisations et réseaux
fonctionne « en avangant et en €coutant », sans se baser sur des modeles théoriques préalables. Le

principe Tojolabal « avancer en questionnant » se construit de maniére tres distincte a des modalités

1 CIDH, « CIDH vy las Oficinas de ONU Derechos Humanos expresan su preocupacion por la situacion de personas
defensoras de derechos humanos en el primer cuatrimestre del afio», 30 mai 2019,
https://hchr.org.mx/comunicados/cidh-y-las-oficinas-de-onu-derechos-humanos-expresan-su- i or-la-

tembre 2021).

2 Frayba, « Contrainsurgencia a Pueblos Originarios que construyen la vida digna », 27 mai 2019, https:/fray-
ba.org.mx/contrainsurgencia-a-pueblos-originarios-que-construyen-la-vida-digna/ (consulté le 6 septembre 2021).
Ces mémes faits ont été dénoncés par I’EZLN, « Mensaje del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en los 100
aflos del asesinato del General Emiliano Zapata », 10 avril 2019,
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional -2/

(consulté le 6 septembre 2021).

3« Nos presentamos ante ustedes con nuevos Caracoles y mds municipios autonomos rebeldes zapatistas en nuevas
zonas del sureste mexicano. Ahora tendremos también Centros de Resistencia Autonoma y Rebeldia Zapatista. En
la mayoria de los casos, estos centros seran también sede de caracoles, Juntas de Buen Gobierno y Municipios
Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Aunque con lentitud, como debe ser segun su nombre, los 5 caracoles
originales se reprodujeron después de 15 arios de trabajo politico y organizativo; y los MAREZ y sus Juntas de
Buen Gobierno también tuvieron que hacer crias y ver que crecieran. Ahora serdn 12 caracoles con sus Juntas de
Buen Gobierno » (traduction libre), EZLN-CCRI-CG, « Comunicado del CCRI-CG y del EZLN. Rompimos el
cerco », 17 aotit 2019, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-
el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/ (consulté le 6 septembre 2021).


https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/
https://hchr.org.mx/comunicados/cidh-y-las-oficinas-de-onu-derechos-humanos-expresan-su-preocupacion-por-la-situacion-de-personas-defensoras-de-derechos-humanos-en-el-primer-cuatrimestre-del-ano/
https://hchr.org.mx/comunicados/cidh-y-las-oficinas-de-onu-derechos-humanos-expresan-su-preocupacion-por-la-situacion-de-personas-defensoras-de-derechos-humanos-en-el-primer-cuatrimestre-del-ano/
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occidentales de démocratie, qui, imprégnée de valeurs judéo-chrétiennes, fait politique en « pré-
chant et convainquant »'. Au contraire, le processus politique zapatiste se construit et se pense col-
lectivement, lentement, comme le symbolise 1’image de ’escargot. Pour Neil Harvey, le présent
n’est pas « sacrifié pour un objectif futur », puisque ce qui compte, ce sont les interactions sociales,
la formation de solidarités, la délibération collective et I’autonomie concréte et quotidienne?. Walter
Mignolo souligne le caractere « décolonial » et « libérateur » de la lutte zapatiste, qui donne une
dimension éthique trés forte a la construction de formes d’organisation politique moins hiérar-
chique’. Le programme de lutte est un « résultat » et non un « point de départ », issu d’un dialogue
critique, qui inclut une « diversité épistémique », c’est-a-dire qui en prend en compte toutes les
revendications particuliéres des personnes opprimées du Mexique concernées, depuis leur propre
point de vue®,

Ainsi, la valorisation de 1’autonomie, de la décentralisation, de 1’horizontalité des fonctionne-
ments permet de mettre en place des modalités d’organisation collective spécifique pour faire face

aux conditions matérielles dégradées, aux discriminations, aux spoliations et a la répression.

Les modalités d’organisation autonome des zapatistes, mais aussi du CNI sont présentées
comme des mod¢les par des militant.es trés investi.es dans 1’organisation de leur tournée en Europe.
En effet, dans leur contexte spécifique, s’organiser en tant que peuples indigénes, en tant que
femmes et/ou en tant que paysan.nes a été nécessaire, afin de s’assurer une survie, puis une exis-
tence digne et politique. Rapidement, leur volonté d’organisation s’est étendue vers d’autres
¢échelles. Le voyage en Europe prévu en 2021 est un épisode dans un long parcours de transnationa-

lisation et de construction de solidarités internationales.

Grosfoguel Ramon (2010). Art. cit., p. 137.

Harvey Neil (2016). Art. cit.

3 Mignolo Walter (2011). “The Zapatistas Theoretical Revolution”, In Mignolo Walter. (ed.), The Darker Side of
Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options, Duke University Press, 213-251.

4 Grosfoguel Ramon (2010), Art. cit., p. 138.
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Chapitre 2.
S’organiser a I’échelle planétaire. Les
antécédents du « voyage pour la vie »

Si s’organiser est un impératif pour « défendre la vie », les zapatistes, le CNI et le FPDTA
envoient un message d’organisation transnationale en prévoyant une tournée européenne, et peut-
étre ensuite mondiale. Dans un premier temps, je décris la constitution de réseaux de soutien au
mouvement zapatiste, au Mexique et dans le monde. Ensuite, je rapproche la tournée européenne
organisée par ces organisations du répertoire des mouvements sociaux transnationaux et d’autres
cas de constitution d’une solidarité mondiale. Je reviens enfin sur les réseaux de solidarité avec le

mouvement zapatiste en Europe et sur la modalité des « caravanes militantes ».

1. La transnationalisation des revendications

Le mouvement zapatiste se mobilise sur d’autres échelles que son propre territoire et crée des
alliances internationales. Ces alliances se constituent par le soutien spontané et circonstanci¢ de
mouvements, individu.es et organisations a la rébellion zapatiste, mais aussi par une volonté d’ex-
pansion de I’EZLN. Pour cela, ’EZLN met en ceuvre un répertoire d’action €largi, sur des échelles
différentes.

Sur son propre territoire, I’EZLN a organisé¢ des rencontres de dimension internationale. Dés
1996, huit jours de Rencontre Intercontinentale pour I’Humanité et contre le Néolibéralisme ont ras-
semblé des militant.es de quarante-deux pays. A 1’issue de ces rencontres, le Sous-Commandant
Marcos, porte-parole de ’EZLN, a annoncé la création d’un « réseau sans structure d'organisation,
sans commandement central et sans hiérarchie », « de résistance contre le néolibéralisme (...) et
pour I’humanité », doublé d’un réseau de communication alternative'. Six autres rencontres anti-
néolibérales intercontinentales ont eu lieu au Chiapas, entre 1997 et 2015%. En 2013 et 2014, la
« petite école zapatiste » a permis a plus de cing mille personnes de se rendre dans les villages zapa-
tistes, participer a la vie quotidienne et recevoir des cours portant sur 1’autonomie mise en ceuvre

par les zapatistes.

1  «Segunda Declaracion de La Realidad por la Humanidad y contra el Neoliberalismo », Sub-Comandante Marcos, 3
aout 2021, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/08/03/segunda-declaracion-de-la-realidad-por-la-humanidad-y-
contra-el-neoliberalismo/ (consulté le 8 septembre 2021).

2 Martin Arnaud (2019). Art. cit.
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Un large réseau de solidarité « internationaliste-antinéolibéral », et « anticapitaliste » depuis
la Sixieme Déclaration de la Forét Lacandona, se constitue en soutien aux zapatistes. Ces réseaux
ne sont ni « un mouvement politique ni une organisation ; ils sont un flux de convergences »'
proches de « réseaux de mouvements sociaux ». Sonia Alvarez et ses co-auteurices indiquent que
parler de réseaux (webs) fonctionne comme une métaphore qui donne a voir « la complexité et la
précarité des multiples imbrications et des liens établis entre les organisations du mouvement, les
participant.es individuel.les, et d'autres acteurices de la société civile et politique et de 1'Etat »*.

Ces réseaux de mouvements sociaux regroupent des organisations de mouvements sociaux,
leurs membres actif.ves, sympathisant.es, participant.es occasionnel.les, collaborateurices parti-
san.nes, universitaires, institutionnalisé.es’. L’EZLN les nourrit par son activité politique, mais aussi
par des actions explicites visant a promouvoir leur organisation. Son action fédératrice et pro-active
est soulignée dans des récits qui racontent la fondation de réseaux, et qui fonctionnent comme des
mythes originels. Une militante rencontrée a Madrid, qui se présente comme « guatémaltéque née
en Californie », raconte la fondation du réseau Sexta Grietas del Norte. Le nom de ce réseau fait
référence a la Sixiéme Déclaration de la Selva Lacandona (La Sexta), de laquelle le réseau est adhé-
rent, et aux fissures (grietas) dans le « systéme capitaliste ». L’image de la fissure a été utilisée lors
de la campagne « Les murs du capital, les fissures de la gauche », pendant laquelle I’EZLN a
envoy¢ du café zapatiste vers les Etats-Unis pour aider les proches de personnes ayant migré ou
s’étant réfugié aux Etats-Unis et au Canada, en 2017. Voici comment Sipi raconte la formation du

réseau :

« Aux Etats-Unis, les adhérents de la Sexta ne s articulaient pas, ils étaient seulement
en relation directement avec le Chiapas, ou avec Enlace [le site internet enlacezapatis-
ta.ezln.org.mx], mais pas au niveau national. En 2017, les zapatistes nous ont envoyé
des milliers de kilos de café gratuitement, pour lutter contre le mur de Trump [entre les
Etats-Unis et le Mexique]. Dans un communiqué de Moisés, en avril 2017, qui s appelle
‘Du café contre le Mur’, cela a été annoncé. Le café est arrivé a Tijuana, mais ensuite
nous avons di lui faire traverser la frontiere. Et ce qui s’est passé a été tres magique.
La Sexta des Etats-Unis avait besoin de s’articuler avec tout le groupe de San Diego,
parce que ce groupe savait comment passer la frontiere, il connait tres bien la frontiere.
(...) C’est ainsi que le groupe de San Diego, le groupe de la Sexta la-bas, a organisé
des conférences par zoom, en 2017, avec tout le groupe de la Sexta aux Etats-Unis,
pour rendre des comptes du café, se connaitre et construire de la confiance. A partir de

1« un movimiento politico ni una organizacion; son un fluido de convergencias » (traduction libre), Leyva Solano
Xochitl, Sonnleitner Willibald (2000). Art. cit., p. 13.

2 «the intricacy and precariousness of the manifold imbrications of and ties established among movement organiza -
tions, individual participants, and other actors in civil and political society and the state. » (traduction libre), Alva-
rez Sonia E., Dagnino Evelina, Escobar Arturo (dir.) (1998). Cultures of Politics. Politics of Cultures. Re-visioning
Latin American Social Movements, Boulder: West View Press, p. 15.

3 Idem, p. 16.
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ce moment-la, le café a pu étre distribué dans tous les Etats-Unis, New York, le Texas,
la Caroline du Nord, la Californie, Chicago... et les personnes se sont rencontrées »'.

Par la suite, ce réseau a particip¢ a collecter des signatures pour la campagne présidentielle de
la candidate du CNI et de ’EZLN, en 2018, ce qui a contribué a renforcer leurs liens :
« Ce réseau du café s’est constitué en réseau de soutien au CIG [Conseil Indigene de
Gouvernement, instance décisionnaire de [’EZLN](...). Nous aussi nous avons besoin
de nous organiser pour [’autonomie, pas seulement pour ce qui concerne la solidarite.
Nous aussi nous avons des luttes aux Etats-Unis, dans toutes nos géographies... c’est
un réseau qui a grandi. Il y a preés de 40 individus et des collectifs qui nous réunissons
deux fois par mois, en assemblée, par zoom. Nous traduisons les communiqués du CNI
et certains de I’EZLN, parce qu’il y en a beaucoup. (...) Nous sommes aussi en train de
construire une maison d’édition, qui s’appelle Grietas, qui est aussi une revue, ainsi

qu 'un site internet. Nous faisons aussi des webinaires, en espagnol, avec une traduction
vers ’anglais »°.

La tournée mondiale des zapatistes s’inscrit dans la continuité de ces répertoires d’action
divers, et dans le répertoire transnational mobilisé par I’EZLN, en particulier. Elle s’integre dans la
lignée des rencontres intergalactiques et intercontinentales, mais est déplacée vers d’autres terri-
toires. Enfin, elle fait aussi partie de la lignée de la promotion de 1’auto-organisation par 1’envoi de
produits zapatistes aux Etats-Unis, au détail preés que cette fois-ci, les zapatistes envoient des mili-
tant.es et des milicien.nes. Ce voyage poursuit également le travail conjoint entre EZLN, CNI et

d’autres organisations indiennes et paysannes, comme le FPDTA.

2. Les antécédents de la solidarité européenne avec les
zapatistes et la relation avec d’autres réseaux de solidarité
Nord-Sud

La tournée européenne organisée par les zapatistes, le CNI et le FPDTA s’inscrit dans le

répertoire développé par des mouvements sociaux transnationaux depuis des décennies. Elle mobi-

1« En Estados Unidos, los adherentes a la Sexta no se articulaban, solo se relacionaban directamente con Chiapas,
o con Enlace, pero no al nivel nacional. En 2017, les zapatistas nos mandaron miles de kilos de café gratis, para
luchar contra el muro de Trump. En un comunicado de Moisés, en abril 2017, que se llama « Café Contra el
Muro » se anuncio. El café llego a Tijuana pero luego nos toco cruzarlo. Y lo que paso fue algo muy magico. La
Sexta de Estados Unidos necesitaba articularse, con toda la banda de San Diego, porque esta banda sabia como
cruzar, conoce la frontera muy bien. (...) Asi que la banda de San Diego, la Sexta ahi, arm¢ tener conferencias en
zoom, en el 2017, con toda la banda de la Sexta en Estados Unidos, para poder rendir cuentas del café, y cono-
cerse, y construir confianza. De ahi, el café se pudo distribuir en todos Estados Unidos, Nueva York, Texas, Norte
Carolina, California, Chicago, ...y se conocieron. » (traduction libre), Sipi, prise de parole lors d’une rencontre de
militant.es européen.nes, 12 aolit 2021, notes de terrain.

2« Esa red del café se construyo en red de apoyo al CIG (...). Nosotros también necesitamos organizarnos para la
autonomia, no solo cosa de solidaridad. Nosotros también tenemos luchas aqui, en Estados Unidos, en todas nues-
tras geografias, asi que... es una red que ha crecido. Hay como 40 individuos, colectivos, que nos reunimos dos
veces al mes, en asamblea, a través del Zoom. Traducimos los comunicados del CNI, y algunos del EZLN, porque
hay muchos. (...) Estamos construyendo una editorial, que se llama Grietas, que es también una revista, y también
un sitio web. También hacemos webinars, en espariol, con traduccion en inglés. » (traduction libre), Ibid.
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lise des réseaux militants qui s’ancrent dans une histoire longue de création de solidarit¢ mondiale,

mais aussi les réseaux de solidarité historiques avec le mouvement zapatiste.

2.1 Les réseaux transnationaux de solidarité: ONG et
mouvements altermondialistes

Les réseaux de solidarité transnationaux se constituent en grande partie autour de ’action
transnationale des ONG et de la solidarit¢ humanitaire. Comme 1’écrivent Alexandre Dupont et
Caroline Moine, le « registre des sensibilités et des émotions » construit un « sentiment humanitaire
a lorigine des mobilisations », qui favorise une solidarité transpartisane'. Margareth Keck et Kathe-
ryn Sikkink, par exemple, s’intéressent principalement a la transnationalisation des ONG et la for-
mation de « réseaux de plaidoyer transnational », qui gravitent autour des grandes institutions inter-
nationales comme I’ONU. Ces réseaux sont plutdt formalisés et s’articulent autour d’une finalité
interne partagée entre les militant.es qui les intégrent®. Les ONG de défense des droits humains, de
I’environnement et humanitaires sont présentes au Chiapas, mais elles ne forment qu’une trés petite
partie des réseaux transnationaux de solidarité zapatiste.

Cependant, des réseaux plus décentralisés travaillent d’autres modalités de lutte que le plai-
doyer et construisent d’autres types de solidarité. Le réseau altermondialiste Action Mondiale des
Peuples (AMP), organisé en contestation des grandes institutions de la gouvernance et de 1’écono-
mie néolibérale mondiale, fonctionnait comme « espace de convergence », d’aprés Paul Routledge’.
Divers mouvements sociaux ont formé ce réseau multi-scalaire. Il visait & coordonner des mouve-
ments aux revendications, histoires, cultures et idéologies différentes. L’AMP a pour origine les
Rencontres Intercontinentales organisées au Chiapas en 1996 et I’appel du sous-commandant Mar-
cos a construire un réseau intercontinental de résistance contre le néolibéralisme*. En 1997, une
dizaine de mouvements sociaux se sont réunis, dont le Mouvement des paysans Sans Terre du Brésil
(MST), et I'union syndicale des fermiers du Karnata, en Inde, et ont ré-affirmé 1’idée de constituer
un réseau. En février 1998, I’AMP s’est formellement constituée lors d’une contre-conférence a la
conférence ministérielle de I’OMC, organisée a Genéve. L’objectif était de créer un réseau qui per-
mette la coordination et le soutien mutuel a échelle internationale. L’ AMP proposait cinq principes

centraux :

(1) rejeter le capitalisme, l'impérialisme et le féodalisme ;

1 Dupont Alexandre, Moine Caroline (2019). « Médiatiser la solidarité internationale : informer, mobiliser et agir au-
dela des frontiéres », Le Temps des médias, 33(2), p. 10.

2 Keck Margaret, Sikkink Katherin. (1998). Op. cit.

3 Routledge Paul (2003). « Convergence space : process geographies of grassroots globalization networks », Tran-
sactions of the Institute of British Geographers, 28(3), 333-349.

4 Ibib.
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(2) rejeter toutes les formes et systemes de domination et discrimination, et promouvoir
la dignité de tout étre humain ;

(3) adopter une attitude de confrontation, plus efficace que le lobbying ;

(4) appeler a ’action directe et la désobéissance civile, soutenir toutes les formes de
résistance qui respectent la vie et les droits des personnes oppressées, et favoriser la
construction d’alternatives locales au capitalisme ;

(5) promouvoir la décentralisation et [’autonomie dans les modes d’organisation’.

L’AMP servait d’abord a relayer des informations et a communiquer entre mouvements
sociaux et personnes impliquées, ce qui était facilité par ’'usage croissant de 1’Internet au début des
années 2000. Ensuite, le réseau a permis I’organisation d’actions de solidarité, par le biais de mani-
festations de soutien ou de la signature de pétitions. Le réseau impulsait aussi des campagnes glo-
bales d’action (dans lesquelles les mouvements peuvent participer a échelle locale ou globale). Le
réseau organisait des « contre-sommets et grands rassemblements internationaux militants » : confé-
rences régionales et internationales, meetings, manifestations collectives face a des cibles com-
munes de protestation (conférences de ’OMC, du FMI, de la Banque Mondiale ou du G8), et cara-

vanes militantes (voir infra).

2.2 La transnationalisation zapatiste au regard d’autres
mouvements sociaux transnationaux

D’autres réseaux se sont articulés pour mener une action collective a 1’échelle transnationale,
comme la Marche Mondiale des Femmes ou la Via Campesina. IIs sont constitués par des mouve-
ments « de base », dont les actions conjointes finissent par créer un collectif transnational qui n’est
pas simplement la somme des unités de base. A partir des unités de base, localisées dans le monde
entier, la Marche Mondiale des Femmes et la Via Campesina ménent un travail politique spécifique-

ment transnational.

Tableau 2. La Marche Mondiale des Femmes, un réseau transnational de solidarité

La Marche Mondiale des Femmes organise une grande marche mondiale tous les cinq ans depuis
1998, ainsi que des actions quotidiennes et des rencontres internationales réguliéres, qui re-
groupent les déléguées des coordinations nationales de la MMF pour former I’instance décision-
nelle la plus élevée. Ce réseau se déploie dans une soixantaine de pays, et se compose d’environ
six cents groupes, regroupant des milliers de militantes, « femmes de la base ». Il est autonome des

1 Site internet de I’AMP, https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/free/indexfr.htm (consulté le 27 avril 2021), et
Routledge Paul (2003). Art. cit.
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institutions étatiques'. D’aprés Pascale Dufour, « la Marche fonctionne surtout sur la base de 1’au-
tonomie locale, méme dans sa dimension internationale. Chaque unité de la Marche a un pouvoir
de décision important sur ce qui va étre dit ou fait dans chaque société y compris au moment des
actions mondiales »*.

Les groupes membres se réunissent en coordinations nationales, puis élisent des représentantes
pour aller au Comité international, qui se réunit deux fois par an. Un secrétariat international repré-
sente la MMF dans de grands événements mondiaux et sert « d’instance de coordination ». Malgré
I’existence de ces structures, la MMF se caractérise par une « grande fragilité organisationnelle »
et une « forte volatilité territoriale »’. Cela conduit les groupes locaux et coordinations nationales a
s’approprier différemment les enjeux, les modalités et I’organisation de la MMF.

Dans ce mouvement, les positions sociales des acteurices sont différentes, mais les réseaux tentent
de donner a chaque membre une place égale, en valorisant les différences :

« il ne s’agit pas de construire une internationale hiérarchiquement organisée, mais
de trouver des manieres de traduire, dans un rapport le plus égalitaire possible, les
différences afin de permettre leur cohabitation, des enrichissements mutuels et une
reconnaissance pleine et entiére »”,

Tableau 3. La Via Campesina, un mouvement social transnational

La Via Campesina (LVC) se constitue en 1992 au Nicaragua, dans le cadre d’un congres réunissant
des dirigeant.es d’organisations paysannes d’Amérique centrale, d’Amérique du Nord et d’Europe.
En 1993, LVC est définie formellement comme « un mouvement paysan international » qui permet
a des paysan.nes marginalisé.es de « prendre en charge eux-mémes la défense de leur cause »°. Il
regroupe 182 organisations syndicales, coopératives, mouvements de paysans.nes sans terre, mou-
vements de femmes paysannes, dans 81 pays®.

Plusieurs grandes conférences internationales sont organisées depuis, ainsi que de grandes cam-
pagnes d’action, décentralisées et portées vers les institutions internationales, comme I’ONU. Des
secrétariats régionaux, un secrétariat international tournant, un comité de coordination internatio-
nal et plusieurs groupes de travail thématiques constituent 1’organisation de LVC.

Le mouvement est autonome et indépendant du travail des ONG, vues comme des organisations
qui pourraient parler « au nom et a la place des paysans »’. Ses actions peuvent néanmoins s’ap-
procher d’une attitude de coopération avec les organisations internationales. Le mouvement adopte
une stratégie de plaidoyer qui met a profit les instruments juridiques qui pourraient servir la cause
des paysan.nes®,

Ce mouvement est constitué¢ a partir du travail politique réalisé par des organisations locales pour

1 Dufour Pascale (2016). Art. cit., p. 159.

2 Idem,p. 160.

3 Idem, p. 161.

4 Idem,p. 157.

5 Thivet Delphine (2015). « Défense et promotion des ‘droits des paysans’ aux Nations unies : une appropriation
oblique de I’advocacy par La Via Campesina », Critique internationale, 67(2), 67-81.

6  Voir le site internet de la Via Campesina, URL : https://viacampesina.org (consulté le 20 septembre 2021).

7  Thivet Delphine (2015). Art. cit. p. 71.

8 Ibid.
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la souveraineté alimentaire. D’apres Jeffrey Ayres et Michael Bosia, la Via Campesina se situe a
I’intersection du global et du local, et met en ceuvre des stratégies de relocalisation, en particulier
avec la promotion de la souveraineté alimentaire'.

La transnationalisation du mouvement zapatiste ne fonctionne pas sur le méme modele. Elle
part d’un mouvement constitué au niveau local, voire communautaire, qui ensuite suscite la solida-
rité d’autres mouvements, a d’autres échelles. L’EZLN et le CNI ont mené des actions de dimension
nationale, voire en direction d’autres groupes dans d’autres pays. Mais les zapatistes ne constituent
pas un mouvement de dimension transnationale. Les groupes de solidarité avec les zapatistes dans
le monde, et les groupes qui pourraient suivre des engagements politiques proches, ne se définissent
pas eux-mémes comme « zapatistes ». Dans leur tournée européenne, les zapatistes n’entendent pas
¢largir le cercle des personnes « zapatistes », mais plutdt créer des solidarités entre groupes mili-
tants différents et a d’autres échelles. D’apres la « Déclaration pour la vie » publiée par les zapa-
tistes le ler janvier 2021, I’enjeu n’est pas « d’imposer [leur] regard, [leurs] pas, [leurs] compa-
gnies, [leurs] chemins et [leurs] destins » mais plutét de développer une « capacité a écouter et a
regarder ’autre qui, distinct et différent, partage la méme vocation de liberté et de justice »*.

Les réseaux transnationaux de solidarité avec le Chiapas sont peu institutionnalisés. Ils fonc-
tionnent sur la base de connaissances interpersonnelles et grace aux voyages transatlantique de mili-

tant.es engagé.es dans la solidarité avec le mouvement zapatiste.

2.3 Les réseaux transnationaux de solidarité avec le Chiapas en
Europe

Les rencontres intercontinentales organisées ont participé a créer un réseau de solidarité trans-
national, composé d’intellectuel.les, militant.es altermondialistes, féministes, antiracistes, liber-
taires, anarchistes, marxistes, provenant d’autres pays, principalement des Nords, et qui se rendent
par la suite au Chiapas. Méme si ces réseaux n’ont pas été particuliérement actifs durant les années
20007, ils ont diffusé des informations sur le mouvement zapatiste sur d’autres continents et ont été

les premiers a se mobiliser pour organiser le voyage en Europe des zapatistes.

1 Ayres Jeffrey, Bosia Michael J. (2011). « Beyond global summitry : food sovereignty as localised resistance to gloa-
blization », Globalizations, 8(1), p. 49.

2 EZLN, « Premiére Partie. Une Déclaration... pour la vie », 1« janvier 2021,
http://enlacezapatista.ezin.org. mx/2021/01/01/declaration-commune-dune-partie-de-leurope-den-bas-et-de-larmee-
zapatiste-de-liberation-nationale/ (consulté le 23 septembre 2021).

3 Baschet Jérome (2019). Op. cit., p. 299.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/declaration-commune-dune-partie-de-leurope-den-bas-et-de-larmee-zapatiste-de-liberation-nationale/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/declaration-commune-dune-partie-de-leurope-den-bas-et-de-larmee-zapatiste-de-liberation-nationale/

Chapitre 2. S’organiser a I'échelle planétaire. Les antécédents du « voyage pour la vie » 60

La Sexta : une solidarité mondiale par ’information, la sensibilisation, et le café

Ces réseaux diffusent des informations, en plusieurs langues, via Internet ainsi que via des
médias libres ou autonomes, répondent aux appels a I’action de I’EZLN, lorsque des événements
surviennent qui nécessitent une pression internationale, et apportent une aide financiére directe aux
communautés zapatistes. Pour Thomas Olesen, cette solidarité est davantage mutuelle que celle réa-
lisée par des ONG humanitaires ou développementistes, par exemple. En particulier, la fronticre
entre les bénéficiaires et les donateurices s’estompe’.

Dans la Sixiéme Déclaration de la Forét Lacandona, publiée en 2005, les zapatistes ont
annoncé vouloir « soutenir » et « aider » d’autres mouvements qui luttent contre les « mémes enne-
mis ». Cela a signifié¢, concrétement, envoyer du mais et du pétrole a Cuba sous embargo états-
unien, envoyer du café et des broderies chiapanéques aux mouvements européens et du mais non-
transgénique en Bolivie et en Equateur. En France, de nombreuses associations se chargent de com-
mercialiser le café provenant des plantations zapatistes. Dans 1’Hérault, 1’association MutVitz34,
créée en 2009, importe le café et réalise de la vente directe, ainsi que des événements d’information
sur le mouvement zapatiste. Importer et commercialiser le café zapatiste implique de constituer un
réseau de personnes prétes a le consommer, a des conditions particuliéres et nécessitant un certain
engagement, mais aussi de se coordonner avec les autres associations importatrices pour mutualiser
les envois transatlantiques®.

Les réseaux de distribution du café zapatiste s’ancrent dans des réseaux plus larges. Jusqu’en
2013, le principal réseau international de soutien aux zapatistes se nommait « la Zezta Internazio-
nal ». Ce réseau était dissocié¢ du réseau mexicain de soutien, mais en 2013, les zapatistes ont refor-
mulé la Sixieme Déclaration et appelé ces deux réseaux a se rassembler comme « adhérents a la
Sexta » : « a partir de maintenant nous cheminerons aux cotés de ceux que nous inviterons et qui
nous accepteront comme compas, aussi bien sur la cote du Chiapas que sur celle de Nouvelle-Z¢-
lande »* :

« La Sexta est un appel zapatiste. Appeler n’est pas unir. Nous ne prétendons pas unir

sous une direction, ni zapatiste ni de n’importe quelle autre filiation. Nous ne cherchons

pas a coopter, recruter, supplanter, avoir [’air, faire semblant, tromper, diriger, subor-

donner, utiliser. La destination est la méme, mais la différence, I’hétérogénéite, [’auto-

nomie des modalités du cheminement, sont la richesse de la Sexta, sont sa force. Nous
offrons et nous offrirons le respect, et nous demandons et demanderons le respect »*.

1 Olesen Thomas (2005). International Zapatismo: The Construction of Solidarity in the Age of Globalization. New
York: Zed Books, p. 107-109.

2 Bouzouina Mehdi, Rouchier Juliette (2020). Art. cit.

3 EZLN, « Eux et nous V. La Sexta », janvier 2013, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/06/eux-et-nous-v-la-
sexta/ (consulté le 25 septembre 2021).

4 Ibid.
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Europa Zapatista : le réseau européen de solidarité avec les zapatistes

En Europe, les réseaux qui se constituent sont trés divers et portent parfois des positions poli-
tiques distinctes, ce qui a pu conduire a des scissions entre collectifs. Néanmoins, la plupart des
groupes, collectifs et associations dont 1’activité principale est le soutien au mouvement zapatiste se
sont regroupés dans un réseau plus large, nommé Europa Zapatista. Ce réseau sert d’intermédiaire
entre les groupes européens et les zapatistes, et permet de diffuser des informations communes a
I’échelle européenne.

Les groupes qui le constituent agissent principalement a échelle locale. A Paris, le Comité de
Solidarité avec les Peuples du Chiapas en Lutte (CSPCL) s’est créé en 1995. 11 était originairement
compos¢ d’étudiant.es de la Confédération Nationale du Travail (CNT), de Tribal Act, un collectif
de défense des droits des peuples indigenes, de personnes travaillant avec une coopérative de
femmes au Chiapas, des groupes libertaires, et d’autres. Des membres du CSPCL ont participé aux
rencontres intergalactiques de 1996 au Chiapas'. Pendant des années, le CSPCL s’est réuni plusieurs
fois par mois, pour échanger sur le mouvement zapatiste, véhiculer des informations, réaliser un tra-
vail politique de solidarité. L’association Echanges Solidaires s’est fondée en paralléle, pour com-
mercialiser le café zapatiste.

Cependant, la présence de ces groupes est inégalement répartie sur le territoire européen. Par
exemple, au Portugal, les réseaux de solidarité avec le Chiapas sont peu présents et peu actifs sur le
territoire national. Par conséquent, au moment d’organiser le voyage des zapatistes, la plupart des
personnes qui composent les assemblées viennent a titre individuel®.

A I’inverse, dans plusieurs pays, les réseaux de solidarité avec le Mexique ou plus spécifique-
ment avec le mouvement zapatiste étaient bien installés. En Italie, des associations comme Ya
Basta, depuis 1999°, ou le collectif Nodo Solidale*, qui existe depuis 2007, militent avec le Chiapas.
En Allemagne, un « Groupe d’étude sur le Mexique » a été créé en 1995 pour soutenir le mouve-
ment zapatiste. Ce groupe s’est ensuite nommé « Groupe BASTA », puis, en 1996, le réseau Ya
Basta s’est constitué en Allemagne. Dans ce réseau, des collectifs comme Chico Mendes Alemania
travaillent a créer d’autres liens de solidarité, dans ce cas contre le « projet de reforestation Chico

Mendes » au Guatemala®.

1 CSPCL, «Chiapas : entretien avec le CSPCL », décembre 1999, http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article90
(consulté le 24 septembre 2021).

Prise de parole publique d’un militant portugais, 31 juillet 2021, ZAD de Notre-Dame-Des-Landes, notes de terrain.
Site internet de 1’ Association Ya Basta, http://www.yabasta.it/spip.php?article201 (consulté le 28 septembre 2021).
Page facebook de Nodo Solidale, https://www.facebook.com/nudosolidario/ (consulté le 17 aotit 2021).

Page facebook de Chico Mendes Alemania, https://www.facebook.com/ChicoMendesAlemania (consulté le 17 aoht
2021).
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Dans d’autres espaces, le voyage des zapatistes a contribué a dynamiser des groupes militants
pré-existants. En Catalogne, par exemple, ’organisation s’est constituée a partir de deux principaux
réseaux de solidarité avec les zapatistes. D’une part, le collective Adhesiva, qui vend du café zapa-
tiste depuis 2010, et d’autre part, le groupe d’Adhérents a la Sexta de Barcelone, fondé en 20152,
Ces réseaux ¢taient déja actifs, mais nettement moins que le réseau historique catalan, qui s’était
dissout a fin des années 2000°. Au Danemark, le collectif de solidarité avec les zapatistes Forum
International a été créé en 1995, mais il était moins actif a la fin des années 2000. Son activité a pris
de I’ampleur a I’occasion de la campagne présidentielle de la candidate du CNI, Marichuy. Des évé-
nements de collectes de fonds avaient été réalisées également lorsque les zapatistes avaient annoncé
la création de nouveaux Caracoles en 2019. Ce groupe restreint a ensuite été a 1’origine de 1’organi-

sation pour le voyage des zapatistes®.

Europa Zapatista : un espace de communication et d’échanges transatlantiques

De nombreux.ses militant.es européennes, qu’iels appartiennent formellement ou non a des
groupes de solidarité avec les zapatistes, se sont rendu.es au Chiapas, dans des « campements civils
pour la paix » ou « brigades civiles d’observation des Droits de I’Homme ». Le Chiapas est devenu
un « point de confluence des réseaux mondiaux de militants altermondialistes »°. Clément Marie Dit
Chirot et Sabrina Menelotte décrivent ces militant.es comme des « cosmopolites enraciné.es », des
européen.nes fortement politisé.es, qui militent dans leur pays d’origine et proviennent de « milieux
sociaux marqués par une prédominance du capital culturel sur le capital économique (parents ensei-
gnants, cadres, etc.) »°. Le voyage au Chiapas conduit souvent a renforcer I’engagement des mili-
tant.es européen.nes dans les réseaux de solidarité existants. Par exemple, a Chypre, quatre per-
sonnes se sont rendues dans les communautés zapatistes en 2017, comme « observatrices ». A leur
retour, elles ont organisé des ateliers pour faire connaitre le mouvement et créé « la collective
Ramona », qui a intégré le réseau Europa Zapatista. Ainsi, les mouvements sociaux chypriotes ont
pu recevoir la convocation des zapatistes’.

Les réseaux de solidarité en Europe ont été les premiers avertis du projet de voyage des zapa-
tistes, comme me ’ont raconté plusieurs militant.es. Le 4 octobre 2020, ’EZLN a convoqué une

réunion aupres du réseau Europa Zapatista. En France, une demi-dizaine de personnes y a assisté.

1 Site internet de Adhesiva : http://www.adhesiva.org/ (consulté le 17 aolit 2021).

Site internet de Adherentes a la Sexta de Barcelona
https://adherentesalasextabcn.wordpress.com/2015/02/28/espacio-de-adherentes-a-la-sexta-en-barcelona-

comunicado-de-un-nacimiento/ (consulté le 17 aoiit 2021).

Prise de parole publique d’un militant catalan, 12 aoit 2021, Madrid, notes de terrain.

Prise de parole publique d’une militante danoise, 31 juillet 2021, Notre-Dame-des-Landes, notes de terrain.
Melenotte Sabrina, Dit Chirot Clément Marie (2010). Art. cit. p. 1.

Idem, p. 3.

Prise de parole publique d’un.e militant.e chypriote, 31 juillet 2021, Notre-Dame-des-Landes, notes de terrain.
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L’une d’elle décrit ce processus, lors d’une table-ronde de présentation du voyage zapatiste, a la

ZAD de Notre-Dame-des-Landes :
« Au mois d’octobre dernier, les zapatistes ont contacté un grand nombre de collectifs,
membres du réseau Europa Zapatista. Ce réseau existe depuis de nombreuses années,
c’est un réseau des collectifs de solidarité en Europe, qui se réunit en général chaque
année, dans différents pays, différentes villes d’Europe et en essayant de mettre en com-
mun tout le travail de solidarité qui est fait (...). Ces collectifs du réseau Europa Zapa-
tista ont été appelés par les zapatistes pour annoncer qu’ils avaient l’'intention de com-
mencer une tournée pour la vie, dont [’objectif était de parcourir tous les continents, en
commengant par |’Europe. Apres cette premiére annonce, un communiqué est sorti, qui
s 'appelle Une Montagne en Haute Mer (...). Une coordination européenne est née, pro-
voquant non seulement les collectifs déja membres du réseau Europa Zapatista mais
allant évidemment a la rencontre et en invitant tous les collectifs, toutes les organisa-

tions, toutes les personnes qui luttent et qui pourraient étre intéressées pour accueillir
les zapatistes »'.

Les réseaux de solidarité transnationaux avec le mouvement zapatiste forment une partie des
réseaux transnationaux existants, et ont servi de pont entre les activités politiques de I’EZLN, mais
aussi souvent du CNI, et les activités politiques en Europe. Ils ont contribué¢ a diffuser des informa-
tions et créer ou relayer des actions de solidarité. Ces réseaux sont particulierement sollicités
lorsque I’EZLN et le CNI entreprennent des actions collectives transnationales, comme le « voyage

pour la vie ».

3. Les caravanes militantes : un élément historiquement
présent dans le répertoire transnational des mouvements
sociaux

La forme prise par cette tournée européenne s’apparente aux « caravanes militantes », organi-
sées par des réseaux ou mouvements transnationaux, afin de renforcer des liens de solidarité entre
mouvements. D’aprés Paul Routledge, les caravanes militantes sont un des €léments clés du réper-
toire transnational des mouvements sociaux. Dans les années 1980, des convois de solidarité ont
transporté des activistes nord-américain.es vers le Nicaragua, le Salvador et le Guatemala, pour
amener de 1’aide humanitaire aux communautés de ces pays, en signe d’opposition aux politiques
du gouvernement états-unien. L’ Action Mondiale des Peuples a également organisé des caravanes
militantes. En 1999, une caravane a parcouru les Etats-Unis et culminé avec la manifestation histo-
rique contre ’OMC a Seattle. La méme année, une caravane composée de représentant.es pay-
san.nes d’Inde a sillonné 1’Europe durant un mois (voir infra). Les conférences internationales de

I’AMP s’accompagnaient aussi de caravanes militantes. En Inde, en 1999, les militant.es qui se ren-

1 Prise de parole publique, 31 juillet 2021, Notre-Dame-Des-Landes, notes de terrain.
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daient a la conférence de Bangalore ont rendu visite aux luttes de peuples tribaux, pécheur.ses et tra-
vailleureuses du caoutchouc dans le sud de I’Inde. En 2001, une caravane est organisée en Amé-
rique latine. Des militant.es d’Europe, d’Asie du Sud et du Sud-Est, d’Amérique du Nord, d’Océa-
nie anglophone et d’Amérique latine sont parti.es de Bolivie apres la conférence internationale de
Cochabamba et ont visité des mouvements paysans et indigénes du Pérou, d’Equateur et de Colom-
bie. ’AMP en Europe a regu des militant.es colombien.nes du Processus de Communautés Noires,
venu.es informer de leur mouvement et appeler a la solidarité internationale’.

Lors de ces caravanes, des militant.es se réunissent pour voyager a la rencontre d’autres mou-
vements et réaliser des actions de convergence dans des lieux spécifiques qui ont du sens pour les
mouvements. Loin d’étre du « tourisme politique », les voyages permettent aux militant.es de com-
muniquer entre elleux, d’échanger des informations, et de participer a des actions conjointes. Cela
crée « une politique de solidarité multi-scalaire », selon Paul Routledge®. L’ organisation de tels évé-
nements implique des efforts de coordination avec les groupes locaux qui organisent les activités de
la caravane dans chacun des lieux parcourus. Y compris aprés le passage de la caravane dans ces
lieux, des réunions continuent de se tenir a échelle régionale, pour envisager d’autres manifestations

a venir.

3.1 Les objectifs des caravanes militantes

Les caravanes militantes peuvent étre de différents types et viser des objectifs distincts.
J’écarte ici les caravanes partisanes de candidats en campagne, parce qu’elles ont trait a une poli-
tique institutionnelle et partisane que les mouvements sociaux que j’étudie jusqu’ici ont générale-
ment tendance a rejeter. Je distingue principalement deux objectifs différents et parfois complémen-
taires des caravanes militantes.

D’une part, certaines caravanes ont principalement comme objectif de sensibiliser, informer
sur des thématiques, des revendications ou des causes. C’est le cas par exemple de la Caravane sur
le Changement Climatique, Genre et Souveraineté Alimentaire, qui a parcouru le Bangladesh pen-
dant deux semaines en 2011. Elle était composée de membres d’un grand mouvement paysan rural
et d’une association de femmes paysannes du Bangladesh, de délégué.es de la Via Campesina (a
laquelle adherent les mouvements paysans en question), mais aussi de militant.es d’autres pays
(Inde, Népal, Sri Lanka, Pakistan). Cette caravane a parcouru de nombreux villages pour susciter
des débats, conférences, ateliers et autres rencontres sur les thématiques des effets du changement

climatique sur les paysan.nes, sur le genre et sur la souveraineté alimentaire’.

1 Routledge Paul (2003), 4rt. cit.
2 Idem, p. 340.
3 Ibid
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D’autre part, d’autres caravanes ont plus clairement comme objectif de construire des solidari-
tés, que ce soit entre les militant.es participant.es a la caravane, ou en direction des militant.es qui
recoivent la visite de la caravane. Par exemple, la Caravane Trans Gay qui a conduit dix-sept per-
sonnes dans un parcours de migration a travers I’Amérique centrale jusqu’au Mexique et vers la
frontiere avec les Etats-Unis, en 2017, a créé des liens trés forts entre les militant.es participant.es.
Ensemble, iels ont acquis la force de contester les violences de genre et de sexe liées aux migrations
et a la construction des fronti¢res entre états, mais aussi la force de réaliser leur voyage malgré ces
violences, tout en le rendant politique'. La « caravane intercontinentale de solidarité et de résis-
tance » réalisée en 1999 a plus clairement pour objectif de construire et fortifier un réseau de solida-
rit¢ Nord-Sud. Elle est formée par 450 représentant.es de mouvements du Sud, majoritairement du
Mouvement Indien des Nouvellaux Fermier.es, venu.es durant un mois en Europe, pour renforcer
les solidarités transnationales entre des mouvements altermondialistes. David Featherstone, géo-
graphe anglais qui a travaillé sur cette caravane, cite un communiqué de la coordination de la cara-
vane : I’objectif est de « relier le Nord et le Sud, non pas via les habituels appels a la solidarité avec
le Sud, mais par une campagne contre des ennemis communs (et ou le Sud aide le Nord plus que le

contraire !) »°.

3.2 Le cas de la Caravane Intercontinentale de 1999

Le cas de la Caravane Intercontinentale me parait particuliérement intéressant a mettre en
relation avec le voyage des zapatistes en Europe. Elle s’ancre dans le contexte d’une intense mobili-
sation altermondialiste, qui s’affaiblit dans le courant des années 2000°. L’encadré ci-dessous pré-

sente les modalités de la Caravane Intercontinentale (CI).

Tableau 4. La Caravane Intercontinentale, un précédent de caravane militante

Organisation

La Caravane Intercontinentale a ét¢ organisée par 1’ Action Mondiale des Peuples, en collaboration
avec le syndicat rural indien KRRS (Karnataka Rajya Ryota Sangha), qui comptait dix millions de
membres. Son leader, Nadjund Swamy, était déja venu a Rome en 1996, invité officiel lors d’un
congres de la FAO.

Membres de la caravane

1 Zecena Ruben (2019). « Migrating like a queen : visuality and performance in the trans gay caravan », Women’s
Studies Quaterly, 47(3-4), 99-118.

2« link North and South not by the usual calls for solidarity with the South, but by a campaign against common ene-
mies (with the South helping the North more than the reverse!) » (traduction libre), Featherstone David (2003). Art.
cit., p. 406.

3 Sommier Isabelle (2012). « Le renouveau de la critique sociale depuis les années 1990. Entre mythe et réalité »,
Modern & Contemporary France, 20(2), 153-168.
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La Caravane est composée de prés de 450 militant.es. La plupart d’entre elleux sont membres du
KRRS indien, mais d’autres militant.es les accompagnent : deux Bengalis du mouvement des sans
terre, six Népalais de I'INHURED (Institut International pour les droits humains, I’environnement
et le développement), deux Mexicains d'un groupe de soutien zapatiste, un Colombien (Processus
des Communautés Noires), deux Argentines (Méres de la Place de Mai), dix personnes du mouve-
ment des sans-terres brésilien (MST), une personne représentant les Mapuches (Chili), deux Ukrai-
niennes des Rainbow Keepers et un journaliste vénézuélien'.

Parcours de la caravane

L’ensemble des participant.es a la caravane se sont retrouvé.es d’abord a Cologne le 22 mai 1999,
puis se sont réparti.es dans onze bus pour sillonner I’Allemagne, la Suisse, la France, la Belgique,
I’ Angleterre, I’Italie, I’Espagne, la République Tcheéque et la Pologne. Trois bus ont convergé a
Londres les 27, 28, 29 mai, puis ont rejoint cinq autres bus a Paris du 30 mai au ler juin, avant de
se disséminer a nouveau. Les bus sont allés certains dans le nord de la France, d’autres en direction
de I’Italie (Turin, Milan, Rome, Venise), un autre vers 1’état espagnol (Pampelune, Madrid, Lleida,
Barcelone, Alicante) puis en Occitanie, d’autres vers le sud-ouest de la France (Larzac, Béarn,
Ariege, Gironde), puis remontant vers la Suisse et I’ Allemagne. Tous, sans exception, se sont re-
trouvés a Geneéve du 7 au 9 juin, au milieu du voyage. Finalement, tous les bus ont a nouveau
convergé vers Cologne pour les derniers jours du voyage, pour diverses actions coordonnées, dans
le cadre d’une mobilisation contre le sommet du G8 qui s’y tenait alors®.

Le parcours de la Caravane a rencontré plusieurs obstacles. Certain.es militant.es n’ont pas pu ob-
tenir de visas Schengen ou suisses. La Caravane n’a pas été¢ autorisée a pénétrer en Pologne et en
République tchéque, ce qui a obligé a repenser I’itinéraire des bus en Europe de I’Est. En Angle-
terre, de nombreux.ses paysan.nes n’ont pas réussi a obtenir un visa, probablement en raison des
actions menées par des membres du KRRS en Inde, durant lesquelles des paysan.nes du Karnataka
ont brilé des champs de coton génétiquement modifié utilisés comme essai par Monsanto’.

Participation a des actions militantes en Europe

La caravane a participé a des manifestations et rassemblements dans le cadre du G8 a Genéve,
mais aussi a d’autres types d’actions, le long de son parcours. En Belgique, deux bus de la Cara-
vane ont rejoint la marche pour le désarmement nucléaire de For Mother Earth 2000 a Anvers,
avant de se rendre a Bruxelles pour une manifestation contre I’OTAN devant le quartier général de
I’organisation militaire. A cette occasion, pres de soixante-dix personnes ont été arrétées, mais les
bus de la Caravane ont pu étre évacués a temps. Le lendemain, une action était prévue a Louvain-
la-Neuve, face au Centre Technique Européen de Monsanto, soutenue par la Coordination Pay-
sanne Européenne®. En France, les militant.es de la Caravane ont mené des actions contre une
usine Novartis productrice d’OGM, dans le sud-ouest, pour « sensibiliser les citadins sur les pro-

1 «Bulletin d'informations de I'ICC n°1, Caravane Intercontinentale de Solidarité et de Résistance », Archives of glo-
bal protests, 30 mai 1999, https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/icc/icc-fr/index.html (consulté le 27 avril 2021).

2 Le parcours de la caravane a été reconstitué a partir de la page d’archive internet du programme de la caravane
(https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/icc/program/index.html), et vérifié par la consultation d’articles de presse
dans les archives Europresse.

3« Bulletin d'informations de I'lCC n°1, Caravane Intercontinentale de Solidarité et de Résistance », Archives of glo-
bal protests, 30 mai 1999, https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/icc/icc-fr/index.html (consulté le 27 avril 2021).

4 Idem.
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blémes ruraux afin que la petite paysannerie ne disparaisse pas »'. La plupart des actions s’arti-
culent autour de deux thématiques : I’opposition a la mondialisation néolibérale et a la modifica-
tion génétique des plantes®.

Les similarités entre la caravane zapatiste et la caravane Intercontinentale

La Caravane Intercontinentale (CI) présente de nombreuses similarités avec le projet de
« voyage pour la vie ». Le nombre de militant.es en voyage s’¢éléve a plus d’une centaine dans les
deux cas, ce qui est plutdt rare. Les caravanes militantes que j’ai citées plus haut étaient générale-
ment composées de moins d’une centaine de participant.es. L’organisation est plutdt similaire : des
comités d’accueil en Europe se constituent, et créent du lien entre eux pour favoriser 1’accueil.
David Featherstone, géographe anglais, a assisté aux réunions du comité d’accueil londonien de la
CI, et constaté une volonté forte d’horizontalité et d’abolition des hiérarchies organisationnelles.
Ces modalités d’organisation proviennent des principes de I’ Action Mondiale des Peuples, avec son
rejet des approches top-down, c’est-a-dire de haut en bas, adoptées par de nombreuses ONG dans
leurs relations de solidarité®. Les comités s organisent aux échelles locale, régionale et européenne,
pour prévoir les modalités concretes du voyage. L’organisation se fait de maniere physique a
I’échelle locale et régionale, mais se réalise principalement par ['usage d’Internet en ce qui
concerne I’échelle européenne. Si cette modalit¢ de communication est relativement nouvelle en
1999, elle est courante en 2021 et habituelle pour la plupart des militant.es. De plus, dans les deux
cas, les militant.es ne voyagent pas toustes ensemble mais se répartissent en plusieurs groupes pour
visiter des lieux distincts de maniére simultanée.

Le principal point commun réside dans 1’objectif politique poursuivi par les militant.es qui
participent ou préparent les voyages en question. Les paysan.nes indien.nes du KRRS en voyage en
Europe ont créé des paralleles entre « les problémes des petits agriculteurs » d’Inde et d’autres pays
du monde. Sud Ouest rapporte les paroles d’un leader paysan de la CI : « Nous sommes, affirmait
S.S. Goshi, [un des leaders] du groupe, les victimes des multinationales, de la grande distribution, et
d'institutions internationales comme I'OMC ou le FMI qui sont toutes contre les paysans... »*. La CI
a aussi contribué a créer des solidarités internationales « de résistance au libéralisme », selon un
article de Libération : « Sur le Champ-de-Mars a Paris, [lda Rikelme, représentante de la tribu chi-
lienne des Pehuenches, ¢tait elle aussi venue se joindre au corteége : "une multinationale espagnole

veut construire un site industriel a la place de notre forét. Cela signifie la disparition de mon peuple.

« Le message anti-transgénique », 1 juin 1999, Sud Ouest, 245 mots.
Featherstone David (2003). Art. cit., p. 407.

Idem, p. 406.

« Le message des Indiens », 31 mai 1999, Sud Ouest, 426 mots.

W=
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Nous ne sommes déja plus que 2 000" »'. Le méme article reprend les paroles du leader du KRRS,
Nanjundaswamy :
« pour défendre notre culture, il fallait que nous venions en Europe. On ne peut lutter
contre la mondialisation de notre économie qu'en s'alliant a des militants des pays du
Nord. Nous avons besoin d'eux. Mais nous devons aussi les aider par notre poids. Dans

le Sud, les gens ont bien plus conscience de la nécessité de se protéger contre les effets
du libéralisme »°.

Ainsi, la CI visait a désigner des ennemis (institutions ou processus) communs, pour
construire des solidarités, qui ne se limitent pas a des liens entre des acteurs de différents lieux ou
nations. Pour David Featherstone, les solidarités se construisent comme un processus de connexions
fonctionnant en réseaux et sont toujours productives. Elles se basent sur 1’identification d’antago-
nismes et la création d’identités partagées, non pas a partir de catégories prédéfinies, mais a partir
d’¢éléments communs construits politiquement. Il définit donc les « solidarités » non pas comme des
« intéréts fixes formés autour d’un objet statique », mais plutdét comme des « des interventions per-
manentes dans l'ordonnancement des réseaux »’. De la méme maniére, le voyage des zapatistes
identifie des ennemis politiques communs, regroupés sous des termes englobants : « la mort », « le
capitalisme ». A ces ennemis, s’opposent schématiquement les personnes qui luttent « pour la vie »
ou « pour I’humanité », quelles que soient leurs modalités de lutte ou leurs identités de référence”.
Les thématiques sont plus larges que celles mobilisées par la CI et dépassent la lutte paysanne, mais
I’objectif est également défini en termes d’action et de travail politique, pour renforcer une action

solidaire transnationale :

« 1l faut retourner dans les rues, oui, mais pour lutter. Parce que, comme nous l’avons
dit précédemment, la vie, la lutte pour la vie, ce n’est pas un probleme individuel, mais
collectif. Et maintenant on se rend compte que ce n’est pas non plus un probleme de
nationalités, c’est un probléeme mondial » .

Les spécificités de la caravane zapatiste
Néanmoins, le voyage des zapatistes et la CI présentent des différences. Les zapatistes

entendent réaliser des échanges de longue durée, sur les cinq continents, alors que I’IC a simple-

1 «Le périple antilibéral de 400 Indiens. IIs sont venus en Europe s’allier a ceux qui luttent contre la mondialisa-
tion », David Bornstein, 5 juin 1999, Libération, 657 mots.

2 Ibid.

3« Rather than solidarities being seen as fixed interests formed around a static object, they can be reconfigured as
ongoing interventions in the orderings of networks » (traduction de ’autrice) : Featherstone David (2012). Op. cit.,
p. 5.

4  Les six parties de la « déclaration pour la vie » publiée entre octobre 2020 et janvier 2021 déploient largement cette
rhétorique.

5 EZLN, « Sixiéme partie: Une montagne en haute mer », 5 octobre 2020,
http://enlacezapatista.ezln.org. mx/2020/10/09/sixieme-partie-une-montagne-en-haute-mer/ (consulté le 24 sep-

tembre 2021).
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ment duré un mois et s’est uniquement déroulée dans certains pays d’Europe. Tandis que les partici-
pant.es de I’'IC veulent construire une solidarit¢é Sud-Nord qui inverse la relation de domination, les
zapatistes créent un réseau avec tous les groupes militants « en bas et a gauche » du monde entier,
créant des solidarités réticulaires. Ensuite, au-dela des objectifs larges que j’ai exposés plus haut, les
zapatistes portent des positions et revendications politiques beaucoup plus radicales que le syndicat
KRRS qui constitue la majorité des participant.es de I’IC. Les zapatistes se définissent comme anti-
capitalistes, ce qui signifie une lutte contre « un systéme exploiteur, patriarcal, pyramidal, raciste,
voleur et criminel », qu’il n’est « pas possible de réformer, éduquer, atténuer, limer, domestiquer,
humaniser »'. Comme ce systéme « ne reconnait pas de frontiéres », d’aprés les zapatistes, la lutte
doit étre « mondiale », « en tous lieux et tous temps »*. Leur vision dénonce les frontiéres entre les
états-nation, qui contribuent du systéme capitaliste néolibéral. Au terme de « international », les
zapatistes ont longtemps préféré celui de « intercontinental » ou « intergalactique », avant de se
référer plus largement a la « planéte Terre », a une échelle « planétaire »*. Au contraire, les syndica-
listes indien.nes du KRRS conservaient une approche nationaliste, malgré la reconnaissance de la
nécessité de créer des coalitions avec d’autres groupes militants dans le monde. Le leader syndical
Nanjundaswamy imposait particuliérement cette vision nationaliste, contre d’autres positions plus
minoritaires, ce qui a créé des tensions au sein de la caravane. La référence aux identités nationales
alliées aux contextes politiques et historiques spécifiques des différents pays asiatiques concernés
ont rendu certaines alliances difficiles, en particulier entre des paysan.nes d’Inde et des militant.es

du Népal*.

3.3 Les caravanes militantes: une forme d’action collective
exigeante

Les caravanes militantes présentent certaines limites, comme modalités d’action collective.
Paul Routledge, qui a étudié¢ plusieurs caravanes militantes, souligne que toustes les militant.es ne
sont pas également mobiles et que des inégalités matérielles peuvent engendrer des rapports de pou-
voir au sein des mouvements. Voyager implique d’avoir acces a des ressources matérielles spéci-
fiques. Organiser une caravane militante suppose d’avoir accés a 1’outil numérique. Or, ces res-
sources sont inégalement réparties entre les Suds et les Nords, mais aussi en fonction des classes

sociales, ages, genres, races. Les caravanes militantes ont plus généralement été le fait de groupes

1 EZLN, « Premiére Partie : Une Déclaration... pour la  vie», 1 janvier 2021,
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/declaration-commune-dune-partie-de-leurope-den-bas-et-de-larmee-
zapatiste-de-liberation-nationale/ (consulté le 23 septembre 2021).
2 Ibid.

3 Baschet Jérome (2019). Op. Cit., p. 300.

4 Featherstone David (2003). Art. cit.
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militants européens, qui ont pu se rendre en Amérique latine ou en Asie. Au sein de ces mouve-
ments, seul un petit nombre de militant.es dispose des ressources financieéres pour voyager hors de
leur pays'.

Ces inégalités peuvent participer a faire émerger ou a renforcer un groupe d’¢lite, constitué¢
des militant.es les plus mobiles et privilégié.es. Les militant.es les moins privilégié.es rencontrent
davantage d’obstacles pour leurs déplacements. Par exemple, seulement trente-sept des quatre-vingt
Indien.nes de la délégation de la CI qui se rendent en Grande-Bretagne sont autorisé.es a entrer sur
le territoire. Celleux qui appartiennent au KRRS sont interdit.es d’entrée en raison de leur participa-
tion a des actions directes. Les militant.es britanniques refusent d’entamer des négociations avec le
gouvernement pour obtenir les visas et politisent peu cette question, ce qui renforce paradoxalement
I’exclusion des paysan.nes indien.nes”. La mobilité des zapatistes a également fait face a de nom-
breux obstacles bureaucratiques et politiques que ne rencontraient pas les militant.es européen.nes
qui se sont rendu.es au Mexique pour assister a leur départ. L’acces différencié aux outils de com-
munication numériques peut également renforcer certains rapports inégaux de pouvoir. Le leader
syndical Nanjundaswamy était le seul membre du KRRS a avoir internet a son domicile. Il a donc
joué un role central dans le flux des informations entre 1’Inde et I’Europe, dans la préparation de
I’IC. Sa position lui a permis de court-circuiter le Comité d’Etat du syndicat, ce qui a suscité de
nombreux mécontentements’. De la méme maniére, ’accés privilégié a Internet a probablement ren-
forcé le pouvoir de décision du commandement de I’EZLN et en particulier a entériné le role d’in-
termédiaire principal entre militant.es européen.nes et zapatistes de I’un des commandants, qui a
assisté presque systématiquement aux réunions de coordination européennes, qui se tenaient en

visio-conférence”.

Dans ce chapitre, j’ai montré que la tournée européenne, et peut-étre mondiale, des zapatistes,
du CNI et du FPDTA s’ancre dans le répertoire transnational des mouvements sociaux. Cette tour-
née perpétue I’histoire longue de la transnationalisation du mouvement zapatiste en particulier, qui a
peu a peu créé des réseaux de solidarité dans d’autres pays. J’ai montré que cette transnationalisa-
tion suivait des modalités spécifiques, distinctes de celles des ONG, mais aussi d’autres mouve-
ments sociaux transnationaux, comme le MST brésilien, la MMF ou la Via Campesina. Cependant,
elle recourt a des formes similaires a d’autres mouvements sociaux altermondialistes, comme la

caravane militante. L’objectif de cette tournée est de renforcer les réseaux militant.es et de s’organi-

Routledge Paul (2003). Art. cit., p. 340.

Featherstone David (2003). Art. cit.

Ibid.

Observations de terrain, et entretien informel non enregistré avec un militant a Paris, le 20 aotit 2021.
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ser ensemble, malgré les différences. Dans le chapitre suivant, j’étudie les modalités de I’organisa-
tion européenne pour recevoir les délégations du Mexique ainsi que les principaux enjeux de cette

organisation.
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Chapitre 3.
Les modalités et les enjeux de
I’organisation européenne du « voyage
pour la vie »

Le voyage des zapatistes, du CNI et du FPDTA s’inscrit dans la volonté de promouvoir 1’orga-
nisation militante, contre des ennemis communs. La défense de la vie est une nécessité dans le
contexte dans lequel vivent les personnes indigeénes, paysannes, femmes, au Mexique. C’est aussi
une nécessité face aux violences de genre, au déréglement climatique, a la répression des mouve-
ments sociaux et aux dégats causés par le capitalisme, dénoncés dans les communiqués de I’EZLN.
La caravane militante que les zapatistes, le CNI et le FPDTA proposent vise a développer les liens
de solidarité entre les nords et les suds, mais aussi a renforcer des organisations réticulaires et auto-
nomes. Dans ce chapitre, je décris et analyse les modalités d’organisation des militant.es euro-
péen.nes qui se sont réuni.es pour accueillir cette caravane. Cette organisation se constitue en coor-
dinations, aux modalités de fonctionnement complexes et ambitieuses. Je montre que, au sein de ces
coordinations, la thématique du genre a été¢ placée au centre, ainsi que le préconisaient les zapa-
tistes. La nécessité de s’organiser dans la diversité est également posée comme un enjeu majeur. En
effet, les groupes militants qui préparent 1’arrivée des délégué.es zapatistes, du CNI et du FPDTA
sont tres hétérogénes dans leur composition et leurs orientations politiques. Des enjeux de pouvoir
peuvent donc apparaitre. Je montre enfin que le choix d’un fonctionnement en coordinations répond

a des volontés multiples, généralement appuyées sur les principes zapatistes.

1. L’organisation européenne pour accueillir les zapatistes

Avant d’annoncer publiquement leur voyage, les zapatistes ont d’abord fait appel au réseau
Europa Zapatista. Ensuite, début octobre 2020, une coordination de dimension européenne s’est
constituée pour organiser le voyage. Les modalités de fonctionnement ont évolué¢ dans le temps, ont
fait débat, et ont été remodelées par I’intervention de commandants zapatistes. En aotit 2021, cette
coordination ne se réunissait plus. Ce n’est qu’en septembre qu’elle a été réactivée, puis a nouveau
scindée en plusieurs sous-coordinations géographiques, a ’arrivée de la grande délégation zapatiste
a Vienne. Dans ce paragraphe, je tente d’exposer les modalités d’organisation et les évolutions de la

coordination européenne, entre octobre 2020 et septembre 2021. Pour cela, je m’appuie sur les
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comptes-rendus de réunions qui se sont tenues en France et a I’échelle européenne. Ces documents
sont complétés par des discussions informelles avec des participant.es et des prises de paroles

publiques de représentant.es des coordinations.

1.1 Une coordination européenne appuyée sur les réseaux de
solidarité pré-existants

La coordination européenne pour préparer le voyage des zapatistes s’est d’abord articulée
autour de réseaux déja constitués. Europa Zapatista a été consultée sur la possibilité que le voyage
commence en Europe. « Clairement, on n’avait pas notre mot a dire, c’est une conquéte a I’en-
vers », relate une personne du réseau a Paris'. ’EZLN souhaitait pouvoir arriver en Europe le
8 mars, pour la journée internationale des droits des femmes, en bateau. Les Européen.nes ont
contesté les délais et préféré dire que cela n’était pas possible dans un si court laps de temps. Pour
une autre participante parisienne, engagée au CSPCL, I’organisation du voyage des zapatistes a été
I’occasion de renouer avec les rencontres européennes des luttes en bas a gauche, et de réactiver des
réseaux structurés déja existants, mais qui s’étaient « délités ». L’organisation a permis de
« remettre un coup de manivelle »*. D’autres militant.es qui n’avaient pas été contacté.es par
I’EZLN se sont mobilisé.es a partir du 5 octobre, lors de la publication du communiqué de ’EZLN
annongant leur venue. Leur travail a été principalement celui de transmettre 1’information et de

réunir des personnes intéressées pour organiser le voyage, a 1’échelle locale®.

1.2 Les modalités de fonctionnement et les dysfonctionnements
de la coordination européenne

Une coordination européenne s’est mise en place en octobre 2020. Rapidement, diverses com-
missions thématiques se sont organisées au sein de la coordination.

* Une commission d’agenda tentait de préparer un itinéraire pour le voyage. Elle a été délais-
sée autour d’avril 2021, sans doute en raison de tensions internes et de I’ampleur de sa
tache.

* Une commission de logistique traitait de questions juridiques et pénales (en cas de répres-
sion aux frontieres ou pendant des mobilisations), de santé et de transports.

* Une commission de finances gérait une cagnotte européenne et le financement de matériel

commun, des billets d’avion et des assurances des zapatistes.

1 Intervention lors d’une réunion inter-régionale francgaise, 30 juillet 2021, notes de terrain.
2 Intervention lors d’une réunion inter-régionale, 30 juillet 2021, notes de terrain.
3 Intervention d’un militant de Grenoble, réunion inter-régionale du 30 juillet 2021, notes de terrain.
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* Une commission navale s’est constituée pour gérer I’arrivée des zapatistes en Europe (ini-
tialement prévue en bateau).

Une commission de genre a été créée plus tardivement, a I’initiative de militant.es d’Ile-de-
France, qui avaient d’abord créé une commission genre régionale.

* Une commission de communication s’occupait de relayer des informations a I’échelle
européenne, d’organiser un groupe de médias libres pour couvrir les événements et de tra-
vailler sur les relations avec la presse.

* Des commissions transfrontalieres préparaient la traversée des frontieres et 1’organisation
d’événements transfrontaliers.

* Une commission de traduction et interprétariat s’occupait du matériel de traduction simul-
tanée et de traduire les différents documents produits par la coordination en diverses

langues.

L’organisation concrete se faisait au sein de ces commissions. Durant les trois premiers mois,
les commissions étaient rejointes par des personnes mandatées de différentes régions ou pays d’Eu-
rope. Ensuite, leur role a été moins clair. Des commissions thématiques se sont organisées égale-
ment a d’autres échelles (régionales, nationales), ce qui a créé des confusions. La légitimité des
commissions a été questionnée. L’échelle de décision pertinente a été plutdt consensuellement dési-
gnée comme 1’échelle locale. Or, ces commissions étaient de moins en moins composées de per-
sonnes mandatées par leurs groupes locaux, ce qui rendait contestable la légitimité des décisions
prises dans ces commissions. Par ailleurs, toutes ces commissions n’ont pas €té ¢galement actives.
Certaines se sont constituées plus tardivement, d’autres ont cessé de fonctionner pour des raisons
diverses (manque de 1égitimité et de participant.es, tensions internes, choix d’autres échelles de
réflexion plus pertinentes...), et d’autres encore ont continué de fonctionner alors méme que la
coordination européenne était dissoute. Par exemple, la commission de genre a organisé les ren-
contres en mixité choisie a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes du 28-29 juillet. A partir de janvier,
de nombreuses coordinations nationales et locales s’étaient constituées. La coordination européenne
servait alors a mettre en relation ces coordinations et a aborder des questions communes a tous les
pays d’accueil. La communication s’effectuait en espagnol, via des listes mails et des réunions en
visio-conférence.

La coordination européenne a été¢ dissoute autour de février 2021. Jusqu’a décembre 2020,
I’enjeu était de constituer des propositions d’agenda politique pour la caravane zapatiste en Europe.
Lors d’une réunion en janvier 2021, un commandant zapatiste faisant I’intermédiaire entre les zapa-
tistes et les militant.es européen.nes a proposé que les réunions générales européennes soient dis-

soutes et que les zapatistes discutent directement avec chacune des géographies qui composent la
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coordination européenne. Le principal reproche porté a la coordination européenne était que « cha-
cun pense a ses propres activités, en oubliant I’ensemble »'. Malgré tout, les européen.nes ont
défendu I’espace de coordination européenne. La coordination européenne s’est réunie & nouveau
en juillet 2021, alors que les délégations étaient attendues a Paris. N’ayant pu obtenir d’autorisation
pour entrer sur le territoire, 1’arrivée des zapatistes et du CNI a été reportée, et la coordination euro-
péenne a de nouveau cessé de se réunir. Ce n’est qu’en septembre 2021 que la coordination euro-
péenne a été réactivée, lorsque les zapatistes ont annoncé leur arrivée a Vienne le 14. De nom-
breuxses militant.es se sont rendu.es sur place, souvent en disposant de mandats politiques régio-
naux ou nationaux. La, des réunions avec les militant.es européen.nes ont été convoquées par le
sous-commandant Moisés, qui accompagnait la grande délégation. L’Europe a rapidement été
découpée en trois zones géographiques et temporelles, dans lesquelles la caravane zapatiste se

répartirait. La coordination européenne s’est alors scindée en trois groupes de pays.

1.3 Les coordinations nationales et régionales infra-européennes

Entre janvier et aolt 2021, I’organisation s’est principalement réalisée a des échelles natio-
nales, régionales et locales. Au sein de chaque pays ou groupe linguistique, des coordinations d’en-
vergure nationale au fonctionnement singulier se sont formées.

Une coordination « francophone » s’est constituée, regroupant France, Belgique, Suisse, et
Caraibes francophones. De méme qu’a 1’échelle européenne, cette coordination se divisait en plu-
sieurs commissions thématiques : finances, logistique (avec des groupes « légal / anti-répression »,
« santé », et « transport »), agenda, naval, genre, communication interne/externe, traduction, accom-
pagnement médical et santé, traduction. Initialement plurinationale, cette coordination s’est ensuite
scindée par pays, principalement du fait que de nombreuses questions restaient déterminées par les
frontieres des états-nations, comme diverses questions financiéres, de santé, d’assurance, de logis-
tique. La Suisse romande, la Belgique et le Pays Basque ont créé leurs propres coordinations autour
de février 2021, et la coordination frangaise s’est nommée « inter-régionale », pour mettre au pre-
mier plan les échelles régionales et locales. La coordination francophone et ses commissions ont été
investies par des militant.es de groupes locaux, mandaté.es au niveau régional pour les représenter.
Depuis au moins mai 2021, et encore en septembre 2021, il existait huit coordinations régionales :
Sud-ouest, Auvergne Rhone-Alpes, Sud-est, Nord-ouest, [le-de-France, Nord-est, Centre, et Bour-
gogne Franche-Comté. Les découpages régionaux et les commissions ont varié dans le temps, a

mesure de I’évolution de I’investissement des militant.es dans chaque espace d’organisation. Dans

1 Compte-rendu de la réunion européenne du 20 janvier 2021.
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les premiers mois de 2021, un organigramme a été réalisé par la coordination d’lle-de-France et

synthétise I’organisation européenne et francophone :

Image 1. Organisation pour le voyage des Zapatistes en Europe en 2021, élaboré par la
coordination ile-de-France (téléchargé le 31/05/2021 puis anonymisé).
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En Suisse, chacune des trois zones linguistiques a mis en place ses propres assemblées. Seul
un collectif, dans le canton du Tessin, faisait partie de Europa Zapatista. Une assemblée suisse a été
constituée des octobre, et la langue commune a été 1’espagnol. Elle n’a pas créé de commissions
thématiques, car elle comptait trop peu de militant.es. Seule une commission de genre s’est réunie’.

En Greéce, une grande assemblée tres diversifiée a développé des commissions thématiques
similaires a celles européennes, ainsi que des coordinations régionales ou thématiques, comme le
« Comboy Politico de Mujeres que Luchan », un groupe de femmes militantes. Dans d’autres
espaces, I’organisation est principalement le fait d’un petit groupe coordinateur, généralement

appartenant au réseau Europa Zapatista.

1 Prise de parole publique d’une militante suisse, 31 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain.
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Dans le pays de Valence', un groupe restreint pré-existant et lié a Europa Zapatista s’est
chargé de faire I’intermédiation entre la région et les échelles européenne et nationale, et de coor-
donner la plupart des activités de 1’assemblée. A partir de janvier 2021, des réunions régionales ont
été organisées dans le pays de Valence, et des commissions thématiques se sont constituées?.

Au Portugal, comme les réseaux de solidarité avec les zapatistes étaient peu présents, le tra-
vail principal de la coordination portugaise a été celui de la diffusion du zapatisme par 1’organisa-
tion d’événements de sensibilisation. La plupart de ces personnes se mobilisent plutét en milieu
rural, pour la défense du territoire contre I’agriculture extensive dans le sud du pays, et contre des
mines de lithium dans la partie nord. Trois sous-groupes géographiques ont été créés et se réunissent

dans les villes de Lisbonne, Coimbra et Porto’.

1.4 Les coordinations locales et régionales, et leurs spécificités

Des particularités apparaissent également aux échelles locales. Aux coordinations européenne
et nationales ou régionales, s’ajoutent de trés nombreuses assemblées locales pour préparer les invi-
tations aux zapatistes dans les diverses localités. Ne serait-ce qu’en France, prés d’une centaine
d’invitations ont été¢ envoyées sur I’ensemble du territoire®. Les modalités d’organisation varient
selon les lieux. A Paris, des assemblées locales ou thématiques se sont tenues, mais les principales
assemblées sont celles qui ont lieu a 1’échelle de toute I’le-de-France et réunissent souvent autour
d’une cinquantaine de personnes. A Montreuil-Bagnolet, une autre assemblée regroupant des repré-
sentant.es de luttes locales s’est formée, mais s’est fondue dans ’assemblée d’ile-de-France autour
de juillet 2021. A Barcelone, s’est d’abord constitué¢ un groupe a 1’échelle de la ville, puis des
assemblées par quartier’.

En Bourgogne-Franche-Comté, 1’annonce du voyage des zapatistes a suscité¢ I’intérét de
divers collectifs autour de Dijon, qui se connaissaient déja entre eux ou avaient déja travaillé
ensemble. Des groupes militants de Besancon se sont associés a ceux des alentours de Dijon pour
accueillir les zapatistes, profitant de rapprochements favorisés par la participation conjointe a une
campagne inter-organisations d’actions nommée « les Soulévements de la Terre ». Des réunions
régionales ont eu lieu régulierement pour mettre au point une invitation commune en mars, puis se
sont espacées et relocalisées. A Dijon, des actions de sensibilisation ont été organisées régulicre-

ment, afin de récolter des fonds pour financer I’étape de la caravane dans la région. Ce n’est qu’en

1 Ce terme désigne le territoire qui correspond géographiquement a la communauté autonome de Valence, dans 1’état
espagnol.

Prise de parole publique, 31 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain.

Prise de parole publique, 12 aoGt 2021, Madrid, notes de terrain.

Comptes-rendus et documents de la commission agenda francophone, janvier 2021.

Prise de parole publique d’une militante catalane, 31 juillet 2021, NDDL, notes de terrain.
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septembre que des réunions régionales ont repris, lors de 1’arrivée de la délégation zapatiste a
Vienne.

Lors d’une réunion inter-régionale, un militant de Montpellier a décrit le processus d’éviction
des organisations de son assemblée. Il raconte qu’au bout de quelques mois, I’assemblée a décidé de
« virer toutes les orgas », en raison de « comportements trés clivants ». Les personnes de I’assem-
blée n’ont plus pu venir en tant que personnes mandatées par une organisation ou comme représen-
tant.es. Dans la région Sud-Ouest, a laquelle Montpellier est rattachée, les réunions se tenaient phy-
siquement toutes les quatriemes semaines du mois, ce qui a pos¢ des difficultés de déplacements. A
la premiere assemblée, il y avait prés de soixante-dix personnes et de trés nombreux groupes repré-
sentés. En juillet, seuls restaient environ une dizaine de collectifs'.

Lors de cette méme réunion inter-régionale, une personne a présenté I’assemblée dromoise.
Cette derniere se réunissait une fois par mois entre janvier et mars, avec une trentaine de personnes
venant majoritairement a titre individuel. En mai et juin, les rencontres ne regroupaient plus qu’une
poignée de personnes : « les gens sont overbookés sur d’autres luttes ». Plusieurs tensions étaient
apparues localement : plusieurs personnes se montraient réticentes a utiliser des messageries ¢élec-
troniques sécurisées, la communication était difficile, les réunions n’étaient pas suffisamment pré-
parées ou alors toujours par les mémes personnes>.

L’organisation du voyage des zapatistes est donc trés complexe et se joue a diverses échelles.
Chaque localité¢ européenne présente des spécificités organisationnelles, mais aussi en termes de

composition sociale et militante, et en termes de culture politique.

2. Une thématique centrale : le genre

La thématique du genre est centrale dans le voyage des zapatistes. Si elle I’est pour les zapa-
tistes, dans leur mouvement au Chiapas, elle 1’est aussi pour les militant.es européen.nes. En effet,
les inégalités de genre ne sont pas absentes des espaces des mouvements sociaux de gauche et
extréme-gauche. Au cceur des thématiques promues par le voyage des zapatistes, se trouvent les
revendications des femmes qui luttent, les féminicides, et les problématiques spécifiques aux per-
sonnes « dissidentes de genre ». Cela donne lieu a des événements féministes, mais aussi a une
attention féministe constante dans les espaces d’organisation du voyage.

J’emploie avec précaution le concept de « féminisme ». Certains mouvements de femmes se
sont construits en opposition avec certaines tendances du « féminisme ». Je tente aussi d’éviter de

parler uniquement des « femmes », puisque les acteurices rencontré.es tout au long de cette

1 Intervention lors de réunion inter-régionale du 30 juillet 2021, notes de terrain.
2 Intervention lors de réunion inter-régionale du 30 juillet 2021, notes de terrain.



Chapitre 3. Les modalités et les enjeux de I'organisation européenne du « voyage pour la vie » 79

recherche accordent souvent de I’importance aux problématiques de la transidentité, de I’intersexua-
lité ou de la non-binarité'. Cependant, dans cette sous-partie consacrée a la thématique du genre,
j’aborde principalement la question de la participation des femmes et les oppressions spécifiques
qui les affectent’. Les problématiques touchant les personnes transgenre, intersexe ou non-binaires
ont été assez peu visibles durant mes observations, a une exception pres développée dans le cin-
quieéme chapitre.

Jutilise le terme de « genre », tel qu’il a été¢ défini de maniére critique par des chercheuses
féministes. D’apres 1’historienne Joan Scott, « le genre est un ¢élément constitutif de rapports
sociaux fondés sur des différences percues entre les sexes, et le genre est une fagon premicre de
signifier des rapports de pouvoir »’. Pour Laure Bereni et ses co-auteurices, le genre est « un sys-
teme de bicatégorisation hiérarchisée entre les sexes (hommes/femmes) et entre les valeur qui leur
sont associées »*. Autrement dit, le genre est une construction sociale, située dans des relations de
domination historiques. Par ailleurs, comme 1’indiquent des afro-féministes ou des féministes déco-
loniales des Suds, le genre est intriqué avec de multiples autres catégorisations hiérarchisées,

comme la race ou la classe.

2.1 La thématique du genre dans le mouvement zapatiste

Dans le mouvement zapatiste, un pan central des revendications concerne les femmes. Des
femmes commandantes ont participé aux négociations de San Andrés, a la Marche de la Couleur de
la Terre en 2001, mais aussi lors du séminaire « La pensée critique face a I’hydre capitaliste ». Les
rencontres internationales des « femmes qui luttent », en 2018 et 2019, ont réaffirmé la volonté de
mettre les questions de genre au centre, y compris dans la solidarité planétaire. Les femmes zapa-

tistes mettent en avant le libre consentement dans le foyer mais aussi dans la mobilisation, et luttent

1 Jentends par transidentité le fait de se considérer comme un homme ou une femme transgenre, c’est-a-dire dont
I’identité de genre ne correspond pas au sexe attribué a la naissance. A I’inverse, une personne cisgenre est une per-
sonne dont I’identité de genre correspond au sexe qui lui a été assigné a la naissance. Pour les personnes intersexe,
il est fréquent que 1’un des deux sexes sociaux leur soit assigné a la naissance, alors méme qu’elles sont nées avec
des caractéristiques biologiques pouvant correspondre aux deux sexes sociaux. D’autres personnes ne s’identifient
pas au sein des deux catégories de genre socialement reconnues, homme ou femme. Elles se définissent comme non
binaires, ce qui signifie que leur identité de genre ne peut étre contenue dans la binarité sociale ordinaire. Au sein
des personnes non binaires, une multiplicité d’identifications sont possibles. Ces modalités d’identification ne sont
pas purement identitaires ou psychologiques. Elles donnent lieu a des incompréhensions, des discriminations et des
violences matérielles, qui engendrent de véritables souffrances.

2 Je prends soin de préciser ceci, pour éviter I’écueil qui consisterait a « inclure » formellement les personnes trans,
inter et non-binaires dans 1’écriture, sans étudier spécifiquement les problématiques qui les touchent directement, et
qui ne recoupent pas systématiquement les problématiques qui affectent les femmes cisgenre. Pour ma réflexion, je
m’appuie sur des ressources produites par des personnes gueer, comme le blog https://lavieenqueer.wordpress.com.

3 Scott Joan (1988). « Genre, une catégorie utile d’analyse historique », Les Cahiers du GRIF, « Le Genre de I’his-
toire », 37-38, p. 141.

4 Bereni Laure, Chauvin Sébastien, Jaunait Alexandre, Revillard Anne (2020). Introduction aux études sur le genre,
de Boeck, 3e édition, Bruxelles, p. 8.


https://lavieenqueer.wordpress.com/
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pour réduire les violences sexistes. L’interdiction de 1’alcool et des drogues dans les territoires zapa-
tistes a contribué a réduire les violences domestiques, face auxquelles il est devenu possible de lut-
ter via les instances de la justice autonome'. De plus, la participation politique des femmes a
conduit les hommes du foyer a devoir assumer certaines tiches domestiques historiquement dévo-
lues aux femmes.

La défense des femmes qui s’effectue dans le mouvement zapatiste est assez ¢éloignée des
approches féministes dominantes. Marta Sanchez Néstor, investie dans des organisations de femmes
indigeénes au Mexique, oppose « mouvements de femmes » et « féminismes ». Les femmes blanches
ou métisses, qui ont fait des études, qui sont devenues « expertes en genre »* et occupent des places
¢levées, monopolisent la parole, empéchent le dialogue, et contribuent méme parfois a invisibiliser
les luttes des femmes indigénes’. L’autrice souligne les difficultés a s’affirmer pleinement comme
féministe dans les organisations indigenes, car cette étiquette est souvent réservée a des universi-
taires, aux femmes politiques ou aux féministes des Nords. Elle invite & penser un féminisme inter-
sectionnel, afin de limiter les effets de classe et de race entre femmes. Sa vision du féminisme laisse
une grande place a la diversité des femmes, qui se trouvent unies par « des convictions de lutte et
une méme volonté de renforcement et de croissance collective et personnelle »*. D’aprés Sabine
Masson, les féministes blanches ou métisses’ laissent souvent de coté les thématiques de race ou de
classe, qui restent au centre de I’expérience quotidienne et des revendications des femmes indi-
genes. Elles adoptent fréquemment des pratiques autoritaires, « maternalistes », « victimisantes » a
I’égard des femmes indigénes®.

Parmi les militant.es en Europe, cette différence d’approches est connue et analysée. Dans le
mouvement Mujeres y Disidencias de la Sexta Otra Europa y Abya Yala, créé au début de la pandé-
mie de Covid 19 et dynamisé a I’annonce du voyage des zapatistes’, le choix des mots pour définir
les personnes engagées a €té important. Rosa, une militante, la cinquantaine, originaire du Mexique,
a insisté sur le fait que le nom de « la collective »* ne mentionne pas « le genre » ou « le fémi-
nisme », mais « les femmes », comme 1’ont fait les zapatistes lors des rencontres « de femmes qui

luttent ». D aprés Rosa, cela permet d’« inclure les personnes qui ne se disent pas féministes »°. Les

Baschet, Jérome (2019). Op. cit., p. 346.-347.

Verschuur Christine (dir.) (2017). Expertes en genre et connaissances féministes sur le développement : Qui sait ?,
Paris, Geneve : Graduate Institute Publications, 262 p.

3 Sanchez Néstor Marta (2005). Art. cit., p. 60.

Idem, p. 54.

Jemploie « métisses » dans le sens de « mestizas », employé en Amérique hispanophone pour désigner les femmes
qui ne sont ni indigeénes, ni afro-descendantes, ni européennes ou nord-américaines.

Masson Sabine (2006). Art. cit.

Discussions informelles avec des militantes de ce mouvement, notes de terrain.

Selon une pratique en vogue dans les groupes féministes, le terme est féminisé, par choix politique.

Entretien non enregistré, en espagnol, 20 septembre 2021, Paris, notes de terrain.
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militant.es de ce groupe comptent aussi des personnes « dissidentes » de genre. Pour Rosa, la notion
de « dissidence » est plus politique que celle de « diversité », employée aussi par les institutions
dominantes. La « dissidence » suppose une rébellion, ce qui crée un lien entre anticapitalisme et
antipatriarcat, et en fait un concept « plus zapatiste ». Ce qui est recherché n’est pas un changement
des situations individuelles, mais un « changement de monde ». De la méme manicre, le nom des
rencontres réalisées a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes a été minutieusement étudié et défini.
J’avais écrit dans un texte intermédiaire « rencontres en mixité choisie », que j’avais partagé a
quelques militant.es. Rosa m’a corrigée en m’envoyant 1’affiche, en francgais, de I’événement, avec
le nom choisi collectivement : « Rencontre de femmes, personnes trans, inter et non-binaires dans
I’ Autre Europe. De nombreuses luttes pour la vie, un seul et méme ceeur pour la lutte »'. Il ne s’agit
pas de « rencontres féministes », ni de « rencontres sur la thématique du genre ». Ce sont des ren-
contres « pour la vie », profondément dissidentes, pour un changement de monde.

L’approche de genre des zapatistes considére aussi les personnes dont 1’identité de genre ne
correspond pas au sexe qui leur est assigné a la naissance. Lors des rencontres internationales des
femmes qui luttent de 2019, des personnes transgenre ont participé aux événements”. Le sous-com-
mandant Galeano a progressivement utilis¢é des néologismes inclusifs dans ses discours, qui
réduisent la binarité du genre. Aux mots au féminin (terminant généralement en « -a ») et au mascu-
lin (en « -0 »), s’ajoutent leur version non binaire, avec la terminaison « -oa ». D’apres Elena Anso-
tegui, ces néologismes sont utilisés pour rappeler « que le monde n’est pas nécessairement binaire,
divisé entre homme-femme, revendiquant I’inclusion d’autres identités », et permettent « d’affirmer
I’existence d’un étre différent que le langage commun ignore, pour dénoncer cette ignorance et le

reconnaitre comme sujet »°.

2.2 Limiter les inégalités et les violences de genre dans le
militantisme

Les zapatistes, tout comme les femmes indigénes mobilisées, travaillent a réduire les rapports
de genre existant dans les espaces de mobilisation. En 1997, a I’occasion de la Premiére rencontre
nationale de femmes indiennes, au Mexique, la commandante zapatiste Ramona expliquait que la

lutte des femmes a ét¢ double, a la fois externe et interne a 1I’espace de mobilisation :

Entretien non enregistré, en espagnol, 20 septembre 2021, Paris, notes de terrain ; échange de messages personnels.

« Nous n’avons pas besoin de permission pour étre libres. Femmes qui luttent et féminisme », fanzine rédigé par
Monica Piceno, diffusé a la ZAD de Notre-Dames-des-Landes, juillet 2021.

3« La creacion de neologismos como algunoa es utilizado como recordatorio de que el mundo no es necesariamente
binario, dividido entre hombre-mujer, reivindicando la inclusion de otras identidades. (...) El neologismo algunoa
le sirve al SIG para afirmar la existencia de un ser diferente que el lenguaje comun ignora, para denunciar esta

ignorancia y para reconocerlo como sujeto » (traduction libre), Ansotegui Elena (2018). « El discurso zapatista
después de Marcos : de la ficcion a la realidad o al revés », Kamchatka. Revista de analisis cultural, 12, p. 84.
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« Nous avons di vaincre beaucoup de résistances pour arriver jusqu’ici . celle des
tenants du pouvoir, qui voudraient nous maintenir séparées et silencieuses ; celle des
riches du Mexique, qui voudraient disposer de nous comme d’animaux a exploiter ;
celle des étrangers, qui s ’approprient nos meilleures terres et qui voudraient nous avoir
comme esclaves ; celle des militaires qui nous violent, menacent nos enfants et intro-
duisent drogue, alcool, prostitution et violence dans nos communautés ; celle de ceux
qui voudraient agir et penser en notre nom, parce que cela leur déplait que nous, les
Indien-ne-s, nous nous exprimions en notre propre nom et parce que notre révolte leur
fait peur ...

Mais si nous sommes arrivées jusqu’ici, c’est aussi parce que nous avons vaincu la
résistance de certains de nos camarades qui ne comprennent pas l’'importance que les
femmes participent de la méme maniére que les hommes »'.

Les rapports de pouvoir liés au genre ne s’effacent pas dans les groupes militants, y compris
ceux qui se disent féministes. D’aprés Daniele Kergoat, « les rapports sociaux de sexe impreégnent
en profondeur tous les mouvements sociaux »*. La militance implique également une répartition des
taches, qui peut étre inégale. Lucie Bargel montre, par exemple, des mécanismes sexués au sein de
groupes politiques de jeunes en France. Une division sexuelle du travail militant et une répartition
sexuée des taches évincent les femmes des postes individuels. Cette répartition est vue comme la
continuité des dispositions « naturelles » différenciées des hommes et des femmes®. Ce travail indis-
pensable est par conséquent invisible, peu reconnu et peu rétribu¢, que ce soit matériellement ou
symboliquement®. De méme, au début des années 2000, Jules Falquet montre que la répartition
sexuelle du travail, le modele familial défendu et les modeles culturels mobilisés par le FMLN au
Salvador, ’EZLN au Mexique et le MST au Brésil restent trés patriarcaux. Dans ces organisations
révolutionnaires, les femmes ont réalisé un nombre réduit d’activités, majoritairement dans des
positions subordonnées, et ces activités s’ajoutaient presque toujours a leurs responsabilités domes-
tiques’.

Par-dela ces dynamiques discriminatoires insidieuses, les violences sexistes et sexuelles
pénétrent aussi les milieux militants. Dans les milieux anarchistes québécois et frangais, Francis
Dupuis-Déri souligne la prégnance d’un anti-féminisme fort, qui donne parfois lieu a des violences

physiques®. A la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, lors du discours d’ouverture des rencontres en

1 Paroles de la commandante Ramona. Premiére rencontre nationale de femmes indiennes, Oaxaca, 1997, cité par
Martha Sanchez Néstor (2005). Art. cit., p. 50.

2 Kergoat Danic¢le, Imbert Francoise, Le Doaré Héléne, Senotier Dani¢le (1992). Les Infirmieres et leur coordination.
1988-1989, Paris, Lamarre, p. 122.

3 Bargel Lucie (2005). « La socialisation politique sexuée : apprentissage des pratiques politiques et normes de genre
chez les jeunes militant.es », Nouvelles Questions féministes, 24(3), 36-49.

4 Fillieule Olivier (2009). « Chapitre 1/ Travail militant, action collective et rapports de genre », in Fillieule Olivier,

Roux Patricia, Le sexe du militantisme, Presses de Sciences Po, 23-72.

Falquet Jules (2005). Art. cit., p. 21-22.

6  Dupuis-Déri Francis (2009). « Chapitre 7/ L’anarchisme face au féminisme. Comparaison France-Québec », in Oli-
vier Fillieule, Roux Patricia, Le sexe du militantisme, Presses de Sciences Po, 187-204.
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mixité choisie, des personnes de 1’organisation ont expliqué la double motivation de ces journées.
D’abord, I’arrivée d’une délégation majoritairement féminine et féministe de zapatistes, et ensuite le
viol qui avait eu lieu pendant le festival Zad Envies organisé a 1’été 2020. Les violences sexistes
sont fréquentes sur la zone et pour de nombreux.ses habitant.es de la ZAD, la lutte contre les

oppressions et les violences est un enjeu majeur.

2.3 Le genre dans le « voyage pour la vie »

Dés le premier paragraphe de la sixiéme partie du communiqué « Une Montagne en Haute
Mer », publié en octobre 2020, le voyage pour la vie concerne la vie des femmes. Il place au ceeur

du voyage la présence des femmes :

« Les délégations zapatistes seront formées majoritairement par des femmes. Pas seule-
ment parce que de cette maniere elles veulent rendre [’embrassade qu’elles ont regue
durant les rencontres internationales antérieures. Aussi, et surtout, pour que les
hommes zapatistes, nous faisions clairement savoir que nous sommes ce que NOus
sommes, et nous ne sommes pas ce que nous ne sommes pas, grdce a elles, pour elles, et
avec elles »'.

11 était initialement prévu que les délégations zapatistes arrivent en bateau en Europe pour le 8
mars 2021, avec une délégation composée de trois-quarts de femmes. Pour des raisons logistiques,
la date a €té repoussée. Seul.es sept personnes ont été envoyées par 1’Atlantique : quatre femmes
cisgenre, deux hommes cisgenre et une femme transgenre : « Ainsi, le premier pied a se poser sur le
sol européen (bien siir, si on nous laisse débarquer) ne sera pas celui d’un homme ni d’une femme.
Ce sera celui d’un.e autre »*. Dans la symbolique mobilisée par les zapatistes d’une « invasion
inversée et consentie », tous les symboles s’inversent. Le continent envahi est le continent histori-
quement colonisateur. Au lieu d’étre conquis par un pied masculin et blanc, il est foulé par un pied
« autre ». Un nouveau nom lui est apporté, par les envahisseureuses, qui au lieu de I’asservir loue sa
résistance. En témoignent les paroles prononcées par Marijosé, délégué.e zapatiste de I’Escadron

421 :

« Au nom des femmes, des enfants, des hommes, des anciens et, bien sur, des zapatistes
autres, je declare que le nom de cette terre, que ses naturel.les appellent aujourd’hui
“Europe”, s appellera désormais : SLUMIL K’AJXEMK'OP, ce qui signifie “Terre
insoumise”, ou “Terre qui ne se résigne pas, qui ne défaille pas”. Et c’est ainsi qu’elle
sera connue des habitant.es et des étranger.es tant qu’il y aura ici quelqu’un.e qui
n’abandonnera pas, qui ne se vendra pas et qui ne capitulera pas »’.

EZLN, « Sixiéme partie: Une montagne en haute mer », doc. cit.
EZLN, « Escadron 421 (La délégation maritime zapatiste) »,

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/18/escadron-421/ (consulté le 6 octobre 2021).
3 Ibid
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La délégation « aérotransportée », qui a atterri a Vienne a la mi-septembre 2021, ne comptait
pas exactement trois-quarts de femmes. Dans un communiqué du 12 septembre, pour préparer leur
arrivée, I’EZLN indiquait que 196 miliciennes étaient volontaires pour voyager. Une vingtaine
d’entre elles n’étaient pas majeures, mais pourraient voyager dans les prochains continents visités.
Finalement, 37 miliciennes et d’autres femmes non miliciennes composent la délégation, représen-
tant moins d’une moitié de femmes'. Ce méme communiqué rappelait un principe féministe de
base, le respect du consentement, a 1’adresse des militant.es européen.nes qui les allaient les rece-
VOIr :

« Aux comparieras, on leur dit que personne ne peut les toucher sans leur consentement

explicite. Ni leur prendre la main, ni mettre la main sur leurs épaules, ni rien. On les a,

par exemple, instruites sur comment se défaire d’une main d’homme sur leur épaule,

peu importe qu’elle soit d’un supérieur ou non. Pareil pour leur image : personne ne

peut les prendre en photo ou les filmer sans leur consentement. Encore moins la publier.

On leur a montré la vidéo qui apparait a la fin de ce texte et on leur a demandé si oui

ou non, on pouvait la publier. Elles se sont réunies par Caracol et par langue. Elles en

ont discuté et se sont mises d’accord, a ['unanimité, pour la publier. Vous voila préve-
2
nu.e.s »“.

Par ailleurs, des événements faisaient surgir des réponses féministes de la part des zapatistes
et des militant.es d’Europe. En septembre 2021, lorsque la grande délégation des zapatistes a atterri
a Vienne, un double féminicide a ét¢ commis contre deux femmes impliquées dans 1’accueil des
zapatistes. Le 16 septembre, un rassemblement a été organisé, pour exiger la justice, et a regroupé
des centaines de femmes féministes et internationalistes présentes. Les deux femmes étaient d’ori-
gine somalienne. Les manifestant.es ont chanté une version allemande du chant féministe Cancion
sin Miedo, de Vivir Quintana, avant d’entamer une marche nocturne. Des femmes zapatistes sont

venues spontanément, uniformément vétues de tee-shirts rose’.

2.4 Des rencontres de femmes qui luttent en Europe

La thématique du genre a été adoptée comme centrale par les militant.es vivant en Europe, qui
accueillent les zapatistes. Parmi les invitations recensées en mars 2021, je dénombre 37 invitations
mentionnant explicitement la thématique du genre (« féminisme », « groupes de femmes », « mixité

choisie »...), sur 81 invitations mentionnant un minimum de détails. D’autres invitations sont rédi-

1 EZLN, «Aprées 17ans. (La Section milicienne Ixchel-Ramona)», 12  septembre 2021,
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/12/apres-17-ans-la-section-milicienne-ixchel-ramona/ (consulté le 6

octobre 2021).

2 Ibid.

3« Mujeres zapatistas participan en concentracion y marcha nocturna contra feminicidios en Austria », Radio Pozol,
17 septembre 2021, https://radiozapatista.org/?

p=39501&fbclid=IwAR3OKf5xkE 116caxhON8CkkSj4hnGJu6hGY Voh7mPMplal MSnBqCeH56D61&lang=e
(consulté le 8 octobre 2021).


https://radiozapatista.org/?p=39501&fbclid=IwAR3OKf5xkE1I6caxh0N8CkkSj4hnGJu6hGYVoh7mPMp1aLMSnBqCeH56D6I&lang=e
https://radiozapatista.org/?p=39501&fbclid=IwAR3OKf5xkE1I6caxh0N8CkkSj4hnGJu6hGYVoh7mPMp1aLMSnBqCeH56D6I&lang=e
https://radiozapatista.org/?p=39501&fbclid=IwAR3OKf5xkE1I6caxh0N8CkkSj4hnGJu6hGYVoh7mPMp1aLMSnBqCeH56D6I&lang=e
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/12/apres-17-ans-la-section-milicienne-ixchel-ramona/
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gées en écriture inclusive mais n’insistent pas sur la thématique du genre. Je présente ici deux évé-

nements particuliers.

Une flottille atlantique de femmes et dissidences

Le premier est 1’organisation d’une flottille navale de « femmes et dissidences », dans le nord-
ouest de la France. L’idée de mobiliser des bateaux sur les différents littoraux européen.nes a été
travaillée deés 1’annonce de D’arrivée des zapatistes, puisqu’il était d’abord convenu qu’iels se
déplacent symboliquement en bateau. En juillet 2021, une équipe de quinze personnes a sillonné les
cotes bretonnes sur trois voiliers, pour arriver le 27 juillet au port de Couéron, afin de rejoindre les
rencontres de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. Des militant.es déja présent.es a la ZAD, ainsi
que Carolina, Lupita, Ximena Yuli et Marijosé, de I’Escadron 421 sont allé.es les accueillir a Coué-
ron et les ont raccompagné.es en tracteur jusqu’a la ZAD. Cette navigation était un événement poli-
tique, comme en témoigne I’une des navigatrices, lors d’un discours de cloture des rencontres a la
ZAD :

« On était quinze, il y a des femmes qui savent bien naviguer, il y en a qui travaillent

sur les bateaux, qui ont déja travaillé, qui ont fait des grosses nav’ [navigations], qui

sont autonomes, et d’autres qui ne savaient pas du tout naviguer, d’autres qui avaient

un méga mal de mer, y en a qui se sont bien amarinées... On a été vraiment toutes diffé-

rentes la-dessus. (...) On nous a trop souvent appris que nous ne serons pas capables de

faire les choses sans [’aide de mecs cis, notamment dans le milieu maritime. Quand

t’arrive avec trois bateaux de femmes et que les gens regardent et qu’il n’y a pas un

gars qui sort du canot’, ¢a fait toujours bizarre, ils se disent "il est ou le capitaine, il

manque quelqu’un”... | Et en fait si, on le peut, si, on sait faire plein de choses, et ce

qu’on sait pas faire et bien on [’apprendra, et puis on s’aidera parce qu’on est plein,
parce qu’on est nombreuses et voila ! »'.

L’insistance sur les apprentissages, la sororité et la lutte contre les oppressions systématiques
dans le milieu maritime donne une portée politique a I’événement. Elles ont ajouté : « la flottille va
continuer », et invité d’autres personnes et d’autres bateaux a les rejoindre : « on a I’intention de
reprendre 2 la fois les mers, les rues et nos quartiers »*. A Couéron, lors de leur arrivée, toutes les
personnes venues les accueillir se sont rassemblées sur la « place des douze femmes en colére ».
Les zapatistes se sont positionnées d’un c6té de la place, une chorale a entonné un chant féministe.
Puis, une personne a raconté 1’histoire de la place. Situé sur I’estuaire de la Loire, la ville de Coué-
ron a un long passé industriel, et plusieurs greéves ont éclaté dans ses usines. L’'une d’elle, en parti-

culier, a donné son nom a la place :

1 Discours de la Flottille de Femmes et Dissidences, ZAD de Notre-Dame-des-Landes, 29 juillet 2021, notes de ter-

rain et enregistrement.
2 Idem.
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« Le patron trouvait que la gréve était trop longue. Et du coup, il a envoyé une lettre
aux femmes des ouvriers en greve, pour leur dire : dites a vos maris d’aller bosser. Les
femmes ont été prises d’une colere et n'ont pas accepté. Elles sont venues dans les
bureaux, ici. Elles sont montées voir le directeur et elles lui ont dit : non, nos maris ne
retourneront pas travailler. L’argent qu’on veut, c’est pour pouvoir nous nourrir, nour-
rir les enfants, nous habiller et vivre. Donc, elles ont enfermé le patron dans son bureau
[des rires, sifflets et applaudissements répondent, dans la foule rassemblée sur la
place]. Elles ont jeté les clés et elles sont restées dans le bureau. Elles ont été arrétées.
Elles ont eu un proces, et elles ont éte soutenues par la population et les autres
ouvriers, et elles ont gagné le proces. Il y a eu des augmentations, et les ouvriers sont
retourné travailler. Cette place s’ appelle la Place des Douze Femmes en Colére »'.

Des Rencontres de femmes, personnes trans, inter et non-binaires de I’Autre Europe a
Notre-Dame-des-Landes

La thématique du genre est au centre du voyage de la flottille, qui a été un prélude aux ren-
contres qui se sont déroulées du 28 au 29 juillet a la ZAD de NDDL. Ces rencontres se sont tenues
en mixité choisie. Cela signifie que les personnes appartenant a un groupe social vivant une oppres-
sion se retrouvent entre elles et choisissent une mixité restreinte et politique, sans les personnes
appartenant au groupe social dominant®. Pendant ces deux journées, I’axe de domination travaillé a
¢été celui du genre. Par conséquent, aucun homme cisgenre n’a été le bienvenu sur I’espace du festi-
val pendant ces deux jours. Cet espace a ¢t€¢ momentanément réservé a des personnes qui s’identi-
fient comme femme, homme trans, femme trans, personne non binaire, personne intersexe, ou autre.

Cette modalité¢ a été employée lors des rencontres des « femmes qui luttent » en territoire
zapatiste. La filiation avec ces rencontres est explicite. Le premier jour des rencontres a la ZAD, j’ai
assisté a la projection d’un film sur la premiere rencontre des femmes qui luttent au Caracol de
Morelia, autour du 8 mars 2018. A la fin de la projection, deux militantes ont présenté le film et leur
propre expérience de la participation a ces rencontres. Martha, historienne de I’art et anthropologue
au Mexique, vivant tantdt en France tantot au Chiapas, a raconté un discours prononcé par une com-
mandante zapatiste pendant la rencontre de 2018. Elle avait symboliquement allumé une lumiere,
représentant la force partagée par les femmes qui luttent, et qui devrait étre remémorée lorsque les
difficultés, les discriminations et les violences se feraient sentir a nouveau. Pour Martha, la lumiére
allumée a ce moment-la a perduré jusqu’aux rencontres a la ZAD. Elle a reli¢ les douleurs pro-
fondes racontées a Morelia et celles racontées par les organisatrices de la ZAD a I’évocation du viol

d’une de leurs camarades a I’été 2020. Lors d’un discours qu’elle a prononcé pour la cloture du fes-

1 Discours prononcé a Couéron, 27 juillet 2021, retranscrit a partir de la vidéo « Flotilla de mujeres y disidencias se
encuentran con zapatistas. », Compas Arriba!, Medios libres o como los llamen, 5°, https://vimeo.com/580478544
(consulté le 8 octobre 2021).

2 Delphy Christine (2017). « La non-mixité : une nécessité politique », LMSI, https://Imsi.net/[.a-non-mixite-une-
necessite (consulté le 8 octobre 2021).
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tival, Martha a rajouté que tant les rencontres qui s’achevaient que celles au Chiapas visaient & « ne
pas nous sentir seules et nous sentir libre »'.

Dans la pratique, I’attention aux effets de genre a conduit les organisatrices a mettre en place
trois dispositions principales, visant a réduire les violences et a prendre en compte les conditions

spécifiques des femmes et personnes dissidentes de genre.

Auto-identification de genre

Premiérement, les organisatrices ont invité a considérer une auto-identification de genre, au-
dela de I’apparence physique, et a employer un langage non binaire et non sexiste. Cela implique de
ne pas catégoriser les personnes de maniére binaire et plutot d’attendre qu’elles expriment un pro-
nom de préférence. En effet, « mégenrer »* une personne peut étre une violence symbolique impor-
tante, qui s’ajoute a de multiples oppressions subies par les personnes dont 1’apparence physique

« ne colle pas » aux normes sociales en vigueur associées a tel ou tel genre.

Interdiction de la vente d’alcool

Deuxiemement, il a ét¢ décidé de ne pas vendre d’alcool durant les événements en mixité
choisie. Dans les territoires zapatistes, I’interdiction stricte de I’alcool, exigée par les femmes, a per-
mis de réduire les violences domestiques®. La commission de genre européenne a rapidement relayé
une demande des zapatistes : limiter, modérer ou décider de maniére consensuelle de ne pas vendre
et/ou consommer de I’alcool et des drogues durant les événements en présence de zapatistes®. En
décrivant le contexte de 1’alcoolisme dans les communautés indigénes, une organisatrice a tenté de
faire comprendre cette décision. Les propriétaires des terres et les fermiers, qui payaient leurs tra-
vailleureuses avec de I’alcool, avaient généralisé 1’alcoolisme, qui avait des répercussions sur les
violences domestiques. Des femmes zapatistes avaient donc travaillé & une nouvelle version de la
loi révolutionnaire des femmes qui avait été proclamée en 1994, avec de nouveaux points, parmi
lesquels I’interdiction de la consommation d’alcool’.

Cette disposition a suscité de nombreux débats. Une habitante de la ZAD a rappelé que la
vente de boissons alcoolisées permettait généralement de financer des événements politiques. Un
certain nombre de militant.es sont devenu.es dépendant.es de 1’alcool ou de certaines drogues, et

I’interdire pourrait €tre discriminant et stigmatisant a leur égard. D’autres critiques sont survenues

Discours de la Martha, ZAD de Notre-Dame-des-Landes, 29 juillet 2021, notes de terrain.

Ce terme est utilisé, dans les milieux LGBTIQA+, pour désigner le fait d’employer un genre qui n’est pas celui

auquel s’identifie la personne a laquelle on s’adresse.

3 Baschet, Jérome (2019). Op. cit. p. 246.

4  « Compromiso manifiesto por el buen vivir, el caminar y el autocuidado », manifeste rédigé par les personnes de la
commission genre européenne, document interne a la coordination.

5 I Participation des femmes dans le gouvernement autonome, troisiéme cahier de la petite école zapatiste.
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du fait que les rencontres en mixité choisie €taient suivies de rencontres intergalactiques mixtes, du
31 juillet et 1* aolt, dans lesquelles la vente d’alcool était permise. Ces deux événements ont été
organisés par des équipes distinctes, mais pour le second, la thématique du genre a également été

prise en compte. La vente d’alcool a été limitée a certains horaires relativement restreints.

Dispositifs anti-sexisme

Troisiemement, des dispositifs anti-sexisme complexes ont été mis en place. De tels disposi-
tifs avaient déja été pensés et mis en place auparavant, mais ils ont été approfondis pour I’occasion,
en réponse aux agressions commises pendant le festival ZadEnvies de 2020'. Les militant.es ont
rappelé que les comportements sexistes et les rapports de domination restaient treés présent.es sur la
zone et ont affirmé vouloir générer des espaces plus « slrs ». Des réunions se sont tenues entre
2020 et 2021, qui ont donné lieu aux dispositifs mis en place du 28 au 1 aotit 2021. Dans un com-
muniqué de janvier 2021 émanant de la ZAD, les mesures suivantes sont listées : créer des temps/
espaces en mixité choisie, mettre a disposition un dépliant pour les hommes cisgenre sur les ques-
tions de genre, créer une « brigade awareness » (sensibilisation/prise de conscience) et un dispositif
anti-sexisme en soirées, installer une zone de camping en mixité choisie, rédiger un protocole clair
pour réagir en cas d’agression, prévenir si les interventions vont aborder des thématiques potentiel-
lement difficiles a entendre, si elles concernent des récits violents par exemple (trigger-warning),
mettre en place I’éclairage des chemins pour aller aux zones de camping et éventuellement des
pedibus réguliers, travailler a « I’inclusivité » en général®.

Pour I’événement du 28-29 juillet, toutes ces mesures, et d’autres, ont été instaurées. Un pro-
tocole a été mis en place, intitulé « Festivités Fight Sexism » (Festivités — lutte contre le sexisme).
Concrétement, cela a impliqué la mise en place d’une « Awareness Team », c’est-a-dire une équipe
de sensibilisation et de vigilance, dotée de signes distinctifs facilement identifiables (des étoiles et
brassards brillants et colorés). Cette équipe a regu une formation spécifique et connaissait le proto-
cole en cas d’agressions. Elle s’est rendue visible durant le festival, a recu témoignages et plaintes,
et était préte a intervenir. Des numéros d’urgence, en trois langues, pouvaient étre appelés a tout
moment. Des interprétes bénévoles étaient mobilisables en cas de conflit. Le protocole prévoyait
aussi des maraudes anti-sexisme. Des personnes de 1’Awareness Team et bénévoles ont fait des
rondes, a plusieurs, en vélo, pour assurer une vigilance, en particulier autour des zones de camping,
certaines étant non mixtes. Le soir, des pedibus était auto-gérés pour s’entre-accompagner aux diffé-

rents espaces de camping. Chaque jour, un point de rencontre €tait organisé en mixité choisie, pour

1 Enjanvier 2021, un communiqué a été publié, travaillé par des militant.es de la ZAD. Un extrait relatant les faits et
les mesures mises en place est disponible en annexe.

2 « Communiqué suite aux agressions ayant eu lieu pendant ZADenvies », 3 janvier 2021, site internet de la ZAD de
NDDL, https://zad.nadir.org/spip.php?article6809 (consulté le 11 octobre 2021).
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échanger sur la tenue de 1I’événement, partager des émotions et s’informer sur les dispositifs en
cours. Il se tenait a proximité d’un « bus féministe » aménagé en non-mixité, installé pour perdurer
au moment des rencontres mixtes. A 1’infokiosque, des livres, brochures et bande-dessinées étaient a
disposition sur les thématiques du sexisme et oppressions de genre. D’apres une organisatrice, 1’en-
jeu de ce protocole était préventif : éveiller, outiller, développer une responsabilité partagée, une
culture du consentement, permettre des soirées « safe », et se former pour réagir individuellement et
collectivement'.

Les dispositifs étaient toujours pensés pour étre flexibles, adaptables et ouverts aux critiques
et propositions. Le 30 juillet, journée de transition entre les deux parties des rencontres, des « points
d’étape » se sont organis€s pour « essayer de sentir comment ¢a va » et savoir si « ce qu’on propose
est suffisant, et sinon, dans la mesure du possible, [si] on peut mieux [1’]adapter pour que I’événe-
ment soit vécu au mieux pour tout le monde »*.

Ces dispositifs n’ont pas permis d’éviter des situations d’agressions pendant les journées
mixtes. Aucune déclaration publique n’a été¢ réalisée, les personnes ayant vécu les agressions
n’ayant pas souhaiter exposer leur situation. Néanmoins, des personnes de 1’Awareness Team ont
rapporté avoir été sollicitées a plusieurs reprises. Parmi 1’équipe, des maniéres différentes de gérer
les situations de conflit se sont affrontées, et des critiques ont émergé. Le processus d’évaluation

des procédures et techniques mises en place est en cours, encore en novembre 2021°,

Inversion de la division sexuelle du travail

Les hommes cisgenre n’étaient pas les bienvenus durant les rencontres de femmes, personnes
trans, inter et non binaires. Cependant, certaines taches pouvaient leur étre confiées, comme, par
exemple, la garde des enfants. Les femmes se sont historiquement moins investies dans les activités
militantes, en raison de contraintes domestiques et familiales. Selon Margaret Maruani, cela les a
conduites a revendiquer une moindre concentration des activités militantes, une modification des
horaires des réunions, et la prise en compte de leurs autres engagements et contraintes®. Pour per-
mettre aux femmes ayant la charge d’enfants de participer a des activités militantes aussi concen-
trées et intenses, des garderies devaient étre mises en place, tenues par des personnes n’ayant pas a
participer aux rencontres, c’est-a-dire des hommes cisgenre. De la méme manicre, la cuisine collec-

tive €tait un des seuls lieux dans lesquels les hommes cisgenre pouvaient participer.

Discours prononcé lors de 1’ouverture des rencontres, le 28 juillet 2021, notes de terrain.

Discours prononcé par une organisatrice responsable du protocole Festivités Fight Sexism, lors de la cloture des
rencontres en mixité choisie, le 29 juillet 2021, notes de terrain.

3 Discussion informelle avec une personne ayant participé a 1’organisation des événements, notes de terrain.

4 Maruani Margaret (1979). Les Syndicats a [’épreuve du féminisme, Paris, Syros, 271 p.
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Des ateliers de déconstruction pour hommes cisgenre

En parall¢le des rencontres en mixité choisie, des ateliers étaient organisés entre hommes cis-
genre. La pratique des groupes d’hommes pour échanger sur les masculinités et le féminisme débute
dans les années 1970, comme le rappelle Alban Jacquemart'. Elle est trés liée aux mouvements
féministes et marquée par 1’adhésion de ces hommes aux discours féministes. Les groupes
d’hommes visent a remettre en cause les identités masculines et les rapports de domination, autre-
ment dit & « refuser la virilité obligatoire »°. L’organisation de ces réflexions répond en partie a un
appel émanant des personnes ayant écrit le communiqué dénongant les violences sexistes sur la

ZAD le 3 janvier 2021, adressé aux hommes cisgenre :

« Ne nous attendez pas pour vous déconstruire ; contribuez a l’éducation des autres
hommes ; ne nous dites pas comment réagir face a une agression sexiste »°.

Ces groupes de travail entre hommes évitent de faire reposer sur les femmes et personnes dis-
sidentes de genre un travail de pédagogie qui s’ajouterait a une charge de travail et des oppressions
systématiques généralement plus importantes. De nombreuses ressources ont été utilisées durant ces
ateliers, comme le « Petit guide de ‘disempowerment’ pour hommes proféministes », rédigé par
Francis Dupuis-Déri. D’aprés lui, le féminisme travaille a la reprise de puissance par les femmes
(empowerment) dans un systeme décrit comme patriarcal. Les hommes cisgenre devraient donc tra-

vailler a leur « disempowerment » :

« Le disempowerment des hommes n’implique pas de réduire notre capacité d’agir ou
d’étre moins confiants et moins puissants en tant qu’étres humains, mais en tant
qu’hommes et donc en tant que membre de la classe dominante et privilégiée dans le
patriarcat. L’engagement des hommes dans un processus individuel et collectif de
disempowerment consiste a réduire le pouvoir que nous exergons individuellement et
collectivement sur les femmes, y compris les féministes »’.

2.5 Une thématique prise au sérieux par les coordinations
européennes

La thématique du genre et la question des rapports de domination ne sont pas seulement prises
en compte dans I’organisation d’événements. Elles ont également faconné la maniere d’organiser

les coordinations européennes pour I’accueil des zapatistes. La commission de genre européenne a

1 Jacquemart Alban (2006). « Quand le militantisme trouble l'identité de genre: L'expérience des « groupes d'hommes
» dans les années 1970 (entretien) », Terrains & travaux, 10, 77-90.

2 Idem,p. 89.

3« Communiqué suite aux aggressions ayant eu lieu pendant ZADenvies », 3 janvier 2021, site internet de la ZAD de
NDDL, https://zad.nadir.org/spip.php?article6809 (consulté le 11 octobre 2021).

4 Dupuis-Déri Francis (2014). « Petit guide du ‘disempowerment’ pour hommes proféministes », Possibles, 38(1),
79-96.
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proposé un protocole pour la prise en compte des rapports de genre dans les réunions et la prépara-
tion du voyage des zapatistes. Dans les assemblées locales et régionales auxquelles j’ai assisté, les
rapports de genre sont trés fréquemment soulevés et donnent lieu a des mesures spécifiques, qui
peuvent faire espérer des avancées par rapport aux milieux militants étudiés par Lucie Bargel, par

exemple (voir supra).

Le protocole de la commission genre européenne

La commission de genre fonctionne en mixité choisie : « les hommes cisgenre comprennent
que leur collaboration n’est pas souhaitée dans cet espace »'. Son objectif est « d’accompagner le
Voyage Zapatiste avec un regard féministe, décolonial et intersectionnel » et les personnes qui la
composent se déclarent « ouvertes a d’autres expressions de lutte de femmes, personnes trans et
non-binaires qui se prononcent contre tout type de discrimination »*. La commission informe sur les
événements féministes du voyage des zapatistes, veille a ce que chaque moment de la venue des
zapatistes soit « anticolonial, féministe, antiraciste, anticapitaliste », et organise des événements
comme les rencontres a Notre-Dame-des-Landes.

Malgré des difficultés de fonctionnement, la commission de genre a rédigé un « Engagement
manifeste pour le bien-vivre, le cheminer et I’auto-soin », qui a pu servir de guide pour accompa-
gner le voyage zapatiste et sa préparation. Il s’agit d’une « déclaration politique pour 1’équité réelle,
la rébellion et résistance, qui implique de déconstruire des pensées, attitudes et actions de domina-
tion et discrimination, qui détruisent la vie dans toutes ses formes »’. Ce manifeste vise toutes les
formes de domination, basées sur le genre, la race, la classe, la capacité fonctionnelle, etc. Il pro-

pose des principes pour tenir les réunions, organiser les rencontres et événements.

Tableau 5. Principes pour tenir des réunions « inclusives »*.

Concernant les réunions, la commission genre préconise de :
* désigner une personne chargée de la facilitation ;
» organiser des tours de parole brefs et paritaires et veiller a I’écoute active ;

* considérer que « les ressentis se valent », selon un mot d’ordre des groupes féministes et

antiracistes ;

1  « Compromiso manifiesto por el buen vivir, el caminar y el autocuidado », manifeste rédigé par les personnes de la
commission genre européenne, document interne a la coordination, (traduction libre).

2« Queremos acompaifiar la Gira Zapatista con una mirada feminista, decolonial e interseccional, abiertas a otras
expresiones de lucha de mujeres, personas trans y no binarias que se pronuncian contra cualquier tipo de discrimi-
nacion », (traduction libre), Idem.

3« pronunciamiento politico por la equidad real, de rebeldia y resistencia que implica deconstruir pensamientos, acti-
tudes y acciones de dominacion y discriminacion, que destruyen la vida en todas sus formas » (traduction libre),
Idem.

4« Compromiso manifiesto por el buen vivir, el caminar y el autocuidado ».
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e veiller a la durée des réunions ;

» veiller au langage utilisé, afin d’inclure les identités féminines, non binaires, trans, inter,
« sans aller jusqu’a étre rigide ou a perdre la spontanéité » ;

» veiller a ce que des décisions soient prises avant la fin de la réunion ;
» veiller a attention, la fatigue et la dispersion ;
* toujours rappeler que les zapatistes qui viennent sont une majorité¢ de femmes ;

* penser les questions de genre depuis une perspective décoloniale ;

* respecter les différences.

Le féminisme et ’attention aux rapports de genre dans les assemblées locales

Ce protocole s’est accompagné de discussions dans diverses assemblées. Dans les espaces que
j’ai observés, en France, il a été¢ décidé que le travail politique doit appartenir en priorité aux
femmes et dissidences. La division sexuelle du travail militant est constamment remise en question.

D’une part, les roles de leadership et de représentation sont volontairement attribués en prio-
rité aux femmes et dissidences plutét qu’aux hommes cisgenre, et aux personnes racisées plutot
qu’aux personnes blanches. D¢s lors que des personnes doivent étre référentes d’'un domaine, ou
représenter leur localité ou région a une autre échelle, le genre devient un critére de choix des repré-
sentant.es. Cela se fait de maniére souvent explicite. Dans ’assemblée d’Ile-de-France, plusieurs
personnes ont animé de maniére répétée les réunions durant ma période d’observation, et ont sou-
vent réaffirmé 1’importance du leadership féminin. Lors de la réunion ordinaire du 14 juillet, il a été
question de la commission de communication régionale. Une personne de la commission a annoncé
que quatre personnes s’étaient proposées pour étre référentes de la communication et les a désignées
du doigt. Une femme au premier rang, militante Gilet Jaune, a remarqué : « que des mecs ! ». La
réaction de I’assemblée a été mi-exaspérée, mi-amusée. « Ce n’est qu’un constat ! », s’est-elle sen-
tie obligée d’ajouter. Cependant, plusieurs personnes ont pris cette remarque au sérieux, dont 1’ani-
matrice de la séance, qui avait démontré une longue expérience militante et féministe : « c¢’est une
vraie question », est-elle intervenue. Elle a insisté sur les dimensions structurelles des dynamiques
« patriarcales », qui empéchent a beaucoup de femmes de faire preuve de « volontarisme », car sou-
vent « on a tendance a se mettre en retrait », et « si un mec y va, on est trés contentes ». Un homme
de la commission de communication a ajouté que la commission était trés masculine, et que les
femmes étaient les bienvenues pour en faire partie. Sabine, I’animatrice, a rappelé que, concernant
les personnes référentes, il était important d’avoir une femme et un homme a chaque fois. Concer-

nant les prises de parole, elle a ajouté que les femmes devaient aussi pouvoir prendre la parole'.

1 Réunion ordinaire de la coordination d’le-de-France, 14 juillet 2021, notes de terrain.
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La prise de parole en public de personnes généralement écartées de ces rdles est encouragée.
En préparant une conférence de presse, organisée le 20 juillet 2021, une participante a insisté sur le
fait que les personnalités invitées pour prendre la parole a cette conférence de presse devaient étre
majoritairement, sinon exclusivement, des femmes ou dissidences de genre, et des personnes non
blanches®. Ce choix politique vise a refuser de reproduire la division sexuelle et raciale du travail
militant et redonne une place centrale, médiatique et symbolique a des personnes historiquement
reléguées a des taches invisibilisées. Lors d’événements publics, les femmes, les personnes dissi-
dentes de genre, les personnes jeunes et avec une faible expérience militante, les personnes racisées,
les personnes qui ne parlent pas la langue dominante ou la parlent de maniere hésitante, sont inci-
tées a prendre la parole, et des mesures sont prises pour désamorcer leurs possibles craintes. J’en ai
moi-méme fait 1’expérience. Lors d’un rassemblement sur la place Saint-Augustin, le 22
juillet 2021, j’ai été invitée a faire un discours public pour présenter rapidement le groupe qui invi-
tait les zapatistes a Besangon, ma ville d’origine. J’ai d’abord refusé catégoriquement, avec des
arguments variés. Ma position ambivalente de chercheuse m’incommodait. Prévenue la veille, je
n’avais pas le temps d’obtenir un mandat politique par le groupe de Besangon, par ailleurs tres fai-
blement structuré a ce moment-la. Je savais ne pas €tre a I’aise en public. Je craignais de ne pas
avoir de légitimité. Pourtant, plusieurs personnes me 1’ont demandé simultanément, parce que
j’étais, 4 ce moment-13, la seule personne provenant d’une autre région francaise que I’Ile-de-
France. J’ai accepté, a contre-cceur et avec un sentiment de malaise. Le lendemain, avant le rassem-
blement, un temps de travail militant était organisé¢ dans les locaux d’un syndicat parisien. J’ai aidé
des militantes danoises a traduire et a s’entrainer a prononcer leur propre texte, en frangais. Mal-
adroitement, j’ai fait part de mon inquiétude et de mon malaise a Sabine, une militante syndicaliste
d’une quarantaine d’années, qui s’était positionnée pour une représentation politique des femmes
dans ’assemblée d’ile-de-France. Elle m’a immédiatement encouragée, en faisant référence a sa
propre trajectoire de femme militante. Pour elle non plus, prendre la parole en public n’avait pas été
¢évident. Mais elle avait été contrainte d’apprendre, pour éviter que des hommes prennent systémati-
quement la parole a sa place, ou en son nom. Elle m’a ensuite donné¢ des conseils, comme celui de
chercher des visages amis dans la foule. Elle m’a assuré qu’elle-méme serait attentive et soutien-
drait mon regard si j’en avais besoin. D’autres femmes m’ont raconté leur premicre expérience de
prise de parole politique en public.

Faire I’expérience de I’entraide et du partage de savoirs et d’expériences entre femmes, depuis

ma position de femme jeune avec une moindre expérience militante, m’a permis d’accéder aux

1 Celle-ci avait pour objet d’exiger du gouvernement frangais qu’il donne 1’autorisation aux délégations zapatistes
d’atterrir en France, malgré les contraintes sanitaires.
2 Réunion ordinaire de la coordination d’lle-de-France, 18 juillet 2021, notes de terrain.
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mécanismes concrets de 1’empowerment des femmes. Il part d’un principe politique féministe, puis
est mis en pratique par 1’échange, dans 1’informalité, et par la recherche commune de solutions pra-
tiques et concretes pour dépasser les constructions sociales de I’illégitimité féminine. Les femmes
zapatistes ont €t¢ confrontées a des barrieres similaire a la participation politique. Certaines ne sou-
haitaient pas prendre en charge un mandat, par manque de confiance ou peur de se sentir seules. La
solution trouvée a été de nommer des bindmes au Conseil de Bon Gouvernement'.

Parfois, les hommes cisgenre eux-mémes affirment une volonté de disempowerment, c’est-a-
dire un renoncement politique et militant a des roles socialement considérés comme « masculins ».
Lors de la réunion inter-régionale frangaise du 30 juillet, qui s’est tenue a la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes, 1’un des points de ’ordre du jour concernait 1’organisation de la table-ronde prévue le
lendemain, pour présenter aux militants du festival I’organisation du voyage des zapatistes. Un.e
représentant.e de I’assemblée inter-régionale devait étre désigné.e pour la présenter. Fernando, mili-
tant grenoblois d’origine mexicaine, environ trente ans, s’est porté volontaire. Dani¢le, militante
parisienne a été désignée pour faire la présentation générale introductive de la table-ronde. Apres
quelques minutes de discussion, une personne a rappelé qu’il fallait favoriser les prises de parole
féminines. Lorsque son tour de parole est arrivé, Fernando a annoncé qu’il retirait sa proposition. Il
s’est montré ferme et catégorique, méme en 1’absence d’autres propositions, il refusait de prendre la
parole pour I’organisation en France. Alice, une autre militante, d’une vingtaine d’années, a fini par
se proposer, sans enthousiasme et en demandant aux autres personnes présentes de I’aider a préparer
sa prise de parole. Sans le désistement de Fernando, elle n’aurait pas été volontaire?.

D’autre part, les roles mobilisant des capacités socialement assignées au masculin sont straté-
giquement confiés aux femmes et dissidences. La manicre d’installer des « services d’ordre » et des
« cordons de sécurité » a été discutée a plusieurs reprises par les militant.es en France. Lors de 1’ar-
rivée de I’Escadron 421 a Vigo, en Galice, en juin 2021, un cordon de sécurité avait €té organis¢.
L’enjeu était double : maintenir a distance le public, pour des raisons sanitaires, mais aussi assurer
la sécurité physique des zapatistes. Visuellement, la plupart des personnes qui composaient ce cor-
don étaient des femmes bénévoles, dont le signe distinctif était un gilet fluorescent vert, qui portait
une inscription contre la construction d’un centre commercial a Tameiga. Au contraire, lors de la
cérémonie d’accueil de I’Escadron 421 a Montreuil, le 10 juillet 2021, le service de sécurité était
assuré principalement par des militant.es de la CNT, habitué.es a réaliser cette tache. L’équipe ne
comptait qu’une seule femme. Physiquement, le cordon était majoritairement représenté par des

hommes cisgenre blancs, de grande taille, souvent avec une certaine musculature, et vétus de fagon

1 Voir le cahier de la petite école zapatiste intitulé Participation des femmes dans le gouvernement autonome, p. 12.
2 Réunion ordinaire de la coordination inter-régionale francaise, 30 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain.
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uniforme : pantalon en jean, haut noir, foulard rouge. Toutefois, une militante m’a raconté qu’a
Vigo, un homme cisgenre était « responsable de la sécurité » et « donnait les consignes », qu’elle a
jugées discutables. Monica, une autre militante, la cinquantaine, a critiqué vivement la maniére dont
s’est organisée la sécurité¢ a Montreuil. Cela lui semblait problématique de devoir, pour faire respec-
ter les distances sanitaires, recourir a une image de la norme dominante, « I’homme fort » seul apte
a faire respecter des régles. Alice, une militante grenobloise présente a Montreuil, a trouvé que le
tee-shirt noir et le foulard rouge « uniformes » donnaient un air « militaire » ou de « sécurité pri-
vée » a ces personnes. Toutes deux dénoncent le recours a des habitudes militantes qui perpétuent
une division sexuelle des tAches'. Des discussions informelles se sont tenues entre les militant.es et
dans la commission de sécurité formée au sein de la coordination d’Ile-de-France. Cela a conduit
’assemblée d’le-de-France 4 statuer sur le fait que les taches de sécurité seraient ensuite assurées
par une majorité de femmes et personnes dissidentes de genre, sans que soit nécessaire une expé-
rience préalable, qui induirait une spécialisation de cette tiche®. Le 23 juillet, une manifestation était
organisée par le collectif de Sans Papiers de Montreuil (CSPM), a laquelle I’Escadron 421 était
convié a participer. Pour I’occasion, un cordon de sécurité a de nouveau été¢ organisé. Lors de dis-
cussions avec des militant.es, il a été plusieurs fois souligné que « cela n’a pas ét¢ vu comme
quelque chose de militaire, le cordon n’était pas trop visible »*. Il était composé d’une majorité de
femmes, avec pour unique signe distinctif un badge autour du cou indiquant « seguridad » (sécu-

rité).

Une approche sur le genre et décoloniale pour accueillir les zapatistes

Au-dela des temps de préparation et d’événements, ¢’est 1’intégralité du voyage des zapatistes
qui est pensé depuis une approche de genre et décoloniale. Concernant I’hébergement, il est décidé
que chaque délégation zapatiste doit étre accueillie si possible dans un seul et unique lieu, pour leur
sécurité matérielle et émotionnelle. Les femmes et dissidences doivent avoir un lieu de couchage
dans lequel iels se sentent a 1’aise, ensemble, et les familles ne doivent pas étre séparées. De plus,
dans chaque lieu d’hébergement et d’accueil, il doit y avoir au moins une femme référente hispano-
phone. Durant les événements, un soin particulier doit étre apporté aux enfants. Des équipes de tra-
duction et interprétariat doivent étre organisées pour tous les lieux et événements. Tous les déplace-

ments des zapatistes doivent étre slirs et garantir leur bien-étre.

1  Discussion informelle avec Alice et Monica, aprés une réunion de la coordination d’fle-de-France, 11 juillet 2021,
notes de terrain.

2 Réunion ordinaire de la coordination d’ile-de-France, 14 juillet 2021, notes de terrain.

3 «No se vio como algo militar, es cordon no era muy visible » (traduction libre), prise de parole lors de la réunion
ordinaire de I’assemblée d’ile-de-France le 24 juillet 2021.
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Dans leur lutte quotidienne, les femmes zapatistes ont travaillé a faire reconnaitre leurs reven-
dications spécifiques. Le « voyage pour la vie » s’inscrit dans la continuité de ce processus et met
au premier plan la lutte des femmes et des personnes « autres ». Les militant.es européen.nes
prennent au sérieux cette volonté, ce qui les conduit a remettre en cause des dynamiques de domina-

tion persistantes dans les espaces militants.

3. S’organiser dans la diversité : des réseaux sociaux
militants hétérogénes

Un autre enjeu de cette organisation réside dans la grande diversité des militant.es. Com-
prendre qui accueille les zapatistes en Europe permet d’en savoir plus sur la résonance du mouve-
ment zapatiste de ce coté de 1’Atlantique. L’analyse typologique permet de mettre au jour la diver-
sit¢ des groupes qui se mobilisent, y compris des groupes informels, affinitaires, ou alors formels
mais autonomes vis-a-vis de 1’état, qui, comme les zapatistes, refusent les subventions et une exis-
tence légale officielle. Travailler ensemble est un défi du fait de la diversité des pratiques organisa-

tionnelles, des stratégies, répertoires et cultures militantes.

3.1 Des groupes militants invitants hétérogénes

Décrire I’hétérogénéité

En I’absence d’un questionnaire, il est difficile de quantifier et de catégoriser précisément les
caractéristiques des militant.es impliqué.es dans I’organisation du voyage des zapatistes. J’ai préféré
ne pas en réaliser : il aurait fallu le faire circuler a une grande échelle, accompagner les enquété.es
et faire comprendre une démarche qui aurait probablement suscité de la méfiance, dans des milieux
habitués a soupgonner une surveillance de leurs activités politiques. Pour donner un apercu de la
diversit¢ des militant.es, j’ai donc adopté une autre démarche. En ayant acceés aux documents
internes de la commission d’agenda francophone, j’ai étudi¢ les invitations envoyées dans I’en-
semble de la zone francophone, en février et mars 2021, et répertorié les groupes qui les ont
envoyées. J’ai ensuite complété les informations recueillies par des détails concernant les groupes
en question, lorsque ces informations étaient disponibles en ligne.

Cette liste ne peut étre considérée comme un recensement exhaustif des groupes qui se sont
effectivement impliqués pour faire venir des zapatistes dans leur région. Elle est issue d’un docu-
ment circonstancié, relativement précoce dans I’organisation du voyage des zapatistes. Les groupes
qui y figurent sont des groupes qui ont effectivement envoy€ une invitation aux zapatistes, ou qui se

sont alliés avec d’autres pour envoyer cette invitation, en mars 2021. Tous les groupes qui ont
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envoyé¢ leur invitation plus tardivement n’y figurent pas. Certains groupes ont finalement décidé de
se désister, pour des raisons diverses. D’autres sont impliqués au niveau local et régional mais
seulement en soutien d’autres groupes et n’ont pas émis d’invitation en leur nom propre. Ensuite, la
décision de s’impliquer est souvent aussi une décision individuelle. Chaque personne qui décide de
rejoindre une coordination doit mentionner le groupe duquel elle provient pour étre intégrée (car les
coordinations fonctionnent par cooptation), mais peut décider d’agir en son nom et non plus au nom
du groupe. Il est aussi possible qu’une personne fasse partie de plusieurs groupes, et qu’en s’impli-
quant elle n’en mentionne qu’un. De méme, le fait qu’un groupe figure dans ce tableau ne signifie
pas que toustes ses membres soient impliqué.es. Parfois, une seule personne suffit. Ainsi, les fron-
tieres de cette liste sont floues et mouvantes.

Malgré ces limites, ce travail me permet d’avoir la vue la plus large et la plus compléte pos-
sible sur I’ensemble des groupes qui proposent un accueil ou un événement aux zapatistes. Ce qui
compte n’est pas tant I’exactitude des données sur un temps long, mais plutot la vision, a un
moment donné, de la diversité des groupes impliqués, en France, dans 1’organisation du voyage. En
effet, si la liste des groupes impliqués est obsoléte, la typologie ne I’est pas. Les catégories qui se
distinguent ont de fortes chances de ne pas €tre modifiées par les désistements et nouvelles implica-

tions tout au long du processus.

Criteres de catégorisation des groupes invitants

Pour construire cette typologie, j’ai utilis¢ deux criteres de catégorisation. Les observations
participantes et les échanges que j’ai pu avoir avec des militant.es en Bourgogne-Franche-Comt¢,
en lle-de-France, a Notre-Dame-des-Landes ou a Madrid, ainsi que la lecture assidue des échanges
de deux listes mails régionales m’ont permis de distinguer plusieurs modalités de catégorisation.

La premicere porte sur I’affiliation politique des individus et des groupes : communiste liber-
taire, écologiste, féministe, transféministe, anarchiste social, autonome... Cette premiére catégorisa-
tion est difficile a utiliser en sciences sociales. Elle releve souvent de 1’auto-définition des acteu-
rices, a partir de références de la théorie politique qui ne sont pas toujours uniformément partagées.
Toustes les militant.es ne savent pas avec exactitude dans quelle catégorie se classer elleux-mémes,
ou se positionnent dans plusieurs catégories non excluantes (anarchiste et trans-féministe par
exemple). Par ailleurs, certains groupes peuvent rassembler divers positionnements politiques,
comme les groupes qui vendent du café zapatistes, par exemple.

Une seconde modalité de catégorisation semble faire sens pour les acteurices. Ce critére, non
individuel, est celui de I’officialité du groupe, aux yeux de la loi. Autrement dit, ce qui compte est si

le groupe est déclaré ou non, en tant qu’association, fondation, syndicat, ou au contraire, s’il ne 1’est
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pas. Les zapatistes, par exemple, ont fait le choix de ne pas avoir d’existence officielle, tout comme
iels refusent les subventions et aides sociales étatiques, et choisissent 1’abstention électorale.

Un autre critére, qui va souvent de pair avec ce premier, est celui du degré de formalité¢ du
groupe. Par groupe formel, j’entends un groupe dont la réunion et ses modalités sont régies par des
régles et conventions, définies en amont. A I’inverse, un groupe informel est un groupe qui fonc-
tionne généralement sur des bases affinitaires et qui est régit principalement par les regles et
conventions ordinaires de la vie sociale. En combinant ces deux criteres (officialité/formalité), et en
considérant que s’officialiser implique un certain degré de formalisation, je parviens a trois catégo-
ries :

* les groupes officiels formels (1) ;
* les groupes formels non officiels (2) ;
* et les groupes informels (3).

Le choix de telle ou telle modalité organisationnelle refléte en partie les choix et orientations
politiques des groupes. Je considére, en effet, qu'un groupe officiel formel, comme une association,
est plus proche des institutions étatiques qu’un groupe non officiel, qui a plus de probabilités d’étre
intégré par des personnes valorisant 1’autonomie politique, voire des formes d’anarchisme. Cette
distinction grossicre est affinée par la collecte d’informations sur les groupes qui composent cha-

cune de ces trois catégories, qui donnent des précisions sur les orientations politiques du groupe.

Typologie des groupes invitants

Pour classer chaque groupe d’accueil, il est essentiel d’avoir une définition claire de chacun
des types de structure organisationnelle. Si des définitions légales s’appliquent pour toutes les orga-
nisations déclarées, ce n’est pas le cas de tous les groupes non officiels. Il est mal ais¢€, par exemple,
de définir clairement ce qu’est un « collectif ». La sociologie des mouvements sociaux apporte des
contributions précieuses a la définition d’un « squat »' ou d’un lieu « occupé »*, desquelles il est
possible de déduire une définition des groupes occupant un squat. D’autres groupes sont beaucoup
moins formalisés, et fonctionnent sur des bases affinitaires. Je les nomme donc « groupes affini-

taires ». Ci-apres se trouvent des encadrés synthétiques de la typologie réalisée. Lorsque la défini-

1 «Le squat peut se définir comme 1’action d’occupation illégale d’un lieu en vue de son habitation ou de son utilisa-
tion collective. Par rapport au sens courant du mot squat, qui peut désigner aussi bien le lieu occupé que 1’action
d’occupation, on ne retient ici que le deuxiéme sens du terme, dans la mesure ou le squat nous intéresse en tant que
mode d’action et non du point de vue du statut juridique et de I’anthropologie d’un lieu occupé ». Péchu Cécile.
(2020). « Squat », dans : Olivier Fillieule éd., Dictionnaire des mouvements sociaux, Op. cit., p. 5606.

2« On définira la pratique de I’occupation, ou I’action occupante, comme 1’investissement momentané, par plusieurs
personnes, d’un batiment ou d’une propriété, privés ou publics, et qui comporte directement ou indirectement 1’ex -
pression d’opinions politiques ». Penissat Etienne. (2020) « Occupation de locaux ». Dans : Olivier Fillieule éd.,
Dictionnaire des mouvements sociaux, Op. cit., p. 417.
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tion de la catégorie employée n’est pas fixée par la loi, je précise ce que j’entends par chaque terme.

Pour chaque catégorie, je donne un exemple de groupe.

(1) Les groupes officiels formels comportent :

* Des associations d’envergure locale : commercialisation du café zapatiste a échelle départe-
mentale (comme MutVitz), action pour une cause locale (comme les Jardins des Vaites a
Besangon), éducation populaire (« Tous les maquis », a Champigny-sur-Marne), santé (Le
Chateau en Santé, a Marseille), ou activités politico-sportives (les Dégommeuses, associa-
tion de footballeuses LGBT a Montpellier).

* Des associations d’envergure nationale ou internationale : défense des droits humains (Latir
por México), des droits des femmes (le Collectif National pour les Droits des Femmes), des
droits des peuples autochtones (le Comité de soutien aux Indiens des Amériques, CSIA-Ni-
tassinan, a Paris), solidarit¢ internationale (le Centre d'é¢tudes et d'initiatives de solidarité
internationale, CEDETIM), ou encore défense de I’agriculture paysanne (Terre de Liens).

* Des réseaux associatifs, c’est-a-dire des regroupements d’associations, comme le Centre
International de Culture Populaire (CICP), a Paris.

* Des syndicats, comme la Confédération nationale du travail (CNT), la Confédération pay-
sanne, Solidaires, ou le Syndicat des Travailleureuses corses.

* Des coopératives agricoles, comme Longo Mai dans le sud-est, ou la Coopérative de la
Cagette a Montpellier.

* Une fondation, la Fondation Danielle Mitterand'.

* Unlycée, le Lycée Autogéré de Paris.

* Une compagnie de théatre, la Compagnie Tamerantong!

* Des mouvements sociaux transnationaux?, comme la Via Campesina.

(2) Les groupes formels non officiels sont les plus nombreux.

Leur classement est une tdiche complexe, tant les formes sont hybrides et les fronti¢res floues.
Pour I’objectif de cette recherche, j’envisage un classement plutét simple, qui permette de montrer
la diversité, sans apporter de définitions définitives pour des objets dont les contours sont mouvants.

La plupart des groupes de cette catégorie se définissent eux-mémes comme des « collectifs ». Ils

1 Une seule fondation a été relevée dans la liste des invitations de la commission agenda francophone. Cependant, en
mai, une fondation a fait un don a I’association Une Montagne en Haute Mer, pour contribuer a financer le voyage
pour la vie. Il s’agit de la Fondation Un Monde Par Tous (mail du 13 mai 2021, liste PACA).

2 Je classe les mouvements sociaux transnationaux dans les groupes formels officiels, car méme si un mouvement
social n’a pas nécessairement d’existence légale, La Via Campesina en particulier est majoritairement composée
d’associations et de syndicats.
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indiquent ainsi qu’ils ne sont pas des associations, ni des syndicats, ni d’autres formes institutionna-
lisées, et insistent sur la dimension collective de leur action et organisation. Suivant cette catégori-
sation indigene, j’entends par « collectif » un groupe dont la réunion et ses modalités sont régies par
des régles et conventions spécifiques définies en amont, mais qui ne font pas I’objet d’une déclara-
tion légale. Toutefois, sans observation et documentation approfondie sur chaque groupe, il est diffi-
cile de savoir si les groupes qui se revendiquent « collectifs » adoptent effectivement un fonctionne-
ment formalis¢€. Pour différencier I’ensemble de ces collectifs, j’emploie des catégories thématiques.

Aux divers collectifs, s’ajoutent des organisations de mouvements sociaux. Erik Neveu définit
les mouvements sociaux comme des « formes d’action collective concertée en faveur d’une cause »
et identifiant un adversaire'. Il indique que les mouvements sociaux sont majoritairement structurés
par des « formes plus ou moins rigides d’organisation : relais partisans, syndicats, associations,
coordinations, role central dévolu a des animateurs »*. Ici, je définis comme « organisation de mou-
vement social » un groupe formalisé défendant une cause et identifiant un ou des adversaires, créé
pour le mouvement social.

Voici les catégories de groupes formels non officiels que je distingue.

* Des collectifs organisés autour de lieux autogérés. Premierement, se trouvent des ZAD,
comme celle de Notre-Dame-des-Landes. Deuxiémement, se trouvent les squats, comme la
Grange de Montabot, dans la Manche. Troisiémement, d’autres lieux collectifs peuvent étre
autogérés, notamment en milieu rural, comme autour de la Coopération Intégrale du Haut
Berry.

* Des collectifs de lutte, comme le collectif Oxygeéne 34 (contre la construction d'un Decath-
lon a St Clément La Riviere dans I’Hérault) ou le collectif Paris Ayotzinapa (qui se mobilise
pour rendre justice au 43 étudiant.es qui ont subi une disparition forcée a Ayotzinapa, au
Mexique).

* Des collectifs politico-culturels, comme la Radio Libertaire.

* Des comités de soutien aux zapatistes, comme le Comité de Soutien avec les peuples du
Chiapas en Lutte (CSPCL), et des collectifs créés spécialement pour le Voyage pour la Vie,
comme le Jaguar Phocéen (Marseille) ou la Zone d’Accueil des Luttes Inter-Galactiques
(ZALIG, Lille).

* Des organisations de mouvements sociaux, comme Les Gilets Jaunes ou encore Mujeres de
la Sexta Otra Europa y Abya Yala (mouvement social féministe adhérent de la sixiéme

déclaration de I’EZLN)).

Neveu Erik (2019). La sociologie des mouvements sociaux, La Découverte, p. 9.
Idem, p. 15.

[N
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(3) Les groupes informels non officiels sont tres difficiles & observer et a identifier.

Dans les lettres d’invitations aux zapatistes, certains événements ne faisaient pas mention de
groupes trés définis, mais plutét de noms de lieux, batiments, villages, villes, voire régions. Ces
lieux semblent fédérer un nombre indéfini de personnes et de groupes souvent informels et affini-
taires. Dans d’autres cas, il est fait mention d’un nom tres large, qui se réfere a un collectif de col-
lectifs, c’est-a-dire une alliance ou une coordination de plusieurs collectifs. Cette alliance est sou-
vent peu formalisée, sans réunions régulieres ni statuts. La réunion est suscitée par les circonstances
qui se présentent, entre personnes qui se connaissent. Par exemple, en Ari¢ge, les groupes investis
dans I’accueil de zapatistes ne sont jamais mentionnés en tant que tels. Il est fait référence aux
« collectifs ariégeois ». Il en va de méme pour les collectifs et groupes de Douarnenez (Bretagne).
Sans approfondissement, il est possible de supposer que ces « collectifs de collectifs » réunissent
des personnes individuelles ou des groupes familiaux et/ou affinitaires, mais aussi probablement des
personnes impliquées dans des organisations formelles.

Voici donc les groupes informels non déclarés :

* Des collectifs de collectifs. Certains sont trés localisés, comme les collectifs dans le Brian-
connais. D’autres sont d’échelle départementale, comme le collectif de collectifs en Ariége
(migrations, luttes paysannes, féministes) ou celui de la Drome (qui regroupe des personnes
des Gilets jaunes, des groupes de femmes, des associations d'éducation populaire, des
médias libres, la Confédération paysanne).

* Des réseaux provenant d’anciens collectifs, comme le « réseau de 1’ancien mouvement de
I’immigration et des banlieues » (MIB, Montpellier, Lyon et région parisienne).

* Des groupes privés, comme des fermes (comme la ferme urbaine collective de la Conda-
mine, a Montpellier).

Cette typologie montre que la participation au voyage des zapatistes est trés large. Les
groupes qui y participent sont aussi bien des syndicats, des associations, des collectifs d’autoges-
tion, des groupes féministes, des familles, des fermes... Il est rare qu’une telle diversité d’acteurices
se mobilise pour un méme « objet » et que se cotoient dans des comités d’organisation des groupes
aussi restreints que les habitant.es d’une ferme et d’autres aussi larges que celleux de la ZAD de

Notre-Dame-des-Landes.
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3.2 Faire travailler ensemble des personnes et groupes aux
cultures politiques et aux pratiques organisationnelles diverses

Cette diversité de groupes militants laisse entrevoir une grande diversité d’origines sociales et
politiques, de cultures militantes et de pratiques organisationnelles. Pour les militant.es, travailler

ensemble est souvent présenté comme un « défi ».

Travailler ensemble dans la diversité, un enjeu et un défi pour les militant.es

Lorsqu’il s’est agi d’organiser le voyage des zapatistes, parvenir a « travailler ensemble » a
été parfois présenté comme 1’un des principaux défis. Lors d’une réunion inter-régionale frangaise,
le 30 juillet 2021, un participant de Caen a souligné que la principale difficulté a été de réunir des
personnes de milieux différents : « ¢a nous travaille, on n’arrive pas a aller plus loin, mais il faut
faire avec les différences », a-t-il ajouté'.

Le mouvement zapatiste attire la sympathie de militant.es trés divers, qui ne sont pas toustes
impliqué.es dans des coordinations d’accueil du « voyage pour la vie ». Un militant parisien rappe-
lait, a la réunion inter-régionale du 30 juillet, que les coordinations sont les entités les plus organi-
sées, mais que « certaines personnes ne s’y retrouvent pas », et que « la coordination ne regroupe
pas I’ensemble des personnes en bas a gauche »>. Au sein méme des assemblées, la diversité des
militant.es présent.es est souvent soulignée par les militant.es, comme le fait cette personne venant

de Catalogne :

« C'est cool parce qu’il y a des gens qui sont dans d'autres luttes, dans le mouvement
des squats, des gens du syndicat des vendeurs a [’étalage, des gens ruraux, de la Cata-
logne intérieure, des gens plus... punks, pour ainsi dire, et méme des gens qui viennent
des ONG... Nous sommes maintenant une assemblée, a laquelle les compas nous ont
convoqués. Tout a coup, nous avons des assemblées qui, je crois, n'ont pas connu autant
de diversité depuis les années 2000, et auxquelles tant de personnes ont participé »".

Neéanmoins, le travail d’organisation est un défi, en raison de la diversité des personnes, posi-
tions politiques, positions sociales et causes qui se rassemblent, comme I’expose une militante

grecque, lors d’une prise de parole publique :

Un militant de Caen, lors de la réunion inter-régionale du 30 juillet 2021, ZAD de NDDL (notes de terrain).

Un militant d’fle-de-France, lors de la réunion inter-régionale du 30 juillet 2021, ZAD de NDDL (notes de terrain).
3« Esta chulo porque son gente que estan en otras luchas, los de la ocupacion, los del sindicato de manteros, gente
que rural, del territorio mas de la Cataluiia interior, desde la gente mas... punki, por decir asi, hasta gente que
viene de ONGs... Estamos siendo ahorita una asamblea, donde nos convocan las compas. De repente tenemos
unas asambleas que creo que hace desde dos mil y poco que no teniamos asambleas tan diversas, y en las que
entrara tanta gente » (traduction libre), prise de parole lors de rencontres militantes a Madrid, 12 aott 2021, notes
de terrain.

N —
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« Nous commengons a voir petit a petit ce qui nous unit, en partageant nos difficultés,
nos échecs et nos erreurs, les obstacles, et en tissant des réseaux et en travaillant
ensemble, pour relever ce grand défi qui est [’organisation du voyage »'.

La grande diversité des personnes, groupes militants et positionnements politiques qui carac-
térise les différents espaces d’organisation du voyage des zapatistes suppose de mettre en place des
principes spécifiques de fonctionnement dans les espaces de coordination, afin d’appliquer les prin-

cipes zapatistes qui consistent a travailler politiquement ensemble avec et par les différences.

Des pratiques organisationnelles diverses

Plusieurs tendances et choix politiques d’organisation se distinguent parmi les militant.es qui
ont invité les zapatistes. lels s’organisent néanmoins autour d’un consensus initial : ne pas travailler
avec des partis politiques. Ce choix fait écho aux prises de positions du mouvement zapatiste au
Chiapas. Les modalités d’organisation, souvent centralisatrices, des partis politiques ne sont pas
valorisées.

Parmi les groupes officiels et formels, la structure choisie est relativement souple et décentra-
lisée. La forme associative est majoritaire, et se situe le plus souvent a des échelles locales. Les syn-
dicats impliqués sont des syndicats impliqués historiquement dans la solidarité avec les zapatistes.
Ils relévent de ce que Baptiste Giraud, Karel Yon et Sophie Béroud nomment le « syndicalisme
révolutionnaire »°. Ce type de syndicalisme se caractérise par la valorisation de ’action directe et
du soulévement révolutionnaire des travailleureuses, sans rejeter la pratique de la négocia-
tion « pour entériner des compromis provisoires », méme s’il « refuse toute légitimité a 1’Etat et aux
partis politiques, qui représentent a ses yeux la société bourgeoise »’. Ce syndicalisme regroupe
principalement des syndicats communistes, mais aussi des syndicats anarchistes, comme la CNT.
Dans I’organisation du voyage des zapatistes, I’Union syndicale Solidaires est ¢galement trés inves-
tie. Son approche est contestataire, détachée des partis politiques. Cette union interprofessionnelle

existe depuis 1981, fondée par des syndicats autonomes puis rejointe par les syndicats SUD.

1« Cuando se publico el comunicado, todos los colectivos de solidaridad hicimos una convocatoria a todos los gru-
pos, pueblos, asambleas barriales, ocupas, proyectos autogestionados locales, todo el movimiento anti-sistémico
con el que estabamos en contacto y no en contacto, para crear esta coordinacion griega. Y asambleas, grupos de
mujeres claro, y pueblos en defensa de la tierra y territorio que existen en contra de mega-proyectos extractivistas
en toda Grecia, cooperativas de trabajo, sindicatos independientes de base de trabajadores, colectivos antirracista
y antifascistas, que antes tal vez muchos... ni se conocian, ni querian conocerse. Empezaron a trabajar juntas, jun-
tos. Y organizar este viaje. (...) Empezamos poco a poco a ver lo que nos une, compartiendo nuestras dificultades,
nuestros fallos y errores, los obstdaculos, a tejer estas redes y a trabajar juntos, para asumir este gran reto, que es
la organizacion del viaje. » (traduction libre), prise de parole publique d’un.e militant.e grec.que, 31 juillet 2021,
ZAD de NDDL, notes de terrain et enregistrement.

2 Giraud Baptiste, Yon Karel, Béroud Sophie (2018). Sociologie politique du syndicalisme. Introduction a l'analyse
sociologique des syndicats, Armand Colin, 224 p.

3 Idem,p. 52.
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D’apres Jean-Michel Denis et Martin Thibault, les modalités d’organisation de Solidaires suivent

les principes du « fédéralisme » :
« Critique a I’égard du mode d’organisation et de fonctionnement des confédérations,
Solidaires tente de construire un nouveau type de structure interprofessionnelle basé
sur un ‘féderalisme rénové’ reposant sur trois principes essentiels : |’autonomie poli-

tique de chacun de ses membres, le suffrage unitaire, le fonctionnement au consen-
1
sus »'.

A Solidaires, la valeur de I’autonomie est trés importante. Elle est définie comme « la capacité
d’agir, de décider au plus pres du terrain et de se faire une place dans 1’organisation sans avoir a
obéir & une quelconque consigne émanant d’un étage supérieur de I’organisation qui est mise en
avant »*. Dans la méme volonté, ’échelle locale est valorisée, comme support de I’action et pour en
garder la maitrise. L’ investissement est d’abord local, ce qui donne la possibilité aux militant.es de
prendre des responsabilités, ¢’est-a-dire de formuler des propositions ou prendre un mandat.

Le fédéralisme duquel se revendique Solidaires n’est pas étranger a certains fédéralismes
anarchistes. Le mouvement anarchiste rejette la domination économique du capitalisme et les domi-
nations politiques de 1’Etat et des partis. Comme le résume Manon Him-Aquilli :

« 1l affirme ainsi un principe de politique préfigurative, au nom duquel on se doit, en

tant que militant anarchiste, de mettre en place ici et maintenant ce que serait une

société anarchiste, c’est- a-dire dépourvue de rapports de domination et d’oppression’.

Pour cela, les anarchistes préconisent une organisation locale et réticulaire, un fonc-

tionnement en communes et en cooperatives, c’est-a-dire en entités politiques et écono-
miques s ‘autogouvernant et respectant les libertés individuelles® »’.

Pour mettre en ceuvre ces choix politiques, les anarchistes s’organisent a des échelles tres
locales (quartiers, communes, coopératives...) et se regroupent en « fédérations », qui corres-
pondent plutdt a ce que les juristes nomment « confédérations », c’est-a-dire « une forme d’organi-
sation dans laquelle I’échelon de base est considéré comme ayant toujours plus de pouvoir de déci-
sion que 1’échelon supérieur », d’aprés Iréne Pereira®. Dans ces organisations, la 1égitimité émane

d’abord des groupes locaux. Les militant.es se regroupent au complet ponctuellement, en assemblée

1 Denis Jean-Michel, Thibault Martin (2014). « Des organisations syndicales en quéte de renouvellement. Trajec-
toires militantes et expériences syndicales de jeunes militants de I'union syndicale Solidaires », Nouvelle revue de
psychosociologie, 18(2), 117-131.

2 Idem,p. 125.

3 Gordon Uri (2008). Anarchy Alive! Anti-Authoritarian Politics from Practice to Theory, Londres, Pluto Press, p.81,
et Ibafiez Thomas (2017). Nouveaux fragments épars pour un anarchisme sans dogmes, Paris, Rue des cascades,
p-31, cités par Manon Him-Aquilli.

4 Dupuis-Déri Francis (2016). La peur du peuple : agoraphobie et agoraphilie politiques, Montréal, Lux, cité par
Manon Him-Aquilli.

5 Him-Aquilli Manon (2020). « ‘Alors que nous on s’acharne a dire que c’est un systéme’ : enjeux militants de la
construction d’un locuteur collectif en AG anarchiste », Mots. Les langages du politique, 122, p. 94.

6  Pereira Iréne (2013). « La fédération libertaire contre le réseau. Des pratiques organisationnelles anarchistes dans le
renouveau de la contestation », Réseaux, 181(5), p. 154.
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générale, sans mécanisme de délégation. Des formes de délégation existent pour permettre la prise
de décision a d’autres échelles que 1’échelle locale. Parfois, un secrétariat fédéral est mis en place,
et il fonctionne comme un « organe exécutif » : « son role est double : veiller a la mise en ceuvre des
décisions du congres et des coordinations fédérales d’une part et d’autre part assurer la réactivité de
I’organisation concernant les décisions demandant une réponse urgente et s’occuper du fonctionne-
ment courant »'. Des groupes régionaux ou thématiques peuvent également étre constitués, fonc-
tionnant grace a des mandats, qui peuvent étre plus ou moins impératifs et soumis a des controles’.
Les modalités de prise de décisions sont également vari¢es. Certains groupes valorisent plutdt le
consensus. D’autres s’accommodent de 1’accord d’une majorité de militant.es, du moment que le
groupe en désaccord avec la décision majoritaire peut « faire valoir sa position minoritaire sur des
supports écrits (tracts ou articles dans le journal de 1’organisation) »’. De nombreux éléments du
fédéralisme anarchiste se retrouvent dans 1’organisation du voyage des zapatistes. Pour qu’une telle
organisation fonctionne, Iréne Pereira remarque souvent qu’un « ethos libertaire » est nécessaire,
qui présuppose « I’existence d’une communauté de valeurs et de comportements de la part des par-
ticipants »*.

Tout au long du XXe siecle, les anarchistes ont exporté ces modalités d’organisation dans les
autres organisations auxquelles iels participaient. Iréne Pereira montre, en effet, qu’une forte pro-
portion des militant.es anarchistes est multi-positionnée, dans divers groupes militants. L’Union
syndicale Solidaires ou la Confédération Nationale du Travail (CNT), par exemple, sont fortement
influencées par le modéle fédéraliste anarchiste, entre autres®. Cependant, au sein de la mouvance
anarchiste, différents courants existent, qui valorisent des modalités d’organisation distinctes. Par
exemple, les communistes libertaires valorisent des organisations assez structurées, comme 1’Union
Communiste-Libertaire (UCL). Les anarchistes individualistes, au contraire, se reconnaissent tout
au plus dans la notion de « milieu ». La plupart des anarchistes valorisent tant 1’échelle locale
qu’iels n’acceptent les réseaux internationaux que pour permettre la mise en commun d’informa-
tions et de savoirs.

D’autres personnes sont plutdt identifiées comme « autonomes ». Leur positionnement se rap-
proche de la « mouvance autonome », étudiée par Sébastien Schifres. D’apres lui, la mouvance
autonome, située a I’extréme-gauche dans plusieurs pays d’Europe, fonctionne de manicre groupus-

culaire dans les années 1970. Elle perdure ensuite dans le mouvement des squats a Paris, apparait

1 Idem,p. 156

2 Ibid.

3 Idem,p. 158.

4 Idem,p. 157.

5 Denis Jean-Michel (2001). Le Groupe des 10 : un modele syndical alternatif ?, Paris, La Documentation francaise,

244 p.
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dans des mobilisations de type émeuti¢res ou dans des organisations affinitaires telles que les Black
Blocks, dans le mouvement altermondialiste’. Dans ces derniers, la prise de décision se fait au
consensus, dans des groupes restreints, organisés par affinités’. Les militant.es « autonomes » s’or-
ganisent également autour de lieux ou d’activités, qui peuvent constituer ce que Hakim Bey nomme
des « zones d’autonomie temporaires »’, comme des jardins collectifs, des squats, des habitats
mobiles collectifs, etc.

D’autres types de groupes se mobilisent pour inviter les zapatistes. Les Gilets Jaunes* ont éga-
lement envoyé une invitation. La caractérisation de ce mouvement est complexe : les personnes
investies sont principalement « issues des classes populaires (...) habituellement ‘inaudibles’ (...),
sous-représentées dans les mobilisations collectives et dans les formes plus routinisées de participa-
tion (...) et caractérisées par un faible sentiment d’‘auto-habilitation’ a se prononcer sur les ques-
tions politiques »°. Les militant.es sont généralement faiblement doté.es en capital militant, voire
sont faiblement politisé.es préalablement a leur mobilisation. Malgré 1’hétérogénéité de ce mouve-
ment, il est possible de distinguer des prises de position sur le systeme politique dominant et les pra-
tiques organisationnelles valorisées. D’abord, le mouvement des Gilets Jaunes se caractérise par un
rejet des organisations instituées et des élu.es, une critique des syndicats et des partis politiques.
Ensuite, a partir de décembre 2018, des militant.es du mouvement réfléchissent a ses pratiques
organisationnelles internes, en réponse aux critiques ¢élaborées a I’encontre du systéme politique
dominant. Iels valorisent « I’instauration d’éléments de controle renforcé des représentants et repré-
sentantes », se congoivent « comme des porte-parole a 1’écoute des citoyen.nes » et valorisent la
« proximité statutaire et géographique entre représentant.es et représenté.es »°.

Ces quelques exemples soulignent la diversité des pratiques organisationnelles des différents
groupes impliqués dans le voyage des zapatistes. Une forme semble pourtant pouvoir permettre un
compromis : la forme « réseau ». Tout comme la fédération anarchiste, 1’organisation de Solidaires,
ou certaines revendications de Gilets Jaunes, les réseaux favorisent I’horizontalité, 1’absence de cen-
tralisme, la mobilité, I’hétérogénéité, la transparence, le consensus et la réactivité’. Généralement,

les réseaux s’opposent a des pratiques politiques jugées lourdes, lentes, bureaucratiques et verti-

1 Schifres Sébastien (2004). La mouvance autonome en France de 1976 a 1984. Mémoire de maitrise en histoire
contemporaine et en sociologie politique, Université Paris X.

2 Dupuis-Déri, Francis (2010). Les Black-blocs. La liberté et I’égalité se manifestent, Montréal, Lux, 360 p.

Bey Hakim (1997). TAZ - Zone autonome temporaire, Paris, Editions de 1’Eclat.

4 Ce mouvement est né autour du 17 novembre 2018, a 1’occasion d’une mobilisation contre la hausse d’une taxe sur

les carburants. Les revendications se sont progressivement élargies vers diverses questions : le pouvoir d’achat, la

justice sociale, la démocratie, etc. : Bedock Camille, Bonin Loic, Liochon Pauline, Schnatterer Tinette (2020).

« Une représentation sous controle : visions du systéme politique et réformes institutionnelles dans le mouvement

des Gilets Jaunes », Participations, 28, 221-246.

Bedock Camille, Bonin Loic, Liochon Pauline, Schnatterer Tinette (2020). Art. cit., p.222.

Idem, p. 234.

7 Datchary Caroline, Pagis Julie (2005). « Jeunes altermondialistes en réseau », Réseaux, 133(23), 199-228.
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cales. D’apres Iréne Pereira, les réseaux sont caractérisés par « I’absence de centralisation de la
prise de décision et de I’information liée a une autonomie relative des différents acteurs et donc des
nceuds du réseau »'. Selon Caroline Datchary et Julie Pagis, la forme réticulaire repose sur des
valeurs désirables pour les militant.es. Les réseaux sont souvent constitués autour d’un objectif, tel

que la communication, le partage de moyens et d’expériences ou 1’organisation d’événements.

Stratégies et répertoires : négociations ou action directe ?

Les répertoires d’action sont également treés différents selon les groupes, leurs tendances poli-
tiques, leurs références, et leur degré d’officialité et de formalité. Le recours a la négociation a cris-
tallisé des tensions et donne a voir une division claire entre, d’une part, les groupes et les militant.es
qui peuvent envisager une négociation avec les gouvernant.es, et d’autre part, les groupes et les
militant.es qui refusent tout dialogue. Je présente ici le cas particulier, apparu autour de juillet 2021,
de la mobilisation pour « laisser entrer les zapatistes en Europe ».

La pratique de la négociation implique de s’appuyer sur des « instruments d’action relevant
du droit et de I’expertise »” et a principalement été mise en ceuvre, historiquement par les syndicats,
comme I’expliquent Baptiste Giraud, Karel Yon et Sophie Béroud”®. Les négociations ont un « carac-
tére technique, exigent I’acquisition de compétences trés inégalement réparties et 1’acces a des
informations sur la stratégie et le fonctionnement de 1’entreprise qui font encore bien souvent
défaut »*. Certaines associations recourent également au droit et a la négociation. A I’inverse, les
militant.es se revendiquant de 1’anarchisme, de I’autonomie, les militant.es proches de la lutte des
Sans Papiers ont généralement davantage tendance a refuser tout dialogue avec les gouvernements.

La pandémie de covid-19 a rendu le passage des fronticres plus complexe. Une grande déléga-
tion de plus d’une centaine de zapatistes devait venir du Mexique a Paris fin juin-début juillet, en
méme temps que I’arrivée de I’Escadron 421. Cela n’a finalement pas été possible. Les zapatistes
ont dii trouver un autre pays d’entrée sur le territoire européen, qui a été 1’ Autriche. Les contraintes
bureaucratiques étaient nombreuses, mais les militant.es francais.es rencontré.es ont délibérément
placé les enjeux sur un plan politique, et non sanitaire ou juridique. Pour une militante qui a tra-
vaillé dans la commission légale européenne, les zapatistes n’avaient aucun droit légal a entrer en
France. L’argumentation ne pouvait donc étre juridique, elle devait étre politique”’.

En Europe, de nombreuses manifestations et rassemblements ont été organisés devant les

ambassades et consulats de France. L’enjeu était de provoquer un impact médiatique important, afin

1 Pereira Iréne (2013). Art. cit.

2 Giraud Baptiste, Yon Karel, Béroud Sophie (2018). Op. cit., p. 185.
3 Idem,p. 186.

4 Idem,p. 187.

5

Echanges lors de la réunion ordinaire de I’assemblée d’fle-de-France du 21 juillet 2021, notes de terrain.
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d’instaurer un rapport de force, pour que soit autorisée 1’entrée sur le territoire des délégations zapa-
tiste, du CNI et du FPDTA. Des éléments de communication ont €té produits et diffusés sur des
réseaux sociaux larges, comme Twitter. A Paris, les militant.es participant a I’assemblée régionale
ont décidé de « faire pression » sur les ministéres de I’Intérieur et des Affaires Etrangéres. Le 13
juillet, une lettre signée par de trés nombreux collectifs et personnes a été envoyée a ces ministeres,
intitulée « demande d’entrée sur le territoire francais d’une délégation de communautés de peuples
autochtones, en particulier zapatiste, du Mexique »'. Les difficultés des zapatistes a voyager se

trouvent résumées brievement dans un communiqué publié le 16 juillet :

« Une compagnie zapatiste aéroportée forte de 177 zapatistes est déja préte. (...) Sur

les 177 délégué.es, 62 d’entre nous n’ont pas encore de passeport. Le ministere des

Affaires étrangeres reste bloqué sur ‘l'inconvenance’ que nous représentons. Malgré le

fait que nous ayons prouvé notre identité et notre origine, il continue d’exiger de plus

en plus de papiers. (...) Les dates précises, nous vous les donnerons apres, parce qu’ap-

paremment, pour le gouvernement francais aussi nous sommes inopportuns ; en plus,

bien sur, de la nouvelle vague mondiale de covid-19. Tant pis, ce doit étre la globalisa-

tion »’.

Lors d’une réunion, le 18 juillet 2021, les militant.es de la région parisienne ont mentionn¢ et
expliqué ce communiqué. Le Mexique se trouvait en « zone orange », ce qui signifiait, d’un point
de vue sanitaire, que la France n’autorisait ’entrée sur son territoire qu’avec un schéma vaccinal
complet et avec des marques homologuées par I’Europe. Dans le cas contraire, des dérogations pou-
vaient étre demandées. De son coté, le Mexique n’opposait aucune résistance a ce que les zapatistes
quittent le territoire. Myléne, 1’animatrice, syndicaliste a Solidaires, a réaffirmé que les militant.es
européen.nes devaient « demander I’entrée inconditionnelle sur le territoire frangais ». Il fallait,
selon elle, faire du blocage de I’entrée sur le territoire « une question politique », et en profiter pour
dénoncer « un racisme d’état »’.

Pour continuer la mobilisation médiatique, 1’assemblée d’lle-de-France a décidé de réaliser
une conférence de presse le 20 juillet, de participer a la mobilisation européenne et de réaliser un
rassemblement a proximité du ministére de I’'Intérieur le 22 juillet. La conférence de presse a
regroupé diverses personnes choisies stratégiquement et signataires de la lettre adressée aux minis-

teres, envoyée le 13 juillet. Les argumentaires ont été trés divers, et longuement travaillés lors des

réunions de I’assemblée d’lle-de-France. Néanmoins, ce ne sont pas tant les arguments que le fait

1 Le document a ¢été publié ici: https://viajezapatista.eu/fr/demande-dentree-sur-le-territoire-francais-dune-

delegation-de-communautes-de-peuples-autochtones-en-particulier-zapatiste-du-mexique/ (consulté le 13 octobre
2021).

2 EZLN, «La extemporanea et une Iniciative Nationale », 16 juillet 2021,
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/07/19/1a-extemporanea-et-une-iniciative-nationale/ (consulté le 13 octobre
2021).

3 Réunion ordinaire de ’assemblée d’le-de-France, 18 juillet 2021, notes de terrain.
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de choisir ce type d’action, qui vise la négociation, qui a fait débat. La conférence de presse a eu
pour effet de provoquer une réponse, de la part du ministére de I’Intérieur. D’aprés Mylene, cette
réponse, qui est apparue au moment précis du début de la conférence de presse, était encoura-
geante : « ils se sont sentis obligés de répondre, mais ils auraient pu ne pas le faire », a-t-elle dit'. Le
21 juillet, les zapatistes ont formalisé leur demande envers les militant.es européennes : des actions
devaient étre engagées auprés du gouvernement frangais.

« Ce sont a présent les restrictions migratoires des gouvernements de différentes géo-

graphies d'Europe, avec comme justification le covid, qui nous empéchent d'arriver jus-

qu'a vous. On exige de nous un schéma de vaccination complete qui doit n'étre que de

certaines marques, parce que certaines ne sont pas reconnues par la dite Union euro-

péenne. Les mauvais gouvernements d'Europe refusent de donner des options alterna-

tives (...). Nous vous écrivons donc pour vous demander si vous pouvez faire quelque

chose dans vos géographies respectives afin que nous puissions nous envoler et arriver

jusqu'a chez vous. (...) Pour nous, les peuples zapatistes, la Traversée pour la vie est la

chose la plus importante et nous sommes préts a tout. (...) Pensez-vous sortir dans la

rue, vous planter devant les bureaux de vos gouvernements, leur écrire, vous mobiliser

pour exiger d'eux, pour leur réclamer, par les moyens qui vous semblent appropriés,

que si ceux d'en haut ont été incapables d'affronter les problemes, qu'au moins ils ne

mettent pas de bdtons dans les roues ? Parce que nous, nous n'allons pas en voyage
d'affaires, ni en touristes, ni en voyage d'échanges, ni d'études. Nous allons écouter »°.

Les militant.es frangais.es ont maintenu les actions convenues, comme le rassemblement du
22 juillet. Plusieurs militant.es, en particulier celleux mobilisé.es au sein du Collectif Paris Ayotzi-
napa’, ont raconté leur expérience d’un rassemblement non déclaré qui s’était tenu devant le minis-
tere de I’Intérieur : « nous avons a peine eu le temps de sortir la banderole que des camions de poli-
ciers sont arrivés et nous accompagnés de force au métro ». L’événement a donc été déclaré en pré-
fecture, en toute 1égalité. Les négociations avec la préfecture ont imposé un autre lieu, moins sen-
sible, la Place Saint-Augustin, dans le 8° arrondissement de Paris. En parall¢le, Myléne a été char-
gée de renvoyer des courriers aux ministéres, pour leur signifier que leur bréve réponse avait été
insatisfaisante. Le soir du rassemblement place Saint-Augustin, le bilan était mitigé : peu de per-
sonnes ¢taient présentes, les militant.es ont constaté une absence de retombées médiatiques, mais
les ministéres ont répondu favorablement a la demande d’audience émanant de I’assemblée pari-
sienne. Elle allait avoir lieu le 26 juillet 2021.

A ce stade, des voix dissidentes ont émergé avec davantage de force, critiquant le choix
d’avoir cherché la négociation. Un militant, engagé au Comité de Soutien aux Peuples du Chiapas

en Lutte (CSPCL), mais aussi dans le soutien aux Sans Papiers et dans le mouvement des squats,

1 Réunion ordinaire de I’assemblée d’ile-de-France, 21 juillet 2021, notes de terrain.
Texte lu par I’Escadron 421 a une réunion européenne convoquée par les zapatistes, en visioconférence, le 21 juillet
2021, notes de terrain.

3 Le CPA se mobilise pour demander justice pour les 43 étudiant.es qui ont subi une disparition forcée a Ayotzinapa,
au Mexique.
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s’est positionné contre le fait de « demander quelque chose » et en faveur d’actions plus visibles,
médiatiques. D’apres lui, il n’était pas cohérent de demander des choses a « des personnes qu’on
critiquerait & d’autres moments »'. D’autres militant.es ont proposé d’occuper le musée du Quai-
Branly, dans lequel se trouvaient des tétes Olmeéques de plusieurs tonnes, amenées du Mexique pen-
dant la pandémie. Un militant investi a la CNT, syndicat révolutionnaire anarchiste, a proposé¢ d’or-
ganiser une équipe d’affichage et graff dans le centre de Paris. Deux actions ont finalement été pro-
posées, I’une aurait lieu avant le samedi, au musée du Quai-Branly, I’autre le lundi suivant, a I’occa-
sion de 1’audience, pour faire pression depuis I’extérieur du ministére de 1’Intérieur. Chacune de ces
deux actions serait illégale, les délais ne permettant pas d’envisager une déclaration en préfecture.
Cette préférence pour le répertoire de 1’action directe ne s’oppose pas frontalement au choix de la
négociation, privilégié par des personnes habituées aux stratégies syndicales ou associatives. Natha-
lie, une militante du CSPCL a donné une interprétation des stratégies déployées qui permet de faire
cohabiter ces deux tendances : il faut emprunter d’abord la voie 1égale pour démontrer qu’elle
échoue, pour ensuite commencer a faire « autre chose »*.

Pour chacune des positions, le recours a I’expérience zapatiste agit comme une justification.
Les personnes qui mettent en ceuvre le dialogue avec le gouvernement frangais s’appuient sur le fait
que ce soit une demande des zapatistes, et que les zapatistes elleux-mémes recourent souvent au
répertoire des mouvements sociaux qui s’adresse aux institutions ou aux gouvernements étatiques
(pétitions, rassemblements en des lieux stratégiques, campagnes médiatiques...). Les personnes qui
refusent le dialogue mobilisent plutdt I’expérience d’autonomie mise en place au Chiapas : les zapa-
tistes ont décidé d’arréter d’exiger des choses du gouvernement mexicain et ont mis en place, sur
leur propre territoire, leurs revendications. Nathalie concilie ces deux versions avec une troisieéme
lecture : les zapatistes ont d’abord tenté d’employer une voie 1égale et négociée, avant de démontrer
qu’elle ne pouvait aboutir a la prise en compte de leurs revendications, puis a agir de maniere auto-
nome.

Cette relative polarisation sur les modalités d’action, les stratégies et les répertoires d’action a

mobiliser recoupe la polarisation liée a une certaine culture du secret.

Des cultures militantes différentes : le cas du rapport au secret
Un autre ¢lément de distinction entre des cultures militantes différentes est le rapport au
secret. Une partie des militant.es d’extréme-gauche sont souvent vigilant.es vis-a-vis des risques de

répression, d’infiltration et de surveillance par les institutions étatiques. Pour d’autres, ces préoccu-

1 Prise de parole lors d’une réunion extraordinaire d’une partie de 1’assemblée d’fle-de-France, 22 juillet 2021, notes
de terrain.
2 Intervention lors d’une réunion ordinaire de 1’assemblée d’IDF, 25 juillet 2021, notes de terrain.
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pations sont peu pensées et ne donnent pas lieu a une vigilance particuliere. Sans chercher ici a leur
donner tort ou raison, je m’intéresse aux effets de 1’anticipation de surveillance et répression, par-
fois liée a I’expérience effective de la répression par certain.es militant.es, en particulier celleux qui
ont milité en Amérique latine. Comme I’écrit Hélene Combes, « [I]a répression n’annihile pas I’op-
position ou la mobilisation, mais la contraint, la circonscrit, la faconne et donc la transforme »'.

L’anticipation de la surveillance administrative et policiere s’accompagne, pour de nom-
breuxses militant.es, de 1’¢élaboration de critiques vis-a-vis des moyens de communication numé-
riques appartenant a de grandes multinationales de la communication. Lors des rencontres a la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes, des militant.es m’ont informellement raconté 1’histoire des expulsions
de 2018 et de la forte répression. Une militante a insisté sur le fait que I’intervention policiére et
préfectorale a exploité les divisions internes de la lutte, rendue possible par une connaissance fine
des enjeux locaux grace a des techniques de surveillance et d’enquéte criminalisant les mouvements
sociaux. D’autres militant.es proches des tendances anarchistes au Mexique m’ont raconté, infor-
mellement aussi, avoir subi physiquement la répression durant des mobilisations au Mexique. Cer-
tain.es de leurs ami.es militant.es ont disparu a la suite d’actions répressives ou ont été assassing.es.
En fle-de-France, le collectif Vies Volées?, le collectif de la Marche des Solidarités’, le comité
Vérité et Justice pour Adama* et d’autres collectifs contre les violences policiéres ont créé des liens
avec le mouvement zapatiste et ont émis des invitations lors de leur voyage. Plusieurs militant.es de
I’assemblée d’ile-de-France proches de ces mouvements se sont chargé.es de les tenir informé.es et
d’organiser la participation a leurs événements. De fait, de nombreuses personnes de I’assemblée se
sont rendues a la Marche pour Adama du 17 juillet 2021, a laquelle ont participé €galement des syn-
dicats, des Gilets Jaunes ou encore des organisations écologistes. L’ensemble de ces éléments pro-
duisent une méfiance et une prudence a I’égard de phénomenes répressifs et de surveillance.

Pour les militant.es qui sont allé.es au Chiapas, dans les communautés zapatistes, I’imaginaire
de la clandestinité et du secret s’ajoute a I’anticipation de la répression. Lorsqu’iels voyagent sur les

terres zapatistes, ces militant.es rencontrent des modalités d’organisation construites dans la semi-

1 Combes Héleéne (2020). « Répression », in Olivier Fillieule (dir.), Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris:
Presses de Sciences Po, 502-508.

2 Ce collectif a été créé en 2010, par la famille de Lamine Dieng, mort en 2007 durant une interpellation policiére. De
nombreuses familles ont ensuite rejoint le collectif, qui travaille au recensement des victimes de violences poli-
cicres, organise des conférences, meetings, mobilisations, et accompagne les familles dans leur combat en justice.
Voir leur site internet : https://www.viesvolees.org/ (consulté le 14 octobre 2021).

3 La Marche des Solidarités rassemble de nombreux collectifs, de sans papiers, contre les violences policiéres, de
migrant.es. Voir leur page facebook : https:/www.facebook.com/marchesolidarites (consulté le 14 octobre 2021).

4 Le comité Vérité et Justice pour Adama méne un combat en justice pour faire reconnaitre la culpabilité des gen-
darmes de Beaumont-sur-Oise dans la mort d’Adama Traoré, le 16 juillet 2016. Chaque année, une marche de soli-
darité est organisée autour de cette date, 8 Beaumont-sur-Oise.
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clandestinité, ce qui a un impact fort sur leurs propres modes de mobilisation, d’aprés Elena Apos-
toli Cappello :
« Une certaine atmosphere de roman d’espionnage qui se crée autour de leurs activités

joue un role central dans la production du sentiment d’appartenance a une commu-
nauté politique a laquelle on accéde par le biais d'une initiation »'.

A leur arrivée, les « touristes militant.es » suivent un protocole d’entrée dans les communau-
tés en plusieurs étapes. De nombreux éléments suggérent le mystére, I’exotisme, et dramatisent 1’or-
ganisation zapatiste. Des images, symboles, objets, mais aussi la tradition du déguisement et du
secret propre a la semi-clandestinité zapatiste fonctionnent ensemble pour créer cette atmosphere,
d’aprés Sandrine Melenotte et Clément Marie Dit Chirot®. C’est particuliérement le cas dans le cara-

col d’Oventik :

« Entre mise en scene dramatique et besoin réel de sécurité, Oventik reflete plutot une
culture de la résistance créée au fil des années au sein des territoires autonomes. Fruit
d’une tradition du déguisement et du secret propres a la semi-clandestinité des zapa-
tistes, cette culture de la résistance a fabriqué de nouvelles esthétiques et des simu-
lacres guerriers qui produisent [’authenticité et la rébellion recherchées par les tou-
ristes »’.

L’anticipation de la répression et une certaine culture du secret ne sont pas également réparties
parmi les militant.es observé.es. Un premier indicateur est I’usage ou non de pseudonymes. Si cer-
tain.es participant.es sont identifié.es par leur nom civil complet (en particulier des intellectuel.les,
chercheureuses, artistes présent.es), d’autres indiquent simplement un prénom, qui parfois n’est pas
leur véritable prénom, et d’autres encore emploient un pseudonyme (« blase »), qui ne s’apparente
pas a un prénom, le plus souvent. Méme parmi celleux qui emploient des pseudonymes, des degrés
différents de discipline peuvent étre observés. Il est fréquent de connaitre a la fois le pseudonyme,
utilis€¢ pendant les actions, pour signer des textes, envoyer des messages, et le prénom de la per-
sonne, annoncé dans un cadre plus interpersonnel. Rares sont les personnes rencontrées qui n’in-
diquent qu’une identité militante et s’y tiennent en toutes circonstances. Les militant.es d’Extinction
Rebellion, par exemple, ont I’habitude d’employer un pseudonyme dans leur groupe militant, pour
se protéger lorsqu’iels coordonnent des actions de désobéissance civile. De la méme manicre, les
militant.es proches du milieu squat, anarchistes, autonomes recourent souvent a de nouveaux noms.
Généralement, cela indique une plus longue expérience militante, ou une expérience dans le mili-
tantisme d’extréme-gauche, pratiquant la désobéissance civile ou 1’action directe. A I’inverse, les

personnes militant dans des associations, des syndicats, ou d’autres organisations formelles utilisent

1 Apostoli Cappello Elena. (2017a). « Buissonniére et initiatique... », Art. cit., p. 74.
2 Melenotte Sandrine, Marie dit Chirot Clément (2010). Art. cit., p. 9.
3 Ibid.
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généralement leur nom civil, puisqu’il figure dans les fichiers d’adhérent.es. Dans les mouvements
sociaux populaires, comme les Gilets Jaunes, le recourt aux pseudonymes est moins fréquent.

Cette culture du secret et de la vigilance est également visible dans la protection des données
personnelles et de données jugées « sensibles » par les militant.es. Par exemple, de nombreuses
informations de la « commission de sécurité », en Ile-de-France, n’étaient pas transmises en assem-
blée ordinaire, pour limiter la diffusion des informations « sensibles ». Ainsi, les lieux d’héberge-
ment de I’Escadron 421 n’étaient pas diffusés, et les stratégies de mobilisation devaient rester confi-
dentielles. L’engagement de nouvelles personnes était également soumise a une barriere a 1’entrée.
Pour intégrer une coordination régionale, nationale ou européenne d’accueil des zapatistes, il était
nécessaire d’étre « coopté », c’est-a-dire d’intégrer d’abord une coordination locale, dans laquelle
au moins une personne pouvait recommander la personne.

Certain.es militant.es ont d’ailleurs di décider de refuser I’engagement de certaines per-
sonnes, jugées suspectes. Lors d’une réunion parisienne, une militante a annoncé que la commission
de sécurité avait da refuser la participation d’une personne, inconnue des autres militant.es, et qui,
une fois ce refus exprimé, n’était plus jamais revenue. J’ai pu observer diverses réactions. Une
minorit¢ de personnes accusait la commission d’avoir mal accueilli la personne : les regards sont
las, exaspérés, au ciel, et les visages expriment un mécontentement. Une majorité de personnes
semblait comprendre que la commission avait soupgonné la tentative d’infiltration d’une personne
mal intentionnée : 1’expression corporelle indiquait des regards entendus, soulagés, appréciateurs,
ainsi qu’une certaine tension. L’animatrice de la réunion n’a pas laissé de temps pour des prises de
parole ou des clarifications. J’ai néanmoins pu corroborer cette observation immédiatement
ensuite : une militante faisant partie d’un groupe de médias libres qui réalisait des documentaires
sur le voyage des zapatistes a demandé la permission d’enregistrer la réunion. Dans un premier
temps, personne ne s’y est opposé. Puis, une militante, qui m’a plus tard raconté avoir déja pratiqué
la désobéissance civile et qui faisait partie de la commission de sécurité, a émis un doute. Une autre
militante, de la commission de sécurité, a ensuite pris la parole pour aller dans son sens, en souli-
gnant que des « points sensibles » abordés a la réunion précédente avaient été enregistrés, sans
consensus a ce propos. Son argumentation parlait explicitement de sécurité. D’autres réactions ont
abordé¢ d’autres dimensions : une militante Gilet Jaune s’est prononcée contre tout enregistrement,
et contre « ’utilisation commerciale des temps de réflexion et de construction anti-capitaliste ». Les
personnes de la commission de communication et du groupe des médias libres ont argumenté en

faveur d’un usage mémoriel des images, tout en assurant n’avoir pas de but lucratif et en s’enga-
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geant a ne rien publier avant la fin du voyage, pour des raisons de sécurité. Néanmoins, aucun
accord n’a été trouvé cette séance-la'.

Le rapport a la répression, au secret et a la vigilance dans les milieux militants est varié, et
peut étre rapproché du rapport que les militant.es entretiennent avec la politique institutionnelle.
Différents degré peuvent étre observés. D’apreés Héléne Combes et Olivier Fillieule, la répression et
’anticipation de la répression peuvent avoir des effets tres divers sur les groupes militants. Le

risque principal est celui de créer des groupes trés méfiants, fermés, exclusifs :

« la répression encourage mécaniquement le développement des organisations exclu-
sives. Face au risque d’infiltration, d’arrestation et de démantélement des réseaux mili-
tants, les organisations se coupent progressivement du monde extérieur et se dotent de
modeles de conduite stricts, lesquels débouchent bien souvent sur un isolement propice
a la construction de communautés émotionnelles soudées »’.

Le voyage des zapatistes réunit une variété de groupes militants. Certains sont organisés for-
mellement, parfois officiellement, d’autres de maniére informelle et affinitaire. Tous n’ont pas le
méme rapport a la politique institutionnelle, s’organisent de maniére plus ou moins radicalement
alternative. Les pratiques organisationnelles, les modalités d’action, et les imaginaires partagés au
sein de chaque groupe peuvent entrer en conflit a I’heure de se coordonner pour accueillir les zapa-
tistes. Travailler ensemble devient alors un enjeu, qui mode¢le la forme et ’action des coordinations.
Par ailleurs, cette hétérogénéité des cultures militantes et des profils individuels et organisationnels

pose un autre enjeu : celui des rapports de pouvoir.

4. L’enjeu des rapports de pouvoir

S’organiser a partir d’une telle hétérogénéité pose nécessairement la question des rapports de
force et de domination qui peuvent surgir dans les coordinations. Dans ce paragraphe, je n’analyse
pas les rapports de pouvoir qui se jouent dans les espaces militants que j’ai observés (je m’y
consacre en seconde partie de ce mémoire), mais je souligne plutot les enjeux qui ont pu se poser
lorsqu’il s’est agi de construire une organisation unifiée pour I’accueil des zapatistes. Je ne reviens
pas sur les enjeux de pouvoir li¢ au genre, développés dans le deuxieme point de ce chapitre.
J’aborde, d’une part, I’enjeu de la légitimité liée a I’insertion dans des réseaux militants préalables,
en particulier les réseaux de solidarité avec le mouvement zapatiste. D’autre part, des inégalités
peuvent surgir, liées aux connaissances préalables, au capital scolaire, et a d’autres capitaux qui

donnent des priviléges dans le fonctionnement des organisations militantes.

1 Réunion ordinaire de I’assemblée d’IDF du 14 juillet 2021, notes de terrain.
2 Combes Héléne, Fillieule Olivier (2011). Art. cit.
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4.1 L’insertion préalable dans des réseaux sociaux militants
comme pré-requis

Les personnes insérées dans des réseaux militants au préalable jouissent généralement d’une
plus forte légitimité. Les réseaux sociaux du militantisme, au sens sociologique, consistent en des
« pratiques de relations complexes dépassant un simple lien épisodique »'. D’aprés Héléne Duriez,
ils sont formés de structures de relations stables, construites historiquement, entre secteurs sociaux
disjoints®. Pour former des réseaux militants, une forte dotation en « capital relationnel » est néces-
saire, selon Datchary et Pagis. Celleux qui impulsent la création de réseaux sont nommeé.es des
« mailleurs de réseaux » ; iels ceuvrent a constituer les réseaux, a préserver le capital relationnel
associé, et adoptent généralement une vision a plus long terme’.

Dans le cas du « voyage pour la vie », les militant.es inséré.es dans le réseau Europa Zapatista
agissent comme les mailleur.ses des coordinations d’accueil. Iels ont contacté¢ de nombreuses per-
sonnes, mobilisé¢ d’autres collectifs, fait jouer leur multi-appartenance dans divers groupes mili-
tant.es pour ¢largir le réseau. Les personnes intégrant le réseau Europa Zapatista se sont vu conférer
une légitimité particuliére par les zapatistes, qui les ont contacté en premier lieu, avant méme la
publication du communiqué annongant leur venue. Cette 1égitimité est souvent renforcée du fait
d’avoir réalisé un voyage au Chiapas, et/ou de parler couramment I’espagnol. Elena Apostoli Cap-
pello a remarqué ce méme phénomene lors de son enquéte auprés de militant.es italien.nes. Elle
montre que les personnes qui ont coordonné les voyages au Chiapas acquierent un leadership parti-

culier :

« Le leadership de ces coordinatrices ne se basait en aucun cas sur des déclarations
formelles d’autorité, la rhétorique prévalente étant au contraire anti-autoritaire. Néan-
moins, sur la base d’un charisme unanimement reconnu et d’une compétence riche
acquise lors de voyages déja effectués sur ce territoire, certaines personnes étaient
considérées comme des points de référence et se trouvaient donc, de fait, légitimes pour
prendre des décisions applicables a I’ensemble du groupe, ainsi que pour résoudre les
éventuels conflits internes »”.

Le voyage au Chiapas devient donc un « voyage initiatique a travers lequel I’activiste acquiert
une conscience politique précise, de la crédibilité et un statut »°. Sur le plan collectif, le groupe qui
gere le voyage acquiert aussi légitimité et prestige. J’ai pu constaté ces phénomenes lors de mon

observation dans I’assemblée d’lle-de-France. Dés mon arrivée, j’ai fait la connaissance de Sophie,

1 Lagroye Jacques, Francois Bastien, Sawicki Frédéric (2002). Sociologie politique, Paris, Presses de sciences po et
Dalloz, 4e ed., p. 313.

2 Duriez Héléne (2004). « Mod¢les d’engagement et logiques de structuration des réseaux locaux de la gauche mou-

vementiste a Lille », Politix, 17(68), p. 165.

Datchary Caroline, Pagis Julie (2005). Art. cit., p. 11.

Apostoli Cappello, E. (2017a). Art. cit., p. 84.

5 Idem,p .85.
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une jeune militante qui connaissait suffisamment I’assemblée pour me présenter diverses personnes.
Malgré son statut de présidente d’une association et son parcours universitaire impressionnant, j’ai
¢été surprise lorsqu’elle m’a dit ne pas s’étre sentie suffisamment « 1égitime » pour s’impliquer dans
I’assemblée, parce qu’elle n’était « jamais allée au Chiapas » et qu’elle ne parlait pas espagnol. Je
lui ai demandé pourquoi cela lui posait probléme, et elle m’a dit que la plupart des personnes de la
coordination y étaient allées : « c¢’est pas méchant, mais ils te le font sentir », a-t-elle ajouté. Je lui ai
demandé qui, par exemple, était allé au Chiapas, et elle m’a désigné une quinzaine de personnes'.
Apres un mois d’observation, je me suis apercue qu’en réalité, la majorit¢ des personnes partici-
pantes a la coordination parisienne n’était jamais allée en territoire zapatiste. Certain.es €taient ori-
ginaires du Mexique mais ne s’y était jamais rendu, d’autres participaient a des actions de solidarité
avec les zapatistes depuis longtemps sans avoir été au Chiapas. En revanche, la plupart des per-
sonnes qui y avaient été occupaient des roles centraux dans la coordination, en animant des
réunions, prenant la parole publiquement, en étant en contact direct avec les zapatistes, en partici-
pant a la commission de sécurité, ou encore en étant référent.es de certaines taches. Cela conduisait
a une sur-représentation visuelle et symbolique de ces personnes, qui contribuait a faire sentir a cer-
tain.es militant.es, comme Sophie, que « la plupart des personnes de la coordination » étaient allées
au Chiapas. Le fonctionnement par cooptation qui a ét¢ instauré a également contribué a renforcer

cette exigence de légitimité, provenant de 1’insertion préalable dans certains réseaux.

4.2 Disposer de capacités, de connaissances et de capitaux
inégalement répartis

Le capital relationnel et militant dépend en grande partie d’autres facteurs sociaux, inégale-
ment répartis. Des rapports de pouvoir peuvent s’instaurer lorsque, pour réaliser certaines taches
militantes, un certain niveau de capital scolaire, culturel ou économique est nécessaire. Contraire-
ment a I’idée selon laquelle les réseaux ou coordinations fonctionneraient de maniére horizontale et
¢égalitaire, Iréne Pereira note des difficultés a adopter un fonctionnement réellement égalitaire dans
certaines organisations, en particulier du fait des inégalités sociales entre les membres?.

Le capital scolaire est particulierement déterminant, car il permet d’acquérir des techniques
d’écriture et prise de notes, qui facilitent la prise de compte-rendus de réunions, la lecture de la
presse militante, et rend possible I’assimilation de connaissances juridiques et de communication,
par exemple. Dans le cas précis du voyage des zapatistes, les militant.es ayant appris le castillan

sont favorisés. Les espaces de coordination de dimension européenne s’organisent principalement

1  Discussion informelle en attendant le début de la cérémonie d’accueil de I’Escadron 421, Montreuil, 10 juillet 2021,
notes de terrain.
2 Pereira Iréne (2013). Art. cit..
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en castillan, qui est devenu la langue commune. De la méme manicre, lorsque des militant.es
d’autres pays sont venu.es contribuer a ’organisation de 1’accueil de 1I’Escadron 421 a Paris, la
langue d’échange avec elleux était principalement le castillan, et occasionnellement, 1’anglais.
D’autres axes d’inégalité peuvent intervenir dans les dynamiques militantes, comme le genre, la
diversité fonctionnelle', la race?, le capital social, le capital économique, la classe sociale, etc.

Les modalités de fonctionnement des groupes militant.es peuvent étre plus ou moins inégali-
taires. Par exemple, la prise de décision par consensus suppose que les décisions sont prises si
aucune opposition n’est formulée. Or, formuler une proposition ou une opposition argumentée
demande des capacités spécifiques et des compétences politiques, qui sont inégalement réparties.
L’acces a I'information peut étre relativement égalitaire, si tout le monde dispose d’un acces a Inter-
net. Cependant, la capacité a émettre de I’information n’est pas également distribuée. D’apres ’ana-
lyse des listes mails de réseaux de jeunes altermondialistes qu’ont réalis€ Datchary et Pagis, seule
une minorité¢ de militant.es s’exprime sur les listes. Elles indiquent qu’il y a « un cott différentiel
pour les membres du réseau a s’exprimer sur la liste et la valorisation implicite du preneur de parole
dans un réseau »’. Par ailleurs, la multiplication des listes et des messages crée une « surcharge
informationnelle », que seul.es les militant.es disposant de temps et se consacrant presque exclusi-
vement au travail militant pourront assimiler.

Les connaissances du mouvement zapatiste sont elles-mémes trés disparates et inégalement
maitrisées parmi les militant.es intéressé.es par leur venue. Dans ’assemblée zapatiste & Grenoble,
seule une personne est originaire du Mexique et connait la situation au Chiapas, sans y avoir jamais
mis les pieds. Cela a conduit les personnes de I’assemblée a poser rapidement un principe : « I’idée
est d’apprendre ensemble et de mettre en commun les savoirs, de partager les informations »*. A la
ZAD de Notre-Dame-des-Landes, j’ai assisté a un atelier de lecture des textes de la petite école
zapatiste et ai constaté un manque de connaissances précises sur le fonctionnement des communau-
tés zapatistes. L’enjeu des savoirs, des compétences politiques, scolaires et culturelles, et des rela-

tions sociales et militantes est important, pour des militant.es qui partagent I’envie de travailler

1 La diversité fonctionnelle est un concept non négatif pour faire référence a I’invalidité. Or, le terme d’invalidité
trace une ligne entre les personnes « invalides » et les personnes « valides », selon ce qui est considéré comme la
normalité corporelle, physique, psychique et sensorielle. Le concept de diversité fonctionnelle permet de désigner la
différenciation des personnes en fonction de « leur adéquation a la normalité corporelle, psychique et sensorielle »,
qui peut conduire a des formes d’exclusion, que I’on désigne comme le « validisme ». Définition extraite de Rodo-
Zérate Maria (2021), Op. cit., p. 50.

2 Jemploie le mot « race » au sens ou il est utilisé par les autrices qui abordent les thématiques du racisme ou de I’in-
tersectionnalité. Ce concept désigne des distinctions hiérarchisées construites socialement entre des groupes de per-
sonnes sur des critéres soi-disant biologiques, faux, mais qui produisent des effets sociaux réels, en attribuant des
priviléges a certains groupes, et en opprimant d’autres. La « racialisation » implique du racisme, lorsqu’un groupe
est considéré comme inférieur a un autre et que le groupe désigné comme supérieur a des priviléges sur 1’autre.

3 Datchary Caroline, Pagis Julie (2005). Art. cit., p. 15.

4 Conversation informelle non enregistrée avec deux militant.es de Grenoble, 17 juillet 2021, Beaumont-sur-Oise,
fle-de-France (notes de terrain).
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ensemble malgré et avec I’hétérogénéité de leurs tendances et habitudes, et qui se sont engagé.es a
préter une attention toute particuliere aux enjeux de genre. Divers enjeux se posent donc aux coordi-
nations préparant le voyage des zapatistes. Pour fonctionner ensemble, des compromis doivent étre

trouvés, ainsi que des principes partagés.

5. Les principes de fonctionnement de I'organisation du
voyage : d’instables compromis

Respecter les différences est un principe clé du mouvement zapatiste. Les groupes militants
qui préparent leur arrivée s’inspirent largement des principes de 1’autonomie zapatiste pour s’orga-
niser. En France, le respect des différences a surtout impliqué des réflexions sur les modalités d’or-
ganisation et les principes de fonctionnement des coordinations. Parfois, travailler ensemble
implique d’adopter des stratégies d’évitement et de s’appuyer sur des consensus minimalistes, voire

des compromis instables.

5.1 S’inspirer des zapatistes pour définir des modalités
d’organisation

Les militant.es qui accueillent le voyage des zapatistes s’appuient sur leur connaissance des
fonctionnements de 1’autonomie zapatiste pour définir les principes qui organiseraient leur propre
réseau.

Il est souvent rappelé, par exemple, que le gouvernement autonome de I’EZLN, des groupes
de soutien zapatistes mais aussi du CNI, s’articule autour d’un principe clé : « commander en obéis-
sant » (mandar obedeciendo). Ce principe, provenant des traditions des peuples Tojolabal, signifie
que « ceux qui commandent obéissent, et ceux qui obéissent commandent », selon Ramon Grosfo-
guel'. Ce principe se divise lui-méme en 7 mots d’ordre : (1) servir et non se servir, (2) représenter
et non supplanter, (3) construire et non détruire, (4) obéir et non commander, (5) proposer et non
imposer, (6) convaincre et non vaincre, (7) descendre et non monter. Cela implique, par exemple,
que I’échelle de décision et de gouvernement la plus élevée est celle des assemblées communau-
taires, c’est-a-dire I’échelle la plus locale. Cela signifie aussi que les délégué.es élu.es qui se
rendent aux assemblées municipales ou régionales doivent représenter celleux qui les ont élu.es et
les servir, ¢’est-a-dire obéir au mandat qui leur a été donné. Le principe « descendre et non monter »
résonne fortement avec ’intention des zapatistes en faisant ce voyage en Europe : rencontrer les

luttes « en bas et a gauche ». La séparation entre le « haut » et le « bas » renvoie a la distinction

1 Grosfoguel Ramon (2010). Art. cit.
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entre dominant.es et dominé.es, entre partis et mouvements sociaux, entre « mauvais gouverne-
ments » et « bon gouvernements ».

Ces principes sont appropriés par les militant.es européen.nes. L’assemblée italienne, par
exemple, se nomme LAPAZ, pour « Libre assemblée pensant / pratiquant 1’autonomie zapatiste ».
En Gréce, le collectif Paliacate Zapatista, appartenant au réseau Europa Zapatista entend fonction-

ner ainsi :

« Sans intermédiaires, sans hiérarchies, sans logiques de délégation et de charité, sans
concepts de partis, loin des ONG, dans un processus égalitaire, horizontal, respectueux
de la diversité de chaque individu et de chaque collectif, partageant connaissances,
expériences, préoccupations, erreurs, luttes et réves. En excluant I'homogénéisation,
mais en luttant pour que le "je" se transforme en "nous", avec cohérence et respect des
décisions, mais aussi pour l'autodétermination individuelle et collective de chacun,
nous essayons de créer une relation dialectique entre les idées, les réves et les
actions »'.

Les principes de fonctionnement choisis par les différentes assemblées indiquent 1’adhésion
aux principes zapatistes. Le modele de I’autonomie zapatiste au Chiapas est également une réfé-
rence, plus ou moins partagée. Cependant, il s’agit encore d’un dénominateur commun restreint. Le

consensus est minimal et s’appuie sur des connaissances partielles du mouvement zapatiste.

5.2 Faire avec la diversité, adopter des postures d’évitement

Pour faire « tenir ensemble » les différentes tendances politiques qui composent les assem-
blées, les « mailleur.ses de réseau »* qui impulsent le mouvement de coordination recourent a cer-

taines postures d’évitement.

Eviter les débats idéologiques

Caroline Datchary et Julie Pagis observent ces stratégies dans les réseaux de jeunes altermon-
dialistes qu’elles étudient. D’apres elles, les débats idéologiques de fond sont évités, pour limiter les
conflits :

« Ce trait nous parait décisif dans la mesure ou il facilite la gestion de [’hétérogénéité

constitutive de la forme réseau. En effet, lancer des débats idéologiques pourrait mettre
en danger le réseau puisqu il réunit des militants de différentes tendances politiques »".

1  « Xoplg dwpecorafntés, epapyles, Aoykés avabeons kot ehavlpomiog, KOUROTIKES avTIMYELS, HoKpld amd
MKO, cg o dwdkacio 16oTiun, oploviia, He cePacpHd 6T SPOPETIKOTNTA TOV KABE ATOMOL Kot TG Kade
GLAAOYIKOTNTOG, LolpalOlevol YVAOELS, EUTEPIEG, TPOPANUATIOHOVS, AdOT, aydveg kot dvelpa. ATokAeiovtag TV
OLLOYEVOTTOINGT], OAAL TAAEVOVTOG TO «EYMY» Vo, petaAlayDel oe «epeicy, e ouvénelo Kol GEBOcHd GTIS AmOPACELS,
OAAG KOl GTOV OTOUIKO KOl GLAAOYIKO avToKaBopiopd Tov kafevog/kabepds, Tpocmabovpe vo dNUOLvPYcovLE
o StadekTikn oxéon peta&d 10edv, oveipmv kot Tpdéewv » (traduit avec un traducteur autonomatique en ligne),
Paliacate Zapatista, site internet : https://paliacatezapatista.wordpress.com/about/ (consulté le 28 septembre 2021).

2 Datchary Caroline, Pagis Julie (2005). Art. cit.

3 Idem, p. 16.
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Pour éviter des débats qui pourraient mettre en danger un réseau hétérogene, les militant.es
posent généralement des bases larges et consensuelles lors de la formation du réseau. Toutes les
questions idéologiques sont renvoyées au texte de la « Déclaration pour la vie » et a I’expérience
zapatiste, qui sert de modele. Par exemple, lors de la table-ronde de présentation des coordinations
européennes a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, les militant.es ont convenu en réunion de lire
presque en intégralité la déclaration, publiée par I’EZLN le ler janvier 2021". Pour éviter les débats
idéologiques, les réseaux de jeunes altermondialistes tout comme les coordinations pour 1’accueil

des zapatistes se tournent vers I’action, dans ce cas I’événement du voyage des zapatistes.

Traiter des problémes logistiques ou techniques : le cas des questions sanitaires

Les questions débattues au sein des coordinations sont ainsi le plus souvent présentées comme
« logistiques » ou « techniques ». Par exemple, la question des mesures sanitaires contre le covid-
19, prises entre les militant.es d’Europe et durant I’accueil des zapatistes, est presque systématique
abordée comme un probléme a résoudre, avec des contraintes extérieures a traiter, et des solutions
techniques précises.

En France, le contexte est celui de mobilisations répétées contre la gestion de la crise sani-
taire, de I’instauration d’un « pass sanitaire » par le gouvernement a partir du 9 aolt 2021, mais
aussi de mobilisations contre les vaccins ou la vaccination obligatoire. Tout comme dans la société
en général, des clivages importants opposent les militant.es. L’EZLN a réagi tres rapidement et fer-
mement a la pandémie, en fermant les Caracoles et suspendant toutes les rencontres prévues. Une
des conditions a leur voyage était la mise en place de mesures strictes pour leur éviter toute conta-
mination au covid-19. Les personnes proches d’elleux, accompagnant.es, cuisinier.es, traducteu-
rices, conducteurices par exemple, devaient porter des masques, se faire tester avant de les appro-
cher et, de préférence, étre vacciné.es. Aucune preuve n’était demandée, mais un principe de
confiance explicite était posé. Pour certain.es militant.es, présent.es dans les manifestations contre
la vaccination obligatoire et le pass sanitaire, de telles mesures étaient excluantes. Néanmoins, les
animateurices des réunions auxquelles j’ai pu assister ont systématiquement rejeté le débat sur les
questions sanitaires. Les demandes des zapatistes devaient étre remplies, sans les questionner.
Quant a savoir si I’action gouvernementale était appropriée, s’il fallait se faire vacciner ou non, telle
n’était pas la question. Il s’agissait simplement de prendre des mesures « techniques » : se masquer,
se faire tester, gérer 1’approvisionnement collectif en auto-tests, organiser des cordons sanitaires
pour faire respecter une distance de sécurité. Agir ainsi permettait de faire tenir ensemble diverses

positions : celle des zapatistes qui voulaient étre protégé.es du virus, celle des militant.es contre le

1 30 et31 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain.
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pass sanitaire, celle des militant.es considérant que refuser de se faire vacciner était « un probléme
de riche », relativement a la situation de nombreux pays d’Amérique latine, ou encore celle des per-

sonnes qui souhaitaient éviter d’aborder ces questions.

Technicisation et hiérarchies temporelles : dépolitisation et résistances.

Quand les questions de fond émergent, elles « peuvent étre a ’origine de ruptures et mettre a
jour les limites de ce fonctionnement consensuel »'. Deux dynamiques se mettent en place pour évi-
ter les débats idéologiques. D’une part, de nombreuses questions sont rejetées au plan de questions
« techniques » ou « logistiques ». Certain.es militant.es se résistent a de telles catégorisation et rap-
pellent systématiquement les dimensions « politiques » des décisions. D’autre part, les débats idéo-
logiques sont rejetés sur un plan temporel de « long terme », qui ne doivent pas passer avant les
décisions « urgentes ». La encore, certain.es militant.es résistent a cette division temporelle et
insistent pour aborder les questions « politiques » profondes.

Les réunions inter-régionales francaises de juillet et aolt 2021 mettent en évidence cette
double dynamique. Le 29 juillet 2021, les organisateurices des rencontres en mixité choisie a la
ZAD de Notre-Dame-des-Landes ont annoncé un rassemblement devant la préfecture de Nantes le
lendemain. Or, le 30 juillet, était prévue une réunion de la coordination inter-régionale, a la ZAD,
pour entamer des discussions sur I’avenir de 1’organisation en France. Le début de la réunion a été
marquée par un vif débat : fallait-il poursuivre une réunion prévue de longue date et a laquelle parti-
cipaient des personnes mandatées par leurs groupes locaux et régionaux, ou participer a 1’action,
dans ’aprés-midi, devant la préfecture ? Plusieurs personnes, en particulier celles qui avaient pré-
paré la réunion, ont critiqué cette prise de décision qui faisait passer « I’urgence » avant des
réflexions « de long terme » prévues depuis longtemps. L’urgence correspondait a permettre 1’entrée
sur le territoire frangais des zapatistes. Quoiqu’aucun.e militant.e ne se soit opposé.e a aborder la
question de 1’avenir de la coordination, une division claire s’est installée.

Un débat similaire est a nouveau survenu lors d’une réunion, le 21 aout 2021. Des collectifs
d’Europe s’organisaient pour aller au Mexique chercher les zapatistes. Des commandants zapatistes
avaient alors proposé aux Frangais.es d’envoyer aussi des délégué.es au Mexique pour accompagner
la grande délégation. A cette date, les billets d’avions des zapatistes n’avaient pas encore été ache-
tés, et une latence d’une a trois semaine était envisagée. Il fallait donc décider de maniere rapide si
I’inter-régionale y était favorable, proposer a des personnes de voyager, et définir si la coordination
pouvait financer leur voyage. Cette décision a été présentée de maniere « technique » par la mili-

tante en contact avec les zapatistes : il s’agissait simplement de confirmer que la coordination pou-

1 Datchary Caroline, Pagis Julie (2005). Art. cit., p. 17.
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vait financer ce voyage. A priori, il ne s’agissait pas, pour elle, d’'une question particulicrement
« politique ». Cependant, ce cadrage « logistique » de la question par cette militante, historiquement
impliquée dans le réseau de solidarité avec les zapatistes, ayant voyagé plusieurs fois au Chiapas, et
bénéficiant d’une conséquente expérience militante, a fait 1’objet d’un contre-cadrage « politique »
par d’autres militant.es. Un militant de la région du nord-ouest a critiqué le processus pour n’étre
« pas inclusif ». Il s’est dit « mal a I’aise » avec le fait de devoir se dépécher de prendre des déci-
sions sur des informations arrivées rapidement. Une militante a souligné que ne pas se prononcer
¢tait aussi une décision. Une militante syndicaliste parisienne a ensuite porté le débat sur un terrain
différent, celui des cosmovisions partagées par les zapatistes : « le temps des compas c’est le temps
des compas », a-t-elle dit. Deux militantes, qui avaient en commun d’avoir voyagé a plusieurs
reprises au Chiapas et d’étre impliquées dans des réseaux de solidarité avec le Mexique, ’'une
Mexicaine, ’autre Frangaise, ont argumenté en faveur de manicres de gérer la temporalité diffé-
rentes, en France et dans les communautés zapatistes. Dans ces dernicres, les choses sont gérées les
unes apres les autres, en fonction des priorités, d’apreés ces militantes. Ne pas répondre rapidement
peut étre un choix, selon elles, mais « on risque de passer a coté de certaines choses ». Par cette
argumentation, elles se sont effectivement placées dans un cadrage politique, mais elles adoptent un
registre de justification qui s’appuie sur leur compréhension de I’expérience zapatiste. Deux mili-
tants frangais sont restés opposés, non a la proposition, mais au fait de décider le jour-méme. Selon
eux, les neuf personnes qui étaient présentes a la réunion inter-régionale ce jour-1a ne pouvaient pas
prendre cette décision, car elles ne disposaient pas d’un mandat politique de la part de leurs groupes
locaux. Ils se sont placés plutot sur la dimension « politique » de I’organisation et de la légitimité
des prises de décision de la coordination. Deux militant.es syndicalistes ont répondu qu’iels auraient
« honte » si aucun.e Frangais.e ne se rendait au Mexique en raison d’un tel blocage. L’une s’est dite
« atterrée » et ne comprenait pas le blocage politique : personne n’avait d’opposition formelle'.

Ces deux moments supposeraient une analyse plus approfondie des rapports de force qui se
sont menés, en fonction des profils sociologiques des militant.es réuni.es. Ils révelent également des
limites des fonctionnements de la coordination frangaise, en particulier sur le fonctionnement par
consensus. Ces moments montrent que des processus d’évitement sont a I’ceuvre : les questions de
fond, politiques et idéologiques, sont laissées de coté, car elles se heurtent a des décisions qui
doivent étre prises dans 1’urgence, souvent tout aussi politiques, mais pouvant étre présentées de
maniére technique ou logistique.

Malgré ces différentes dynamiques d’évitement de certains débats, des principes de fonction-

nement ont ét¢ accordés, largement inspirés du fonctionnement de I’autonomie zapatiste.

1 Réunions ordinaires de la coordination inter-régionale frangaise du 30 juillet 2021 et 21 aofit 2021, notes de terrain.
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5.3 Principes de fonctionnement en « coordinations »

Le choix d’un fonctionnement par coordination

Comme je 1’ai expliqué plus haut, la forme de « réseau » a permis a la diversité des militant.es
accueillant le « voyage pour la vie » de travailler ensemble. Les valeurs d’horizontalité, de décen-
tralisation, de territorialisation et de consensus sont privilégiées, a ’image de 1’organisation auto-
nome en territoire zapatiste. S’organiser en mettant ces valeurs au premier plan permet de se distin-
guer des fonctionnements centralisateurs, bureaucratiques et vécus comme autoritaires des partis
politiques ou des institutions étatiques. D’aprés Iréne Pereira, « la forme réseau apparait alors
comme la seule a permettre la coexistence de groupes affinitaires temporaires fonctionnant au
consensus et admettant la diversité des tactiques »'. Le terme de « coordination » plutét que
« réseau » indique la volonté de s’organiser autour d’un méme objectif, c’est-a-dire de se coordon-
ner pour recevoir les zapatistes. L’événement définit donc I’existence du réseau. De plus, le terme
de « coordination » n’implique pas de centralisation. Il sous-entend que des groupes localisés fonc-
tionnent de maniere autonome mais « coordonnent » leur action, partagent des informations, s’orga-
nisent ensemble en bonne intelligence, tout en ayant toute autonomie pour prendre des décisions. A

I’échelle francaise, la coordination a établi des principes clairs de fonctionnement.

Le cas de la coordination frangaise

La coordination « francophone » puis « inter-régionale frangaise » a mis quelque temps avant
de fixer des principes de fonctionnement. Le 1° mars 2021, une réunion de la coordination a spécifi-
quement eu pour objet de statuer sur des modalités de fonctionnement. Un document interne intitulé
« bienveillance et outils de fonctionnement » a alors été écrit. Pour décrire ces principes de fonc-
tionnement, je m’appuie sur ce document, ainsi que sur les compte-rendus des réunions inter-régio-

nales et les observations réalisées dans diverses coordinations.

Premier principe : autonomie des groupes locaux

Le premier principe clé a été de donner la primauté aux échelles locales de décision. En effet,
sont décisionnaires les groupes locaux qui invitent les zapatistes. Ces groupes locaux désignent des
personnes mandatées, de préférence des femmes ou personnes dissidentes de genre, pour les repré-
senter dans des coordinations régionales. Le texte indique : « les coordinations régionales sont auto-
nomes pour tout ce qui concerne leur territoire ». Dans chaque coordination régionale, deux per-

sonnes sont mandatées pour représenter la région dans les commissions thématiques et aux réunions

1 Pereira Iréne (2013). Art. cit., p. 167.



Chapitre 3. Les modalités et les enjeux de I'organisation européenne du « voyage pour la vie » 124

de coordination inter-régionale. La décision revient a 1’échelle nationale lorsqu’elle a une « enver-
gure territoriale plus large », selon ce méme texte. Les personnes mandatées doivent faire « remon-
ter » les décisions, positions et informations prises a échelle locale et régionale, puis font « redes-
cendre » les accords trouvés en réunion francophone dans leur région'. Les mandats doivent étre
tournants, pour que plusieurs personnes d’une région puissent assister aux réunions nationales.
Néanmoins, ce fonctionnement a mis du temps a se mettre en place. Certaines régions se sont struc-
turées trop tardivement et ont été longtemps représentées par des personnes venues a titre individuel
ou d’un groupe local spécifique, non mandatées par leur région. C’est le cas en Bourgogne-Franche-
Comté, par exemple.

L’importance des échelles locales est fréquemment réaffirmée. Un militant de Montpellier
insiste, en réunion inter-régionale pour « garder a 1’esprit que les collectifs de base prennent les
décisions ». Il ajoute : « si on laisse aller trop les décisions a certaines personnes, on rate la disci-
pline zapatiste »*. De méme, un participant grenoblois s’est montré trés critique et a interrogé 1’uti-
lité de la coordination inter-régionale, censée laisser le pouvoir de décision aux localités®. D apreés le
texte du 1° mars 2021, I’organisation en France doit éviter plusieurs écueils : « éviter les doublons
ou toute forme de ‘concurrence’ entre les commissions, les coordinations régionales et la coordina-
tion francophone » et « [les] habitudes centralistes en France ».

Des outils de communications interne doivent permettre de faciliter les allers-retours entre les
différentes échelles d’organisation. Au niveau interne, la communication se fait principalement par
courrier ¢lectronique, via des listes de contacts et des boites mails sécurisées et cryptées. Les
réunions en visioconférence ou physiques donnent lieu a des comptes-rendus écrits, généralement
sur des documents partagés en ligne, auxquels n’ont acces que les personnes disposant du lien de
partage. Sur ces documents, les comptes-rendus des réunions précédentes apparaissent également
ainsi que les ordres du jour. Une transparence interne est privilégi¢e, malgré 1’attention aux risques
de surveillance et a la protection des données personnelles. Le compte-rendu de la deuxiéme
réunion générale de la coordination francophone précise : « nous ne [devons] pas nous embarrasser
outre mesure a sécuriser les informations ».

Pour laisser le temps a ces allers-retours d’opérer, les réunions sont organisées de la maniere
suivante : la premi¢re semaine de chaque mois ont lieu les réunions locales, puis la deuxiéme
semaine des réunions régionales, puis la troisiéme semaine une réunion de la coordination franco-

phone ou autres coordinations nationales, et la derniére semaine du mois a lieu la réunion euro-

1 Les termes « remonter » et « redescendre » sont trés fréquemment employés par les acteurices, méme si certain.es
les contestent réguliérement pour leurs connotations tres centralisatrices.

2 Prise de parole a la réunion inter-région du 30 juillet 2021, Notre-Dame-Des-Landes, notes de terrain.

3 Prise de parole a la réunion locale de Grenoble, 24 aoiit 2021, Grenoble, notes de terrain.
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péenne. Les réunions thématiques francophones se tiennent au moins une fois entre la deuxiéme et
la troisieme semaine de chaque mois, avant la réunion de coordination francophone.

Néanmoins, tous les outils de communication ne sont pas également employés, et des
manques de communication interne sont souvent déplorés a diverses échelles. J’ai pu constater, par
exemple, que les informations circulaient peu d’une coordination régionale a 1’autre, et « remon-
taient » plutot vers le niveau national, qui traitait les informations locales et proposait des syntheses.
Les coordinations régionales tardaient souvent a répondre aux sollicitations et questions pratiques
envoyées a échelle nationale ou européenne, ce qui a rendu, par exemple, difficile I’estimation d’un

budget général ou d’un agenda prévisionnel.

Deuxiéme principe : décisions par consensus

Il a ensuite été¢ décidé que les décisions seraient prises par consensus. Les décisions sont
prises en réunion, de manicre collective, ainsi que le précise le texte du 1° mars : « il ne peut y avoir
de prise de décision par mails ». Les rédacteurices rappellent aussi que I'urgence d’une prise de
décision est relative et « fait partie intégrante du systéme dominant et du tout technologique, tout de
suite, maintenant ». Par conséquent, iels insistent sur le fait que les informations circulent vers
I’échelle nationale puis a nouveau vers les régions pour donner lieu a des décisions concertées.

Lors de la réunion du 7 février 2021, il a été décidé que la prise de décision se faisait par
« consensus avec droit de veto » : lorsqu’un désaccord émerge, 1’animateurice de la réunion doit
demander a la personne en désaccord si elle apporte une objection, qui doit étre débattue. Si le
désaccord persiste, la réflexion est repoussée a une prochaine réunion. Quasiment a chaque réunion,
il est rappelé que les personnes présentes devraient disposer d’un mandat de leurs groupes régio-
naux. Or, la présence répétée de personnes sans mandat collectif aux réunions peut contribuer a
expliquer, par exemple, 1’abandon progressif de la coordination européenne. Le 1 mars, les partici-
pant.e.s a la réunion de coordination francophone écrivent : « la coordination européenne, telle
qu’elle est constituée et telle qu’elle fonctionne aujourd’hui ne peut pas continuer ainsi (60 a 80 par-
ticipant.e.s parlant a titre individuel, pour leur collectif et parfois au nom d’une coordination) ».

Dans la pratique, les mandats fonctionnent assez mal : il est rare que toutes les régions soient
représentées en réunion de coordination francophone, et trés peu de personnes disposant d’un man-
dat assistent aux réunions des commissions thématiques européennes ou nationales, selon le
compte-rendu du 7 février 2021. Un fonctionnement hybride a donc été¢ adopté pour les commis-
sions thématiques : peuvent y participer des personnes mandatées mais aussi des personnes intéres-

sées et disponibles pour s’y impliquer, méme si elles ne disposent pas de mandat politique. Ce fonc-
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tionnement hybride implique que les commissions ne peuvent prendre de décisions, qui reviennent a
la coordination francophone, ou les régions sont mieux représentées.

Le principe de décision au consensus se heurte a la difficile gestion des temporalités. J’ai
expos¢ plus haut la problématique des dynamiques d’évitement des questions politiques, qui se
basent sur une vision dichotomique, entre les questions de long terme et les décisions urgentes. La
gestion de I'urgence est également une problématique centrale qui révele une tension entre exigence
d’efficacité et temporalité longue des décisions par consensus et des aller-retours entre les diffé-

rentes échelles.

Troisiéme principe : bienveillance et communication non violente

Un troisiéme principe clé est celui nommé « bienveillance et communication non violente »
dans le compte-rendu de la réunion francophone du 7 février 2021. Ce principe équivaut a I’atten-
tion aux rapports sociaux de pouvoir. Un texte met a disposition des outils de « communication non
violente ». Il fait état des effets de domination possibles et propose des outils de modération de la
parole ainsi qu’une documentation sur la communication non violente'. Des outils de résolution des
conflits sont également proposés. Ces modalités de communication sont envisagées comme
capables d’éviter de reproduire des mécanismes de domination et de permettre I’expression libre de
toutes les personnes mandatées participantes.

Cependant, cet outil n’est pas forcément adapté a toutes les personnes, selon les oppressions
systémique qu’elles vivent et leur milieu social d’origine. La poétesse noire états-unienne Audre
Lordre, au contraire, revendique un usage politique de la colére :

« Ma colere est une réponse aux attitudes racistes, aux actes et aux présomptions

engendrés par de telles attitudes. Si vos relations avec d'autres femmes reflétent ces

attitudes, alors ma colere et les peurs qu'elle fait naitre en vous sont des projecteurs qui
peuvent étre utilisés pour grandir, de la méme maniere que j'ai appris a exprimer ma
colere, pour ma propre croissance. Mais comme chirurgie réparatrice, pas pour culpa-

biliser. La culpabilité et les réactions défensives sont les briques d'un mur contre lequel
nous butons toutes ; elles ne conviennent a aucun de nos futurs »°.

Les modalités de la communication non-violente sont inégalement valorisées selon les ori-
gines sociales. Lors d’une réunion de I’assemblée d’lle-de-France, André a exprimé des reproches

sur un ton véhément et en employant un vocabulaire familier. Ces reproches ne s’adressaient pas

1  Des extraits de Achard Nathalie (2020). La Communication Non Violente a l'usage de ceux qui veulent changer le
monde, Marabout, sont lus durant la réunion et inscrits au compte-rendu.

2 Lorde Audre, « De ’'usage de la colere. La réponse des femmes au racisme », discours d'ouverture prononcé en juin
1981 lors de la conférence de 1'Association nationale des études femmes a Storrs dans le Connecticut, publié sous la
forme de fanzine, consulté a 1I’Infokiosque de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, lors des rencontres en mixité
choisie, juillet 2021, disponible sur https://infokiosques.net/IMG/pdf/Colere AudreLordeA4pourAS.pdf (consulté
le 29 septembre 2021).
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explicitement a des personnes en particulier, mais étaient tout de méme implicites. Sabine et
Manuela, deux militantes, lui ont reproché son ton violent. Elles se sont probablement senties direc-
tement visé€es par ses propos. Par ailleurs, dans d’autres situations, André avait a plusieurs reprises
manifesté des comportements définis comme sexistes par plusieurs militant.es différent.es. Son
commentaire ne pouvait étre considéré comme sexiste a ce moment-la. Toutefois, lui reprocher son
non-respect des principes de communication non-violente, portés par des personnes impliquées par
ailleurs dans des commissions de genre, pouvait étre un moyen de le rappeler a I’ordre sur les ques-
tions des violences de genre. Une autre femme, Annick, au contraire, I’a applaudit et a dit : « je ne
trouve pas que ¢a ait été violent, pour moi, tu t’exprimes comme tu veux ! ». En-dehors du fait que
les unes se soient senties visées et I’autre non, une autre dynamique pourrait étre a I’ceuvre. Sabine
et Annick proviennent visiblement de milieux sociaux différents, de classes sociales distinctes, et
ont des parcours militants opposés. Sabine est syndicaliste, avec une longue carriére militante. Ses
attitudes le montrent. Elle parle avec une voix posée et tempérée, elle est assise sur une chaise avec
les jambes droites, un ordinateur sur les genoux pour prendre des notes, alors qu’elle n’est pas char-
gée d’écrire le compte-rendu de cette séance. Elle prend souvent la parole, apporte des précisions,
détient des informations importantes et dispose d’un contact privilégi¢ avec les zapatistes. Ces
caractéristiques la relient a des habitus de classe moyenne voire supérieure, et sont des indices d’un
fort professionnalisme militant. Annick, au contraire, est trés énergique et trés mobile sur son banc.
Elle est assise en tailleur, boit une biére pendant la réunion. Elle prend facilement la parole, généra-
lement pour donner son avis, souvent tres tranché. Elle a une petite feuille froissée a coté d’elle,
avec un crayon, mais je la vois rarement prendre des notes'.

La communication non violente est un principe surtout mis en ceuvre dans des groupes mili-
tants composés principalement de personnes fortement dotées en capital scolaire, culturel et mili-
tant, comme le montre cet exemple. Elle suppose une discipline de soi spécifique : en plus d’étre
capable d’exprimer un avis, il faut pouvoir I’exprimer dans des formes particulieres. La communi-
cation non violente est plus facile & mettre en place lorsque les personnes disposent d’une longue
socialisation militante et/ou proviennent de milieux sociaux dans lesquels la discipline du corps fait
partie d’un habitus de classe. Comme le rappelle Audre Lordre, elle est aussi plus facile a mettre en
place lorsque les personnes ne subissent pas quotidiennement de multiples oppressions liées a leurs
diverses positions sociales.

La coordination frangaise a mis en place trois principes clés : I’autonomie des groupes locaux,

la décision par consensus et 1’attention aux oppressions structurelles en particulier dans la commu-

1 Réunion ordinaire de 1’assemblée d’IDF, 14 juillet 2021, notes de terrain.
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nication. Son fonctionnement se veut horizontal et décentralisé, de maniére a assurer 1’autonomie

des personnes investies et a permettre le travail collectif de militant.es trés hétérogenes.

L’organisation européenne du « voyage pour la vie » fait face a de nombreux enjeux. Lors de
I’annonce de la tournée militante en Europe, les réseaux historiques de solidarité avec les zapatistes
sont mobilisés. En diffusant 1’information, ils créent ensuite des coordinations, a 1’échelle euro-
péenne puis infra-européenne. La thématique du genre est posée comme centrale dans ce voyage,
ainsi que 1’avaient souhait¢ les zapatistes. Les inégalités et violences de genre, qui persistent dans le
monde militant, sont relevées et combattues, lors d’événements spécifiques, mais aussi au sein
méme des coordinations, dans le travail militant. Au-dela des rapports de genre, c’est tout un
ensemble de différences et d’inégalités possibles qui doit étre pris en compte. La diversité des per-
sonnes, des caractéristiques sociales et des positions politiques intéressées par le voyage des zapa-
tistes rend difficile 1’organisation. J’ai décrit cette hétérogénéité de plusieurs maniéres, et exposé
quelques enjeux de pouvoir qui sont survenus. Pour faire avec la diversité, les coordinations euro-
péennes ont défini des principes politiques d’organisation, afin de créer un consensus. Or, ce
consensus s’apparente davantage a un compromis, et de nombreuses stratégies d’évitement sont
déployées pour éviter les clivages et conflits.

Les militant.es rencontré.es, de méme que les zapatistes ou les délégué.es du CNI, ne se satis-
font pas de ces fragiles compromis, et travaillent a construire des solidarités. Comme je 1’ai montré
au début de cette premicre partie, le voyage des zapatistes a €té lu comme une injonction a I’organi-
sation collective. Les connaissances que les militant.es en Europe avaient des principes de fonction-
nement des zapatistes, du CNI et, dans une moindre mesure, du FPDTA, leur ont servi de modele.
La compréhension de la « solidarité » développée par les zapatistes, qui se fait dans le respect de
I’hétérogénéité et des différences, en luttant contre les inégalités et les rapports de domination, est
adoptée par de nombreuxses militant.es en Europe. Dans la seconde partie de ce mémoire, j’analyse
les mécanismes concrets mis en place par les militant.es en Europe pour appliquer ces principes et

générer une réelle solidarité entre elleux et avec les militant.es qu’iels regoivent.



PARTIE 2. 129

PARTIE 2.

Créer des solidarités politiques. Mécanismes
concrets et enjeu des rapports de pouvoir

Dans une premiere partie, j’ai décrit les antécédents et les enjeux du voyage des zapatistes, du
CNI et du FPDTA. J’ai montré que ce voyage s’inscrit dans un processus de transnationalisation de
ces organisations, a I’ceuvre depuis des décennies. Il s’inscrit aussi dans le répertoire des mouve-
ments sociaux transnationaux, en prenant la forme d’une caravane militante de grande ampleur.
Comme lors de caravanes précédentes, le déplacement des militant.es suppose une solide organisa-
tion dans les lieux d’accueil. J a1 explicité les modalités que prend 1’organisation en Europe de cette
tournée, les enjeux auxquels elle fit face, et I’ambitieuse organisation en réseau qui s’est constituée.
Or, ce réseau a connu des difficultés a fonctionner. Il n’a pas été simple de produire entre les mili-
tant.es une solidarité qui leur permettrait de travailler ensemble, malgré leurs différences. Dans cette
seconde partie, j’analyse d’abord les procédés qui visent a produire cette solidarité et a favoriser la
création de liens durables entre les militant.es. Enfin, je montre que cette solidarité se heurte a la

question primordiale des rapports de pouvoir, qui se jouent sur des plans divers et intersectionnels.
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Chapitre 4.
Produire la solidarité par des dispositifs
mythiques, symboliques et émotionnels

Afin de pouvoir travailler ensemble, il semble essentiel de créer des dynamiques collectives,
qui instaurent des relations de confiance interpersonnelles et permettent de créer un ethos militant
partagé, nécessaire au bon fonctionnement de I’autogestion. Pour ce faire, des dispositifs discursifs
et pratiques sont installés, qui génerent des liens entre les personnes et avec les causes défendues.
Suivant la terminologie travaillée par Christophe Traini et Johanna Siméant, je nomme ces procédés
des « dispositifs de sensibilisation », définis comme « ’ensemble des supports matériels, des agen-
cements d’objets, des mises en scene, que les militants déploient afin de susciter des réactions affec-
tives qui prédisposent ceux qui les éprouvent a s’engager ou a soutenir la cause défendue »'.

Ces dispositifs construisent et diffusent un certain ethos militant. Le milieu du militantisme
concerné par le voyage des zapatistes est hétérogéne, mais reste un espace de socialisation, dans
lequel se constituent des relations sociales, se réalisent des apprentissages et ’intériorisation de
normes, valeurs, comportements et principes éthiques. Comme ce milieu n’est pas monolithique, il
existe probablement des ethos spécifiques a des segments de ce milieu. Dans ce chapitre, je m’inté-
resse a I’ensemble des comportements, réactions émotionnelles, valeurs et discours mobilisés et
construits dans les groupes militants qui préparent I’accueil des zapatistes et aux dispositifs de sen-
sibilisation a cette « cause » particuliére qui permettent d’acquérir les caractéristiques lies a cet
ethos. En effet, I’enjeu, pour les militant.es, est de faire tenir ensemble les coordinations, de créer
un « collectif » qui assure la reproduction du groupe et son bon fonctionnement, selon les principes
que j’ai exposés dans le troisiéme chapitre. La sensibilisation a la cause, ici celle du mouvement
zapatiste et plus largement de la solidarité anticapitaliste et antipatriarcale, se fait sur plusieurs
plans : celui des discours et celui des émotions. J’articule donc dans ce chapitre 1’analyse de cadres
discursifs, développée par des chercheureuses états-uniens en sociologie des mouvements sociaux,
et I’analyse des dispositifs émotionnels, développés par Christophe Traini, des chercheuses fémi-
nistes et d’autres sociologues européen.nes.

J’analyse d’abord les dispositifs de sensibilisation discursifs mis en place par certain.es mili-

tant.es et qui exaltent les dimensions historiques et symboliques du voyage des zapatistes. Ensuite,

1 Siméant Johanna, Traini Christophe (2009). « Pourquoi et comment sensibiliser a la cause », in C. Traini (dir.),
Emotions...Mobilisation !, Paris, Presses de Science Po, p. 13.
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je détaille divers dispositifs de sensibilisation, sensoriels, visuels, sonores, qui créent 1’adhésion par

la participation et le recourt aux émotions, et qui permettent de les rendre politiques.

1. Exalter les dimensions historiques et symboliques du
voyage des zapatistes dans les discours

Pour construire un collectif autour des coordinations européennes pour I’accueil des zapa-
tistes, divers dispositifs de sensibilisation sont mobilisés par des militant.es. Ces dispositifs ne sont
pas toujours mobilisés de manicre stratégique ou intentionnelle. Cependant, quelle que soit la
maniere de les mobiliser, ces dispositifs produisent des effets, désirés ou inattendus.

Dans ce paragraphe, je m’intéresse aux discours déployés par les militant.es observé.es. De
maniére répétée, les prises de parole publiques émanant des coordinations européennes, a diverses
échelles, exaltent les dimensions historiques et symboliques du voyage des zapatistes. Je note un
cadrage « historique » de I’événement, qui vise a produire des émotions particuliéres, afin de créer
une unité et une adhésion. J’étudie plus particulierement le mythe de « I’invasion inversée et
consentie » et ses effets. Cependant, le registre mythique qui se déploie peut conduire a I’idéalisa-

tion a la fois du mouvement zapatiste et des coordinations européennes.

1.1 « Un moment historique » : un voyage aux dimensions
mythico-symboliques

Les militant.es impliqué.es dans les coordinations européennes recourent fréquemment a un
registre discursif qui place le voyage sur un plan historique et symbolique. Leur cadrage de I’événe-

ment est « historique ».

Analyser les discours et leurs effets

L’approche en termes de cadrage met 1’accent sur les perceptions et constructions de sens
dans les mouvements sociaux. Pour McAdam, McCarthy et Zald, les processus de cadrage sont les
« efforts stratégiques conscients déployés par des groupes de personnes pour faconner des compré-
hensions communes du monde et d’eux-mémes qui légitiment et motivent I’action collective »'. Le
processus n’est pas toujours entierement conscient et ne fait pas toujours I'unanimité au sein d’un
mouvement social. Le cadrage des problémes, des moyens d’action, des opportunités et des
contraintes n’est pas le seul fait des « entrepreneureuses de mobilisation » (ou de celleux que j’ai

appelé.es des « mailleur.ses de réseau », en suivant Pagis et Datchary) : il se fait aussi au sein du

1 Cité par Revillard Anne (2003). « La sociologie des mouvements sociaux : structures de mobilisation, opportunités
politiques et processus de cadrage », halshs-01141740, p. 10.
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mouvement, de maniere interactive, parfois conflictuelle. L’approche par les émotions dans le mili-
tantisme, travaillée par Christophe Traini, invite a relativiser I’'importance de « I’analyse de

cadres » :

« La capacite des discours a entrainer les militants doit étre cherchée bien moins du
coté de I’habilité tactique des entrepreneurs de cause a ajuster de bons arguments, que
du coté de leur aptitude a susciter une communauté de réactions affectives qui pro-
longent, on [’a dit, les expériences sociales antérieures de ceux qui les éprouvent »'.

Ainsi, je considére les discours comme un dispositif de sensibilisation parmi d’autres. Leur

portée dépend moins de leur qualité argumentative que des effets émotionnels qui sont produits.

Annoncer et anticiper les émotions

L’insistance, dans les discours, sur la portée historique de 1’événement et de la rencontre avec
les zapatistes s’accompagne effectivement de la mobilisation d’émotions. Deux jours avant 1’accueil
de ’Escadron 421 a Paris, j’ai participé a une rencontre informelle entre les militant.es venu.es de
« I’international », c’est-a-dire d’autres endroits que Paris, pour préparer 1’arrivée des délégations.
Anticipant la rencontre avec 1’Escadron, une militante a dit a une autre : « va a ser la lloradera », ce
qui signifie plus ou moins « nous allons toustes pleurer ». L’autre personne a approuvé silencieuse-
ment, 1’air ému. Cette courte phrase révele les attentes des militant.es impliqué.es depuis des mois
dans la préparation de 1’accueil. Elle révele aussi une anticipation de 1’émotion, partagée et mise en
mots entre les militant.es, qui peut avoir un effet performatif. Ma propre réaction a été de penser
que si tout le monde serait ému, il faudrait également que je le sois.

Dans les images du débarquement de 1’Escadron 421 a Vigo, divers militant.es commentaient
souvent le fait que « tout le monde [était] ému » et que le moment était « historique ». L'une des
commentatrices évoquait « une vraie rencontre de mondes cette fois, contrairement a ce qui s’est
pass¢é avec la Conquéte » et clamait : « nous sommes toutes trés €émues qu’enfin elles arrivent vers
la terre, de pouvoir les recevoir avec toute la joie qu’elles méritent »>. Ces images en question
¢taient publiées en direct sur la page Facebook du média indépendant Desinformémonos. L’en-téte
du /ive mentionnait un « moment historique ». Dans les commentaires qui apparaissaient & mesure
que je regardais les images, I’expression de la joie, de I’émotion et de la bienvenue aux zapatistes
prévalait. En voici trois exemples, qui montrent le registre émotionnel mobilisé¢ (joie, émotion,

superlatifs), ainsi que la dimension exceptionnelle et historique du voyage.

Tableau 6. Trois commentaires du live Facebook du débarquement de I’Escadron 421 a
Vigo (traduction libre).

1 Traini Christophe (2009). Emotions...Mobilisation !, Op. cit., p. 29.
2« Estamos todas muy emocionadas de que por fin lleguen a tierra, y de poder recibirlas con toda la alegria que se
merecen » (traduction libre).
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« Armée Zapatiste de Libération Mondiale !!! :”) je meurs d’émotion... »

« Ejercito Zapatista de Liberacion Mundial !!! :') muero de emocion... »

« Quelle joie que ce peuple qui a pu organiser ces révoltes communales au Moyen-Age, soit maintenant
en train de recevoir les zapatistes. Je suis trés émue »

« Que alegria que aquel pueblo que pudo organizar aquellas revueltas comuneras en la Edad media,
ahora esté recibiendo a Ixs zapatistas. Estoy muy emocionada. »

« Quelle joie, mon Dieu. Soyez trés trés bienvenus. Nous vous attendons en France de tout notre cceur ».

« Que ilusion dios. Que sean los mui mui bienvenidos. Os esperamos en Francia con todo corazon ».

Faire référence a I’histoire pour donner une profondeur aux événements vécus

La mobilisation discursive de I’histoire est visible dans les prises de parole publiques et les
productions médiatiques. De plus, ’histoire est racontée, sous forme de transmission orale. A la
ZAD de Notre-Dame-des-Landes, Martha et Johanna ont raconté leur visite au Chiapas pendant les
« rencontres de femmes qui luttent ». Elles ont ainsi relié I’événement qui se déroulait a la ZAD aux
événements internationaux qui s’étaient tenus au Chiapas en 2018 et en 2019. Placer 1’événement
dans une chronologie historique lui donne une profondeur temporelle mais aussi spatiale. Par
ailleurs, le fait que la transmission soit orale et incarnée par des militant.es physiquement présent.es
renforce la portée émotionnelle du discours. Faire le lien avec d’autres luttes, d’autres géographies
avec leurs propres temporalités permet aussi de donner une profondeur historique au discours. Le
11 aolt, a Madrid, Nina, une militante madriléne, a pris la parole, lors des rencontres entre mili-
tant.es européen.nes, qui s’étaient déplacé.es pour participer a la marche du 13 aott. Son discours
était préparé et collectif. Elle lisait une feuille, mais ses mains et sa voix tremblaient. Elle se disait
émue, riait souvent, semblait peu a I’aise. Son discours a retracé I’histoire des luttes madrilénes :

« Nous sommes tres reconnaissantes ici, que vous soyez la. Nous sommes trés émues

que vous soyez la... dans notre Madrid rebelle, le Madrid qui lutte, qui résiste, le

Madrid du No Pasaran, du 8 mars, le Madrid des migrantes racialisées, des vendeurs a

[’étalage, des travailleuses au foyer, de celle de I’hygiene, de celles qui luttent contre le

franquisme, et pour la mémoire historique démocratique, le Madrid de [’art rebelle,

celles qui embrassent le zapatisme, celles qui luttent de tous les peuples libres du

monde, Rojava, Palestine, Cuba, des Mapuches, de tous, de toutes... Bienvenues aux
Jjournées No Nos Conquistaron, No Claudicaremos »".

1« Estamos muy agradecidas desde aqui, que estén aqui. Nos emociona un monton que estén en este... en nuestro
Madrid rebelde, el Madrid que lucha, que resiste, el Madrid del No Pasaran, del 8-M, el Madrid de las migrantes
racializadas, de los manteros, de las trabajadores del hogar, de las sanitarias, de las que luchan contra el fran-
quismo, y por la memoria historica democratica, el Madrid del arte rebelde, las que abrazan al zapatismo, las que
luchan de todos los pueblos libres del mundo, Rojava, Palestina, Cuba, de los mapuches, de todos, de todas...
Bienvenidas a las jornadas No Nos Conquistaron, No Claudicaremos » (traduction libre). No Nos Conquistaron,
No Claudicaremos signifie « nous n’avons pas été¢ conquis, nous ne nous rendrons pas ». Extrait de notes de terrain
du 11 aott 2021, Madrid.
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Cette énumération hétéroclite et désordonnée multiplie les références de lutte et donne ainsi
une profondeur a I’événement qui s’est déroulé a Madrid autour du 13 aolt 2021. Le choix des
dates « historiques » ou commémoratives renforce ce dispositif discursif. Cinq cents ans précisé-
ment apres la chute de Tenochtitlan, qui est désormais nommée México, due a 1’invasion des
troupes de Hernan Cortes, une manifestation a ét¢ organisée a Madrid. Démarrée a la Puerta del Sol,
la manifestation s’est muée en rassemblement final sur la Plaza Colon, en traversant de nombreux
lieux symboliques de la capitale de I’état espagnol. Les zapatistes avaient annoncé cette date des les
premiers communiqués évoquant leur voyage, et I’ont réaffirmée régulierement. Ce devait étre le
point culminant de leur voyage, avec la présence de 1’ensemble de la délégation, de plus d’une cen-
taine de personnes. Finalement, ¢a a ét¢ un des événements phares de la visite de I’Escadron 421, la
délégation maritime. D’autres dates avaient été discutées. Initialement, les zapatistes pensaient pou-
voir arriver pour le 8 mars 2021, qui aurait permis une rencontre internationale de femmes, dans la
lignée de celles de 2018 et 2019 au Chiapas. Puis, avait ét¢ évoqué le 12 octobre, journée internatio-
nale de la résistance indigeéne, anniversaire du 12 octobre 1492, arrivée de 1’équipage de Christophe

Colomb sur le continent américain.

Le mythe de ’invasion inversée et consentie

Pour les zapatistes tout comme pour les militant.es européen.nes, le voyage pour la vie prend
la forme d’une « invasion inversée et consentie ». En miroir de 1’invasion du continent américain et
des peuples qui y vivaient a partir des XVe et XVlIe siecles, les zapatistes entendent « envahir » la
Vieille Europe. Le voyage en bateau de la délégation maritime en est un symbole clef. La date du 13
aolit a Madrid est un autre symbole de cette invasion indigene de la capitale de 1’état espagnol. Pour
I’occasion, les militant.es madrilénes avaient préparé un char de carnaval en forme de bateau, tiré
par un petit camion, sur lequel étaient installé.es les membres de 1I’Escadron 421. Ainsi, iels traver-
saient les lieux symboliques du pouvoir de la couronne espagnole sur leur propre caravelle, placé.es
en hauteur, dominant la foule des européen.nes venu.es les saluer et les soutenir. L’invasion est
inversée, parce que la symbolique fonctionne a I’envers, mais aussi parce que le miroir inverse éga-
lement les valeurs. L’invasion, cette fois, est « consentie », en ceci que les militant.es de « I’Europe
insoumise » ont été averti.es et consulté.es avant le débarquement de la délégation zapatiste, et

qu’iels soutiennent ce projet.

1.2 Le regard percu des zapatistes : un « exotisme inversé » ?

Le mythe de I’invasion inversée s’accompagne d’une inversion des positions et perceptions

des acteurices. Cette fois-ci, ce sont les zapatistes, les indigénes du Mexique, qui se trouvent dans la
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position d’observateurices. Du haut du char voilier & Madrid, I’Escadron 421 prend la foule en
photo. Iels observent comment se met en place le cordon de sécurité, regardent les banderoles
déployées, écoutent les chants. L’objectif de leur voyage est « d’écouter », comme le rappellent les

membres de I’Escadron, le 13 aott 2021, au soir, sur la place Colomb a Madrid :

« Racontez-nous votre histoire, votre rage, votre rébellion. Nous sommes venu.es pour
écouter et apprendre de votre histoire. Dans chaque résistance, il y a un cri pour la vie.
Cing cents ans aprés, nous, les communautés, venons vous écouter »'.

A la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, I’Escadron 421 a pris la parole publiquement, lors de
la cloture des journées en mixité choisie, le 29 juillet 2021. Marijosé a dit : « ceci est notre parole »,
puis a gardé¢ le silence pendant précisément une minute. lel et les quatre femmes zapatistes pré-
sent.es ont observé attentivement la foule, depuis la scéne®. L’inversion des rdles était désormais
visible. Les militant.es d’Europe ne viennent pas pour observer les zapatistes et les communautés
indigénes du Mexique, ou les étudier. Cette fois-ci, ce sont elleux qui adoptent la posture des obser-
vateurices.

Lors des voyages des militant.es européen.nes au Chiapas, Sabrina Melenotte et Clément
Marie Dit Chirot notaient que ces dernier.es devenaient des « objets de curiosité » et étaient « exhi-
bés » malgré elleux’. Le voyage des zapatistes en Europe reproduit ce phénoméne : les zapatistes
observent les européen.nes, les filment, les €coutent, prennent des notes et des photographies.
D’apres une militante, les zapatistes sont devenu.es des « anthropologues », venant étudier les luttes
et milieux militants d’Europe®.

Néanmoins, le regard scrutateur des zapatistes ne produit pas nécessairement 1’union des mili-
tant.es observé.es. Les militant.es d’Europe se demandent fréquemment dans quelle mesure les
zapatistes pergoivent leurs divisions internes. La prise de parole de Marijosé a la ZAD de NDDL a,
par exemple, fait I’objet d’interprétations diverses. Pour les militant.es ayant organisé les ren-
contres, ainsi que la plupart des militant.es faisant partie d’une coordination d’accueil des zapa-
tistes, le silence de I’Escadron a signifié leur intention de venir écouter et non pas donner de legons.
De nombreuses personnes ont également compris que I’Escadron 421 n’était pas censé arrivé seul
en Europe, et aurait dii étre rejoint par la délégation aérienne. Le retard de cette derni¢re a modifié
les plans de ’EZLN. L’Escadron 421 n’avait pas de mandat politique pour prendre la parole au nom

de I’EZLN et de ses bases d’appui, durant son s¢jour. En revanche, pour d’autres militant.es, I’inter-

1« Cuéntenos su historia, su rabia, su rebeldia. Venimos a escuchar y aprender de su historia. En cada resistencia
hay un grito por la vida. 500 anos después las comunidades venimos a escucharlos » (traduction libre), paroles de
I’Escadron 421, 13 aoiit 2021, Plaza Colon, Madrid, notes de terrain.

2 29 ao0t 2021, ZAD de Notre-Dame-des-Landes, notes de terrain.

Melenotte, Dit Chirot (2010), Art. cit., p. 11.

4  Discussion informelle avec Armanda, aotut 2021, notes de terrain.

w
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prétation a été toute autre. Sur la ZAD, les positions politiques sont divergentes, et plusieurs sous-
groupes se sont formés. Les expulsions de 2018 et la réorganisation institutionnelle de la ZAD a
créé un « groupe dominant », décrit comme « légaliste », et un « groupe minoritaire », décrit
comme « dissident » et plus libertaire (voir chapitre 5). L’équipe organisatrice des événements était
principalement composée de personnes du groupe majoritaire. Le groupe dissident a propos¢ une
interprétation du silence de 1I’Escadron marquante : les zapatistes auraient eu vent des désaccords
existants, et auraient refusé de s’adresser seulement a I’'un des deux groupes. Prendre la parole
publiquement sur la scene des rencontres serait revenu a saluer officiellement le groupe dominant. A
I’inverse, garder le silence a été lu comme une stratégie doublement payante. Ainsi, aucun des deux
groupes ne s’est senti mal a 1’aise. Ni le groupe « dominant » et organisateur, puisqu’il a produit ses
propres interprétations du silence des zapatistes, ni le groupe « dissident » qui propose une lecture
subversive de ce silence'.

Les militant.es européen.nes se sentent observé.es par les zapatistes. Iels s’interrogent sur la
perception qu’ont les zapatistes de leur lutte, de leur hétérogénéité et de leur maniére de la gérer.
Sous la pression de ce regard, les militant.es européen.nes sont souvent conduit.es a exalter leur

propre organisation, quitte a I’idéaliser.

1.3 « Le voyage a déja commencé » : idéalisation de I’organisation
européenne

Tout en exaltant les dimensions historiques et symboliques du voyage des zapatistes, les mili-
tant.es en Europe tendent a idéaliser leurs propres modalités d’organisation. lels insistent souvent
sur leur capacité a travailler ensemble en dépit de leurs différences, tout comme le font les zapa-
tistes et les communautés indigénes du CNI. Lors d’une réunion inter-régionale frangaise, une mili-
tante a raconté ses difficultés a assumer 1’une des taches qui lui avait incombé, mais a rapidement
orienté son propos vers des points positifs, a savoir la présence de I’Escadron 421 : « ils sont déja
1a, on est déja en train de vivre quelque chose d’extraordinaire, cette union des luttes est déja en
train de se passer »*. Le lendemain, lors de la table-ronde de présentation des coordinations euro-
péennes, Alice a présenté la coordination inter-régionale. Pour elle, comme pour de nombreuxses

autres personnes rencontrées, le sens du voyage des zapatistes est d’unir les luttes :

« On est déja dans ce voyage, et on doit continuer a le poursuivre avec toutes. Notre
invitation est aussi a ce que chacun monte sur ce bateau, qu’on voyage tous ensemble et
a chacun de réussir a combattre ce systeme, qu’on a intériorisé en réalité, et c’est aussi
ce travail-la qu’on doit faire, chacun de nous, chacune de nous, pour réussir a réunir

1 Discussion informelle avec une militante parisienne qui a vécu a la ZAD de NDDL, aoit 2021, notes de terrain.
2 Réunion ordinaire de la coordination inter-régionale francaise, 30 juillet 2021, notes de terrain.
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tout le monde, tous les groupes, avec nos différences (...). On invite tout le monde a
s ‘emparer de ce voyage pour la vie, et de construire avec ceux qui sont déja organisés
mais aussi a proposer eux-mémes une rencontre avec les zapatistes. lls viennent a notre
rencontre et il faut pouvoir continuer a travailler ensemble, et donc on invite tout le
monde a rencontrer les zapatistes et a construire ce voyage »'.

L’insistance sur les aspects positifs de 1’organisation pour 1’accueil des zapatistes fait passer
sous silence les tensions. Elles sont occasionnellement mentionnées, comme le fait Alice dans la

suite de son discours :

« On a dans l'inter-région fait un travail avec sans doute des... pas des contradictions,
mais voila, on est en construction, et aussi en train de nous renforcer nous-mémes, et
c’est un peu aussi l’'intérét des zapatistes, a savoir nouer entre nous des liens forts qui
permettent d’entrer dans les limites de nos résistances »°.

Cependant, certains sujets ne sont jamais abordés. C’est le cas, par exemple, de la question
sanitaire, dans le contexte de la pandémie de covid-19. Cette question fait 1’objet d’un évitement
constant, et d’un cadrage resserré uniquement sur les mesures sanitaires demandées par les zapa-
tistes. Des régles minimales ont été adoptées dans les assemblées, comme le port du masque dans
I’assemblée d’Ile-de-France, par exemple. Comme je 1’ai montré dans le chapitre 3, les questions
politiques de fond sont réguliérement évitées, au profit d’une focalisation sur les dimensions logis-
tiques. Or, ce procédé permet de mettre en scéne un consensus. Les questions de fond ne seraient
pas traitées, en raison d’'un commun accord sur des principes partagés. L’effet produit est plutdt un
processus de bureaucratisation. Les coordinations et leurs commissions traitent des affaires cou-
rantes, logistiques, par des procédures diverses. Par ailleurs, I’hétérogénéité n’est pas abordée
comme un objectif politique. Elle est souvent soulignée, mais ensuite les processus d’évitement que

j’ai soulignés la mettent de coté, au profit d’une idéalisation latente de 1’organisation européenne.

1.4 Idéalisation du mouvement zapatiste : entre angélisme et
dépolitisation

La lecture émotionnelle et « historique » du voyage des zapatistes s’accompagne é¢galement
d’une certaine idéalisation du mouvement zapatiste. Comme j’ai eu I’occasion de le montrer, les
militant.es rencontré.es ne partagent pas un méme niveau de connaissances sur le mouvement zapa-
tiste et les mouvements indigénes au Mexique. Les connaissances sont partielles et se transmettent
de maniere orale entre les militant.es. Des choix s’operent alors parmi les éléments transmis. L’au-

tonomie zapatiste est unanimement mise en valeur. De rares bémols sont retenus, comme la partici-

1 Table-ronde de présentation des coordinations européennes, ZAD de NDDL, 31 juillet 2021, notes de terrain et
enregistrement.
2 Ibid.
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pation des femmes, jugée encore insuffisante'. Un registre merveilleux est parfois employé, avec
une référence a la « magie », comme si « la magie du zapatisme » ou le « pouvoir magique » des
zapatistes était de créer des rencontres et de I'unité.

Dans ces discours, le regard sur le mouvement zapatiste est simplifi¢ et parfois angélique.
Tout comme les « touristes militant.es » au Chiapas, les militant.es qui regoivent les zapatistes en
Europe s’approprient rapidement le langage rebelle tout en simplifiant grandement la réalité des
personnes de ce mouvement social. La complexité des enjeux, conflits et décisions locales est par-
fois ¢ludée, comme 1’analysent Melenotte et Chirot. Les militant.es européen.nes développent une
« vision nécessairement positive de I’Indien zapatiste (ethnique et politique) par opposition aux
Autres non zapatistes » et « grace a un discours désormais bien rddé¢, ils voient en 1’Indien zapatiste
le parfait ‘alter-natif” (...), syntheése de 1’indien exaltant a la fois son caractere ethnique et local et
son rejet du néolibéralisme global »*. Un tel regard peut conduire a des malentendus. David Fea-
therstone montre que, durant la Caravane Intercontinentale de 1999 (voir chapitre 1), les paysan.es
indien.nes centraient leurs revendications sur le modele économique imposé, mais aussi sur une
vision nationaliste indienne. A I’inverse, les militant.es européen.nes, idéalisant la lutte des pay-
san.nes indien.nes et méconnaissant certainement leur réalité, faisaient preuve d’orientalisme et per-
cevaient peu ou mal le nationalisme des paysan.nes qu’iels rencontraient’.

De tels malentendus surgissent également entre les militant.es vivant en Europe et les mili-
tant.es venant du Mexique. Le rapport au collectif et a I’individualité est profondément distinct. A
partir de septembre 2021, lorsque la délégation aérienne est arrivée en Europe, de nombreux
échanges ont été organisés, auxquels devaient assister en priorité¢ des personnes participant d’un col-
lectif. Lorsque les personnes se présentaient aux zapatistes, iels devaient indiquer de quel collectif
iels venaient. Cela a suscité de nombreuses incompréhensions parmi les militant.es européen.nes,
habitué.es a se présenter en leur nom, et ne s’identifiant pas toujours a un (seul) collectif de réfé-
rence. Il était courant, par exemple, que des personnes participent aux coordinations « a titre indivi-
duel ». Certaines coordinations avaient méme « exclu les organisations », favorisant plutdt des
engagements personnels (voir chapitre 3). Or, au Mexique, la lutte passe d’abord par I’organisation
collective. Le mouvement zapatiste fonctionne majoritairement sur la base des communautés villa-
geoises et ethniques formées sur le territoire occupé. Cette réalité superficielle n’est pas toujours
comprise par les militant.es européen.nes. Et parmi celleux qui la prennent en compte, nombreuxses

sont encore celleux qui la simplifient et I’idéalisent. Comme le rappelle Jérdome Baschet :

1 Je I’ai observé lors d’un arpentage du cahier de la petite école zapatiste portant sur la participation des femmes, a la
ZAD de NDDL le 28 aotit 2021, mais aussi lors de 1’organisation de « cercles de formation zapatiste » a Besangon
en septembre 2021, entre autres.

2 Melenotte, Dit Chirot (2010), Art. cit., p. 8.

3 Featherstone David (2003). Art. cit.



Chapitre 4. Produire la solidarité par des dispositifs mythiques, symboliques et émotionnels 139

« la communauté est tissée de relations interpersonnelles denses aux effets ambivalents
(...). La Communauté ne saurait donc étre congue comme le lieu d’une harmonie
idéale, mais plutot comme un espace original de résolution des conflits, sur la base de
relations complexes, incluant parmi d’autres la valorisation de l’action collective et la
recherche du consensus »'.

La complexité de I’organisation sociale dans les territoires occupés par les zapatistes est telle
que les malentendus a ce sujet sont fréquents. Certain.es militant.es veillent néanmoins a maintenir
un regard critique et alertent sur ces tendances a 1’idéalisation du mouvement zapatiste. Iels invitent
a étudier davantage le mouvement et a poser des questions aux délégué.es zapatistes et indigenes
qui réalisent le voyage, afin de remettre en question leurs connaissances, pour éviter toute dépoliti-

sation et homogénéisation des mouvements.

L’événement du « voyage pour la vie » est décrit et percu comme « historique », relié¢ a
d’autres événements, dans des temporalités et espaces divers. Cette généalogie donne un relief et un
contexte forts a cet événement, ce qui accentue sa force émotionnelle. Cependant, les discours
tendent a étre simplificateurs et peuvent conduire a I’idéalisation de 1’organisation européenne pour
préparer le voyage, mais aussi a 1’idéalisation du mouvement zapatiste et indigene mexicain. Le
risque est de dépolitiser les enjeux de ce voyage. Néanmoins, les dispositifs discursifs et émotion-
nels mis en ceuvre ont pour objectif de créer I'unité des militant.es. Dans le paragraphe suivant,
j’étudie les dispositifs de sensibilisation qui sont déployés dans d’autres dimensions que les dis-

cours.

2. Créer 'union par des dispositifs de sensibilisation dans
’action

Les discours déployés par les acteurices s’insérent dans un ensemble trés large de dispositifs
divers pour sensibiliser (rendre sensibles les enjeux de la cause et rendre sensibles les acteurices a la
cause) et créer de I’union parmi les militant.es. J’analyse d’abord les dispositifs qui visent a installer
des atmospheres conviviales, puis les dispositifs qui sont censés générer 1’union émotionnelle et
« spirituelle » des militant.es. En ayant recours aux émotions, les militant.es insistent sur leur

dimension politique, ainsi que sur la nécessité des alliances politiques.

1 Baschet Jérome (2019). Op. cit., p. 281.
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2.1 Susciter des ambiances conviviales

D’abord, certain.es militant.es travaillent a installer des atmosphéres conviviales, propices aux
rencontres, accueillantes pour les nouvelles personnes et attentives au soin des militant.es. Lors des
réunions ordinaires, des temps sont prévus pour des moments informels, souvent autour d’un repas.
L’assemblée de Paris se réunissait toujours une heure avant le début de la réunion pour un repas par-
tagé, pour lequel chacun.e était invité.e a apporter une contribution alimentaire. A Grenoble aussi,
les militant.es apportaient de quoi manger ensemble au cours de la réunion. Nombreuxses sont les
militant.es qui pensent a inclure des personnes aux régimes alimentaires en concordance avec leurs
valeurs politiques, en proposant des aliments végétariens ou véganes.

A Paris, une commission s’est constituée en juillet 2021 dédiée spécifiquement a « 1’accueil
international ». Elle se chargeait d’accueillir toutes les personnes qui venaient d’autres parties de
France ou d’Europe pour contribuer a la préparation de ’arrivée de la délégation zapatiste, qui était
attendue mi-juillet 2021 a Paris, a cette époque-la. Cette commission avait recensé des possibilités
d’hébergement pour les militant.es venant d’ailleurs et organisé¢ des permanences d’accueil quasi-
ment tous les soirs de juillet. Les réunions des assemblées leur étaient ouvertes, afin qu’elles
puissent non seulement aider dans les taches bénévoles mais aussi participer a la prise des décisions
politiques.

Cette attention a I’accueil et au soin favorisent les rencontres et la création de liens interper-
sonnels, afin de mieux lutter ensemble. Pour Alfredo, 29 ans, un militant venu de Catalogne a Paris,
participer a la préparation de ’accueil des zapatistes est « comme faire une sorte d’Erasmus mili-
tant »'. Le paralléle avec les échanges universitaires européens dans le cadre du programme Eras-
mus souligne diverses dimensions de la participation militante : les personnes venant de 1’étranger
pour militer a Paris viennent effectivement travailler (comme les étudiant.es en Erasmus), mais
aussi rencontrer de nombreuses personnes de différentes nationalités et partager leur vie quoti-
dienne. A la suite de I’échange avec Alfredo, j’ai partagé cette image, que d’autres personnes ont
également approuvées. Je I’interpréte comme une métaphore des échanges qui se font sur le mode
de la rencontre interpersonnelle, qui passe par I’hébergement ou les repas partagés, la convivialité,
et la création de liens amicaux ou amoureux. Alfredo aime sortir le soir, faire la féte, il évoque ses
relations amoureuses ; cela fait partie des motivations a s’investir dans le Voyage pour la vie.

Les ambiances conviviales renforcent le travail en commun. A cette dimension conviviale,
s’ajoute, bien souvent, celle de la discipline militante. Amelia et Nuria, qui voyageaient avec

Alfredo, lui reprochaient sa légereté : « il est la pour draguer, tu sais », et le qualifient d’« imma-

1 Discussion informelle avec Alfredo, 21 juillet 2021, Paris, notes de terrain.
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ture ». Elles valorisaient davantage le travail militant : « nous, on n’est pas venues pour ¢a ». Elles
déploraient son absence de sérieux dans le travail militant, et mettaient, de leur c6té, beaucoup
d’énergie et de sérieux dans ’investissement dans la coordination'.

Parfois, des dispositifs plus formels sont mis en place pour favoriser les rencontres. Le 13
aolt, de nombreuxses militant.es de divers pays d’Europe avaient convergé a Madrid pour partici-
per a la manifestation. En amont, le 11 aolt, des militant.es madrilénes avaient organisé une pre-
micre rencontre des militant.es d’Europe, dans un parc de la ville. Nina, une militante madriléne, a
propos¢ aux personnes présentes de « créer une dynamique » de groupe, comme [’avaient fait les
militant.es qui s’étaient regroupé.es a Madrid pour commencer a organiser le voyage des zapatistes.
Elle a invité les participant.es a se répartir en quatre groupe par saison de naissance. Quatre cercles
d’une vingtaine de personnes chacun se sont formés, dans des zones ombragées du parc. Dans
chaque groupe, les militant.es devaient échanger leurs noms, leurs « géographies » de provenance et
dire « qui sont les insoumises de [leur] géographie ». Dans les termes de 1’éducation populaire, il
s’agit d’un exercice « brise-glace ». Le 12 aolt, une nouvelle rencontre entre militant.es euro-
péen.nes a été organisée, pour « mettre en commun [leur] expérience d’organisation ou désorganisa-
tion du voyage zapatiste dans [leurs] territoires ». L’animateur a propos¢ également de fonctionner
en petits groupes d’une dizaine de personnes, afin que chacun.e puisse s’exprimer, se présenter et
présenter son groupe local, régional ou national. Ces dispositifs simples, qui générent des groupes
plus restreints sur des bases aléatoires ou affinitaires, ont pour objectif de réduire I’anxiété li¢e au
fait de parler en public, de permettre a chacun.e d’avoir le temps de prendre la parole, et de favori-
ser des temps de parole plus longs. Les échanges sont ainsi plus nourris, plus sereins, et plus égali-

taires.

2.2 Des dispositifs d’union émotionnelle et spirituelle :
cérémonies et rituels

De nombreux autres dispositifs sont mis en place pour sensibiliser les militant.es. Les effets
recherchés sont multiple : sensibiliser a la cause zapatiste, c’est-a-dire rendre palpables les problé-
matiques affrontées par les zapatistes, sensibiliser aux causes locales, rendre sensible I’importance
historique du voyage des zapatistes. L’enjeu est de donner du sens a I’expérience vécue, au travail
militant réalis¢, fidéliser les militant.es qui réalisent ce travail, et générer une communauté de
valeurs et d’affects. Pour ce faire, le « corpus de dispositifs » est trés vaste. J’en détaille ici
quelques-uns. Cette liste n’est pas exhaustive, mais donne a voir une diversité de moyens mobilisés

par les militant.es pour générer des émotions communes.

1 Discussion informelle avec Nuria et Amelia le 27 juillet 2021, et observations diverses, notes de terrain.
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Des dispositifs visuels : une esthétique militante aux inspirations diverses

Un premier ensemble de dispositifs de sensibilisation mobilisés reléve de dimensions
visuelles. Une certaine esthétique militante se crée autour du voyage des zapatistes, qui peut émou-
voir par la mise cote a cote d’éléments esthétiques ou symboliques propres a plusieurs luttes dis-
tinctes. Par exemple, un tract annoncant une marche du mouvement des sans papiers juxtapose des
¢léments propres a ce mouvement et des €¢léments zapatistes. Ce tract annonce la manifestation du
21 aolit 2021, a Paris. Le titre et slogan principal est « Basta Ya ! », qui reprend le « ya basta » zapa-
tiste et fait écho au slogan repris dans les manifestations de sans papiers : « y’en a marre ». Sur
I’image centrale, une personne cagoulée a la maniere des zapatistes accompagne deux autres per-

sonnes racisées, le poing levé.

Image 2. Tract annoncant la manifestation de Sans Papiers du samedi 21 aout 2021,
distribuée a ’assemblée parisienne du mercredi 21 juillet

SANS-PAPIERS ET ZAPATISTES

YA BASTA! LA LONGUE _
MARCHE VERS LA LIBERTE

1R JANVIER 1994: En plein
offensive néolibérale dans le
monde entier, l'insurrection
zapatiste des communautés
indigénes du Chiapas a résonné
internationalement comme
un appel a la résistance. La
marche pour I'émancipation
etunautre monde est lancée.

FEVRIER-AOUT 1996: A
Paris des centaines d’étran-
gerEs «clandestins » sont
sortiEs en pleine lumiére,
occupent des églises, des
gymnases, un entrepot de
la SNCF pour obtenir leurs
papiers. Ils et elles sont expul-
séEs violemment de |'église
Saint-Bernard par la police
le 23 aout 1996 mais celles et
ceux qui se sont renomméEs
«sans-papiers» viennent de
lancer un mouvement de col-
lectifs sur tout le territoire.
La marche des Sans-Papiers
pour leur régularisation et
pour 'égalité a commencé.

Au Chiapas 'expérience des
communautés autonomes
et la lutte des Zapatistes
contre la logique coloniale

et prédatrice du capitalisme
ne s'est jamais arrétée.

Ici la lutte des collectifs de
Sans-Papiers et des réseaux de
solidarité avec les migrantEs
contre le systeme meurtrier
des frontiéres, pour la régulari-
sation de touTEs, pour l'égalité
et la liberté continue. Il y a un
an, des dizaines de milliers de
personnes se sont mobilisées
aux cotés des Sans-Papiers dans
toute la France, le 20 juin et

le 18 décembre. De nouveaux
collectifs se sont créés. Pendant
plusieurs semaines des Sans-Pa-
piers ont traversé le pays pour
converger a Paris e 17 octobre
avec 60000 manifestantEs.

Ce samedi 21 aout, 25 ans
apres I'expulsion violente
de l'église Saint-Bernard, les
collectifs de Sans-Papiers
appellent a manifester jusqu'a
I'église Saint-Bernard a Paris
pour affirmer la force et la

détermination de cette longue
marche vers la liberté. Ils ont
invité la délégation zapatiste
venue en Europe a manifester
aleurs cotés.
~
POUR LA LIBERTE DE
CIRCULATION ET LA
SOLIDARITE INTERNATIONALE
CONTRE LE SYSTEME
MEURTRIER DES FRONTIERES
ET SA DOMINATION
COLONIALE
~
CONTRE LE CAPITALISME
PREDATEUR QUI DETRUIT
LA TERRE ET NOS
COMMUNAUTES
o
POUR LA REGULARISATION
DE TOU-TE'S LES SANS-
PAPIERS, LA FERMETURE DES
CENTRES DE RETENTION ET
UN LOGEMENT DECENT POUR
TOUTES

LIBERTE
EGALITE
PAPIERS

MANIFESTATION

SAMEDI 21 AOUT 2021-14H~REPUBLIQUE

A LAPPEL DES COLLECTIFS DE SANS-PAPIERS D’ILE-DE-FRANCE ET DE LA MARCHE DES SOL!DARITES -
BLOGS.MEDIAPART.FR/MARCHE-DES-SOLIDARITES ~ FB MARCHE DES SOLIDARITES
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Durant les moments collectifs militants, d’autres ¢léments visuels sont mobilisés sur un plan
revendicatif et décoratif. Des nombreuses banderoles sont utilisées, certaines appartenant a des
groupes locaux, d’autres créées spécifiquement pour le voyage des zapatistes. Leur juxtaposition
met en évidence la diversité des tendances militantes. Sur I’image ci-dessous, plusieurs banderoles
distinctes sont cote a cote, pour décorer la grande salle de La Parole Errante, a Montreuil, qui a
accueilli I’Escadron 421 en juillet 2021. Une sceéne a été installée pour recevoir les prises de parole,
séparée du reste de la salle par une barriére recouverte d’'une banderole blanche, sur laquelle est
écrit : « Stop a I'impunité policieére / Pas de justice, pas de paix / Stop au déni de justice ». L’écri-
ture reprend 1’esthétique des graffitis urbains et la couleur évoque le mouvement des Gilets Jaunes.
Au fond de la salle, en hauteur, trois banderoles sont accrochées aux rideaux noirs qui tapissent le
mur de la salle. Seule celle du centre comporte du texte : « contre la répression ici et la-bas, le
voyage zapatiste commence déja, #LaGiraZapatistaVa ». Le lettrage en couleurs, a dominante
rouge, sur fond noir, rappelle explicitement le drapeau rouge sur fond noir de ’EZLN. A droite de
cette banderole s’en trouve une plus petite, représentant « 1’hydre capitaliste ». A gauche se trouve

une banderole peinte représentant une scene de la vie quotidienne zapatiste.

Image 3. Installation et décoration de la salle de la Parole Errante pour I'accueil de
I’Escadron 421 (photographie prise le 10 juillet 2021)
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D’autres banderoles ont été installées. En haut des gradins, deux autres banderoles appellent a
la « justice et vérité » pour des victimes de violences policiéres, suivant une esthétique de graftitis

urbains. A droite des gradins, une autre banderole tres large (image 4) indique « stop aux crimes
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d’état pour toutes les victimes, réseau d’entraide Vérité et Justice ». Les couleurs rouges et noires

sont 1a aussi, proches des couleurs zapatistes. Un poing rouge levé est également représenté.

Image 4. A droite des gradins, plusieurs rangées de chaises débordent sur I'autre partie
de la salle (photographie prise le 10 juillet 2021)
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Au dos de cette banderole, une autre reprend des affiches zapatistes. Au fond de la salle, un

militant d’Extinction Rébellion a accroché des dessins en noir et blanc dénongant I’urgence clima-
tique et I’inaction des gouvernements. Autour de la sceéne, aux positions les plus centrales, se
trouvent les banderoles qui portent un message de bienvenue aux zapatistes. L’accumulation des
banderoles et des signes militants s’accompagne d’une forte hétérogénéité des messages et des
esthétiques.

A ces signes militants, s’ajoutent d’autres éléments visuels qui participent d’un dispositif de
sensibilisation. Sept chaises avaient été prévues pour I’Escadron 421, lorsque leurs prises de paroles
seraient finies. Sur chacune de ces chaises, un bouquet de fleurs avait été disposé, ainsi qu’un livret
annoncant le programme de la soirée et contenant les paroles de plusieurs chants militants. Les
fleurs provenaient des Jardins des Vertus d’Aubervilliers, menacés de destruction dans le cadre des
chantiers pour les Jeux Olympiques de 2024 a Paris. Lors de leur arrivée dans la salle, les membres
de I’Escadron ont été invité.es a faire le tour de la salle. Iels ont regardé avec attention et pris en
photo les banderoles, fleurs, affiches, et autres éléments visuels disposés a leur attention. La pre-
miere impression qu’ont eu les zapatistes des luttes parisiennes a été visuelle. Ces éléments esthé-

tiques reflétent la diversité des groupes militants présents, d’une maniére tangible.
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Les banderoles sont utilisées systématiquement dans tous les événements que j’ai observés,
dans une juxtaposition hétéroclite de symboles militants. Elles sont également utilisées pour adres-
ser un message de bienvenue aux zapatistes, comme a La Parole Errante, ou encore a Madrid. Le
11 aotit, alors méme que les zapatistes ne sont pas présent.es, des messages de bienvenue pour les
zapatistes sont affichés pour une rencontre entre militant.es d’Europe. Sur I’image ci-dessous, la
banderole centrale indique « Bienvenu.es zapatistes, Madrid vous embrasse ». La table des interve-
nant.es est recouverte d’un drapeau noir et rouge de I’EZLN, et sur le c6té, un bateau en carton, de
la taille d’un enfant, représente La Montagne, le bateau qui a transporté 1’Escadron 421 a travers

I’ Atlantique. L’accueil des zapatistes est visiblement ce qui unit les militant.es présent.es.

Image 5. Evénement de rencontre de militant.es européen.nes a Madrid (photographie
prise le 11 aoiit 2021)
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Lors de ces événements, nombreuxses sont les militant.es qui portent des tee-shirts sérigra-
phiés évoquant le voyage des zapatistes. Cet élément visuel génere un sentiment d’appartenance, en
créant un signal vestimentaire commun.

Lors de certains événements, une volonté de mise en scene visuelle et spatiale organise visuel-
lement les personnes, leur attribuant des places, de manicre a permettre I’expression des émotions.
Le cas du débarquement de la flottille de femmes et dissidences, le 27 juillet & Couéron, est signifi-
catif (voir chapitre 3). Une mise en scéne s’organise en quelques minutes, de maniere dirigée par
certaines personnes, en fonction de contraintes diverses. D’autres personnes, moins au fait de ces

contraintes, acceptent de manicre relativement spontanée ces directives. Les navigateurices de la
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flottille sont arrivées a un embarcadere désert, le long de la Loire, prés du centre de Couéron. Les
cinq personnes de I’Escadron présentes a ce moment-1a se sont alignées le long de I’embarcadere
pour les saluer lors du débarquement. Lorsque 1’équipage des trois bateaux est descendu a terre, tout
le monde a quitté I’embarcadere pour se rassembler sur la place le long de la Loire. L’équipage de la
flottille s’est regroupé a gauche de la passerelle, et I’Escadron a droite, dans un méme alignement.
En face d’elleux, toutes les personnes venues accueillir la flottille étaient rassemblées derriere trois
banderoles leur souhaitant la bienvenue. Derriére cette foule, étaient stationnés trois tracteurs, qui
serviraient a transporter la flottille jusqu’a la ZAD de NDDL. Quelques personnes, habituées a
accompagner I’Escadron 421, ont organisé cette répartition spatiale. Personne ne devait s’approcher
a plus de deux metres de 1I’Escadron, pour des raisons de sécurité physique et sanitaire. Les per-
sonnes de la flottille devaient rester proches de 1I’Escadron, qui était venu les saluer. Les banderoles
ont donc servi de barriere physique entre toutes les autres personnes et ces deux groupes. Seules les
personnes participant au travail des médias libres ont occupé I’intervalle entre le « public » et les
« acteurices », pour filmer, photographier et enregistrer le son. Le schéma ci-dessous représente

cette organisation spatiale.

Figure 1. Organisation dans I’espace de I’accueil de la flottille de Femmes et Dissidences
a Couéron (Loire-Atlantique) (élaboration propre)
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Cette disposition releve d’une mise en scene collective, non préparée en amont, mais dirigée

par certaines personnes qui prennent un role de leadership. Deux critéres d’organisation ont été éta-
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blis. D’une part, le respect des gestes barrieres sanitaires et, d’autre part, le rendu visuel, en fonction
du paysage et de 1’exposition solaire principalement. Le résultat est circulaire et laisse une place
égale a la flottille et aux zapatistes, qui sont au cceur de I’événement. Les « scénographes »,
membres d’une commission de sécurité autour de 1’Escadron, ont imposé une grande distance entre
les personnes du « public » et les zapatistes, qui a été critiquée. Les « journalistes », militant.es
ayant rejoint un groupe de médias libres et autonomes, imposaient un critére de visibilité, pour les
images produites. Leur participation a la « mise en sceéne » leur a donné une place de choix, au cceur
du cercle ainsi formé. Plusieurs personnes du « public », qui faisaient I’effort de rester derriére les
banderoles, se sont plaintes des personnes prenant des images : « les vautours ! », ai-je entendu. Ces
personnes formaient une barriére médiatique qui s’ajoutait a celle des banderoles et de la distance
physique, ce qui rendait plus difficile d’accéder aux discours et aux chants prononcés par les per-
sonnes de la flottille pour les zapatistes. Cependant, cette organisation a rendu possible un dialogue
et des échanges non verbaux entre les membres de 1’Escadron 421 et de la Flottille, pendant les-
quels I’émotion a été visible dans les expressions corporelles. Certaines personnes ont pleuré,
d’autres dansaient, leurs voix tremblaient lorsqu’elles parlaient, et plusieurs personnes de la flottille
se sont embrassées. Les personnes de la flottille avaient soigné leur présentation : elles marchaient
pieds nus, comme sur le bateau, et portaient des éléments de déguisement, tels des masques de plon-
gées ou gilet de sauvetage. L’'une de ces personnes portait un masque bleu a paillettes, pour ne pas

étre identifiable sur les images'.

Sensibiliser par la musique : folklore, chants militants et cumbia

La sensibilisation se fait ¢galement par le recours a la musique. Comme 1’écrit Christophe
Traini, « le recours a la musique permet (...) d’asseoir les revendications sur une sensibilité pré-ré-
flexive plus robuste et engageante que les seules formulations discursives »*. Lors du débarquement
de I’Escadron 421 a Vigo, en juin 2021, des danseureuses et musicien.nes folkloriques galicien.nes,
en costumes anciens, ont accueilli les zapatistes®. Lorsque 1’Escadron est parvenu a Paris, puis a
Montreuil le 10 juillet, de la musique de cumbia les a regu.es. Durant la cérémonie officielle d’ac-
cueil a la Parole Errante, les prises de parole des militant.es ont été intercalées avec des chansons,
réalisées tantdt par un petit orchestre de fanfare, tantot par une chanteuse, ou enregistrées et chan-
tées par la foule. La premiere chanson qui a été partagée par les militant.es est ’hymne zapatiste.

Pendant que la fanfare s’installait pour accompagner ’hymne, 1’animatrice de la soirée a insisté sur

Observation, Couéron, 27 juillet 2021, notes de terrain.

Traini Christophe (2008). « Chapitre 2. Amplifier la contestation », in Traini Christophe, La musique en colere,
Paris: Presses de Sciences Po, p. 20.

3 Notes réalisées a partir d’une vidéo en direct sur Facebook, proposée par le média indépendant espagnol Desinfor-
mémonos, le 22 juin 2021.

N —
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son « émotion » : « on n’arrive pas encore a réaliser que vous €tes 1a pour de vrai ». Elle a invité
tout le monde a chanter, et les zapatistes se sont mis.es au garde-a-vous. Dans le public, les mili-
tant.es se sont levé.es et ont déplié leur livret de chants, pour trouver la page avec les paroles de
I’hymne. Le refrain a été repris a de nombreuses reprises, afin de faire durer la chanson.

L’hymne zapatiste est présent de maniere récurrente tout au long des moments que j’ai obser-
vés. A Madrid, le 11 aolt, une centaine de militant.es se sont rassemblé.es pour parler du mouve-
ment zapatiste. Pendant que tout le monde s’installait dans un amphithéatre, ’hymne zapatiste a
retenti, a bas volume. La plupart des personnes discutaient sans préter attention a la musique, mais
plusieurs personnes se sont mises a chantonner, dont une pour bercer un enfant en bas age'. Lors
d’une réunion de 1’assemblée parisienne, Pierre, un militant venu de Belgique avec sa guitare, a pro-
posé de jouer ’hymne zapatiste avant de commencer la réunion. Les personnes présentes, assises
sur des chaises en cercle, dans une salle syndicale, ont chanté 1’hymne. Rares étaient celles qui
connaissaient les paroles par coeur. Pierre a répété le refrain a plusieurs reprises, ce qui a conduit au
moins les personnes hispanophones présentes & mémoriser les paroles du refrain. L’hymne zapatiste
est devenu, au fil du temps, un élément du répertoire des militant.es investi.es. Il est également un
¢lément distinctif pour les militant.es qui ont appris le castillan, sont suffisamment investi.es pour
avoir entendu I’hymne a plusieurs reprises, ou qui 1’avaient déja appris lors d’un voyage préalable
au Chiapas. Apprendre I’hymne devient une initiation et un élément distinctif, qui compose 1’ethos
militant commun.

D’autres chants militants remplissent des fonctions similaires. La Cancion sin Miedo, de Vivir
Quitana est fréquemment chantée également. Lors de I’événement a la Parole Errante, le public
militant I’a entonné a 1’aide d’un carnet de chant préalablement distribué aux participant.es. La ver-
sion instrumentale diffusée dans les enceintes de la salle ne correspondait pas exactement a celle
figurant dans le carnet. J’ai donc pu constater qu’au moins un quart du public connaissait cette
chanson par cceur et n’avait pas besoin de s’appuyer sur le livret. Par ailleurs, cette chanson fonc-
tionne comme un dispositif de sensibilisation a part entiere, sur la cause des féminicides. L air est
entrainant et des refrains reviennent souvent. Les paroles, en castillan, évoquent la force collective
des femmes, qui fait « trembler » les institutions et les agresseurs, parlent au nom de toutes, y com-
pris celles qui ont été assassinées, et exigent justice. La pratique des chants militants participe de la
création de sentiments d’appartenance, d’apres Christophe Traini :

« Dans la mesure ou elles requiérent une synchronisation des gestes et des voix, et plus

encore une esthétique et un répertoire communs, les pratiques musicales et chorales
constituent une action collective par excellence. Le fait de chanter ensemble matérialise

1  Observations, 11 aoGt 2021, Madrid, notes de terrain.
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tres sensiblement la détermination des membres d’un groupe a agir de maniere coor-
donnée »'.

En créant ce sentiment d’appartenance, le recours a la musique fonctionne également comme
une rétribution du militantisme. Des éléments deviennent acquis par les militant.es, comme des élé-
ments culturels propres. Cela crée un « sentiment de ‘communalisation’ [qui] offre a chacun la sen-
sation gratifiante d’appartenir a un groupe valorisé »*.

Cependant, au sein de la communauté militante, 1’hétérogénéité reste palpable. D’autres
chants, plus courts et plus proches des slogans que de I’hymne, généralement entonnés dans les
manifestations, sont déclamés de maniére spontanée. Lors de la prise de parole de deux personnes
Gilets Jaunes, de nombreuses personnes de ’assistance ont chanté « On est 1a ! », un des chants les
plus populaires parmi les Gilets Jaunes. Ce chant est aussi un élément distinctif, qui agit comme un
marqueur militant et social. Dans le public, j’ai observé des réactions étonnantes. Les militant.es
Gilets Jaunes, qui avaient mis leurs gilets a 1’occasion de la prise de parole de leur collectif, démon-
traient pour la plupart une application concentrée a chanter a tue-téte. D’autres militant.es riaient et
s’échangeaient des regards de connivence, complices mais distants. Le groupe des Gilets Jaunes est
généralement décrit comme moins politisé¢ que d’autres groupes militant.es. Il est probable que cel-
leux qui aient participé a 1’accueil des zapatistes ne soient pas représentatifs de I’ensemble du mou-
vement, en étant doté.es, par exemple, d’un capital scolaire et culturel plus €levé, ou d’une plus
grande expérience militante. Néanmoins, les éléments distinctifs de ce mouvement ne sont pas
nécessairement appropriés par d’autres militant.es, adoptant des positions plus radicales, ou ayant
une plus grande expérience militante. Les rires semblent indiquer alors une mise a distance, en
méme temps qu’une acceptation de la présence de tendances diverses.

La musique militante, de ’hymne zapatiste ou des chants militants, participe de la création
d’un «nous » : celui des femmes, dans la Cancion sin Miedo, le « on» des Gilets Jaunes. Le
rythme, la répétition de chants et musiques connues, et les airs faciles a mémoriser contribuent a
favoriser 1’usage de ces dispositifs, et a créer cette communauté a laquelle les paroles font réfé-
rence. Pour reprendre les termes de Christophe Traini dans son ouvrage sur la musique et les mou-
vements sociaux, la musique permet la « mise a I’épreuve d’émotions qui favorisent la conversion a
la cause », « I’activation d’un processus de communalisation (exaltation d’un « nous » inclusif) »,
un « travail de conflictualisation (désignation d’un adversaire) », ainsi que la « socialisation poli-

tique des plus jeunes générations »*. J’ajouterai que, dans ce cas précis, les musiques sont égale-

1 Traini Christophe (2008). Op. cit., p. 25.
2 Ibid.
3 Idem, p. 60.
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ment une maniere de souligner des sous-appartenances, au sein de I’ensemble hétérogéne qui com-

pose le groupe qui accueille les zapatistes.

Les slogans et les cris : de initiation au rassemblement

Aux hymnes et chants militants s’ajoutent les slogans. Ils fonctionnent de maniére similaire.
Lors de chaque moment avec les zapatistes, événements publics, événements militants, arrivée ou
départ d’une délégation, j’ai constaté le recours a des slogans propres a la lutte zapatiste. Tant en
France, en Espagne, en Allemagne, qu’en Autriche, les cris « Zapata vive, la lucha sigue »',
«E.Z.L.N. » ou encore « si Ramona viviera, con nosotros estuviera »* ont été récurrents. Pour les
militant.es n’ayant jamais été¢ au Mexique, connaissant peu la lutte zapatiste ou non hispanophones,
ces slogans font I’objet d’une initiation. Ensuite, clamer ces slogans devient un signe de reconnais-
sance.

C’est également le cas pour les slogans d’autres mouvements. Lors de la cérémonie a La
Parole Errante le 10 juillet 2021, quatre représentant.e.s ont présenté la Marche des Solidarités. Au
cours de leur prise de parole, pour ponctuer leurs dires, des militant.es dans le public ont clamé des
slogans historiques du mouvement, comme « so, so, solidarité, avec les Sans Papiers », « la honte a
ce pouvoir qui fait la guerre aux Sans Papiers », ou encore « égaux, égales, personne n’est illégal ».
Ils ont été repris en cceur par d’autres militant.es, et largement applaudis. Le 24 juillet, I’Escadron
421 a participé a une marche aux cotés du collectif de Sans Papiers de Montreuil. Pour 1’occasion,
un nouveau slogan a été inventé par les militant.es qui tenaient les mégaphones : « Sans Papiers
avec les zapatistes, zapatistes avec les Sans Papiers ». A ’issue de la manifestation, Marijos¢, délé-
gué.e de I’Escadron 421, connaissait par cceur, et en frangais, le slogan « So, so solidarité avec les
Sans Papiers »*.

Lors des rencontres a la ZAD de NDDL, des slogans latino-américains et kurdes ont été ensei-
gnés et transmis. Une militante chilienne, lors d’une prise de parole publique, a réclamé la libération
des prisonniers politiques au Chili, faisant répéter a la foule : « A los presos por luchar, liberad,
liberad ! »*. Le méme soir, une militante kurde a fait un discours, auquel des militant.es dans le
public ont répondu par des slogans kurdes. Puis, une militante féministe mexicaine vivant en suisse
allemande a demand¢ a toutes les « latinas » présent.es de clamer avec elle un slogan, accompagné

de mouvements corporels précis : « y ahora que estamos todas, y ahora que si nos ven, abajo el

1 Littéralement : Zapata est vivant, la lutte continue ! (Des variantes étaient aussi scandées, en référence a d’autres
personnages historiques, comme Samir Flores Soberanes, assassiné au Chiapas en 2018, ou Ramona, pour la com-
mandante Ramona).

2 Littéralement : si Ramona était 1a, elle serait avec nous (variantes possibles également).

3 Discussion informelle avec des militant.es parisien.nes et observations du 10 juillet 2021 et du 24 juillet 2021, notes
de terrain.

4 Littéralement : libérez, libérez, les prisonniers qui luttaient.
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patriarcado que va a caer, que va a caer, arriba el feminismo que va a vencer, que va a vencer »'.
Le soir du 29 juillet, peu de personnes connaissaient ce slogan, en-dehors de personnes qui avaient
eu I’occasion de militer dans des milieux féministes en Amérique latine. Le 30 juillet, un rassemble-
ment avait été¢ organisé a Nantes, pour demander devant la préfecture I’autorisation d’entrée pour
les zapatistes. A cette occasion, ce slogan a été répété et de nombreuses nouvelles personnes ont pu
se Papproprier et I’apprendre. D’autres ¢léments militants appris durant les rencontres en mixité
choisie a la ZAD ont été appris et mis en évidence lors de ce rassemblement a Nantes. Des bande-
roles avaient été apportées de la ZAD, les chants étaient désormais bien connus par les militant.es

présent.es’.

Susciter la participation pour mieux créer I’adhésion

Divers moyens sont employés pour susciter la participation, afin de créer 1’adhésion. Lors de
temps formels, comme la cérémonie d’accueil de I’Escadron @ Montreuil, I’alternance des prises de
parole et des chants permet de faire participer le public. Les slogans, criés parfois de maniere spon-
tanée, parfois lancés au milieu d’une intervention, créent de I’animation dans la salle. Le public est
fréquemment invité a se lever, pour chanter, pour réaliser une minute de silence. De méme, lors du
rassemblement organisé le 22 juillet place Saint-Augustin, a Paris, les prises de paroles sont ponc-
tuées de slogans et de pauses musicales. A la fin des prises de parole, des avions en papier multico-
lores ont été distribués, qui ont ensuite été lancés en I’air. De cette manicre, les participant.es au ras-
semblement ont été¢ mis en activité, pour une mise en scéne visuelle préparée et pensée en amont.
Cette attention a la participation de toutes les personnes présentes a un événement militant est un
choix politique. Il s’oppose a la forme académique des « conférences » ou des « cours magistraux »,
et a la distinction spatiale entre les personnes qui parlent, qui sont visibles, et le public, qui regoit
les informations de manicre passive. Ce choix s’oppose également aux formats habituels des
réunions dans le monde du travail. La convivialité et la participation de chacun.e sont particuliére-
ment valorisées, en opposition a la bureaucratie et la froideur du monde salarial. Cela est censé

favoriser I’adhésion a la cause et le sentiment d’appartenance.

1 Littéralement : et maintenant que nous sommes toutes 1a, et maintenant qu’ils nous voient tous, a bas le patriarcat,
qui tombera, qui tombera, et vive le féminisme, qui vaincra, qui vaincra.

2 30 juillet 2021, Nantes, notes de terrain. Voir aussi la vidéo réalisée par le groupe de médias libres et autonomes qui
suit le voyage : « Protesta internacional #PasoLibreZapatistas en Nantes, Francia, 30 de julio 2021 », jCompas
Arribal, https://vimeo.com/582024221?

fbclid=IwAR 1A 19whOmsikTKxA AbeO8vMpSVOXtvEzHMqOsdgevnyBJLISPKLhQmPVg (consult¢ le 27
octobre 2021).



https://vimeo.com/582024221?fbclid=IwAR1A19wh0msikTKxA_AbeO8vMp5V6XtvEzHMqOsdgevnyBJLISPkLhQmPVg
https://vimeo.com/582024221?fbclid=IwAR1A19wh0msikTKxA_AbeO8vMp5V6XtvEzHMqOsdgevnyBJLISPkLhQmPVg
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L’hommage aux absent.es pour un rassemblement au-dela de la vie

A divers dispositifs visuels et sonores s’ajoutent des dispositifs de sensibilisation placés sur
un plan « spirituel ». Le voyage des zapatistes est présenté comme un voyage « pour la vie ». La
thématique de la vie, de la survie, et de la mort est omniprésente. Les militant.es rendent régulicre-
ment hommage aux personnes disparues, et exigent justice. L’événement a la Parole Errante est par-
ticulierement significatif, a ce titre. Au cours de cet événement, j’identifie plusieurs dispositifs mis
en place par les militant.es.

Le premier est celui de la « minute de silence ». Ce procéd¢ est trés solennel, et fréquemment
utilis¢ lors d’événements commémoratifs institutionnels. Des représentant.es du réseau Vérité et
Justice, contre les violences policiéres, ont invité 1’assemblée a rendre un court hommage a toutes
les victimes des violences policiéres et du racisme d’état. Iels ont demandé au public de se lever et
marqué un court temps de silence.

Un deuxieme dispositif consiste a nommer des victimes, parfois sous forme d’énumération.
Une représentante du réseau Vérité et Justice a terminé la prise de parole collective en énumérant
les noms des victimes de violences policiéres, en France. Elle marquait de trés courtes pauses entre
chaque nom, tandis que la salle restait silencieuse. Elle a ensuite terminé en disant : « on pense aux
familles, nous sommes avec vous ». Une militante mexicaine et une militante Mapuche ont plus tard
présenté¢ un « hommage a nos mort.e.s, victimes des violences d’état, racistes et patriarcales, et a
nos compagnon.ne.s de lutte ». Elles ont commencé par rendre hommage a trois militants mexi-

cains. L’un d’eux est Marc Tomsin, fondateur du CSPCL.

Image 6. Deux militantes, 'une mexicaine et 'autre Mapuche rendent hommage a Marc
Tomsin. Sur la droite, un autel est dressé en honneur des disparus (photographie prise le
10 juillet 2021)
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Troisiémement, un autel en ’honneur des disparu.es a été dressé, a gauche de ’estrade, sur

une petite table a part. Une nappe blanche brodée est tendue, sur laquelle sont déposées des fleurs,
des bougies, des portraits, des plumes, des offrandes alimentaires. Deux militantes 1’ont présenté, en
définissant le sens de la « lutte pour la vie » comme une lutte sans fin contre la mort, pour « la
santé, contre la maladie du capitalisme », et en ont fait un appel « a la joie de vivre ». Elles ont
invité a garder la mémoire des personnes mortes en luttant, assassinées par leurs conjoints, mortes

toute raison liée au capitalisme ou au patriarcat.

Image 7. L’autel aux disparu.es (photographie prise le 10 juillet 2021)
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Ces deux militantes ont mis en ceuvre un dispositif de sensibilisation différent de la minute de

silence proposée auparavant. Elles ont préféré faire applaudir les disparu.es, pour que « les vibra-
tions » sonores « leur parviennent et qu’ils sachent que nous pensons a eux ». La femme mapuche a
prévu un hommage en musique. Elle a salué en langue mapuche, puis en castillan, puis en francais.
Elle s’est ensuite exprimée en castillan, avec quelques mots mapuches, notamment pour parler de la
terre, personnifiée et déifiée. A plusieurs reprise, elle a dit : « nos quisieron exterminar. Pero aqui
estoy ! », ou « aqui estamos ! »', incluant les camarades zapatistes. Elle a annoncé avoir appris 1’as-
sassinat politique d’un autre militant Mapuche le jour méme, et que « son cceur [était] blessé ». Pour
« guérir les cceurs » de toutes ces pertes, elle a proposé¢ de jouer de deux instruments traditionnels
mapuches. D’abord « el trompe », qui est un instrument soliste qui se joue avec la bouche en faisant
vibrer une corde, généralement associé¢ a I’amour, puis le « kultrun », un instrument a percussion
mapuche, cérémoniel et trés symbolique, utilisé pour guérir. Elle a accompagné le kultrun de sa
voix. A la fin de son chant, elle a invité les militant.es présent.es a contribuer avec la vibration d’une
note en une lente trille, bouche ouverte, « pour que ceux qui ne sont pas l1a nous entendent et sentent
que nous pensons a eux ». Dans ses paroles et sa musique, se condensent des procédés visuels et
sonores, qui visent a créer un sentiment d’unité en passant par I’expérience sensible, sensorielle, de
faire corps avec les autres, y compris les absent.es.

Ce dispositif produit des effets divers chez les personnes présentes. Le récit de la souffrance,
du deuil, et I’évocation du sens premier et pragmatique d’une « lutte pour la vie » sont des thémes

forts, existentiels, qui ont de fortes chances de susciter 1’adhésion. L’évocation de la mort est parti-

1 Littéralement : ils ont voulu nous exterminer. Mais je suis 1a ! Nous sommes la !
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culierement puissante lorsqu’il s’agit de créer des émotions, comme le rappellent Virginie Julliard et

Nelly Quemener :

« Ainsi, les modes d’évocation de la mort se donnent-ils a voir comme autant d’expres-
sions sensibles, d’interventions ‘saturées d’affects’ et de performances émotionnelles,
dont ['une des vertus est relationnelle. Au travers de ces évocations, il s’agit non seule-
ment de maintenir la relation avec les personnes décédées, et donc d’une certaine
maniere de les maintenir en vie, mais aussi de faire communauté avec les personnes
possiblement affectées par un décés »’.

L’hommage aux disparu.es est une maniére de donner un sens fort au voyage « pour la vie »
des zapatistes. Cela fait écho a la « Déclaration pour la vie », qui débute en expliquant les causes
structurelles des féminicides, liés au capitalisme et au patriarcat. Cependant, la réalité de la présence
de la mort dans le quotidien des personnes est différente selon leurs diverses positions sociales. 1l
est significatif que ces thématiques soient apparues dans les prises de parole de personnes racisées
luttant contre les violences policiéres et dans celles de militantes latino-américaines. L’expérience
de la menace de mort, de la répression sanglante des mouvements sociaux, de la disparition de com-

pagnon.nes de lutte est différente selon que 1’origine sociale et géographique des personnes.

Des cérémonies et des rituels

D’autres dispositifs de sensibilisation font directement référence a des dimensions symbo-
liques et spirituelles. Ils sont nommés « cérémonies » par les militant.es, et vécu.es comme des
rituels cérémoniels. Il s’agit de moments symboliques, mobilisant des récits magiques, et recourant
a des ¢léments auxquels sont associées des propriétés symboliques et spirituelles.

A la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, les rencontres en mixité choisie se sont achevées dans
une cérémonie présentée comme « rituelle ». Un totem en carton avait été fabriqué lors d’ateliers
collectifs. Les militant.es y ont laiss¢ un foulard zapatiste, des messages, des fleurs. Les messages et
objets laissés a I’intérieur du totem étaient associés a des choses « mauvaises », qui seraient élimi-
nées par le feu. A I’extérieur du totem, des fleurs et choses a « semer » et préserver étaient déposées.
Ce rituel s’est tenu en méme temps que les prises de paroles de cloture des rencontres. L’animatrice
de ce moment a proposé d’en faire un temps « intime », sans images, pendant lequel chaque per-
sonne pouvait s’approcher du totem et y laisser ce qu’elle souhaitait. Puis, apres les prises de parole
collectives, les militant.es ont convergé vers le totem. Des chants préparés dans des ateliers de la

journée ont retenti et le totem a été bralé.

1  Ahmed Sarah (2004). The Cultural Politics of Emotion, New York, Routledge, cité dans le texte.
2 Julliard Virginie, Quemener Nelly (2018). « Garder les morts vivants. Dispositifs, pratiques, hommages », Réseaux,
210(4), p. 9.
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Puis, les Rencontres Intergalactiques du 31 juillet et 1* aott se sont ouvertes, le 30 juillet au
soir, par une « cérémonie d’ouverture ». Les militant.es présent.es ont été invité.es a se rendre a la
Rolandiére, lieu-dit plus au nord de la ZAD. Sur la facade du batiment, une banderole a été
déployée indiquant : « Zapatistes, envahissez-nous ». Au-dessus de cette banderole, une passerelle
longeait le batiment, sur laquelle une personne a annoncé le déroulé en quatre temps de la « cérémo-
nie », correspondants aux quatre éléments : 1’eau, I’air, le feu, la terre. D’abord, elle a invité la foule
en contrebas de la Rolandiére a faire des mouvements de « ola », pour symboliser « des vagues sau-
vages » contre le phare qui se dresse a droite du batiment. Une chanteuse lyrique a offert un chant
parisien a la foule de centaines de militant.es, depuis le phare. Puis, du haut du phare, cent cin-
quante avions de papier ont été lancés dans « ’air », un pour chaque zapatiste bloqué a la frontiere
francaise. La personne qui a annoncé le déroulé de la « cérémonie » a personnifié¢ chaque avion, en
insistant sur la nécessité pour les personnes en bas de les attraper, puisque chaque avion était un.e
zapatiste qui voulait traverser la frontiére par les airs. Ensuite, les avions en papier devaient étre
apportés vers un sac, qui se trouvait prés d’un grand feu de camp. Une équipe avait pour tache
d’amener les avions a la « terre », dans la forét, ou un « sanctuaire » avait été élaboré. Enfin, les
autres personnes ¢étaient invitées a se saisir d’un flambeau enflammé, pour marcher jusqu’au lieu
des rencontres, I’Ambazada. Les flambeaux avaient une forme de « Z», pour « zapatistes »,
« ZAD » et toutes les « zones autonomes »'.

Cette « cérémonie » militante condense divers procédés qui fonctionnent comme des disposi-
tifs de sensibilisation : référence a des récits magiques, aux quatre ¢léments, personnification d’ob-
jets pour rendre les absent.es présent.es, incitation a la participation par I’action des militant.es
(ramasser les avions, chanter, porter des flambeaux), musique, mouvements collectifs, discours.

Les temps cérémoniels sont omniprésents tout au long du voyage des zapatistes. A Madrid,
autour du 13 aofit, de tels moments se sont a nouveau répétés. Juste avant la manifestation qui
démarrait a la Puerta del Sol le 13 aolt, un « rituel » était organisé par un collectif d’artistes. Cet
événement avait ét¢ nommé « Nous ne nous rendrons pas ! Semons une graine pour la vie ». Une
des militantes qui avait préparé ce moment avait apporté deux bouquets de fleurs, un cactus et une
succulente en pot. Les organisateurices ont distribué quelques fleurs a chacun.e des participant.es.
Avant de commencer, un militant du collectif a expliqué le rituel, en lisant un texte préparé a

I’avance.

Tableau 7. Présentation du rituel « Planter une graine », par un militant de Taller
Ahuehuete, 13 aoiit 2021, Madrid (notes de terrain et enregistrement)

1 30 juillet 2021, ZAD de NDDL, notes de terrain, complétées par I’article: « Surge la fuerza aérea zadista en Nantes
en honor a la fuerza aérea zapatista », Fernanda Fernandez, Pozol Colectivo, 31 juillet 2021, https://pozol.org/?
p=19380 (consulté le 27 octobre 2021).


https://pozol.org/?p=19380
https://pozol.org/?p=19380
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« La tournée nous permet de briser les barrieres entre les luttes, d'entrelacer nos racines et de don-
ner naissance a de nouvelles graines, de nouveaux bulbes et rhizomes, de nouvelles cosses ou pe-
tits pieds. Depuis Taller Ahuehuete, nous avons voulu partager un moment qui sort de l'individuali-
té, pour présenter les luttes que nous sommes. Connaitre les luttes qui nous ont donné naissance en
tant que graines, ou en tant que bulbes, ou en tant que gousses, ou en tant que petits pieds. Nous
voulons aussi mettre en commun nos ennemis, ceux qui essaient d'empécher nos luttes de se déve-
lopper, sans grand succés, méme s'ils ne s'arrétent pas. Enfin, nous voulons prendre un engage-
ment. Nous voulons prendre un engagement qui va au-dela de I'abstrait, afin que chaque lutte ac-
tuelle puisse renforcer ses liens avec les autres. Contre les ennemis communs, et aussi pour éviter
de devenir des plantes invasives, ou des parasites, qui finissent par étre les alliés de I'ennemi, a
leurs manieres et sous leurs formes propres.

Donc, maintenant, dans ce premier moment, nous voulons vous demander, si vous le souhaitez, de
partager avec nous ce que sont vos luttes (...), celle qui vous comble le plus, ou qui vous parle le
plus, pour le moment (...).

Faisons un premier cercle de mots, puis un second disant quelle plante, ou quel bulbe a donné nais-
sance a notre lutte. Par exemple, l'anticapitalisme, nous sommes rhizome, ou nous sommes une
gousse, selon ce qui attire votre attention, nous sommes une graine, qui vient de... du commu-
nisme, ou de I'anarchisme, ou du zapatisme... Pour se souvenir et rendre hommage aux luttes qui
nous ont précédés, et qui nous font étre ici. Vous pouvez aussi dire une personne, un personnage :
je suis une bouture de 1'ahuehuete Samir Flores, de Morelos, ou Chico Mendes, ou une autre per-
sonne, je ne sais pas, Angela Davis, d'autres luttes. (...)

La troisiéme partie est : qu'est-ce qui nous empéche de grandir en tant que luttes ? Je veux dire, si
par exemple le capitalisme m'étouffe : le capitalisme étouffe notre lutte, le patriarcat étouffe notre
lutte, le monstre immobilier, etc. Et puis, lorsque nous écoutons les différentes luttes, et les diffé-
rents ennemis communs, nous pouvons lever notre fleur, en disant que c'est aussi notre ennemi,
notre lutte. Pour que nous puissions voir que nous menons d'autres luttes, la méme lutte, et que
nous combattons les mémes personnes, les mémes ennemis.

Ce sera la premiére partie. Et la deuxiéme partie c'est aussi dire, par exemple, le capitalisme est
mon ennemi, et on peut venir mettre ici une des fleurs, ou un fragment de son feuillage (...). Le
patriarcat est I'ennemi, et donc on va faire des monticules différents. Et puis, le troisieme moment,
c'est, a partir de ces luttes, celles que nous nous engageons a combattre, et puis nous pouvons pas-
ser prendre une autre fleur que celle que nous avons laissée, dans un autre petit tas. Nous irons la-
bas pour planter ce que nous décidons de planter, et continuer avec le moment de la promesse, 1'en-
gagement, ce que nous voulons faire avec cette autre lutte, avec laquelle nous nous sommes polli-
nisés, en croisant avec notre lutte actuelle »'.

Le rituel fonctionne suivant une métaphore végétale. Les luttes sont comparées a des €lé-
ments végétaux (boutures, plants, graines, fleurs) vivants, attaqué.es par des maladies persistantes,
mais qui se pollinisent entre elles. Le discours mobilise également un antagonisme fort entre les

« ennemis » communs et les luttes multiples. Il s’appuie aussi sur la référence a I’histoire et aux

1 Le texte original en castillan se trouve en annexe.
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personnes absentes, qui auraient influencé la lutte. Ces trois ¢léments centraux (métaphore florale,
antagonisme, hommage aux absent.es) sont « saturés d’affects », pour reprendre les termes de Sara
Ahmed. Trois cercles de parole se sont alors déployés, les participant.es citant d’abord leur luttes,
puis ce qui les nourrit, et enfin leurs ennemis. La derniére liste a été particulierement longue, sans
faire toujours 1’unanimité, mais de nombreuses personnes ont ponctué¢ chaque nouvelle évocation
d’un jet de fleur. Le collectif organisateur pensait faire des monticules végétaux distincts pour
chaque ennemi ou lutte, mais finalement les participant.es jetaient leurs plantes et fleurs dans un
méme tas au centre du cercle formé par les personnes présentes. Une personne a fini par dire :
« bon, nous allons le faire comme ¢a, toutes les luttes confluent alors ». Un militant de la CNT,
venu de Paris, a également mentionné « ceux qui sont pas nos ennemis, et qui nous lient aussi, qui
nous ont donné la force et qui peuvent pas étre 1a, parce que souvent ils sont décédés, pour les gens
qu’on a perdus ». Alors qu’il parlait peu le castillan, il a tenu a traduire ses propres paroles. A la fin
des trois cercles de mots, chaque personne a été invitée a réfléchir aux luttes évoquées et a s’en
approprier une, a faire la promesse de s’engager pour cette autre lutte également. Pour cloturer le
«rituel », des militant.es ont planté dans le parc de la place un cactus. Iels ont décidé de ne pas
planter 1a la succulente, mais plutot de la diviser en boutures, et la planter a I’issue de la manifesta-
tion, sur la Plaza Colon. Un.e militant.e a ajouté¢ qu’ainsi elle serait transportée pendant la manifes-
tation, et se « remplirait de nos énergies ».

Ces différents moments « cérémoniels » font exister une certaine « spiritualité » dans le mili-
tantisme. IlIs donnent une place centrale a I’expression des émotions et de la spiritualité, tout en leur

donnant une portée politique.

2.3 Recourir aux émotions et a la spiritualité pour les politiser

« Relevant tout autant de l'intime que du politique, les émotions résistent a une déemar-
cation stricte entre privé et public ; elles structurent a la fois les relations sociales et de
pouvoir et la personnalité des individus »'.

Chrystal Cordell souligne par ces mots ’ambivalence des émotions et la difficult¢ que
peuvent avoir les sciences sociales a les traiter. De la méme maniére, pour les militant.es observé.es,
les émotions sont intimes mais aussi politiques, et un véritable travail est réalisé pour les exprimer,
les partager et les politiser. La dimension matérielle des émotions est mise en avant. En effet, les
émotions ont des effets concrets révélateurs, voire déclencheurs d’inégalités. Comme 1’écrit Maria
Rodo-Zarate : « les émotions ont des effets clé dans la matérialisation des inégalités et le simple fait

que certaines personnes les ressentent et d’autres non, en fonction de leurs positions, est déja en soi

1 Cordell Crystal (2017). Art. cit., p. 5.
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une forme d’inégalité »'. L autrice dénonce la tendance néolibérale a utiliser les émotions pour exer-
cer une forme de controle social, en individualisant les problématiques sociales et les plagant sur un
plan psychologisant. Depuis une perspective féministe et décoloniale, elle appelle a les étudier
comme des indices d’inégalités et a les relier aux positions sociales qu’occupent les acteurices’.
Pour politiser les émotions, les militant.es recourent a divers dispositifs. Le premier est celui
du rassemblement en « mixité choisie ». Se retrouver en mixité choisie pour organiser un événe-
ment, pour des groupes de parole ou pour tous types de temps formels ou informels est courant dans

les mouvements féministes. Selon Marion Charpenel, plusieurs objectifs sont ainsi visés :

« La raison d’étre de ces groupes est triple : permettre aux femmes de prendre la
parole sans avoir a se battre avec les hommes ; valoriser leur point de vue subjectif
comme source de savoir ; faire émerger le commun qui rassemble des expériences jus-
qu’alors vécues isolément et ainsi générer des solidarités ».

Durant la « Rencontre de femmes, personnes trans, inter et non-binaires dans I’ Autre Europe /
de nombreuses luttes pour la vie, un seul et méme cceur pour la lutte », les personnes présentes ont
mis en commun des expériences vécues de I’oppression. Le 29 juillet, s’est tenu dans un des chapi-
teaux un conte sonore intitulé « La rue fait mauvais genre ». Une femme a mis en scéne un texte,
clamé dans un micro, avec un montage sonore, sur les violences sexistes en milieu urbain. Ensuite,
plusieurs personnes ont commenté le conte, raconté leur propre expérience de harcélement de rue.
Puis, une personne a remercié I’artiste d’une voix tremblante et a demandé aux participant.es s’iels
étaient d’accord pour se donner une embrassade collective, pour se « remercier d’étre en vie et de
continuer a lutter ». Une cinquantaine de personnes se sont alors levées et reliées par les bras et les
épaules. Ce moment improvisé d’expression des émotions et de soutien collectif révele la portée
politique et intime du partage des expériences d’oppression.

A ce dispositif théatralisé, s’ajoutent d’autres formes d’ateliers, qui travaillent a 1’incarnation
des émotions et des blessures dans une corporalité. Dans la bibliothéque de la Rolandiére, une petite
vingtaine de militant.es se sont réuni.es pour un atelier sur les émotions et la corporalité aprés avoir
vécu des situations de violences sexuelles. La personne qui donnait 1’atelier s’est présentée comme
un homme transgenre, animateur d’ateliers pour hommes agresseurs. Il a raconté, avec précautions,
sa propre expérience de violences sexuelles, mais n’a pas demandé a d’autres d’en faire autant.
Latelier s’est concentré sur la corporalité : reprendre possession des corps, surtout lorsqu’ils ont été

atteints par des violences physiques, ressentir, débloquer des tensions, se guérir. Les participant.es

1« las emociones tienen efectos clave en la materializacion de las desigualdades y el simple hecho de que unas per-
sonas las sientan y otras no en funcion de sus posiciones, ya es en si misma una forma de desigualdad » (traduction
libre), Rodo-Zarate Maria (2021). Op. cit., p. 105.

2 Idem.

3 Charpenel Marion (2016). « Les groupes de parole ou la triple concrétisation de 1’utopie féministe », Education et
societés, 37(1), p. 15.
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ont réalisé des mouvements de relaxation, seul.es, parfois guidé.es par 1’animateur. Puis, ce dernier
a proposé des exercices de massages a deux ou trois, pour réapprendre a ressentir la sensualité tout
en travaillant son consentement. Certaines personnes ont posé des questions plus personnelles ou
ont raconté leur expérience. L’animateur a donné des conseils personnalisés. Mais il était ¢galement
possible de garder le silence. Plus qu’agir pour politiser des émotions et violences, cet atelier visait
la guérison des personnes affectées directement ou indirectement, voire survivantes. Des solidarités
ont été créées de fait entre les personnes présentes, en raison d’expériences communes. Le travail de
soin et de politisation est passé par la corporalité plus que par I’expression des émotions. Le corps a
¢été remis au centre du travail politique de lutte contre les effets des violences patriarcales.

Les émotions, les corps et la spiritualité sont mobilisés par les militant.es observé.es, pour

créer ’union et de la communalité entre les militant.es.

2.4 Une solidarité par I’action et ’émotion de lutter ensemble

Aux dispositifs mis en place pour générer des ambiances conviviales, une union émotionnelle
et spirituelle, s’ajoutent des dispositifs concrets de mise cote a cote des luttes. C’est le cas des
actions de soutien qui s’organisent entre divers mouvements. Ces soutiens se réalisent, d’une part,
par la participation a des manifestations, comme la marche des Sans Papiers. D’autre part, des mili-

tant.es soutiennent des territoires en lutte, comme les Jardins a Défendre d’ Aubervilliers.

Soutenir publiquement d’autres luttes : le cas de la lutte des Sans Papiers

Pour créer la solidarité entre les luttes, une convergence et des soutiens s’organisent lors de
manifestations publiques. Le mouvement des Sans Papiers, en région parisienne, est suivi par de
nombreuxses militant.es investi.es dans d’autres mouvements, mais n’étant pas directement concer-
né.es par ces problématiques. Une solidarité est construite de longue date, par certain.es militant.es
en particulier, également investi.es dans la coordination préparatoire d’accueil des zapatistes. Ces
personnes ont tenu informé.es les militant.es Sans Papiers du voyage des zapatistes, puis relayé
I’appel des Sans Papiers de Montreuil a participer a leur marche, le 24 juillet 2021. L’Escadron 421
s’y est alors rendu, accompagné par des militant.es de 1’assemblée d’Ile-de-France. Visuellement,
les militant.es de 1’assemblée d’IDF portaient souvent des tee-shirts sérigraphiés faisant référence
au voyage des zapatistes, des banderoles mentionnant le mouvement zapatiste. Les militant.es Sans
Papiers portaient plutdt des tee-shirts du Collectif des Sans Papiers (CSP). Le cortége a démarré
devant la mairie de Montreuil puis a fait le tour des foyers d’abri de personnes migrantes. Le par-
cours est ponctué de prises de paroles, en francais, en castillan, et dans diverses langues africaines.

Dans un article publi¢ sur le média autonome Pozol, un extrait d’un discours fait devant un des
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foyers abritant des familles de personnes sans papiers est publié en castillan. Dans ce discours, la

personne fait le lien entre la lutte des zapatistes et la lutte des Sans Papiers :

« [Les zapatistes] ce sont les vraies populations originaires, ce sont elles qui habitent
[’Ameérique. Vivent les zapatistes ! Quand Christophe Colomb a débarqué en 1492, il
n’a rien découvert (...). Et quand est arrivé le capitalisme moderne esclavagiste, toutes
les structures sociales, politiques et économiques ont été détruites (...). Les Amériques
ne sont pas celles de Kennedy ou d’Obama parce qu’ils sont migrants, elles sont aux
vrais habitants, comme ceux du Chiapas. Aujourd’hui nous savons que le capitalisme
n’est plus un modele unique que nous devrions suivre, et nous disons, comme Sans
Papiers, que nous pouvons partager les luttes avec elles et eux, parce que pour notre
lutte, une alternative au capitalisme est possible. Merci beaucoup. Nous vous invitons a
nous accompagner a notre marche du 21 aoiit, de la place de la République a I’église
Saint-Bernard, pour commémorer [’expulsion de 1996 et faire face aux idées du parti de
Marine Le Pen »'.

Plus loin dans Darticle, la parole, en castillan, d’'une autre personne, représentante de la

Marche des Solidarités, est rapportée :

« En tant que Collectif de Sans Papiers 75 de Paris, nous voulons envoyer un message
a nos amis et amies companeras et companieros zapatistes. Nous vous aimons beau-
coup ! Nous insistons pour que l’entrée de nos comparieros zapatiste soit autorisée,
parce qu’ils sont tres tres importants, ils sont un exemple a suivre, pour nous. Les zapa-
tistes ont réalisé des miracles, ils ont une histoire impressionnante qui nous affecte
directement ; les zapatistes ont réussi a faire un systeme de démocratie politique dans
plus de 1 400 villages. Dans les villages zapatistes, ils ont instauré une phrase, qui dit :
le peuple décide et le gouvernement obéit [applaudissements]. Au nom de tous les Sans
Papiers de France et d’Europe, nous devons le plus grand respect aux zapatistes et
nous vous invitons a étre avec nous a tous les prochains événements, merci beaucoup, et
la lutte continue »’.

Dans ces deux discours, les ennemis identifiés sont le capitalisme et son pendant colonialiste.

Face a ces ennemis, le mouvement zapatiste est présenté comme le modele d’une alternative. Les

1« Son las verdaderas poblaciones originarias, son ellas que habitan en América. [Vivan les zapatistas! Cuando
Cristobal Colon desembarco en 1492 no descubrio nada. [...] Y cuando les llego el capitalismo moderno escla-
vista, todas las estructuras sociales, politicas y economicas fueron destruidas. [...] Las Américas no son de Ken-
nedy o de Obama porque son migrantes, son de los verdaderos habitantes como los de Chiapas. Hoy sabemos que
el capitalismo ya no es un modelo unico que debamos seguir, y decimos como Sin Papeles que podemos compartir
las luchas con ellas y ellos, porque para nuestro combate una alternativa al capitalismo es posible. Muchas gra-
cias. Les invitamos a acompariarnos en nuestra marcha del 21 de agosto de la plaza République a la iglesia Saint-
Bernard, para conmemorar la expulsion de 1996 y enfrentar también a las ideas del partido de Marine Le Pen [de
extrema derecha] » (traduction libre). « Zapatistas toman la calle y caminan preguntando con trabajadores Sin
Papeles y zadistas », Bernardo, 26 juillet 2021, Colectivo Pozol, URL : https://pozol.org/?p=19329 (consulté le 4
aott 2021).

2« Como Colectivo de Sin Papeles 75 de Paris, queremos mandar un mensaje a nuestros amigos y amigas comparie-
ras y companieros zapatistas. |Os queremos mucho! Insistimos para la autorizacion de la entrada de nuestros com-
parieros zapatistas porque son muy muy importantes, son un ejemplo para nosotros a seguir. Les zapatistas han
logrando milagros, tienen una historia impresionante que nos toca directamente; les zapatistas han logrado poner
un sistema de democracia politica en mas de 1400 pueblos. En los pueblos de zapatistas han instaurado una frase
que dice: el pueblo decide y el gobierno obedece [lo traduce al francés y recibe aplausos]. En nombre de todos les
Sin Papeles de Francia y de Europa, debemos el maximo respeto para les zapatistas y les invitamos a estar con
nosotros en todos los eventos proximamente, muchas gracias y la lucha sigue. » (traduction libre), Idem.


https://pozol.org/?p=19329
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militant.es Sans Papiers invitent les zapatistes et leurs soutiens a lutter a leurs cotés.

Concréetement, la solidarité se construit par la présence conjointe des acteurices des différents
mouvements, mais aussi par des procédés pratiques, visuels et sonores. La musique était omnipré-
sente lors de cette manifestation. Une personne a joué¢ du tambour durant tout le parcours, avec
énergie. Une autre personne a joué¢ longuement d’une flite traversieére traditionnelle originaire
d’Afrique devant le « bloc zapatiste ». Cela a été ’occasion d’un moment de partage, qui n’est pas
passé par la parole mais par les regards et I’émotion transmise par la musique. L’homme qui jouait
de la flGte, plutdt agé, était visiblement ému. Si, au début, le son de la flite était plutot net, a mesure
qu’il jouait, les vibrations de sa voix se mélaient au son de la fllte, et des personnes sont allées lui
tapoter 1’épaule. Il n’a pas arréter son chant, et une personne a approché le mégaphone pour ampli-
fier le son. Les militant.es alentour avaient fait silence pour 1’écouter. Il jouait face a 1’Esca-
dron 421, qui a applaudit chaleureusement lorsqu’il a arrété de jouer. Il les a ensuite salué.es en se
penchant vers 1’avant, la main sur le cceur. Par la suite, des slogans ont retenti de part et d’autre,
repris de chaque coté.

Le dimanche suivant, lors d’une réunion ordinaire de 1’assemblée parisienne, « 1I’échange par
I’action » et non « par la parole » a été souligné. Une autre personne ajouté que « des alliances se
construisent », auxquelles « il faudra donner suite ». Une autre propose d’informer les militant.es
Sans Papiers des actions concernant les zapatistes en Europe, et de leur transmettre les images réali-
sées par courrier ¢lectronique. Or, la plupart des articles publiés sur le voyage des zapatistes sont
rédigés en castillan et diffusés par des médias libres hispanophones. Une personne insiste sur le fait
que les contenus a destination des collectifs de Sans Papiers doivent étre en frangais et sous forme
audiovisuelle, avec un audio en frangais, non sous-titré, pour des raisons liées a la scolarisation et

I’alphabétisation de ces personnes.

Soutenir des territoires en lutte : les Jardins a Défendre d’Aubervilliers

D’autres actions de soutien sont organisées, en particulier aupres de territoires en lutte. Les
jardins ouvriers des Vertus a Aubervilliers sont menacés par la construction d’un solarium, pour les
Jeux Olympiques de Paris de 2024, une gare du Grand Paris Express et un quartier de bureaux et
d’hétels'. Dés mes premiers jours parmi I’assemblée d’ile-de-France, j’ai entendu parler des « Jar-
dins a défendre » (JAD) et je m’y suis rendue. J’y ai croisé de nombreuses personnes de 1’assem-
blée, ainsi que des personnes venues d’ailleurs pour contribuer a I’accueil des zapatistes a Paris. En
juillet 2021, il était possible de camper dans les jardins, une cuisine était installée par les occu-

pant.es, ainsi que des douches et toilettes. La présence en nombre de militant.es était encouragée,

1 Voir le site internet des JAD d’ Aubervilliers : http://www.jardinsaubervilliers.fr (consulté le 27 octobre 2021).
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car les jardins étaient menacés d’expulsion imminente. Les expulsions ont eu lieu seulement en sep-
tembre, mais une forte activité se tenait sur I’espace des JAD. Des ateliers étaient organisés chaque
semaine, avec un programme diffusé a ’avance'. L’espace des JAD a servi a travailler a I’organisa-
tion et la diffusion du voyage des zapatistes. Des projections de films ont été organisées, suivies de
débats sur le voyage des zapatistes. Une personne d’Allemagne a profité d’une soirée de projection
pour réunir des informations, afin de constituer un classeur de bienvenue aux international.aux. Une
militante parisienne lui a dessiné un organigramme des coordinations sur son carnet. Une autre lui a
décrit les différentes commissions de ’assemblée de Paris’.

Des ateliers de confection de banderoles s’y sont déroulés, en castillan, en anglais et en fran-
cais. J’ai également observé des échanges de bonnes pratiques et de questionnements idéologiques.
Deux espaces non mixtes avaient été définis dans la zone des JAD. Le premier était ouvert aux
femmes et dissidences de genre, et le second réservé aux personnes dissidentes de genre. Un conflit
est apparu un soir, alors que des femmes et dissidences avaient établi un cercle de discussion dans
leur espace et qu’une personne assimilée a un homme cisgenre et au comportement décrit comme
« intrusif » est entrée dans I’espace, en décrétant étre non-binaire. Cet incident a été 1’occasion
d’¢échanges de bonnes pratiques entre des occupant.es des JAD et deux militant.es venu.es d’Alle-
magne dans le cadre du voyage des zapatistes. En vertu de leur expérience d’occupation d’un lieu,
ces dernier.es et ont été invité.es a donner leur avis sur le sujet, ce qui a permis des apprentissages
mutuels’.

Un atelier sur ’écoféminisme a également été organis¢€, durant lequel la présence de mili-
tant.es venu.es du Danemark et de Catalogne pour préparer 1’arrivée de la délégation zapatiste a
Paris a suscité des échanges et apprentissages importants. Des militant.es ont raconté leur expé-
rience de I’occupation des JAD, d’autres leur participation a des ateliers d’auto-défense féministe.
Un débat sur la manicre de gérer les violences de genre dans les espaces collectifs s’est ouvert. Les
participant.es sont tombé.es d’accord sur le fait qu’aucune recette unique n’existait, ce qui a débou-
ché sur de multiples récits d’expériences. Un autre débat a suivi sur les modalités que peuvent
prendre les mobilisations, pour intégrer davantage les rapports de domination. Les préparations aux
expulsions ont été évoquées, comme mobilisant un imaginaire trés masculin, guerrier et dans 1’af-
frontement. Une militante souhaitait réinventer ces imaginaires, de maniére plus sensible, attentive

aux émotions®.

1 Les informations circulaient sur la page Facebook des JAD, ainsi que par bouche a oreille, dans les espaces de la
coordination d’fle-de-France.

2 JAD d’Aubervilliers, 15 juillet 2021, notes de terrain.

Ibid.

4 JAD d’Aubervilliers, 19 juillet 2021, notes de terrain.

w
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La solidarité se crée donc lors d’actions de soutien mais aussi dans la défense de certains
espaces. La menace a laquelle faisaient face les JAD en ont fait un espace de rencontres militantes,
et d’entrelacement de divers réseaux militants. Les personnes impliquées dans 1’accueil des zapa-
tistes y ont cotoyé les militant.es luttant contre les destructions découlant des Jeux Olympiques de
2024, des militant.es du mouvement d’occupation, ou encore les militant.es du réseau des Souléve-
ment de la Terre, une campagne initiée début 2021 contre I’artificialisation des terres.

La solidarité se constitue dans 1’action conjointe, mais aussi par la mise en place de dispositifs
de sensibilisation, qui visent a créer 1’unité par I’émotion partagée, mais aussi a placer 1’émotion et

la spiritualité au sein méme de 1’action politique.

Tout au long de la préparation de 1’arrivée des délégations zapatistes et indigénes, les mili-
tant.es travaillent tout autant a 1’accueil des militant.es venu.es du Mexique qu’a la production
d’une solidarité interne. Pour cela, iels recourent a des discours qui exaltent les dimensions histo-
rique, exceptionnelle et mythique du voyage des zapatistes. Comme je 1’ai montré, le risque de tels
discours est de dériver vers une idéalisation des différents mouvements et événements, voire de les
dépouiller de leurs significations politiques et subversives. Certain.es militant.es mettent aussi en
ceuvre des dispositifs de sensibilisation émotionnels et ménent des actions de soutien pour travailler
a la « convergence des luttes ». Un ethos militant se constitue peu a peu, par I’apprentissage mutuel.
Cependant, les groupes militant.es qui se cotoient et se (re)configurent font face a des relations de
pouvoir persistantes, y compris en leur sein, dont la prise en compte est nécessaire pour ne pas

mettre en péril les solidarités.
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Chapitre 5.
Prendre en compte les rapports de
pouvoir pour construire des solidarités
politiques

L’ensemble des dispositifs mis en place pour générer des solidarités entre les militant.es et les
causes qu’iels défendent produisent des effets ambivalents, qui dépendent toujours des rapports de
pouvoir imprégnant les spheres du militantisme. De la méme manicre, les modalités d’organisation
des coordinations préparatoires au voyage des zapatistes ont des effets parfois inattendus, liés aux
relations de pouvoir qui traversent et configurent ces espaces. J’ai montré que ’attention aux rap-
ports de genre était omniprésente dans les groupes qui accueillent les zapatistes. Cependant, les
théories décoloniales et féministes montrent que les rapports de pouvoir se jouent sur des axes d’in-
¢égalités multiples qui s’entrecroisent et sont indissociables. Il est donc nécessaire d’adopter une
approche complexe et intersectionnelle, qui prend en compte 1’entrecroisement des effets des diffé-
rentes positions sociales et les rapports de domination qui en découlent.

Dans I’espace du militantisme « en bas a gauche », la diversité des personnes investies pose la
question de relations de pouvoir, alors méme que les positionnements politiques adoptés conduisent
au rejet des formes de domination ou d’autoritarisme. Dans ce cadre, I’appel a I’unité peut s’appa-
renter a un piege, proche de tentatives d’homogénéisation dominatrices. Les dispositifs de sensibili-
sation par les émotions ne sont pas exempts de ces rapports de pouvoir, qui se jouent différemment
en fonction des contextes géographiques, mais aussi en fonction des positions sociales des acteu-
rices. Reconnaitre ces rapports de domination est un processus en cours dans les groupes militants
qui accueillent les zapatistes. Cependant, des dynamiques de pouvoir continuent d’étre a I’ceuvre
dans les coordinations. Cela les rend moins efficaces et les ¢loigne des principes du mouvement
zapatiste, auxquels elles se référent pourtant constamment.

Ce chapitre met en évidence les efforts faits pour tenir compte des rapports de pouvoir, mais
aussi des limites auxquelles se heurtent toujours les militant.es. I apporte des nuances aux chapitres
précédents, qui exposaient le fonctionnement des coordinations et les moyens déployés pour
construire les solidarités. Enfin, il apporte une contribution a la compréhension critique du concept

de « solidarité », dans le militantisme.
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1. Rapports de pouvoir et militantisme : unité ou
solidarité ?

Dans le chapitre précédent, j’ai montré que les militant.es qui accueillent les zapatistes tentent
de construire des solidarités et un ethos militant commun afin de pouvoir travailler ensemble pour le
voyage des zapatistes et au-dela. Dans ce paragraphe, je rappelle que cette solidarité ne peut étre
définie comme une unité, au risque de passer sous silence les différences et les rapports de domina-
tion. Je montre ensuite que les dispositifs de sensibilisation n’ont pas les mémes effets, selon les

contextes et les positions sociales des personnes.

1.1 Le mythe, le piege : l'unité

Rechercher 1’unité peut €tre un « mythe » ou un « piege ». Les zapatistes mettent en garde

contre les dérives que ce mythe peut entrainer, dans la Sixiéme Déclaration de la Forét Lacandona :

« Nous, nous sommes convaincus que tout essai d’homogénéité n’est rien d’autre
qu'une tentative fasciste de domination, méme si elle se cache sous un langage révolu-
tionnaire, ésotérique, religieux, ou assimilé. Quand on parle d’unité’, on omet de
signaler que cette ‘unité’ est sous le commandement de quelqu’'un ou quelque chose,
individuel ou collectif. Sur le fallacieux autel de ‘I’unité’, non seulement on sacrifie les
différences, mais on cache aussi la survivance de tous les petits mondes de tyrannies et
d’injustices dont nous souffrons »'.

Pour Audre Lorde, essayiste et poétesse afro-américaine et lesbienne, une caractéristique
sociale partagée n’est pas suffisante pour effacer les autres différences. Au sein du groupe des

« femmes », la diversité est forte, et doit étre prise en compte :

« En tant que femmes, on nous a appris soit a ignorer nos différences, soit a les consi-
dérer comme des causes de séparation et de suspicion plutot que comme des forces de
changement. Sans communauté, il n'y a pas de libération, seulement l'armistice le plus
vulnérable et temporaire entre une individue et son oppression. Mais la communauté ne
doit pas signifier l'effacement de nos différences, ni la prétention pathétique que ces dif-
férences n'existent pas ».

Pour la géographe féministe Maria Rodo-Zarate, ignorer ces différences au prétexte que les
rendre visible pourrait fragmenter la lutte féministe est une erreur. Elle mentionne explicitement un

« piege de 'unité » :

1 EZLN, « Eux et Nous, V. La Sexta », janvier 2013, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/06/eux-et-nous-v-la-
sexta/ (consulté le 25 septembre 2021).

2« As women, we have been taught either to ignore our differences, or to view them as causes for separation and
suspicion rather than as forces for change. Without community there is no liberation, only the most vulnerable and
temporary armistice between an individual and her oppression. But community must not mean a shedding of our
differences, nor the pathetic pretense that these differences do not exist » (traduction libre), Lorde Audre (2007
[1984]). Sister Outsider : essays and speaches, Trumansburg : Crossing Press, p. 111.


http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/06/eux-et-nous-v-la-sexta/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/06/eux-et-nous-v-la-sexta/
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« Croire que ces demandes sont des formes de fragmentation du féminisme signifie tom-
ber a nouveau dans le piege de ['unité. Ce qui divise, ce sont les préjugés et la négation
des différences au sein des féminismes, et non leur visibilisation »'.

Le concept d’« unité » peut servir d’outil pour passer sous silence les différences. Des cher-
cheuses féministes proposent de parler plutot de « solidarité », en donnant a cette notion une pro-
fondeur intersectionnelle. Pour la féministe indienne Chandra Mohanty, la solidarit¢ place la
« mutualité, responsabilité, reconnaissance d’intéréts communs comme la base des relations entre

diverses communautés »*. Pour Pascale Dufour, qui s’appuie sur les travaux de Mohanty :

« le travail politique nécessaire a la construction des solidarités se situe au centre de
[’analyse et la transnationalisation des solidarités est comprise comme le résultat de la
convergence des intéréts et des identités des acteurs impliqués, au-dela des frontieres
nationales ».

Etudier la construction des solidarités implique d’analyser la maniére dont sont prises en
compte les relations de domination par les militant.es. D’aprés Maria Rodo-Zarate, les relations de
domination produisent des effets dans les émotions ressenties par les personnes. Les émotions res-
senties sont aussi déterminées par leur position sociale et les contextes dans lesquels elles se
trouvent. Les émotions sont alors reliées aux relations de pouvoir, aux corps, a la spatialité, aux
positions d’oppression ou de privilége qu’occupent les personnes, dans une perspective structurelle.
Comme la mobilisation des émotions a pour but de construire des solidarités entre les personnes, les
effets concrets qui sont produits doivent étre analysés, ainsi que leurs rapports aux relations de

domination.

1.2 Contextes spatiaux, rapports de pouvoir et émotions

Les lieux des mobilisations, les espaces défendus et sur lesquels s’appuient les luttes, ont une
importance symbolique et matérielle sur les mobilisations. Les lieux ont des capacités différenciées
a évoquer certains types d’émotions, et interférent dans les dispositifs de sensibilisation mis en
ceuvre par les militant.es. Les émotions sont produites et ressenties a partir des relations entre les
personnes et les environnements, qui générent du bien-&tre ou des malaises. Sarah Ahmed montre
qu’une personne blanche ressentira un bien-&tre dans certains espaces, qu’elle ne nommera pas for-

cément comme tel, mais qui s’oppose au malaise que pourrait ressentir une personne de couleur

1« Creer que estas demandas son formas de fragmentacion del feminismo es caer otra vez en la trampa de la uni-
dad. Lo que divide son los prejuicios y la negacion de las diferencias dentro de los feminismos, no su visibiliza -
cion » (traduction libre), Roddo-Zarate Maria (2021). Op. cit., p. 101.

2 Mohanty Chandra Talpade (2003). Feminism without Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity, Duke
University Press, p. 7, traduction de Dufour Pascale (2016). Art. cit., p. 152.

3 Dufour Pascale (2016). Art. Cit., p. 152-153.
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dans les mémes espaces'. L’espace lui-méme joue un rdle. Certains espaces, comme le foyer,
peuvent étre des lieux de répit, vis-a-vis des violences sexistes de rue, par exemple, ou des lieux
d’oppression, dans des cas de violences conjugales. Par conséquent, les espaces doivent étre analy-

sés dans ce qu’ils impliquent sur les émotions ressenties, en fonction de diverses positions sociales.

Des lieux symboliques pour I’empowerment des militant.es

Pour les zapatistes, les lieux, tout comme les dates, sont soigneusement choisis pour leur sym-
bolique. L’Escadron 421 a commencé sa traversée transatlantique a 1’Isla Mujeres, sur la péninsule
du Yucatan, a I’extréme sud-est du Mexique, le 2 mai 2021. Sur cette ile, se trouvent de nombreux
temples et statues féminines dédiées a la déesse Ixchel, divinité de la Lune et de la fécondité, dans
les cultures mayas. L’1le a d’ailleurs ét¢ nommeée en référence a ce culte, par les colonisateurs. Dans
un communiqué, le sous-commandant Galeano, de ’EZLN, nomme « le parcours d’Ixchel » le tra-

jet du bateau La Montagne :
« C’est de l'une des maisons d’Ixchel, mere de I’amour et de la fertilité, grand-mere
des plantes et des animaux, mere jeune et mere dgeée, rage en laquelle se transforme la
douleur de la terre quand elle est blessée et souillée, que partira la Montagne. Une des
légendes mayas raconte qu’lxchel s’allongea sur le monde sous la forme d’un arc-en-
ciel. Elle fit cela pour donner a la planéte une lecon de pluralité et d’inclusion, et pour
lui rappeler que la couleur de la terre n’est pas une mais multiple, et que toutes, sans

cesser d’étre ce qu’elles sont, ensemble, elles illuminent la merveille qu’est la vie. Et
elle, Ixchel, la femme arc-en-ciel, embrasse toutes ces couleurs et les intégre en elle »’.

Le fait d’accoster a Vigo, en Galice, est également un choix symbolique. De ce port atlantique
sont partis de nombreux navires coloniaux a destination des Amériques. Ce port est désormais un
important port commercial. La charge symbolique attribuée a ce lieu dans les discours, dans les
récits médiatiques et interpersonnels, et dans les dispositifs visuels et sonores mis en place (chants,
musique traditionnelle galicienne, banderoles, slogans, etc.) construit une relations spécifique entre
les militant.es et le lieu. Les militant.es renversent la signification que pourrait avoir le port de
Vigo : de port commercial, capitaliste, colonial, il devient un lieu de passage, un lieu de migrations,
de relations entre humain et non-humain et avec 1’océan, un lieu de mémoire de la colonisation mais
aussi le lieu d’une « invasion inversée ». Ces constructions discursives et émotionnelles donnent
une légitimité et une force a la présence de représentant.es de peuples indigénes du Mexique, c’est-
a-dire permettent leur empowerment, dans des lieux qui ont historiquement été des lieux d’oppres-

sion pour leurs ancétres.

1 Ahmed Sarah (2007). « A phenomenology of whitness », Feminist Theory, 8, 149-168.
2 EZLN, «Le parcours d’Ixchel », avril 2021, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/28/le-parcours-dixchel/
(consulté le 29 octobre 2021).
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Le choix de se rassembler le 13 aotit 2021 a Madrid, capitale de I’empire espagnol, opére sui-
vant les mémes modalités. Si ces lieux sont affectés par les discours et dispositifs visant a renverser
leur symbolique, ils agissent néanmoins sur les émotions ressenties. L’architecture monumentale du
centre de Madrid affecte les manifestations, qui doivent €tre rejointes par un grand nombre de mili-
tant.es pour ne pas paraitre dérisoires. Les émotions peuvent étre ambivalentes : d’une part, un
empowerment est produit du fait de réaliser un rassemblement anticapitaliste et décolonial dans ce

lieu, et d’autre part, le poids symbolique de ces espaces est tel qu’il peut induire des malaises'.

Les relations de pouvoir dans les lieux « alternatifs »

Il a été assez rare que les militant.es observé.es investissent des lieux aussi fortement associés
a des espaces de pouvoir institutionnels. Iels organisent des rencontres plutot « internes », c’est-a-
dire au sein de I’espace des mouvements sociaux, et s’organisent dans des lieux militants, décrits
comme « alternatifs », parfois illégalement occupés, ou tolérés par les institutions étatiques. Or, tout
comme les groupes militants sont hétérogenes et plus ou moins privilégiés par rapport a d’autres,
ces lieux militants sont associés a des positions tantot dominantes, tantot dominées, parmi 1’en-
semble des lieux militants.

La ZAD de Notre-Dame-des-Landes est un lieu militant reconnu a échelle européenne comme
une forme d’occupation qui fonctionne, un mouvement social victorieux et sur lequel s’organisent
des formes d’autonomie. Cependant, en son sein existent des tendances et courants différents, plus
ou moins privilégiés. Les rencontres en mixité choisie et intergalactiques se sont tenues dans les
lieux les moins « dissidents ».

De la méme maniére, a Paris, I’assemblée d’Ile-de-France s’est fréquemment réunie dans des
locaux syndicaux, mais n’a pas, & ma connaissance, organis¢ de rencontres dans des lieux moins
institutionnalisés, comme des squats, par exemple, alors méme que des personnes investies dans le
mouvement des squats participaient a 1’assemblée. Les locaux syndicaux restent des espaces de lutte
plus privilégiés. Ils concernent des personnes ayant un emploi et un salaire, et par conséquent
« insérées » dans la société. Dans les locaux de la CNT, lors d’un temps de travail militant, j’ai
observé une remarque relevant d’un racisme ordinaire, qu’a soulignée une militante brésilienne de
’assemblée d’ile-de-France. Il est probable que ces lieux aient une influence différenciée sur les
émotions ressenties en fonction des personnes et de leurs différentes positions sociales. Un.e mili-
tant.e salarié.e, cotoyant le monde syndical dans la sphére professionnelle, blanc.he et occidental.e
se sentira probablement plus a 1’aise dans ce lieu qu’un.e militant.e s’étant retiré du salariat, raci-

sé.e, parlant peu le frangais, par exemple.

1 Ces deux modalités ont été observées et notées lors de discussions informelles avec des militant.es européen.nes
réunis a Madrid autour du 13 aoft, notes de terrain.
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Le choix des lieux de réunions n’a pas ¢té questionné depuis une perspective intersection-
nelle, durant ma période d’observation. Les effets de domination n’ont pas été interrogés, en rela-
tion avec les lieux. Pourtant, ne pas les prendre en compte peut conduire au désengagement de cer-
taines personnes, provenant de la diversité fonctionnelle, racisées, non francophones, peu alphabéti-

sées, etc.

Faire cohabiter les différences

Dans d’autres cas, des lieux, utilisés diversement par des groupes hétérogeénes, sont choisis en
vertu de cette pluralité intrinséque. L’Escadron 421 a été regu en région parisienne dans les locaux
de La Parole Errante. La Parole Errante est un espace ouvert a Montreuil en 1997, a I’initiative du
poete dramaturge Armand Gatti. S’y réunissent des associations de quartiers, des syndicats, des
Gilets Jaunes, des collectifs en lutte, des fétes de solidarité, des événements contre les violences
policiéres, les violences d’état, la prison, des permanences d’entraide, des ateliers, des créations
théatrales, un café-librairie associatif, des maisons d’édition, des revues, une cantine, un jardin et un
potager autogérés, des collectifs de création ou de diffusion cinématographique'. L’hétérogénéité
des groupes, de leur constitution, de leurs positions politiques et leur coprésence dans un lieu, situé
a Montreuil, dans un quartier de banlieue parisienne, font de la Parole Errante un endroit 8 méme de
faire cohabiter les différences. Le 10 juillet, plusieurs personnes investies dans ce lieu ont lu un dis-
cours, qui le présentait comme un « refuge », pour « échanger, créer, s’organiser », et favoriser la
« solidarité ». A la fin du texte, elles sont revenues sur la thématique de 1’espace : ce qui semble
compter est de « fabriquer un lieu », par 1’expérience collective. Le discours s’est achevé sur cette
question : « de quel lieu avons-nous besoin pour habiter le monde ? ».

A Madrid, les réunions et rencontres entre militant.es européen.nes, autour du 13 aofit, se sont
tenues dans des lieux autogérés qui regroupent également plusieurs luttes. Le Centre Social Auto-
géré (CSA) Tres Peces Tres, situé dans le quartier central et populaire de Lavapiés, rassemble de
nombreux groupes :

* un groupe de travail sur les affects et le soin ;

* un centre d’archive documentaire et artistique sur le mouvement des Indigné.es qui ont
occupé la Puerta del Sol en 2011 ;

* un groupe queer créé dans le sillage du mouvement des Indigné.es ;

* une association en non-mixité féministe pour des femmes sans abri ;

* une association de cinéma documentaire ;

* un groupe de travail, de lecture et écriture politique ;

1 Ces informations proviennent d’explications d’une personne investie sur le lieu mais aussi d’un tract intitulé
« Bienvenu.e.s a la Parole Errante a la maison de I’arbre », récupéré le 10 juillet 2021 sur place.
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* un atelier littéraire ;
* une association de citoyen.nes italien.nes contre le fascisme et pour la mémoire de I’histoire
italienne et ’internationalisme ;
* un groupe d’activisme politico-culturel galicien ;
* un collectif de soutien et activisme pour les personnes avec des problémes de sant¢ mentale
stigmatisées et pour leur propre empowerment ;
* un collectif de soutien aux 43 ¢étudiant.es victimes de disparition forcée a Ayotzinapa au
Mexique ;
* un groupe de la Fondation Psychologique Sans Fronticres ;
* un groupe d’accueil de réfugié.es ;
* une plateforme de soutien a la lutte des peuples indigenes du Mexique ;
* un groupe d’affinité queer et féministe de corporalités non-normatives et non-monogames'.
D’autres lieux sont également investis, comme la place « Esta es una Plaza » (« ceci est une
place », littéralement). Au milieu d’immeubles assez hauts du quartier de Lavapiés, ce lieu est une
place fermée, publique, organisée de fagon communautaire par des personnes du voisinage depuis
2008. L’occupation de la place a d’abord été informelle, sur un terrain en friche depuis plus de
trente ans. Cela a conduit la mairie a fermer le lieu, mais le voisinage (y compris lointain) a conti-
nué de se mobiliser. Des négociations ont été¢ entamées avec la mairie. En parallele, des voisin.es se
rassemblaient pour prendre les petits-déjeuners ensemble le dimanche, devant la porte fermée. En
décembre 2009, la mairie a cédé temporairement la gestion de 1’espace pour la réalisation d’un pro-
jet communautaire. Sur ce lieu, sont organisées diverses activités : jardinage €cologique, jardins
verticaux, bioconstruction, ateliers de réparation de vélos, théatre, lectures, pétanque, concerts,
spectacles de danse, ateliers pour enfants, ou encore fresques murales. Cet espace est géré par des
personnes organisées en assemblées générales et en diverses commissions de travail. Il est autosuf-
fisant en termes énergétiques et est géré sans intervention monétaire. Il est composé de plusieurs
espaces cultivés, d’espaces sauvages, d’une serre géodésique offerte par des sympathisant.es qui
sert de pépinicre, des espaces pour les enfants, d’un amphithéatre en matériaux de récupération,
d’un four, d’un espace de repas, entre autres’.
De tels lieux, dont les usages sont aussi divers, font cohabiter des personnes aux caractéris-
tiques sociales diverses. Le militantisme qui s’y déroule pourrait se trouver plus a méme de générer

des solidarités politiques qui prennent en compte les différences.

1 Voir le site internet du CSA : https://3peces3.wordpress.com/ (consulté le 29 octobre 2021).
2 Voir le site internet de ce lieu : https://estaesunaplaza.blogspot.com/ (consulté le 29 octobre 2021).


https://estaesunaplaza.blogspot.com/
https://3peces3.wordpress.com/

Chapitre 5. Prendre en compte les rapports de pouvoir pour construire des solidarités politiques 172

Investir les lieux de la domination

Certains lieux sont investis, en compagnie des zapatistes, parce qu’ils sont les lieux de 1’op-
pression étatique. Le 24 juillet 2021, les zapatistes de I’Escadron 421 et les militant.es de 1’assem-
blée d’lle-de-France sont invité.es par le collectif des Sans Papiers de Montreuil a faire le tour des
foyers de Sans Papiers de la commune. Ce sont des lieux d’habitations trés précaires et souvent
menacés d’expulsion. Dans la cour des foyers, des prises de parole se sont improvisées, certain.es
militant.es ont joué¢ de la musique, scandé des slogans. Des personnes vendaient du mais grillé, des
boissons au gingembre ou du bissap. De tels lieux mettent mal a I’aise les personnes qui vivent dans
des conditions plus privilégiées. Des sensations de culpabilité, de géne peuvent surgir, et sont expri-
mées par plusieurs militant.es de 1’assemblée d’IDF. Pour les personnes Sans Papiers qui y vivent,
ce peuvent étre a la fois des lieux de répit, a I’écart des oppressions vécues liées, entre autres, au
racisme ou aux inégalités de classe. Ainsi, les dispositifs de sensibilisation mis en ceuvre par les dif-
férents groupes militants se heurtent aux effets produits par les lieux sur les émotions, ce qui com-

plexifie leur compréhension.

1.3 Qui met en place les dispositifs de sensibilisation ? Des
dynamiques de pouvoir a ’ceuvre

Tout comme elles ne sont pas indépendantes des lieux de la mobilisation, les émotions
dépendent des positions sociales des individu.es et des inégalités structurelles. Les sciences sociales
ont montré que les émotions ne sont pas universelles et ne sont pas détachées des rapports de pou-
VOIr.

Les émotions sont mobilisées dans des dispositifs de sensibilisation par certaines personnes, a
des fins précises. J’ai décrit plus haut des cérémonies organisées a la ZAD de Notre-Dame-des-
Landes lors des rencontres fin juillet 2021. D’une part, la cérémonie avec le totem, et d’autre part,
la cérémonie du lancement des avions en papier, au phare de la Rolandiére. Ces cérémonies ont été
pensées par les organisateurices des rencontres, qui proviennent de groupes spécifiques de la ZAD
ou de leurs soutiens extérieurs. Les effets recherchés peuvent étre divers : créer ’unité, susciter
I’adhésion et la sensibilisation des personnes présentes mais aussi des personnes absentes, par la
médiatisation d’images spectaculaires, entre autres. Pour comprendre les effets de ces dispositifs, il
est essentiel de s’interroger sur les personnes qui cherchent a mobiliser des émotions.

A la ZAD de NDDL, les militant.es distinguent des groupes « dominants » et des groupes
« dominés ». Cette catégorisation est binaire et schématique, mais elle a une pertinence pour les
acteurices. Déja lors d’une enquéte de 2013-2014, Genevieve Pruvost mentionnait 1’existence d’un

« groupe dominant » :
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« L’occupation dans la durée, loin de résorber les conflits, peut les cristalliser du fait
méme de [’émergence d’un groupe suractif pour le collectif : si aucun leader n’a été
designé sur la ZAD pour incarner cette lutte, il n’en demeure pas moins qu’'un groupe
occupe une position militante dominante selon les codes en vigueur sur le site (a savoir
le cumul de savoir-faire intellectuels et manuels), en menant tout a la fois des expéri-
mentations en agriculture, en écoconstruction, en disposant d’un acces privilégié a des
ressources matérielles (outils, niveau de confort, réserves alimentaires), en intervenant
sur le plan intellectuel dans des services collectifs (radio, cartographie, interface avec
extérieur de la ZAD, gestion du site Internet) »'.

La sociologue Sylvaine Bulle note que les ZAD et autres lieux autonomes en France ne sont
pas habités uniquement par des « intellectuel.les précaires » politisé.es, mais que de nombreuses
personnes y vivent aussi en situation de grande précarité, avec peu de capital social ou culturel®.

Elle distingue trois parcours types :

« Les deux postures extrémes sont celle du sécessionniste, qui est souvent [’aboutisse-
ment d’un long processus réflexif, et celle de la personne qui recherche un reclassement
social, en rupture avec une ancienne vie socialement dégradée. Entre les deux, se
trouvent des individus en quéte d’une autonomie alimentaire et énergétique hors du
monde moderne fragilisé »’.

Schématiquement, les groupes actuellement dominants a la ZAD de NDDL sont plutdt ceux
que Bulle défini comme des « intellectuel.les précaires » politisé.es, et qui, selon Pruvost,
« cumulent [des] savoir-faire intellectuels et manuels ». Les groupes dominés, ou « dissidents », au
contraire, sont généralement plus précaires et composés plutdt des deux postures extrémes définies
par Bulle. Depuis les expulsions qui ont eu lieu en 2018, cette division s’est exacerbée. L’histoire de
la ZAD est complexe et les récits multiples et toujours situés. Je ne souhaite pas la retracer ici, mais
simplement relever la division qui s’opéere entre les personnes et groupes qui ont choisi de négocier
avec I’état, afin de constituer des projets agricoles alternatifs durables, et les personnes et groupes
qui ont choisi de rester dans une autonomie hors des limites étatiques, et qui ont subi une violente
répression. Cette division interne a également produit des violences entre ces deux groupes®. Etant
donnée I’histoire conflictuelle entre ces deux groupes idéal-typiques, les groupes « dominés » ont
tendance a désaffecter ou a accepter de maniere distanciée les événements organisés par le groupe

« dominant ».

1 Pruvost Genevieve (2017). « Critique en acte de la vie quotidienne a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes (2013-
2014) », Politix, 117(1), p.60.

2 Bulle Sylvaine (2020). Irréductibles. Enquéte sur des milieux de vie de Bure a N.-D.-des-Landes, Grenoble, UGA
Editions, 350 p.

3 Dubiau Antoine (2020). « Sylvaine Bulle, Irréductibles. Enquéte sur des milieux de vie de Bure a N.-D.-des-Landes
», Lectures [En ligne], Les comptes rendus, URL :
http://journals.openedition.org.ezproxy.univ-paris3.fr/lectures/44131 consulté le 29 octobre 2021.

4 L’histoire de cette scission est racontée a plusieurs voix dans une série de trois brochures nommées Zad Dissi-
dences, publiées aprés les expulsions de 2018.
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En observant la foule assistant a la « cérémonie » du lancement d’avions en papier, le
30 juillet 2021, j’ai noté que ces dispositifs n’avaient pas la méme prise sur toutes les personnes.
Certain.es semblaient adhérer a I’action collective, en participant activement, prenant des photos, ou
chantant. Ce groupe de personnes était le plus important, sur les lieux du rituel. Mais de nombreuses
personnes ne s’étaient pas déplacées pour y assister. D’autres étaient restées a 1’écart, discutant en
petits groupes. L’un de ces groupes était proche de moi. Ces personnes étaient assises au sol, se dés-
intéressaient complétement des prises de parole, chants et autres temps formels. Elles portaient des
vétements plutot sombres avec des capuches, riaient fort, buvaient des bicres, et sont demeurées
hermétiques au dispositif rituel. Lorsque j’en ai parlé a une alliée ayant vécu a la ZAD, en lui répé-
tant cette description, elle a identifié une présentation de soi typique des personnes vivant dans la
partie plus dissidente de la zone. Les rituels peuvent ainsi étre vus comme dépolitisés par les plus
« dissidents ». Ils présentent une perspective enchantée et unitaire de la lutte, ce qui est visible dans
le choix des références et des récits qui sont faits. Lors des discours accompagnant cette cérémonie,
une personne a mentionné les expulsions de 2012, liées a « 1I’opération César », mais n’a pas cité les
expulsions de 2018, qui ont généré d’importants conflits internes. Cet évitement conduit les per-
sonnes dissidentes a prendre leurs distances. Cela explique donc que les dispositifs de sensibilisa-
tion « prennent » si peu, sur elles. Les événements ayant ¢été€ organisés par le groupe ayant légalisé

sa présence sur la zone, le groupe oppos¢€ y a participé de manicre distanciée.

Les rapports de domination sont omniprésents dans le militantisme, y compris dans un espace
décrit comme anti-autoritaire et autonome, comme la ZAD de NDDL. Revendiquer 1’unité au détri-
ment des différences peut conduire a des situations de violences et d’oppressions. A ce piege de
« I’unité », de nombreuxses militant.es préferent donc valoriser la « solidarité ». Cette solidarité doit
prendre en compte les différentes positions sociales occupées par les militant.es, puisqu’elles déter-
minent leur bien-étre ou malaise, les émotions qu’elles ressentent ou non, selon les contextes
sociaux et géographiques. Pour ne pas écraser les différences et suivre les principes décrits comme
« zapatistes », une solidarité politique intersectionnelle est valorisée. Comme 1’écrit Maria Rodo-
Zarate, la solidarité intersectionnelle « implique de reconnaitre la différence dans les groupes oppri-
més et la comprendre comme une force transformatrice (...) mais aussi implique de voir qu’il y a

des relations d’inégalité et de domination au sein de ces groupes »'.

1« Hacer politica interseccional implica reconocer la diferencia dentro de los grupos oprimidos y entenderla como
la fuerza transformadora (...), pero también implica ver que hay relaciones de desigualdad y dominacion dentro de
los proprios grupos », (traduction libre), Rodd-Zarate Maria, Op. cit., p. 115.
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2. Reconnaitre les différences et les inégalités : adopter
une approche intersectionnelle

Si les rapports de pouvoir ont des effets sur les €motions ressenties mais aussi sur les relations
mises en ceuvre au sein du militantisme, adopter une politique qui préte attention a ces dynamiques
implique de penser la complémentarité des luttes, au lieu de chercher a les mettre en concurrence'.
Pour ce faire, la premicre étape, selon Maria Rodo6-Zarate, est de reconnaitre ses propres priviléges,
pour entendre les expériences d’oppression vécues par d’autres personnes. La question des privi-
Ieges et des oppressions est fréquemment posée, dans les espaces militants qui accueillent les zapa-
tistes. Cela donne lieu a des choix pratiques dans les actions militantes, pour prendre en compte les

différences.

2.1 Reconnaitre ses propres priviléges

Toute personne est traversée de maniere complexe par de nombreux axes d’inégalités qui
s’entrecroisent. Toute personne est donc tour a tour plutdt privilégiée ou plutdt opprimée, a divers
moments de sa vie, dans tous les contextes sociaux dans lesquels elle évolue. D’aprés les théories
féministes et décoloniales, reconnaitre ses priviléges est une premiere étape nécessaire a une poli-
tique prenant en compte les rapports de pouvoir. Ces privileges peuvent étre multiples : traverser
facilement les frontiéres, disposer de capacités rédactionnelles, de contacts, parler les bonnes
langues, pouvoir choisir ses vétements, étre accepté socialement pour son orientation sexuelle, etc.
Il ne s’agit pas nécessairement de priviléges exercés contre quelqu’un d’autre, comme le précise
Rodo-Zarate : « ce sont des priviléges structurels et institutionnalisés, mais ce sont des priviléges
desquels nous bénéficions »%.

D’abord, pour le comprendre, il est nécessaire d’adopter une posture autocritique sur ses
propres privileges, mais aussi d’écouter sans les questionner les expériences des personnes qui
vivent des situations d’oppression. Les reconnaitre n’implique pas seulement d’adopter des change-
ments de comportement, mais aussi et surtout de reconnaitre « I’oppression structurelle que
subissent d’autres personnes »’ :

« Que la douleur ressentie en raison d’une oppression soit reconnue par quelqu’'un qui

ne la ressent pas est un pas essentiel pour [’établissement d’alliances politiques et pour
le changement social en général »”.

Rodo-Zarate Maria, Op. cit., p. 123.

« son privilegios estructurales e institucionalizados, pero son privilegios de los que nos beneficiamos » (traduction
libre), Rodo-Zarate Maria (2021), Op. cit., p. 118.

3« un reconocimiento de la opresion estructural que sufren otras personas » (traduction libre), Idem, p. 119.

4 « Que el dolor por una opresion sea reconocido por alguien que no lo sufre es un paso esencial para el estableci -
miento de alianzas politicas y para el cambio social en general » (traduction libre), Idem.

N —
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Ensuite, les personnes peuvent recourir a des actions individuelles, renoncer a certains privi-
leges, et/ou choisir I’action politique organisée et le soutien a d’autres luttes. Soutenir d’autres luttes

que celles qui nous concernent implique de « ne pas se mettre en avant, mais plutot a coté » :

« C’est diffuser les idées, participer aux appels publics, et transformer les espaces dans
lesquelles on est privilégié, et justement pas ceux dans lesquels s’organisent les per-
sonnes qui subissent les oppressions »'.

2.2 Désactiver les rapports de domination en réunion par des
mécanismes concrets

Pour désactiver des rapports de domination, les coordinations européennes d’accueil des zapa-
tistes ont mis en place, parfois de maniére trés localisée, des mécanismes trés concrets. La question
du genre ayant été placée au cceur des problématiques du voyage des zapatistes, de nombreuxses
militant.es ont été invité.es a réfléchir a cette thématique. J’ai déja cité I’exemple de Fernando, qui a
renoncé a prendre la parole publiquement, afin de laisser la place a des femmes ou personnes dissi-
dentes de genre.

D’autres situations de privilege ont été travaillées dans les assemblées d’accueil des zapa-
tistes. La question des langues parlées dans les assemblées a, par exemple, été posée. Le fait de par-
ler plusieurs langues, mais surtout de parler le frangais et le castillan, impliquait, dans ces espaces,
un privilége. Les personnes qui militaient en France et parlaient castillan se sont probablement sen-
ties plus légitimes et a 1’aise pour se rendre a Madrid autour du 13 aofit 2021. Parmi les militant.es
francophones que j’y ai rencontré, seul I’un d’eux parlait et comprenait trés peu le castillan. Au
mois de juillet, a Paris, de nombreuses personnes sont venues de divers pays d’Europe pour contri-
buer a la préparation de I’accueil des délégations zapatistes. La plupart des personnes qui venaient
d’autres pays non francophones ne parlaient pas francais. Du fait d’étre des militant.es proches de la
solidarité¢ avec le Chiapas et le Mexique, le castillan a été la langue commune. Or, & Paris, parmi
I’assemblée, de nombreuses personnes n’ont jamais appris le castillan ni visité le Mexique. La com-
munication a donc di se faire de maniére bilingue, avec des dispositifs de traduction. Au début de
chaque réunion, I’animateurice de la séance veillait a ce que chaque personne puisse comprendre en
détail ce qui se jouait dans la réunion et organisait des équipes de traduction. De cette manicre, la
langue n’a pas été un facteur d’inégalité trop important.

Les inégalités de capital économique ont également été prises au sérieux. Participer aux

assemblées préparatoires de 1’accueil des zapatistes n’¢était pas a la portée économique de toute per-

1« Un apoyo que no es ponerse a delante, sino al lado. Es difundir las ideas, participar en las convocatorias publi -
cas y transformar los espacios donde se tienen privilegios, y no precisamente los espacios donde se organiza la
gente que sufre las opresiones » (traduction libre), Ibid.
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sonne. Cela impliquait de pouvoir consacrer plusieurs heures par semaine, généralement le soir, a
des réunions, des groupes de travail, de lire et traiter de nombreux emails, et souvent, de se déplacer
pour se rendre aux réunions. Or, les personnes se trouvant dans des situations de grande précarité,
contraintes de travailler ou ayant une famille a charge avaient moins de temps disponible. Pour
assister aux réunions des coordinations locales, se déplacer impliquait un colt temporel, mais aussi,
parfois, des colts financiers, en particulier dans les grandes villes, ou a la campagne. Participer a
d’autres échelles, régionale, nationale, ou européenne, lorsque les réunions se tenaient de maniére
physique, requérait un certain nombre de ressources. Les déplacements n’étaient plus a la portée de
toustes, et cela pouvait donner des priviléges politiques aux personnes déja économiquement privi-
légiées. Pour contrecarrer cela, les coordinations régionales ont porté la volonté de permettre les
remboursements de frais de transport pour les personnes mandatées.

Ces exemples de dispositifs simples, peu coliteux, indiquent une certaine reconnaissance de

positions privilégiées et la volonté de désactiver certains rapports de pouvoir.

2.3 Ne pas reproduire la domination dans les manifestations
publiques

Les militant.es européen.nes qui accueillent les zapatistes se montrent attentif.ves a minimiser
les rapports de domination ordinaires qui peuvent s’installer lors de manifestations publiques. Iels
prennent garde a placer au centre les minorités, généralement invisibilisées.

Lors de I’organisation de manifestations publiques, les militant.es attribuent une importance
politique aux positions occupées dans les cortéges. La manifestation des Sans Papiers du
24 juillet 2021 s’est achevée, au terme de quatre heures de marche, devant la mairie de Montreuil,
par des prises de parole sur les marches de I’escalier central. L’Escadron 421 et son cordon de sécu-
rité se sont installé.es a gauche de la mairie. Encadré de banderoles, en guise de cordon, I’Escadron
était treés visible, tandis que les Sans Papiers étaient moins nombreuxses. Juana, de la coordination
IDF et militante aux Brigades de Solidarité de Montreuil, s’est inquiétée : « j’ai I’impression que
nous prenons trop de place ». Elle a demandé si les personnes de la coordination IDF et les zapa-
tistes pouvaient se déplacer 1égérement, pour ne pas prédominer. De méme, les militant.es fran-
cais.es prennent garde a ne pas parler au nom d’autres groupes. Lors de cette manifestation, I’Esca-
dron n’a pas souhaité prendre la parole, n’ayant pas de mandat politique de leurs communautés.
Une militante de Solidaires a donc pris la parole pour la coordination d’IDF, simplement pour expli-
quer que I’Escadron ne pourrait pas s’exprimer, en précisant qu’en aucun cas elle ne parlait pour

elleux'. J’ai & nouveau participé a une marche de Sans Papiers le 21 aolt 2021, en présence de

1 Manifestation du 24 juillet 2021, Montreuil, notes de terrain.
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quelques personnes de la coordination d’IDF, mais sans I’Escadron 421, qui se trouvait alors encore
a Madrid. Le « bloc zapatiste » s’est & nouveau positionné en fin de cortege, et j’ai encore entendu
des militant.es se préoccuper du fait de « prendre trop de place »'.

Les organisateurices de la manifestation du 13 aotit a Madrid avaient établi un schéma du cor-
tege de la manifestation, plagant en téte un bloc de « migrantes et racialisées, non mixte », puis un
« bloc LGBTIQ+ », puis des « habitant.es de I’Europe Insoumise » et enfin seulement les « syndi-
cats et allié.es », comme le montre 1’image ci-dessous, qui a circulé dans un groupe de communica-

tion auquel avaient été convié.es toustes les militant.es venu.es pour la manifestation.

Image 8. Schéma du cortége de la manifestation du 13 aolGt 2021, a Madrid
(photographie téléchargée sur un canal Telegram comptant environ 500 abonné.es)

CABECERA

Migrantas y racializadas — no mixto
Migrantes racializades

Blogue LGTBIQ+

Habitantes de Slumil K'ajxemk’Op,
Tierra Insumisa, (antes Europa)

Sindicatos y Aliades

Pour mettre en place une solidarité intersectionnelle, les positions de privilége ou d’oppres-
sion doivent étre reconnues, afin de ne pas perpétuer 1’invisibilisation et la domination. Des méca-
nismes sont mis en place, dans les coordinations d’accueil des zapatistes et au moment des mobili-
sations, pour limiter ces rapports de domination. Malgré cela, des dynamiques de pouvoir restent a

I’ceuvre dans les coordinations.

1  Manifestation du 21 aout 2021, Paris, notes de terrain.
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3. Les dynamiques de pouvoir dans le fonctionnement des
coordinations

Investir une coordination pour le voyage des zapatistes n’Ote pas leurs caractéristiques
sociales aux militant.es. Les rapports de domination existants dans d’autres spheres se reproduisent
¢également dans les spheres militantes. Certaines formes de domination sont parfois dénoncées par
des militant.es. De plus, la forme méme d’organisation des coordinations peut conduire a des
dérives paradoxalement autoritaires, contre lesquelles divers.es chercheur.ses ont déja mis en garde.
L’informalité, par exemple, est un terrain propice a la reproduction des inégalités sociales, et peut
conduire a des phénomeénes de personnalisation des roles. Enfin, je m’arréte sur la tendance a la

désaffection de ces espaces pour montrer qu’elle est liée a ces dérives.

3.1 Dénoncer les dominations

Des formes de domination persistent, qui sont pointées comme telles par des militant.es, a cer-
taines occasions. Je cite ici deux cas de dénonciation de rapports de domination, I’un a Vigo, lors du
débarquement de 1’Escadron 421, et I’autre lors des journées en mixité choisie a la ZAD de Notre-

Dame-des-Landes.

Sexisme et racisme a Vigo

Lors du débarquement de I’Escadron 421 a Vigo, un discours public a été réalisé par deux per-
sonnes, présentées comme des femmes, ['une Mexicaine, [’autre Vénézuélienne. N’ayant pas été
présente sur place, je n’ai pas eu acces au contexte dans lequel se déroulaient les faits dénoncés. En
revanche, j’ai interrogé plusieurs personnes sur le sujet, qui m’ont toutes rapporté de vives tensions,
liées a la désorganisation de 1’assemblée galicienne, et au décalage avec les personnes arrivées
d’ailleurs pour accueillir ’Escadron 421. Dans leur discours, ces deux femmes disent ne pas se
« sentir a I’aise » dans I’assemblée galicienne. Je reproduis ici des extraits de ce discours limpide,

qui parle de lui-méme.

Tableau 8. Discours public de deux femmes de I’assemblée galicienne, 22 juin, Vigo
(écouté et transcrit a partir d’un live Facebook du débarquement a Vigo, par le média
Desinformémonos)

« Nous ne sommes pas a 1’aise dans cet espace. Parce qu’une de nos comparieras n’a plus le droit
d’entrer, a cause d’une des personnes participant a la commission de communication. Mais nous
tenons a préciser que ce sentiment de malaise existait déja avant (...).

Nous trouvons regrettable de devoir vous rappeler que notre existence comme personnes migrantes
et/ou racialisées dans ces territoires est une résistance continuelle, et que le fait que nos connais-
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sances soient mises a 1'épreuve, nos expériences délégitimées et nos voix pas entendues, a été nor-
malisé pendant plus de 500 ans. C'est quelque chose que nous ne permettrons pas, ni maintenant,
ni jamais (...). Mais nous ne pouvons pas gaspiller notre énergie et nous épuiser émotionnellement
en faisant de la pédagogie gratuite.

En tant que personnes indigénes, nous sommes profondément offensées par 1’assistancialisme eu-
ro-blanc des gouvernements et des organisations non gouvernementales, et par leurs logiques d'ap-
propriation culturelle, comme celle de faire des poupées géantes déguisées avec nos vétements,
nos tresses et notre couleur de peau, afin de gagner la sympathie des citoyens. Tous ces éléments
sont des symboles de résistance ancestrale ; vous, vous ne saurez jamais si vous pourriez ressentir
les violences et les savoirs qui traversent nos peaux et nos corps. Vous étes des Galicien.nes, et ici,
c'est le lieu ou vous parlez votre langue maternelle, puissiez-vous ne jamais I'oublier.

Nous avons également vu comment la fragilit¢ blanche et la dynamique euro-blanche de la poli-
tique sont présentes. L'agression de notre camarade a été décrite comme une forme d'auto-exclu-
sion. Vous en avez parlé avec frivolité, comme si rien ni personne... Vous avez beaucoup parlé
d'humiliation et de culpabilité, pour vous sentir mieux entre vous... Ces agressions et ce racisme
montrent comment vous nous... Vous vivez avec des personnes noires ou racisées, mais vous ne les
avez pas respectées, vous les avez jugées, vous n’avez pas écouté, vous n’avez pas appris non plus.

Nous rappelons qu’une chose importante pour nous est de garder en téte que nous ne sommes pas
tous les mémes. Et bien que cela aille a I'encontre de vos logiques, c'est la réalité¢ qui, pendant tant
de siecles, a continué a nous tuer. Vous avez affirmé que peu importait a quel point nous étions
bruns ou blancs, d'ou nous venions, cela n'avait pas d'importance, que la solidarité était la méme
pour tous, et cela est contraire a ce qui nous améne ici aujourd'hui.

Le racisme avec lequel les compas zapatistes ont toujours vécu, et avec lequel d'autres peuples in-
digénes ont également vécu, est ce qui les a poussés a chercher I'autogestion et I'autodétermination
sur leurs territoires. Regardez votre blancheur, la couleur de notre peau compte, nos origines
comptent, le colorisme, les stéréotypes, nos accents et nos nationalités, c'est ce qui nous donne
cette qualité de vie au quotidien. Surtout sur ce territoire (...).

Ce qui se passe ici se passe malheureusement dans la majorité des espaces collectivisés euro-
blancs, quelle que soit leur idéologie. Nous faisons ce constat, non pas pour le minimiser, mais
pour le problématiser, le souligner et le dénoncer. Les changements et transformations euro-blancs
ne peuvent plus nous inclure dans leur discours sans connaitre nos luttes. Préparation et résistance,
tout est encore a faire »'.

Tensions a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes sur la dissidence de genre

Lors des rencontres en mixité choisie a la ZAD de NDDL, un débat a cristallisé des tensions
au sein de la « communauté » des personnes dissidentes de genre. Le 29 juillet, deuxiéme jour des
rencontres, une table-ronde a été organisée par quelques militantes latino-américaines. L’intitulé
¢tait lacunaire : « Sorciéres ». D’aprés Paula, militante mexicaine, 1’enjeu de cette table-ronde était

de faire comprendre aux femmes européennes qu’une spiritualité « féminine » était a découvrir dans

1 Traduction libre. La version originale de la transcription se trouve en annexe.
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leurs propres racines européennes, dans la tradition des « sorcieres », du tarot de Marseille, ou
encore des plantes aromatiques et médicinales endémiques'. D’aprés plusieurs militant.es pré-
sent.es, la présentation n’a pas pu étre menée jusqu’au bout. Une facilitatrice 1’a interrompue, apres
que plusieurs personnes aient manifesté étre mal a 1’aise avec les propos tenus. L’essentialisation et
la biologisation du corps des « femmes » a heurté les personnes non-binaires, intersexes et trans-
genre de I’assistance. Selon Camille, qui était présente, 1’interruption a été assez brutale, mais 1’in-
tervenante a pu reprendre son propos en présentant des excuses, affirmant qu’elle était néanmoins
contente que le débat soit soulevé a cause d’elle’. La présentation a suivi son cours, puis, pendant le
moment du déjeuner, les organisateurices de I’événement ont annoncé 1’ouverture d’un temps
d’échange dans 1’aprés-midi, pour écouter les personnes qui avaient ressenti un malaise durant cette
présentation. La plupart des personnes qui s’y sont exprimées ont dit étre transgenre ou non-bi-
naires. D’autres personnes ont pris la parole en tant qu’organisateurices. Durant le débat, lea délé-
gué.e Marijosé, de I’Escadron 421, a pris des notes, au fond du chapiteau.

Je ne suis pas en mesure de restituer de maniére compléte les échanges qui se sont tenus,
ayant été sollicitée pour réaliser une traduction du castillan au francais durant ce temps d’échange.
Malgré plusieurs tentatives, je ne suis pas parvenue a réaliser d’entretien avec 1’une des personnes
inter, trans ou non-binaire qui aurait pris la parole a ce moment-la. Je retiens néanmoins plusieurs
critiques centrales. D’abord, les animatrices de la table-ronde ont souhaité parler exclusivement des
personnes nées femmes et qui s’identifient comme femmes, et qui sont nées en Europe, mais ne
I’ont pas exprimé clairement, ni pos¢ comme un point de départ. Par conséquent, chaque fois
qu’elles parlaient des « femmes » et citaient des problématiques biologiques qui ne concernent
qu’une majorité de femmes cisgenre, elles courraient le risque de 1’essentialisation et de la biologi-
sation, et excluaient de leur discours les personnes transgenre ou intersexe. De plus, comme les pré-
sentatrices évoquaient des spiritualités enracinées dans 1’histoire européenne, elles s’adressaient
avant tout a des personnes nées en Europe. Or, de nombreuses personnes originaires d’Amé-
rique latine ou d’autres continents étaient présentes. Ne pas avoir situé clairement leur discours a pu
conduire & des malentendus et des frustrations. Ensuite, de nombreuses personnes dissidentes de
genre qui se sont exprimées dans ce temps d’échange regrettaient qu’aucune activité n’ait porté spé-
cifiquement sur les problématiques liées a la transidentité, I’intersexualité et la non-binarité. Le fait
que ces rencontres mentionnent ces identités de genre dans leur titre leur a paru une promesse non

tenue, voire une forme d’instrumentalisation. Pour un.e militant.e, tout se passe comme si ces

1 Entretien non enregistré du 20 septembre 2021, notes de terrain.
2 Discussions informelles du 29 juillet 2021, apres la table-ronde, a laquelle je n’ai pas pu assister. Notes de terrain.
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termes apportaient une caution inclusive dans le titre de I’événement, sans que les organisateurices
ne ressentent le besoin de dédier des temps d’échange a ces personnes.

La critique porte également sur le fait que 1’équipe organisatrice des rencontres soit unique-
ment composée de femmes cisgenre. Dans un entretien accordé au média indépendant belge Radio-
panik, une militante du collectif Mujeres y Dissidencias de la Sexta Otra Europa y Abya Yala et

investie dans I’organisation des rencontres, a raconté le processus d’organisation :

« Je sais que pendant les réunions d’organisation de cet événement, a de nombreuses
reprises on s’est fait la réflexion qu’on n’avait pas de représentation de personnes
trans, queer, non binaires ; toutes ces personnes-la n’avaient pas de parole au sein de
["organisation pour préparer |’événement. Et donc on a fait des gros efforts pour cher-
cher (...) ces personnes (...) et inclure [leurs] thématiques au-dela du titre de |’événe-
ment. On a fait des gros efforts. Ou bien on a trouvé des personnes qui n’étaient pas
disponibles, ou des personnes qui n’étaient pas intéressées, mais bon, on n’a pas réussi
a connecter avec ces personnes-la. Mais on est trés contentes, enfin, je suppose qu’elles
[les organisatrices] sont trés contentes maintenant de voir que ces personnes-la
prennent la parole et parlent de ces sujets qu’iels jugent importants. Mais c’est vrai
qu’on aurait adoré qu’iels soient aussi présent.es avant pour les inclure des le début et
avoir peut-étre évité des probléemes »'.

Dans cette méme émission, un homme trans originaire du Mexique se dit heureux d’avoir par-
ticipé a ces rencontres, qui ont malgré tout « inclus la communauté ». En revanche, il souligne la

question du racisme, qu’il a observé durant les rencontres :

« C'est un accomplissement d'étre ici, de pouvoir partager dans des espaces ou la
parole peut circuler. C'est un accomplissement pour les personnes qui se sont libérées
d'une manieére ou d'une autre ici, et pour les personnes qui venons de l'autre continent
pour partager également notre énergie et nos paroles. Nous sommes dans une décons-
truction constante. L’écoute, voila ce que je retiens d'ici, nous devons apprendre a
ecouter. L'une des demandes que j'ai le plus entendues ces derniers temps provient de
personnes racisées, ce qui est tres difficile, il y a encore beaucoup de racisme, et on
suppose, méme dans des espaces comme celui-ci, qu'il n'y en a pas, or il y en a, et je le
comprends comme juste, comme un processus de déconstruction, que nous sommes tous
et toutes dans ce processus et que parfois nous disons des choses qui peuvent affecter
les autres »’.

A propos des débats sur les dissidences de genre et le racisme, les prises de parole de deux

militantes contre les violences policiéres et membres de la famille proche de personnes racisées

1 Entretlen transcnt a partlr de 1 em1ss1on « Voyage pour la vie en direct de la ZAD », 29 Juillet 2021, 117:21,
/ les/ zad/ (consulte le 2

novembre 2021)

2« Esun logro el estar aqui, el poder compartir en espacios donde la palabra puede fluir. Es un logro para las per-
sonas que se han liberado de alguna manera aqui, y para las personas que venimos del otro continente a compartir
también nuestra energia y palabra. Estamos en una deconstruccion constante. La escucha, es lo que me llevo de
aqui, que hay que aprender a escuchar. De las demandas que mas he escuchado ultimamente, ha sido por parte de
las personas racializadas, que es muy dificil, hay mucho racismo todavia, y se asume hasta en espacios asi que no
hay, y hay, y lo entiendo como justo, como un proceso de deconstruccion, que todos y todas estamos en este pro-
ceso y que a veces decimos cosas que quizds puedan afectar a otros, a otras » (traduction libre), Ibid.


https://www.radiopanik.org/emissions/emissions-speciales/voyage-pour-la-vie-en-direct-de-la-zad/
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tuées entre les mains de policiers, sont significatives. Pour la premicre, la solidarité¢ doit primer,

avec les différences et les débats internes :

« Bomjour, hola. Je ne sais pas quoi vous dire, a part que, on est contentes d’étre ici,
surtout parmi des femmes, des femmes déterminées et, faut que ¢a soit une rencontre
qui se répete chaque année. C’est la premiere fois pour moi que je participe a une ren-
contre en mixité choisie. C’est une belle expérience, et la seule chose que je peux dire
c’est éventuellement que... force a vous, quoi. Justement, qu’on continue a combattre
I’injustice, qu’on continue a combattre les violences, parce que les violences, c’est vrai
que c’est les femmes qui les subissent, que ce soit dans le milieu du militantisme ou
dans la vie quotidienne. Et ce sont aussi les femmes, toujours les femmes, qui se battent
aussi contre cette injustice, et il faut continuer. Qu’on soit beaucoup plus solidaires
entre nous, que on soit beaucoup plus tolérantes, aussi, entre nous. C’est vrai que sou-
vent il y a des sujets qu’on aborde qui peuvent heurter telle ou telle personne, mais ¢a
permet d’ouvrir un débat, ¢ca permet de pouvoir justement se questionner sur certaines
choses sans pour autant que ¢a soit autour de la violence, parce qu’on est déja suffi-
samment violentées par la vie quotidienne. Il faut vraiment qu’on soit beaucoup plus
solidaires et beaucoup plus tolérantes entre nous »'.

Pour la seconde, les différences ne doivent pas réduire la portée de la lutte commune. D’un
ton assuré, malgré que le francais ne soit pas sa langue maternelle, la militante sénégalaise a inclus
les personnes dissidentes de genre dans son discours de lutte féministe antiraciste et contre les vio-

lences policieres :

« Bonsoir a tous, je m’appelle *** je viens de Rennes. Rennes c’est la Bretagne, en
France. Je suis dans le collectif Nous Toutes 35 de Rennes, qui soutient aussi les
femmes qui subissent les violences, que ¢a soit par la police, surtout. Je soutiens toutes
les femmes qui sont mortes aussi par la police. 1l y en a plein. (...) Et ¢a c’est pas nor-
mal. Je veux que nous toutes et tous, en tant que femmes, en tant que des militantes, non
blanches, blanc ou voila... nous tous on est pareil. Comme j’ai dit hier, le méme sang
qui coule en nous, c’est le méme sang qui coule en vous, donc pour moi on est pareil. 1l
faut qu’on lutte ensemble, se batte ensemble. On est plus nombreux qu’eux, on est plus
fortes, et on en est fieres. Pas de justice, pas de paix. Justice pour tout le monde, toutes
les femmes, toutes les meres, toutes les mamans, n’importe qui, et celle qui est devenue
femme, on est toutes pareil. La Zad vivra ! Et la lutte continue »°.

Le cas des débats qui ont eu lieu a la ZAD mériterait d’étre approfondi et étudié en lui-méme.
En réalisant des entretiens approfondis avec les militant.es trans, inter et non-binaires, les émotions
qui se sont jouées pourraient étre analysées au prisme des enjeux de pouvoir, sur des axes d’inégali-
tés multiples. Ce qui m’a intéressé €tait le fait que des rapports de domination soient ouvertement
dénoncés, en méme temps que la nécessité de créer des solidarités qui prennent en compte ces diffé-

rénces.

1 Prise de parole enregistrée, le 29 juillet 2021, notes de terrain.
2 Prise de parole enregistrée, le 29 juillet 2021, notes de terrain.
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3.2 Les pieges de I'informalité

Les modalités d’organisation des coordinations elles-mémes comportent des limites. Des
dérives vers des formes autoritaires d’autogouvernement peuvent surgir, en ce que plusieurs auteu-
rices ont nommeé les « piéges de I’informalité ».

J’ai montré que les groupes militants qui préparent le voyage des zapatistes valorisent des
formes organisationnelles alternatives, qui favorisent I’horizontalité des relations de pouvoir, mais
aussi I’expression de I’émotion, de I’empathie et I’attention aux autres. D’apres Olivier Fillieule, les
groupes de femmes ou féministes peuvent privilégier des modalités d’organisation qui suivent une
« logique féminine », au sens ou les valeurs promues sont proches des dispositions socialement
associées au féminin'. Selon Iréne Pereira, qui a travaillé sur les groupes anarchistes, les réseaux
militants d’extréme-gauche sont souvent caractérisés par une forte dimension informelle et I’ab-
sence de structuration juridique®.

Toutefois, ces modalités d’organisation n’effacent pas forcément les relations de pouvoir.
Dans les années 1970, Jo Freeman relevait 1’existence d’une forme de « tyrannie de 1’absence de
structure »”. Cela signifie que I’absence de hiérarchie et de structure donne un trés fort poids a ’in-
timité et aux relations d’amitié. Le risque est donc que toute la vie de I’organisation repose sur un
petit groupe de personnes choisies et trés soudées. Ainsi, des relations hiérarchiques se créent a nou-
veau et prédominent grace au fait qu’elles soient précisément dissimulées et niées. D’apres Fran-
cesca Polletta, I’amiti¢ entre les « membres historiques » peut former une barriére a 1’entrée pour
les nouvelles personnes intégrant le groupe. De plus, ces membres historiques partagent souvent les
mémes valeurs et croyances, ainsi que des caractéristiques socio-démographiques similaires. Pour
limiter les menaces possibles au réseau d’ami.es initial, la différence est moins acceptée. Et comme
les membres du groupe sont des ami.es, les désaccords, débats idéologiques et conflits d’organisa-
tion peuvent étre vécus comme des trahisons, sur le plan émotionnel, ce qui conduit a une pression a

la conformité*. En ce sens, d’aprés Olivier Fillieule :

« le projet antipatriarcal [et anticapitaliste] se retourne en ‘tyrannie de l’amitié’, les
conflits idéologiques ou les deébats stratégiques sont d’autant plus difficiles a régler
qu’ils prennent la forme de conflits personnels et de déchirements affectifs, les relations
hiérarchiques sont d’autant plus fortes qu’elles sont dissimulées, un leadership puissant
mais peu visible se met en place »’.

Fillieule Olivier, Roux Patricia (2009). Op. cit., p. 43.

Pereira Iréne (2013). Art. cit., p. 164.

Freeman Jo (1970). « The Tyranny of Structurelesseness », Berkeley Journal of Sociology, 17, 151-165.

Polletta Francesca (2002). Freedom is an Endless Meeting : Democracy in American Social Movements, Chicago et
Londres, The University of Chicago Press, 294 p.

5 Fillieule Olivier, Roux Patricia (2009). Op. cit., p. 46.
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Dans les coordinations européennes organisées pour le voyage des zapatistes, le systéme des
mandats fait ressortir de nombreuses relations de pouvoir. Sont le plus souvent mandatées des per-
sonnes dotées en capitaux sociaux et culturels qui les rendent aptes a exercer un leadership, des per-
sonnes qui disposent de capitaux économiques qui leur permettent de se déplacer pour participer
aux réunions et de temps afin de s’y investir. Les personnes mandatées sont les plus actives. Le fait
de disposer de temps, en particulier, est un privilége qui les conduit a multiplier les mandats et a
devenir les plus investies. Ce noyau dur des personnes les plus investies est régi par des relations
d’amiti€¢, ou du moins des relations interpersonnelles fortes, portées sur le plan émotionnel. Apres
avoir participé a trois réunions inter-régionales frangaise, j’ai constaté la récurrence de certains
visages. De méme, le noyau dur des personnes les plus investies a Paris est trés connu et identifié
personnellement par les autres militant.es. En ayant acces aux listes mails de deux coordinations
régionales (Sud-Est de la France et Bourgogne-Franche-Comt¢), j’ai constaté que certaines per-
sonnes parlaient davantage que d’autres, au point de devenir des « références ». Caroline Datchary
et Julie Pagis notent méme que les listes mails générales sont rapidement court-circuitées par des
sous-listes, créées a partir de membres « actif.ves », et affinitaires. De cette manicre, les réseaux pri-
vés s’imbriquent au réseau militant.

Dans les coordinations européennes, les mémes logiques s’appliquent. Au niveau de la région
frangaise de Bourgogne-Franche-Comté, la liste mail est rapidement saturée d’informations concer-
nant les groupes de la ville de Dijon, si bien que les groupes autour de Besancon créent leur propre
canal de communication. Puis, au gré des relations interpersonnelles que le réseau pour 1’accueil des
zapatistes crée, ou des relations qui pré-existaient, des contacts téléphoniques s’établissent, en parti-
culier lorsque la date de I’arrivée d’une délégation zapatiste dans la région approche. Certaines per-
sonnes, identifiées comme étant actives, ayant des contacts, ou une position importante dans leurs
groupes locaux, sont plus fréquemment contactées, en-dehors des canaux de communication collec-
tifs. La transparence s’atténue, et un pouvoir plus fort est donné a ces personnes, de fait. Progressi-
vement, se créent des noyaux de personnes « animateurices », qui se connaissent entre elles, par-
tagent des valeurs, connaissent les principes zapatistes valorisés, et partagent des caractéristiques
socio-démographiques similaires. Des « logiques exclusives » s’installent, car les informations cir-

culent d’abord et parfois seulement dans ces groupes, de maniére quasiment privée'.

1 Datchary Caroline, Pagis Julie (2005). Art. Cit.
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3.3 Risques de personnalisation, professionnalisation et
spécialisation

L’informalité peut conduire a la construction de leaderships forts trés « personnalisés ». Pour
réduire cette personnalisation des organisations, les militant.es ont mis en place certains méca-
nismes. Cependant, d’autres processus dérivent de I’informalité de I’organisation, comme les pro-
cessus de professionnalisation et spécialisation de certains taches, qui peuvent conduire a d’éven-

tuelles prises de pouvoir.

Risques de personnalisation

L’un des risques li¢ a I’informalité est la personnalisation du leadership. Des personnes dispo-
sant de davantage de capital militant et politique, de capital social et de compétences relationnelles,
mais aussi qui proviennent généralement de milieux plus aisés et privilégiés, assument davantage de
mandats politiques dans les coordinations. Dans les assemblées, ces personnes sont le plus souvent
représentant.es d’organisations, mais sont d’abord identifiées en tant que personnes par les autres
militant.es. Par exemple, a Paris, Sonia, une militante syndicaliste, représentante de Solidaires et
mandatée par son organisation pour suivre le voyage des zapatistes a eu un leadership important.
Elle m’a été présentée par d’autres par son prénom, et je 1’ai ensuite reconnue souvent, parce que
j’avais vu son nom dans des échanges de mails, et qu’elle a fréquemment animé des réunions. Son
mandat pour Solidaires était moins connu.

Ces personnes sont les plus présentes dans les listes mails, ce sont aussi les plus aptes a for-
muler des propositions d’action, de stratégie ou de cadrage discursif, ou a formuler des oppositions
justifiées. Ce sont aussi elles qui structurent les assemblées, gérent 1’animation, les prises de notes,
la distribution de la parole. Elles préparent les assemblées, en se réunissant préalablement, se
consultant parfois a titre amical, ce qui leur facilite encore davantage la formulation de propositions
ou d’oppositions. Les autres ne bénéficiant pas de ce temps de préparation, il leur est plus difficile
de s’opposer ou de formuler des contre-propositions. Le role des autres militant.es est alors réduit
au rang d’observateurices, réceptionnistes de décisions déja préparées en amont. Leurs oppositions
sont plus faciles a délégitimer, pour les militant.es davantage privilégié.es sur le plan des capitaux
sociaux, culturels, économiques. D’autres facteurs comme 1’age, la race, la validité peuvent entrer
en jeu. Concernant 1’axe du genre, il fait I’objet d’une attention prioritaire pour les militant.es obser-

vé.es, ce qui tend a réduire les effets des relations de genre.



Chapitre 5. Prendre en compte les rapports de pouvoir pour construire des solidarités politiques 187

Mécanismes pour réduire la personnalisation du leadership

Des tentatives pour réduire ces relations de pouvoir et de personnalisation du leadership sont
mises en place. Lors d’une réunion de la coordination d’IDF, Sonia a initié la réunion en cherchant a
distribuer les rdles : la prise de notes, la gestion du temps, la facilitation et ’animation. Elle a dit ne
pas souhaiter animer : « ¢a a été souvent moi, et ce n’est pas bien ni pour moi ni pour I’assemblée ».
Personne d’autre ne s’est proposé. Finalement, Sonia et Clarisse, une autre militante assez investie,
ont décidé d’animer la réunion en bindme'. Cet exemple montre a la fois une forte conscience des
dérives autoritaires qui peuvent surgir du leadership exercé par certaines personnes, et le manque de
sentiment de légitimité des autres militant.es présent.es. Ces dernier.es se reposent sur les militant.es
« dominant.es », ne se privent pas de critiquer leurs « prises de pouvoir », mais ne parviennent pas a
prendre leur place.

J’ai aussi noté des tentatives pour dépersonnaliser les prises de décision et remettre le collectif
au centre, dans 1’organisation des mandats. A plusieurs reprises, des militant.es ont signifi¢ leur
refus de retenir les noms des personnes qui assument des charges politiques ou désignées pour des
taches. lels donnent davantage d’importance aux charges et aux rdles qu’aux personnes qui les rem-
plissent. Lors de la réunion inter-régionale du 30 juillet a la ZAD de NDDL, les militant.es ont men-
tionné les cinq premicres personnes du réseau Europa Zapatista qui avaient ét¢ contactées par les
zapatistes. Lorsqu’il a été proposé de le raconter, en nommant ces personnes, a la table-ronde de
présentation des coordinations européennes le lendemain, des militant.es s’y sont formellement
opposé.es : « les gens appelés n’ont pas d’importance »*. De méme, lorsque des mandats sont distri-
bués, il est souvent répété que les personnes mandatées en représentent d’autres, que leur nom n’est

pas important et que prime le collectif qui les soutient.

Professionnalisation et spécialisation

Le processus de personnalisation s’accompagne de celui de la professionnalisation, moins
nommé, mais tout aussi présent. Tout comme les taches de leadership, la plupart des tiches se
concentrent rapidement dans les mains des personnes dites les plus « légitimes », initiées, ou dispo-
sant de capacités spécifiques. Lors d’une journée de travail militant, qui a réuni une quinzaine de
personnes a Paris, la question de la répartition des taches a été abordée. D’aprées une militante, il est
important de répartir les taches, « tout le monde ne peut pas tout faire ». Et elle insiste sur le fait de
« se sentir bien » dans les tiches réalisées’. Cependant, de nombreuses tiches impliquent une forte

spécialisation, voire une certaine « professionnalisation ». J’entends par professionnalisation du tra-

1 Réunion ordinaire de 1’assemblée d’IDF du 18 juillet 2021, notes de terrain.
2 Réunion de I'inter-régionale francaise, 30 juillet 2021, notes de terrain.
3 Journée de travail militant, observations du 19 juillet 2021, notes de terrain.
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vail militant plusieurs choses : le recourt a des compétences professionnelles acquises par ailleurs,
ou I’accroissement du leadership de militant.es aux longues carriéres syndicales, associatives ou
autres. La spécialisation est le processus qui conduit des militant.es a acquérir des compétences
militantes sur des taches spécifiques ; disposer de ces compétences les pousse ensuite a se charger
souvent de ces taches.

J’ai évoqué la question des mandats représentatifs. Dans ce cas, j’ai observé une faible « pro-
fessionnalisation », du fait méme de la nature de cette charge. Il « suffit» d’étre présent.e aux
réunions de coordination, de porter ce qui a ét¢ décidé dans son groupe local, et ensuite de ramener
les décisions prises dans ledit groupe. En revanche, j’ai observé une forte « spécialisation », liée au
fait que cette tdche impose de disposer de capital temps et/ou économique pour participer aux
réunions des coordinations. Les personnes mandaté.es étaient souvent les mémes d’une réunion a
I’autre. Certaines régions ont mis, quoique tardivement, une rotation en place au sein d’un noyau
restreint de personnes « mandatables »'.

Concernant les taches dites « administratives » par les enquété.es, elles sont le plus souvent
réalisées par des militant.es quasi professionnel.les. Parmi ces taches, se trouvent celles qui
consistent a « négocier » des rendez-vous, « déclarer » en préfecture, organiser une conférence de
presse et inviter des personnalités, organiser concrétement une manifestation ou un rassemblement,
entre autres. Ces taches reviennent le plus souvent a des militant.es qui disposent d’une longue car-
riére militante, sont mandaté.es par des organisations qui ont un poids dans la société civile, comme
des syndicats ou des associations. Au sein de telles organisations, iels ont appris a réaliser ces
taches. Iels disposent de contacts avec des personnalités engagées dans diverses causes, et peuvent
compter sur leur organisation pour les soutenir dans les démarches de négociation. Or, ces per-
sonnes sont assez peu nombreuses dans les coordinations européennes. Le poids de ces charges
« administratives » leur incombe, sans qu’iels puissent facilement les déléguer. Pour une militante
syndicaliste, cette charge administrative est assez lourde, « personne n’aime vraiment le faire »,
mais elle dispose des outils et de I’expérience pour s’en occuper. Le moindre imprévu ou inconvé-
nient suppose une charge émotionnelle forte pour ces militant.es, qui peut étre allégée ou accrue par
les relations affinitaires liées a I’informalité forte des coordinations.

Les taches dites « logistiques » tendent également a se professionnaliser et se spécialiser. Pour
trouver des logements pour les zapatistes et les représentant.es indigeénes, contacter des cantines dis-
ponibles, trouver des moyens de transport, faire de la récupération matérielle ou alimentaire, a for-

tiori a Paris, un carnet d’adresse bien rempli, des compétences militantes acquises et des habitudes

1  Observations a Grenoble, 24 aout 2021, et discussions avec les militant.es de 1’assemblée de Grenoble et d’Au-
vergne-Rhone-Alpes, notes de terrain.
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sont requises. Les militant.es qui travaillent dans des recycleries, qui connaissent bien le milieu des
squats parisiens, qui font des actions de soutien aux personnes sans abri ou sans papiers, ou qui tra-
vaillent dans des cantines populaires sont des personnes-ressources dans les coordinations. Iels
concentrent ces taches, en raison de leurs contacts préalables, de leur expérience et de leur disponi-
bilité.

D’autres taches, comme celles de traduction ou celles de communication sont également pro-
fessionnalisées. Dans la commissions de traduction européenne, des professeur.es d’espagnol et des
interprétes cotoient des personnes migrantes latino-américaines bilingues. De méme, le groupe des
médias libres et autonomes est composé de documentaristes professionnel.les et reconnu.es, de jour-
nalistes qui publient dans des blogs et sites militant.es depuis des années, d’universitaires, d’étu-
diant.es en cinéma, mais aussi de personnes qui faisaient des vidéos et des photos en amateurices et
qui peu a peu, aux cotés des professionnel.les, développent des compétences techniques spécifiques.
Dans le groupe des médias libres, les processus de professionnalisation sont analysé.es au prisme
des enjeux politiques du reportage et de I’esthétique écrite ou audiovisuelle. Les techniques de réali-
sation documentaire maitrisées par les documentaristes professionnels sont critiquées par des
cinéastes amatrices, qui valorisent des esthétiques plus « réalistes », qui n’atténuent pas tant les
tremblements du corps de la personne qui filme, ou qui n’uniformisent pas les couleurs'. Néan-
moins, ce groupe fonctionne par la mise en commun d’images, de son, et de texte, voire la réparti-
tion préalable des angles de vue souhaités. Par conséquent, une tendance a 1’'uniformisation est

observée par certain.es militant.es. Cela accentue donc les phénoménes de professionnalisation.

Risques de prises de pouvoir

L’ensemble de ces mécanismes peut conduire a des prises de pouvoir involontaires, dans des
réseaux qui se veulent « anti-autoritaires ». Le pouvoir de Sonia, militante syndicaliste en charge de
la plupart des taches « administratives » et qui a contribué a orienter I’action de ’assemblée pari-
sienne vers de la négociation, a été remis en question.

Au sein de la Caravane Intercontinentale de paysan.nes, qui avait été organisée en 1999 (voir
chapitre 2), j’ai montré que le pouvoir du leader du syndicat paysan indien avait été dénoncé. En
disposant d’un acces privilégié a Internet, il s’est « approprié ces liens globaux », refusant cette
place au Comité d’Etat du syndicat. Cette prépondérance du leader indien a été critiquée dans les

processus d’évaluation de la Caravane. Il a imposé la participation d’au moins quatre cents pay-

1 Discussion informelle non enregistrée avec une militante étudiante en cinéma, aott 2021, notes de terrain.
2 Réunions du groupe de médias libres, 10 et 13 aotit 2021, notes de terrain.
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san.nes indien.nes, dont trois quarts d’hommes, et évitait toute discussion. Il a également imposé un
récit indien-nationaliste au sein de la caravane, ce qui a pu mettre mal a I’aise d’autres militant.es’.

De méme, les zapatistes de I’Escadron 421 puis des délégations suivantes ont été fortement
encadré.es par le commandement de ’EZLN. Un commandant accompagnait I’Escadron 421, a dis-
tance, toujours a I’écart. Il n’était jamais présenté comme tel dans les événements publics ou
internes, refusait d’apparaitre dans les images ou les textes. Pourtant, sa présence et ses ordres ont
fortement influé sur la conduite des sept personnes de 1’Escadron 421. Son role était d’assurer la
sécurité¢ des personnes de 1’Escadron, tout comme un groupe de commandants a assuré celle des
autres délégations a partir de septembre 2021. Ces commandant.es visitaient les lieux d’héberge-
ment en amont, recevaient des représentant.es de chaque lutte en personne pour valider leur invita-
tion, choisissaient les personnes qui pourraient transporter les zapatistes d’un point a I’autre. Cette
organisation verticale propre a ’EZLN a surpris de nombreuxses militant.es européen.nes. D’autres,
qui connaissaient le fonctionnement de I’EZLN, ont été moins surpris que critiques.

La question du pouvoir hiérarchiques et des rapports de domination a été soulevée au regard
du fonctionnement de I’EZLN, mais aussi au sein des groupes européens. Les pieges et les risques
des organisations horizontales et informelles ont été souvent nommeés, parfois combattus, mais sans
toujours beaucoup de succes, comme 1’indique la croissante désaffection des coordinations euro-
péennes, avant méme 1’arrivée de la grande délégation de ’EZLN, du CNI et du FPDTA en sep-
tembre 2021.

3.4 La croissante désaffection des coordinations européennes

De nombreuxses militant.es ont exprim¢ leur ennui, leur dégot, ou leur désapprobation vis-
a-vis des phénomenes de personnalisation et spécialisation qui s’opéraient. Iels ont dénoncé la per-
sistance de comportements « €goistes » ou « égotiques », qui plagaient I’individualité et la
recherche de pouvoir et de reconnaissance personnelle avant le travail collectif. La spécialisation et
la professionnalisation des tiches ont été analysées comme une forme d’« élitisme », qui se créait
dans la bureaucratisation de I’action collective.

Les échelles supra-régionales ont été les plus visées par ces critiques. L’organisation a
I’échelle locale ou régionale était souvent tres logistique et pratique, ce qui laissait de coté les consi-
dérations plus idéologiques. En revanche, a I’échelle inter-régionale, en France, les tensions étaient
trés fortes. Jusqu’a fin aolt, la coordination a da faire face a I’indétermination des temporalités de
I’arrivée des délégations du Mexique et a de vives tensions internes. Alors que la coordination

regroupait de nombreuses régions et commissions jusqu’alors, la réunion d’aoit 2021 a regroupé

3 Featherstone David (2003). Art. cit..
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uniquement une dizaine de militant.es, dont une poignée de militant.es d’Ile-de-France, qui y ont
assisté ensemble au retour d’une manifestation aupres des CSP a Paris. La réunion de juillet, qui
s’était tenue en présentiel a la ZAD de NDDL, s’était déroulée en quatre sessions de plusieurs
heures, avec un nombre toujours plus réduit de participant.es et un degré d’informalité croissant.

Certaines régions ont également été¢ touchées par ces questionnements. L’assemblée pari-
sienne a aussi fait face a la désaffection des militant.es. Cette assemblée regroupait un nombre trés
élevé de groupes locaux et thématiques, dans toute I’Ile-de-France. Son activité a été accrue lorsque
I’Escadron 421 est arrivé a Paris, en juillet 2021, et que les militant.es pensaient que la grande délé-
gation allait atterrir & Paris au cours du mois. Mais les dé€lais se sont allongés, ainsi que I’incerti-
tude. Mi-juillet, alors que I’Escadron était installé, logé, nourri, et participait sporadiquement a
quelques activités, les commissions franciliennes ont perdu des participant.es et ont fonctionné trés
difficilement. Lors de la réunion ordinaire du 22 juillet, a Paris, la référente de la commission « évé-
nements » a alerté sur le départ de nombreuses personnes. Les référent.es de la commission de com-
munication ont renchéri, disant avoir les mémes difficultés. Le probléme a été qualifié de « géné-
ral ». En juillet, les militant.es parisien.nes les plus actif.ves constituaient le noyau de la commis-
sion de « sécurité », garde rapprochée de I’Escadron 421. Les autres commissions fonctionnaient
principalement grace aux personnes qui s’étaient déplacées d’ailleurs. Les charges « administra-
tives » et « logistiques », déja spécialisées et quasi professionnelles, s’étaient encore davantage
concentrées dans les mains d’un nombre restreint de militant.es. La critique de prise de pouvoir a
ainsi gagné en légitimité, faisant peser une tension accrue sur les militant.es les plus investi.es. Cer-
tain.es ont d’ailleurs décidé de « démissionner » de leurs fonctions, afin de réduire le nombre des
sollicitations qui leur étaient adressées.

Tel était 1’état de quelques coordinations en France, début septembre 2021. Ensuite, les zapa-
tistes et le CNI ont annoncé leur arrivée a Vienne a la mi-septembre. L’organisation européenne
s’est renforcée. Les militant.es qui le pouvaient se sont rendu.es a Vienne, pour accueillir les déléga-
tions. L’Escadron 421 a quitté le territoire européen dans le méme temps, arrivé au terme des trois
mois de s¢jour autorisés. Le commandant Moisés en charge de la délégation a demandé aux pays
européens de se réorganiser en trois zones géographiques, et chaque pays a désigné deux référent.es,
qui ont pris en charge toute la logistique supra-nationale. Les groupes locaux et régionaux ont pu se
concentrer sur les activités proposées aux délégué.es et sur les considérations pratiques propres a
leurs espaces : logement, alimentation, transports, traduction, communication, décoration, contenu
des échanges... De nouvelles personnes se sont greffées aux réseaux déja constitués, et tres rapide-
ment les rencontres avec les délégations ont eu lieu. La désaffection aura-t-elle été seulement passa-

gere ? 11 me semble que méme si tel était le cas, les raisons et émotions qui ont poussé des mili-
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tant.es a cesser de s’investir doivent étre prises au sérieux comme révélatrices de critiques pro-
fondes et d’une nécessité de penser a nouveau la solidarité, au prisme de I’intersectionnalité des rap-

ports de pouvoir.

Dans cette partie, j’ai montré d’abord que les militant.es en Europe profitent du voyage des
délégations zapatistes et indigénes pour consolider leurs liens et produire une solidarité entre elleux.
J’ai analysé les dispositifs concrets mis en place pour ce faire. Néanmoins, ces dispositifs se
heurtent a des relations de pouvoir persistantes dans les réseaux militants. Dans une tentative de
batir des solidarités politiques, des militant.es ont essay¢ de dénoncer ces rapports de pouvoir, de les
prendre en compte et de les déjouer. Malgré cela, des dynamiques de domination restent a 1’ceuvre,
et certaines sont encore largement impensées, comme celles concernant la diversité fonctionnelle.
L’accessibilité des activités militantes reste encore une thématique a creuser pour permettre une
solidarité politique. Une telle politique, accessible sans inégalités, est la plus @ méme de construire
des collectifs forts, qui rendent possible la prise de décision au consensus, limitent les dynamiques

de prise de pouvoir liées a I’informalité, et font cohabiter les différences.
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Conclusion

Le voyage des zapatistes constitue un événement transnational de grande ampleur. Dans le
contexte pandémique contemporain si défavorable aux rencontres, réunir tant de militant.es, si
divers.es entre elleux, était un pari risqué mais qui a réussi. Réalisé dans 1’objectif non pas de trans-
former et encore moins de « précher » une bonne parole, mais de « rencontrer » et d’« écouter », ce
voyage a une profonde portée décoloniale. Situ¢ dans une vision historique de long terme, cet évé-
nement transnational réaffirme la force des résistances indigenes, depuis la colonisation, revendique
I’auto-organisation et autodétermination de ces peuples, et produit une « invasion inversée » du
continent colonisateur. S’inscrivant dans le contexte de 1’aggravation du déréglement climatique, de
la persistance alarmante des féminicides dans le monde ainsi que d’une déplorable situation des
droits humains et des peuples indigénes au Chiapas, ce voyage démontre le sentiment de nécessité
de I’organisation collective que partagent de nombreuxses militant.es, de part et d’autre de I’ Atlan-
tique.

Rappelant les mouvements altermondialistes, cette tournée a suscité I’espoir de réunir les
militant.es « en bas a gauche », tout en mettant au centre le respect des différences et la capacité
d’autocritique. Elle réunit des militant.es et groupes trés hétérogénes, dans toute 1’Europe, qui
luttent pour des causes diverses, selon des modalités multiples. Toustes ne connaissaient pas le
mouvement zapatiste lorsque la nouvelle du voyage leur est parvenue. Certain.es étaient déja inves-
ti.es dans les réseaux de solidarité avec le Chiapas. Iels se sont organisé.es en coordinations souples
congues pour étre les plus horizontales et transparentes possibles, et permettre la participation de
toutes les personnes qui adhéreraient a la « Déclaration pour la vie » des zapatistes. Les modalités
de cette organisation en coordination ont déja été expérimentées auparavant, dans des réseaux alter-
mondialistes, ou encore les fédérations anarchistes. Ce qui distingue cette organisation, en revanche,
est son attention particuliére pour les effets de genre et aux possibles dominations au sein des mou-
vements.

Les militant.es qui ont composé ces coordinations s’inspirent de leurs connaissances du mou-
vement et de ’autonomie zapatistes pour lutter contre ces dominations et €rigent les zapatistes en
modeles, tendant parfois a idéaliser leur fonctionnement. Les connaissances sur le mouvement zapa-
tiste et le CNI se forgent aussi @ mesure que la préparation du voyage avance, par transmission
orale. Le travail conjoint pour réaliser I’événement transnational conduit a partager des références
communes, a mobiliser des ¢léments visuels ou sonores qui constituent un « corpus » militant pro-

zapatiste. Une socialisation au mouvement zapatiste et aux diverses luttes qui composent les coordi-
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nations s’effectue par le biais de ’apprentissage de slogans, chants, éléments de langage, ou encore
d’une certaine esthétique visuelle. Des cadrages discursifs et des dispositifs de sensibilisation sont
mobilisés, qui conduisent a 1’élaboration d’émotions militantes et qui visent a construire un ethos
militant partagé. 11 s’agit de « lutter pour la vie » et contre le capitalisme, qui engendre mort et des-
truction. La référence aux disparu.es rend palpable, aux yeux des militant.es, la mort causée par le
capitalisme. Les émotions suscitées doivent permettre I’¢laboration de solidarités. La construction
d’un ethos militant vise a favoriser le travail conjoint, malgré des positionnements politiques parfois
divergents, mais aussi a générer une responsabilisation « éthique » et politique de chacun.e dans les
modalités autogérées que prennent les coordinations et le travail militant.

Cependant, la production de solidarités entre les personnes qui s’organisent ensemble dans un
méme but politique se heurte aux rapports sociaux de pouvoir. Les mécanismes concrets de produc-
tion des solidarités ne sont pas imperméables aux inégalités structurelles sociales. Les questions de
genre ont ét¢ identifiées comme la thématique centrale de ce voyage, ce qui a permis de traquer,
avec un certain succes, les dominations liées au genre. Certaines dynamiques inégalitaires relevées
par des sociologues des mouvements sociaux sont absentes de ce terrain. Malgré tout, les dyna-
miques de genre restent présentes. La désaffection progressive des coordinations, observée entre
juillet et septembre 2021, a laiss¢ temporairement davantage de place aux hommes cisgenre.
D’autres axes d’inégalités ont aussi été identifiés. Les effets d’inégalités pouvant surgir du fait de ne
pas parler castillan ont été contrés dans 1’assemblée d’ile-de-France. Une certaine attention a été
portée a tenir compte des différences de capital scolaire et d’alphabétisation dans les relations avec
certains mouvements sociaux. Les transports pour assister aux réunions de coordination ont été rem-
boursés aux personnes ne disposant pas suffisamment de ressources économiques.

En revanche, d’autres dimensions restent encore impensées. L’accessibilité pour les personnes
de la diversité¢ fonctionnelle a été peu interrogée. Les personnes dissidentes de genre et les per-
sonnes racisées ont probablement été plus mal a I’aise que d’autres personnes non concernées par
les effets sociaux structurels de ces différences. Les dérives découlant de I’informalité qui prédo-
mine dans les réseaux sont peu déjouées. En effet, la prise en compte de tous ces potentiels effets de
domination, imbriqués les uns dans les autres et qui sont toujours des formes de violences, est com-
plexe. Les mécanismes mis en place sont parfois inédits, mais dans 1’ensemble encore jugés insufti-
sants par les militant.es elleux-mémes. La reproduction des inégalités structurelles limite en effet la
création de certaines solidarités. L’absence de personnes dissidentes de genre dans 1’organisation
des rencontres a la ZAD de NDDL le montre bien.

Ainsi, un événement transnational d’une ampleur telle que le « voyage pour la vie » a pour

ambition de générer des solidarités transnationales entre militant.es, dans un but commun, mais sans
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imposer de modalités spécifiques. Ces solidarités se constituent autour de 1’événement, qui est un
prétexte aux rencontres et a créer des liens voués a perdurer. Ces liens se créent dans le travail mili-
tant quotidien, dans I’interaction et la socialisation commune, dans les sociabilités informelles, dans
la mobilisation d’émotions et de discours communs, et dans la participation a des actions conjointes.
Toutefois, la solidarité¢ dépend de I’attention aux inégalités structurelles, afin de permettre 1’acces de
toustes a 1’action politique collective.

La solidité des solidarités créées est a étudier dans un temps long. Le moment préparatoire du
« voyage pour la vie » est une lunette trop restreinte pour juger de la solidité de ces liens. Pour élar-
gir le regard, il serait pertinent d’étudier plusieurs temps de rencontres avec les délégué.es zapatistes
et du CNI. Jai assisté a des rencontres qui se sont tenues en Bourgogne-Franche-Comté, alors que
j’étais dans la phase rédactionnelle de ce mémoire. Les militant.es rencontré.es ont souvent affirmé
avoir fait I’expérience d’un décentrement, en écoutant les récits des zapatistes et du CNI. Celleux
qui ont assisté aux rencontres n’avaient pas toujours intégré les coordinations préparatoires, nom-
breuxses étaient celleux qui n’avaient quasiment aucune notion du contexte des mouvements
sociaux en Amérique latine ni du mouvement zapatiste. Les effets de ces connaissances nouvelles
sur leurs cultures et pratiques militantes m’interrogent. Ces événements ont aussi provoqué des ren-
contres a 1’échelle locale, entre militant.es qui ne se connaissaient pas. Un tel événement transnatio-
nal peut-il avoir un effet sur les cycles de mobilisation, a échelle locale, régionale, voire mondiale ?
Les liens interpersonnels et politiques créés perdureront-ils et quels effets auront-ils sur les mobili-
sations ? Pour compléter cette recherche, 1’observation participante pourrait se poursuivre durant les
différentes rencontres, en quelques lieux choisis. Puis, des entretiens pourraient étre menés, plu-
sieurs mois apres les rencontres, avec des militant.es rencontré.es durant la période d’observation
participante, afin d’étudier les effets de ces rencontres sur leurs engagements. Par ailleurs, il fau-
drait compléter ce regard par 1’observation de ce qui se passe, en miroir, au sein du mouvement
zapatiste et du CNI, pendant et aprés les rencontres avec les militant.es en Europe. Sans compter
que le voyage n’est pas terminé, les zapatistes et le CNI ont annoncé une tournée dans les cing
continents. Tout comme Pascale Dufour et Isabelle Giraud ont étudié en détails, dans une perspec-
tive de temps long et multi-située, la Marche Mondiale des Femmes, une analyse longue et com-

pléte de cet objet transnational complexe mériterait d’étre menée.
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Annexes

Annexe 1. Agressions pendant le festival ZadEnVies 2020 : les faits rappor-
tés

« Pendant le week-end de ZadEnVies 2020 qui a rassemblé environ 4500 personnes, le groupe
d’organisation avait mis en place un numéro de téléphone "urgence aggressions". Le numéro était
visible a plusieurs endroits (bar, accueil, etc.) pour que des personnes dans 1’entourage d’une
agression sexiste, raciste, homophone, transphobe, etc. puissent rapporter les faits, demander du
soutien... Aussi, dés le vendredi, une équipe de participant.e.s s’est formée pour proposer du sou-
tien direct. Elles arpentaient les parcelles de I’événement avec des brassards jaunes de maniére a
étre facilement repérables.

L’équipe avec des brassards a rapporté plusieurs interventions contre des agresseurs (au moins 10).
Certains ont été réglé assez rapidement avec des interventions directes, et en virant 2 personnes du
site de I’événement. Dans la nuit du samedi 29, le téléphone a sonné pour signaler qu’un viol ve-
nait d’avoir lieu a proximité du site principal. Méme si la personne agressée a pu donner quelques
informations, le manque de visibilité (pendant la nuit) ne permettait pas une description précise du
violeur. D’aprés ce que nous avons pu recouper,ce n’était pas une personne de notre connaissance
et il n’a au final pas pu étre identifié.

L’entourage de la victime a cherché du soutien auprés de 1’équipe d’organisation et a demandé de
ne pas arréter la soirée. lelles préféraient attendre le lendemain pour visibiliser ce qui s’était passé.
Ielles ont choisi de faire confiance aux femmes de 1’organisation pour porter cette parole. La per-
sonne agressée a choisi de partir assez vite de 1’événement, mais des membres de 1’orga sont restés
en contact avec elle et son entourage afin de proposer toutes sortes de soutien (psychologique, re-
cherche d’associations de soutien dans sa ville, pour des démarches de poursuites, etc.).

Il y a donc eu une intervention au micro pendant le déjeuner. Nous avons exprimé notre tristesse,
notre colére, et nos pensées pour la personne agressée. Nous avons propos¢ un moment de discus-
sions pendant I’aprés-midi, en mixité choisie, sans homme cis. A sa suite, des discussions autour
de ce sujet ont eu lieu en mixité. Le soir méme, une intervention au micro faisait part des bilans et
propositions des deux discussions. (...)

En effet beaucoup d’attitudes sexistes existent encore régulierement sur zone, que nous devons re-
connaitre pour y mettre un terme. Pour que ces comportements cessent, de la part des mecs de pas-
sage comme habitant.es, il faut que plus de personnes, et notamment des mecs, prennent le sujet a
ceeur et que des outils et protocoles soient mis en place collectivement. (...)

Suite aux événements de Zadenvies, de nombreuses discussions se sont engagées dans des coins de
la zad. L’objet était le suivant : comment éviter que ¢a ne se reproduise et prendre en main la ques-
tion du sexisme. Une grande assemblée a eu lieu en octobre, proclamant la volonté de construire
concrétement sur zone, une culture collective anti-sexiste. Des idées ont émergé, (certaines sont
déja en route, d’autres cherchent encore des gens pour les concrétiser). Elles ont donné lieu a plu-
sieurs commissions et groupes de réflexion, sur des sujets tels que 1’inclusivité des chantiers, 1’ac-
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compagnement de personnes agressées, la déconstruction de la masculinité...

Un groupe de travail mélant participant.es aux événements et habitant.e.s de la zad s’est aussi
constitué dans la suite de ZadEnvies. Son action dépasse le cadre de ces rencontres. Il initie un
chantier de longue haleine visant a la création d’un dispositif pouvant se déployer sur tout événe-

ment ouvert, ayant lieu a la zad ou ailleurs »'.

Annexe 2. Présentation du rituel « Planter une graine », par un militant de
Taller Ahuehuete, 13 aoit 2021, Madrid (notes de terrain et enregistrement),
version originale

« La gira nos permite romper con las barreras entre luchas, entrelazar nuestras raices y dar lugar
a nuevas semillas, a nuevos bulbos y rizomas, a nuevos poditos o piecitos. Desde Taller Ahue-
huete, queriamos compartir un momento que sale de la individualidad, para presentar las luchas
que somos. Conocer las luchas que nos ha dado nacimiento como semillas, o como bulbos, o
como poditos, o como piecitos. Queremos también poner en comun a nuestros enemigos, aquello
que busca impedir sin mucho éxito, aunque no se detenga, que nuestras luchas crezcan. Por ulti-
mo, queremos hacer un compromiso. Que salga de lo abstracto, para que cada lucha presente
pueda fortalecer sus lazos, con las demdas. Contra los enemigos comunes, y para evitar también
convertirnos en plantas invasoras, o pardsitas, que terminen por ser aliadas del enemigo, en sus
modos y formas.

Entonces, ahora en este primer momento, queremos pedirles, si gustan, compartirnos de que lu-
chas son, es decir, ya no es la presentacion como el primer dia, de quién soy y de donde vengo,
qué problemas hay y qué ventajas. Sino esta vez, es : somo la lucha feminista, somos la lucha an-
ticapitalista, la que les llene mas, o la que le hable mas, por el momento. Una lucha, y que nos
compartan y nos digan, somos esta lucha.

Vamos a hacer una primera... un primer circulo de palabra, después un segundo diciendo que
planta, o que bulbo dio lugar a nuestra lucha. Por ejemplo, anticapitalismo, por ejemplo, somos
rizoma, o somos podito, lo que les llame mas la atencion, somos semilla, que salio de... el comu-
nismo, o del anarquismo, o del zapatismo, o del... Para recordar y hacer homenaje a las luchas
que nos preceden, y que nos hacen que estemos aqui. También alguna persona, a un personaje que
se quieren decir : soy podito del ahuehuete Samir Flores, de Morelos, o Chico Mendes, o alguna
otra persona, no sé, Angela Davis, otras otras luchas. (...)

Tercera parte es : qué nos esta impidiendo crecer como luchas ? Es decir, si por ejemplo el capi-
talismo me esta sofocando, el capitalismo sofoca nuestra lucha, el patriarcado sofoca nuestra lu-
cha, el monstruo inmobiliario sofoca, etc, etc, etc. Y después, cuando estemos escuchando las dife-
rentes luchas, y los diferentes enemigos comunes, podemos levantar nuestra flor, diciendo que
también es nuestro enemigo, nuestra lucha. Para ir viendo, que estamos otras luchas, de la misma
lucha, y que estamos combatiendo a las mismas personas, a los mismos enemigos.

Esa va a ser la primera parte. Y la segunda parte también es : decir, después, vamos en la segun-

1 « Communiqué suite aux agressions ayant eu lieu pendant ZADenvies », 3 janvier 2021, site internet de la ZAD de
NDDL, https://zad.nadir.org/spip.php?article6809 (consulté le 11 octobre 2021).
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da parte decir, por ejemplo, el capitalismo es mi enemigo, y podemos venir a poner aqui, una de
las flores, o un fragmento de su follar, el capitalismo es mi enemigo, y los ponemos en un lugar. El
patriarcado es enemigo y, asi vamos a poner diferentes monticulos. Y después, el tercer momento
es, de estas luchas, con cuales nos comprometemos a combatir, y ahi podemos pasar a tomar otra,
que no fue la que dejamos, en otro montoncito, y vamos a ir alla a plantar lo que decidamos plan -
tar, y continuar con el momento de la promesa, que es el compromiso, o el engagement, lo que
queremos hacer, con esa otra lucha, con la que nos hemos polinizado, en cruce con nuestra lucha
actual ».

Annexe 3. Discours public de deux femmes de I’assemblée galicienne,
22 juin, Vigo (écouté et transcrit a partir d’un live Facebook du débarque-
ment a Vigo, par le média Desinformémonos, 22 juin 2021,
https://fb.watch/6hL5CB6Chi/), version originale

« No estamos comodas en este espacio. Ya que una de nuestra comparieras perdio la entrada por
una de las personas paraticipantes en la comision de comunicacion. Aunque queremos aclarar
que ese sentimiento de incomodidad ya existia desde antes. Pero este fue el evento que nos llevo a
tomar esta determinacion (...).

Nos parece lamentable tener que recordares que nuestra existencia como personas migrantes y/0
racializadas en estos territorios es una resistencia continua y que...nuestros saberes se pongan en
Jjuicio, que nuestras experiencias se deslegitimen y que nuestras voces no se escuchen es algo que
hace mas de 500 arios se ha normalizado y que es algo que nosotras no vamos a consentir, ni aho-
ra, ni nunca (...). Y nosotras no podemos perder energias y desgastarnos emocionalmente dando
pedagogia gratuita (...).

Como personas indigenas, nos ofende de sobre manera el asistencialismo euroblanco, tanto de los
gobiernos como de organizaciones no gubernamentales, y sus logicas de apropiacion cultural,
tales como ser una mufieca gigante disfrazada con nuestras ropas, trenzas y color de piel, para
ganarse la simpatia de les ciudadanes. Todos estos elementos son simbolos de resistencia ances-
tral, ustedes jamas sabran si podran sentir las violencias y saberes que atraviesan nuestras pieles
y cuerpos. Ustedes son gallegues, y este es vuestro lugar de habla, que jamas se les olvide.

También hemos visto como la fragilidad blanca y las dinamicas euroblancas de hacer politica
estan presentes. Se senialo la agresion de nuestra comparniera como una forma de auto-excluirse.
Se hablo con frivolidad de ello, afirmando que nada ni nadie ... Se dijo mucho de la humillacion y
de la culpa, para sentirse mejor entre ustedes... Estas agresiones y este racismo muestra como nos
... VIvVir con personas negras o racializadas, no respetaron, nos juzgaron, no escucharon, tampoco
aprendieron.

Recordamos, que si algo es importante para nosotres, es que se sepa que no todos somos iguales.
Y aunque eso vaya contra sus logicas, esta es la realidad. Que durante tantos siglos nos ha segui-
do matando. Se afirmo que daba igual, que tan morenitos o blanquitos fuéramos, de donde vinié-
ramos, que esto no importaba, que la solidaridad era igual para todes, y esto es en contra de lo
que hoy nos trae aqul.
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El racismo que les compas zapatistas han vivido desde siempre, y que otros pueblos originarios
tambieén, es lo que ha hecho que se busque la autogestion y la autodeterminacion en sus territo-
rios. Revisen su blanquitud, el color de nuestra piel si importa, nuestros origenes si importan, el
colorismo, los estereotipos, nuestros acentos y nacionalidades, es lo que nos da esta cualidad de
vida todos los dias. Sobre todo en este territorio (...).

Lo que sucede aqui lamentablemente sucede en la mayoria de espacios colectivizados euroblan-
cos, con independencia de su ideologia. Lo sefialamos no para minimizarlo sino para problemati-
zarlo, enfatizarlo y denunciarlo. Los cambios y transformaciones euroblancas no pueden seguir
incluyéndonos en sus discursos sin conocer nuestras luchas. Preparacion y resistencia, falta todo
por hacer ».
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Résumeé

En 2021, le mouvement zapatiste et deux organisations alliées entreprennent un voyage en Europe. Nouvel ¢lément dans le
répertoire transnational du mouvement zapatiste, ce voyage s’apparente néanmoins a d’autres caravanes militantes qui ont pu avoir
lieu par le passé. Les zapatistes viennent a la rencontre des mouvements sociaux européens, afin de renforcer les apprentissages
mutuels et de travailler a I’autonomie, vis-a-vis du capitalisme. Pour les militant.es européen.nes, ce voyage est avant tout un défi
organisationnel. Il s’agit de travailler ensemble, a plusieurs échelles, a partir d’une forte hétérogénéité sociale et politique. Le rapport
au mouvement zapatiste reste ambivalent, selon les connaissances plus ou moins partagées par les militant.es et un regard plus ou
moins idéalisé porté sur le mouvement. Les militant.es d’Europe s’organisent en réseau pour accueillir les zapatistes. Au sein de ces
réseaux, iels portent une attention particuliere aux relations sociales de domination, comme celles liées au genre, sans parvenir a
toutes les déjouer. Iels espérent ainsi travailler a une solidarité politique, qui passe par des rencontres concrétes mais aussi par une

multiplicité de dispositifs visant a rendre les luttes sensibles.

Mots-clés : politique, zapatisme, mouvements sociaux, caravanes militantes, répertoire transnational, dispositifs

de sensibilisation, genre, relations de pouvoir, solidarité politique, réseau, autonomie

Abstract

In 2021, the Zapatista movement and two allied organizations set about doing a tour in Europe. This trip is similar to other
previous militant caravans but also a new element in the transnational repertoire of the Zapatista movement. They aim at meeting
European social movements, to strengthen mutual learning and work towards autonomy out of capitalism. For European activists,
this trip is most of all an organizational challenge. They worked together on several levels, in a highly heterogeneous social and polit -
ical context. They have an ambivalent relationship with the Zapatista movement, depending on their degree of knowledge and on
their degree of idealization of the movement. In order to welcome the Zapatistas, activists in Europe organize themselves into net-
works. Within these networks, they pay particular attention to social relations of domination, such as those linked to gender, without
managing to overcome them all. In this way, they hope to develop political solidarity through concrete encounters but also by using

multiple mechanisms to involve emotions in the struggle.

Key words : politics, Zapatism, social movements, political caravans, transnational repertoire, emotions and poli-

tics, gender, power dynamics, political solidarity, networks, autonomy

Resumen

En 2021, el movimiento zapatista y dos organizaciones aliadas emprendieron un viaje a Europa. Este viaje es similar a otras
caravanas militantes que habian tenido lugar en el pasado, pero es un elemento nuevo en el repertorio transnacional del movimiento
zapatista. Les zapatistas vienen a conocer los movimientos sociales europeos, para reforzar el aprendizaje mutuo y trabajar por la
autonomia frente al capitalismo. Para les militantes europees, este viaje es sobre todo un reto organizativo. Tuvieron que trabajar jun-
tos a varios niveles, en un contexto social y politico muy heterogéneo. Su relacion con el movimiento zapatista es ambivalente,
dependiendo del grado de conocimiento compartido por les activistas y del grado de idealizacion del movimiento. Para acoger a les
zapatistas, les activistas europees se organizan en redes. Dentro de estas redes, prestan especial atencion a las relaciones sociales de
dominacion, como las vinculadas al género, sin conseguir superarlas todas. De este modo, esperan trabajar por la solidaridad politica,

a través de encuentros concretos pero también de multiples mecanismos destinados a convertir la lucha en algo sensible.

Palabras claves : politica, zapatismo, movimientos sociales, caravanas de activistas, repertorios transnacionales,

emociones y politica, genero, relaciones de poder, solidaridad politica, redes, autonomia



	Introduction
	PARTIE 1
	Chapitre 1. S’organiser pour défendre la vie. Le CNI, l’EZLN et le FPDTA
	1. Le voyage pour la vie, une injonction à l’auto-organisation en Europe ?
	2. Défendre la vie sur son territoire. Contexte et histoire des mobilisations du CNI, de l’EZLN et du FPDTA
	2.1 L’organisation de mouvements indiens et paysans au Mexique pour défendre leur vie, leur culture et leurs terres
	Les mouvements chiapanèques préalables au soulèvement zapatiste
	L’insurrection zapatiste
	Les alliances entre l’EZLN et les mouvements indigènes, et la naissance du CNI
	L’organisation du FPDTA

	2.2 L’organisation de mouvements de femmes indigènes au sein du CNI et des communautés zapatistes
	Les organisations de femmes et le mouvement zapatiste
	Les femmes, des sujets politiques centraux au sein de l’EZLN et du CNI
	Les femmes du FPDTA

	2.3 La répression des mouvements sociaux et l’organisation collective au Mexique
	La répression des luttes socio-environnementales, le cas du FPDTA
	La non reconnaissance et la répression des indigènes du Chiapas


	3. Les modalités d’organisation : autonomie, assemblées, décentralisation
	3.1 L’autonomie zapatiste
	3.2 Une autonomie fonctionnelle et politique
	3.3 Les principes de l’autonomie zapatiste


	Chapitre 2. S’organiser à l’échelle planétaire. Les antécédents du « voyage pour la vie »
	1. La transnationalisation des revendications
	2. Les antécédents de la solidarité européenne avec les zapatistes et la relation avec d’autres réseaux de solidarité Nord-Sud
	2.1 Les réseaux transnationaux de solidarité : ONG et mouvements altermondialistes
	2.2 La transnationalisation zapatiste au regard d’autres mouvements sociaux transnationaux
	2.3 Les réseaux transnationaux de solidarité avec le Chiapas en Europe
	La Sexta : une solidarité mondiale par l’information, la sensibilisation, et le café
	Europa Zapatista : le réseau européen de solidarité avec les zapatistes
	Europa Zapatista : un espace de communication et d’échanges transatlantiques


	3. Les caravanes militantes : un élément historiquement présent dans le répertoire transnational des mouvements sociaux
	3.1 Les objectifs des caravanes militantes
	3.2 Le cas de la Caravane Intercontinentale de 1999
	Les similarités entre la caravane zapatiste et la caravane Intercontinentale
	Les spécificités de la caravane zapatiste

	3.3 Les caravanes militantes : une forme d’action collective exigeante


	Chapitre 3. Les modalités et les enjeux de l’organisation européenne du « voyage pour la vie »
	1. L’organisation européenne pour accueillir les zapatistes
	1.1 Une coordination européenne appuyée sur les réseaux de solidarité pré-existants
	1.2 Les modalités de fonctionnement et les dysfonctionnements de la coordination européenne
	1.3 Les coordinations nationales et régionales infra-européennes
	1.4 Les coordinations locales et régionales, et leurs spécificités

	2. Une thématique centrale : le genre
	2.1 La thématique du genre dans le mouvement zapatiste
	2.2 Limiter les inégalités et les violences de genre dans le militantisme
	2.3 Le genre dans le « voyage pour la vie »
	2.4 Des rencontres de femmes qui luttent en Europe
	Une flottille atlantique de femmes et dissidences
	Des Rencontres de femmes, personnes trans, inter et non-binaires de l’Autre Europe à Notre-Dame-des-Landes
	Auto-identification de genre
	Interdiction de la vente d’alcool
	Dispositifs anti-sexisme
	Inversion de la division sexuelle du travail
	Des ateliers de déconstruction pour hommes cisgenre

	2.5 Une thématique prise au sérieux par les coordinations européennes
	Le protocole de la commission genre européenne
	Le féminisme et l’attention aux rapports de genre dans les assemblées locales
	Une approche sur le genre et décoloniale pour accueillir les zapatistes


	3. S’organiser dans la diversité : des réseaux sociaux militants hétérogènes
	3.1 Des groupes militants invitants hétérogènes
	Décrire l’hétérogénéité
	Critères de catégorisation des groupes invitants
	Typologie des groupes invitants

	3.2 Faire travailler ensemble des personnes et groupes aux cultures politiques et aux pratiques organisationnelles diverses
	Travailler ensemble dans la diversité, un enjeu et un défi pour les militant.es
	Des pratiques organisationnelles diverses
	Stratégies et répertoires : négociations ou action directe ?
	Des cultures militantes différentes : le cas du rapport au secret


	4. L’enjeu des rapports de pouvoir
	4.1 L’insertion préalable dans des réseaux sociaux militants comme pré-requis
	4.2 Disposer de capacités, de connaissances et de capitaux inégalement répartis

	5. Les principes de fonctionnement de l’organisation du voyage : d’instables compromis
	5.1 S’inspirer des zapatistes pour définir des modalités d’organisation
	5.2 Faire avec la diversité, adopter des postures d’évitement
	Éviter les débats idéologiques
	Traiter des problèmes logistiques ou techniques : le cas des questions sanitaires
	Technicisation et hiérarchies temporelles : dépolitisation et résistances.

	5.3 Principes de fonctionnement en « coordinations »
	Le choix d’un fonctionnement par coordination
	Le cas de la coordination française
	Premier principe : autonomie des groupes locaux
	Deuxième principe : décisions par consensus
	Troisième principe : bienveillance et communication non violente




	PARTIE 2.
	Chapitre 4. Produire la solidarité par des dispositifs mythiques, symboliques et émotionnels
	1. Exalter les dimensions historiques et symboliques du voyage des zapatistes dans les discours
	1.1 « Un moment historique » : un voyage aux dimensions mythico-symboliques
	Analyser les discours et leurs effets
	Annoncer et anticiper les émotions
	Faire référence à l’histoire pour donner une profondeur aux événements vécus
	Le mythe de l’invasion inversée et consentie

	1.2 Le regard perçu des zapatistes : un « exotisme inversé » ?
	1.3 « Le voyage a déjà commencé » : idéalisation de l’organisation européenne
	1.4 Idéalisation du mouvement zapatiste : entre angélisme et dépolitisation

	2. Créer l’union par des dispositifs de sensibilisation dans l’action
	2.1 Susciter des ambiances conviviales
	2.2 Des dispositifs d’union émotionnelle et spirituelle : cérémonies et rituels
	Des dispositifs visuels : une esthétique militante aux inspirations diverses
	Sensibiliser par la musique : folklore, chants militants et cumbia
	Les slogans et les cris : de l’initiation au rassemblement
	Susciter la participation pour mieux créer l’adhésion
	L’hommage aux absent.es pour un rassemblement au-delà de la vie
	Des cérémonies et des rituels

	2.3 Recourir aux émotions et à la spiritualité pour les politiser
	2.4 Une solidarité par l’action et l’émotion de lutter ensemble
	Soutenir publiquement d’autres luttes : le cas de la lutte des Sans Papiers
	Soutenir des territoires en lutte : les Jardins à Défendre d’Aubervilliers



	Chapitre 5. Prendre en compte les rapports de pouvoir pour construire des solidarités politiques
	1. Rapports de pouvoir et militantisme : unité ou solidarité ?
	1.1 Le mythe, le piège : l’unité
	1.2 Contextes spatiaux, rapports de pouvoir et émotions
	Des lieux symboliques pour l’empowerment des militant.es
	Les relations de pouvoir dans les lieux « alternatifs »
	Faire cohabiter les différences
	Investir les lieux de la domination

	1.3 Qui met en place les dispositifs de sensibilisation ? Des dynamiques de pouvoir à l’œuvre

	2. Reconnaître les différences et les inégalités : adopter une approche intersectionnelle
	2.1 Reconnaître ses propres privilèges
	2.2 Désactiver les rapports de domination en réunion par des mécanismes concrets
	2.3 Ne pas reproduire la domination dans les manifestations publiques

	3. Les dynamiques de pouvoir dans le fonctionnement des coordinations
	3.1 Dénoncer les dominations
	Sexisme et racisme à Vigo
	Tensions à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes sur la dissidence de genre

	3.2 Les pièges de l’informalité
	3.3 Risques de personnalisation, professionnalisation et spécialisation
	Risques de personnalisation
	Mécanismes pour réduire la personnalisation du leadership
	Professionnalisation et spécialisation
	Risques de prises de pouvoir

	3.4 La croissante désaffection des coordinations européennes


	Conclusion
	Bibliographie
	Sources secondaires 
	Annexes
	Résumé


