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Introduction  

 

Les écritures biographiques occupent une place importante dans les productions 

littéraires d’aujourd’hui. Elles jouissent d’une popularité croissante et attirent l’attention du 

lectorat partout dans le monde au point qu’on commence à parler du « marché des “vies1” ». 

Biographies factuelles des personnalités contemporaines, biographies fictives des figures 

attestées du passé, et celles de figures imaginaires : raconter la vie de l’Autre semble être un 

enjeu crucial qui prend en charge la diversité des formes d’écriture proposées par les 

littératures française et francophone. Comme nous le rappelle Alexandre Gefen : « l’heure 

est au tout biographique2 ». 

 

Plus précisément, en analysant une série de publications des récits de vie en français 

vers la fin du XXᵉ et le début du XXIᵉ siècle, les spécialistes de littérature française 

contemporaine parlent du « retour du biographique », ou plutôt de la renaissance d’un genre 

qu’ils appellent la « fiction biographique ». On peut se référer à nouveau à Alexandre Gefen 

qui résume la définition de ce genre s’inscrivant dans le cadre plus général du Life writing, une 

« supra-catégorie plus large d’origine anglo-saxone3 » : 

 

Brouillant avec délice les frontières débattues de l’histoire et de la fiction, du récit de vie et 
de l’essai, mêlant personnages célèbres, hommes infâmes et avatars imaginaires en un 
peuple fantaisiste et bigarré, la fiction biographique a désormais tout d’un genre institué 
dans le champ littéraire contemporain.[…] L’étiquette générique de vie (le plus souvent au 
pluriel), archaïque il y a vingt ans encore, vient recouvrir les formes littéraires les plus 
variées, allant de l’autofiction pure à l’enquête biographique factuelle, en passant par 
d’innombrables dispositifs biographoïdes inclassables, où se confondent allègrement la 
première et la troisième personne, le pluriel et le singulier.4  

 

                                                 
1APTER, Emily, « Campus et média : lutte à mort pour le marché des vies », Critique : Biographies. 
Mode d’emploi, n°781-782, juin-juillet 2012, p. 540. 
2 GEFEN, Alexandre, « Au pluriel du singulier : la fiction biographique », Critique : Biographies. Mode 
d’emploi, op.cit., p. 565. 
3Idem., « “Soi-même comme un autre” : présupposés et significations du recours à la fiction 

biographique dans la littérature française contemporaine », Fictions biographiques XIXᵉ-XXIᵉ siècles, 
textes réunis et présentés par MONLUCON, Anne-Marie, SALHA, Agathe, Toulouse, PUM, 2007, 
p. 58. 
4Idem., « Au pluriel du singulier : la fiction biographique », op. cit., p. 565. 
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De même, les publications multiples faisant appel à la fiction biographique ne se 

limitent pas aux récits des écrivains français. Nous constatons le même intérêt pour le 

biographique chez les écrivains francophones qui confirment leur inscription dans « un 

genre désormais institué dans le champ littéraire contemporain ». Plus précisément, à la fin 

du XXᵉ et au début du XXIᵉ siècle, on assiste à une multiplication des fictions biographiques 

chez les auteurs maghrébins et moyen-orientaux. À cet égard, il nous semble nécessaire de 

mentionner une série de fictions biographiques produites par des auteurs comme Amin 

Maalouf avec Léon l’Africain (Jean-Claude Lattès, 1986) sur le diplomate Hasan ibn Muhammad 

al-Wazzan, Les Jardins de lumière (Jean-Claude Lattès, 1991), une biographie du prophète 

persan Mani, Samarcande (Librairie générale française, 1989), une biographie romancée de 

trois figures historiques persanes, à savoir Omar Khayyam, Hassan Sabah et Nizâm el-Molk. 

Il est intéressant de mentionner aussi Salim Bachi avec Le Silence de Mahomet (Gallimard, 

2008), Moi, Khaled Kelkal (Grasset, 2012), le portrait de l’auteur de l'attentat à la station de 

métro Saint-Michel à Paris ; et Kébir Mustapha Ammi avec Évocation de Hallaj : martyre 

mystique de l’islam (Presses de la Renaissance, 2003), le célèbre mystique persan, Mardochée 

(Gallimard, 2011) sur le rabbin et explorateur marocain et sur le missionnaire chrétien 

Charles de Foucauld, Une année avec saint Augustin (Presses de la Renaissance, 2018), Ben Aïcha 

(Mémoire d’encrier, 2019) sur le célèbre corsaire marocain. On peut également citer Gilbert 

Sinoué avec La Pourpre et l’olivier (Olivier Orban, 1987) sur Calixte le 16e pape, Avicenne ou la 

route d’Ispahan (Denoël, 1989) sur le philosophe musulman persan Ibn Sina, Le Dernier 

pharaon : Méhémet-Ali (1770-1849) (Pygmalion, 1997), L’Ambassadrice (Calmann-Lévy, 2002) 

sur Lady Hamilton, Akhenaton : le dieu maudit (Folio, 2005), Moi, Jésus (J’ai lu, 2010), La Nuit 

de Maritzburg : l’éternel amour de Gandhi (Flammarion, 2014), le portrait de Gandhi, 

L’Envoyé de Dieu (L’Archipel, 2015), la vie du prophète de l’Islam, Averroès ou le secrétaire du 

diable (Fayard, 2017), Driss Ksikès, Au Détroit d’Averroès (Le Fennec, 2017), les deux derniers 

sur Ibn Rushd, le philosophe musulman andalou. 

 

Si on s’attarde sur les titres des œuvres mentionnées, on constate que les personnages 

historiques qui reviennent ont souvent un lien direct ou indirect avec l’orientalisme ou les 

rapports culturels entre Orient et Occident. En effet, ce sont des figures historiques qui, soit 

ont été étudiées par la tradition orientaliste européenne, soit ont joué un rôle important dans 

les rapports socioculturels ou politiques entre les sociétés occidentales et orientales dans un 

passé proche ou lointain. Par exemple, on peut évoquer la biographie de Hasan ibn 
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Muhammad al-Wazzan, dit Léon l’Africain, diplomate et explorateur andalou du XVᵉ siècle 

qui, né musulman, a été capturé lors d’un voyage maritime et a été amené chez le pape Léon 

X qui l’a baptisé sous le nom de Jean-Léon de Médicis. Puis, il s’est consacré à l’apprentissage 

des langues latines, à l’enseignement de l’arabe et à l’écriture d’un ouvrage sur l’Afrique 

(Description de l’Afrique) à la demande du pape. On peut aussi identifier des figures historiques 

orientales largement étudiées par les islamologues occidentaux, comme Mansur al-Hallaj, le 

célèbre soufi persan du IXᵉ siècle, condamné à mort à cause de ses idées mystiques 

considérées comme hérétiques, et dont la redécouverte des textes sur le mysticisme en 

Occident a été rendue possible par les travaux de Louis Massignon (1883-1962), islamologue 

et orientaliste français.  

 

Ainsi, la brève étude des titres nous montre bien que le choix de toutes ces figures 

historiques en lien avec les rapports Orient-Occident n’est pas anodin. En effet, ce qui attire 

notre attention dans la réapparition des figures liées à l’orientalisme c’est leur contexte de 

production. L’intérêt pour ces figures s’inscrit dans un contexte culturel et intellectuel 

particulier : l’émergence et l’institutionnalisation des « études postcoloniales », visant à 

étudier les différentes formes de domination exercées par les pays colonisateurs, notamment 

après les mouvements d’indépendances. Elles réagissent, avec un regard critique, à l’héritage 

culturel laissé par le colonisateur. 
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Le texte fondateur5 des études postcoloniales est l’ouvrage polémique d’Edward Saïd, 

L’Orientalisme, publié en 19786, qui a suscité un certain nombre de débats critiques sur la 

question de l’héritage culturel de la colonisation et qui a ouvert un champ de recherche 

autour de cette problématique. La thèse principale développée par Saïd dans son ouvrage 

repose, pour résumer, sur la mise en question de l’orientalisme savant, ainsi que l’ensemble 

de représentations littéraires et artistiques de l’Orient créées par l’Occident qui « s’appuient 

[…] sur des institutions, des traditions, des conventions, des codes d’intelligibilité7 ». Ces 

représentations alimentaient une véritable entreprise impérialiste et colonialiste de la part des 

pays colonisateurs comme la France, l’Angleterre, les États-Unis, pour s’assurer la 

domination sur l’Orient. 

 

Si on revient sur la liste non exhaustive mais significative des fictions biographiques 

écrites par les auteurs du Moyen-Orient et du Maghreb, on constate que la plupart des figures 

choisies sont aussi plus ou moins en rapport avec l’orientalisme savant, le savoir laissé par le 

colonisateur mis en question par Saïd et par les études postcoloniales : Avicenne, Averroès, 

Mani, Mahomet, Hallaj, etc. sont des figures largement étudiées, aussi bien par la tradition 

orientale que par la tradition orientaliste. Ainsi, nos premiers constats montrent que ces 

                                                 
5 Dans le prolongement des thèses de Saïd développées dans L’Orientalisme, une grande série 
d’ouvrages et d’articles sont apparus entre les années 80 et 90, à savoir : Benedict Anderson, 
L’Imaginaire national (1981), Édouard Glissant, Le discours antillais (1981), Premier numéro de Subaltern 
Studies (1982), dirigé par Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Nationalist Thought on the Colonial World: A 
Derivative Discourse (1986), Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe on the Native Caribbean 1492-1797 
(1986), Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Language (1986), 
Frederic Jameson, « Third-Worls Literature in the Era of Multinational Capitalism » (1986), Benita 
Parry, « Problems in Current Theories of Colonial Discourse » (1987), Chandra Talpade Mohanty, « 
Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourse » (1988), V. Y. Mudimbe, The 
Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge (1988), Gayatri Chakravorty Spivak, « Les 
Subalternes, peuvent-elles parler ? » (1988), Bill Ashcroft, Gareth Griffits et Helen Tiffin, The Empire 
Writes Back: Theory and Practice (1989), Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge 
de la créolité (1990), Terry Eagleton, Frederic Jameson et Edward W. Said, Nationalisme, Colonialisme et 
Littérature (1990), Salman Rushdie, Patries Imaginaires (1991), Aijaz Ahmad, In Theory: Classes, Nations, 
Literatures (1992), Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1991), Edward 
W. Said, Culture et impérialisme (1993), Homi K. Bhabha, The Location of Culture (1994). 
6 L’année 1978 n’est pas seulement une date décisive pour les études postcoloniales mais il marque 
aussi les événements historiques importants dans le monde musulman à savoir, les manifestations 
massives des révolutionnaires iraniens contre le Shah qui aboutissent à l’installation du nouveau 
régime, la république islamique, par Ayatollah Khomeini ; ou les accords du Camp David d’après 
lesquels Israël accepte de se retirer du Sinaï et l’ « auto-gouvernement » est promis aux Palestiniens 
des territoires occupés. 
7 SAÏD, Edward, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident (texte original Orientalism, 1978), traduit par 
Catherine Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 2005, p. 60. 
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fictions biographiques dialoguent avec les thèses de Saïd et des études postcoloniales à 

travers ces figures qui marquent l’histoire des rapports Orient-Occident. Dans cette étude, 

nous nous concentrons sur la figure d’Averroès ou Ibn Rushd, le philosophe andalou du 

XII siècle, qui est au centre de deux fictions biographiques d’expression française : Averroès 

ou le secrétaire du diable (Fayard : 2017) de Gilbert Sinoué ; Au Détroit d’Averroès (Le Fennec : 

2017) de Driss Ksikès. 

 

Driss Ksikès, journaliste, écrivain, essayiste et dramaturge marocain d’expression 

française, est né à Casablanca en 1968. Ayant été rédacteur en chef de Telquel puis Directeur 

de publication Nichane, deux hebdomadaires marocains, il est actuellement directeur du 

CESEM, le centre de recherche de l’Institut des hautes études de management (HEM) de 

Rabat, de sa revue Economia, et professeur en média et culture. Il a écrit deux romans intitulés 

Boîte noire (2006) et L'Homme descendu du silence (2014), ainsi que plusieurs pièces de théâtre à 

savoir Pas de mémoire, mémoire de pas (1998), N’enterrez pas trop vite Big Brother (2013), 180 degrés 

(2014) etc. C’est en 2017 qu’il publie son roman Au Détroit d’Averroès écrit sur la vie et la 

pensée d’Averroès, le philosophe musulman et andalou du Moyen Âge. Loin d’être une 

biographie linéaire, l’histoire du roman commence par le récit d’un narrateur en quête des 

points obscurs de la vie et de la pensée d’Ibn Rushd8. Cette quête biographique aboutit 

souvent à la prise de conscience d’une sorte de faille, c’est-à-dire d’une pièce manquante à 

propos de cette figure. Cela se manifeste dès le début du roman à travers l’interrogation de 

la double appellation, Averroès-Ibn Rushd, qui évoque la double réception du philosophe 

en Orient et en Occident et qui fait appel aussi à son « double langage9 » clivant. Ainsi, suite 

à une série d’interrogations, chaque partie du roman correspond à une thématique en lien 

avec la mécompréhension de la figure d’Ibn Rushd qui existe à la fois dans la tradition 

orientale et orientaliste. Saturé d’informations qui prennent des formes variées et hybrides, 

le récit est le véritable résultat d’un travail de documentation et d’archivage, mélangé aussi 

avec des morceaux de poésie et de théâtre. C’est à travers cette forme biographique hybride 

que le roman traite la figure d’Ibn Rushd et la complexité de sa réception par la tradition 

orientale et orientaliste. 

 

                                                 
8 Nous suivons la graphie adoptée par Alain de Libera. 
9 DE LIBERA, Alain, La Philosophie médiévale, Paris, Quadrige/PUF, 3ème édition, 2019 [1993], p. 161. 
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Nous avons également Gilbert Sinoué, romancier égyptien d’expression française, né 

en 1947 au Caire dans une famille de rite grec catholique. Ayant suivi une formation de 

guitare classique à l’École normale de musique de Paris-Alfred Cortot, il a été pendant 

longtemps enseignant de musique et parolier avant de commencer sa carrière en tant que 

romancier. C’est à l’âge de quarante ans qu’il se lance dans l’écriture de romans, notamment 

historiques, à savoir Le Livre de saphir (1996) et Les Silences de Dieu (2004), pour lesquels il a 

remporté respectivement le Prix des libraires et le Grand prix de littérature policière. Après 

avoir publié en 1987 son premier roman, La Pourpre et l’olivier sur le seizième pape de l'Église 

catholique, Calixte 1er, il s’est plongé dans l’écriture d’une biographie romancée du célèbre 

savant médiéval persan, Avicenne, intitulée Avicenne ou la route d’Ispahan (1989), qui, d’après 

l’annonce de l’auteur au début du livre, est fondée sur un manuscrit authentique laissé par le 

disciple d’Ibn Sînâ, el-Jozjani. Selon lui-même, c’est en écrivant sur Ibn Sînâ qu’il découvre 

Ibn Rushd à qui il consacre son roman, Averroès ou le secrétaire du diable en 2017. Le récit 

raconté majoritairement par Ibn Rushd lui-même prend la forme d’une fausse 

autobiographie qui sera, sans cesse, coupée par des épisodes historiques suivant la mort du 

Philosophe. L’usage des notes en bas de page et les références bibliographiques lui donnent 

un fort aspect documentaire et le rapproche au genre de l’essai historique. Pourtant, 

l’influence significative des formes littéraires issues de la littérature arabe, comme le khabar, 

lui attribue une nature hybride et génériquement indécise. 

 

Dans cette étude, il s’agit de voir, tout d’abord, pourquoi choisir la figure d’Ibn Rushd 

et en faire un récit biographique. Autrement dit, comment peut-on expliquer ce retour à 

l’histoire et le besoin de recomposer le passé. Est-ce un désir ou une passion personnelle de 

la part de chaque écrivain qui le pousse vers cette entreprise biographique, ou s’agit-il de se 

cacher derrière son objet biographique pour parler de soi-même ?  

 

Pour répondre à ces questions, nous étudierons le corpus à partir des trois axes 

suivants. Dans un premier temps, nous partirons de la question de la biographie en tant que 

genre qui se rattache à plusieurs disciplines à savoir l’histoire, la littérature et, dans ce cas 

précis, la philosophie. On essaie d’avoir une vue d’ensemble sur les biographies les plus 

marquantes écrites sur Ibn Rushd et de saisir la place de sa pensée et ses œuvres dans 

l’histoire des idées. Ensuite, nous nous pencherons sur notre corpus afin de montrer ses 

spécificités par rapport aux biographies précédents, et de voir comment il problématise son 
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objet biographique par la fiction. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons aux 

mélanges des traditions littéraires et épistémologiques au sein de l’écriture de nos récits. Pour 

cela, nous aborderons, d’abord, le croisement du récit polyphonique avec le khabar10, puis, 

la présence de l’écriture encyclopédique qui permet une rencontre entre différents régimes 

du savoir. Dans un troisième temps, nous arriverons à étudier nos récits sous l’angle de la 

dichotomie d’ « Orient-Occident » et sa construction. Il s’agit de pointer le rôle de 

l’orientalisme savant dans la création de l’Orient et l’Occident comme deux entités séparés 

et incompatibles et de voir comment notre corpus se positionne vis-à-vis de la critique de 

cette construction idéologique. En dernière analyse, nous verrons comment la subjectivité 

auctoriale apparaît discrètement à travers les descriptions et les entretiens.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

10 Khabar (qui signifie histoire en arabe) est un micro-récit historique répandu dans la tradition 
littéraire de la langue arabe, souvent centré sur une thématique particulière. Pour plus d’informations, 
nous renvoyons à Abdallah Laroui, Islam et histoire, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2001 [Albin 
Michel, 1999].   
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Première partie. De la biographie historique à la fiction 
biographique 

 

Si, aujourd’hui encore, on continue à s’intéresser au philosophe Andalou, Ibn Rushd, 

c’est notamment pour deux raisons principales : sa vie agitée dont on ne sait pas pourtant 

grand-chose ; et le destin à la fois tragique et énigmatique de sa pensée et de ce qu’il a pu 

produire. On peut désormais parler de la légende d’Averroès : il s’agit d’un ensemble de 

productions historiques, philosophiques et littéraires sur les différents aspects de la vie et la 

pensée rushdiennes qu’on essaie de résumer ici, suivant un aperçu de ce qu’on sait déjà sur 

sa biographie historique. Cela nous permettra de clarifier et de justifier cet intérêt croissant 

pour Ibn Rushd et de tracer les grandes problématiques soulevées pas sa pensée. Nous 

jugeons nécessaire de faire un bilan, non pas exhaustif, des travaux sur la vie et la pensée du 

Cordouan qui nous permettra de voir et de comparer les approches et les méthodes de travail 

différentes. Nous espérons voir, ensuite, comment notre corpus se confronte à la question 

d’Ibn Rushd en bousculant les cadres de la biographie classique. 
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I. Averroès, l’incompris de l’Histoire 

I.1. Qui est Averroès ? 

Ibn Rushd ou Averroès est né en 1126 à Cordoue au temps du règne des califes 

Almoravides11 en Espagne. Issu d’une grande famille savante de juristes malékites, il s’initie 

dès jeune âge aux savoirs multiples de son époque comme le fiqh (la jurisprudence islamique), 

la médecine, la philosophie etc. par les savants renommés de l’Andalousie tels qu’Ibn 

Tufayl12 et Ibn Zuhr13. Il occupe, à plusieurs reprises, le poste du grand câdi de Séville et de 

Cordoue comme son père et son grand-père et il rend aussi service au calife Abû Ya’qûb 

Yûsuf14 en tant que premier médecin de la cour almohade à Marrakech.  

 

À la demande de ce dernier, Ibn Rushd se lance aussi dans le travail d’écriture de 

commentaires sur l’œuvre d’Aristote. Un travail important grâce auquel on le considère 

« comme le commentateur d’Aristote par excellence (comme en témoigne le surnom de 

Commentator dont l’ont gratifié les Latins15) ». En effet, d’après Alain de Libera, Les Grands 

commentaires d’Ibn Rushd « ont inventé et définitivement fixé les règles du commentaire 

littéral, que, chez les Latins, Thomas d’Aquin a reprises et imposées comme l’archétype de 

l’herméneutique scolastique16. » L’importance des commentaires d’Ibn Rushd sur Aristote 

viendrait aussi du manque d’un travail bien structuré qui ne soit pas une simple reformulation 

de l’œuvre du Stagirite (comme c’est quasiment le cas dans les commentaires d’Ibn Sînâ17) 

                                                 
11 Les Almoravides sont une dynastie d’origine berbère qui, pendant le XIᵉ et XIIᵉ siècle, fondent 
un empire en Afrique du Nord et puis, en péninsule ibérique. « Combattants de l’Islam, les Murâbitûn 
ou “Almoravides” constituaient une communauté à la fois religieuse et militaire, menant une vie 
communautaire ascétique consacrée à la prière et au djihâd ; réformateurs religieux, leur stricte 
orthodoxie mâlikite semblait peu prometteuse pour la culture hispano-mauresque, notamment pour 
la culture cordouane ». DE LIBERA, Alain, La Philosophie médiévale, op. cit., p. 146. 

12 Ibn Tufayl ou Abubacer : « Né à Cadix au début du XIIᵉ siècle, Abû Bakr Muhammad ibn Tufayl 
fut le père de la philosophie de l’ère almohade. Secrétaire du gouverneur de Grenade […], il devient 
ensuite médecin et peut-être vizir d’Abû Ya’qûb Yûsuf […] C’est lui qui, en 1169, présenta Averroès 
au souverain et qui, en 1182, lui transmet sa charge de médecin. » Ibid., p. 155.  

13 Ibn Zuhr ou Avenzoar : Vécu entre la fin du XIᵉ siècle et la première moitié du XIIᵉ, il fut le 
médecin de l’empire almoravide et nommé vizir au temps des Almohades. Il a eu pour disciple 
Averroès. 
14 Abû Ya’qûb Yûsuf : né vers 1138 et mort en 1184, est un calife berbère, le deuxième calife de la 
dynastie almohade. Ne pas confondre avec son fils et son successeur, Abû Yûsuf Yaqûb al-Mansur. 
15 DE LIBERA, Alain, La Philosophie médiévale, op. cit., p. 161. 
16 Ibid., p. 162. 
17 Ibn Sînâ : « Né à Afshana [980-1037], mort à Hamadhân, Abû ‘Alî al-Husayn Ibn Sînâ passe pour 
le plus grand philosophe qu’ait produit l’Islam oriental. Philosophe et médecin, il a paraphrasé 
l’essentiel de l’œuvre d’Aristote, l’enrichissant de tous les développements qu’elle avait connus chez 
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mais qui s’agit d’une explication analytique, minutieuse et détaillée permettant au lecteur une 

meilleure compréhension de l’œuvre aristotélicienne18. De plus, ses commentaires 

contiennent souvent un bilan critique des travaux des autres commentateurs d’Aristote 

élaboré par Averroès ; ce qui montre une autre spécificité du travail du Cordouan19. 

 

La vie paisible d’Ibn Rushd sous le règne des Almohades ne dure pas jusqu’à la fin de 

sa vie et elle sera agitée par le calife Abû Yûsuf Ya’qûb al-Mansour : à la suite des conflits 

politiques et aux pressions des théologiens de la cour, ce dernier interdit l’étude de la 

philosophie jugée hérétique. Le Cordouan est donc accusé d’hérésie, humilié à la grande 

mosquée de Cordoue et envoyé en exil dans la petite ville de Lucena habitée majoritairement 

par des juifs. Une partie importante de ses œuvres brulée, sa pensée sera effacée de l’histoire 

intellectuelle musulmane, et ainsi symboliquement enterrée par ses contemporains radicaux. 

 

Ibn Rushd meurt peu de temps après son exil en 1198 à Marrakech où il a été 

convoqué pour recevoir le pardon du calife Abû Yûsuf Ya’qûb al-Mansour. Sa pensée 

oubliée et enterrée en Occident musulman sera ressuscitée quelque temps après en Occident 

latin sous le nom latinisé d’Averroès. Lorsqu’une grande partie de ses textes originaux en 

arabe disparaissent ou sont oubliés en terre musulmane, ses œuvres philosophiques et ses 

commentaires sur Aristote, souvent traduites et réécrites en hébreu, se retrouvent en 

Occident latin. Toutefois, ses écrits ont été altérés voir adaptés. Les traductions en hébreu 

ou en d’autres langues souvent erronées seraient considérées comme la cause principale de 

la mal compréhension de sa pensée philosophique en Occident latin. Ainsi, il serait de 

nouveau condamné d’hérésie, cette fois par l’Église catholique qui bannit toutes ses œuvres 

et tous ceux qui, jugés « averroïstes », traitent ou soutiennent ses idées blasphématoires.  

                                                 
les commentateurs grecs et chez ses prédécesseurs en terre d’Islam, musulmans ou chrétiens. 
[…] Devenu métaphysicien, Avicenne ne s’est pas pour autant retiré du monde. En une période de 
troubles, il n’a pas craint de jouer un rôle actif dans la vie politique : à Hamadhân il a même été deux 

fois vizir […] Traduit en latin au XIIᵉ siècle, Avicenne a exercé une profonde influence sur l’Occident 
médiéval où la plupart des textes composant son Livre de la guérison ont été mis en circulation avant 
le corpus aristotélicien. Plus qu’Aristote, c’est Avicenne qui a initié l’Occident à l’aristotélisme, pour 
ne pas dire à la philosophie toute courte. La forme littéraire du Kitâb al-Shifâ’ — la paraphrase — 
se prêtait d’ailleurs bien à cette fonction, puisque, contrairement au commentaire, elle permettait 
d’exposer une doctrine étrangère (celle d’Aristote ou d’al-Fârâbî) sans sacrifier les nécessités propres 
de la pensée ni rompre le fil d’un argument conceptuel. » Ibid., p. 111-112. 
18 Ibid., p. 163. 
19 Ibid. 
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Banni et condamné chez soi et chez l’Autre, ce sont surtout ses idées concernant des 

rapports entre la religion et la philosophie qui seraient polémiques et sujettes à débats à 

travers des siècles. Si on tente de résumer la conception rushdienne de la convergence de la 

religion et de la philosophie, on pourrait dire qu’il s’agit de supposer deux voies d’accès à la 

vérité, la voie du philosophe et la voie du prophète. Elle exclut l’existence de deux vérités, 

l’une destinée au commun, l’autre aux esprits éclairés, mais suppose simplement l’existence 

de deux aspects de la même vérité20. Ainsi, la pensée d’Ibn Rushd est fortement contre la 

pensée répandue par El-Ghazali21 qui réfute toute sorte de compatibilité entre la religion et 

la philosophie et accuse les philosophes d’égarement et d’impiété dans son fameux ouvrage 

L’Incohérence des philosophes. C’est plus ou moins les mêmes idées qui secouent l’Église 

catholique après la mort d’Ibn Rushd sauf qu’elles ont été mal comprises, répandus sous le 

nom de la théorie de la “double vérité” reprise par les averroïstes et donc bien éloignés de 

la vraie pensée du Cordouan.  

 

L’exemple d’Averroès comme l’ « homme d’une “double foi22” » n’est pas le seul 

aspect problématique dans la trajectoire de sa pensée. Il y a encore d’autres sujets sur lesquels 

on reviendra plus tard. Mais ce résumé biographique nous semble essentiel pour comprendre 

pourquoi le destin double du philosophe andalou soulève tant de questionnements et de 

curiosités et comment les historiens, les philosophes, chacun à leur tour, ont essayé à 

déchiffrer l’histoire énigmatique d’Ibn Rushd. 

 

I.2. Un dialogue avec l’Histoire (des biographies historiques sur Averroès) 

Contrairement à son prédécesseur Ibn Sînâ qui nous a laissé une biographie 

historiquement authentique écrite par son disciple, Ibn Rushd n’a pas tenté, à ce que nous 

savons, d’écrire ou de faire écrire le récit de sa vie de sa propre volonté. Pourtant, cela n’a 

                                                 
20 SOURDEL, Janine, SOURDEL, Dominique, Dictionnaire historique de l’islam, Paris, Quadrige/PUF, 
2004 [1996], p. 119. 
21 Ghâzalî (1058-1111) est un juriste shâfi’îte, théologien musulman d’origine perse, né à Tubaran. 
Connu pour être un adversaire de la philosophie, il essaie d’étudier et de maîtriser les œuvres des 
philosophes antérieurs afin de les critiquer sévèrement dans son essai célèbre, L’Incohérence des 
philosophes où il s’efforce de démontrer que, grosso modo, la philosophie et la parole divine sont 
incompatibles. 
22 De LIBERA, Alain, op. cit., p. 161. 
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pas empêché les savants du Moyen Âge de se lancer dans l’écriture de sa vie ou de se référer 

aux anecdotes historiques sur lui. Autrement dit, les informations biographiques sur 

Averroès sont avant tout accessibles plutôt à travers les ouvrages d’ordre historique de ses 

postérieurs.  

 

L’un de ces ouvrages historiques c’est Al-Mujib fî talkhîs akhbâr al-Maghrib [L'agréable 

synthèse de l'histoire du Maghreb] de l’historien marocain Abd al-Wâhid al-Marrâkushî 

(1185-1250) qui consiste en l’histoire de la dynastie almohade ainsi que de la dynastie 

précédente (les Almoravides) accompagnées du résumé d’une partie de l’histoire 

d’Andalousie au temps de la conquête musulmane. Ainsi, les anecdotes historiques sur ou 

autour d’Ibn Rushd et son rapport avec la cour almohade apparaissent sous la plume d’Al-

Marrâkushi souvent à travers l’écriture de l’histoire politique. Par exemple, l’anecdote sur la 

convocation du Cordouan à la cour almohade pour se substituer au poste du premier 

médecin de calife est rapporté par Al-Marrâkushi.  

 

Ce ne sont pourtant pas seulement les historiens qui ont rapporté les passages 

historiques à propos de la vie d’Ibn Rushd, mais il y a d’autres savants ayant plutôt un souci 

de biographe comme Ibn Baskuwal ou Ibn Abbar qui ont essayé de réunir les biographies 

des scientifiques de leur époque, entre autres Ibn Rushd. À cet égard, il est important 

d’insister plus précisément sur le travail d’Ibn Abbar, un genre encyclopédique et bio-

bibliographique qui s’inscrit dans la continuité des travaux d’Ibn al-Farradi (l’auteur de 

l’Histoire des savants d’Andalousie), et qui a été accompli dans le souci et l’inquiétude de 

préserver non seulement la trace de ces savants mais une partie importante du patrimoine 

intellectuel en péril de l’Andalousie de l’époque.  

 

La vie et l’œuvre d’Ibn Rushd ne tentent pas seulement les penseurs du Moyen Âge. 

Elles seront de nouveau objet d’écriture, de discussion et de débat au XIXᵉ siècle dans tout 

un autre contexte. Ernest Renan, historien et philosophe français (1823-1892) à travers sa 

thèse intitulée Averroès et l’Averroïsme (première édition en1852) tente d’effectuer un travail 

historique et comparatif sur la vie et la pensée d’Ibn Rushd notamment sur sa réception en 

Occident latin connue sous le nom de « l’averroïsme ». Il consacre la première partie de son 

ouvrage à la vie et à la doctrine d’Ibn Rushd et la deuxième partie à l’apparition de 

l’averroïsme et ses différentes formes en Europe chrétienne. C’est plus précisément dans le 



 

 

16 

 

premier chapitre de la première partie intitulé « Vies et ouvrages d’Averroès » qu’il essaie de 

faire une biographie de ce dernier en s’appuyant sur les ouvrages des historiens du Moyen-

Âge que nous avons évoqué plus haut comme Ibn Abbar, Ibn Baskuwal, Ibn Abî Usaybi’a 

etc. En effet, son travail ne consiste pas seulement en un résumé des biographies précédentes 

mais il essaie de mesurer leur valeur scientifique en examinant l’authenticité de leurs 

références et celle des individus dont les paroles ou les témoignages ont été cités. Sa 

biographie s’avère donc historique et possède un fort souci de la recherche de l’authenticité 

vis-à-vis des biographies datant du Moyen Âge qu’il trouve faussées ou moins historiques 

pour la plupart d’entre elles. 

 

Il faut attendre plus d’un siècle pour qu’une nouvelle biographie d’Ibn Rushd 

apparaisse sous la plume de Dominique Urvoy, enseignant de la pensée et de la philosophie 

arabes. Son ouvrage intitulé Les Ambitions d’un intellectuel musulman (1998) se définit moins 

comme une entreprise purement historique ou d’une biographie classique. Comme il le 

précise dans l’« Avant-propos », l’islamologue français part de l’idée « de la biographie 

comme entreprise architecturale23 », c’est-à-dire, de considérer les éléments biographiques 

non pas comme une fin à soi mais comme des paramètres à prendre en considération pour 

construire un monument et pour comprendre son organisation. Ce monument architectural 

qui serait, d’après lui, la « biographie intellectuelle24 » d’Ibn Rushd est aussi « dépourvue de 

tout caractère romantique25». L’auteur s’efforce ainsi d’insister sur l’aspect scientifique et 

objectif de son étude en écartant, non pas sans ironie, toutes sortes de motifs romanesques 

ou exotiques de son entreprise biographique.  

 

Même si cette preuve de scientificité rapproche la biographie d’Urvoy de celle d’un 

Ernest Renan, ce premier n’est pas pour autant moins critique vis-à-vis de ce dernier. Selon 

Urvoy, la thèse de Renan n’est basée que sur un corpus limité d’ouvrages d’Ibn Rushd. En 

plus, elle s’intéresse peu à la pensée du philosophe en tant que telle : Averroès du XIXᵉ, 

l’époque de l’apogée de l’histoire en tant que discipline, serait plutôt un prétexte pour 

aborder le mouvement de l’ « averroïsme » et l’histoire intellectuelle de l’Occident26. 

                                                 

23 URVOY, Dominique, Averroès : les ambitions d’un intellectuel musulman, Paris, Flammarion, coll. 
« Grandes biographies », 1998, p. 13. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
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Deux ans après Urvoy, Ali Benmakhlouf, enseignant de logique et la philosophie 

arabe, se penche, à son tour sur la vie et l’œuvre du philosophe en publiant un ouvrage 

intitulé Averroès consacré à la vie et à la pensée du Cordouan. Avant tout, il dessine une 

chronologie commentée des événements marquants de la vie et de l’époque du philosophe. 

À ce propos, il se rapproche d’Urvoy en mettant l’accent sur le contexte politique et 

historique de la naissance et de l’évolution d’Ibn Rushd en tant qu’intellectuel musulman. 

Mais il ne le réduit pas pour autant au fruit d’un système social et politique qui serait 

l’Andalousie des Almohades. Il essaie, en effet, de partir du profil du philosophe issu d’une 

formation pluridisciplinaire à la croisée du droit, de la médecine et de la philosophie, pour 

mettre en évidence le projet intellectuel de celui-ci. Donc il tente à mettre en lumière 

comment Ibn Rushd a utilisé l’héritage philosophique grec au profit du progrès de la société 

musulmane. 

 

Contrairement à Urvoy, Benmakhlouf ne nie pas l’aspect légendaire qui caractérise la 

figure d’Ibn Rushd, de son vivant et après sa mort. Il évoque dès le début cette 

transformation d’Averroès en légende non seulement chez ses contemporains musulmans 

comme Ibn Arabi mais aussi chez ses postérieurs comme Renan et Borges. L’analyse de 

l’histoire chronologique, le contexte de vie ainsi que la légende fait l’originalité du travail de 

Benmakhlouf qui reste bel et bien une entreprise scientifique aux confins de la philosophie, 

de l’histoire et de la littérature.  
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II. Vers une fiction biographique  

II.1. La seconde vie d’Averroès  

Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Nedim Gürsel, La seconde vie de Mahomet : le 

prophète dans la littérature, Ibn Rushd, nous semble, à son tour, mener une seconde vie dans la 

littérature. Autrement dit, parallèlement aux chercheurs issus des sciences humaines qui ont 

questionné la vie et l’héritage du philosophe andalou, les romanciers aussi, à leur tour, tentent 

de saisir cette figure incomprise de l’Histoire en passant par la biographie fictive. Entre 

histoire et fiction, entre biographie attestée et légende, ils vont à la fabrique des récits de vie 

qui peuvent prendre l’appellation oxymorique de la « fiction biographique ». 

 

Récit génériquement problématique, la fiction biographique joue avec les frontières 

mouvantes de l’Histoire et de la fiction. Elle pourrait se baser sur le « modèle pragmatique27 » 

de la biographie fictive définie par Gérard Genette comme « […] un type de récit […] qui 

prend pour héros une personne historiquement attestée, et qui lui attribue telle ou telle 

aventure plus ou moins manifestement fictive : biographie fictive, donc, fût-elle partielle, 

d’une personne réelle distincte de l’auteur.28 ». Ce qui attire notre attention au premier abord, 

c’est ce penchant vers l’Histoire, ce point de départ issu de l’historique, du réel, et ce désir 

partagé de puiser dans le passé. Autrement dit, il s’agit de voir, d’abord à travers les indices 

paratextuels, comment les deux œuvres se rapprochent des biographies classiques avec le 

même souci du réel et de l’historique mais qui basculent d’emblée dans le fictionnel. 

 

Commençons par les titres. Il s’agit bien d’un personnage historiquement attesté dont 

le nom est bien mentionné : Au Détroit d’Averroès et Averroès ou le secrétaire du diable29. Précisant 

ainsi le thème abordé, les titres marquent le genre dont il sera question : un récit 

biographique traitant d’un personnage historique, réel. Privilégiant Averroès à Ibn Rushd, tous 

les deux ont choisi le nom latinisé du philosophe. Ibn Rushd, ce philosophe impénitent à la 

fois mal compris et menaçant partout de son vivant et même après sa mort, est la 

préoccupation majeure et l’objet biographique de nos deux écrivains. En effet, Ksikès et 

Sinoué puisent chacun de sa propre manière dans le destin complexe voire énigmatique du 

                                                 
27 GEFEN, Alexandre, « Au pluriel du singulier : la fiction biographique », art.cit., p. 567. 
28 GENETTE, Gérard, Bardadrac, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2006, p. 137.  
29 Les références seront signalées dans le corps du texte par les abréviations, « DA » pour Au Détroit 
d’Averroès et « AS » pour Averroès ou le secrétaire dur diable, suivies du numéro de page. 
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Cordouan. Les titres des deux romans nous semblent comme deux portes d’entrée, deux 

angles d’approche qui évoquent Averroès historique mais qui d’emblée le problématisent en 

le fictionnalisant. 

 

Chez Ksikès, Averroès est associé à un endroit, c’est-à-dire le détroit, défini comme 

un point de liaison étroit entre deux espace géographiques différents. Il évoque avant tout 

le rôle d’Averroès-passeur qui lie deux sphères culturelles l’une à l’autre et grâce à qui la 

pensée philosophique du Grec a pu être reçue par l’Occident latin. Il renvoie aussi à une 

anecdote historique. Trois mois après la mort d’Averroès à Marrakech, sa dépouille sera 

transportée à sa Cordoue natale par le détroit qu’on connaît aujourd’hui sous le nom de 

Gibraltar. Ce détroit, qui aurait pu être aussi bien baptisé du nom du philosophe, est ainsi 

nommé d’après un chef de la conquête musulmane, Tariq Ibn Ziyad. Ce titre marque donc 

non seulement une anecdote historique mais un sentiment de regret et de malaise. Autrement 

dit, cette comparaison entre Ibn Rushd et le détroit n’est pas seulement à comprendre dans 

son sens propre mais aussi dans son sens figuré, dans le sentiment qu’il évoque par rapport 

au passé. La métaphore du détroit, ce lieu imaginaire, suscite ainsi un moment historique 

étouffant qui serait indissociable de la figure d’Ibn Rushd. Ce sentiment de malaise 

psychique, qui va de pair avec l’état d’âme tourmenté et de la maladie d’asthme du 

personnage principal du roman, Adib, est donc à saisir dans la mal compréhension 

permanente du philosophe au cours de l’histoire du passé proche et lointain. 

 

Quant à Sinoué, Averroès ou le secrétaire du diable se veut plus polémique et provocateur. 

Il dessine d’emblée l’image négative et redoutable du philosophe. Par effet de la symétrie, 

Ibn Rushd est associé au mal, au secrétaire du diable. En effet, Sinoué fait plutôt référence 

à la peur et au danger que suscite la pensée philosophique d’Ibn Rushd de son vivant ainsi 

que d’outre-tombe. Mettant l’accent sur la conception polémique d’Ibn Rushd à propos de 

la convergence entre la religion et la philosophie, Sinoué marque ainsi l’aspect dichotomique 

et ambivalent de la réception du philosophe basée sur un jugement d’ordre moral et éthique. 

 

Le titre de Sinoué est aussi interrogatoire qu’affirmatif. On dirait qu’il interroge le 

lecteur et l’invite à questionner avec lui ce côté diabolique inséparable de la figure d’Ibn 

Rushd. Autrement dit, d’un côté, il constate la pensée religieuse fort répandue basée sur la 

dichotomie bien-mal et de l’autre, il invite à une sorte de réhabilitation du Cordouan en 
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interrogeant cette dichotomie, en mettant « Averroès » dans un pan et « le secrétaire du 

diable » dans un autre. 

 

Le titre n’est qu’un élément paratextuel pour identifier la nature de nos récits. Ceux-ci 

investissent tous les deux dans cette image clivante du philosophe à double face et ils 

reflètent et résument la métaphore de son destin. Pourtant, le titre ne possède pas seulement 

une fonction thématique. Il est rhématique aussi dans le sens où il nous renvoie au genre du 

récit, c’est-à-dire, la biographie. Mais cet indice formel est d’emblée problématisé par les 

titres eux-mêmes. Il suffit d’explorer de la même manière la quatrième de couverture, les 

épigraphes, et les avertissements pour appréhender cette indécision du genre.  

 

La première épigraphe qui se manifeste au début d’Au Détroit d’Averroès est une citation 

de Jacques le fataliste de Diderot qui dit : « “Ah, si j’étais romancier, ce que je vous raconte 

serait beaucoup plus beau que la réalité que je vous narre ; si je voulais embellir tout ce que 

je vous raconte, vous verrez comme, à ce moment-là, ce serait de la belle littérature, (mais) 

je ne peux pas, je ne fais pas de la littérature, je suis obligé de vous raconter ce qui est…” » 

Le lecteur est ainsi invité à lire une histoire vraie et réelle qui s’efforce de s’éloigner de la 

littérature dans le sens de la belle parole et de la fiction divertissante. De même, la quatrième 

de couverture30 décrit le roman comme étant un récit « plus vrai que vrai », mais elle ne 

manque pas de parler tout de suite d’Adib, le personnage principal qui marque la fictionnalité 

du récit.  

 

De la même manière, dans Averroès ou le secrétaire du diable, il y a, d’abord, un 

avertissement qui dit : « Devant la profusion de noms de personnage, de lieux et de dates 

cités par Averroès dans leur graphie arabe, nous avons opté, chaque fois que cela fut 

possible, pour leurs équivalences latines afin de rendre la lecture plus accessible. » Cet 

avertissement donne l’impression au lecteur qu’il s’agit de la réécriture d’un texte 

biographique authentique écrit par Ibn Rushd tandis qu’un texte pareil n’existe pas. En 

même temps, la quatrième de couverture rappelle au lecteur que Gilbert Sinoué « se glisse 

dans la peau » d’Averroès et elle marque son art de conteur ; ce qui montre bien la difficulté 

d’attribuer un genre spécifique à ce récit. 

                                                 
30 Elle n’est pas d’ailleurs dépourvue de fautes de frappe et de fautes historiques : l’année de naissance 
d’Ibn Rushd est 1126 et non pas 1198. Il n’était pas exilé à Marrakech non plus. 
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Pour mieux montrer ce caractère générique indécis de notre corpus, nous voudrions 

aussi nous appuyer sur notre expérience réelle plutôt à propos du roman de Ksikès. Le jour 

où nous nous rendons à la librairie pour acheter l’ouvrage à étudier, nous avons beau 

chercher Au Détroit d’Averroès au rayon du roman ou de la littérature. Une fois renseignée par 

le libraire, on apprend qu’en effet l’œuvre de Ksikès est rangée dans le rayon de la 

philosophie. Cela nous a poussé déjà vers une réflexion autour du genre de ce récit et son 

caractère hybride : une biographie fictive ? Un essai philosophique ? Ou peut-être les deux 

à la fois ? Ainsi, sans entrer dans le corps du texte, nous constatons déjà une hybridité 

générique qui caractérise notre corpus et qui dépasse le cadre de la biographie classique. 

 

Si, d’un côté, notre corpus se rapproche de la biographie classique par le simple fait 

de traiter la vie d’un personnage historique ; de l’autre, il nous semble s’en détacher 

complètement par la fiction. Il joue en effet sur le caractère ambivalent de la biographie, 

genre interdisciplinaire, épistémologiquement indécis. Sans avoir plongé encore dans le 

corps des récits, les éléments paratextuels nous ont marqué comment nos deux romans 

problématisent d’emblée leur objet biographique par le biais de la fiction. Maintenant 

abordons la question de la narration. 

 

II.2. Décentrement méthodique  

Le schéma narratif de la biographie classique est à priori simple et bien défini. Il s’agit 

d’un narrateur à la troisième personne, hétérodiégétique — pour reprendre la terminologie 

de Genette — qui raconte la vie d’une personne distincte de l’auteur lui-même31. Le narrateur 

peut aussi être à la première personne et homodiégétique (présent dans l’univers spatio-

temporel du roman) dans le cas d’un récit de témoin sur la vie d’un individu32. Mais ce 

schéma ne se répète pas de la même manière dans les biographies fictives, encore moins 

dans les fictions biographiques. Autrement dit, au lieu d’un récit homogène raconté par un 

seul narrateur, les narrateurs se multiplient, créant ainsi un schéma narratif complexe. Il s’agit 

d’une multiplication des regards, des récits, et des anecdotes.  

                                                 

31 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Collection Poétique », 
1975, p. 18.  
32 Ibid. 
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Pour expliquer mieux cette multiplication narrative, reprenons la notion du 

« décentrement méthodique », introduite par Dominique Viart, comme étant l’une des 

caractéristiques de la fiction biographique : il s’agit d’un changement de méthode dans 

l’écriture de la biographie fictive qui « préfère n’aborder son objet que par le truchement 

d’un tiers33 ». C’est-à-dire que l’objet biographique est souvent saisi de manière indirecte, par 

le récit d’un personnage fictif. Ainsi, une sorte d’ « obliquité34 » ou « saisie indirecte35 » est 

mise en jeu que nous allons étudier plus en détails. 

 

Pour mieux comprendre la façon dont l’objet biographique est traité par nos récits, 

attardons-nous sur la structure du récit et l’identification des personnages-narrateurs. Dans 

Au Détroit d’Averroès, il est difficile de tracer l’intrigue générale, vu qu’il est saturé d’anecdotes, 

de passages historiques et d’hypothèses des personnages. Le roman est composé de 6 parties 

dont chacune contient environ 4 ou 5 chapitres. Les parties et les chapitres sont tous 

marqués par un titre indiquant un thème ou une idée précise, par exemple, « Échos d’une 

faille » ou « Le syndrome du bannissement », etc. En effet, les 6 parties marquent non 

seulement des différents angles d’approche pour saisir cette figure du passé mais, elles 

retracent le chemin d’une quête d’Ibn Rushd. Elles regroupent une série de fragments 

historiques dérivés de l’histoire de chaque personnage du roman. 

 

Le récit est majoritairement raconté par un narrateur homodiégétique mais anonyme. 

Traducteur de profession, il est rédacteur d’une thèse sur Ibn Rushd et la traduction. 

Résident au Maroc, il est invité en tant qu’interprète à une conférence sur ce dernier à 

Cordoue. C’est à cet endroit-là qu’il retrouve Adib qu’il connaissait de loin, et qui était dans 

la même université que lui. Le narrateur-traducteur, aussi fasciné par Ibn Rushd, est attiré 

par l’intervention d’Adib à la conférence et par sa manière de traiter cette figure andalouse. 

À la suite de l’amitié qui se tisse entre eux, le narrateur anonyme raconte ses échanges avec 

Adib. Ce dernier parle d’un legs laissé par son maître et ami, Hassan, une série de manuscrits 

au sujet du Cordouan qu’il aime bien dévoiler dans une émission radiophonique. Ainsi, ce 

                                                 

33 VIART, Dominique, « Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions 

biographiques », Fictions biographiques XIXᵉ-XXIᵉ siècles, op. cit., p. 51. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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sont les chroniques d’Adib à la radio qu’on suit et qui seront le déclencheur de débats et 

d’informations autour de la vie et de la pensée rushdiennes. Autrement dit, ce sont ces 

chroniques, rapportées directement ou indirectement par le narrateur anonyme, qui 

constituent la biographie fictive d’Ibn Rushd. Les chroniques d’Adib continuent jusqu’à ce 

qu’elles soient arrêtées par les responsables de la radio à cause de leur contenu jugé 

provoquant aux yeux des auditeurs ordinaires ainsi que des autorités religieuses. Adib confie 

une série de ses manuscrits au narrateur anonyme et disparait à la fin du roman. Et l’histoire 

se termine avec le récit du narrateur anonyme qui, ignorant toujours la cause de la disparition 

d’Adib, laisse son propre manuscrit achevé (le roman ?) sur la table de ce dernier. Donc le 

récit commence et se termine avec le narrateur anonyme qui, lui-même n’est objet d’aucun 

récit (extradiégétique). 

 

Comme nous l’avons évoqué, le récit d’Adib est imbriqué dans le récit du narrateur 

anonyme et le roman semble, en effet, un manuscrit rédigé et préparé par ce dernier. Le récit 

d’Adib apparaît tantôt par les discours indirects, tantôt par les discours directs souvent 

distingués par une police différente. Il mêle souvent les souvenirs du narrateur et les 

informations historiques. En effet, Adib, enseignant de philosophie au lycée, joue le rôle 

d’adib qui veut dire lettré ou homme de lettres en arabe. Dans son intervention à la conférence 

de Cordoue ou ses chroniques à la radio, il mélange l’historique et le fictif, l’objectif et le 

subjectif : « professeur de philosophie dans un lycée miteux de Casablanca [avec] surtout un 

talent d’orfèvre, de dénicheur d’histoires oubliées dans des livres anciens de philosophes et 

penseurs, qu’il polissait minutieusement comme autant de perles rares. » (DA : p. 27) Adib 

est, en quelque sorte le biographe fictif qui essaie de reconstruire le récit de vie d’Ibn Rushd 

par l’imaginaire et la création. Il est ainsi le personnage le plus hanté par la pensée de ce 

dernier. Ses souvenirs d’enfance et ses angoisses maladives accompagnés de la prise de 

conscience d’une faille, d’un handicap intellectuel permanent à appréhender la figure d’Ibn 

Rushd, le poussent souvent à un effort sans relâche pour réinventer l’héritage du philosophe 

andalou. 

 

Un autre personnage-narrateur est Aziza, une femme universitaire, épouse d’un « haut 

gradé de l’armée » (DA : p. 29) qui croise Adib et le narrateur anonyme à l’aéroport de 

Casablanca pour aller à la conférence de Cordoue : « illustre représentante de la population 

tatillonne des historiens, habituée à de telles escapades académiques ». (DA : p. 28) Le 
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personnage d’Aziza est ainsi lié à la figure d’Ibn Rushd mais, elle est plutôt la représentante 

d’une approche universitaire qui étudie le Philosophe comme un objet historique étant le 

fruit d’un contexte familial, social et politique. Aziza n’est pas la seule à représenter le milieu 

universitaire : il y a aussi des personnages n’étant pas issus de la communauté musulmane 

comme Dr. Brown, un brillant universitaire anglais, ou un groupe d’académiciens sous 

l’étiquette des « orientalistes » pour qui Ibn Rushd est plutôt un objet d’étude. 

 

La majorité des personnages-narrateurs du roman sont issus des milieux savants ou 

académiques : enseignant, traducteur, universitaire, etc. Pourtant, la présence forte des 

personnes lettrées n’empêche pas celle des personnages qui appartiennent à d’autres milieux 

ou même d’autres générations. Par exemple, le personnage de Nadia, l’élève préférée d’Adib, 

passionnée par la philosophie en général et par Ibn Rushd en particulier, qui défend les droits 

des femmes par ses poèmes et qui crée un site composé de forums pour aborder les 

questions touchant à la fois à la philosophie et à la théologie. En effet, pour elle et sa 

génération Ibn Rushd est plutôt une source d’inspiration intellectuelle.  

 

Ainsi, c’est Ibn Rushd, le noyau principal, qui lie tous les personnages les uns, les unes 

aux autres, comme le dit le narrateur anonyme : « … Averroès, un lien secret que nous 

n’avions même pas soupçonné. » (DA : p. 31) Tous les personnages-narrateurs le mettent 

au centre de leur récit. Représentant à la fois un milieu social et une manière d’être, ils 

tournent autour du même objet et essaient de le saisir à leur guise. Ibn Rushd est donc mis 

en relief et recentré par cette multiplication des points de vue mais à la fois méthodiquement 

décentré car, il ne s’agit plus d’une biographie classique avec un seul narrateur privilégiant 

un seul récit aux autres mais c’est une biographie fictive qui est basée sur la multiplication 

des narrateurs et des récits obliques dans l’envie de reconstituer un manque, de combler une 

lacune. Donc si on essaie d’imaginer un schéma pour l’œuvre de Ksikès il s’agirait des récits 

sous forme de cercles, car ils ne respectent pas de chronologie des événements 

biographiques. Ayant Averroès au centre, ces cercles ne sont pourtant pas concentriques, ils 

se superposent, s’imbriquent, et parfois s’éloignent. 

 

 

[Schéma graphique : le cercle rouge=récit du narrateur anonyme, le bleu= récit d’Adib, les 
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verts= les récits des narrateurs secondaires comme Aziza, Ba hallal, etc.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Revenons sur l’œuvre de Gilbert Sinoué qui, à son tour, joue avec le schéma narratif 

de la biographie classique. Averroès ou le secrétaire du diable est aussi une biographie fictive dont 

le narrateur principal est Ibn Rushd lui-même. Une biographie sous forme d’autobiographie, 

il s’agit des mémoires écrits à « Marrakech, 9 décembre 1198 de l’ère latine », c’est-à-dire, un 

jour avant sa mort où il commence à raconter sa vie, ses pensées et ses préoccupations. On 

écoute le Cordouan se rappeler du passé dans les derniers moments de sa vie espérant 

pouvoir finir son manuscrit et le laisser à Jehad, son fils aîné. 

 

Comme dans le récit de Shahrazade, la grande conteuse des Mille et Une Nuits, la mort 

d’Ibn Rushd serait ajournée par d’autres récits : il est sans cesse coupé par de longs ou courts 

chapitres où on découvre, par un narrateur omniscient, comment la pensée rushdienne vit 

et survit après sa mort et à travers différents espace-temps. Allant de Paris à Londres, de 

Séville à Florence, on suit les adversaires et les partisans de la pensée du Philosophe. Une 

pensée jugée hérétique, souvent mal comprise, que redoutent, un demi-siècle après, autant 

les frères dominicains36 de Paris que les théologiens musulmans de Séville, partisans d’El-

                                                 

36 Les Dominicains, historiquement connus également sous le nom de Jacobins, est un ordre 

catholique né à Toulouse sous l’impulsion de Dominique de Guzmán en 1215. Ils se caractérisent 

par une lutte sans relâche contre l'hérésie.  

.      .   

. 

. 
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Ghazali. Comme si on regardait des séquences d’un film, un va-et-vient permanent entre 

différents espace-temps du Moyen Âge, pour saisir un autre Ibn Rushd, tantôt béni, tantôt 

condamné. Donc, il y a plusieurs récits qui s’entrelacent et avancent parallèlement : récit 

d’Ibn Rushd avant sa mort ; des récits sur Ibn Rushd après sa mort. 

 

Le roman est composé de chapitres numérotés de 1 à 29. Le récit d’Averroès qui ne 

dépasse pas, à chaque fois, plus de deux ou trois chapitres successifs est interrompu souvent 

par un chapitre composé d’une ou plusieurs fragments historiques (datant de douze ans à 

plus de trois siècles après la mort d’Ibn Rushd). Ces chapitres historiques sont bien répartis 

dans le récit d’Ibn Rushd de manière qu’on n’en voie jamais deux successivement. Parmi les 

29 chapitres, seulement 9 consistent en chapitres historiques et le reste est le récit des 

mémoires d’Ibn Rushd-narrateur. On voit ainsi que ce dernier est dominant par rapport aux 

récits historiques qui sont comme des fragments concis du passé postérieur.  

 

Comme le roman de Ksikès, l’intrigue d’Averroès ou le secrétaire du diable ne serait pas 

facile à tracer vu qu’il est interrompu, plus explicitement, par les chapitres plutôt historiques. 

Pourtant, le discours d’Ibn Rushd garde une sorte de chronologie dans la narration et 

possède un début et une fin : le narrateur commence par les généralités sur son identité, sa 

ville, sa famille imitant ainsi la forme d’une autobiographie classique ; puis, il évoque les 

événements de sa jeunesse jusqu’au jour de sa mort, c’est-à-dire, il revient au moment 

présent de l’écriture du récit. On suit le narrateur dans plusieurs aspects de sa vie : son 

parcours professionnel, personnel, politique, etc. On voit comment il poursuit ses études et 

rencontre son premier maître, Abubacer (Ibn Tufayl), comment il vit sa première et dernière 

expérience amoureuse, et quels sont ses positionnements politiques et philosophiques à 

l’égard de ses contemporains. On assiste aussi aux émotions intenses, aux peurs, aux 

angoisses et aux larmes du philosophe. 

 

Dans le récit-cadre tout passe donc par la subjectivité d’Ibn Rushd en tant que 

personnage principal du roman ainsi que l’objet biographique. Contrairement à Ksikès, 

Sinoué décide de glisser sous la peau du Philosophe. Il construit ainsi un récit dont le 

personnage principal, le héros et le narrateur sont le même. Étant en même temps l’objet et 

le sujet de son récit, Ibn Rushd-narrateur se définit comme un personnage à la fois historique 

et fictif. 
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Cette présence d’Ibn Rushd comme objet historique est renforcée par un travail de 

documentation affichée et avérée qui masque en quelque sorte l’aspect fictionnel du récit et 

qui le rattache au genre du roman historique. Ainsi, la plupart des personnages-narrateurs 

sont historiquement attestés, comme ses maîtres, Abubacer et Avenzour (Ibn Zuhr), les 

membres de sa famille ou ses amis comme Ibn Maïmonid etc. Leurs récits, souvent sous 

forme de correspondances ou citations, sont secondaires par rapport au récit-cadre. Ils sont 

la plupart du temps imbriqués dans le discours d’Ibn Rushd ou cités explicitement par ce 

dernier. 

 

Quant aux récits qui portent sur les années après la mort d’Ibn Rushd, les chapitres 

dits historiques, ils sont racontés par un narrateur à la troisième personne, anonyme, absent 

de la diégèse (hétérodiégétique), et omniscient qui a accès à la pensée et les émotions des 

personnages. Les personnages-narrateurs secondaires qui apparaissent parfois dans son récit, 

sont souvent clairement cités, rapportés en discours direct ou à travers les dialogues. Dans 

ces chapitres, Ibn Rushd n’est présent que par sa pensée ou son influence. En s’éloignant de 

l’espace-temps d’Ibn Rushd en tant qu’objet historique, on explore à plusieurs reprises la 

transformation de sa pensée dans les cadres spatio-temporels postérieurs. Ce sont donc 

plusieurs Ibn Rushd qui seraient nés au fur et à mesure en parallèle avec Ibn Rushd-narrateur 

au je. Ainsi, comme l’œuvre de Ksikès, il s’agit de plusieurs versions du même objet 

biographique qui se croisent voire se contredisent. Tous les récits sont construits autour de 

la même figure qui n’est pour autant pas la même chose d’après chaque narrateur. C’est pour 

cela qu’on peut imaginer le récit autobiographique comme un grand cercle formé autour 

d’Ibn Rushd, mais auquel se sont attachés plusieurs petits cercles de récits tantôt imbriqués 

ou entrelacés, tantôt séparés. 
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[Schéma graphique : le cercle rouge=le récit d’Ibn Rushd, les cercles verts=les chapitres 

historiques] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous avons vu que depuis le XIIᵉ siècle jusqu’à aujourd’hui, les chercheurs-biographes 

ne cessent de se pencher sur la vie et l’œuvre d’Ibn Rushd pour des raisons vastes et variées : 

tantôt pour écrire l’histoire d’une dynastie, tantôt pour conserver l’héritage intellectuel d’une 

civilisation en péril ; tantôt pour écrire l’histoire de la philosophie, tantôt pour la mettre en 

question. La littérature contemporaine, à son tour, prend en charge la biographie du 

Philosophe. Si d’un côté, les chercheurs comme Ali Benmakhlouf font appel à la légende 

d’Averroès au sein de leur travail académique, de l’autre, Ksikès et Sinoué puisent dans le 

discours critique construit autour du Philosophe et le problématisent par la fiction. Sans 

réponses préconstruites aux questions qu’ils se posent, ils essaient de saisir leur objet 

biographique de manière oblique et subjective. Est-ce qu’ils essaient de contribuer à la 

légende d’Averroès ou ils cherchent d’autres effets aussi à travers leurs récits hybrides ? 
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Deuxième partie. Au croisement de l’Orient et 
l’Occident 

 

Notre corpus, qui semble méthodiquement décentré et de genre indécis, ressemble à 

un lieu de croisement. Premièrement, elle possède une structure narrative particulière qui est 

le fruit d’un croisement des traditions différentes : d’un côté, la multiplicité des personnages-

narrateurs nous fait penser aux récits aux multiples voix, de l’autre, l’imbrication des récits 

et la structure fragmentaire les rapprochent aux genres anciens de l’adab37. Pourquoi 

mélanger la modernité du premier avec le classicisme du dernier ? Deuxièmement, nos récits 

fragmentaires sont chargés de savoirs multiples, à l’image de leur objet biographique : est-ce 

un vain désir auctorial d’accumuler la totalité des savoirs tel un Ibn Rushd, ou une ambition 

plus large concernant la façon dont on pense les savoirs ? C’est à ces questions qu’on 

consacre la deuxième partie. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 « Au milieu du VIIIe siècle, à cheval sur les dynasties umayyade et abbasside, certaines grandes 
figures dans le cercle particulièrement sélectif des kuttâb (secrétaires) engagèrent une réflexion sur la 
représentation du monde, des valeurs, de l’éthique, de l’esthétique, de la culture, de l’exercice du 
pouvoir, des professions et fonctions y afférant, des comportements et des relations entre pairs, 
souverains et subordonnés, élite et vulgaire. Cette réflexion et ses corollaires, comportementaux, 
textuels ou idéologiques allaient donner naissance à la prose littéraire et connaître d’importants 
développements et transformations. Ils constituent sous l’appellation d’adab un fondement majeur 
de la culture arabo-musulmane classique, surtout abbasside (750-1258). », définition donnée par 
ZAKHARIA, Katia, « Adab : la prose littéraire dans la culture arabe classique », Encyclopédie de 
l’humanisme méditerranéen [en ligne], printemps 2014, <https://www.encyclopedie-
humanisme.com/?Adab-16>, consulté le 08/06/2021. 
 

https://www.encyclopedie-humanisme.com/?Adab-16
https://www.encyclopedie-humanisme.com/?Adab-16
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I. Récit polyphonique vs. khabar   

I.1. Mélange des traditions narratives 

Ayant pour racine le mot grec poluphônia (multiplicité de voix et de sons) le terme de 

la polyphonie appartient d’abord au domaine de la musique : « “Un procédé d’écriture qui 

consiste à superposer deux ou plusieurs lignes, voix ou parties mélodiquement 

indépendantes, selon des règles contrapuntiques” (TLFI)38. » C’est par l’œuvre du chercheur 

russe Mikhail Bakhtine dans les années 60 que ce terme musical entre dans la critique 

littéraire. Il signifie souvent, de manière plus globale, la multiplicité et la superposition des 

voix dans un texte littéraire.  

 

La multiplication des narrateurs dans notre corpus fait preuve d’une multiplication des 

voix, des discours, et des idées. Chaque narrateur orchestre son propre récit qui se mélange 

avec ceux des autres. Mais qui dit contrapuntique, dit aussi horizontalité, c’est-à-dire, 

l’harmonie qui se crée par l’autonomie de chaque voix énonciative par rapport à celle de 

l’auteur. Ainsi, les discours se superposent tout en gardant une indépendance considérable 

et une sorte de légitimité par rapport au récit-cadre. En effet, le discours de chaque narrateur 

sur Ibn Rushd peut être aussi valable et signifiant que celui de l’auteur. Peu importe que ce 

personnage soit secondaire ou principal, son discours porte souvent une sorte d’autonomie 

par rapport à l’auteur.  

 

La notion de la polyphonie chez Bakhtine est indissociable de son principe 

épistémologique du dialogisme qui explique que « l'être ne peut s'appréhender de manière 

juste qu'en tant que sujet, c'est-à-dire résultant d'interrelations humaines ; contrairement aux 

choses, l'être humain ne peut donc être objectivé, il ne peut être abordé que de manière 

dialogique39. » Autrement dit, l’être humain ne s’exprime que par et à travers les discours 

d’autrui. Ainsi, selon lui, le roman polyphonique met en scène cette confrontation des 

discours contradictoires sans les unifier par un seul et unique discours. Donc il ne s’agit pas 

du discours unifiant (celui de l’auteur) qui se distingue dans l’œuvre mais il s’agit plutôt de 

réunir une série de discours contraires qu’on ne pourrait pas forcément identifier.  

 

                                                 
38 STOLZ, Claire, « La Notion de la polyphonie », Fabula, Atelier littéraire [en ligne], 
<https://www.fabula.org/atelier.php?La_notion_de_polyphonie>, consulté le 17/03/2022. 
39 Ibid.  

https://www.fabula.org/atelier.php?La_notion_de_polyphonie
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Écrit majoritairement à la première personne, ce qui peut donner d’emblée une sorte 

de privilège auctorial au discours d’Ibn Rushd-narrateur, le roman de Sinoué fait preuve, 

cependant, de cette modernité romanesque. Averroès-narrateur tantôt déterminé, tantôt 

incertain témoigne de temps en temps des idées contradictoires sur Averroès-historique. 

Autrement dit, Ibn Rushd-narrateur qui semble être le porte-parole d’un discours voire 

l’énonciateur d’une plaidoirie en faveur d’Averroès-historique, surprend le lecteur par des 

moments de doutes, d’hésitations, d’incertitudes : « Ai-je eu raison ? Ai-je eu tort ? Ai-je fait 

preuve de trop de suffisance en allant au-delà des pensées d’Aristote ? Ou pas assez ? 

L’exégète a-t-il desservi ou corrompu le maître ? » (AS : p. 294)  

 

Chez Ksikès aussi le discours dominant, celui d’Adib est souvent en opposition avec 

celui d’Aziza. Ils ne traitent pas la question d’Ibn Rushd de la même manière. Le traducteur 

anonyme, le narrateur dont le récit semblerait le plus proche de celui de l’auteur, et qui 

semble avoir un penchant pour la pensée d’Adib, n’est pourtant pas toujours d’accord avec 

celui-ci. En effet, même si on a l’impression que le discours d’Adib est le discours privilégié 

de l’auteur, il est, à son tour, mis en question ou nuancé par d’autres discours comme celui 

d’Aziza. Par exemple, le narrateur anonyme juge le discours d’Aziza purement historique qui 

a tendance à faire d’Ibn Rushd « l’obligé d’un système » ; contrairement au discours d’Adib 

qui n’établit pas la même relation au passé et qui essaie de le réinventer. Pourtant, il s’efforce 

de saisir cette opposition qui lui semble plutôt comme une « dichotomie virtuelle » : 

« Jusque-là, je comprenais bien ces deux positions, mais davantage comme des abstractions, 

une dichotomie virtuelle, que comme des attitudes vivantes en conflit. » (DA : p. 52) Le 

narrateur anonyme cherche donc souvent à trouver un équilibre, une balance entre la 

dichotomie d’Adib et Aziza. Il dessine les discours, il les met en opposition et puis, il essaie 

de les déconstruire, à son tour, avec son propre discours. Il serait ainsi difficile d’avoir accès 

à une « vie d’Ibn Rushd selon l’auteur-biographe » d’autant plus que le roman est saturé 

d’interprétations, de regards croisés et des discours opposés. Comme si on se trouvait au 

sein d’un dialogue, d’un entretien permanent entre les personnages et l’auteur qui se 

questionne, hésite, et construit des hypothèses sans pour autant avoir des réponses à sa 

portée : « Gageons qu’il y a chez Ibn Rushd autant d’archaïsme à oublier que de fulgurances 

à faire revivre : comment faire le tri ? Et pour quoi faire, surtout ? Tout juste pour les 

bibliothèques ou pour influencer la vie des gens ? Mais il est révolu le temps où la 

philosophie avait un statut hégémonique, directeur, crucial, doctrinal. Pourrait-on le 
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réinventer demain ? » (DA : p. 53)  

 

Ainsi, on serait incapable de distinguer un discours unifiant de l’auteur non seulement 

à cause de l’incertitude permanente des narrateurs principaux mais aussi en raison de la 

superposition et de la multiplication des discours contradictoires. Ainsi, le réseau 

polyphonique dans notre corpus permet un espace dialogique qui, selon Bakhtine, est le 

caractère spécifique du roman moderne. 

 

Pourtant, ce dialogisme moderne au sein de notre corpus, dialogue en profondeur avec 

une tradition littéraire orientale, le khabar. Rappelons-le : il d’agit d’un « genre narratif par 

excellence du domaine arabe savant40 » qui consiste en « de courtes anecdotes, de quelques 

lignes à une ou deux pages, généralement rédigées en arabe classique41 ». Il est souvent 

considéré comme un texte véridique et non pas une fiction. De même, il peut souvent être 

accompagné par une chaîne de transmetteurs pour affirmer son origine et sa véracité42. D’où 

l’apparition régulière de Isnâd ou la chaîne de transmission au sein de ce genre littéraire.  

 

Ce qui nous semble d’emblée comme une première convergence entre le roman 

polyphonique et le khabar, c’est cette chaîne de transmission43. La multiplication des 

transmetteurs dans le khabar produit en quelque sorte le même effet que le réseau 

polyphonique, même s’il n’appartient pas à priori à l’époque moderne de la littérature 

désignée par Bakhtine. Chez Ksikès, cette chaîne de transmission se manifeste avant tout 

dans la forme. Elle est souvent marquée au milieu des discours directs ou indirects des 

personnages : « C’est ainsi que le tombeau initial d’Ibn Rushd, à Bab Taghzout, dit-il avec une 

pointe d’ironie, devient à jamais un lieu de recueillement… » (DA : p. 43), « Ma conscience 

d’une perte inconsolable au sujet d’Ibn Rushd, annonçait Adib derrière son pupitre en entamant la 

dernière partie de son récit, je l’ai ressentie… » (DA : p. 39). Moins évidente mais toujours 

existante, on voit ce procédé de transmission dans le roman de Sinoué, quand il s’agit d’une 

                                                 
40 CHRAÏBI, Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : histoire du texte et classification des contes, Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 133. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 BOULAÂBI, Ridha, « L’orientalisme comme mémoire partagée, Au Détroit d’Averroès de Driss 
Ksikès » [en ligne], Revue algérienne des lettres, v. 4, n°1, 2020, p. 15-26, 
<https://www.asjp.cerist.dz/en/article/114414>, consulté le 09/09/2021.  
 

https://www.asjp.cerist.dz/en/article/114414
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anecdote racontée par Averroès-narrateur à laquelle il n'a pas assisté. Il commence ses 

anecdotes souvent ainsi : « J’ai souvent entendu dire ça et là que… » (AS : p. 28), « On a 

bien colporté que… » (AS : p. 28), ou « Un poète a écrit… » (AS : p. 23) Donc nous voyons 

comment ce style narratif de transmission, issu d’une tradition littéraire qui n’est pas à priori 

considéré comme une caractéristique moderne, devient la forme privilégiée et se marie avec 

la polyphonie moderne. 

 

Élargissons maintenant le débat en essayant de saisir d’autres dimensions de cette 

tradition littéraire. Aboubakr Chraïbi marque le caractère plutôt contradictoire du khabar 

dans son rapport à l’Histoire et à la littérature. Il explique que le khabar qui commence par 

aborder une figure historique se détache progressivement de l’Histoire pour s’intéresser 

ensuite à l’adab, au fictif, au littéraire : 

 

Souvent, l’auteur commence en quelque sorte par payer un tribut à l’Histoire, aux 
exigences de véridicité que cela suppose. Il place alors au tout début de son ouvrage les 
anecdotes relatives aux prophètes et aux personnalités religieuses les plus éminentes de la 
culture musulmane, pour se tourner progressivement vers des situations et des 
personnages « artistiques », politiques, juridiques, plus proches de la vie quotidienne, de 
plus en plus légers en tout cas, de plus en plus littéraires dirions-nous alors, dont les 
histoires sont dignes d’être rapportées par elle-mêmes, parce qu’elles sont d’abord vivantes, 
intéressantes. […] Les recueils d’akhbâr qui se détachent donc volontiers de l’histoire pour 
se rapprocher et s’insérer dans l’adab et qui sont généralement groupés autour d’un thème 
particulier (l’amour-passion, la générosité, la bravoure) ou bien d’un personnage 
remarquable (Abû Nûwas, ‘Umar b. Abî Rabî‘a) ou bien d’un schéma intrigue type (al-faraj 
ba‘da al-shidda, la délivrance après la difficulté) sont vite devenus un lieu d’investigation et 
de reconnaissance44. 

 

On témoigne d’abord d’une séparation quasiment nette entre l’historique et le fictif 

dans le khabar, issue plutôt de la sacralisation des personnages religieux et d’une dichotomie 

d’ordre historique/fictif et vrai/faux. Deuxièmement, les recueils de khabar possèdent une 

organisation thématique, étant souvent réunis autour d’un personnage illustre ou d’un thème 

précis dans une forme fragmentaire, composée de plusieurs anecdotes. Nous essayons de 

voir comment chaque récit se rapproche et s’éloigne de cet héritage littéraire.  

 

Il va de soi que les deux romans ont pour thème principal un personnage historique 

illustre. Mais ce thème majeur donne naissance à plusieurs sous-thèmes ou de récits de vie 

                                                 
44 CHRAÏBI, Aboubakr, Les Mille et une nuits : histoire du texte et classification des contes, op. cit., p. 134. 
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de personnages illustres ou minuscules autres qu’Ibn Rushd. Quant au roman de Sinoué, il 

est à inscrire plutôt dans ce modèle de khabar qui essaie de privilégier la séparation nette 

entre l’historique et le fictif. Autrement dit, il est un texte biographique donc référentiel qui 

« exactement comme le discours scientifique ou historique, [prétend] apporter une 

information sur une “réalité” extérieure au texte, et donc se soumettre à une épreuve de 

vérification. [Son] but n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non 

“l’effet du réel”, mais l’image du réel45. » Ainsi, les figures historiques présentes dans le 

roman sont souvent les personnages les moins fictionnalisés, comme s’il y avait un souci de 

préserver les personnages historiques et de les restituer tels qu’ils sont décrits par les 

ouvrages scientifiques. Comme si dans le récit de Sinoué les personnages historiques sont 

traités au même titre que les personnages sacrés du khabar qu’il ne faut pas trop fictionnaliser. 

En revanche, ce sont les personnages anonymes ou secondaires qui sont les moins 

vraisemblables, et plus souvent problématisés par la fiction. Par exemple, l'un des thèmes 

récurrents qui ne cesse de revenir dans Averroès ou le secrétaire du diable est l’incapacité de saisir 

la pensée du philosophe et la mal compréhension de celle-ci. Ce thème est souvent mis en 

évidence par l’intervention des personnages secondaires souvent inconnus comme un 

certain frère Paul46 qui pointe souvent la face cachée et troublante des polémiques autour 

d’Ibn Rushd. Par exemple, durant une scène qui se passe dans un couvent parisien, on voit 

Thomas d’Aquin47, « Prince de la scolastique », en train d’écrire son fameux Contre Averroès48. 

Dans la scène suivante, au jardin du même couvent, on voit le personnage de « frère Paul » 

entreprendre une discussion sur Thomas d’Aquin avec un moine qui croit que les 

commentaires d’Ibn Rushd sur Aristote sont blasphématoires. C’est là que frère Paul 

commence à parler de la version utilisée par Thomas d’Aquin en précisant : 

 

— C’est une version qui a voyagé de Palerme à la Perse en passant par l’Orient avant 
d’aboutir sur sa table. Il s’agit d’une piètre traduction de l’arabe au latin, vieille de quarante 
ans, traduite par un Anglais, à moins qu’il ne fût écossais, un certain Michael Scot, dont le 
vocabulaire et la syntaxe chargés d’arabismes rendent totalement incertaine l’interprétation. 

                                                 
45 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 36. 
46 Le narrateur ne nous explique rien sur l’identité ou la profession du personnage de frère Paul à 
l’Église de Paris. Apparemment, il est un membre ordinaire et marginal de l’Église catholique 
parisienne. Peut-être qu’il renvoie à un personnage réel de l’époque mais pour l’instant, on n’a pas 
trouvé de traces. 
47 Thomas d’Aquin (1225-1274) est l’un des grands maître de la philosophie scolastique et de la 
théologie chrétienne, né au château de Roccasecca en Italie. 
48 Contre Averroès est un traité écrit par Thomas d’Aquin, quatre ans avent sa mort, pour réfuter les 
commentaires d’Ibn Rushd sur Aristote. 
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En résumé, frère Thomas se débat avec une version latine, issue d’une traduction arabe, 
elle-même tirée d’une traduction syriaque d’un texte grec à l’origine ! Il faut sans cesse 
lutter contre un texte obscur et tronqué, deviner Averroès par Aristote, suivre 
parallèlement la pensée du disciple et du maître. De plus, c’est la seule œuvre du philosophe 
arabe qui nous soit parvenue à ce jour. Or, il semble qu’il en ait écrit plus d’une 
cinquantaine. Ce serait comme si la postérité ne transmettait qu’un seul livre de notre frère 
Thomas, négligeant l’immense somme de son travail. On jugerait donc un savant sur un 
seul de ses textes ? (AS : p. 38) 
 

Ainsi, le personnage de frère Paul explique d’abord la complexité de la réception du 

texte d’Ibn Rushd au XIIIᵉ siècle à l’Église catholique, faute des traductions erronées à partir 

des langues autres que la langue originelle du texte. De plus, il critique le contexte intellectuel 

dans lequel Thomas d’Aquin a essayé de réfuter les idées d’Ibn Rushd : le fait qu’il n’a pas 

eu à sa disposition l’intégralité de l’œuvre de ce dernier. Mais ce qui est intéressant, c’est que 

toutes les critiques et remarques du frère Paul vis-à-vis de la réception d’Ibn Rushd par 

l’Église catholique ne pourraient pas avoir lieu au temps de Thomas d’Aquin. 

 

Dans cet exemple, le fragment imaginaire sur la discussion de frère Paul avec le moine 

dominicain est séparé nettement du fragment historique décrivant Thomas d’Aquin en tant 

que personnage réel et attesté qui nous parle plutôt à travers les morceaux de citations tirées 

de son livre Contre-Averroès. Le personnage historique reste ainsi plus près du véridique par 

rapport à son temps alors que le personnage imaginaire a pour vocation de sortir de la vérité 

et de questionner l’objet historique. Autrement dit, Thomas d’Aquin est représenté tel qu’il 

est décrit dans les textes historiques et il n’est pas, à priori, un personnage problématique 

mais c’est le frère Paul, un Dominicain inconnu, qui apparaît de quelque part soudainement 

et dont les idées sont non-conformes à la réalité comptes tenus de son époque et de son 

statut.  

 

Donc ce qui attire notre attention au premier abord, sans entrer dans l’analyse des 

différences entre fait et fiction, c’est plutôt le basculement vers l’imaginaire, la séparation 

nette de l’historique et du fictif par la forme : chaque chapitre consiste en plusieurs fragments 

composés de quelques paragraphes séparés du fragment suivant par un petit espace. Chaque 

fragment porte une série d’anecdotes, historiques ou imaginaires sur un thème particulier. 

Cette structure fragmentaire existe dans tous les chapitres soient ceux du récit-cadre, soient 

ceux des scènes historiques des siècles suivants la mort d’Ibn Rushd. 
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Les anecdotes du roman suivent parfois le même modèle thématique expliqué par 

Chraïbi. On pourrait donner comme exemple, l’histoire de l’amour d’Ibn Rushd et Lobna 

qui se passe au milieu du roman. Lobna est une dame lettrée, savante et amoureuse des livres 

qui possède une grande bibliothèque à Cordoue. Le jeune Ibn Rushd, d’après le conseil de 

son Maître, se rend chez elle pour bénéficier de cette collection précieuse de livres. C’est au 

cours de ces fréquentations que Ibn Rushd tombe ardemment amoureux de Lobna qui s’unit 

avec lui mais qui n’accepte pas de se marier en refusant l’idée de l’amour-possession. En 

même temps, Ibn Rushd est sous pression de sa famille qui veut précipiter son mariage avec 

sa cousine, Sara. Ibn Rushd, à la suite d’une dispute avec Lobna, sort de chez elle, enflammé 

de rage, de folie et de chagrin et finalement, cède à la pression et se marie avec sa cousine. 

Quant à Lobna, elle tombe malade au bout de quelques mois et on découvre qu’elle meurt 

de mélancolie d’amour qu’elle avait pour Ibn Rushd et qu’elle avait pourtant caché auprès 

de ce dernier. 

 

Ce schéma nous semble significatif quand on se réfère encore à Aboubakr Chraïbi qui 

explique le thème de l’amour, l’un des thèmes les plus récurrents repris par la tradition 

littéraire khabar. Il renvoie à Tawq al-hamâma d’Ibn Hazm (m. 456/1064) qui permet de 

comprendre les différents éléments constitutifs d’une histoire d’amour « modèle » ainsi que 

les étapes de l’intrigue par ordre chronologique. Ainsi, l’intrigue d’une histoire d’amour-type 

se résume ainsi49 : 1. naissance de l’amour ; 2. contact avec l’aimé, communication ; 3. 

réaction de l’aimé, refus ou acceptation ; 4. union ; 5. séparation, consolation (oubli, 

patience), contentement, consomption (folie), maladie, mort. On voit donc que l’histoire de 

l’amour entre Ibn Rushd et Lobna suit le même schéma que celui dans la tradition de l’adab. 

 

Si on considère l’histoire d’amour d’Ibn Rushd comme un petit récit-cadre, Sinoué 

répète encore cette tradition littéraire en reproduisant le même modèle à l’intérieur de ce 

récit d’amour, c’est-à-dire, une mise en abyme du schéma-type de l’amour. Par exemple, la 

mère d’Ibn Rushd, en voyant son fils noyer dans la mélancolie amoureuse, commence à lui 

raconter l’anecdote de Quaïss et Leïla, l’une des histoires d’amour la plus célèbre de l’adab, 

qui suit le même schéma et qui finit par rendre Quaïss fou, le fameux majnoun50 de Leïla.  

                                                 
49 CHRAÏBI, Aboubakr, Les Mille et une nuits : histoire du texte et classification des contes, op. cit., p. 137, 
138. 
50 Madjnoun Laïla est une histoire d’amour populaire d’origine arabe qui a largement été reprise et 
réécrite par les poètes et écrivains de la civilisation islamique (Maghreb, Machrek, Perse, Inde, etc.). 
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Le roman de Ksikès serait un texte référentiel par son caractère biographique, et 

d’autant plus que, comme on l’a déjà évoqué, il est considéré aussi comme un essai sur Ibn 

Rushd et sa pensée. Mais la séparation quasiment nette entre l’historique et le fictif qu’on a 

vu chez Sinoué, n’apparaît pas de la même façon chez Ksikès. Les personnages principaux 

sont souvent fictifs : le traducteur anonyme, Adib, Aziza, Nadia, etc. En effet, c’est souvent 

par la chaîne de narrateurs fictifs qu’on a accès à la biographie d’Ibn Rushd et ce dernier 

apparaît rarement comme narrateur. Ainsi, les personnages historiques ne sont pas sacralisés 

par un souci de ressemblance, comme chez Sinoué, mais ils sont plutôt repensés et 

redécouverts par les représentants de l’époque contemporaine. Comprendre les frontières 

entre l’historique et le fictif semble encore plus difficile chez Ksikès vu que le texte ne fait 

pas souvent preuve d’une documentation dans sa forme. C’est-à-dire, contrairement à 

Sinoué qui cite souvent ses références en bas de page ou dans le corps du texte, marque les 

citations par des guillemets, et fournit une liste de ses ressources à la fin du roman ; Ksikès, 

quant à lui, n’a pas le souci de se montrer le plus ressemblant à l’histoire. Même s’il ne 

manque pas de mettre des guillemets quand il s’agit des discours rapportés, cet emploi de 

guillemets est souvent trompeur parce que la distinction entre la citation historique et fictive 

n’est pas toujours évidente à cause de l’absence des références. À ce propos, on peut évoquer 

le début de la troisième partie intitulée « Contes et controverses » où Adib commence ses 

chroniques sur Ibn Rushd à la radio écrites à partir d’un legs manuscrit qu’il a hérité de son 

grand ami et maître, Hasan. Ces chroniques fortement documentés portent à chaque 

émission sur un thème particulier, un point obscur ou négligé de la vie ou de l’œuvre d’Ibn 

Rushd. Ainsi, le récit qui à priori ressemble le plus à une biographie d’Ibn Rushd, ce sont les 

chroniques radiophoniques d’Adib qui contiennent aussi des discours des différents 

personnages historiques. Pourtant, compte tenu de l’aspect « conte » de ces chroniques 

(comme il est évoqué dans le titre de cette partie) et du manque de références, on ne pourrait 

pas savoir s’il s’agit d’une citation véridique ou pas. Par exemple, Adib commence à parler 

d’un manuscrit égaré d’Ibn Rushd et à ce propos, il cite son fils : « Écoutez la confession 

d’Ahmed : “Nous venions, mon père et moi, d’être éconduits de la grande mosquée de 

Cordoue par une horde déchaînée de croyants. Ils lui en voulaient surtout de traiter la parole 

                                                 
De ce point de vue, on peut la considérer comme l’histoire d’amour la plus célèbre et répandue dans 
le monde musulman. Par exemple, cette légende d’amour courtois a été entièrement réécrite par 
Louis Aragon dans Le Fou d’Elsa.    
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d’Aristote et celle du Coran à égalité […] Là prit fin l’étrange confession d’Ahmed. » (DA : 

p. 84) Ainsi, la citation longue du fils d’Ibn Rushd citée par Adib et puis, commentée par le 

traducteur anonyme est mise en guillemet, pourtant, on ne sait pas d’où et de quel manuscrit 

elle est tirée. Donc même si l’œuvre de Ksikès est aussi documentée que celle de Sinoué, il 

n’y pas à priori une intentionnalité auctoriale dans la forme qui puisse faciliter la distinction 

entre l’historique et le fictif. De ce point de vue, il est proche du khabar plutôt littéraire dans 

le sens où il se permet un mélange complexe de fait et de fiction quand il s’agit des figures 

scientifiques, artistiques, etc. 

 

Le style fragmentaire et anecdotique de khabar existe aussi chez Ksikès. Il est même 

plus visible et affiché dans le texte par le choix des titres thématiques pour chaque partie et 

chapitre. Ainsi, comme on a vu dans la structure formelle du roman, chaque chapitre tourne 

autour d’un thème précis qui est déjà annoncé dans le titre et chaque partie réunit des 

chapitres portant différents aspects d’un thème global. À l’intérieur de chaque chapitre, les 

paragraphes sont regroupés par des espaces plus grands qui marquent le changement de 

thème ou de narrateur.   

 

Par exemple, la première partie s’appelle « Échos d’une faille » qui se déplie en cinq 

chapitres dont chacun porte environ cinq pages. Elle vise à poser les premiers jalons et à 

saisir globalement différents aspects d’une faille, d’une dualité permanente qui est 

inséparable de la figure d’Averroès. D’abord, il commence par la faille qui existe entre les 

deux appellations du même personnage, Averroès et Ibn Rushd et qui marque la dichotomie 

existant autour de cette figure même au niveau de son nom et de son identité.  

 

Dans le deuxième chapitre, on voit deux enseignants de lycée : M. Halib, « jovial et 

épicurien » qui initie les élèves aux philosophes européens ; et M. Mahmoud, « trapu, 

bedonnant, pince-sans-rire, imberbe » professeur de philosophie musulmane. Aussi, deux 

joueurs d’échecs qui se débattent en jouant au sujet d’Ibn Rushd. Khalid, enseignant 

d’histoire et de géographie et Hamid, médecin généraliste : « tous deux joueurs invétérés et 

lecteurs assidus, étaient constamment opposés. Ils s’étaient chacun forgé une opinion fixe à 

propos du lointain penseur arabe. » (DA, p. 20) De même, dans les chapitres suivants, le 

narrateur montre les différentes oppositions entre Aziza et Adib, l’orientaliste anglais, Dr 

Brown, et d’autres orientalistes etc. Tout est ainsi double et clivant. Les anecdotes et les 
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histoires sont multipliés, répétés autour du même schéma pour renforcer le thème des 

oppositions permanentes autour d’Ibn Rushd.  

 

I.2. Puiser dans l’héritage littéraire : Transmettre, déconstruire, refaire trace 

dans la mémoire collective 

Ce qui attire notre attention avant tout, c’est de savoir à quoi cela sert de multiplier 

des anecdotes autour des thèmes précis pour écrire une biographie. Autrement dit, pourquoi 

ce retour à cette tradition littéraire du khabar au XXIᵉ siècle ? Pourquoi accepter le risque de 

tomber dans une sorte de répétition des schémas semblables dans le cas de Ksikès ou 

d’imitation des modèles déjà construits à plusieurs reprises dans le cas de Sinoué ? Pour 

trouver des éléments de réponse, il serait intéressant de se référer, encore une fois, à la 

tradition littéraire elle-même. À propos de l’usage du khabar, Aboubakr Chraïbi écrit ainsi : 

 

Il s’est agi, à travers la multiplication des “cas” et des points de vue tournant autour d’un 
même objet, d’un centre fixe, de fournir à la fois les limites concrètes d’un concept abstrait 
et de fixer cette interprétation, cette vision du monde, dans un cadre historique qui la 
légitime et permet aisément sa transmission et son appropriation. Les lecteurs successifs, 
les générations héritières de ce patrimoine, y retrouvent, entre autres, une éthique, une 
esthétique, une analyse, mais aussi une mémoire vivante et une identité sociale de 
“groupe51 ”.  

 

Ainsi, cette multiplication des anecdotes dans la tradition permettrait de saisir un 

thème ou une figure et de mieux l’analyser. Elle aurait pour but de faciliter la transmission 

et circulation de l’objet traité dans la société et de le fixer dans la mémoire collective. Ainsi, 

il y aurait trois choses qui nous semblent essentielles : d’abord, la question de la facilité de la 

transmission/légitimation ; puis, saisir et fixer l’objet ; et enfin, faire trace dans la mémoire 

collective. C’est là que, nous semble-t-il, les enjeux de cette forme traditionnelle se marient 

avec ceux des fictions biographiques contemporaines. 

 

Les deux romans sont saturés des anecdotes historiques reconnaissables et véridiques 

qui permettent de légitimer le texte entier et d’augmenter à la fois sa vraisemblance et sa 

ressemblance au passé. Pourtant, cette saturation des données historiques porte aussi une 

dimension vulgarisatrice : il ne paraît pas lourd au lecteur et ne rend pas la compréhension 

                                                 
51 CHRAÏBI, Aboubakr, Les Mille et une nuits : histoire du texte et classification des contes, op. cit., p. 134. 
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difficile. En effet, c’est grâce au caractère anecdotique et fragmentaire du texte que la lecture 

devient fluide malgré la grande quantité de noms, de lieux, de personnages historiques, etc. 

Tout le roman est centré sur Ibn Rushd et c’est à partir de lui que les thèmes secondaires se 

dérivent et se développent : une structure arborescente dont le tronc serait Ibn Rushd, et 

qui donnerait naissance à un nombre de branches et de feuillages proches ou loins du tronc. 

Par exemple, chez Sinoué, le narrateur (Averroès) commence, dans un fragment, à parler des 

membres de sa famille (une thématique liée à sa biographie), l’un après l’autre. Puis, dans le 

fragment suivant, il se met à parler de son grand-père qu’il n’a jamais connu. Il se met donc 

à rapporter ce qu’il a entendu des autres sur lui. En fin du fragment, il arrive à rapporter une 

anecdote historique plus complexe, celle du voile pour les hommes et les femmes à Cordoue, 

et une décision juridique que son grand-père avait prise à son époque sur le sujet. Ainsi, les 

fragments de texte qui dérivent à chaque fois d’un thème global, comme la généalogie d’Ibn 

Rushd vers les thématiques plus spécifiques, comme les enjeux politiques, facilite la 

transmission des informations historiques. On peut trouver les mêmes exemples chez Ksikès 

comme celui qu’on a déjà évoqué sur le thème de la faille et de la dichotomie inhérente d’Ibn 

Rushd. Aussi, la concision des chapitres fragmentaire chez Ksikès et leur unité thématique 

permet au lecteur de s’approprier les différents aspects problématiques de la vie et de la 

pensée rushdienne malgré leur véritable complexité. 

 

Si le khabar tente de mettre un objet ou une thématique au centre d’une multiplication 

des anecdotes historiques et imaginaires, c’est pour, à la fois, montrer les limites du thème 

choisi et en fixer une certaine interprétation, une vision du monde, dans les mémoires 

collectives. Autrement dit, c’est toujours un certain regard au monde qui est mis en avant et 

privilégié dans le khabar, ce qui pourrait, d’ailleurs, être une caractéristique propre à la plupart 

des traditions littéraires. Pourtant, nous avons évoqué le roman moderne et son caractère 

dialogique qui justement exige la polyphonie et la multiplicité des visions. Si le khabar vise à 

fixer une vision du monde unique et existant en multipliant des cas, le roman polyphonique 

tente à faire l’inverse. Il multiplie les voix pour déconstruire ce qui existe. Il ne rassure pas 

le lecteur, mais il l’inquiète, il le questionne. 

 

Étant au croisement de ces deux formes différentes, nos récits, tout en imitant le 

khabar essaient de le dépasser. En tournant autour du même personnage, des mêmes 

thématiques, ils tentent de reprendre les idéologies les plus saillantes du passé et les 
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reproduire dans une œuvre moderne. Dans l’exemple de Sinoué, on a vu comment le 

schéma-type de l’amour se reproduisait. Chez Ksikès aussi, on a constaté une sorte de 

mythification du caractère clivant du Cordouan. Mais si on revient encore sur ces deux 

thèmes, c’est-à-dire, la femme et la faille, nous voyons que les textes tout en fixant une image 

déjà construite, essaient de la déconstruire. 

 

Quant à Sinoué, on a vu que l’histoire d’amour entre Ibn Rushd et Lobna était 

conforme au modèle de l’histoire d’amour type représentée dans la tradition littéraire arabe 

voire indo-persane. Mais, il joue avec le schéma-type de l’amour en travaillant sur son 

personnage Lobna qui essaie de résister au modèle. Autrement dit, Lobna qui fait partie des 

actants de ce schéma essaie de nier son amour pour Ibn Rushd et s’efforce de résister au 

schéma-type de l’amour : « Laisse-moi te dire une chose : l’amour est un noble voyage, 

certes, mais il mène toujours à une fin. Soit l’autre vous quitte, soit nous le quittons, soit la 

mort enlève l’un des deux. » (AS : p. 105, 106) ; ou encore quand Ibn Rushd lui dit qu’ils 

sont liés l’un à l’autre par l’amour52, elle répond :« Dans ce cas, je vais te décevoir. Je 

n’éprouve pas d’amour pour toi Ibn Rushd. » (AS : p. 124) Ainsi, on voit que ce personnage 

tout en restant dans le schéma classique – on a évoqué déjà que Lobna allait mourir de la 

mélancolie d’amour – dépasse les personnages du khabar et essaie, en quelque sorte, de 

révolter contre son destin. Cette rébellion du personnage féminin va de pair, nous semble-

t-il, avec une sorte de redéfinition et de critique de la femme telle qu’elle était représentée 

dans l’imaginaire de l’Orient. 

 

Par rapport à cette déconstruction des images, on peut aussi évoquer les anecdotes 

historiques ou imaginaires sur le thème général de la femme. D’un côté, on peut toujours 

trouver les descriptions poétiques qui célèbrent la beauté féminine suivant le modèle 

classique de la littérature notamment arabe, comme « Son corps sentait l’ambre et sa bouche 

exhalait le parfum des orangers » (AS : p. 101), qui décrit Lobna, la femme lettrée et savante 

qui accepte de s’unir avec Ibn Rushd et non pas se marier avec lui ; ce qui nous rappelle, 

d’ailleurs, des clichés sur les femmes orientales comme prostituées. De l’autre côté, cette 

même femme est capable de débattre avec le Philosophe sur des sujets scientifiques et elle 

                                                 
52 Encore une tradition littéraire sur le thème d’amour qu’Ibn Rushd représente ici et qui prend racine 
dans un hadîth (parole) du prophète de l’Islam : « Les âmes sont les troupes assemblées, celles qui se 
reconnaissent s’attirent et celles qui s’ignorent se repoussent. ». Voir CHRAÏBI, Aboubakr, Les Mille 
et une nuits : histoire du texte et classification des contes, op. cit., p. 136. 
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met en question, à un moment donné, des versets coraniques au sujet de la femme : 

 

Elle rejeta le drap et quitta le lit pour se rendre près de la fenêtre qui ouvrait sur le 
patio et dit, en me tournant le dos : 

— Ibn Rushd, sais-tu ce qui est écrit dans le Coran ? “Vos épouses sont pour 
vous un champ de labour ; allez à votre champ comme et quand vous le voulez.” Je 
ne me suis jamais considérée comme un champ de labour. (AS : p. 123) 

 

 

Le thème de la femme ne serait qu’un exemple parmi d’autres. Plusieurs autres thèmes 

sont repris qui rassemblent différentes visions du monde parfois contradictoires, les fixent 

et puis, les problématisent. Une série d’anecdotes est ainsi réunie autour de nombreuses 

thématiques en lien avec les enjeux contemporains du monde musulman comme la question 

du voile, du vin, les échanges culturels entre Orient et Occident, etc.  

 

Chez Ksikès, on a retrouvé plusieurs caractéristiques de khabar : la même organisation 

fragmentaire et thématique ainsi que la chaîne des transmetteurs. Pourtant, on ne pourrait 

pas toujours retrouver la reproduction des modèles classiques tels qu’ils sont repris par la 

tradition littéraire, peut-être parce que l’intrigue se passe principalement au XXIᵉ. En effet, le 

point de départ est souvent le contemporain qui conduit les personnages à chercher ensuite 

dans le passé, puiser dans les archives et les manuscrits et essayer de saisir les lacunes. Ainsi, 

cette multiplication des cas autour d’un thème ne serait pas pour reproduire ou représenter 

un thème tel qu’il est traité dans la tradition littéraire mais serait plutôt pour le poser tel qu’il 

est traité aujourd’hui.  

 

Revenons à l’exemple du thème de la faille d’Ibn Rushd. On sait bien que ce thème 

est un thème assez récent, c’est-à-dire, on ne pourrait pas trouver un écrivain ou un poète 

de l’héritage littéraire musulman qui parle spécifiquement de la figure double d’Ibn Rushd. 

Donc il s’agit bien d’un thème assez moderne. Mais même quand il s’agit d’un thème plus 

général comme la femme, Ksikès, contrairement à Sinoué, n’a pas l’intention de reproduire 

l’héritage littéraire déjà construit autour de ce thème. C’est toujours sur la pensée d’Ibn 

Rushd lui-même et les débats modernes le concernant qu’il se base. Ainsi, en empruntant 

les caractéristiques de khabar comme la multiplication des cas, il essaie plutôt de fixer les 

problématiques principales autour de la pensée d’Ibn Rushd, pour ensuite les discuter, les 

mettre en question ou en opposition. C’est ainsi que, par exemple, l’idée d’Ibn Rushd comme 
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une figure clivante est renforcée, accentuée et fixée par la répétition des schémas duels, mais 

elle est à chaque fois accompagnée par des incertitudes, des questionnements du narrateur 

anonyme.  

 

Ainsi, il nous semble que cette multiplication d’anecdotes a une double fonction : elle 

n’a pas seulement pour ambition de fixer une vision du monde particulière dans les 

mémoires à la manière des akhbâr, mais elle essaie aussi de les déconstruire et les réinventer. 

Si Ksikès et Sinoué choisissent de faire ou refaire, à leur tour, une biographie d’Ibn Rushd, 

c’est aussi pour ressusciter les anecdotes historiques oubliées sur l’Orient et les retracer dans 

la mémoire collective. Pour cela, ils choisissent une forme qui facilite la transmission des 

anecdotes historiques, et permet une sorte de dérivation par rapport au thème principal pour 

soulever les enjeux contemporains de l’Orient. Les deux œuvres nous semblent ainsi non 

pas seulement la biographie fictive d’Ibn Rushd, mais une volonté de reconstruire un Nous, 

un Soi collectif sur lequel nous reviendrons ultérieurement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

44 

 

II. Réécrire les savoirs 

II.1. Écritures encyclopédiques 

Comme on l’a constaté dans notre corpus, le dispositif narratif permet de réunir la 

polyphonie romanesque avec le khabar, un genre littéraire ancien et traditionnel. 

L’agencement formel des paragraphes ou des chapitres, la chaîne de transmission, la 

multiplicité des voix narratives et les cercles thématiques leur donnent une structure 

fragmentaire. Centrés sur une figure aux savoirs multiples, ils mobilisent une série de savoirs 

encyclopédiques et les mettent en scène à travers cette écriture fragmentaire.  

 

Dans la littérature française, qui dit encyclopédie, dit siècle des Lumières. Même si les 

premières encyclopédies ne datent pas forcément du XVIIIᵉ siècle, l’entreprise de Diderot 

et Dalembert et les ouvrages comme Le Dictionnaire philosophique de Voltaire constituent un 

moment incontournable dans l’histoire française concernant l’accumulation, la classification, 

et la mise à disposition des savoirs. Cette entreprise encyclopédique qui a pour but de 

rassembler les différents domaines de savoir de l’époque face à la spécialisation des 

disciplines, témoigne d’un désir de totalité, d’universalité, de vouloir réunir tous les savoirs 

du monde. 

 

Dans son étude Les Fictions encyclopédiques : de Gustave Flaubert à Pierre Senges, Laurent 

Demanze a bien montré comment un certain nombre de fictions encyclopédiques 

contemporaines, reposent à leur tour sur cette ambition de totalité, consistant à rassembler 

tout le savoir du monde. Mais en même temps, elles sont confrontées à « la difficulté, sinon 

à l’impossibilité de rendre compte dans un seul livre du foisonnement du réel53 ». Conscient 

d’une telle illusion, les écrivains contemporains se concentrent plus sur les parcours 

individuels, sur les cheminements singuliers vers un savoir qui échappe sans cesse.  C’est en 

mobilisant des formes d’écriture comme la notice d’un dictionnaire, le goût de la liste, la 

note, etc. que les écrivains contemporains français, dans un geste subversif, essaient de 

mettre en avant la fragilité du rêve du savoir total en révélant les parts de doute et 

d’incertitude qui le caractérise.  

 

                                                 
53 DEMANZE, Laurent, Les Fictions encyclopédiques : de Gustave Flaubert à Pierre Senges, Paris, Éditions 
Corti, 2015, p. 27.  
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Quant à Ksikès et Sinoué, il s’agit avant tout d’emprunter aux fonctions de 

l’encyclopédie plutôt qu’à ses formes à proprement parler. D’abord, la biographie d’Ibn 

Rushd peut être défini comme un moyen de réinventer et réactualiser les savoirs produits 

par et à partir d’Ibn Rushd jusqu’à nos jours. Nos textes tentent, dans une vision totalisante, 

à réunir, rassembler et résumer tout ce qui existe autour de ce personnage historique. Pour 

cela, ils puisent dans les stratégies d’écriture encyclopédique non pas en imitant strictement 

la forme, mais en en adoptant une posture particulière dans la narration. 

 

Nos récits puisent dans différentes disciplines et accumulent les domaines 

scientifiques variés. La jurisprudence, la philosophie, la théologie, la médecine et l’histoire 

sont les moindres domaines de savoirs à traiter pour saisir la vie et la pensée d’Ibn Rushd. 

Autrement dit, ils essaient de saisir cet objet biographique par divers angles et ne peuvent 

pas échapper à son caractère encyclopédique. Ainsi, Ksikès et Sinoué se rapprochent à leur 

objet en reproduisant la posture de l’érudit et en accumulant un panorama vaste des savoirs. 

Cette accumulation des savoirs est souvent accompagnée d’une sorte de nostalgie envers le 

passé, d’un retour à « soi-même comme un Nous ».  

 

Chez Sinoué, Ibn Rushd en tant que narrateur et personnage central incarne la figure 

du savoir comme totalité, l’érudit porteur d’une connaissance encyclopédique qui réussit non 

seulement à vaincre ses adversaires dans les débats philosophiques mais qui éblouit le lecteur 

avec autant de maîtrise en géographie, en poésie, et en médecine. On constate donc que 

cette écriture encyclopédique a pour vocation de saisir avant tout une figure qu’il juge 

porteuse d’un savoir parfait, total et sans bornes.  

 

Le roman de Sinoué est visiblement à inscrire dans les normes académiques modernes 

de l’écriture scientifique : des citations référencées, les notes complémentaires en bas de 

page, une bibliographie à la fin du roman, etc. Tous ces éléments rapprochent son œuvre du 

traité historique de par sa preuve de documentation et de minutie scientifique. Autrement 

dit, l’usage des notes vise bel et bien un but pédagogique et il est issu d’un souci de précision 

scientifique. Contrairement à ce qu’on peut voir chez les écrivains contemporains comme 

Gérard Macé qui « utilise les outils de l'érudition à des fins de décentrement54 » dans Ex libris 

ou Le Dernier des Égyptiens, pour Sinoué une note en bas de page a plutôt pour objectif une 

                                                 
54 Ibid., p. 62. 
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explication supplémentaire, une précision de référence. Mais cet outil académique ne serait 

parfois qu’une stratégie d’écriture pour faire passer le texte comme un manuscrit authentique 

écrit par Ibn Rushd lui-même. En se référant souvent au texte, supposé véridique, en bas de 

page, il reconnaît Ibn Rushd comme le vrai biographe et essaie ainsi de légitimer encore plus 

sa biographie : par exemple, « Averroès parle sans doute du Discours décisif… » (AS : p. 13), 

« Cette correspondance que cite Averroès est étonnante ». (AS : p. 32) Donc si Sinoué 

emprunte à des formes de notes, ce n’est pas pour les mettre en valeur ou d’en changer 

l’usage mais c’est afin de donner plus de véracité aux savoirs qu’il mobilise, et plus de 

légitimité à sa propre biographie sur Ibn Rushd. Autrement dit, la note explicative renforce 

la dimension scientifique de la fiction.  

 

Cette tentative d’accumulation des savoirs se traduit aussi par une recherche 

linguistique permanente. Qu’ils le veuillent ou non, nos écrivains exercent forcément le plus 

vieux métier du monde, la traduction (selon les dires de Claude Hagège55) : ils écrivent en 

français, une langue autre que leur langue maternelle, l’arabe, pour ne pas dire étrangère. Ils 

travaillent ainsi avec, au moins, deux langues. Ce bilinguisme exige déjà un premier travail 

de traduction dans le sens le plus basique du terme, c’est-à-dire, un travail de définition, de 

recherche d’équivalent.  

 

Étant un traducteur de profession, le narrateur anonyme d’Au Détroit d’Averroès est un 

personnage hanté par l’acte de traduire, par les mots étrangers et leurs définitions. Ainsi, on 

est souvent face à des mots arabes ou parfois latins qu’il essaie de comprendre, traduire et 

expliquer en français. Le mot arabe, souvent en italique, considéré comme un mot étranger 

pour le lecteur francophone, est défini tout de suite après par une incise ou une phrase 

nominale comme « Zindiq. Hérétique. » (DA : p. 21) ou « …j’entendais à la longue turab, 

poussière, terre, … » (Ibid.). En effet, cette façon de distinguer et de définir les mots étrangers 

se rapproche du fonctionnement des dictionnaires qui essaient de donner des synonymes, 

puis, de fournir des exemples dans la phrase pour montrer l’emploi du mot dans un contexte 

précis. 

 

Mais ce geste de traduction dépasse souvent le travail de définition. Il est à inscrire 

dans une sorte d’investigation linguistique, déclenchée la plupart du temps par un 

                                                 
55 HAGÈGE, Claude, Dictionnaire amoureux des langues, Paris, Plon/Odile Jacob, 2009, p. 646. 
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questionnement sur les mots, leurs appellations et leurs équivalents. Le narrateur se trouve 

souvent à effectuer une sorte d’enquête linguistique qui dépasse le simple geste du transfert 

de sens et qui s’inscrit dans un travail d’observation et de réflexion autour de l’usage de la 

langue : 

 

Je suis traducteur de métier. En plus d’entendre les paroles de chacun pour mieux en 
transposer le sens, j’observe la variation des sons, les bruits que font les mots, le souffle 
qu’exige la longueur des phrases. Et quand je suis ainsi soumis au devoir immédiat 
d’interpréter les discours, il m’arrive même de surveiller le mouvement des sourcils et 
autres gestes indiquant l’élan, le ton et l’attitude du locuteur. (DA : p. 25, 26) 

 

Ainsi, l’écriture de Ksikès fait appel à la figure du traducteur en lui attribuant les gestes 

d’un détective pour mener une enquête sur ce qui a été autrefois produit dans différentes 

langues (arabe, latin, français, anglais etc.). Il ne s’agit donc plus de seulement définir les 

mots étrangers afin de faciliter la compréhension pour le lecteur francophone (comme c’est 

le cas dans plusieurs romans francophones confrontés à ce plurilinguisme) mais de l’engager 

véritablement dans une enquête de traduction, avec toute la complexité et les points obscurs 

qu’elle peut avoir. Une manière à la fois de valoriser l’acte de traduire en lui redonnant son 

importance sous-estimée et de le rendre fragile et approximatif en l’inscrivant dans le doute 

et l’incertitude de l’investigation. Donc cette tentative de faire un dictionnaire circonstanciel, 

jamais réellement fini, brise avec une forme de savoir déjà construite et achevée et invite à 

un travail de réflexion permanente sur les mots et sur la langue elle-même.  

 

On constate le même travail de traduction chez Sinoué qui sert à passer le sens des 

mots, des expressions, et des termes culturels dans la langue française. Son travail qui se 

rapproche plutôt d’un dictionnaire encyclopédique, nous semble plus explicite dans sa 

démarche de passeur de savoir. Le Averroès-narrateur joue souvent le rôle de 

l’encyclopédiste tout au milieu de son récit biographique :  

 
Mon père s’appelait Abou al-Qasim Ahmad. 
Il est né en 1094 de l’ère latine. Tout comme mon grand-père, il occupa les fonctions 

de cadi de Cordoue. Un cadi est un juge de formation religieuse qui a en charge d’appliquer 
la loi, car en terre d’islam le juridique et le religieux ne peuvent être séparés l’un de l’autre. 
Les avis que prononcent les cadis portent le nom de fatwas. (AS : p. 41) 

 

Ainsi, il commence par des informations biographiques basiques : parler de sa famille, 
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de son père en indiquant sa date de naissance et sa profession. Mais il change subitement de 

ton, il arrête de raconter et il se met à expliquer un mot arabe désignant la profession de son 

père. En effet, le narrateur suppose que le lecteur ne connaît ni le calendrier islamique, ni la 

définition du mot cadi, donc il faut d’abord, lui indiquer le temps en calendrier chrétien et 

lui expliquer les mots arabes. Il faut aussi évoquer brièvement le fonctionnement de la 

société musulmane de l’époque : l’absence de frontière entre le domaine du juridique et du 

religieux. Sinoué essaie ainsi d’insérer dans le corps du texte ce qui serait secondaire, ce qui 

interrompt le déroulement de l’histoire, qui dérange la lecture et qui devrait normalement 

apparaître en note en bas de page. Donc, ce travail de définition n’est pas d’ordre secondaire 

pour l’auteur mais elle est au cœur de son entreprise biographique.  

 

Ksikès et Sinoué marchent tous les deux dans le sillage du philosophe cordouan en 

adoptant la posture du savant aux savoirs multiples et érudits. Pour saisir la totalité de leur 

objet, Ksikès trace la pensée du Cordouan jusqu’aujourd’hui et s’efforce de rassembler tout 

son héritage à travers les chroniques radiophoniques d’Adib. Celui-ci qui voit en Ibn Rushd 

une source parfaite et inépuisable, une promesse de l’avenir qui puisse éclairer les problèmes 

dont souffre la société, finit par accepter l’impossibilité de son entreprise et éprouve 

finalement de la frustration devant son époque envahie par les véhicules modernes du savoir. 

 

En glissant sous la peau d’Ibn Rushd, Sinoué essaie d’incarner ce savoir total en 

mobilisant les outils d’érudition comme la note en bas de page. Ayant la même fonction que 

celle dans les traités scientifiques, les notes tiennent à établir un pacte de lecture qui contribue 

à l’authenticité historique de l’entreprise biographique de Sinoué. Mais le désir 

encyclopédique ne va pas jusqu’au renversement du marginal et du central, c’est-à-dire, les 

informations supplémentaires apparaissent partout dans le texte au cœur de la narration 

même sans laisser de côté l’histoire principale. S’il puise dans l’écriture encyclopédique c’est 

moins pour décentrer l’usage mais c’est plutôt pour dissimuler leur usage dans le corps du 

texte et au fil de la narration. Donc nos écrivains ne tentent pas de faire une aventure dans 

la forme encyclopédique. Il s’agit plutôt de « rendre hommage pour l'étendue de leurs savoirs 

aux maîtres d'autrefois [ici en l’occurrence à Ibn Rushd], qui savaient passer de la géographie 

à la musique, et de l'astronomie à la botanique56 ». Il reste à savoir en quoi cette entreprise 

encyclopédique révèle le rapport que nos textes entretiennent avec l’imaginaire 

                                                 
56 Ibid., p. 61. 
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encyclopédique de l’Orient. 

 

II.2. Encyclopédisme, une nostalgie orientale  

Le projet encyclopédique des Lumières ambitionne non seulement d’établir un ordre 

et assurer une cohésion des savoirs, mais il s’inscrit dans un esprit universalisant qui 

considère l’héritage scientifique européen comme au centre des savoirs de l’humanité. C’est 

à cet aspect eurocentrique de l’encyclopédisme qu’on s’intéresse dans ce chapitre. Pour nos 

deux écrivains, l’encyclopédie serait comme un outil de réhabilitation, de commémoration. 

En se référant aux grandes encyclopédies écrites par les musulmans, ils essaient de trouver 

leur part dans l’histoire de la science et de lui rendre hommage.  

 

Ainsi, le personnage du traducteur chez Ksikès se trouve, en pleine recherche 

étymologique, devant « le dictionnaire encyclopédique d’Ibn Mandour, Lisan Al Aârab » 

(DA : p. 87), un dictionnaire marquant de la langue arabe, classé non pas par ordre 

alphabétique habituel mais par la racine trilitère des mots et la dernière lettre de la racine. Ce 

système de classement est inhérent de la langue arabe, car c’est souvent à la base d’une racine 

à trois lettres que les nouveaux mots se créent en arabe. Deuxièmement, classer d’après la 

lettre finale vise à faciliter la recherche des exemples poétiques et les rimes en prosodie arabe. 

Ainsi, on constate un modèle de classement qui est complètement différent des dictionnaires 

alphabétiques habituels et qui met la prosodie arabe au centre de son organisation. Le 

dictionnaire d’Ibn Mandour comme le dictionnaire alphabétique est « en rupture avec le 

monologique, qui déstabilise les constructions dogmatiques, suscite des rapprochements 

imprévus et invite à de nouveaux modes de lecture57 » et offre « une représentation du 

monde fragmenté58 ». Mais il ne s’inscrit pas complètement dans une discontinuité totale. 

Chaque entrée dans le dictionnaire est une racine trilitère qui réunit tous les mots dérivant 

du même racine. Ainsi, tout en ayant un ordre alphabétique qui encourage la discontinuité, 

il garde une sorte d’harmonie et de cohésion. Un mélange paradoxal du rationnel et de 

l’aléatoire.  

 

C’est cette structure particulière du dictionnaire arabe qui lui permet d’aller à l’origine 

                                                 
57 Ibid., p. 56. 
58 Ibid.  



 

 

50 

 

des mots. La recherche étymologique du narrateur aboutit souvent à une réflexion 

comparant la culture arabe et la culture gréco-romaine. Autrement dit, il est souvent dans 

un esprit comparatiste qui essaie d’illustrer les différences entre l’imaginaire oriental et 

occidental en allant à la racine des mots : 

 

Je me suis surpris, dès le premier soir, à aller consulter le dictionnaire encyclopédique d’Ibn 
Mandour, Lisan Al Aârab. Les vocables naba’ (“information”) et nabi (“prophète”) y sont 
désignés comme des frères siamois. Était appelé prophète celui qui rapportait les 
informations des aïeuls. Ainsi, contrairement à la culture gréco-romaine où l’oracle est 
l’ancêtre du messager de Dieu, le divin vénéré, dans la culture arabe, est celui qui maîtrise 
au mieux les ressorts du passé et qui sait, par cette connaissance intuitive accumulée, 
montrer la voie de l’avenir.  (DA : p. 87) 

 

Le travail de dictionnaire et la recherche des équivalents chez Ksikès, qu’on a déjà 

évoqués, permettent de prendre donc distance par rapport à l’aspect universel et objectif des 

dictionnaires en s’inscrivant dans l’enquête personnelle et subjective du narrateur et consiste 

à illustrer le rapport intime que l’auteur établit avec le savoir. Il serait plutôt un outil de 

réflexion et de critique qui dessinent, de plus, d’autres modalités du savoir encyclopédique 

que ceux de l’héritage occidental.  

 

Si le narrateur parle d’Ibn Rushd en tant que figure encyclopédique c’est pour admirer 

sa capacité de réunir et de classer une grande somme de savoirs divers, notamment sa 

méthode minutieuse de traiter l’ensemble de l’œuvre aristotélicien. Mais c’est aussi pour faire 

une critique à soi et à sa société. Parlant d’Ibn Rushd, le narrateur souligne la capacité de 

précision et de clarté d’argumentation qu’il avait considéré pendant longtemps comme étant 

une faculté exclusivement occidentale :  

 
[…] après avoir escaladé la montagne de ses arguments, j’ai pu saisir l’ampleur de son 
encyclopédisme. Ce fut mon premier choc. Je croyais jusque-là, enfant, que cette faculté 
était exclusivement occidentale, confinée dans les gros volumes tapissant notre 
bibliothèque familiale et que nous feuilletons rarement. (DA : p. 75) 

 

Ainsi, l’encyclopédisme tel qu’il est défini en Occident, est longtemps considéré 

comme une attitude propre à la pensée rationnelle occidentale et il serait absent des autres 

cultures et civilisations, par exemple, celles des Musulmans. De ce point de vue, non 

seulement il essaie de rendre hommage et de défendre en quelque sorte les figures comme 

Ibn Rushd et de donner à voir les traces de la pensée encyclopédique en Orient mais il 
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développe aussi une sorte de regret, de nostalgie vis-à-vis du passé où l’écart intellectuel 

entre l’Orient et l’Occident n’était pas si important. 

 

Tout en faisant l’éloge des encyclopédies orientales, Ksikès ne rêve pas pour autant 

d’un retour au passé, d’une imitation du geste encyclopédique pour atteindre un savoir 

achevé ou une bibliothèque totale. C’est l’héritage de savoirs qui est pour lui la base, le 

fondement sur lequel il faut désormais reconstruire à l’infini. Le Coran, le texte sacré des 

musulmans, considéré dans l’imaginaire islamique comme le livre total qui contient tous les 

savoirs, n’est pas une « somme de savoirs arrêtés » mais « une invitation à connaître à l’infini, 

à “raisonner sans doctrine arrêtée” » (DA : p. 212). 

 

Chez Sinoué, on constate aussi une fascination pour les anciens collectionneurs de 

manuscrits et les possesseurs des grandes bibliothèques en Orient, soit le fruit du caprice 

d’un inculte, soit la marque de l’érudition d’un roi savant. Il profite de chaque occasion pour 

faire appel aux personnages réels ou fictifs de l’Andalousie musulmane qui témoignaient 

autrefois d’une grande passion pour la collecte des manuscrits : 

 

Nous savions que chaque Cordouan de l’aristocratie, même s’il n’avait qu’une 
culture relative, se faisait un point d’honneur de se constituer une collection d’ouvrages, 
n’hésitant jamais à surenchérir, même d’une façon disproportionnée, sur la valeur d’un 
manuscrit mis à l’encan. Il n’était pas rare que le moindre ministre ou secrétaire possédât 
une bibliothèque. […] Jabir, un lointain cousin de mon père […] Bien qu’inculte, il avait 
réuni dans de vastes pièces de sa demeure plus de dix mille ouvrages. Certes, il était loin 
de rivaliser avec la bibliothèque de feu l’émir Al-Hakem II, qui passait pour la grande 
bibliothèque du monde connu, forte de 400 000 manuscrits, dont la plupart avaient été 
apportés de Bagdad par des milliers de chameaux. Or, à la différence de Jabir, l’émir Al-
Hakem était non seulement un collectionneur, mais aussi un lecteur scrupuleux. Il lisait en 
annotant ses réflexions en marge et consignait toujours le nom et la patrie de l’auteur, ainsi 
que la date à laquelle il terminait la lecture de chaque. Par moins de cinq cents personnes 
s’occupaient de leur gestion. Malheureusement, cette bibliothèque a connu un sort funeste. 
À peine au pouvoir, l’un des successeurs d’Al-Hakem s’empressa d’expurger tous les textes 
qu’il jugeait suspects d’hérésie. Des milliers. (AS : p. 67, 68) 

 

Mais Sinoué ne manque pas de pointer le côté souvent tragique du sort de ces 

monuments livresques en Orient qui ont souvent subi la destruction, l’effacement et l’oubli. 

Il est vrai qu’il fait l’éloge de l’encyclopédisme d’Ibn Rushd ainsi que celui de plusieurs 

personnages érudits de l’Orient, mais il décrit souvent ce passé comme mélancolique, 

nostalgique et plein de regrets. 
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Comme Ksikès, Sinoué ne s’arrête pas dans la mélancolie et la nostalgie du passé, mais 

il en fait un outil critique. Ibn Rushd serait le noyau central qui convoque une série de figures 

marquant l’histoire des échanges entre l’Orient et l’Occident. Autrement dit, Sinoué 

s’intéresse aux figures entre-deux qui représentent un rapport constructif et sans hiérarchie 

entre l’Orient et l’Occident. Peu importe leur époque et leur espace géographique, il 

convoque les passeurs de savoir entre l’Orient et l’Occident : Al-Sid, Frédéric II, Michael 

Scot, Leonardo Fibonacci, Abubacer, Avenzoar etc. tous apparaissent sous sa plume pour 

retracer et réécrire l’histoire commune du progrès des savoirs. Ainsi, cette multiplicité des 

noms et leurs anecdotes est à interpréter comme une liste infinie d’histoires des scientifiques 

à commémorer, des chapitres à rajouter dans l’histoire des sciences.  

 

La profusion des anecdotes et des savoirs dans nos récits vient donc d’un croisement, 

d’une confrontation des traditions littéraires et scientifiques de l’Orient et de l’Occident. 

Cela leur donne un caractère encore plus hétérogène que la fiction biographique française 

parce qu’ils se trouvent dans un espace de rencontre, un chemin entre deux cultures voire 

plusieurs. S’ils puisent dans les genres anciens de la tradition islamique, c’est, d’abord, pour 

les réinventer et puis, leur redonner une force évocatrice dans la littérature d’aujourd’hui. De 

même, quant à l’usage des savoirs, ils ne cessent d’évoquer les figures oubliées, les 

archéologies différentes du savoir émergées en terre musulmane pour, à la fois, rendre 

hommage à cet héritage scientifique et rappeler qu’il s’agit d’une histoire commune et 

universelle partagée entre Orient et Occident. 
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Troisième partie. Pourquoi écrire Averroès 
aujourd’hui ?  

 

Comme nous l’avons déjà évoqué, notre corpus s’intéresse autant au discours d’Ibn 

Rushd qu’aux métadiscours produits sur lui. Écrire Ibn Rushd, qui non seulement a été pris 

en charge par la courant pluridisciplinaire de l’orientalisme au XIXᵉ siècle mais qui reste 

encore le sujet de recherche d’un panorama vaste des chercheurs de l’époque moderne, 

suscite forcément une implication dans les débats concernant les rapports Orient-Occident. 

Ainsi, le caractère encyclopédique de notre corpus va de pair aussi avec l’orientalisme savant 

qui s’efforçait d’atteindre un savoir total sur l’Orient. Pour comprendre comment nos récits 

se positionnent vis-à-vis de ce savoir orientaliste, nous aborderons, d’abord, un petit 

historique sur la construction de la dichotomie Orient-Occident. Ensuite, nous nous 

intéresserons au dialogue établi entre le corpus et les théories postcoloniales notamment 

celle d’Edward Saïd. 
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I. Dans le sillage de 

L’Orientalisme d’Edward 

Saïd                                                 

                                                                                 
On s’occupe aujourd’hui beaucoup plus de l’Orient 
qu’on ne l’a jamais fait. Les études orientales n’ont 
jamais été poussées si avant. Au siècle de Louis XIV on 
était Helléniste, maintenant on est Orientaliste. Jamais 
tant d’intelligences n’ont fouillé à la fois ce grand abîme 
de l’Asie… Tout ce continent (européen) penche vers 
l’Orient.

Victor Hugo, Orientales, Préface 

 

I.1. Petite histoire de l’orientalisme ou l’Orient créé par l’Occident  

La construction Orient-Occident est, avant tout, une façon de cartographier le monde 

d’après le lever et le coucher du soleil, de se situer géographiquement par rapport à l’Autre. 

Cette représentation géographique, « figée dans une vision dualiste du monde connu », 

représente en effet, l’Est et l’Ouest des cartes de l’époque59. Cette vision n’est pourtant pas 

propre aux territoires chrétiens. Nous pouvons voir les mêmes constructions dualistes 

apparaître au sein des territoires musulmans suite à leur extension par les différentes 

dynasties islamiques : le mot Machrek, le lieu du lever du soleil, pour désigner le Proche-

Orient, l’Irak, la Perse, l’Arabie saoudite ; et le mot Maghreb, le lieu du coucher du soleil, pour 

se référer à l’Égypte, le Maroc, la Tunisie, l’Algérie et l’Andalousie en Espagne. Cette dualité 

au sein des terres musulmanes sert à désigner deux différentes écoles de pensée 

philosophique, Machrek (Orient) et Maghreb (Occident). Cette distinction permet de de 

classifier, comprendre et distinguer les philosophes de Machrek, comme Ibn Sînâ, des 

philosophes du Maghreb, comme Ibn Rushd. 

 

Mais si cette dichotomie Orient-Occident s’arrête, en terre musulmane, à la 

classification des courants philosophiques, elle subit une autre évolution au Moyen-Âge 

latin60. En effet, le mot Orient qui désignait les territoires se trouvant à l’Est de l’Europe, 

majoritairement musulmans, commence à prendre une dimension idéologique. Autrement 

dit, l’Orient ne se référait pas seulement aux pays de l’Est mais plutôt aux territoires 

gouvernés par les musulmans, peu importe où ils sont situés géographiquement. La 

définition de l’Orient devient de plus en plus compliquée aux siècles suivants notamment à 

partir du XVIIIᵉ siècle. Curieusement aux XVIIIᵉ et XIXᵉ siècle, on constate que cet Orient 

                                                 
59 REIG, Daniel, Homo orientaliste : la langue arabe en France depuis le XIXe siècle, Paris, Maisonneuve & 
Larose, coll. « Islam-Occident », 1988, p. 16. 
60 Le terme « Moyen Age latin » est suggéré par Alain de Libera dans Penser au Moyen Âge, Paris, 
Éditions du Seuil, 1991, p. 98. 
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est très vaste, elle va jusqu’à la mer du Japon en englobant aussi tout une partie de l’Afrique61. 

Il comprend donc des territoires, des peuples, des races qui ne sont plus regroupés d’après 

un critère géographique mais qui ont pour but de désigner l’Autre dans toute sa diversité. 

L’Orient signifie désormais « de manière extensive tout ce qui n’est pas l’Occident62 ». Il 

devient ainsi le synonyme de l’Autre non-européen et non-chrétien à découvrir ; l’Autre qui 

incite la curiosité des artistes et des écrivains aventuriers et qui serait une source d’inspiration 

foisonnante par l’exotisme de ses cultures variées.  

 

Ce désir pour découvrir, connaître et comprendre cet Orient inconnu, mystérieux et 

sans bornes voit son apogée au XIXᵉ siècle avec ce qu’on appelait désormais 

« orientalisme » :  

 

Le terme orientalisme sert à désigner, depuis 1838 (d’après le Lexis), cet engouement 
qui s’est largement répandu pendant la période romantique pour les choses de l’Orient, 
mais il signifie aussi les études consacrées aux langues, aux cultures et aux mœurs des 
peuples de l’Asie depuis la Méditerranée jusqu’à la mer du Japon. Le savant qui vouait sa 
vie à ces études a, beaucoup plus tôt semble-t-il, été nommé orientaliste puisqu’on rencontre 
ce terme dès 1799 dans un numéro du Magasin Encyclopédique, XXV, 122 : “Le savant 
orientaliste le père Paulinus” même si l’Académie ne le reconnaît qu’en 183563.  

 

Donc, compte non tenu des artistes et les écrivains qui tout en continuant les traditions 

artistiques du siècle précédent, voyait l’Orient comme une source d’inspiration éphémère 

plutôt qu’un objet d’étude ; nous voyons l’apparition de l’orientalisme dans les bibliothèques 

et l’arrivée de la génération des érudits qui ont commencé à connaître l’Orient par les 

manuscrits et dans les bibliothèques64. De même, la fondation des institutions comme la 

Société Asiatique en 1822, l’éditeur du fameux périodique, le Journal Asiatique, qui continue de 

paraître jusqu’à nos jours, contribuait à la construction d’un réseau de savoirs multiples sur 

cet Orient vaste.  

 

Contrairement aux aventuriers des siècles précédents, ce groupe de savants épris de 

l’Orient sont plutôt sédentaires. Enfermés dans les bibliothèques et les manuscrits, « au lieu 

de former des interprètes praticiens, ils formèrent surtout des savants65. » Maîtrisant deux ou 

                                                 
61 REIG, Daniel, Homo orientaliste : la langue arabe en France depuis le XIXe siècle, op. cit., p. 15. 
62 Ibid. 
63 Ibid., p. 9. 
64 Ibid., p. 12. 
65 DE SACY, Sylvestre, ses contemporains et ses disciples, p. 6, cité par REIG, Daniel, op. cit., p. 22. 



 

 

56 

 

trois langues orientales voire plus, la curiosité pour l’Orient les pousse à s’enfermer dans les 

savoirs livresques et à apprendre et enseigner les langues, les cultures et les mœurs qui 

appartiennent à des mondes complètement différents et variés les uns des autres. Cet élan 

vers les choses de l’Orient, au moins au début, n’est que la conséquence d’une curiosité 

intellectuelle issue de la pensée humaniste et universaliste de l’époque précédente et d’un 

désir de découverte d’une altérité mystérieuse.   

 

Si l’orientalisme n’est, au début, qu’un désir de connaissance érudite, il a fortement 

contribué, cependant, à la construction d’une image idéologique qui sépare l’Orient de 

l’Occident. Autrement dit, un ensemble de productions littéraires, artistiques et scientifiques 

depuis le Moyen Âge jusqu’au XIXᵉ, le siècle de l’apogée de l’orientalisme, aboutit 

progressivement à la construction d’un imaginaire de l’Orient ; l’imaginaire dans le sens de 

l’idéologie défini par J.- J. Wunenburger, c’est-à-dire, « une interprétation globale et 

dogmatique (un prêt-à-penser) d’un domaine de la vie humaine, qui impose une série 

d’explications, stéréotypes, non argumentées mais auxquelles on adhère par la médiation 

d’images-forces66 ». Ainsi, dans cet imaginaire idéologique, l’oriental est progressivement 

devenu l’équivalent de l’infidèle, le païen, l’hérétique, le barbare et le musulman, inférieur 

face à l’occidental chrétien, fidèle, civilisé67.  

 

Plus fondamentalement, cet imaginaire idéologique de l’Orient trouve ses racines dans 

les images mythiques fondatrices. En effet, l’association de la figure de l’hérétique et du 

schismatique à celle du musulman notamment le Prophète est fortement présente dans la 

peinture ainsi que dans la littérature. Il serait intéressant de mentionner l’un des exemples 

marquants, La Comédie divine, le chef-d’œuvre de Dante, le poète du XIVᵉ siècle, qui raconte 

son voyage à travers l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis accompagné du poète Virgile. C’est 

dans la partie « l’Enfer » où le poète voit les savants grecques comme Galien et Ptolémée, 

ainsi que les savants musulmans comme Avicenne et Averroès, et le prophète de l’Islam, 

Muhammad, dans un état déplorable accompagné de son gendre Ali. Concernant les 

                                                 
66 WUNENBURGER, Jean-Jacques, L’Imaginaire, Paris, PUF/Humensis, coll. « Que sais-je ? », 2020 
[2003], p. 32. 
67 On ne manque pas de préciser que l’orientalisme du XIXᵉ siècle prend en charge aussi les cultures 
de l’Asie lointaine comme la Chine, le Japon etc. mais compte tenu de notre sujet, on s’intéresse plus 
précisément aux rapports entre Occident chrétienne et Orient musulmane qui sont 
géographiquement plus proche et qui comprend une longue et différente histoire de colonisation.  



 

 

57 

 

tableaux de peinture, on se contente d’en citer un parmi d’autres, La fresque de l’Enfer, peinte 

entre 1408 et 1415, qui se trouve à la chapelle Bolognini, à l’église San Petronio de Bologne. 

Dans cette fresque nous voyons aussi le prophète de l’islam présent parmi les condamnés 

en enfer, cette fois-ci bien séparé d’eux, sur une colline en train de se faire décapiter la tête 

par un démon monstrueux. En effet, comme nous le rappelle Nedim Gürsel, « en 

prolongeant le modèle de Dante, qui condamnait le prophète de l'islam à l'enfer en faisant 

de lui un schismatique ayant semé la discorde au sein de la société, y compris la sienne, 

l'Occident chrétien rend Mahomet responsable d'avoir stoppé l'évolution de l'humanité vers 

la christianisation générale68 ». 

 

Cette image du musulman hérétique et barbare persiste sous différentes formes 

jusqu’au XIXᵉ siècle avec l’apogée de l’orientalisme. Autrement dit, on constate que cet 

imaginaire idéologique de l’Orient continue à se reproduire malgré la grande érudition des 

orientalistes. La figure de l’oriental barbare et inférieur se cache derrière la plume érudite des 

savants orientalistes comme Ernest Renan qui tâche d’inscrire la pensée européenne dans 

celle de la Grèce antique en l’isolant des autres courants de pensée, et ainsi, de minimiser, 

voire effacer le rôle joué par d’autres peuples, à savoir les musulmans et les juifs, dans 

l’histoire du progrès des savoirs.  

 

L’apogée de l’orientalisme au XIXᵉ siècle coïncide avec l’essor des expéditions 

coloniales notamment britanniques et français. Ainsi, les savoirs réunis autour de cet 

imaginaire idéologique rendraient de plus en plus service aux entreprises coloniales. C’est en 

s’appuyant sur un ensemble des exemples de travaux littéraires et académiques des 

orientalistes que Edward Saïd lance ainsi sa fameuse thèse de « l’Orient crée par l’Occident » 

où il essaie de montrer comment cet orientalisme, cette soif de découvrir l’Orient, qui 

envahit les bibliothèques ainsi que les œuvres d’art, serait au service de la colonisation et y 

contribue même parfois en dépit des orientalistes eux-mêmes. Il refuse, pourtant, de réduire 

l’orientalisme à « un simple thème ou domaine politique reflété passivement par la culture, 

l’érudition ou les institutions », ou « une collection vaste et diffuse de textes sur l’Orient » 

ou « quelque infâme complot impérialiste “occidental” destiné à opprimer le monde 

“oriental” » ; mais plutôt un phénomène, une posture qui se manifeste à travers différents 

                                                 
68 GÜRSEL, Nedim, La Seconde vie de Mahomet : le Prophète dans la littérature, Paris, CNRS Éditions, 
2018, p. 40. 
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champs disciplinaires : 

 

C’est plutôt la distribution d’une certaine conception géo-économique dans des textes 
d’esthétique, d’érudition, d’économie, de sociologie, d’histoire et de philologie ; c’est 
l’élaboration non seulement d’une distinction géographique (le monde est composé de deux 
moitiés inégales, l’Orient et l’Occident), mais aussi de toute une série d’ “intérêts” que non 
seulement il crée, mais encore entretient par des moyens tels que les découvertes érudites, 
la reconstruction philologique, l’analyse psychologique, la description de paysages et la 
description sociologique ; il est (plutôt qu’il n’exprime) une certaine volonté ou intention de 
comprendre, parfois de maîtriser, de manipuler, d’incorporer même, ce qui est un monde 
manifestement différent (ou autre et nouveau) ; surtout il est un discours qui n’est pas du 
tout en relation de correspondance directe avec le pouvoir politique brut, mais qui, plutôt, 
est produit et existe au cours d’un échange inégal avec différentes sortes de pouvoirs, qui 
est formé jusqu’à un certain point pat l’échange avec le pouvoir politique (comme dans 
l’establishment colonial ou impérial), avec le pouvoir intellectuel (comme dans les sciences 
régnantes telles que la linguistique, l’anatomie comparées, ou l’une quelconque des sciences 
politiques modernes), avec le pouvoir culturel (comme dans les orthodoxies et les canons 
qui régissent le goût, les valeurs, les textes), la puissance morale (comme dans les idées de 
ce que “nous” faisons et  de ce qu’“ils” ne peuvent faire ou comprendre comme nous)69.  

 

Ayant banni et redouté par le Moyen Âge latin, accusé par les orientalistes d’imiter ou 

fausser la philosophie d’Aristote, Ibn Rushd a toujours été l’objet d’étude de l’Occident. 

Étudié souvent à travers le prisme de l’orientalisme au sens saïdien il n’a pas pu échapper 

aux jugements et aux malentendus. Il serait ainsi, chez Ksikès et Sinoué la marque d’un rejet, 

d’une peur voire de l’angoisse non seulement vis-à-vis d’un philosophe mais en général, vis-

à-vis de l’Autre musulman en Occident. C’est donc cette posture du jugement, de la peur 

voire du rejet de l’Autre qu’on essaie, au premier abord, d’analyser chez Ksikès et Sinoué. 

 

I.2. Pour une critique de l’orientalisme savant  

Chez Ksikès, la place des orientalistes savants dans la construction d’un Orient 

imaginaire est fortement mise en avant et critiquée. Il essaie de discuter non seulement les 

errements et les malentendus des érudits orientalistes dans la lecture du Cordouan, mais 

aussi la construction des images clichées issues de la mal compréhension de la culture 

musulmane. Ainsi, il pointe l’un de fameux clichés sur la réception musulmane de la pensée 

aristotélicienne, qui consiste à reprocher aux philosophes musulmans leur incapacité de 

comprendre le genre de la comédie et de la tragédie expliquées dans L’Art poétique :  

 

                                                 
69 SAÏD, Edward, op. cit., p. 45, 46.  
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On aurait dit qu’ils se jaugeaient par la lorgnette de l’érudition. Quand ce n’était pas 
le peu de foi d’Averroès, l’aristotélicien, qui était démasqué, c’était sa supposé perversion 
de la pensée d’Aristote par le référentiel coranique, ou, pire encore, ce qu’ils croyaient être 
sa risible ignorance de l’art théâtral grec et sa dommageable incompréhension des formes 
tragique[s] et comique[s]. Il leur fallait bien, à chaque fois, déceler une défaillance, un 
stéréotype qui révélerait les limites du commentateur arabe. (DA : p. 34) 

 

Ainsi, Ksikès critique l’érudition de certains orientalistes qui cherchent souvent à 

trouver les failles et les limites de la pensée rushdienne sans essayer de vraiment comprendre 

et approfondir les enjeux. Car la question de la tragédie et la comédie, dont la mal 

compréhension est aussi reprochée aux autres philosophes musulmans, comme Ibn Sinâ 

(Avicenne), relève avant tout de la question de la traduction. En effet, l’un des phénomènes 

qui a accéléré le transfert des ouvrages des savants grecques en terre musulmane, c’était 

l’établissement d’un travail collectif de traduction mené par la dynastie abbaside. C’est à 

travers ces traductions que les philosophes comme Ibn Sinâ ou Ibn Rushd ont eu accès à la 

pensée grecque notamment à l’œuvre d’Aristote. Ainsi, n’ayant pas connu des genres 

dramatiques comme la tragédie et la comédie et même, plus globalement, l’art de la scène, 

les traducteurs ont traduit ces genres par la poésie panégyrique et invective70. C’est pour cela 

que les philosophes musulmans ont basé leur réflexion sur les notions qui, en vérité, 

n’existaient pas dans la pensée d’Aristote. Cela paraît encore plus évident quand on regarde 

du côté des productions littéraires de culture musulmane qui étaient complètement 

dépourvues du genre dramatique dans le sens aristotélicien du terme : « il n’y avait ni 

comédie ni tragédie chez les Arabes à l’époque […] juste des vers lyriques, laudateurs, 

revanchards ou épiques, et, çà et là, des moments de déclamation en public. » (DA : p. 35) 

Ksikès essaie donc non seulement d’expliquer ce processus de la traduction et la circulation 

des notions mais aussi d’insister sur le fait que le rôle d’Ibn Rushd ne se limite pas seulement 

à celui d’un transmetteur de savoir ou d’un traducteur mais que celui-ci s’efforce de « donner 

une résonance [à Aristote] dans son univers à lui » (DA : p. 35) 

 

                                                 

70 « In the translation of Aristotle's Poetics, tragedy was thought to be panegyric poetry, and comedy 
was understood as invective; with the result that none of the Islamic commentators, even centuries 
afterwards, ever realized that tragedy and comedy are acted on a stage. They considered them parts 
of logic and studied them together with rhetoric. The actor was in one rendering translated 'the 
hypocrite' (al-munāfiq) and in another 'the taker of faces.' And Avicenna speaks in despair of 'this 
thing they call the taking of faces.' » AFNAN, M. Soheil, Avicenna, his life and works, London, George 
Allen and Unwin LTd., 1958, p. 19. 



 

 

60 

 

De même, les érudits dont parle Ksikès et qui sont souvent représentés dans l’histoire 

par un groupe d’orientalistes anonymes, reprend une série d’idées et de réflexions répandues 

notamment à la suite des travaux marquants comme celui d’Ernest Renan, Averroès et 

l’averroïsme. Renan en tant que savant historien et orientaliste érudit du XIXᵉ siècle a effectué 

un travail minutieux sur la vie, l’œuvre et la réception d’Ibn Rushd par l’Occident chrétienne, 

c’est-à-dire, le courant d’averroïsme. Son étude, qui est l’exemple parlant d’une époque 

vivement penchée vers les études historiques, annonce ainsi, dès le début son objective et sa 

perspective :  

 

Il ne sortira de cette étude presque rien que la philosophie contemporaine puisse 
s’assimiler avec avantage, si ce n’est le résultat historique lui-même. Ce n’est pas à la race 
sémitique que nous devons demander les leçons de philosophie. Par une étrange destinée, 
cette race, qui a su imprimer à ses créations religieuses un si haut caractère d’originalité, n’a 
pas produit le plus petit essai d’analyse et de philosophie indigène. La recherche réfléchie, 
indépendante, sévère, courageuse de la vérité, semble avoir été le partage de cette race 
indo-européenne, qui, […] a cherché à expliquer Dieu, l’homme et le monde au sens 
rationaliste, et a laissé derrière elle, comme échelonnés aux divers degrés de son histoire, 
ces systèmes, toujours et partout soumis aux lois d’un développement logique. La 
philosophie, au contraire, chez les Sémites, n’a jamais été qu’un emprunt purement 
extérieur et sans fécondité, une imitation factice de la philosophie grecque71.  

 

Donc d’après Renan, Ibn Rushd ainsi que le reste des philosophes musulmans qu’il 

qualifie issus de la race sémite n’ont absolument rien apporté de nouveau à la philosophie et 

à la pensée rationnelle. La thèse de Renan, d’ailleurs, basée plutôt sur les présupposés d’ordre 

racial et non pas sur une analyse approfondie de l’évolution des savoirs, marque encore plus 

dans l’imaginaire Orient-Occident l’un des stéréotypes qui consiste à minimiser voire 

éliminer le rôle des autres nations ou d’autres communautés dans le progrès des savoirs. À 

ce propos, Ksikès critique le groupe d’universitaires qui reprennent toujours les mêmes idées 

reçues sur la pensée orientale et regardent souvent à travers la même lorgnette que celui des 

orientalistes savants dont Ernest Renan. 

 

Si les représentants de l’orientalisme savant sont souvent un groupe de personnes 

anonymes, une silhouette d’idées et de paroles, Ksikès met en scène, pourtant, Dr. Brown, 

savant et orientaliste anglais, dont le personnage est significativement développé. Le choix 

                                                 

71 RENAN, Ernest, Averroès et l’averroïsme, Paris, Maisonneuve et Larose, 1997, p. 3. 
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de son nom qui nous fait penser à Edward Brown72, orientaliste anglais spécialiste de la 

littérature persane, ne semble pas anodin. Contrairement au groupe des orientalistes érudits, 

il porte souvent une nouvelle vision de l’histoire, un rapport plus intime et personnel avec 

le savoir qui lui permet de mettre en question les clichés sur le monde musulman et de ne 

pas facilement accepter les « déjà pensé ». Il profite ainsi de chaque instant pour apporter un 

nouveau regard et déconstruire les clichés issus de la mal interprétation des Occidentaux. 

Par exemple, face à un groupe de jeunes chercheurs qui demandent naïvement pourquoi il 

n’y a pas d’images d’hommes et de femmes sur les murs de la mosquée de Koutoubia, Dr 

Brown réagit ainsi : 

 
“Mais pourquoi voulez-vous que les musulmans nous ressemblent en tout, pourquoi 
refusez-vous d’apprécier leur culture telle qu’elle s’est forgée dans l’histoire ? Pourquoi ne 
voulez-vous pas comprendre que, chez eux, les images figuratives, quand elles ont existé, 
l’étaient juste en miniatures, pour ne jamais égaler la grandeur du ciel, et qu’elles étaient à 
peine visibles par les plus initiés ? Pourquoi ne voulez-vous pas comprendre que Dieu pour 
nous est une présence récurrente clouée, incarnée dans nos mémoires, et chez eux une 
absence que symbolise la recherche d’une harmonie ? Que chez nous, la surreprésentation 
des sacralités est une manière de susciter la croyance, et la raréfaction des images, chez eux, 
une manière de préserver l’adoration ? Que la vérité chez nous est théâtralisée, 
constamment reproduite pour marquer les esprits, et que chez eux, elle est lointaine, 
abstraite, à peine approchée comme un idéal formel, métrique, à dupliquer pour laisser 
voyager les imaginaires ? Qu’au fond, nous sommes similaires dans le sens où nous 
sommes tous différents, non déterminés par notre religion, mais par notre culture, notre 
regard, qui n’a rien à voir avec notre appartenance ?” (DA : p. 201) 

 

Bien que la critique de l’orientalisme soit aussi présente chez Sinoué, elle ne se 

manifeste pas de la même manière. Vu que l’intrigue du roman ne se passe pas au XXIᵉ 

siècle, la question de l’orientalisme y est moins actualisée. Les chapitres historiques qui 

portent sur les années ou les siècles après la mort d’Ibn Rushd, ne dépassent pas le XVᵉ 

siècle et traitent donc plutôt la réception d’Ibn Rushd au Moyen Âge latin. C’est pour cela 

que, historiquement parlant, on ne traite pas la période de l’orientalisme en tant que 

discipline. Pourtant, Sinoué a recours à d’autres stratégies pour apporter un regard critique 

aux enjeux orientalistes. 

 

Dans le roman de Sinoué, tout se mélange : autobiographie classique avec l’histoire 

                                                 
72 Edward Granville Browne (1862-1926) orientaliste britannique, iranologue célèbre qui a écrit, 
traduit et édité plusieurs ouvrages sur l’histoire de la littérature persane. Maîtrisant le turc, le persan 
et l’arabe, il portait une grande passion pour la littérature persane. Aujourd’hui, l’une des rues 
parallèles au campus principal de l’Université de Téhéran porte le nom d’Edward Brown. 



 

 

62 

 

des personnages et des cités musulmans ; discussions philosophiques avec la poésie lyrique et 

contes merveilleux. Dans ce récit hybride qui vacille constamment entre le discours du « Je » 

et la narration du « Il », entre la parole intime de sympathie et la rigueur de l’historique, se 

manifeste une volonté de critiquer les rapports Orient-Occident bien avant la construction 

officielle de vastes champs disciplinaires orientalistes. Comme on l’a déjà évoqué, le 

narrateur principal du roman de Sinoué est Ibn Rushd lui-même. L’auteur essaie de faire en 

sorte que le récit serait un manuscrit authentique écrit sous forme de mémoires par Ibn 

Rushd au dernier jour de sa vie. Ainsi, le roman prend parfois la forme d’un discours de 

plaidoirie énoncé par ce dernier et adressé à ses adversaires. Comme s’il serait ressuscité par 

Sinoué pour se défendre et s’expliquer de manière parfois très intime et personnelle. Ces 

mémoires d’outre-tombe s’efforce donc de mettre en question les rumeurs, les malentendus 

et les idées fausses à propos d’Ibn Rushd.  

 

Ainsi, nombreux sont les passages et les moments où Ibn Rushd essaie de se défendre. 

Il met en question souvent les préjugés et les rumeurs répandu sur sa pensée ainsi que ses 

relations avec d’autres savants. Ce qui est intéressant, c’est qu’il critique parfois les préjugés 

qui seront produits seulement après sa mort, à la manière d’un voyant qui prévois l’avenir et 

puis, il essaie de se protéger de son destin néfaste. Par exemple, l’une des rumeurs qu’il 

réfute, c’est d’avoir eu un rapport maître-disciple avec le philosophe juif, Moïse Maïmonide : 

 

J’ai souvent entendu dire ici et là que nous fûmes amis. On a même assuré qu’il fut 
mon disciple. Ce qui est faux. […] Nos chemins auraient pu s’épouser, ils n’ont fait que se 
manquer. Il est surprenant que certains aient aussi assuré[s] que j’étais juif et que lui, le juif, 
se serait converti à l’islam. Nous sommes là dans le domaine de la rumeur. Et les rumeurs 
ont ceci de pernicieux qu’elles font croire à l’ignorant qu’il sait. (AS : p. 28) 

 

Ce que reprend Sinoué ici, c’est une fable répandue sur Ibn Rushd et Ibn Maïmonide 

qui raconte leur rencontre alors qu’historiquement parlant, ils ne se sont jamais rencontrés 

en vrai et n’ont jamais vécu tous les deux dans la même ville. En effet, cette légende prend 

racine dans la grande affinité qui existe dans la pensée philosophique de ces deux savants et 

aussi, le rôle important des philosophes juifs dans la conservation et le passage de la pensée 

rushdienne en Europe. De même, ce qui alimente encore cette histoire, c’est qu’Ibn Rushd 

fut banni et exilé à Lucena, une ville déjà habité par les juifs. En se référant à Renan on 

comprend que cette fable est seulement l’une des plusieurs fables, d’origine chrétienne, 

créées sur Ibn Rushd qui « ont été inventées pour soutenir le rôle d’incrédulité que le moyen 



 

 

63 

 

âge fit jouer à Averroès73 ». En considérant Ibn Maïmonide comme le disciple d’Ibn Rushd, 

ou en les accusant d’une conversion à l’Islam ou au Judaïsme, on alimente l’image redoutable 

de l’hérétique qu’ils étaient. Sinoué reprend aussi d’autres anecdotes sur la légende d’Ibn 

Rushd au Moyen Âge latin comme celle sur la dispute entre Averroès et Avicenne à Cordoue 

alors que ce dernier vivait deux siècles avant ce premier. Ainsi, contrairement à Jacques Attali 

dans La Confrérie des éveillés, Sinoué renonce au plaisir d’imaginer la rencontre impossible entre 

les deux philosophes, et préfère dénoncer la légende d’Averroès latin. 

 

Ce qui est ainsi central dans la plupart des anecdotes, c’est la mal compréhension et le 

bannissement de la figure d’Ibn Rushd, par un ensemble de productions philosophiques, 

artistiques ou littéraires, comme le célèbre traité accusateur de Thomas d’Aquin, Contre 

Averroès, qui marquera les poètes comme Dante ou les peintres comme Lippo Memmi74 

durant les siècles suivants. Ces figures réelles comme Dante, Thomas d’Aquin, Pétrarque 

etc. tous présents dans les chapitres historiques, sont souvent représentés les plus proches 

du vrai, comme on l’a brièvement évoqué dans le chapitre sur les emprunts du genre khabar. 

En effet, c’est souvent à travers les personnages anonymes ou moins connus que Sinoué 

essaie de faire glisser les critiques, les questionnements, voire les défenses au sujet d’Ibn 

Rushd. Dans le chapitre 21, plus d’un siècle après la mort d’Ibn Rushd, l’auteur dessine une 

scène entre Dante Alighieri et son ami proche, Guido Cavalcanti. On voit Dante essayer 

d’expliquer à Cavalcanti le projet de son œuvre colossal ; et ce dernier, qui a du mal à le 

comprendre, ne cesser de lui parler sous un ton moqueur et ironique. Cette discussion 

amicale sur l’œuvre dantesque aboutit à un débat enflammé sur Ibn Rushd et les savants 

grecs qui se trouvent en Enfer dans l’univers poétique de Dante : 

 

— Ptolémée, Hippocrate, Avicenne, Galien… Averroès ? Tu les as tous voués à la 
damnation ? 
— Oui et non. Je les ai placés dans les Limbes. Là où séjournent ceux qui sont morts 
sans avoir commis de péché mortel, mais n’ont toujours pas été libérés du péché originel 
par le baptême. Ce sont les “bons païens”. 
— Sei proprio matto ! Tu es réellement fou ! Tu as jeté de tels géants de la pensée aux 
portes de l’Enfer ? 
— “Et cet autre, plus loin, dont les flancs sont si grêles, est Michael Scot, quelqu’un 
qui semble avoir connu vraiment les jeux trompeurs de la sorcellerie…” 
(AS : p. 227) 

                                                 
73 RENAN, Ernest, op. cit., p. 32. 
74 BRENET, Jean-Baptiste, Averroès l’inquiétant, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 35. 
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Ainsi, Sinoué met en avant l’exemple de Dante pour souligner la construction de la 

dichotomie Orient-Occident qui, dans une vision dualiste, tente à se définir par le rejet de 

l’Autre païen et infidèle. De même, il met l’accent sur la figure d’Ibn Rushd pour pointer le 

conflit existant entre Dante et Cavalcanti, qui, d’après les spécialistes, s’explique par leur 

positionnement vis-à-vis de l’averroïsme latin75. Pourtant, Sinoué n’entre pas dans les détails. 

Il n’explique pas comment l’œuvre dantesque s’inscrit dans les débats averroïstes. Il essaie, 

dans un premier temps, mettre en question le positionnement de Dante en décrivant une 

scène qui ne manque pas d’humour : Par exemple, le moment où Cavalcanti essaie de 

défendre les averroïstes à savoir, Michael Scot, le traducteur d’Ibn Rushd et l’astrologue 

prévoyant l’avenir, en disant qu’il ne sortait jamais de chez lui sans porter un chaperon en 

fer parce qu’il avait prévu sa mort par la chute d’une pierre sur la tête, et qu’il est mort 

justement le jour où il avait oublié de porter son chaperon. Donc Sinoué tente à montrer 

plutôt un fragment caricatural de la vie d’une poète illustre comme Dante dont le chef-

d’œuvre se trouve ridiculisé par son ami averroïste. Il point ainsi, dans un geste subversif, 

un point obscur, moins connu du chef-d’œuvre du Florentin qui marque les traces du rejet 

de l’Autre païen. 

 

Sinoué reprend le fil des poètes illustres du Moyen Âge latin au chapitre 24 avec un 

fragment sur la vie de Pétrarque. Il s’agit toujours d’une scène de débats entre ce dernier et 

un certain Ricordano Fiorentino qui défend l’averroïsme latin. Mais cette fois-ci ils se 

débattent sur l’averroïsme : d’un côté, nous voyons Ricordano qui fait un éloge d’Ibn Rushd 

en le mettant au-dessus de Saint Augustin et Saint Paul ; et de l’autre, Pétrarque en rage qui 

accuse ses idées de blasphématoires et dangereuses. Le dialogue entre les deux opposants 

serait court. Sinoué reprend les pensées de Pétrarque en s’appuyant sur des extraits des Lettres 

de la vieillesse qui accuse la pensée aristotélicienne et averroïste de trop de rationalisme et 

d’humanisme par rapport à la parole divine. Mais ce qui est intéressant, c’est là où d’une 

critique des aristotéliciens et des averroïstes, il arrive au mépris de la race arabe : 

 

                                                 

75 Voir notamment FALZONE, Paolo, « L’averroïsme du “premier ami” de Dante ? Relecture 
critique d’une vulgate historiographique », trad. de l’italien par Andrea Bruschi, dans Dante et 
l’averroïsme, sous la direction d’Alain de Libera, Jean-Baptiste Brenet et Irène Rosier-Catach, Paris, 
Les Belles Lettres, 2019. 
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Loin de moi ces Arabes ! Je déteste la race entière des Arabes ! À peine me 
persuadera-t-on qu’il puisse venir d’eux quelque chose de bon. Les Grecs ont établi les 
bases de la médecine, et les Arabes, piètres médecins, devraient en être bannis. Ils n’ont 
rien inventé, mais, comme les Harpies, ils ont pillé les Grecs et contaminé tout ce qu’ils 
ont touché, vouant une admiration sans bornes à Averroès, qu’ils préfèrent au Christ. Cet 
individu infecte de son poison ses admirateurs chrétiens. (AS : p. 257) 

 

Cet extrait de l’œuvre de Pétrarque, attire notre attention non seulement par l’aspect 

surprenant qu’il révèle de la pensée du grand poète italien mais qui montre comment la 

critique philosophique se mélange avec les questions de la race. Autrement dit, même quand 

il s’agit d’un débat philosophique, on voit que cette image négative de l’Autre oriental 

apparaît avec plus de force, qui, d’ailleurs, serait les bases d’un Orient inférieur tel qu’il 

revient chez Ernest Renan cinq siècle après. 
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II. : Au-delà de la critique orientaliste 

II.1. Ksikès, chercheur de l’indiscipline ? 

Ksikès ne cesse de poser une question centrale à la société musulmane : pourquoi 

après tant de siècles cette angoisse est indissociable de la figure d’Ibn Rushd ? Dans un essai 

captivant intitulé Averroès l’inquiétant, Jean-Baptiste Brenet essaie d’aborder la question de la 

réception latine d’Ibn Rushd et le mouvement averroïste par une approche psychanalytique. 

Il y explique, en effet, comment Ibn Rushd et sa pensée sont apparus comme une « étrangeté 

inquiétante » aux yeux des philosophes du Moyen-Âge latin dans le sens freudien du terme, 

et que, finalement, pourquoi cette pensée a suscité chez eux tellement d’angoisse et de peur. 

Ainsi, en analysant les grands axes de la pensée rushdienne, il conclut que, grosso modo, si les 

idées d’Ibn Rushd suscitent de l’angoisse dans l’inconscient collectif des Latins, c’est 

qu’avant tout, elles contiennent une sorte de familiarité, de déjà-vu, de déjà- refoulé qui 

trouve ses racines dans la pensée grecque. De la même manière, le roman de Ksikès utilise 

le même phénomène psychanalytique pour dessiner le malaise de l’Orient contemporain face 

à Ibn Rushd. Ainsi, cette « étrangeté inquiétante » qui produit un malaise d’asthme chez le 

narrateur vient, en vérité, d’une familiarité refoulée, d’une figure familière qui a été enterré 

au passé et qui, encore aujourd’hui, produit de l’angoisse chez les musulmans : « [Dr Brown] 

expliqua doctement qu’Averroès était un penseur proche et lointain, rassurant parce qu’il 

croit en l’homme, mais angoissant parce qu’il ne parle pas à tous les hommes. Qu’il était en 

somme d’une inquiétante étrangeté. » (DA : p. 203) Donc on voit que le personnage de Dr. 

Brown qui pourrait parfaitement incarner l’un des grands spécialistes contemporains d’Ibn 

Rushd, J. B. Brenet, ne se contente pas seulement de tracer le drame d’Ibn Rushd en 

Occident, mais il insiste encore plus sur son destin contemporain chez lui en Orient. 

 

Comme on l’a déjà évoqué, le personnage de Dr Brown est la figure anglophone. Il 

est l’incarnation de la pensée postcoloniale qui dénonce souvent cette image de « l’Orient 

créé par l’Occident ». Mais ce qui nous semble intéressant, c’est que Ksikès essaie de 

requestionner cette dichotomie. Pour cela, il insiste souvent sur le rôle crucial des Orientaux 

à réinventer Ibn Rushd, en dépit des productions des Occidentaux : « “À vrai dire, peu 

importe comment l’Occident a interprété la vie et l'œuvre d’Averroès, hier. On s’en tape. 

Seul compte, aujourd’hui, ce que les musulmans vont faire pour réinventer Ibn Rushd, 

demain” » (DA : p. 35) Ainsi, le personnage de Dr Brown non seulement déconstruit les 
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clichés produits par l’orientalisme mais il questionne aussi le rapport de l’Orient à son propre 

héritage. Comme il le souligne, Ridha Boulaâbi, Ksikès ne tombe pas dans les généralités sur 

« l’Occident » ou « l’Orient » et il révèle la crise des sociétés musulmanes qui consiste à 

réduire « [leurs] intellectuels éclairés à un mutisme mortifère76. » La critique de l’orientalisme 

chez Ksikès, se qualifie donc d’ « “une forme de dépassement” de Saïd77 ». Ridha Boulaâbi 

considère le portrait d’Aziza comme un exemple de ce dépassement qui représente les 

chercheurs orientaux opportunistes se rapprochant du cercle fermé des universitaires 

orientalistes afin de gagner plus de légitimation : « ainsi, peut-on déduire avec cet exemple 

que […] Ksikès […] ne tombe pas […] dans un manichéisme facile et parfois dangereux qui 

consisterait à désigner les méchants bourreaux d’un côté et les innocents victimes de 

l’autre78. »  

 

De la même manière, Ksikès change souvent la focale et pose la question aux 

musulmans qui n’ont pas essayé de mettre en question les productions orientalistes et qui 

n’ont pas pris la peine de repenser l’héritage des philosophes musulmans. Par exemple, il 

critique les courants de pensée qui ont essayé de séparer la philosophie islamique de la 

philosophie tout courte et ainsi, isoler et couper les philosophes musulmans de l’évolution 

de l’histoire de la philosophie dans le monde. À ce propos, il ironise le terme de la 

philosophie musulmane, « discipline créée au lendemain de la révolution iranienne. Difficile 

de dire si c’était pour la philosophie ou pour l’Islam. » (DA : p. 18) Ainsi, il dénonce 

comment les mouvements de pensée musulmane comme celle des dirigeants théologiens de 

la révolution islamique en Iran ont, à leur tour, contribué à l’appauvrissement des sociétés 

musulmans en ayant une approche idéologique et dogmatique vis-à-vis de l’héritage 

musulman et en coupant toute possibilité du dialogue avec les pensées occidentales.  

 

Si Dr. Brown, l’orientaliste anglais, critique l’héritage de l’orientalisme livresque en 

dénonçant les clichés et les malentendus sur le monde musulman, il encourage aussi des 

différentes formes de production et de diffusion du savoir comme les récits oraux, les contes, 

l’expérience vécue79 etc. Mais cette critique de la méthode de l’orientalisme savant va jusqu’à 

                                                 
76 BOULAÂBI, Ridha, « L’orientalisme comme mémoire partagée, Au détroit d’Averroès de Driss 
Ksikès », art.cit., p. 8. 
77 Ibid., p. 7 
78 Ibid. 
79 Ibid. 
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la quête et les questionnements sur les outils de l’académie tout courte. En effet, on constate 

souvent une sorte de valorisation de la recherche par les moyens qui sont souvent peu 

valorisés dans l’espace académique. Adib, enseignant de lycée, et sa démarche sont l’exemple 

manifeste de cette quête non-académique qui mélange la lecture, l’enquête de terrain, la 

subjectivité et le souvenir intime pour arriver à une sorte de recherche-création. Sa présence 

grâce à l’invitation de Dr. Brown à la conférence académique sur Ibn Rushd à Cordoue, 

serait non seulement une sorte de réconciliation de « l’orientalisme livresque avec le 

terrain […] l’expertise et les compétences d’orientaux passionnés et non opportunistes80 » ; 

mais c’est aussi une invitation aux autres formes de la recherche souvent absentes ou peu 

reconnues à l’université. 

 

Plus fondamentalement, Ksikès invite la société à penser la recherche autrement et de 

se rendre compte de la part de subjectivité et de création dans la recherche. Cette idée qui 

dialogue avec les enjeux contemporains des espaces académiques comme l’apparition des 

parcours et formations universitaires sous le nom de « recherche-action » ou « recherche-

création » est souvent née de la prise de conscience du cloisonnement disciplinaire comme 

un phénomène double qui d’un côté, réunit les mêmes problématiques et les mêmes 

méthodologies afin d’être le plus efficace dans un domaine spécifique de la recherche mais 

de l’autre, qui risque d’appauvrir la connaissance et d’être moins juste étant limité par ses 

propres outils habituels. Ainsi, Ksikès, comme il l’explique aussi dans son nouvel essai 

intitulé Les Sentiers de l’indiscipline, défend l’idée qu’ « Il ne faut pas aborder l’indiscipline de 

manière binaire. Il faut l’aborder de manière complexe. Ça veut dire, d’abord, ce sont les 

gens qui accumulent une discipline qui arrivent à s’indiscipliner81 ». De même, il trouve qu’il 

ne faut pas penser la recherche académique et la création comme une dichotomie 

incompatible mais qu’il faut les percevoir tous les deux comme étant deux formes différentes 

de la même quête vers la justesse82.  

 

La critique du cloisonnement des savoirs chez Ksikès concerne également la 

                                                 
80 Ibid., p. 8. 
81 Dans son entretien avec l’émission « Horriates » : https://fb.watch/dJHl5Nc0Vs/, consulté le 
20/6/2022. 
82 Cf. à son entretien avec la maison d’édition En toutes lettres : 
https://www.youtube.com/watch?v=E-Slx2-
oYS0&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=8, consulté le 20/6/2022. 

https://fb.watch/dJHl5Nc0Vs/
https://www.youtube.com/watch?v=E-Slx2-oYS0&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=E-Slx2-oYS0&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=8
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modernité occidentale : « L’auteur pointe du doigt le fait que les disciplines modernes, 

étroitement compartimentées et spécialisées, ne reconnaissent pas “la pluralité des 

savoirs provenant de traditions non-européennes83.” » En qualifiant la civilisation 

musulmane comme « un riche foyer de poésie et de créativité littéraire “indisciplinées”, ainsi 

que de philosophie rationnelle et de mystique hétérodoxe », Ksikès propose au lecteur « un 

voyage par un concept84 » pendant lequel il met en relief les héritages musulmans à réinventer 

aujourd’hui. Ainsi, en valorisant la recherche-création, il critique à la fois une sorte de 

rapport de domination entre Orient et Occident et aussi, il invite la société orientale à 

revenir à soi-même, à ses origines, à son héritage. Ibn Rushd présent aussi dans cet essai 

comme l’exemple de penseur indiscipliné, est, de même, présenté dans son roman 

comme un modèle à suivre, une posture à imiter au sein des sociétés musulmanes.  

 

II.2. Sinoué, conteur de la nostalgie ? 

Sinoué ne se contente pas de critiquer l’imaginaire créé par l’orientalisme autour de la 

vie et la pensée d’Ibn Rushd mais il s’intéresse à un panorama large des sujets et des enjeux 

concernant l’histoire musulmane. À la manière d’un historien, il essaie de prendre en charge 

tous les aspects d’un enjeu, d’observer les thématiques par différents angles qui semblent 

même parfois contradictoires. Autrement dit, quand il traite une thématique sociale ou 

historique, il réunit tout et son contraire au point qu’il serait parfois difficile d’en tirer 

l’intentionnalité auctoriale. Cela montre souvent sa distanciation par rapport aux critiques 

saïdiennes et donne un caractère relatif à ses analyses sur le monde musulman. Chez lui, le 

dépassement de la thèse de Saïd se traduit donc par une mise en scène documentée des 

héritages oubliés qui invitent à la réflexion plus que fournir des réponses.  

 

L’une des thématiques récurrentes du roman de Sinoué qui apparaît à travers la vie 

d’Ibn Rushd, est celle de la femme autour de laquelle une série d’anecdotes se réunissent. 

Sinoué propose au lecteur un panorama vaste qui traite la femme orientale sous différents 

angles. En premier abord, on peut toujours trouver les descriptions poétiques qui célèbrent 

                                                 
83 JIBRIL, Mohamed, « Défense et illustration de l’indiscipline » [en ligne], En attendant Nadeau, 2022, p. 4, 

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2022/03/30/defense-indiscipline-ksikes/, consulté le 
12/07/2022. 
84 Entretien avec la maison d’édition En toutes lettres, op. cit. 

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2022/03/30/defense-indiscipline-ksikes/
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la beauté féminine suivant le modèle classique de la littérature notamment arabe, comme cet 

exemple qui décrit Lobna, la femme lettrée et savante qui accepte de s’unir avec Averroès 

sans se marier avec lui : « Son corps sentait l’ambre et sa bouche exhalait le parfum des 

orangers. » (AS : p. 101). À ce niveau-là, le roman de Sinoué se rapproche de l’image clichée 

et exotique de la femme orientale construite par une série d’œuvres littéraires et artistiques 

de l’Orient et de l’Occident. De même, cette description de Lobna et son rejet du mariage 

nous rappellent les clichés sur les courtisanes orientales comme prostituées notamment dans 

les œuvres des écrivains français du XIXᵉ siècle comme celle de Gustave Flaubert. De la 

même manière, ces fragments se rattachent à la littérature classique arabe saturée des 

descriptions et d’images préconstruites du corps féminin issues d’une longue tradition 

poétique plutôt qu’une réalité singulière de chaque époque.  

 

Pourtant, cette même femme possède une bibliothèque et est capable de débattre avec 

Ibn Rushd sur des sujets scientifiques ainsi que les enjeux féministes. Par exemple, elle met 

en question, à un moment donné, des versets coraniques au sujet de la femme : 

 

Elle rejeta le drap et quitta le lit pour se rendre près de la fenêtre qui ouvrait sur le 
patio et dit, en se tournant le dos : 

— Ibn Rushd, sais-tu ce qui est écrit dans le Coran ? “Vos épouses sont pour vous un 
champ de labour ; allez à votre champ comme et quand vous le voulez.” Je ne me suis 
jamais considérée comme un champ de labour. (AS : p. 123) 

 

On voit qu’elle sort ainsi de l’image stéréotypée de la femme orientale et devient un 

personnage unique dans l’histoire. Il s’agit d’une voix plutôt contemporaine qui questionne 

le texte coranique. Mais vu la diversité religieuse de l’Andalousie du Moyen-Âge, on se 

demande à quelle communauté appartient-elle ? Le narrateur n’évoque rien sur la foi ni 

l’origine de Lobna. Pourtant, on peut suivre le fil d’Ariane à travers les détails du récit de 

Sinoué. Quand Lobna se rend l’âme en présence d’Ibn Rushd, celui-ci demande à sa servante 

si elle connait l’adresse des proches de sa maîtresse. La servante indique l’adresse du cousin 

de Lobna : « Rue des Potiers. Collée à la Mozarabia. » (AS : p. 157) On voit que l’adresse 

renvoie au quartier des « Mozarabes », c’est-à-dire, les chrétiens arabophones qui vivaient 

sur les territoires d’Andalousie. Ainsi, on peut déduire que le personnage de Lobna 

appartient à la communauté chrétienne de l’Espagne musulmane. D’après certains 



 

 

71 

 

spécialistes de l’Espagne médiévale, la femme andalouse jouissait d’une liberté par rapport à 

la femme musulmane d’un Orient, par essence, oppressif. À cet égard, on peut se référer à 

l’article de Bouchra Eddahbi qui résume bien l’idée de la supériorité civilisationnelle de 

l’Espagne chrétienne lancée par certains hispanisants du XXème siècle :  

 

Henri Pérès […] avec son œuvre La poésie andalouse en arabe classique au XIe siècle, [où 
il montre que] la liberté des femmes andalouses s’explique par l’influence des coutumes 
chrétiennes. La démarche d’Henri Pérès a été suivie par d’autres contributions de 
chercheurs qui ont tenté de défendre l’idée d’une particularité supposée de la société 
andalouse concernant la place des femmes, en prouvant une certaine liberté accordée aux 
andalouses, par opposition aux femmes des autres sociétés de l’Orient musulman ; dans 
cette optique, l’historienne Maria Luisa Avila, estime que les femmes andalouses se sont 
distinguées du reste des femmes musulmanes de la même époque par le fait qu’elles 
jouissaient d’une liberté plus ample qui leur a permis d’échapper aux normes “oppressives 
de l’Orient”. L’historien Simonet défend lui aussi cette réflexion en se référant aux sources 
arabes ; il avance des arguments qui s’articulent autour de la supposée supériorité d’ordre 
moral et religieux de la civilisation chrétienne sur la civilisation musulmane ; dans ce sens, 
il affirme que la société hispanique aurait survécu d’une manière “intacte à l’invasion 
musulmane”, ceci explique le fait que les femmes andalouses avaient un rayonnement 
social plus important et avaient joui d’une considération plus élevée que les autres femmes 
contemporaines originaires d’autres pays musulmans85. 

 

Plus précisément, on constate que Sinoué met en avant l’image d’une femme 

andalouse chrétienne qui jouit d’une certaine liberté dans la société, qui critique la culture 

musulmane en la jugeant oppressive vis-à-vis de la femme, et qui revendique de l’égalité par 

rapport à l’homme. Le lecteur averti pourrait reprocher à Sinoué le fait d’avoir repris et 

reproduit le regard partial des travaux des orientalistes du XXᵉ. Pourtant, l’apparition 

d’autres passages dans le roman nous montre encore une autre facette de la femme en 

Andalousie musulmane. Sinoué s’appuie sur les travaux des historiens comme Abd al-Hadi 

Tazi, Halima Ferhat et Manuela Marin, qui, se référant aux femmes musulmanes illustres de 

l’Andalousie, ont essayé de mettre en question la thèse des orientalistes à propos de « “la 

survie d’une essence hispanique et chrétienne, inaccessible à l’influence perverse de 

l’islam”86 ». Sinoué, à son tour, s’efforce de rendre hommage à ces femmes musulmanes par 

la bouche d’Ibn Rushd : 

                                                 
85 EDDAHBI, Bouchra, « Femmes et pouvoir : Les femmes au Moyen-Âge de l’Orient à l’Occident 
musulmans, entre harem privé, pouvoir politique et créativité » [en ligne], Alazmina-Alhadita [S.l.], n° 
13, 2018, p. 40-47, <https://revues.imist.ma/index.php/Alazmina-Alhadita/article/view/11542>, 
consulté le 11/05/2022. 
86 MARIN, Manuela, « Deux faces d’un mythe : Les femmes andalouses », Études Andalouses, n° 47-
48, décembre 2012, p. 11, cité par Bouchra Eddahbi. 

https://revues.imist.ma/index.php/Alazmina-Alhadita/article/view/11542
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Dans la bibliothèque du Commandeur des croyants, le calife Al-Hakem II, travailla 
jusqu’à la fin de sa vie une vertueuse érudite. Je crois qu’elle s’appelait Fatima. Elle était 
étrangère à tout ce qui n’était pas le plaisir des livres et conserva jusqu’à son extrême 
vieillesse une main ferme pour la calligraphie. Il y avait aussi Aïcha, fille d’une importante 
famille de Cordoue, à qui les amours littéraires donnèrent de telles habitudes 
d’indépendance qu’elle ne voulut jamais se marier, mourant pucelle à un âge avancé. Aux 
dires de ceux qui l’ont connue, elle était un prodigue d’éloquence dans ses odes, un modèle 
d’expression dans ses vers, et une copiste si habile que les manuscrits écrits de sa main 
suscitaient l’admiration. (AS : p. 66)  

 

Même si le roman de Sinoué, contrairement à celui de Ksikès, est adressé directement 

aux Occidentaux (comme on l’a déjà vu), il n’est pas dépourvu d’une critique vis-à-vis de la 

société musulmane. En effet, il ne s’adresse pas directement au monde musulman et ses 

stratégies sont souvent indirectes. Son récit porte plusieurs couches qui s’adapte à un lectorat 

vaste : des lecteurs cherchant l’atmosphère exotique de la poésie classique jusqu’à ceux qui 

sont plus avertis sur les enjeux historiques, les questions postcoloniales et l’histoire de 

l’orientalisme. Donc on pourrait dire que le dépassement de la thèse de Saïd chez Sinoué se 

fait par les moyens plus latents qui demande plus de réflexion. Le regard dichotomique de 

« Occident dominant/Orient dominé » est déjà nuancée, travaillée et questionnée par cette 

multiplication des anecdotes et des idées et par une sorte d’absence de l’intentionnalité 

auctoriale précise dans l’ensemble du roman. 

 

Comme on peut le constater, le récit de Sinoué emprunte aux historiens et établit un 

dialogue permanent avec leurs œuvres. Le portrait de la femme orientale est un exemple 

parmi d’autres. Mais ce dialogue historique s’inscrit dans un domaine plus large qui est 

l’histoire générale de l’Andalousie musulmane. Le narrateur parle beaucoup souvent de 

l’Andalousie et les mœurs de la société musulmane mais, comme l’exemple de l’image de la 

femme orientale qu’on vient d’évoquer, l’Andalousie musulmane en tant que espace-temps 

dévoile à la fois plusieurs visages au lecteur. L’image utopique et légendaire est tantôt chérie, 

tantôt critiquée par le narrateur. Un passage qui présente l’Andalousie comme l’ultime utopie 

du passé serait celui sur Cordoue, la ville natale du narrateur, vue comme le symbole de 

tolérance inter-convictionnelle, du foisonnement des savoirs, du respect et de l’égalité pour 

toutes les races et les classes sociales : 

 

Mais est-ce bien une ville que ce labyrinthe de langues et de sons, de peaux brunes 
ou blanches ? Cette juxtaposition de visages, de mots et d’odeurs, de lambeaux d’autres 
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villes possibles ? Terre métisse ou chrétiens et juifs, les « gens du Livre », parlent et écrivent 
en arabe sans avoir jamais oublié leur propre langue ; où personne, pas même les plus 
nobles, ceux dont le lignage remonte aux tribus premières, ne peut se targuer d’une pureté 
de sang. Sans doute est-ce ce brassage qui nous a permis d’être une passerelle entre Orient 
et Occident. (AS : p. 22) 

 

Mais le fragment entier sur la ville de Cordoue ne s’arrête pas à cette image poétique 

et euphorique de l’Andalousie. On enchaîne avec des anecdotes historiques qui décrivent les 

inégalités entre les musulmans et les chrétiens à la même époque. On constate donc que 

l’image exotique existe mais elle est toujours mise à l’épreuve, nuancée voire déconstruite 

par la suite du fragment. L’auteur n’a pas l’intention de reproduire une image partiale du 

passé glorieux de la civilisation musulmane mais il tente à la reconstruire, la réinventer ou 

peut-être aussi la fragiliser en multipliant les anecdotes. Ainsi, Sinoué cherche à toucher le 

plus grand public possible : du lecteur qui chercherait le divertissement, la fantaisie ou même 

les images clichées jusqu’au lecteur averti qui serait conscient des enjeux liés à ces figures du 

monde musulman.  

 

Sinoué ne cache pas son souci vis-à-vis de la vérité historique. Dans un entretien avec 

l’émission « Invité culture » de la chaîne Medi1TV Afrique87, il insiste sur le fait qu’il ne faut 

pas « trahir le personnage » et qu’il faut rester « dans un cadre acceptable par l’historien ». 

Ensuite, il définit le travail de romancier qui consiste en maintenir « l’équilibre entre la vérité 

historique […] et le rêve » : « je crois qu’un écrivain est avant tout un passeur de rêve. Donc 

le roman, ça permet aussi de rêver et d’imaginer ce qu’a pu être Averroès. » Les fragments 

poétiques sur la ville de Cordoue ou plus largement sur l’Andalousie aux « temps heureux 

de la convivencia88 » (AS : p. 23) décrite comme un lieu de paix et de tolérance entre les 

habitants ayant différentes races, classes et religions incarne un espace-temps idéal qui 

favorise une pluralité culturelle riche : est-ce le rêve de l’écrivain-citoyen Gilbert Sinoué qui 

lui-même revendique son identité multiple en insistant qu’il est à la fois égyptien et 

                                                 

87 Disponible à l’adresse : 
https://www.youtube.com/watch?v=jl9TyjnlVDA&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00
QRwn&index=5, consulté le 9/6/2022. 

88 Convivencia (en espagnol, « vivre ensemble », « convivence ») est un concept introduit par 
les historiens de l'Espagne au xxe siècle pour évoquer une période de l'histoire médiévale de 
la péninsule Ibérique, plus particulièrement de l’Andalousie, pendant laquelle il y aurait relativement 
une tolérance religieuse entre musulmans, juifs qui permettrait de nombreux échanges culturels. 

https://www.youtube.com/watch?v=jl9TyjnlVDA&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=jl9TyjnlVDA&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=5
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français89 ? Quand il parle de son enfance dans le même entretien avec la chaîne catholique 

de KTOTV, il parle de l’Égypte des années 50-60 comme le pays utopique, l’emblème de la 

liberté et de la tolérance inter-convictionnelle du monde musulman qui se voile, d’un seul 

coup, et tombe dans les ténèbres, suite à la montée en puissance des idéologies radicales 

comme celles des Frères musulmans. Il le compare aussi à l’Andalousie de l’époque d’Ibn 

Rushd qui serait, elle aussi, détruite et tombée dans les ténèbres intellectuelles, peu de temps 

après la mort d’Ibn Rushd, lors des invasions de Reconquista des rois chrétiens.    

 

Cette nostalgie mélancolique vis-à-vis de l’Andalousie musulmane révèle donc autant 

le visage de l’auteur que celui d’Ibn Rushd. Tel un décentrement biographique du sujet qui 

« trouve à parler de soi en traitant d’autrui90 » : le visage de Sinoué-citoyen qui se cache 

derrière son objet en le faisant parler ainsi de Cordoue, « la capitale du savoir », comme s’il 

parle du Caire, sa ville d’enfance. Ainsi, Ibn Rushd serait à la fois révélateur de la biographie 

de l’auteur et la porte-parole de son idéologie. C’est par son intermédiaire que Sinoué 

exprime en effet, son propre point de vue sur le destin tragique du monde musulman. Ces 

reproches se font à travers le recours à des utopies inspirées du passé proche et lointain. 

 

Le roman de Sinoué est explicitement adressé aux Occidentaux. Cela est évident dès 

le début quand il privilégie l’équivalent latin non seulement pour le nom du personnage 

principal mais aussi pour celui de tous les autres scientifiques musulmans comme Avenzor 

ou Abubacer, des lieux et des dates, afin de « rendre la lecture plus accessible. » (AS : 

« Avertissement ») Comme il le précise dans un entretien avec la libraire La Galerne : « il ne 

sert à rien d’écrire un livre universitaire si ce n’est qu’il va s’adresser à des universitaires » ; 

et qu’ « un roman par définition est voué à toucher le plus grand nombre de lecteurs, en tout 

cas, c’est la vocation du roman et c’est aussi le rêve de l’écrivain91 ». Ainsi, nous voyons que, 

contrairement à Ksikès qui, lui, joue un rôle actif dans l’espace académique, Sinoué n’est pas 

intéressé par les enjeux universitaires et son rêve d’écrivain est plutôt de toucher le public 

                                                 

89 Entretien avec KTOTV (Télévision catholique). Disponible à l’adresse : 
https://www.youtube.com/watch?v=fx-
ZWq0BqDk&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=4, consulté le 
4/5/2022. 
90 VIART, Dominique, art. cit., p. 51. 
91 Disponible à l’adresse : https://www.lagalerne.com/videos/1960906/details/, consulté le 
11/6/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=fx-ZWq0BqDk&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=fx-ZWq0BqDk&list=PLKg45Sk0oWpavGLku_KLcIa4AXI00QRwn&index=4
https://www.lagalerne.com/videos/1960906/details/
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bien large. De même, il fait preuve d’une volonté de vulgarisation des connaissances 

historiques et philosophiques afin d’avertir et d’informer le lecteur francophone. Ce travail 

de vulgarisation scientifique va de pair avec une sorte d’invitation au rêve nostalgique d’une 

société musulmane tolérante et plus ouverte. Vouloir satisfaire le lecteur non averti qui 

cherche une histoire divertissante ainsi que le lecteur exigeant un nouveau regard sur 

l’orientalisme, Sinoué arrive ainsi à réunir le charme du conte oriental avec la rigueur de 

l’essai historique. 
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Conclusion 

 

Toute entreprise biographique passe par la documentation, la recherche, la collecte et 

l’analyse des archives. Faisant un grand nombre de référence directe et indirecte aux 

ouvrages philosophiques ou historiques existant sur Ibn Rushd, nos écrivains ont accompli 

un grand travail de documentation et d’investigation sur les points obscurs de la vie et 

l’œuvre d’Ibn Rushd. Pourtant, ils produisent des récits qui prennent largement distance par 

rapport au récit biographique classique et aux travaux scientifiques. Ce sont « des récits 

subjectifs, à mille lieues de la biographie traditionnelle », comme le souligne Driss Ksikès en 

citant J.B Pontalis en épigraphe.  

 

Par un souci de débat scientifique, nos écrivains puisent dans les discours et les 

métadiscours rushdiens pour créer une biographie hybride, mélange d’essai, de roman 

biographique voire autobiographique.  Ce caractère hybride propre à la fiction biographique 

est renforcé dans notre corpus par l’investissement de nos auteurs dans les traditions 

littéraires orientales. Autrement dit, en faisant appel à l’héritage musulman et aux textes 

littéraires du passé, ils compliquent encore la question du genre dans leur récit, déjà soulevée 

dans la littérature française contemporaine. En effet, ils essaient de trouver les points de 

convergences entre le passé et le présent pour réinventer l’héritage littéraire 

 

Ce retour aux formes littéraires anciennes marche avec la volonté de réinventer et 

ressusciter un personnage du passé, souvent oublié. Ce désir permanent de fouiller dans le 

passé relève d’une double nécessité : la préoccupation personnelle et une sorte de l’urgence 

et de la réforme sociale. Si nos écrivains francophones décident d’épuiser les archives pour 

écrire la vie d’Ibn Rushd, c’est, d’abord, pour révéler leurs sentiments du regret et de la 

nostalgie vis-à-vis du destin mélancolique du Cordouan. Pourtant, leurs récits dépassent 

largement la dimension personnelle et deviennent un outil, à la fois, pédagogique et 

réformateur. Ainsi, en choisissant une figure scientifique, ils essaient, d’abord, de réécrire les 

chapitres manqués dans l’histoire du progrès des sciences, puis, de briser les frontières 

rigides, pourtant imaginaires, entre Orient et Occident en s’appuyant sur un héritage collectif 

et partagé.  
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